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Resumo: Proponho neste ensaio uma interpretação da tragédia shakespeariana Rei Lear 
de acordo com uma dialética entre sabedoria e loucura, delineada a partir de duas referên-
cias teóricas: os livros História da loucura, de Michel Foucault, e Elogio da loucura, de 
Erasmo de Rotterdam. Essa dialética, que marca a trajetória do protagonista, ganha ex-
pressão especialmente nas falas do seu bobo da corte, personagem responsável por re-
fletir, em registro satírico, sobre o erro trágico que leva o velho rei a uma situação na qual 
sabedoria, tolice e loucura aparecem como elementos inseparáveis.
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SABEDORIA E LOUCURA. SOBRE A DERROCADA DE LEAR

Pedro Süssekind

1.

Considero que Shakespeare expôs, em Rei Lear, a relação entre diferentes aspectos da 
experiência da loucura que se revelam nas manifestações artísticas e teóricas de sua 
época. A peça articula uma visão cósmica da vanidade e da mortalidade do homem, que 
constitui um elemento trágico, com uma sátira moral, encarada como abordagem crítica 
do saber humano. Mas ela também evidencia o contraste entre uma explicação religiosa 
da loucura, vista como possessão demoníaca, e um discurso médico sobre os distúrbios 
mentais ou emocionais e as formas de curá-los. 

A base para minha consideração se encontra na análise genealógica feita por Michel Fou-
cault em seu livro História da loucura, de 1961. Rei Lear é uma das obras mencionadas 
pelo autor, junto com Dom Quixote, para destacar as noções que precederam, no início 
da época moderna, a ideia de que a loucura deve ser diagnosticada como doença mental, 
tratada com remédios e encarceramento (Foucault, 1978, p. 89). Essa ideia começou a se 
consolidar ao longo dos séculos XVI e XVII, contrariando uma noção anterior, pré-científi-
ca, que remete ao contexto religioso e filosófico do período renascentista. A fim de descre-
ver o modo como os loucos eram encarados antes da consolidação do discurso psiquiátri-
co, Foucault comenta as experiências que os associavam a temas clássicos e medievais. 
Ligadas, “obstinadamente, a todas as experiências maiores da Renascença”, as repre-
sentações artísticas explorariam o “tema cristão segundo o qual o mundo é uma loucura 
aos olhos de Deus” (ibid. p. 12). Mas, por outro lado, com a retomada do ceticismo antigo 
nos debates religiosos e epistemológicos, a loucura se tornou também uma das formas da 
própria da razão (ibid., p. 36).

Acompanhando a reconstituição feita por Foucault, relembro que, no final da Idade Média, 
os loucos eram personagens presentes tanto em festas populares quanto nas artes plásti-
cas e na literatura: em sátiras, contos, peças, gravuras e pinturas. Sua existência errante, 
já que eles eram muitas vezes expulsos das cidades e confiados a grupos de peregrinos, 
deu origem a uma alegoria que se destacou no imaginário do norte da Europa: a da Nau 
dos Loucos, tal como apresentada no poema satírico de Sebastian Brant de 1497, por 
exemplo, ou no conhecido quadro de Hieronymus Bosch, pintado pouco depois disso. 
Foucault indica, nessa alegoria, uma correlação entre a água e a loucura que manifesta a 
ambiguidade da condição humana (Foucault, 1978, p. 18).
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Nas festas populares da tradição medieval, os cortejos dos vícios e fraquezas eram con-
duzidos pela personagem da Loucura. Como representação dessa experiência cultural, 
as formas ameaçadoras e bestiais daqueles cortejos se multiplicaram nas figuras oníricas 
das pinturas de artistas como Bosch, Brueghel e Dürer. A loucura tinha, nesse contexto, o 
sentido de um saber acerca da crueldade da natureza, com sua desordem e seu furor in-
controláveis, ou acerca da vanitas, noção que articula a vaidade e o vazio que fazem parte 
da experiência da brevidade da vida terrena, em contraste com a eternidade dos castigos 
infernais ou da bem-aventurança celestial. 

A essa “experiência cósmica da loucura”, que se manifestava tanto nas festas populares 
quanto na iconografia, Foucault opõe outra vertente que se desenvolveu a partir do século 
XVI. O humanismo renascentista descreveria “uma experiência crítica” da loucura, “na 
distância intransponível da ironia” (ibid., p. 31). O melhor exemplo dessa vertente é o livro 
Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam, que estudo é mencionado em História da 
loucura e que foi avaliado por Mikhail Bakhtin como a apoteose, em pleno Renascimento, 
da “longa tradição paródica e semiparódica da literatura cômica da Idade Média” (Bakthin, 
1987, p. 13).

Nessa obra de 1509, estruturada como uma declamação feita pela própria Loucura, en-
contra-se uma sátira da pretensão humana de sabedoria. Em registro cômico, Erasmo 
aborda temas religiosos, éticos e políticos, para compor um discurso no qual somos con-
vencidos de que a loucura constitui um elemento necessário no acesso ao saber e à fe-
licidade. Desse modo, a irracionalidade, a ignorância e o absurdo se integram ao plano 
discursivo e possibilitam um exame crítico que põe em xeque os dogmas e as doutrinas 
tradicionalmente aceitos como conhecimentos verdadeiros. 

Segundo Foucault, no Elogio da loucura, nada lembra as intensas “ameaças de invasão 
que assombravam a imaginação dos pintores”. Erasmo elogia o espetáculo de um “mundo 
calmo”, que é “facilmente dominado” como objeto de riso dos sábios. De acordo com essa 
perspectiva, “a loucura só tem sentido e valor no próprio campo da razão”, como uma 
“forma paradoxal na qual pode tomar consciência de si mesma” (Foucault, 1978, p. 39).
 
Haveria, então, duas vertentes contrárias na concepção renascentista. As artes plásticas 
revelam, de acordo com o autor, “uma Nau dos Loucos cheia de rostos furiosos que aos 
poucos mergulha na noite do mundo, entre paisagens que falam da estranha alquimia 
dos saberes, das surdas ameaças da bestialidade e do fim dos tempos” (ibid., p. 32). Por 
outro lado, na filosofia e na literatura surgiria “uma Nau dos Loucos que constitui, para 
os prudentes, a Odisseia exemplar e didática dos defeitos humanos”. Foucault constata: 
“Este confronto entre a consciência crítica e a experiência trágica anima tudo o que pôde ser 
sentido sobre a loucura e formulado a seu respeito no começo da Renascença” (ibid., p. 34).
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2.

Em um estudo sobre a cultura retórica do renascimento, Peter Mack considera Desidério 
Erasmo, conhecido como Erasmo de Rotterdam, “o mais proeminente intelectual europeu 
do início do século XVI” (Mack, 2011, p. 76). Pela repercussão de seus trabalhos na área 
da Educação e da Retórica, ele foi chamado de “preceptor da Europa”, “príncipe das belas 
letras” e “sumo sacerdote das ciências humanas” (Cf. Erasmo, 2013a, p. 10). Por outro 
lado, em função de suas críticas às práticas da Igreja, foi acusado de ter gestado o ovo que 
Lutero chocou, embora não tenha apoiado a Reforma Protestante. 

Richard Popkin toma a obra de Erasmo como ponto de partida para um estudo acerca da 
retomada do ceticismo na modernidade, não por se tratar do primeiro autor a reintrodu-
zir os argumentos da escola cética antiga, mas porque ele faz uma “defesa cética da fé” 
em seu debate com Lutero (Popkin, 2000, p. 26). O conflito doutrinário da Reforma e da 
Contrarreforma, exemplificado pela controvérsia entre os dois autores, criou uma crise no 
Cristianismo, em um período no qual a política, a moralidade e o conhecimento estavam 
subordinados à religião. E o ceticismo se tornou, nesse contexto de disputa religiosa, tanto 
uma arma para minar a autoridade do adversário, quanto um rótulo pejorativo que atribuía 
a este a ideia de falta de fundamento. 

Para concluir essa digressão sobre Erasmo, chamo atenção para um dos principais ele-
mentos dos debates intelectuais no contexto renascentista: a retomada da tradição clássi-
ca. A atitude cética de Erasmo, na controvérsia com Lutero, teve como base essa retom-
ada, com destaque para a influência de Cícero, autor que muitos humanistas dos séculos 
XV e XVI consideravam como único modelo digno de ser imitado (Cf. Erasmo, 2013b). Um 
livro desse filósofo e retórico romano, Academica, foi uma das primeiras referências para 
o resgate do ceticismo na modernidade. 

Considero que a filiação de Erasmo ao ceticismo acadêmico, sob a influência de Cícero, 
pode ser identificada no Elogio da loucura, livro no qual as pretensões de saber dos eru-
ditos são ridicularizadas. Essa filiação está por trás da comicidade satírica que ataca os 
dogmas tradicionais da religião, da moral e do conhecimento. Louvando a ignorância e a 
tolice em detrimento da sabedoria, a oradora Loucura toma explicitamente o partido dos 
céticos acadêmicos: “é tanta a obscuridade e a variedade de tudo o que é humano que não 
se pode conhecer nada claramente, como meus queridos acadêmicos afirmaram correta-
mente, eles que são, dentre todos os filósofos, os menos pretensiosos” (Erasmo, 2013a, 
pp. 108, 109).

Ora, “sem Erasmo, não haveria Shakespeare”, conforme declarou Emrys Jones em estudo 
sobre as influências que podem ser identificadas na obra do dramaturgo (Jones, 1977, p. 
13). A intenção do crítico era ressaltar sua dívida em relação a um dos autores mais lidos 
do século XVI, referência central nos debates em torno do humanismo renascentista e da 
reforma protestante. 
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Como observa James Cafferty, Elogio da loucura foi o “mais famoso e influente trabalho” 
de Erasmo, uma obra que teve dezenas de edições e, em meados do século XVI, já tinha 
sido traduzida para diversas línguas, entre elas o inglês. A proeminência de Erasmo entre 
os humanistas e a ampla circulação desse tratado, em latim e inglês, indicariam que ele 
foi “lido e absorvido por Shakespeare” (Cafferty, 2014, p. 5).

Com sua reflexão sobre a proximidade entre sabedoria e tolice, Elogio da loucura é uma 
influência que diz respeito tanto ao uso retórico da sátira, quanto à discussão sobre as fon-
tes do ceticismo de personagens shakespearianos. Mais do que isso, segundo Jonathan 
Bate, o tratado constitui “o melhor precedente para a fascinação de Shakespeare” com 
a figura do “bobo sábio”, capaz de dizer por meio de ironias as verdades que os demais 
personagens escondem dos príncipes (Bate, 2001, p. 1). O ensaio em que Bate faz essa 
afirmação é dedicado justamente a Rei Lear, peça na qual se encontra o melhor exemplo 
do uso dessa figura no teatro shakespeariano. 

3.

Para retomar o assunto do início deste texto, avalio que, em Rei Lear, o primeiro sinal da 
loucura do protagonista é mostrado logo na cena inicial, que gira em torno da decisão do 
rei de dividir o reino entre as herdeiras a fim de aliviar sua idade “das preocupações e dos 
negócios”. Ele pretende se “despojar da autoridade, da posse das terras e das preocu-
pações do Estado”, mas guardar “o nome e todas as honras da realeza” (Shakespeare, 
2022, I,1, p. 23 e p. 31).1 Desse modo, poderia gozar os anos que lhe restam sem fardos, 
acompanhado por um séquito de cem cavaleiros, morando a cada mês em um dos caste-
los concedidos junto com as terras e as preocupações.

Tem lugar uma insólita competição afetiva em que as três filhas devem mostrar qual delas 
ama mais o pai, a fim de receberem as partes correspondentes da herança. E o principal 
evento dessa cena é o conflito provocado pela recusa da caçula Cordélia, atitude que faz 
Lear deserdá-la depois de um ataque de fúria. A impressão de que tanto a reação despro-
porcional quanto a decisão política de dividir o reino são ideias insensatas ganha voz, em 
seguida, nas falas de um dos nobres presentes, o conde de Kent. Enfrentando o rei com 
palavras duras, ele afirma que toda aquela cerimônia é, no fundo, uma manifestação de 
loucura: 
  

1 Todas as citações da peça serão feitas a partir da tradução de Rodrigo Lacerda publicada pela Editora 34 em 2022. 
Serão indicados entre parêntese o ato, em algarismos romanos, a cena, em algarismos arábicos, e a página dessa edição.
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[...] Kent precisa ser rude
Quando Lear enlouquece. O que está fazendo, velho?
Julgas que o dever tem medo de dar o alerta
Quando o poder cede à bajulação? A honra se alia à sinceridade
Quando a realeza cai em desatino (I, 1, p. 31).



Noto que estão em jogo nessa fala séries do oposições mantidas em tensão durante as 
cenas seguintes: o contraste entre honra e sinceridade, entre razão e desatino, entre de-
ver e bajulação. 

Portanto, no ponto inicial da catástrofe de Lear já está registrado, na fala do conde, um 
diagnóstico do problema do protagonista: sua fúria foi causada pela loucura decorrente 
da senilidade. Trata-se, ainda segundo Kent, de uma “doença imunda” (I, 1, p. 33). Esse 
diagnóstico é confirmado depois pelo diálogo entre as herdeiras Goneril e Regan, pois a 
primeira afirma que a decisão do pai de expulsar Cordélia, sua preferida, lhe parece fruto 
do “juízo deficiente” de uma velhice imprevisível. Sua interlocutora concorda que se trata 
da “doença da idade” e acrescenta, ainda, que Lear sempre foi dado a rompantes. Então 
a irmã mais velha responde com um prognóstico: “temos de esperar da sua velhice não 
só as imperfeições já enraizadas no temperamento, mas, com elas, os caprichos erráticos 
que os anos enfermos e coléricos hão de trazer” (I, 1, pp. 45, 47).

As duas filhas se mostram preocupadas com os caprichos do pai porque, a partir do mo-
mento em que ele abriu mão de suas responsabilidades, pretende viver sob os cuidados 
delas. Com isso, os possíveis problemas de comportamento de Lear serão encarados 
como atitudes de um filho mimado pelo qual ambas terão de se responsabilizar. 

4.

Quando Lear se comporta, em sua segunda infância, como criança mimada que as her-
deiras passam a repreender, quem revela a insanidade de seu erro inicial é o bobo da 
corte. Considero que a introdução desse personagem não só acrescenta um elemento de 
comicidade à história, mas também serve para abordar, sob uma perspectiva irônica, o 
tema da loucura.

Um dos argumentos empregados por Erasmo no Elogio da loucura é o de que a sabedoria, 
com sua gravidade, não leva necessariamente a uma vida feliz, pois o riso e o prazer es-
tão mais próximos da ignorância e da tolice. Para ilustrar essa oposição entre a gravidade 
do saber e a leveza da felicidade, a Loucura comenta o caso dos bobos da corte e dos lou-
cos “que fazem a delícia dos mais altos reis, a tal ponto que alguns não são capazes nem 
de almoçar, nem de passear, nem de passar uma hora sem eles” (Erasmo, 2013a, p. 91).

A preferência dos reis pelos bobos e loucos estaria ligada, portanto, ao prazer que eles 
proporcionam, com “brincadeiras, risos, gargalhadas, diversões”, enquanto os sábios 
falam de coisas tristes e dolorosas, arranhando os “ouvidos delicados” dos soberanos com 
alguma verdade. No entanto, são os bobos muitas vezes os únicos que conseguem ser
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sinceros, “simples e verdadeiros”, uma vez que os homens sérios, pretensamente sábios, 
costumam ser meros aduladores, que dizem sempre o que os soberanos querem ouvir. 
Segundo Erasmo: “Pois assim é, de fato: a verdade é odiosa para os reis. Mas isso mes-
mo depõe admiravelmente a favor de meus desmiolados: deles, os príncipes ouvem com 
prazer não apenas a verdade, mas até mesmo censuras abertas” (ibid., p. 92).

Bobos da corte eram recorrentes no teatro elisabetano, com a função de comentar de 
modo sarcástico as atitudes dos outros personagens. Shakespeare já tinha criado perso-
nagens de destaque com essa função, como o Touchstone de Como gostais (1599) e o 
Feste de Noite de Reis (1601). Eles falam da correlação entre sabedoria e bobice, entre 
sinceridade e ironia. E, em Rei Lear, essa correlação é um dos temas que mais aparecem 
nas ironias do Bobo (designado apenas assim, sem nome próprio). 

Cabe a esse personagem cômico, por meio de gracejos, dizer as verdades que os de-
mais não podem ou não têm interesse em revelar. O que está em jogo, nesse caso, me 
parece ser uma oposição entre sinceridade e falsidade que já se encontrava nas atitudes 
das filhas durante o episódio do teste de amor. Pois as declarações de Goneril e Regan, 
correspondendo ao que seu pai queria ouvir, são falas aduladoras, ditas para garantir 
a herança. A própria Cordélia comenta isso ao explicar para seu pretendente, o rei da 
França, o motivo de ter sido deserdada e não contar mais com um dote: a “carência 
daquilo que me torna mais rica / Um olhar de eterno pedinte e uma tal língua / Que me 
alegro de não possuir” (I, 1, p. 39).

Mas considero que a sinceridade do Bobo não se opõe apenas às falsidades das filhas 
aduladoras, como também, conforme ensina a Loucura no Elogio de Erasmo, à veraci-
dade dos que dizem alguma coisa diferente do que os reis querem ouvir. Esse segundo 
contraste fica evidente quando se compara a reação de Lear às falas de Kent, na primeira 
cena, com o comportamento do protagonista quando surge o Bobo. O conde tinha sido 
exilado por dizer verdades dolorosas, justificando sua descortesia como um dever que 
não poderia se calar “quando o poder se curva à bajulação” (I, 1, p. 31.). Ora, ao entrar em 
cena, o Bobo retoma de modo jocoso aquilo mesmo que Kent tinha dito ao rei seriamente. 

Para reforçar o contraste, naquele momento o conde participa do diálogo, já que tinha 
adotado um disfarce para ajudar seu senhor. Então o Bobo lhe entrega seu chapéu e 
afirma que poderia contratá-lo, dando a entender que quem vai servir a um rei tem duas 
opções: ser um adulador sorridente ou um bobo da corte.

As zombarias dirigidas a Lear em seguida expressam um questionamento de suas de-
cisões, e a comicidade das falas não esconde a amargura do Bobo. No diálogo com Lear 
diante de Kent, ele formula a mesma avaliação feita antes pelo conde: de que exilar
Cordélia e dividir o reino entre as outras filhas era uma loucura e uma tolice. Ele chega a 
insinuar que Lear, depois de dar tudo o que tinha para as herdeiras, deveria usar, ele sim, 
o chapéu de bobo. Então o rei, que reagira a Kent com a ameaça “Não te coloques entre o 
dragão e sua ira!” (I,1, p. 29), para depois bani-lo sob pena de morte, responde ao gracejo
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do Bobo com uma advertência mais branda: “Olha lá, moleque... o chicote!”. Ao que seu 
interlocutor replica: “A verdade é um cão que se prende no canil [...]”. (I, 4, pp. 81, 83).

Entendo a réplica como uma lição a respeito daquilo que a Loucura ensina no tratado de 
Erasmo: os bobos são os únicos que conseguem ser sinceros diante dos reis, para quem a 
verdade é odiosa. A conversa gira em torno dos atributos de sabedoria e bobice, juízo e falta 
de juízo. Quando o protagonista entra em conflito com Goneril e decide procurar abrigo na 
casa de Regan, o Bobo zomba dessa decisão, já que a segunda filha iria tratá-lo da mesma 
maneira que a primeira. Ele conclui, então, que Lear daria um ótimo bobo. Mas, como acres-
centa: “Se fosses o meu bobo, Vovô, eu te daria uma surra por ter ficado velho antes do 
tempo.” Surpreso, Lear pergunta “Como assim?”, para então ouvir a resposta: “Não deverias 
ter ficado velho antes de ficares sábio” (I, 5, p. 109).

5.

Um tema presente no Elogio da loucura que interessou especialmente a Shakespeare foi 
a associação da loucura com a velhice, considerada como segunda infância que restitui 
aos homens de idade avançada o prazer do esquecimento. A Loucura argumenta que, se 
um velho delira, é por concessão dela, pois com isso vai “se livrando daquelas aflitivas 
preocupações pelas quais o sábio é atormentado”. Sob essa perspectiva satírica, o ancião 
delirante, que volta a “fazer papel de bobo”, torna-se um “agradável companheiro de copo” e 
pode ser feliz, sem “tédio de viver e sem percepção da morte” (Erasmo, 2013a, pp. 52, 53).

Em Rei Lear, essa correlação entre sabedoria, loucura e tolice é formulada pelo Bobo, en-
tre os argumentos mordazes de sua crítica ao plano de Lear de abandonar todas as suas 
responsabilidades e viver uma aposentadoria sob os cuidados das filhas. A inversão de 
papéis entre o bobo e o rei é satirizada em forma de uma canção que começa com os ver-
sos “Bobos decaem por aí afora / Pois todo sábio é palermão”. De novo, em vez de reagir 
com fúria, como fizera diante da recusa de Cordélia ou das críticas de Kent, Lear apenas 
pergunta: “Quando aprendeste tantas canções, moleque?”. E o Bobo, em sua resposta, 
expõe a condição de seu velho senhor como se ele fosse uma criança mimada: “desde que 
fizeste de tuas filhas tuas mães; pois quando lhe entregaste o cetro, e abaixaste as próprias 
calças...” (I, 4, p. 87).

Na terceira cena da peça, que mostra as consequências da cerimônia inicial de divisão do 
reino, o Bobo é uma peça-chave no conflito entre Lear e sua filha. A cena começa com uma 
pergunta de Goneril a um mordomo: “Meu pai bateu em meu fidalgo porque repreendeu o 
bobo?” (I, 3, p. 67). Ela encara o gesto como uma afronta, e o tom de sua fala evidencia 
bobo?” (I, 3, p. 67). Ela encara o gesto como uma afronta, e o tom de sua fala evidencia
que a bela declaração de amor da cena inicial era apenas uma fórmula retórica, planejada 
para obter a herança. Sem demonstrar afeto pelo pai, Goneril o considera um “velho ton-
to, / Que ainda pretende exercer os poderes / Que ele próprio transferiu”. Essa reflexão 
sobre a autoridade leva a filha a diagnosticar: “Velhos tolos são de novo bebês; em vez 
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de agrados / Precisam de limites [...]” (I, 3, p. 69).

A noção de que a velhice é uma segunda infância está associada, portanto, a uma outra 
inversão de papéis, uma vez que Lear transformou suas filhas em mães e, abrindo mão 
da autoridade que tinha como pai, será castigado por elas como um filho mimado caso 
não se comporte.2 O conflito do protagonista com as herdeiras, na primeira parte da peça, 
me parece elaborar exatamente essa inversão de papéis. Goneril repreende o pai por 
dar guarida a seus companheiros insolentes, argumentando que “tal erro não escaparia 
à censura” e mencionando uma providência necessária. A repreensão gera, no pai, per-
plexidade em relação aos papéis invertidos, que sinalizam uma crise de identidade: “Vós 
sois nossa filha?”, Lear pergunta. logo depois: 

Além de indicar o processo de enlouquecimento ligado à senilidade, a fala revela o quanto 
Lear estava iludido em relação à filha de quem esperava o amor incondicional declarado 
durante a cerimônia de divisão do reino. 

Em O ceticismo trágico de Shakespeare, Millicent Bell chama a atenção para a drama-
tização de um questionamento das identidades dos personagens, portanto daquilo que 
constitui seu “eu” [self]. O centro desse questionamento diz respeito justamente à fala 
do protagonista que acabo de citar, expressão mais direta de “um processo que remove, 
camada por camada, a certeza de ser um si mesmo [being oneself] que sustenta a vida” 
(Bell, 2002, pp. 154, 155). Ora, esse processo não só tem uma dimensão metateatral, 
porque questiona os papéis que cada um representa em sua vida social, mas também 
remete a um tema político muito discutido na época de Shakespeare: a concepção jurídica 
dos “dois corpos” do rei (ibid., p. 159). Este seria dotado de uma parte mortal, falível, e 
de uma imortal, por ser um representante de Deus no mundo terreno. A perda da confi-
ança que sustenta a afirmação de uma identidade própria leva Lear à perda também da 
noção da identidade dos outros, vistas como papéis enganosos e dubitáveis, o que abre 
caminho para a constatação uma compreensão da natureza humana despojada de todas as 
construções sociais e de todos os dogmas morais. 

2  Essa conversão das filhas em mães foi explorada pela crítica Janet Adelman, em seu livro Mães sufocantes: fantasias de 
origem maternal nas peças de Shakespeare, de 1992. 

Quem aqui sabe quem eu sou? Não sou Lear. 
Lear não anda assim? Não fala assim? Onde estão seus olhos? 
Ou sua razão fraqueja ou seu discernimento
Entrou em letargia... Há! Acordei agora? Não creio?
Quem pode me dizer quem sou? (I, 4, p. 91)
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Ouve, Natureza, ouve; deusa querida, ouve:
Não leves adiante o plano, se pretendias
Tornar infértil essa criatura.
[aponta para Goneril]
Impregna a esterilidade em seu ventre,
Resseca seus órgãos reprodutivos,
E que jamais brote de seu corpo degradado
Um filho para honrá-la. Se ela tiver que dar à luz,
Que a criança a faça sofrer [...] (I, 4, p. 97).

6.

O início de Rei Lear é marcado pela fúria do personagem dirigida a sua filha mais nova, 
quando ela se recusa a lhe dirigir uma fala bajuladora e, assim, a participar da competição 
afetiva para obter sua herança. Um segundo ataque de fúria de Lear ocorre na quarta 
cena, depois que Goneril, a filha mais velha, anuncia a tal providência para corrigir o 
comportamento de homens “desordeiros, vulgares e atrevidos” que, com a aprovação de 
seu líder, estava fazendo o “palácio respeitável” que ela tinha herdado parecer mais “uma 
taverna ou um prostíbulo”. Exigindo que o pai “idoso e venerando” seja também “sábio”, 
ela propõe como “remédio instantâneo” diminuir um pouco o seu séquito. Em resposta, 
Lear lhe dirige palavras duras, manda selarem os seus cavalos e reunirem seus com-
panheiros, pois ainda tem outra filha, e não vai mais importunar a “bastarda sem coração” 
que o repreendeu (I, 4, p. 93).

Assim como no discurso grandiloquente dirigido à filha mais nova na primeira cena da 
tragédia, a segunda demonstração de fúria invoca divindades e forças naturais. Mas, no 
caso de Goneril, a reação não pode mais ser expressa em termos quantitativos, por meio 
do castigo que, no caso de Cordélia, consistiu na retirada de sua parte na herança. Como 
a filha mais velha já herdou sua parte na divisão do reino, a intenção de renegá-la vem 
acompanhado apenas de uma maldição:

O castigo de Goneril seria, portanto, tornar-se incapaz de gerar um filho ou, se o gerar, 
o de ter um filho ingrato que a faça sofrer como Lear está sofrendo naquele momento. 
Segundo uma avaliação de inspiração freudiana, ao dizer isso quando renega a filha, me 
parece que o pai está lamentando a perda daquilo que ele mesmo desejava ser, pois pre-
tendia fazer o papel de filho sob os cuidados das herdeiras que deveriam amá-lo como 
mães zelosas.

Mais adiante na peça, quando as duas filhas-vilãs se unem para confrontar o pai, mais 
uma vez cabe a ele, de modo explícito, o papel de filho mimado que recebe um castigo. 
Lear se queixa do comportamento de Goneril, em busca de apoio e acolhimento por parte 
de Regan, mas é repreendido pela segunda filha. Em vez de abrigá-lo em seu castelo, ela 
chama atenção para a fragilidade de sua condição, com a natureza “a um passo do próprio 
limite”, e exige que ele retorne ao local de onde viera para pedir desculpas a Goneril, e 
lhe diga que estava errado (II, 4, p. 165). Ela expõe, assim, a situação efetiva de seu in-
terlocutor, que, reconhecendo-se velho, vulnerável e desabrigado, suplica de joelhos por 
roupa, cama e comida.
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Desse modo, as filhas que deveriam representar alternadamente o papel de mãe não 
oferecem o ansiado amor incondicional prometido na cena inicial, e sim a repreensão 
como exercício de autoridade. Se elas consideram o pai “de novo um bebê”, conforme a 
definição de Goneril, é porque ele “precisa de limites quando é abusado” (I, 3, p. 69). 

No diálogo que encerra esse conflito, as injúrias passionais vociferadas por Lear se con-
trapõem à frieza da argumentação das duas filhas, que condicionam o abrigo nos castelos 
a diminuições no número dos seguidores do pai. Desprovido de um teto, despojado de 
seus companheiros, destituído da condição que tinha previsto ao dividir o reino, o velho 
protagonista se revolta contra a autoridade que ele mesmo concedeu ao tornar Goneril e 
Regan suas guardiãs.

Nesse momento que consolida a derrocada de Lear, uma tempestade se anuncia. No en-
tanto, mesmo sabendo disso, as herdeiras determinam que o castelo é pequeno demais 
para receber o velho e seu séquito. No papel de autoridade materna, Regan sentencia 
que “para os homens teimosos / Os sofrimentos que granjeiam contra si mesmos / Devem 
servir de professores” (II, 4, p. 181), antes de mandar que tranquem as portas, deixando 
lá fora, exposto às intempéries, o velho Lear. 

Portanto, em vez de afeto, o que as filhas têm para dar ao pai é essa pedagogia do casti-
go, voltada para corrigir o comportamento infantil. Em seu derradeiro ataque de fúria, ele 
as chama de “feiticeiras perversas” enquanto ouve o som de um trovão que anuncia a tem-
pestade. E, antes de sair de cena, Lear prevê: “Ai, bobo [fool], vou enlouquecer [go mad]!”. 
Goneril, por sua vez, ao avaliar que a culpa de ficar desabrigado é do próprio pai, conclui: 
“Agora deve sentir o gosto de sua loucura [folly]” (II, 4, p. 179). Os sinônimos usados 
reforçam, a meu ver, a articulação entre duas manifestações da loucura: madness, a 
perda do juízo temida por Lear, e folly, termo ligado a fool (bobo). 

7.

No século XVI, o modelo medieval religioso de explicação da loucura foi contestado por 
um discurso médico, segundo o qual os distúrbios de comportamento eram doenças, 
tinham causas fisiológicas e poderiam ser curados. Essa forma de explicação pode ser 
exemplificada nos tratados sobre a melancolia, a “bile negra” (tradução dos termos cholé 
e mélas), identificada como causadora de transtornos mentais e emocionais. 

Em História da loucura, Foucault menciona um livro de 1563, Sobre os truques dos demô-
nios, no qual os comportamentos delirantes dos loucos já eram considerados como sin-
tomas de doença mental. Seu autor, Johann Weyer, um médico holandês que era tam-
bém um estudioso de demonologia, questionava a concepção de que os transtornos de 
comportamento seriam sinais de possessão demoníaca. Ele defendia a ideia de que a 
loucura podia ser causada não por espíritos ou seres sobrenaturais, mas por um “humor 
melancólico” nos cérebros. (Cf. Foucault, 1978, p. 290). A base dessa explicação era a 
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tradicional doutrina dos humores, herdada dos gregos, que ligava as doenças ao dese-
quilíbrio dos fluidos corporais. A bile negra (melancolia, mélas cholé) influenciava as 
emoções e a organização do pensamento, por isso o termo “melancolia” passou a de-
signar, em sentido derivado, a própria manifestação de insanidade emocional e mental. 

Essa doutrina médica se desenvolveu na Inglaterra da época de Shakespeare, como se 
pode constatar em livros como o Tratado de melancolia (1586), do médico Timothy Bright, 
e A anatomia da melancolia (1621), de Robert Burton. O primeiro pode ter sido consultado 
pelo dramaturgo, já que era a obra de referência sobre o tema quando foram criados per-
sonagens de traços melancólicos como Jaques, de Como gostais, e Hamlet. Já o segundo 
livro, publicado cinco anos após a morte de Shakespeare, menciona uma de suas peças 
como exemplo.3 Embora faça uma consideração médica, identificando causas e sintomas 
da insanidade, Burton inclui em seu tratado também uma longa digressão “sobre a na-
tureza dos espíritos, anjos maus ou demônios, e como eles causam melancolia” (Burton, 
2013, v. ii, p. 77-106). 

Considero que o contraste entre essas duas formas de explicações concorrentes, a médi-
ca e a religiosa, fica explícito em Rei Lear. O personagem Pobre Tom, disfarce de Edgar 
como mendigo, representa a associação entre o louco e o possuído. Já Lear passa por um 
processo durante o qual é possível identificar uma série de causas de ordem fisiológica, 
em consonância com a abordagem médica. A primeira dessas causas é a própria idade 
avançada, pois a velhice era um dos fatores que podiam levar à loucura. 

Um capítulo de Anatomia da melancolia é dedicado ao tema “Velhice, uma causa”. Burton 
considera que os velhos, quando perdem suas capacidades mentais saudáveis, chegam a 
um ponto em que “não conseguem gerenciar seus bens, por causa das enfermidades mais 
comuns incidentes sobre sua idade” – uma observação que poderia ser aplicada ao caso 
de Lear. Além disso, o texto retoma a ideia de segunda infância, igualmente aplicável ao 
personagem irascível que tem ataques de fúria a cada vez que se vê contrariado. Segun-
do Burton, os velhos que perdem o juízo são “cheios de dores, sofrimento e aflição, nova-
mente crianças, idiotas, são rudes muitas vezes ao sentar-se à mesa, falam sozinhos, são 
irosos, rabugentos [...], teimosos, supersticiosos, presunçosos, arrogantes, admirados de 
si próprios [...]” (Burton, 2013, v. II, p. 117).

Ora, o velho Lear, reconhecendo sua fragilidade e o impacto dos choques emocionais a 
que estava exposto, expressa diversas vezes seu temor de perder a razão. No início da 
peça, depois que Goneril o contraria e provoca sua fúria, ele diz: “Oh, Lear, Lear, Lear! 
[batendo na cabeça] / Bate no portão que deixou tua loucura entrar / E teu querido juízo 
sair” (I, 4, p. 95). Mais tarde, em uma das últimas falas do primeiro ato, ele faz um pedido 
desesperado ao Bobo e a Kent, seus acompanhantes: “Oh, céus, que eu não fique louco; 
louco não!” (I, 5, p. 109). 
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Mas o temor de perder o juízo acaba por se concretizar depois do conflito de Lear com 
as filhas no terceiro ato, quando ele reconhece que “este é o caminho da loucura” (III, 4, 
p. 203) e, no decorrer da cena, passa a falar coisas sem nexo. A partir de então, ele con-
fundirá o real e a fantasia, não reconhecerá mais seus interlocutores e conversará com 
pessoas imaginárias. Em certo momento, Edgar e Gloucester o encontram num bosque, 
coroado com flores silvestres, falando sozinho. Ele diz, por exemplo: “Eis aí teu soldo, 
em moeda sonante. Aquele sujeito segura o arco feito um espantalho; flexiona o arco na 
medida da flecha. Vede! Vede, um ratinho! Quieto, quieto; este pedaço de queijo torrado 
vai resolver. Eis minha manopla, desafio um gigante […]” (IV, 6, p. 303). 

No entanto, em meio a falas como essa, o delírio ainda se prende ao tema da ingratidão, 
identificada como causa. Ao encontrar Gloucester, Lear julga estar vendo “Goneril com a 
barba branca”, e acusa suas filhas de o terem bajulado como cães, mas não terem pala-
vra. “Disseram-me que eu era tudo”, ele comenta antes de concluir: “é mentira. Eu não 
sou imune às febres” (IV, 6, p. 303). 

Nesse encontro, o conde já está cego, mas Lear insiste que ele leia um escrito imaginário. 
Quando seu interlocutor argumenta que não pode ver as palavras, pois só lhe restam os 
buracos das órbitas, ele responde: “Estás louco? O homem pode ver sem os olhos como 
anda o mundo. Olha com os ouvidos”. Em seguida, Lear discursa sobre a situação que 
Gloucester deveria enxergar, refletindo sobre a justiça e a injustiça com sentenças como: 
“no exercício de um cargo, até um cão é obedecido”, ou: “Cobre o pecado de ouro, e a 
forte lança da justiça se parte, inofensiva!” (IV, 6, p. 309).

Ao avaliar o sentido da loucura na época de Shakespeare, Foucault faz uma afirmação 
que, a meu ver, poderia remeter a essa cena do encontro dos velhos Lear e Gloucester: 
“Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo 
contrário, lembra a cada um sua verdade” (1978, p. 19). Em outras palavras, como já 
ensinava Erasmo, a loucura é uma espécie de saber. Consciente disso, depois de ouvir o 
discurso que encerra o comovente diálogo entre os dois pais arruinados – o cego e o lou-
co –, Edgar comenta num aparte: “Verdade e incoerência se misturam! / Quanta razão na 
loucura!”. Como que para confirmar isso, Lear afinal reconhece o velho amigo Gloucester 
e, depois de oferecer seus olhos emprestados para que este possa chorar seu infortúnio, 
reforça a noção de que a velhice é uma segunda infância por meio de uma observação 
metateatral: “Ao nascer, choramos por chegar / A este grande palco dos bobos” (IV, 6, pp. 
309, 311).

A conversa é interrompida pela entrada em cena de homens mandados por Cordélia, 
cujo exército está acampado ali perto. Eles tentam segurar Lear, que reage pedindo para 
trazerem um cirurgião, pois foi ferido no cérebro. Assim como as “febres” mencionadas 
numa fala anterior, a imagem desse ferimento remete à explicação médica e fisiológica 
da loucura. Chamo atenção, assim, para o fato de que o delírio do protagonista aparece 
como condição passageira, com causas definidas, e há um processo de cura na cena do 
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reencontro com a filha mais nova. Shakespeare evidencia essa compreensão médica da 
loucura no momento em que Cordélia envia seus homens para acharem o pai. Ela pergun-
ta: “O que pode a ciência humana / Para restaurar-lhe a sanidade perdida?” (IV, 4, p. 283). 
Seu interlocutor, um fidalgo que se comporta como médico, confirma que há meios para 
curar o delirante, seguindo as orientações da medicina de que o repouso e os cuidados de 
familiares queridos eram alguns dos tratamentos necessários para pessoas acometidas 
de melancolia.

Pois bem, a cena do reencontro entre pai e filha confirma esse diagnóstico. Lear está 
dormindo, e Cordélia suplica aos “deuses bondosos” que curem a “grande ferida em sua 
natureza violada”, alinhando os sentidos dissonantes do pai “que voltou a ser criança” 
(IV, 7, p. 327). O fidalgo que na cena anterior recomendara repouso deve, segundo ela, 
orientar-se por seu conhecimento. Cordélia identifica então as causas da insanidade do 
pai, oferecendo o remédio de seus lábios como restauração do “males feitos à Vossa 
majestade / Por minhas brutas irmãs”, ao expô-lo a “ventanias furiosas” para “lutar com o 
trovão, profundo e apavorante” (IV, 7, p. 329).

Quando Lear acorda, ela lhe pergunta “Como estais, meu nobre senhor? O que sentis 
Vossa Majestade?”, devolvendo-lhe a condição inicial de rei. A princípio, ele a enxerga 
como um espírito que o estaria tirando da tumba e tem dificuldade em reconhecê-la, mas, 
em seguida, despertando aos poucos, dá mostras de entender quem é e onde está: “Sou 
um velho tolo e orgulhoso / Que já passa dos oitenta, nem uma hora mais ou menos; / E, 
para ser sincero, / temo não estar em perfeito juízo. [...]”. Por fim, o reconhecimento da 
filha é o passo final para o restabelecimento anunciado: “Não zombeis de mim, / Pois, se 
me entendo por gente, eu diria que esta dama / É minha filha Cordélia” (IV, 7, p. 331).

Constato que o fidalgo-médico, ao orientar Cordélia, poderia ter tirado suas recomendações 
do Tratado de melancolia, de Thimothy Bright. No final do livro, quando discute a cura 
da condição melancólica, o autor menciona o repouso como auxiliar no tratamento. Ele 
recomenda também o uso de música alegre, depois dedica os últimos capítulos a des-
crever substâncias que podem evitar o excesso da bile negra (Bright, 1940, p. 247 e p. 
256). Na peça, para que Lear recobre o juízo, o fidalgo recomenda repouso e menciona 
essências que podem ser empregadas, depois recomenda “Músicos, tocai mais alto!” (IV, 
7, p. 327) quando orienta a filha a ficar perto do pai enquanto o acordam. Mas o Tratado 
de melancolia afirma que também é necessário remover as “causas externas” da doença, 
substituindo-as por elementos contrários, capazes de engendrar um humor equilibrado 
(Bright, 1940, p. 269). No caso de Lear, as causas são o desamparo e o tratamento cruel 
das filhas ingratas, compensadas agora pelo perdão e pelo amor piedoso que Cordélia 
oferece.
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8.

No auge do processo de enlouquecimento de Lear, Shakespeare criou um diálogo en-
tre as diferentes manifestações da loucura presentes da peça. Entrecruzando as tramas 
paralelas das famílias de Lear e de Gloucester, o dramaturgo situou a perda do juízo do 
protagonista justamente quando ele se encontra com Pobre Tom, disfarce adotado por 
Edgar, filho legítimo do conde, para escapar do plano de seu irmão, o bastardo Edmund, 
que o incriminara. Nesse encontro, o sinal de que a insanidade se instalou é a identifi-
cação de Lear com o outro louco, o mendigo lunático que fala sobre demônios e bestas.

A oposição entre a pompa aristocrática e a miséria plebeia é um dos grandes temas da se-
gunda parte da peça, abordado sob a perspectiva dos personagens nobres que perderam 
sua condição anterior de riqueza e fausto para uma situação de absoluta precariedade. 
Desabrigado, exposto às intempéries e decaído da condição de rei, ápice da hierarquia 
humana, Lear agora se dá conta da situação em que vivem os desgraçados que ocupam 
o estrato mais baixo da sociedade, até então excluídos de sua compreensão do reino que 
ele antes governava.

Encarnando os miseráveis do reino, Pobre Tom, um mendigo envolto em farrapos, surge 
em cena dizendo coisas sem nexo que giram em torno dos temas da animalidade e da 
possessão demoníaca. Mas a reação do protagonista é inesperada, pois em vez de se 
apavorar como o Bobo, ou considerar que está diante de um homem enlouquecido, ele 
pergunta: “Ora, será que as filhas o deixaram nesse estado?” (III, 4, p. 207).

Destaco, portanto, uma identificação entre os dois loucos que se encontram. Ao deparar 
com Pobre Tom nu, desprotegido da força da tempestade, Lear avalia que a única expli-
cação para aquela miséria absoluta é ele também ter sido traído pelas filhas. Ninguém 
consegue convencê-lo de que seu interlocutor, cujas falas desatinadas não o surpreen-
dem, nem sequer tem filhas. Ele sentencia: “nada, senão filhas insensíveis / Rebaixaria 
a tal ponto a natureza” (III, 4, p. 207). E, na sequência da cena, chega a se identificar de 
tal maneira com o miserável, que quer arrancar as próprias roupas para andar nu, apesar 
do temporal. 

Como afirma o Bobo nessa situação caótica: “A noite fria nos transformará a todos em 
bobos e loucos” (III, 4, p. 209), previsão que o diálogo entre Pobre Tom e Lear parece 
confirmar. Após mencionar “Belzebu, o Coisa-ruim língua de trapo”, Edgar, disfarçado, se 
mostra como um bicho, expondo sua posição fronteiriça entre o humano e o animal. Ele 
afirma que “come a rã nadadora, o sapo, o girino, a lagartixa e a salamandra”, e “quando o 
Coisa-ruim vem com força, come salada de estrume, engole rato velho e cachorro morto” 
(III, 4, p. 213). Mas essa descrição abjeta de uma animalidade associada à possessão 
demoníaca não faz Lear julgar Pobre Tom como um louco, e sim como um sábio. Quando 
os outros tentam afastá-lo do mendigo, ele diz: “Primeiro deixa eu falar com este filósofo” 
(III, 4, p. 215).
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Por um lado, trata-se de uma demonstração da insanidade do protagonista, que confunde 
o louco com um sábio. Mas, por outro lado, Shakespeare me parece remeter aqui, de 
maneira satírica, à escola cínica da Antiguidade clássica, que ensinava o despojamento 
de todos os bens materiais para alcançar a felicidade, de modo que Lear, ao reconhecer 
o miserável nu como um filósofo, não deixa de ter razão: de fato, sua condição é seme-
lhante à de Diógenes (Cf. Bate, 2001, p. 3).

Ora, essa associação do louco com o filósofo pode ser compreendida, a meu ver, como 
uma retomada da dialética de loucura e sabedoria que vinha sendo elaborada desde o 
início da peça. Segundo Foucault, no início da época moderna o imaginário da loucura era 
repleto de uma bestialidade simbólica: 

O trecho poderia ter como referência artística o diálogo que mencionei entre Lear e Po-
bre Tom. Ainda de acordo com a História da loucura, a animalidade fascinava o mundo 
renascentista com sua desordem, sua riqueza de monstruosas impossibilidades que era 
revelada pela loucura, expressão da bestialidade no coração dos homens. Entretanto, no 
polo oposto ao dessa natureza fora de controle, a loucura também exercia seu fascínio 
por se mostrar como sabedoria. Todas as figurações absurdas da bestialidade apareciam, 
portanto, como elementos de um saber esotérico, de um segredo acerca da condição hu-
mana (Foucault, 1978, p. 26). Desvendando esse segredo, Rei Lear me parece descrever 
um movimento dialético em que cessa a oposição entre os pares animalidade e humani-
dade, infância e velhice, tolice e sabedoria, loucura e razão. Em vez de se contrapor, 
todos esses elementos aparecem como formas reflexivas que integram o percurso trágico 
do velho rei.
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...é o animal, agora, que vai espreitar o homem, apoderar-se dele 
e revelar-lhe sua própria verdade. Os animais impossíveis, ori-
undos de uma imaginação enlouquecida, tornaram-se a natureza 
secreta do homem, e quando no juízo final o pecador aparece em 
sua nudez hedionda, percebe-se que ele ostenta o rosto monstru-
oso de um animal delirante (1978, p. 25).
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