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Resumo: Desde as sociedades arcaicas, os homens buscam modos de lidar com o enve-
lhecimento e a morte. No mundo contemporâneo, pela corrida desenfreada por interes-
ses capitalísticos neoliberais, envelhecer se torna só fracasso e perda. Frequentemente, 
nas comunicações midiáticas atuais, encontramos, por um lado, a exaltação da velhice – 
como se não houvesse dor e sofrimento –, e por outro, uma visão degradante e de infortú-
nio, pelas limitações impostas nesse momento da vida. No entanto, estar vivo e sentir-se 
real demanda abraçar a vida em sua descontinuidade e deriva.
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Abstract: Since archaic societies, men have sought ways to deal with aging and death. In 
the contemporary world, due to the unbridled race by neoliberal capitalist interests, aging 
becomes nothing but failure and loss. Often, in current media communications, we find, on 
the one hand, the exaltation of old age – as if there were no pain and suffering –, and on 
the other, a degrading and misfortune view due to limitations that are imposed at this time 
in life. However, being alive and feeling real demands embracing life in its discontinuity 
and drift.
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ENVELHECER: A QUE SERÁ QUE SE DESTINA?
                                                                                                                   Helia Borges

                                                                              Existirmos: A que será que se destina?
                                                                              Pois quando tu me deste a rosa pequenina
                                                                                  Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina
                                                                              Do menino infeliz não se nos ilumina.

Caetano Veloso

Desde as sociedades arcaicas, os homens têm experienciado diversos modos de lidar 
com o envelhecimento e a morte. Constata-se que o envelhecer tem uma dimensão exis-
tencial. A metamorfose característica desta etapa de vida modifica a relação do individuo 
com o tempo, com o mundo e com sua própria história. O homem, na velhice, como em 
qualquer idade, tem seu estatuto imposto pela sociedade à qual pertence.

Se acompanharmos a trajetória humana, poderemos observar a transformação que se es-
tabelece no processo de envelhecimento. Este se dará de forma diferencial, dependendo 
do contexto histórico em que se inscrevem aqueles que conseguem avançar no tempo.

Portanto, além dos marcadores biológicos – uma realidade que transcende a história –, a 
velhice irá se expressar de acordo com as necessidades da coletividade. Nas sociedades 
mais primitivas, dependendo das condições de existência dos membros, a percepção dos 
anciãos se dará de modo diverso e num gradiente, que inclui desde se tornar um peso 
inútil para a sociedade, levando ao descarte, ao abandono do idoso à sua própria sorte; 
até, no outro extremo, ser percebido pela coletividade como indivíduos importantes: tanto 
amorosa, como assustadoramente, por serem vistos como mediadores da magia e de 
universos ocultos, obtendo respeito e cuidado.
 
A partir do início do século XVII, com as conquistas no campo da medicina, o envelhecer 
passou a ser considerado uma etapa da vida a ser pesquisada. Essa perspectiva, ao 
longo dos séculos seguintes, recebeu novos olhares. No século XVIII para o XIX instau-
raram-se, na perspectiva cientificista, novos estudos sobre a saúde, que nos trouxeram 
um olhar evolucionista partindo de marcadores biológicos da existência humana em uma 
mirada desenvolvimentista. Desde então, a velhice se constituiu como “um momento de 
decadência da existência humana, caracterizado por especificidades no seu funciona-
mento biológico [...] [de modo que] foram investidos valores negativos, considerando-se 
apenas como critério social o seu potencial funcional de produção e reprodução de rique-
za” (Birman, 1995, p. 31/34). 
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Tais medidas desembocam em ações preventivas e de suporte, na tentativa de restaurar 
a juventude perdida que, entre outras consequências, nos remete aos padecimentos atu-
ais decorrentes do modo como a sociedade contemporânea se constitui frente à implacável 
condição que a velhice comporta, visando responder em que medida e a que preço poderiam 
ser amenizados os sofrimentos e dificuldades. A partir daí, nos perguntamos: qual é, portan-
to, a parte de responsabilidade em relação ao idoso que se pode atribuir ao sistema no qual 
vivemos?

Na velhice, a vivência das perdas se dá com maior frequência e recorrência e, por ve-
zes, de modo mais penoso, pela forma como o tecido social imprime degradação ao que 
se coloca agora visível: a inexorabilidade do curso do tempo, que opera transformações 
acentuadas contrárias ao que se configura como belo e potente. Constitui-se de forma 
diferente das outras fases da vida pela proximidade com a morte e pelo imaginário social 
do que é ser idoso, influenciando negativamente o que se coloca presente nas mudanças 
físicas, nas limitações funcionais e na redução dos laços sociais, processo que agrava as 
experiências de dor psíquica.

No mundo contemporâneo, a corrida desenfreada por modelos que são impostos visando 
aos interesses capitalísticos neoliberais implica a percepção de que envelhecer se torna, 
necessariamente, fracasso e perda. Deste modo, a dificuldade em lidar com a metamor-
fose que se produz nessa etapa de vida, na qual se evidenciam processos de degradação 
e fragilização do corpo, resulta na inaptidão em se deixar afetar pela sabedoria que acom-
panha esse momento e usufruir da riqueza própria do envelhecer. 

O envelhecimento colmatado na perda se institui numa sociedade em que o processo 
de subjetivação se dá apoiado nas práticas fascistas de produtividade, brutalizando os 
corpos, impedindo-os de valorizar a experiência das afecções, da sensorialidade como 
luta política que não esteja agenciada com as tradicionais formas fálicas de luta. As trans-
gressões, as sutis escorregadas, as derivas, as errâncias – enfim, os deslocamentos das 
zonas de produtividade a serviço do capital – expressam a delicadeza de um corpo que 
sustenta sua sensibilidade errante. 

Mbembe, apontando questões colonialistas, nos diz que as biopolíticas características do 
estado moderno se constituem, na atualidade, pelo que denomina Brutalismo. São políti-
cas que atingem o corpo em sua intimidade, suscitando a alienação de si. Morte em vida. 
No entanto, assistimos, nos levantes e insurreições, a força de luta e resistência ao insti-
tuído. Esse movimento fragmentário e coletivo é, paradoxalmente, fruto das políticas de 
visceralidade1 que se dão a partir das práticas de reabilitação do corpo sensório atiçado 
pelas afecções, pelas paixões.
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Em suas considerações no livro Políticas da inimizade, esse pesquisador, refletindo so-
bre os processos colonizadores que se deram historicamente, revela-nos as práticas de 
subjugamento e extermínio realizadas pelos processos de colonização, em que os colo-
nizadores, por medo do desconhecido, projetavam sua violência justificando o subjugar 
das populações estrangeiras.

Hoje vemos como as forças de destruição agem: não mais a guerra declarada, mas o aban-
dono dos que não interessam à acelerada produtividade. O modelo colonizador/colonizado 
se constitui por dispositivos de poder – controle, disciplina, biopolíticas, necropolíticas – 
nos quais tem-se pautado o campo social, seja em relação a raça, gênero, credo e – acres-
cento aqui – ao envelhecimento. Neste caso, como em uma de suas inúmeras formas de 
exclusão – por exemplo, na política de benefícios sociais que, no traçado desrespeitoso 
do lucro, desapropria o aposentado de suas capacidades financeiras para uma vida digna.

A necropolítica e a biopolítica são, portanto, expressões do modo como as sociedades con-
temporâneas, pautadas no modelo capitalístico, se apropriam da força de vida, transfor-
mando-as em capital. Operam por tecnologias de poder que, instauradas na modernidade 
colonialista, têm por objetivo gerir a vida das populações. Quanto à biopolítica, invertendo 
a lógica do soberano “deixar viver/ fazer morrer”, as tecnologias aprimoram o fazer viver 
para os que incrementam o lucro e deixam ao abandono, deixam morrer as populações que 
não produzem para o mercado. Essa mesma lógica se agrava na necropolítica, termo que 
Mbembe usa para dar sentido ao modo como as tecnologias de poder são ativadas pelo 
hipercapitalismo que se instalou na sociedade contemporânea, extraindo vida até a morte.

Como nos diz P. Preciado:

E ainda:
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[…] la necropolítica era su funcionamiento negativo: los procesos de cap-

tura, extracción y destrucción que se llevaban a cabo durante la moderni-

dad colonial sobre un conjunto de cuerpos considerados como subalternos 

(mujeres, cuerpos colonizados, minorías étnicas, religiosas, minorías se-

xuales, de género, cuerpos considerados como discapacitados, animales...) 

ya no tenían como objetivo la maximización de la vida, sino que, produciendo 

jerarquías en el orden de la vida, buscaban en realidad la extracción máxima 

de plusvalía, de poder o de placer, hasta la muerte (Preciado, 2022, p. 92-93).

El patriarcado y la colonialidad no son épocas históricas que hayamos 

dejado atrás, sino epistemologías, infraestructuras cognitivas, regímenes 

de representación, técnicas del cuerpo, tecnologías del poder, discursos 

y aparatos de verificación, narrativas e imágenes que siguen operando en 

el presente (ibid., p. 30).



Seguindo esta análise, das forças de constrangimento operadas pelos regimes políticos 
pautados em práticas colonizadoras produzindo modos de percepção, evoco a ideia de 
estética colocando em relevo a necessária articulação entre organização social da vida, 
a percepção e a configuração de uma experiência sensível compartilhada. A estética se 
encontra intimamente ligada às regulações políticas que incidem nos aparatos sensoriais 
do corpo. É um modo específico de habitar o mundo sensível, uma regulação social e 
política da forma como captamos racionalmente o mundo através dos aparatos sensórios: 
do olho, do ouvido, do tato, do gosto e da percepção sensório-motora. Estética, portanto, 
como uma tecnologia em que a consciência é culturalmente produzida.

No tipo de sociedade e cultura em que nos encontramos inseridos, orientada pela raciona-
lidade, ao nos subjetivarmos, perdemos grande parte do acesso às vivências registradas 
em nosso corpo, que se colocam fora dos ajustes semiotizados do discurso. Como resul-
tado, nos tornamos prisioneiros de uma estética que se encontra reduzida aos significa-
dos. Ressalto aqui, em contraponto, o aspecto do vivo da vida que fica alienado pelo olhar 
que se restringe ao enquadre perceptivo do senso comum. 

Na experiência vivida, a natureza e a cultura imbricam-se, pondo a nu o reducionismo 
que se operou pelo pensamento colonizador em suas práticas de assujeitamento, pela 
exclusão imposta por modelos hegemônicos. Disto resulta o apequenamento derivado 
dos definidores pessoalizantes, humanizantes, definidores pautados no modelo neocapi-
talístico que marca o exercício dos poderes no mundo globalizado contemporâneo, levan-
do ao paroxismo ações de violência, exclusão e extermínio. Violência, extermínio, deixar 
minguar é também extermínio; é exclusão – não só por racismo, sexismo – daqueles que, 
já envelhecidos e aposentados, não produzem mais os excedentes como os jovens.

Cabe ressaltar, portanto, o processo de obturação realizado por uma cultura que imprime 
ao envelhecimento a noção de decadência e impotência, haja vista o lugar comum em 
que o belo e a potência se localizam: no padrão fixo de um corpo imutável e jovem, que 
faz girar a economia. Envelhecer assume a degradação inevitável, não servindo mais aos 
propósitos do mercado.

Sem dúvida, o modo como percebemos o mundo, como exposto anteriormente, está mer-
gulhado nas instâncias reguladoras do campo social e atrelado às forças do capital que 
fazem perceber na velhice uma incapacitação para o trabalho como, por exemplo, na 
característica lentificação do tempo para os movimentos, colocando-se em descontinui-
dade com as exigências aceleradas de produção.

O envelhecimento, no entanto, apesar das dores e restrições impostas, nos traz algumas 
preciosidades, como a capacidade de acessar memórias do vivido, menos a lembrança do 
mar como representação e mais um mergulho na memória que nos permite acessar sen-
sorialmente o cheiro do mar, o ruído das ondas. São imagens vivas, que ativam paisagens 
do passado com uma vivacidade do momento presente. São os afetos de vitalidade, a tra-
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ma temporal da experiência que pode ser acessada em sua integralidade, trazendo vida e 
encontro ao estado de solidão que se constitui como conforto e espaço para a descoberta 
do que preenche de força o corpo senil.

Neste sentido, nesse momento da vida se dá um voltar-se a si. Esse retorno sobre si, 
evocado por Freud (1914/1969) ao falar do adoecimento, aponta o necessário movimento 
narcísico de erotização do si mesmo, que se configura de modo diferente dos começos da 
vida do infante, ou ainda, do modo diferencial como se configuram, na contemporaneidade, 
as sintomatologias narcísicas. 

No texto Sobre o narcisismo: uma introdução (1914/1969), Freud nos diz que o homem 
enfermo retira sua libido dos objetos, voltando-a para o ego. Usando a metáfora do poeta, 
Freud nos diz que, na dor de dentes, a alma se encontra concentrada “no estreito orifício 
molar” (p. 98). Na contramão de uma retirada do mundo como impossibilidade, aqui o en-
velhecer se configura como um novo vetor: as forças do desejo se voltam para o eu, pela 
urgência necessária imposta pelo processo de transformação, pela metamorfose que con-
voca um olhar refinado para as necessidades vitais que se instalam a partir das limitações 
impostas pela velhice. Aí se daria a chance de compor a partir de um cuidado mais acurado 
com as necessidades que passam a existir, de modo a fortalecer o sentir-se vivo.

O cuidado de si, a tecnologia de si, como descreve Foucault, se apresenta na escuta fina 
do corpo que se sustenta frente às impiedosas perdas. Para Foucault, a ética do cuidado 
de si é um conjunto de regras de existência que o sujeito se proporciona promovendo, de 
acordo com sua vontade e desejo, um estilo de vida. O cuidado de si não consiste em um 
movimento de isolar-se do mundo, mas retorna seu olhar a si mesmo, para ir construindo 
aquilo que lhe potencializa frente a suas necessidades vitais. 

A concepção ética desse autor se refere ao cuidado de si e se manifesta – tal como uma 
obra de arte – em uma estética da existência. As tecnologias de si, para o autor, expressam 
o processo de trabalho sobre si que podem desencadear estilos singulares de vida. Tais 
ações promovem focos de resistência aos mecanismos de poder e dominação que objeti-
vam normalizar e padronizar as existências.

Como recusa ao modo assujeitado que se constitui pelas tecnologias de poder em uma 
estética de captura, a estética da existência a que se referia Foucault e que adotamos aqui 
propõe um deslizamento das reduções semiotizadas para se abrir a possíveis aventuras 
fora da ordem. Se antes falávamos da velhice em termos de perdas das capacidades cogni-
tivas e de realização, hoje observamos as conquistas da medicina e alguns avanços legais 
e sociais na defesa dos direitos dos velhos. Atualmente, um dos principais marcos que 
anunciava a chegada da terceira idade, a libido, manifesta seus direitos também na velhice.

É necessário operar uma torção na concepção senso comum de que a morte é tragédia 
anunciada e que impede, por um lado, encarar a finitude como um privilégio, por nos per-
mitir valorizar cada momento vivido, usufruindo-os. Por outro, possibilita maior elaboração
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das perdas que se inscrevem no processo de envelhecimento, como, por exemplo, nos 
medos frente à fragilidade da vida e ao desconhecido. 

A solidão que se apresenta nesse trânsito pela vida pode se tornar uma aliada que 
capacita o respeito aos movimentos singulares. A emergência das urgências, das dores 
físicas que acometem o sujeito na velhice convocam o olhar para um voltar-se a si mes-
mo, operando reconfigurações importantes onde menos é mais. A libertação dos padrões 
impostos pelos modelos recorrentes das lógicas colonizadoras se estabelece como pri-
oridade, fazendo com que a força de assujeitamento se esmaeça: a sapiência da velhice 
– menos preocupação com o olhar de terceiros, aos julgamentos, entre outros destinos 
decorrentes dos assujeitamentos impostos.

Marca-se aqui, no envelhecimento, a procura de um lugar para existir na solidão, não 
como abandono, mas como possibilidade existencial, em que o reconhecimento da reali-
dade e a possibilidade de lidar com ela e de inventar novos modos de existir decorrem da 
capacidade de abraçar a vida em sua dor e alegria, fazendo as escolhas necessárias para 
o encontro com o estado de paz, como estado de solidão, que também é parte do campo 
inaugural que se manifesta como vida. 

Apesar das dores e do sofrimento decorrente das imagens mentais que portam a morte e 
a decadência, significadas por uma cultura que desconsidera que a vida em sua plenitude 
inclui o processo de envelhecimento, constatamos a incrível capacidade do vivo para 
gerar o novo como uma característica que nos acompanha até a morte. 

A poética da existência atesta o fato de que somos criaturas de criação. Tornar a vida uma 
obra de arte, estar em presença, é materializar-se nas formas vivas mutantes. Um corpo 
contemplado de sua finitude, que na sustentação do risco pode se perder, realiza uma 
obra de arte. 

Estamos sempre convocados a criar. Porém, pela imposição perceptiva colonialista 
na qual estamos imersos, nos sentimos acuados. Tal direção nos distancia de nossas 
próprias forças de vida. Envelhecemos para a morte, e nos ausentamos ainda em vida se 
nos obturarmos acabrunhados pelas modelizações. 

São as contribuições de Winnicott (1990) que vêm em nosso auxílio para pensar sobre 
esse estado de latência entre a vida e a morte que constitui a ambiguidade de nossa 
existência. A transicionalidade é o tempo de trabalho que se opera na espera. A espera é, 
em todo caso, a expressão de algo que solicita um tempo que, para se constituir, necessi-
ta da existência de um espaço potencial que possibilite gerar novas formas para sustentar 
a vida. Portanto, aqui, a latência entre presença e ausência é vista como um lugar onde o 
devir se configura e, em silêncio, convoca novas formas do existir.

Entendemos que o processo de envelhecer se compõe de ritmos menos acelerados; são 
outros apelos que se inauguram fora de um circuito já vivido. Essas novas composições 
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subjetivas se contrapõem, assim, à experiência da juventude, em que as dinâmicas extra-
tivistas que caracterizam o hipercapitalismo certamente encontram campo privilegiado de 
operações em suas capturas via extração dos fluxos vitais. 

É na corporeidade que se dão as operações dinâmicas de assujeitamentos aos modelos 
instituídos. Assim, devastado, alienado de si mesmo, o corpo evidencia o que a sociedade 
contemporânea vem construindo[?] em suas produções subjetivas: a problemática dos pro-
cessos que se dão nas três esferas ecológicas: a do meio ambiente, a das relações soci-
ais e a da subjetividade humana. Um processo de decomposição que vem se anunciando 
como irreversível, desencadeando questões cada vez mais complexas no tecido social.

A estética dominante naturaliza o complexo ato de perceber, de modo que a especificidade 
com que as formas se oferecem aos sentidos na sociedade capitalista nos parecem esta-
dos naturais da realidade. 

A hiperaceleração contemporânea trouxe uma presumida economia de tempo que se apre-
senta ao ritmo da tecnologia e da comunicação midiática, em que as distâncias se tornam 
menores, os espaços mais estreitos, o tempo é subdividido em unidades cada vez meno-
res, levando a um regime de saturação sensorial e cognitiva de confisco total do tempo e 
de ocupação expansiva do espaço.

Ao poder de se infiltrar nos meandros do eu imposto pela sociedade contemporânea via 
tecnologia e aceleração, em contraposição, a proposta aqui é resistir, como nos diz Mbem-
be, liberando as forças de captura pelas políticas de visceralidade, para construir e sus-
tentar um mundo privado. Viabiliza-se assim, no ocupar-se de si, o desenvolvimento da ca-
pacidade de elaborar as histórias pessoais, fantasias, impressões e delírios; possibilidade 
que se aliena no sujeito assujeitado, pois que esvaziado dos espaços íntimos e privados se 
torna impedido de se dizer de outro modo. 

Somos um campo de germinação e podemos, de alguma maneira, preservar nosso espaço 
privado suportando as derivas da existência. Ou seja, manter um corpo alerta e acordado, 
campo de germinações, maquinações em que as forças do mundo possam atravessar e 
produzir, justamente, um espaço de criação, como capacidade de sustentar força e des-
locamento. No avesso do fazer, o agir. Agir, como condição inata, como nos diz Deligny 
(2015), que, diferentemente do fazer, escapa da intencionalidade e consciência.

Sair da insistência do senso comum e encontrar um sentido para os sintomas é tangenciar 
um inconsciente que se coloca para além de um reprimido colonizado, um inconsciente 
habitado pelas forças intensivas que, longe do querer, nos permitam acessar o inato que é 
um agir, um agir sem intenção, sem finalidade.

Nessa direção, remetemo-nos a Artaud, quando este diz: “eu sou um genital inato” (Artaud, 
1984, p. 9). Esse artista, pensador da cultura, crítico feroz do pensamento da represen-
tação, traz para a cena o fato de que somos um campo de germinação, estados larvares, 
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e que podemos – de alguma maneira –, preservar nosso espaço de criação, germinativo, 
suportando as derivas da existência. Ou seja, manter um corpo alerta e acordado, um 
agir, um campo de nascimentos e mortes – um não-nascido: campo de maquinações em 
que as forças do mundo atravessam e abrem espaços de respiração, sustentando, pelo 
ar, a força de deslocamento. No avesso do fazer, o agir.

Para além de nossa capacidade de captação de mundo na perspectiva psicológica, ou seja, 
através da memória, da consciência, da percepção, da inteligência e do sentimento que só 
capta o visível, outro campo perceptivo pode se estabelecer através da carne: corpo em sua 
experiência de contágio e conexão com o mundo que se coloca no Fora,2 na ressonância 
com o espaço-tempo, para além do sujeito. Este é o campo privilegiado da arte, da es-
tética: sua presença pode nos fazer acessar o que está por vir e, ao mesmo tempo, para-
doxalmente, o que já estava lá. O que se dá no universo que compõe o estado inaugural 
da vida através das emissões de signos assignificantes, são expressões assemióticas, 
forças que turbilhonam os significados e que se manifestam na motricidade do corpo car-
regado de afetos em abertura para o mundo.

Essas questões nos trazem a urgência de recuperar o contato com a efemeridade da vida 
como tema que vislumbra a apropriação da capacidade em afirmar a vida em sua posi-
tividade, mesmo frente à morte. A dificuldade em lidar com a metamorfose que se produz 
nesta etapa de vida, no envelhecimento, quando se evidenciam processos de degradação 
e fragilização do corpo, resulta na inaptidão em se deixar afetar pela sabedoria que acom-
panha esse momento da vida e usufruir da riqueza própria do envelhecer. 

Envelhecemos para a morte, e nos ausentamos ainda em vida, acabrunhados que somos 
pelas modelizações. Recuperar um corpo lúdico, dançante, que flutua, segue no sentido 
de recuperar esse corpo infante, de pura criação de mundo, de modo a sair do peso da 
gravidade da racionalidade que obtura o afeto ainda não domesticado, que obtura a ca-
pacidade de se afetar com o outro-ambiente. 

As transgressões, as derivas, as errâncias – enfim, o deslocamento das zonas de produ-
tividade a serviço do capital – são expressivas da delicadeza de um corpo que sustenta 
sua sensibilidade/fragilidade errante, na abertura ao mundo, no germinar-se nas traves-
sias. Afirmam a receptividade como força de luta, anunciando um tempo em que outros 
modos de ser, outros modos de viver, do modo como construímos nossas narrativas, 
possam nos trazer a chance de fazer desarranjar e reinventar o que significa o humano.
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2  As relações de forças que habitam o espaço do murmúrio do discurso são compostas em espaços não 
estratificados, móveis; não se colocam, não estão do lado de fora dos estratos ou formações históricas, 
pois como campo intensivo difuso, são o Fora.
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