
 

Anais da 13ª Semana de Ciências Sociais da PUC-Rio  137 
70 anos das Ciências Sociais na PUC-Rio 
Rio de Janeiro 
20 a 22 de agosto de 2024 
 

Reunindo fragmentos: experiência de uma 
etnografia numa cena de uso de crack no 
centro do Rio de Janeiro  

Rodolfo Ferreira 
Orientadora: Maria Claudia Coelho 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPCIS-UERJ) 

Resumo  
O texto a seguir reflete sobre as dificuldades encontradas no trabalho de campo para a minha 

pesquisa de Doutorado, onde propus pensar as emoções de consumidores problemáticos de crack numa 
ocupação no centro da cidade do Rio de Janeiro. A pesquisa foi produzida a partir de uma etnografia 
realizada na ocupação Colombo, que fica na Gamboa, região central da cidade do Rio de Janeiro.  

Nesse sentido, penso sobre os obstáculos para empreender uma etnografia, uma descrição 
densa, num cenário aparentemente tão fragmentado e como compreender e interagir num ambiente 
que, num primeiro momento, parece caótico e fugidio.  

Ao longo da pesquisa, fui percebendo que a incompletude não era exatamente um problema, 
mas um dado da pesquisa. Ao reunir os fragmentos, fui construindo o quebra-cabeças que passou a 
formar um cenário com uma dinâmica própria.  

Palavras-chave: Antropologia das Emoções. Etnografia. Drogas. Ocupação. 

Introdução 
Na pesquisa para o Doutorado (Silva, 2024), propus pensar as emoções de consumidores 

problemáticos de crack1 numa ocupação no centro da cidade do Rio de Janeiro, a partir do referencial 
teórico da Antropologia das Emoções, numa perspectiva contextualista, entendendo as emoções em 
uma dimensão pragmático-discursiva, como uma ação social. O recurso à noção foucaultiana de 
discurso, permitiu evidenciar a dimensão micropolítica das emoções, revelando as distinções e relações 
de poder e moralidades que permeiam o cotidiano dos moradores/frequentadores da ocupação 
Colombo. Aqui, a vergonha emergiu como afeto central, atuando num duplo sentido: por um lado, 
surge como expressão de um certo ressentimento pela forma como são vistos e tratados pelos “outros” 
e se reflete na própria “construção de si”. Por outro lado, também atua como catalizador de relações 
de sociabilidade e solidariedade, conferindo aos moradores/frequentadores um sentido de 
pertencimento e comunidade.  

 
1 Segundo relatório da OMS-UNDOC, pelo menos 8% dos indivíduos que começam a usar drogas psicoativas desenvolverão um 
transtorno por uso de drogas ao longo do tempo, com variações significativas para diferentes classes de substâncias psicoativas. O 
uso problemático ou “transtornos devido ao uso de drogas” compreendem uma categoria mais ampla de condições de saúde que 
incluem intoxicação, síndrome de abstinência e uma série de transtornos mentais induzidos por drogas. Muitas vezes andam de 
mãos dadas com um desejo significativo de usar drogas psicoativas, que pode persistir ou facilmente ser reativado, mesmo após um 
longo período de abstinência. Muitas vezes, os transtornos por uso de drogas estão associados com uso perigoso ou prejudicial de 
outras substâncias psicoativas, como álcool ou nicotina, ou com dependência de álcool e nicotina. Relatório da OMS-UNODC 
International standards for the treatment of drug use disorders – Revised edition incorporating results of field-testing, 2020 p. 04. 
Disponível em: https://apps.who.int/iris/handle/10665/331635. 
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A pesquisa foi produzida a partir de uma etnografia realizada na ocupação Colombo, que fica 
na Gamboa, região central da cidade do Rio de Janeiro. A ocupação Colombo é um prédio que 
pertenceu a antiga confeitaria Colombo e que foi ocupado nos anos 2014-2016 por militantes 
anarquistas sob o nome de ocupação Machado de Assis. Desocupada durante o processo de 
“revitalização” da região, conhecido como projeto Porto Maravilha, a ocupação ressurgiria 
recentemente, como uma espécie de “apêndice” do varejo de drogas do Morro da Providência. Após a 
implantação da UPP (Unidade de Polícia Pacificadora) no Morro, os varejistas de drogas utilizam uma 
estratégia de dispersão do comércio e consumo de crack, visando criar um movimento mais fluido, 
dificultando as ações policiais. Dessa forma, a venda de crack se dá na rua ao lado, numa ocupação 
conhecida como Elma, enquanto o consumo ocorre na ocupação Colombo, restringindo aos dois 
prédios, tanto o comércio como o consumo de crack, criando uma dinâmica própria, que pretende 
afastar das redondezas da Central do Brasil consumidores vistos como “cracudos”, ou seja, indivíduos 
que desenvolveram uma corporalidade imediatamente associada ao consumo de crack.  

Nesse sentido, a questão que gostaria de discutir aqui é a seguinte: como produzir uma 
etnografia numa região onde as garantias para tal não estão dadas? Como pesquisar uma cena 
fragmentada, onde há uma temporalidade específica, baseada na tríade abstinência-uso-abstinência? 
Como compreender e interagir num ambiente que parece caótico, fragmentado, fugidio?  

Essas foram as questões que me inquietaram ao longo da pesquisa. As soluções que propus, 
aponto a partir do próximo tópico.  

Uma etnografia do fragmento  
Ao entrar na ocupação, um forte cheiro de mofo e urina me chamou atenção. Provavelmente 

em função do calor, o lixo exposto no baldio que ficava nos fundos do prédio ficou com um cheiro 
ainda mais agressivo. Notei um rapaz tomando banho na torneira do primeiro andar, único ponto de 
água do local.  

Assim que passei por ele, fui abordado por outro morador que me pediu dois reais. Expliquei 
cordialmente que não tinha o dinheiro, ele me agradeceu e seguiu ali, sentado no chão, refletindo 
provavelmente sobre como faria para resolver o seu problema.  

Dirigi-me ao segundo andar, onde encontrei Nicole, a responsável pela ocupação. Ela me 
levou para sua “casa”2, onde me mostrou animadamente as fotos da festa de aniversário de um ano da 
sua filha que vivia com a irmã de Nicole na Cidade Alta. Primeiro, trouxe o ímã de geladeira e um 
copo que foram dados como lembrança. Depois, me mostrou as fotos e foi me apresentando a seus 
parentes, descrevendo com riqueza de detalhes cada um deles. Ela também destacou que a festa teve o 
tema “Princesas”, com um enorme bolo dourado no centro da mesa toda enfeitada. Havia uma foto de 
Nicole, com a filha no colo, muito feliz ao lado da sua mãe e irmã. Quando pergunto por que ela não 
está sorrindo nas fotos ela me responde que está muito feliz, mas que a falta de dentes a impede de 
manifestar essa alegria sob forma de um sorriso largo, segundo ela própria. Ela fala da filha com muito 
amor e muita felicidade, realçando o fato de sua irmã ter gastado mil reais na festa.  

Ela está tão feliz com toda a situação envolvendo a filha, que insiste em conseguir que uma 
das duas moças que estão conosco faça sexo oral em mim. Eu explico para ela que isso não era 

 
2 As “casas” dos moradores são, na verdade, divisórias feitas de compensado ou papelão, delimitando os espaços que cada um ocupa. 
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necessário, que eu sou casado e que estava ali por outros motivos, mas parece que para ela isso não 
importava muito. Era como se ela estivesse me fazendo uma grande gentileza, algo que só alguém 
muito próximo conseguiria. Eu percebo isso e tenho muito cuidado para lidar com a situação, para 
conseguir me desvencilhar sem parecer moralista ou arrogante. Enquanto conversamos, as moças e 
Nicole fazem uso de crack e maconha. Nicole me conta que elas trabalham como prostitutas no centro 
do Rio. Talvez por isso a insistência em me “presentear”, uma vez que eu teria acesso a um serviço 
que as pessoas precisam pagar para acessar. Mais uma vez eu consigo me desvencilhar e explicar que 
a sua ajuda para a produção do meu “livro” era mais do que suficiente para me deixar feliz. Nesse 
momento, Magrão me chama, respiro aliviado e saio da “casa” de Nicole para falar com ele.  

Magrão vai me contando sua história enquanto tenta consertar um fogão elétrico de duas 
bocas. Ele me disse que aprendeu o serviço de eletricista numa de suas passagens pela prisão, que 
somando todas, chegam à casa dos doze anos. Segundo ele, já “passou” por todos os artigos, do tráfico 
ao assalto à mão armada, furto, entre outros. Ele me diz que veio para a ocupação porque não pode 
voltar para o município onde vivia, pois os seus irmãos foram assassinados e ele estaria “jurado de 
morte”. Assim, vive na ocupação, ou melhor, “vegeta”, pois segundo ele “isso aqui não é vida.”  

Ele me conta que foi criado num colégio interno, que não conheceu os seus pais, mas que sabe 
que é prematuro, tendo nascido aos sete meses, num município da Baixada Fluminense. Segundo ele, 
está na “vida do crime” desde os treze anos de idade, tendo atuado como “soldado” de um dos 
líderes/fundadores da maior facção do Rio de Janeiro. Diz com um certo orgulho que aos quinze anos 
de idade já portava um “fuzil enorme” no “Complexo”, conjunto de comunidades na Zona Norte do 
Rio de Janeiro.  

Magrão revela que também já trabalhou com reciclagem de papelão na empresa de uma “atriz 
global” e destaca, com ênfase, como conseguia conversar “frente a frente” com ela, sem qualquer 
problema. Foi durante esse trabalho que ele encontrou no lixo de um banco cerca de 20 mil reais. 
Segundo ele, uma estratégia comum que pessoas que trabalham em bancos utilizam quando querem 
furtar algum valor. O dinheiro estava separado em quatro pacotes de 5 mil reais cada. Magrão conta 
que comprou uma moto com parte do dinheiro e que isso foi uma tragédia, já que ele não conseguia 
mais parar em casa e acabou gastando o restante com drogas e “farras”.  

Voltando à questão da prisão, diz que na visão dele “a cadeia é uma faculdade”. Além do 
trabalho como eletricista ele teria aprendido algo que seria decisivo para sua sobrevivência: a diferença 
entre “falha e vacilação”. Segundo ele, “falha” é quando “o cara acaba de ser preso e não conhece o 
regimento do Comando”, ou seja, seus “erros de comportamento” não são intencionais. Já a 
“vacilação” ocorre quando o sujeito já conhecia todas as regras, mas opta deliberadamente por não as 
cumprir. Enquanto o primeiro comportamento é passível de uma advertência, o segundo pode levar à 
punição física, como ter braços e pernas quebrados, até a morte, dependendo do nível de “vacilação”.  

Magrão me conta, então, como essas “leis da prisão” ajudaram a forjar sua autoimagem e sua 
identidade. Segundo ele, estudou até a quarta série, mas mostrou-se bastante articulado e inteligente. 
O detalhe é que desde que ele me contou suas histórias eu passei a observar melhor o seu 
comportamento e pude notar como realmente ele quase sempre se mantinha fora de polêmicas, falava 
pouco e parecia observar muito. Estava sempre presente de maneira bastante discreta e não fazia a 
menor questão de participar de discussões e/ou brigas. Enquanto conversa comigo, Magrão fuma crack, 
mas não apresenta qualquer alteração no comportamento em função do uso.  
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Fico pensando na quantidade de informações que obtenho, mas me inquieta o fato de que tais 
informações me chegam, na maioria das vezes, de maneira fragmentada e desordenada. Será que devo 
“construir” uma narrativa que faça sentido aos leitores? Ao fazer isso, não estaria negando-lhes acesso 
a uma dimensão importante do campo, justamente o seu caráter fragmentado?  

Primeiramente, devo confessar o profundo impacto que sofri após a leitura do livro de Milito 
e Silva (1995). Abordando o dia a dia de meninos e meninas em situação de rua, personagens que 
vivem também um cotidiano imprevisível e fluido, de relações e encontros fragmentados, os autores 
trazem à tona uma teia de diálogos e de representações que envolvem tanto meninos e meninas, como 
também a população da cidade do Rio de Janeiro, passando pelos agentes mediadores, fundamentais 
no processo de interpretação deste universo. A etnografia é produzida através de descrições e reflexões 
entrelaçadas, resultado de um ritmo também fragmentado da pesquisa de campo. O texto é belíssimo 
e produz um lirismo que quase suaviza a rudeza do tema.  

Para um “observador externo” preocupado apenas com a “superfície” ou as “aparências”, a 
cena que pesquiso parece caótica. De fato, o entra e sai da ocupação de moradores e usuários torna o 
ambiente “acelerado”. Há um senso de urgência grande que parece ser definido por uma temporalidade 
específica, estabelecida através da tríade uso-abstinência-uso. Recordo-me de um certo desconforto 
que senti nas primeiras vezes em que estive no local porque eu não conseguia “prender a atenção” de 
ninguém. Embora gentis comigo, as pessoas estavam sempre “com pressa” e ficavam irritadas se a 
nossa conversa se estendesse por muitos minutos. Foram poucas as pessoas com quem consegui gravar 
uma conversa de cerca de uma hora. No entanto, foram inúmeros os contatos com pessoas em que 
registrei fragmentos, minutos de conversa.  

Isso me incomodava, até que numa conversa com minha orientadora pude perceber que esse era 
mais um dado de pesquisa. A incompletude, a rapidez dos relatos, a necessidade de falar rapidamente e sair 
eram também um importante dado, uma vez que informavam muita coisa sobre os hábitos, percepções e 
prioridades dos meus interlocutores. Aqui, o não-dito e o gestual ganham contornos de centralidade, já que 
estava diante de uma “etnografia do fragmento”. Dito de outra forma, como um quebra-cabeças, eu 
precisaria encaixar as peças desses relatos fugidios e fragmentados que constituíram o principal material de 
pesquisa que pude produzir. Digo principal porque ainda consegui gravar conversas mais longas com 
figuras que julguei centrais para a compreensão da dinâmica da ocupação. Assim foi que conversei por mais 
de uma hora com Aline, a primeira “responsável” pelo local, depois presa. Conversei com Alexandre, 
também preso e com sua esposa, Nicole, que viria a se transformar na sucessora de Aline. Ainda tive a 
oportunidade de conversar longamente com outros personagens, como Joca, que tem esse apelido da época 
em que era Jockey, e Carlos, sobrevivente da chacina da Candelária, entre outros que surgiram pelo 
caminho. Nesse sentido, o que aparentava ser uma dificuldade se transformou num terreno fecundo para o 
aprofundamento da reflexão que proponho.  

A partir da publicação dos diários de campo de Malinowski, Clifford Geertz (1997) questiona 
sobre o que seria fazer uma etnografia. Tendo em vista que tais diários revelaram um antropólogo nem 
sempre paciente, muitas vezes intolerante, irritado e solitário, Geertz aponta, para além destas 
constatações, o que eles poderiam nos revelar sobre a natureza do trabalho de campo. Assim, discorre 
sobre uma série de atributos que seriam necessários ao antropólogo para desenvolver tal trabalho. 
Segundo ele, fazer uma etnografia pressupõe habilidades que transcendem a empatia. Assim, diz ele, 
só se torna possível conhecer as grandes diretrizes culturais se você se detiver nos detalhes. Dito de 
outra forma, o pesquisador deve ser capaz de “traduzir” conceitos de “experiência próxima”, ou seja, 
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categorias nativas, para conceitos de “experiência distante”, o que significa explicar o conceito para 
alguém que não se orienta por aqueles conceitos de “experiência próxima”. 

Nesse quadro, a questão que se coloca é a seguinte: como ver o mundo do ponto de vista do 
nativo? Como “traduzir” esta experiência próxima? Para Geertz, devemos procurar e analisar as forças 
simbólicas em cujos termos as pessoas realmente se representam para si mesmos e para os outros. 
Assim, o autor propõe uma hermenêutica pela qual interpreta a sociedade como um texto que é visto 
como um conjunto de partes individuais, realizando um movimento “pendular” entre dois polos, ou 
seja, “experiência próxima” e “experiência distante”. (ERIKSEN, 2007, p. 127). Segundo Geertz: 
“Limitar-se a conceitos de experiência próxima deixaria o etnógrafo afogado em miudezas e preso em 
um emaranhado vernacular. Limitar-se ao de experiência distante, por outro lado, o deixaria perdido 
em abstrações e sufocado em jargões.” (GEERTZ, 1997, p. 88).  

Nesse sentido, a questão aqui é descrever não apenas o que os sujeitos fazem, mas buscar 
perceber o que eles acham que fazem. Devemos então procurar e analisar as formas de representação 
simbólicas, como palavras, imagens e comportamentos com os quais os sujeitos efetivamente se 
representam para si mesmos e para outros. Ao contrário de tentar trazer a experiência do outro para 
nossa própria realidade, o que ele propõe é que busquemos “ver a experiência de outros com relação à 
sua própria concepção de eu.” (GEERTZ, 1997, p. 91).  

Destarte, produzir uma etnografia tem a ver, então, com a capacidade do pesquisador de 
estabelecer uma relação de credibilidade com seus pares. Não bastaria, segundo essa visão, a produção 
de um texto denso ou com muitos recursos literários. A credibilidade está relacionada com a 
capacidade do pesquisador de demonstrar que ele efetivamente “esteve lá” (GEERTZ, 2002), de que 
houve a troca, de que foi “afetado” pelo grupo pesquisado. A tarefa de “estar lá”, assim, não se resume 
apenas à comprovação de que se esteve fisicamente no lugar, mas traduz a capacidade de mergulhar 
nos detalhes e nas peculiaridades do grupo estudado, revelando assim um pouco dos detalhes e das 
especificidades do próprio grupo do pesquisador, conferindo um papel de destaque para a subjetividade 
do pesquisador, seja na construção do objeto, seja no trabalho de campo propriamente dito.  

Identidade/subjetividade deixam, assim, de ser intrusos indesejáveis do processo 
de pesquisa (...) e passam a integrar o próprio projeto de conhecimento da 
alteridade, com espaços passíveis de ocupação pelo etnógrafo e a forma como é 
tratado pelo grupo sendo entendidos como dados de campo, como maneiras que 
o grupo tem de dizer quem é por meio da relação que estabelece com o 
pesquisador. (COELHO, 2016, p. 10). 

A proposta de trabalho de campo que busquei, portanto, busca estabelecer uma relação de 
“intropatia”, entendida como a capacidade de se colocar no lugar do outro, ouvindo com atenção, 
curiosidade e interesse:  

A atitude de simpatia em relação à pessoa, e a tentativa de descoberta das 
categorias que estão no centro de seu sistema de pensamento e de ação, não 
constituem dois elementos separados. O pesquisador começa com um papel de 
composição: ele é gentil, receptivo, e acolhe muito positivamente tudo o que é 
dito. Quando as categorias mais operatórias são isoladas, tudo então começa a se 
encadear. (KAUFMANN, 2013, pp. 84-85)  
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Mas como descrever “corretamente” o outro? Como representá-lo? Acredito que esta seja uma 
“via de mão dupla”, pela qual pesquisador e pesquisado se “afetam” mutuamente, trocando vivências 
que, obviamente, dizem muito a respeito do próprio pesquisador, suas escolhas teórico-metodológicas, 
que passam inclusive pela construção do próprio objeto de pesquisa. Nesse quadro, procuro 
circunscrever o alcance da pesquisa ao universo pesquisado, entendendo as especificidades de cada 
cena de uso de crack na cidade do Rio de Janeiro como microcosmos onde muitas vezes o único ponto 
em comum é a relação que se estabelece com a droga. A cena que pesquisei não é a mesma que a cena 
do bairro da Glória, nem do Jacarezinho, de Manguinhos ou de Copacabana. Cada cena dessas guarda 
particularidades que têm muito a ver com a administração do espaço público e os dispositivos de poder 
e controle locais.  

Os sujeitos também são outros. É particular a relação que cada um guarda com o crack, como 
diversas são as estratégias para manter o consumo, suas rotinas, visões de mundo e, sobretudo para o 
meu propósito, as formas de expressão de sentimentos.  

No processo de generalizar a partir de experiências e conversas com pessoas 
específicas da comunidade, o antropólogo pode obscurecer suas diferenças e 
homogeneizá-las. O esforço para produzir descrições etnográficas gerais das 
crenças e ações das pessoas arrisca suavizar as contradições, os conflitos de 
interesses, as dúvidas e as brigas, além das alterações nas motivações e nas 
circunstâncias históricas. Além de sua fragilidade teórica, esse apagamento do 
tempo e dos conflitos é enganoso, pois faz com que aquilo que se situa dentro da 
fronteira delimitada pela homogeneização pareça essencial e fixo. (ABU-
LUGHOD, 2020, p. 46).  

O conhecimento produzido pelo senso comum retrata estes espaços como violentos e 
perigosos. Pessoas em situação de uso problemático de drogas não seriam “confiáveis” e não são raros 
os casos divulgados pela imprensa de episódios de crimes bárbaros cometidos por sujeitos sob efeito 
da droga.3  

Nesse sentido, segregar os sujeitos tachados como “cracudos” – indivíduos que 
desenvolveram uma relação de uso problemático com o crack4 – teria o efeito apenas de reforçar a 
segregação e a “cultura da evitação” (MILITO &SILVA, 1995). Por outro lado, tratá-los como são, ou 
seja, pessoas dotadas de expectativas próprias, captar essas histórias, acessar suas emoções, ainda que 
de forma fragmentada e díspar, com foco muitas vezes no “não-dito”, pode nos ajudar a compreendê-
los melhor. O uso problemático de crack nos conta apenas uma parte da história desses sujeitos, penso. 
Aqui, emergem histórias, trajetórias, traumas que se entrecruzam na cena de uso.  

Vivemos na mesma cidade, mas isso não significa de maneira alguma que conheçamos de fato 
todos os pontos de vista daqueles que nos cercam, sobretudo de áreas mais distantes e zonas 
“conflagradas”.  

Nesse quadro, caberia ao pesquisador procurar “despir-se” dos estereótipos e modelos 
explicativos pré-estabelecidos para que possa “traduzir” o ambiente estudado. Esta tradução, no 
entanto, não está dissociada da subjetividade do pesquisador. Não se trata aqui de negar o rigor e o 

 
3 Ver, por exemplo “Epidemia do crack: a violência gerada pelo vício”. Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/886899/ 
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caráter científico do trabalho, mas de se perceber como parte do processo de interpretação do fazer 
antropológico.  

Nesse contexto, a questão central é a de como ouvir os usuários em profundidade num 
ambiente onde as “garantias” para tal não estão dadas. A saída, me parece, é a busca por fragmentos, 
por histórias contadas não apenas por meio da oralidade, mas por gestos, comportamentos, expressões, 
enfim, qualquer pista que possa nos colocar em contato com histórias e emoções dos 
moradores/usuários. Como nos informa Foote Whyte (2005):  

Quando pensamos o que vemos, somos forçados a reexaminar nossas notas e, 
talvez, coletar novos dados a fim de determinar se o padrão percebido representa 
adequadamente a vida que observamos ou é simplesmente um produto da nossa 
imaginação. A lógica, então, tem uma participação importante. Mas estou 
convencido de que a evolução real das ideias na pesquisa não acontece de acordo 
com os relatos formais que lemos sobre métodos de investigação. As ideias 
crescem, em parte, como resultado de nossa imersão nos dados e do processo total 
de viver. (FOOTE WHYTE, 2005, p. 284).  

Aquilo que considero “real” é percebido como tal através da minha “lente de observação”. Há, 
portanto, de se relativizar as noções de “distância” e “objetividade”, buscando estabelecer os limites 
necessários para que se não incorra numa atitude solipsista. A pesquisa é sobre um grupo determinado, 
não sobre o pesquisador. 

Sendo assim, como atuar de forma isenta? É possível estabelecer uma relação de 
estranhamento com o “familiar”? Da Matta (1978) discute aquilo que chama de aspectos 
“interpretativos” do etnólogo, ou seja, aquilo que está sempre pronto a emergir numa situação de 
encontro entre humanos. Assim, destaca dois caminhos possíveis: tornar o exótico familiar ou o 
familiar exótico. No segundo caso:  

É um movimento drástico onde, paradoxalmente, não se sai do lugar. E, de fato, 
as viagens xamanísticas são viagens verticais (para dentro ou para cima) muito 
mais do que horizontais, como acontece na viagem clássica dos heróis homéricos. 
E não é por outra razão que todos aqueles que realizam tais viagens para dentro e 
para cima são xamãs, curadores, profetas, santos e loucos; ou seja, os que de 
algum modo se dispuseram a chegar no fundo do poço de sua própria cultura. 
Como consequência, a segunda transformação conduz igualmente a um encontro 
com o outro e ao estranhamento (DA MATTA, 1978, p, 29).  

O pesquisador-xamã é aquele que viaja sem sair do lugar, mergulhando profundamente na sua 
própria cultura a fim de desenvolver uma nova perspectiva, um olhar diferenciado sobre as 
experiências e trajetórias que se desenrolam.  

Já para Gilberto Velho (1978), o próprio conceito de familiar pode e deve ser relativizado:  

O que sempre vemos e encontramos pode ser familiar, mas não é necessariamente 
conhecido e o que não vemos e encontramos pode ser exótico, mas, até certo 
ponto, conhecido. No entanto, estamos sempre pressupondo familiaridades e 
exotismos como fontes de conhecimento ou desconhecimento, respectivamente.  
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Da janela de meu apartamento vejo na rua um grupo de nordestinos, trabalhadores 
de construção civil enquanto a alguns metros adiante conversam alguns surfistas. 
Na padaria há uma fila de empregadas domésticas, três senhoras de classe média 
conversam na porta do prédio em frente; dois militares atravessam a rua. Não há 
dúvida de que todos esses indivíduos e grupos fazem parte da paisagem, do 
cenário da rua, de modo geral estou habituado com sua presença, há uma 
familiaridade. Mas, por outro lado, o meu conhecimento a respeito de suas vidas, 
hábitos, crenças e valores é altamente diferenciado. (VELHO, 1979, p.39).  

Do ponto de vista de uma pretensa “objetividade” científica, como então não incorrer em 
nenhuma distorção, tendo em vista que um conhecimento prévio do campo poderia assim obnubilar o 
estudo? Como deve, então, posicionar-se o “pesquisador nativo”? Segundo Becker (1967):  

O que fazemos enquanto isso? Desconfio que a resposta seja mais ou menos 
óbvia. Nós optamos por um lado segundo o nosso comprometimento político e 
pessoal, usamos os nossos recursos teóricos e técnicos para evitar distorções que 
possam ser introduzidas no nosso trabalho, limitamos cuidadosamente as nossas 
conclusões (...). (BECKER, 1967, p. 247, tradução minha).  

Assim, procurei ao longo da pesquisa estabelecer parâmetros e critérios de análise que 
garantissem o máximo de rigor possível, combinando técnicas e métodos de pesquisa que pudessem 
me auxiliar na compreensão de um universo complexo, composto por diversas camadas e bastante 
desafiador, sobretudo pela sua volatilidade. A cena pesquisada é inédita e, portanto, tive que construir, 
“pavimentar” um caminho que passou desde a aproximação com militantes locais, comerciantes do 
bairro, moradores, até chegar aos meus interlocutores. Perdi as contas de quantas vezes lavei o meu 
carro no lava-jato precário que fica na esquina da ocupação, apenas para observar o lugar e conversar 
com os rapazes que executavam o serviço. Percebi que, para eles, os moradores/frequentadores da 
ocupação não eram lá muito bem-vindos, pois causavam uma má impressão do local, “afastando os 
turistas.” Por outro lado, não foram capazes de me apresentar qualquer fato ou evento que corroborasse 
essa tese. Ficou evidente que o mal-estar que os moradores da ocupação causavam era aos próprios 
jovens, e não a (im)prováveis visitantes daquela localidade.  

Voltando ao Magrão, no final da nossa conversa, ele me pareceu cansado de viver na 
ocupação. Reclama muito de uma hérnia que o impediria de carregar peso e, portanto, de trabalhar. 
Disse que antes disso trabalhava para os camelôs da Central do Brasil, executando pequenas tarefas, 
como pagamento de contas, compras e transporte de mercadorias. No final da nossa conversa, ele dizia 
que gostaria de deixar a ocupação, mas que não conseguia porque se tratava de algo “espiritual”. 
Também afirmou que se sente constrangido por fazer uso de crack e que as pessoas da sua família 
dizem não o reconhecer mais.  

Enquanto conversava com Magrão, Nicole me chama de novo. Visivelmente irritada e com 
ciúmes, ela me disse que eu não estava lhe dando atenção. Ouvindo a conversa que tive com Magrão, 
me contou que também não estava se sentindo bem na ocupação. Disse que sentia vergonha de viver 
nessa situação, mas que sua maior vergonha foi a de ter sido algemada à luz do dia, na frente de muitas 
pessoas num ponto de ônibus. Perguntei quantas vezes ela já tinha sido presa e ela me disse que foram 
31 passagens, também por todos os artigos, exceto estupro.  
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É interessante notar a mudança de humor que havia se processado em Nicole. Ela estava feliz 
com o aniversário da filha quando cheguei, mas agora estava triste após ouvir as histórias de Magrão. 
Ela me abraçou e disse que gostava de mim como se fosse seu irmão. Talvez por isso ela pensasse que 
seria uma espécie de “gentileza” e insistia para que eu aceitasse os serviços de suas conhecidas que 
eram prostitutas. Pergunto pelo Alexandre, seu marido. Ela me conta que ele ainda estava preso. Diz 
que quer largar o crack, mas que não consegue. Por fim, desabafou sobre o que considera ser uma 
“grande hipocrisia da sociedade”, pois as autoridades não cuidam das pessoas – pessoas com 
problemas com drogas – e, depois que as pessoas “se viram para sobreviver”, são criticadas e julgadas.  

Aqui, temos várias pistas para a construção dos argumentos que pretendo desenvolver. A 
vergonha de Magrão e Nicole, os sentimentos de inadequação que relatam, dizem muito sobre a forma 
como acabam por internalizar uma percepção corrente no senso comum, fortalecendo sentimentos de 
baixa autoestima, exclusão e hierarquização. Por outro lado, é interessante notar que essa vergonha 
pode também operar como uma espécie de “marcador de identidade”. Ambos querem “deixar a 
ocupação”, mas não conseguem porque temem o julgamento dos “outros”, daqueles que não estão “na 
mesma situação que nós”. Ou seja, parece que a vergonha e a maneira como internalizam esse afeto 
operam num duplo sentido: se por um lado reforçam a chamada “cultura da evitação”, por outro 
aglutinam esse grupo “desviante” que passa a construir um novo sentido e identidade a partir também 
desse afeto.  

Como disse anteriormente, na etnografia a vergonha surge como afeto central, seja para 
incorporar a noção do senso comum sobre a construção do “cracudo” – caracterizado por um tipo de 
corporalidade específica –, seja também para atuar no sentido da construção de uma subjetividade 
alicerçada no sentimento de pertencimento ao grupo.  

Segundo os moradores/frequentadores me contaram, a condição de moradores de uma 
ocupação ou de pessoas em situação de rua, usuários de crack estigmatizados sob a pecha de 
“cracudos”, os coloca diante de toda sorte de preconceitos e humilhações. Assim, as pessoas nas ruas 
os tratam com “nojo e desprezo, atravessando a calçada para nos evitar”. O nojo, portanto, surge como 
uma categoria que pretende estabelecer uma distinção entre mim e o outro, contribuindo inclusive na 
construção de uma autoimagem pela diferença. A alteridade, nesse caso, surge com uma condição da 
identidade. Segundo Miller:  

Quando o desprezo convencional das classes altas se torna incerto de sua garantia, 
quando as classes mais baixas não são mais invisíveis ou seguramente 
desatendidas, quando constituem fontes bastante intrusivas de preocupação e 
ansiedade, então, como acabei de indicar o desprezo se reconstitui em uma forma 
diferente. Não é mais capaz de uma indiferença complacente, move-se em direção 
ao horror, medo, ódio e nojo. (MILLER, 1997, p. 237, Tradução minha).  

Dito de outra forma, quando o desprezo pelo outro não é mais suficiente. Quando o outro, que 
julgo inferior por suas maneiras, hábitos e costumes (ELIAS, 2011), não se contenta em manter-se a 
uma “distância segura” e ameaça com seus gestos e modos “grosseiros e agressivos” o “meu lugar”, o 
nojo vem à tona, transubstanciado em discurso de ódio (WALDROM, 2012).  

Na gramática dos afetos, nojo e abjeção operam então como marcadores de distinção e poder, 
demarcando fronteiras e estabelecendo diferenciações entre moradores do bairro e “arruaceiros”, que 
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enxergariam ali uma oportunidade para auferir ganhos fáceis. Sobre a questão de menores em situação 
de rua, Milito e Silva nos dizem que:  

Aí está a chave de tudo: os símbolos mudaram. Pouco importa o que foi a Cidade 
Maravilhosa, tantas vezes celebrada em músicas populares como uma mulher 
sensual. Ora, os símbolos, as joias da Falecida extraviaram-se nos rituais do 
velório. A Diabólica ora em cena adorna-se com joias faiscantes, corrosivas, 
cortantes, símbolos do novo tempo. Não o tempo real lá fora a escorrer, mas o 
tempo lógico (um mais simples e familiar que o lacaniano) da verificação de que 
a arquitetura da belle époque, a varanda, o cercado, o quintal, o bonde, a igreja, a 
praia já não contêm mais os nítidos limites de outrora, e que o “outro” múltiplo 
da miséria nacional aprendeu a pular a cerca, pisar em areias sagradas, vomitar 
no adro da igreja. O que fazer? (MILITO & SILVA, 1995, p. 38).  

O nojo então demarca uma distinção entre nós e eles. Milito e Silva prosseguem:  

Pode-se, no entanto, dizer que esses sujinhos serão os infratores de amanhã. Esta 
é, sem dúvida, uma possibilidade, mas a relação medrosa ou de qualquer relação 
podem estar a contribuir mais para a formação do futuro infrator que todo o 
trabalho de todas as instituições que ‘alimentam bandidos’. Até porque, já que 
estamos no território do lugar-comum, ódio e indiferença talvez conformem mais 
facilmente a psicologia do tipo delinquente que amor e atenção. (MILITO & 
SILVA, 1995, p. 51).  

Obviamente, esses meninos e meninas também têm sonhos e expectativas, mas suas vidas são 
atravessadas quase sempre por episódios marcantes de violência e/ou abandono. Nesse sentido, 
estariam, a princípio, privados de “flertar” com a normalidade. Estariam interditados.  

Penso que o raciocínio acima, com relação aos menores em situação de rua, pode ser 
perfeitamente transportado para a situação dos usuários de crack. São pessoas que devem ser evitadas 
a todo custo. O desconforto que a presença “deles”, os “cracudos”, causa nos “outros”, os “cidadãos”, 
contribui fortemente na construção de sentimentos de desprezo, de nojo, de ódio. Dormem na rua, 
fazem suas necessidades nas calçadas, atrapalham o sono com barulhos e brigas durante a madrugada, 
assaltam e importunam.  

São constantemente desafiados a manter a própria sobrevivência. Para tanto, se utilizam das 
“armas” que estiverem à disposição. Isso não significa, como vimos, que não expressem sentimentos 
genuínos de viver numa situação de “normalidade”, na qual almejam trabalhar, ter uma família, enfim, 
incorporar papéis socialmente identificados com “pessoas de bem”. É, portanto, nesse quadro, que 
acabam incorporando aquilo que Milito e Silva (1995) definem como “cultura da evitação”, elaborando 
em si próprios a construção de uma subjetividade na qual a vergonha emerge como afeto central.  

Assim, gostaria de propor que a vergonha pode ser entendida como a maneira pela qual os 
moradores/frequentadores da ocupação acabam por internalizar essa “cultura da evitação”. A 
vergonha, portanto, deve emergir pelo reconhecimento da ocupação de um “papel ou status 
estigmatizado”, no qual existe a percepção pública de grande responsabilidade pela condição de 
“cracudo” e de que essa condição representa uma “ameaça” à coletividade. A maneira como essa 
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questão é incorporada pelos moradores da ocupação acaba por se refletir na construção de autoimagem 
marcada pela ideia de “defeito de caráter”.  

Thomas J. Scheff (2000) apresenta a hipótese de que a vergonha está aumentando nas 
sociedades modernas, ao mesmo tempo em que nossa consciência dela está diminuindo. Para ele, a 
vergonha, embora deliberadamente presente nas sociedades modernas, vem sendo camuflada e 
reprimida ao ponto de ter se tornado um tabu. Dessa forma, a “vergonha da vergonha” levaria muitos 
autores a “camuflar” esse sentimento por termos como medo, rejeição, desrespeito, estigma, honra, 
vingança. Assim, a vergonha pode ser vista como um afeto central na construção de sociabilidades. 
Para ele, a vergonha seria uma presença ou uma ameaça constante nos contatos humanos, ainda que 
apareça de forma velada.  

Helen Lynd (1958) foi uma das principais referências teóricas de Thomas J. Sheff e sua principal 
influência no tema da vergonha. Segundo ela, os estudos sobre a vergonha foram durante muito tempo 
escamoteados sob a égide da culpa e por outras formas de sentido de construção do eu. Para ela, isso se 
deveu ao fato de a vergonha ser muito pouco enunciada e, portanto, muito pouco estudada.  

Por outro lado, para Lynd, a vergonha poderia servir como “experiência reveladora”, que 
ajudaria a despertar para uma autoconsciência, como explicitado a seguir:  

(...) não é por acaso que as experiências de vergonha são chamadas de 
autoconsciência. Estas experiências são caracteristicamente dolorosas. São 
geralmente consideradas como algo que deve ser escondido, evitado, encoberto – 
mesmo, ou especialmente, de si próprio. Mas é possível que as experiências de 
vergonha, se confrontadas de frente, possam lançar uma luz inesperada sobre 
quem somos e apontar o caminho para quem nos podemos tornar. Se for encarada 
de frente, a vergonha pode tornar-se, não primariamente algo a ser coberto, mas 
uma experiência positiva de revelação. (LYND, 1958, p. 19. Tradução minha). 

Aqui, a vergonha ganharia um novo sentido, operando como catalizador de uma experiência 
positiva. Lembrei imediatamente da conversa com Júlia4, a menina homossexual da Cidade de Deus, 
que detestava a maneira como era tratada pela família, mas que adorava ficar na ocupação porque “aqui 
ninguém me julga e abraça igual”. 

Dessa forma, se por um lado os moradores/frequentadores da ocupação Colombo identificam 
o seu uso como uma “falha moral”, por outro, ao entrarem em contato com a própria história e narrarem 
os episódios de violência e privação que sofreram, parecem promover o “encontro” que Lynd (1958) 
chamou de “experiência positiva de revelação”. A vergonha, então, passaria a operar como um afeto 
que confere sentido e promove um senso de pertencimento, a ideia de que, “aqui, não seremos 
julgados”, como me revelou Júlia. O uso de crack, assim, seria mais um aspecto das suas vidas, não 
sendo suficiente para defini-los totalmente. 

  

 
4 Júlia mora na ocupação Colombo e conversou comigo sobre o fato de sua família não aceitar a sua sexualidade. Segundo ela, isso 
na ocupação Colombo não acontece, o que faz com que se sinta mais acolhida no local.  
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Considerações finais  
Ao longo do texto procurei demonstrar as dificuldades que enfrentei ao produzir minha 

pesquisa para o Doutorado. Fazer uma etnografia numa cena de uso crack, um local inóspito e bastante 
fragmentado, mostrou-se um desafio e tanto. A tarefa de descrever de forma densa um cenário onde as 
condições para tais não estão nem perto de se apresentar foi difícil, sobretudo no início do trabalho, 
quando eu ainda tateava pelo local e não era reconhecido por todos.  

Aos poucos, no entanto, fui percebendo que o próprio caráter fragmentado da pesquisa era um 
dado que o campo me oferecia. De fato, era um dado riquíssimo que me ajudaria a pensar as dinâmicas 
locais, inclusive. Aqui, o que parecia caótico inicialmente começou a ganhar uma certa “lógica” e 
“ordem” e as coisas não pareciam mais tão “fora do lugar” assim. Fui percebendo que havia uma 
temporalidade própria, um ordenamento característico do local, uma “economia dos afetos” que 
revelava de maneira indelével a dimensão micropolítica das emoções, as hierarquias e diferenças que 
se estabeleciam.  

Dessa forma, a vergonha emerge como afeto central. No entanto, se por um lado reforçava e 
promovia a internalização por parte dos moradores da ocupação Colombo de uma certa “cultura da 
evitação”, era mais que isso. 

Ao reunir os fragmentos, puder montar o quebra-cabeças e perceber que a vergonha, se por 
um lado reforçava um sentimento de afastamento característico do senso comum, operava também 
como um potente catalizador de relações de sociabilidade, sentimento de pertencimento e construção 
de subjetividades que aglutinavam ao invés de segregar.  

Ao acompanhar o cotidiano dos moradores da ocupação Colombo, pude perceber como as 
suas trajetórias estiveram, na maior parte das vezes, atravessadas por episódios de violência e exclusão 
social. Esse foi um dado que surgiu tanto nas conversas quanto na observação participante 
desenvolvida no campo. Ali, ficou evidente como se trata de indivíduos que estão numa situação 
marginal e que, não fosse a ocupação Colombo, estariam fatalmente em situação de rua, em condições 
de vulnerabilidade ainda maior.  

Sendo assim, gostaria de imaginar um cenário no qual as condições mínimas de dignidade sejam 
asseguradas: o direito a um teto, à alimentação e a garantias individuais básicas que poderiam lhes dar o 
estofo necessário para superar as vicissitudes que experimentaram, resultado de um modelo excludente que 
nega a alguns dos seus o direito de explorar plenamente todas as suas potencialidades humanas.  
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