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Resumo 
 
FERREIRA, Hanny Saraiva. A construção de imaginários na literatura 
especulativa: o afrofuturismo de Lu Ain-Zaila. Rio de Janeiro, 2025. 171 p. 
Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio.  
 

O afrofuturismo é um movimento artístico, filosófico, social e cultural com 

narrativas protagonizadas por negros e de autoria negra, com o objetivo de 

proporcionar outras visões sobre África e suas diásporas. Esta pesquisa 

investiga as obras literárias da autora Lu Ain-Zaila, pioneira na criação de um 

protagonismo negro feminino no universo especulativo brasileiro, nos levando à 

questão: como o imaginário afrofuturista da autora é construído e quais 

elementos se destacam nessa construção? 

Essa dissertação se inicia averiguando o crescimento do cenário 

especulativo e afrofuturista, sinalizando seus imaginários e a escassez de 

autoras negras dentro desse universo. Além disso, sob a ótica da 

afrocentricidade de Molefi Asante (2009), é fundamental entender: o uso de 

valores culturais e filosóficos africanos em território brasileiro – as dinâmicas da 

ancestralidade, do tempo e da oralidade de tradição africana pontuadas por 

Hampâté Bâ (2010) e Leda Maria Martins (2021); a ideia de contracolonialidade 

de Nego Bispo (2021, 2022), a descolonização mental e a educação 

afrocêntrica de Thiong'o (2021). Esses pontos são essenciais para identificar as 

estratégias anti-maafa apontadas por Aza Njeri (2020) e cultivadas nas obras 

de Ain-Zaila. 

A partir de uma pesquisa bibliográfica e qualitativa, este estudo também 

observa como a criação imaginativa da autora e seus processos criativos – o 

espaço ficcional, os diálogos, as personagens literárias, os enredos e a ideia de 

positivar a vida – não apenas contribuem para práticas antirracistas e 

anticoloniais como assegura a criatividade e a liberdade, ressignifica a 

experiência de maafa e indica caminhos mais esperançosos, se tornando 

referência estética/literária dentro da produção brasileira contemporânea. 

 

Palavras-chave: literatura afrofuturista; protagonismo feminino; criação 

literária; literatura especulativa; literatura afro-brasileira  

 



 

Abstract 
 
FERREIRA, Hanny Saraiva. The creation of imaginaries in Speculative 
Literature: Lu Ain-Zaila's Afrofuturism. Rio de Janeiro, 2025. 171 p. Thesis – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – 
PUC-Rio.  

Afrofuturism is an artistic, philosophical, social, and cultural movement 

that features narratives centered on Black people and created by Black authors, 

offering alternative visions of Africa and its diasporas. This research 

investigates the books by the Afrofuturist author Lu Ain-Zaila, a pioneer in 

creating a black female main character in Brazilian speculative fiction, leading 

us to the question: What elements define the author's Afrofuturist imaginary 

world, and how are they constructed? 

To begin with, this thesis investigates the development of the speculative 

and Afrofuturist scenario, highlighting its imaginaries and the insufficient 

numbers of black female authors within this universe. Furthermore, from the 

perspective of Molefi Asante's Afrocentricity (2020), it is essential to understand: 

the use of African cultural and philosophical values in Brazilian territory, such as 

the dynamics of ancestry, time and orality of African tradition highlighted by 

Hampâté Bâ (2010) and Leda Maria Martins (2021); the idea of 

"contracolonialidade" by Antonio Bispo dos Santos (2021, 2022), and the 

decolonising the mind and Afrocentric education by Thiong'o (2021). These 

points are essential to identify the anti-maafa strategies pointed out by Njeri 

(2020) and cultivated in the works of Ain-Zaila. 

Based on bibliographical and qualitative research, this study also 

observes the author's imaginative concept and her creative processes – the 

settings, the dialogues, the fictional characters, the plots, and the idea of 

making life positive. These not only contribute to anti-racist and anti-colonial 

practices but also ensure creativity and freedom, redefine the experience of 

maafa, and indicate more hopeful paths, becoming an aesthetic/literary 

reference within contemporary Brazilian production. 

 

Keywords: Afrofuturist literature; female protagonism; literary creation; 

speculative literature; Afro-Brazilian literature 
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1. Introdução 
 

Aprender, educar e contar histórias é  
o meu modo mais sincero de contribuição neste ayê.  

(Lu Ain-Zaila) 
 

As histórias únicas não existem. Essa é a maior ficção que nos 

contaram, uma mentira tão bem elaborada que, através da repetição, passou a 

ser real. Entretanto, as histórias nos moldam.  

Somos construídos por imagens; portanto, ao multiplicar imagens 

negativas, elas acabam se afirmando como verdades únicas. E se há uma 

propagação de imagens com outra conotação? Seria possível mudar o que se 

pensa e como se imagina? 

Essa pesquisa caminha ao lado de um território que, apesar de ser 

retratado como violento e escasso, é terreno de pulsações artísticas. A Baixada 

Fluminense possui uma rede emaranhada de artistas que não estão em 

espaços comerciais, mas que produzem de forma independente e atingem 

pequenos grupos e por eles são modificados. Num cenário especulativo, essa 

pesquisa está ao lado de uma sessão do cineclube Buraco do Getúlio1, que 

tem em média umas 60/100 pessoas por sessão; anda ao lado da Rede 

Baixada Literária2, onde circulam 400 crianças por mês nas bibliotecas 

comunitárias; percorre a relação com a palavra escrita nesse território e o 

pioneirismo da autora iguaçuana Lu Ain-Zaila. Atividades artísticas que 

desejam futuros prósperos, proativos e que possam ser reconhecidos, notórios 

por seus saberes. Em outras palavras, essa pesquisa é feita de muitos “nós” e 

laços, mesmo que eles não apareçam diretamente.  

Nova Iguaçu tem um histórico de muitos artistas poetas, de produção de 

saraus, batalhas de slam. Entretanto, ao contrário da produção poética 

2 A Baixada Literária é uma rede de bibliotecas comunitárias fundada em 2010, até 2024 
contava com 18 bibliotecas instituídas em áreas fora do circuito central da cidade. “É referência 
e liderança na construção do PMLLLB – Plano Municipal do Livro, Leitura, Literatura e 
Bibliotecas de Nova Iguaçu”. Em 2014, isso fez com que a cidade fosse “o primeiro município 
do estado do Rio de Janeiro a ter o plano aprovado e o único do país com orçamento garantido 
em lei”. Fonte: Rede Nacional de Bibliotecas Comunitárias, 2020. 

1 O Buraco do Getúlio surgiu como cineclube em 2006, com sessões mensais e gratuitas de 
curtas-metragens, promovendo intervenções artísticas no intervalo entre os filmes, além de 
shows e performances musicais. Ao longo desses 18 anos, até 2024, foram “205 sessões com 
cerca de 615 filmes, 600 artistas, 465 atrações musicais e um público estimado de 20.000 
pessoas”. Fonte: ZM Notícias, 2024. 
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iguaçuana, a autora Lu Ain-Zaila escolhe produzir uma ficção afrofuturista e se 

apropria do especulativo para questionar e discorrer sobre as existências nos 

territórios periféricos. Por que escolher esse caminho literário? 

O afrofuturismo é um movimento artístico, filosófico, social e cultural com 

narrativas negras que visam criar outros imaginários sobre o continente 

africano e suas diásporas ao redor do mundo. Combinando tecnologia e 

valores culturais e filosóficos africanos, a vertente literária, de forma geral, se 

sobressai por denominar essa produção que irrompe do encontro entre a ficção 

especulativa (guarda-chuva para ficção científica, fantasia, terror) e as 

“perspectivas raciais e o protagonismo negro” (Souza, 2019, p. 6). 

Nos últimos dez anos, algumas pesquisas abordaram o afrofuturismo, 

como as Lisa Yaszek (2015) com seu artigo “Afrofuturism in American Science 

Fiction”, Ytasha Womack e seu livro Afrofuturism The World of Black Sci-Fi and 

Fantasy Culture (20133), Walidah Imarisha (2015) com Octavia's Brood: 

Science Fiction Stories from Social Justice Movements. Ademais, pesquisas 

brasileiras como as de Waldson Gomes de Souza (2019) “Afrofuturismo: o 

futuro ancestral na literatura brasileira contemporânea” e Raissa Lauanna 

Antunes da Silva “Distorções e reescritas: o afrofuturismo e a ficção científica 

distópica em A Parábola do semeador, de Octavia Butler” (2022) são estudos 

fundamentais para compreensão do tema; além das pesquisas e artigos da 

própria Ain-Zaila e de Fábio Kabral. 

Todavia, conforme aponta a pesquisadora Raissa Silva (2022) em sua 

dissertação mencionada acima, ao inserir a palavra-chave “afrofuturismo” no 

catálogo de teses e dissertações da Capes encontramos poucos resultados – 

na época de sua pesquisa apenas cinco referências. Em uma investigação 

mais recente, no ano de 2023, 22 referências foram encontradas no Portal de 

Teses da Capes. Já em fevereiro de 2025, foram apresentados 48 resultados 

para a palavra “afrofuturismo”. Apesar do salto significativo, levando-se em 

consideração a passagem de apenas três anos, ainda temos um número baixo. 

No depositório da PUC-Rio, até dezembro de 2024, há 0 entradas para a 

palavra afrofuturismo. Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações 

(BDTD) ao digitar o nome da autora “Lu Ain-Zaila”, ela é mencionada em quatro 

dissertações e a palavra “afrofuturismo” aparece em 32 entradas. 

3 A versão traduzida para o português chegou ao Brasil somente em 2024, pela editora Ananse. 
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A lacuna em relação a uma literatura de autoria preta, afrofuturista, 

especulativa, independente de suas definições conceituais é latente. Essa 

ausência da presença e a presença da ausência dentro das pesquisas 

acadêmicas sussurra: estamos ecoando os mesmos passos realizados pelo 

poder dominante? Por que a literatura afrofuturista, apesar de se destacar com 

a popularidade de alguns autores como Alê Santos, ainda é 

predominantemente encontrada mais no mercado editorial independente e 

recebe tímida atenção do meio acadêmico e do mercado editorial tradicional? 

Entender as causas e os efeitos dessa presente ausência é de vital importância 

dentro do cenário acadêmico brasileiro, pois fomenta discussões não só em 

relação ao viver e produzir literatura dentro do espaço diaspórico, mas também 

as relações estéticas e políticas contemporâneas, seus jogos e pactos de 

poder. 

Visto isso, esta dissertação busca investigar a criação de imaginários 

dentro da literatura especulativa, em especial no projeto literário afrofuturista de 

Lu Ain-Zaila, averiguando quais são os processos criativos da autora e como 

eles estão encruzilhados em seus livros, analisando também suas estratégias 

anti-maafa (Njeri, 2020; 2024) – ações a favor da vida e que superam a política 

da morte e alocam pessoas negras no mais alto nível da escala de 

humanidade, atuando com base em seus próprios valores humanos (Asante, 

2009), ao combater as mazelas da opressão e marginalização sofridas pela 

população africana e seus descendentes afetados pela maafa,  termo cunhado 

por Marimba Ani (1994) para se referir à contínua experiência violenta, 

opressiva, exploradora e genocida que ocorre com africanos e seus 

descendentes devido à escravização, o colonialismo e o racismo estrutural.  

De acordo com Aza Njeri,  

 
Maafa é, desta maneira, o processo de sequestro e cárcere físico e 
mental da população negra africana, além do surgimento forçado da 
afrodiáspora. Este termo foi cunhado por Marimba Ani (1994), e 
corresponde, em Swahili, à “grande tragédia”, à ocorrência terrível, ao 
infortúnio de morte, que identifica os 500 anos de sofrimento de 
pessoas de herança africana através da escravidão, imperialismo, 
colonialismo, apartheid, estupro, opressão, invasões e exploração 
(Njeri, 2019, p. 7).  

 
Essa noção de maafa dialoga com a subjugação da vida ao poder da 

morte, conceituada como necropolítica por Achille Mbembe (2018), ao se referir 
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às dinâmicas de poder que regulam quem pode viver e quem pode morrer, 

usando a morte como forma de controle e afirmação de autoridade via violência 

e exclusão. 

Ademais, faz parte do escopo desta pesquisa refletir como a ficção 

afrofuturista pode ser uma potência de transformação e descolonização mental 

(Thiong'o, 2021), abrindo brechas para uma discussão sobre a literatura 

diaspórica negra feminina produzida na periferia. 

Partindo da ideia de que o imaginar é também uma forma de 

existência/resistência, essa dissertação discorre sobre a relevância dos 

imaginários construídos na literatura especulativa e a importância de 

sonhar/criar – pensando acerca das territorialidades, da imaginação literária e 

da educação pluriversal (Njeri, 2021).  

Assim sendo, como a literatura de Lu Ain-Zaila pode ajudar a compor 

outro imaginário dentro do cenário literário brasileiro atual? Como é construído 

essa ficção afrofuturista e quais elementos se destacam nessa construção? 

Parto do pressuposto de que, via estratégias criativas, e sob a ótica da 

afrocentricidade de Molefi Asante (2009), a autora arquiteta imaginários onde 

os corpos-documentos (Beatriz Nascimento, 2009) e o protagonismo feminino 

fazem parte de uma estratégia anti-maafa (Njeri, 2020), uma luta não só 

política, mas artística, que visa contribuir para o papel da literatura como 

promotora de transmutações, renovações, reflexões.  

Para melhor embasamento teórico, é importante mencionar o 

pensamento de alguns autores que ajudam a tecer este estudo. As reflexões 

de Ytasha L. Womack (2013, 2024) e da própria Ain-Zaila (2019, 2021, 2022, 

2023) são de extrema relevância para entender o movimento afrofuturista. Para 

compreensão das dinâmicas das ancestralidades, do tempo na tradição 

africana, da importância da palavra oral e dos valores culturais e filosóficos 

africanos em território brasileiro traça-se um diálogo com Leda Maria Martins 

(2021), Amadou Hampâté Bâ (2010), Bunseki Fu-Kiau (1994) e Azoilda Loretto 

da Trindade (2006). Além disso, a narrativa mítica para Clyde W. Ford (1999), a 

contracolonialidade para Antônio Bispo dos Santos (2022, 2023), a 

descolonização mental e a educação afrocêntrica de Ngũgĩ wa Thiong'o (2021) 

são pontos fundamentais para verificar quais as estratégias encontradas nas 
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obras de Ain-Zaila que ajudam no combate às mazelas da maafa e são a favor 

da política da vida e não da morte.  

Para isso, essa dissertação se debruça sobre uma pesquisa bibliográfica 

de cunho exploratório, com intuito de traçar melhor essa construção de 

imaginários e os processos criativos usados. Com esse intuito, a pesquisa é 

divida em três partes. 

No Capítulo 1, intitulado “A literatura especulativa e o afrofuturismo”, 

observa-se como o cenário afrofuturista contemporâneo entre 2003-2024 é 

construído, pontuando as influências da literatura negra, do especulativo, assim 

como o estabelecimento do imaginário brasileiro e os imaginários propostos por 

afrofuturistas. Destaca-se a importância da criação literária de Lu Ain-Zaila para 

a mudança desse imaginário e a presença da escassez de autoras negras na 

ficção especulativa, dando ênfase ao pioneirismo da autora. 

No capítulo 2, “A influência dos valores culturais e filosóficos africanos 

na literatura de Lu Ain-Zaila”, há a análise de como alguns valores culturais e 

filosóficos africanos e afrodiaspóricos são inseridos na literatura da autora, tais 

como: a oralidade, a energia vital, a memória. Destaque também para o 

movimento de Sankofa, a afrocentricidade e o papel da ancestralidade como 

elementos que revitalizam a ficção especulativa, mostrando como as relações, 

as memórias, o tempo, os mitos e a natureza são estratégias anti-maafa, 

antiestado de desgraça coletiva (Njeri, 2020), pontos que contribuem para um 

imaginar positivo. 

Já no capítulo 3 “Tempo de Esperançar: criando espaços, diálogos, 

personagens e enredos afrofuturistas”, há a análise de como o território da 

Baixada e suas territorialidades podem ser palco para novos olhares sobre si e 

sobre o mundo e como isso se apresenta nas obras da autora. Além disso, 

nesse capítulo foca-se na importância do protagonismo feminino e das 

personagens literárias de Ain-Zaila, responsáveis por descobertas, curiosas, 

transformadoras, agentes ativas e não passivas. Ademais, nas histórias da 

autora os enredos positivam vida, nos fazendo refletir sobre a importância de 

uma educação afrocêntrica, de um olhar para além das opressões vividas. 

Destaque para como a autora constrói diálogos, e como se dá o processo 

narrativo dela. Para finalizar, pontuam-se alguns possíveis caminhos da ficção 
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especulativa negra brasileira contemporânea e a reflexão sobre o mercado 

editorial. 

A criação de imaginários na literatura de Ain-Zaila via perspectiva 

afrocêntrica de Asante e uma narrativa contracolonial (Santos, 2023) em busca 

de alternativas contra o estado de maafa, “experiência contínua de desterro e 

exílio de si”, (Njeri, 2020) podem nos ajudar a compreender que, via processos 

criativos, é possível tecer alternativas para produção de outros imaginários 

literários e para a luta contra a estigmatização da mulher e do negro. Com base 

nisso, essa pesquisa percebe que é essencial investigar como a ficção 

especulativa pode ser um espaço tanto de liberdade de imaginação quanto de 

descolonização mental (Thiong'o, 2021), mas também questionar sobre os 

contornos que dificultam sua difusão. A partir dessas reflexões, essa 

dissertação visa contribuir para uma percepção mais profunda das dinâmicas 

entre arte, identidade e política no contexto do afrofuturismo, especialmente na 

Baixada Fluminense, e como essas interações podem moldar um novo 

imaginário sobre o corpo negro e o protagonismo feminino. 
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2. A literatura especulativa e o afrofuturismo 
 

 
O que nos valida como seres humanos 

nos valida como escritoras. 
(Gloria Anzaldúa) 

 
A literatura de autoria negra sempre percorreu no Brasil um caminho de 

resiliência, resistência e inovação. Rompendo limites e entusiasmando 

semelhantes, nomes como Carolina Maria de Jesus, Afonso Henriques de Lima 

Barreto, João da Cruz e Sousa, Maria da Conceição Evaristo e os Cadernos 

Negros produziram criações literárias que influenciam uma gama de artistas 

contemporâneos. 

Mas será que devemos dividir em caixinhas a literatura negra, a 

literatura especulativa e o afrofuturismo? Seria cada uma delas algo separado 

ou uma tessitura artística, cada uma em seu tempo, emergindo para uma teia 

maior, atemporal e assíncrona? 

Os meandros da literatura especulativa negra e do afrofuturismo se 

entrecruzam com os processos de apagamento, as lutas políticas, raciais e 

sociais e as diversas tentativas de regeneração de uma população que viveu e 

vive uma desumanização profunda e tenta todo dia romper com as amarras 

históricas da travessia atlântica que os colocou nas diásporas só com o corpo, 

a palavra e as práticas filosóficas. 

Especular, no dicionário Priberam, vem do latim speculor, -ari, que 

significa espreitar, espiar, observar. Outrossim, é também relativo a espelho, 

que reflete a luz. A literatura especulativa espia e reverbera, incide. Somos 

atravessados por esses feixes, levados a experienciar a arte como um lugar 

refletor das experiências humanas vivenciadas num tempo que não é o 

cronológico, mas o tempo espiralar de Leda Maria Martins (2021), uma 

temporalidade que se desdobra para frente, para trás, em cima, ao redor. A 

literatura especulativa sempre soube presentificar o passado e refletir sobre o 

futuro, mas como moldá-lo fora das garras de um epistemicídio? Esse conceito, 

apresentado por Boaventura de Sousa Santos (1995) e reinterpretado por Sueli 

Carneiro (2005), mostra que “o epistemicídio é, para além da anulação e 

desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um processo 

persistente de produção de indigência cultural” (Carneiro, 2005, p. 97). Ou seja, 
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ao negar uma educação de qualidade, ao deslegitimar a produção artística e de 

conhecimento negro e comprometer sua autoestima, o “epistemicídio fere de 

morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de 

aprender” (Carneiro, 2005, p. 97). Logo, afeta também como artistas produzem. 

O afrofuturismo seria uma possível tentativa de resposta? Quem são os 

artistas que ousaram desafiar o sistema hegemônico e praticar a escrita? 

Gloria Anzaldúa (2000, p. 232) afirma que “o ato de escrever é um ato 

de criar alma, é alquimia”. O primeiro capítulo desta dissertação é um 

panorama alquimista de como a literatura especulativa e afrofuturista cria 

imaginários de base cultural filosófica; é a partir de um olhar afrocêntrico que 

poderemos vislumbrar alguma tentativa de mudança. Mas, para isso, 

precisamos olhar para trás e perceber além do que se vê: aqueles que vieram 

antes já cantavam o caminho estelar. 

 
2.1 Panorama sobre literatura negra, especulativa e 
afrofuturista 
 

Pensar sobre literatura negra especulativa é refletir sobre como o 

cânone literário branco intimidou leitores e autores negros, mas é também de 

vital importância abordar as lutas dos negros em suas localidades para 

entender como se constrói uma literatura afrofuturista contemporânea. 

Entende-se por diáspora africana o fenômeno sociocultural e histórico, 

consequência de um deslocamento forçado dos africanos durante o período de 

tráfico de escravizados. Ao atravessar o Atlântico, esses africanos levaram 

para os territórios de destino todo um modo de vida e culturas que 

influenciaram esses locais que os receberam. Milhões de africanos foram 

transportados para as Américas e é na diáspora que precisaram reconstruir e 

recriar suas vidas, apenas com corpo e memória. Os descendentes desses 

africanos até hoje lutam contra apagamentos, violências e todo um biopoder 

que alimenta racismos e preconceitos. 

Apesar deste trabalho também dialogar com outras localidades, é a 

diáspora vinda do terreno afro-estadunidense e afro-brasileiro que fazem parte 

desse panorama inicial. Essa escolha ocorre, pois, foi nos Estados Unidos que 

a autoria afrodiaspórica despontou como uma autoria de lutas a favor da 

descontinuidade da supremacia universal masculina branca dentro da literatura 
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especulativa. Outrossim, esses artistas estadunidenses abriram alguns 

caminhos que também foram percorridos pela autoria brasileira contemporânea 

– caminhos que tentavam descolonizar as mentes através da ficção. 

Para começar a discorrer sobre a afrodiáspora nos Estados Unidos, vale 

ressaltar a importância de Frederick Douglass na literatura e cultura 

estadunidense. Douglass foi um escritor e abolicionista, considerado o pai do 

movimento pelos direitos civis estadunidenses, que lutou pelo fim da 

escravização e a favor da igualdade de direitos para afrodescendentes. Sua 

autobiografia tencionava rebater a versão histórica apresentada no imaginário 

estadunidense: “Meu papel foi contar a história do escravo. Para a história do 

senhor, nunca faltaram narradores” (Douglass, 2022). Outro nome que 

revolucionou sua época é o de Pauline Hopkins, uma escritora que abordava 

racismo, violência e brutalidade vivenciada pelos negros estadunidenses. 

Pauline também foi pioneira ao ser a primeira negra estadunidense a escrever 

um livro de ficção científica: Of One Blood: Or, The Hidden Self (1903), além de 

criar a primeira detetive negra, Vênus Johnson, no livro A filha de Hagar (1901). 

No Brasil, os primeiros indícios de autoria negra brasileira datam 

também do século XIX, com o romance Úrsula (1859), de Maria Firmina dos 

Reis, e os trabalhos de Luiz Gonzaga Pinto da Gama, Joaquim Maria Machado 

de Assis e a poesia simbólica de Cruz e Souza. 

Todavia, vale relembrar também a importância de Rosa Maria Egipcíaca 

da Vera Cruz. Originária da Costa de Ajudá, atualmente conhecida como 

República de Benim, ela foi trazida ao Brasil ainda criança, em 1725. 

Reconhecida como a primeira escritora negra da história brasileira e também 

uma das primeiras das Américas, Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, em 

1752, teria escrito uma extensa obra chamada Sagrada Teologia do Amor 

Divino das Almas Peregrinas, mas o livro foi considerado herege e destruído 

pela Inquisição. Tendo sua voz foi apagada dos registros escritos da história do 

país, Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz foi presa e enviada à Lisboa, sem 

desfecho preciso de seu paradeiro. 

Destaca-se também no Brasil a importância dessa primazia negra dentro 

do escopo literário desde essa época, apesar de pouco registrado. Para Rafael 

Zin, 
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Se, por um lado, a potencialidade criativa dos afro-brasileiros ficou 
esquecida ou mesmo tenha sido silenciada durante esse período, por 
outro, ela revela a subjetividade e a sensibilidade artística dessa 
camada de nossa população, apresentando-se como uma forma 
potente de reinvenção da vida e de construção de novas realidades 
(Zin, 2018, p. 260). 
 

Outro movimento de importância histórica para o protagonismo negro 

estadunidenses foi a Renascença do Harlem – que autoafirmava a identidade 

negra nas artes nos anos 1920-1940. Partindo desse movimento, Alain Locke 

abriu caminhos com sua obra The New Negro (1925), que reunia prosa, poesia 

e ensaios, todos escritos por afro-estadunidenses. Esse “novo negro” tinha 

acesso aos estudos e era comprometido com a ideia de mudança e se 

contrapunha ao “old negro”, pessoa que vinha da plantation4, considerada “sem 

educação”. 

Nessa mesma época viveu W. E. B. Du Bois, um sociólogo, historiador e 

ativista que cunhou o conceito de dupla-consciência que, para ele, 
 
É uma sensação peculiar […], esse sentimento de sempre olhar para 
si mesmo através dos olhos dos outros, de medir a alma pela fita de 
um mundo que o observa com divertido desprezo e piedade. Alguém 
já sentiu essa dualidade: – um americano, um negro; duas almas, 
dois pensamentos, duas tentativas não reconciliadas; dois ideais em 
guerra em um corpo sombrio, cuja força obstinada por si só evita que 
ela seja despedaçada (Du Bois, 2016, p. 8). 
 

Abordando com precisão a experiência do negro estadunidense, Du Bois 

também foi um escritor importante para a ficção especulativa. Seu conto O 

cometa (1920) é considerado por alguns pesquisadores um marco, pois Du 

Bois utiliza da estratégia do “e se” para questionar a posição do homem negro 

dentro da sociedade estadunidense. Nesse conto, um cometa passa por Nova 

York e mata todos os habitantes da região, só sobrevivendo Jim, um homem 

negro, e Julia, uma mulher branca. A partir do encontro dos dois, temos um 

punhado de reflexões sobre raça e especulações sobre o futuro, já que 

aparentemente há apenas os dois no mundo. 

De acordo com Womack, 
 
Du Bois foi um dos muitos ativistas que, já no século XIX, utilizaram a 
ficção especulativa e a ficção científica para discutir ideias sobre raça, 
reimaginar futuros para as sociedades pretas e fazer comentários 
incisivos sobre o período (Womack, 2024, p. 126). 

4 Plantation foi um sistema de produção agrícola instaurado nas colônias das nações 
europeias. 
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Ele fazia parte de um boom cultural em que artistas acreditavam que a 

arte deveria ser “propaganda”, pois ela tinha o poder de promover políticas 

sociais de transformação.  

Dubois se destaca dentro do universo especulativo, pois não há precisão 

de quantos escritores negros foram publicados no fim do século XIX. Conforme 

aponta Womack (2024, p. 127), "os romances populares e as revistas pulp da 

época não revelavam a raça de seus escritores, presumindo-se que fossem 

brancos". 

Ainda no curso do protagonismo negro e sua força potente, Zora Neale 

Hurston se destaca, com seu nome algumas vezes associado à mãe do 

afrofuturismo estadunidense. 

Hurston foi uma antropóloga, ativista do Movimento Renascença do 

Harlem e escritora que tinha o mesmo objetivo das premissas afrofuturistas, 

por isso que alguns pesquisadores a puxam para dentro deste universo: ela 

visava encontrar a verdade da história africana através do manto do fantástico, 

documentando a tradição oral negra pela Flórida e coletando oralidades da 

cultura africana em território estadunidense. 

De acordo com matéria de Kalyn Womack (2021) sobre afrofuturismo, ao 

analisar uma passagem do livro Their eyes were watching God (1937), de Zora 

Neale Hurston, a pesquisadora Toniesha L. Taylor observa que no livro o 

Observador e seus sonhos são zombados até a morte pelo Tempo, apontando 

para a ideia de que o tempo não tem consideração pelos humanos. Para 

Taylor, o trabalho de Zora é dedicado a proteger e preservar o passado futuro, 

escrevendo o presente futuro. 

Apesar de toda efervescência de obras protagonizadas por negros, o 

termo “ficção especulativa”5 só começou a ser disseminado depois que Robert 

A. Heinlein escreveu o artigo On Writing of Speculative Fiction em 1947. 

Embora Heinlein (1991) use “ficção especulativa” como sinônimo de ficção 

científica focada no elemento humano e não em narrativas que contenham 

inovações científicas ou tecnológicas, esse artigo foi uma tentativa de colocar o 

universo especulativo em um viés mais acadêmico, saindo um pouco do 

5 O termo “ficção especulativa” começou a ser usado como outra forma de expressão – em 
substituição ao termo “ficção científica”– por Judith Merril entre os anos 60-70.  
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contraponto das pulp fictions estadunidenses – revistas mais populares –, 

produzidas a partir da Primeira e da Segunda Guerra Mundial. 

Por que será, então, que a ficção científica e especulativa só começou a 

ser olhada com mais afinco depois do artigo deste autor com ascendência 

germânica? Ele estava no rol dos holofotes estadunidenses e da crítica literária 

da época, e foi a partir de suas discussões que uma literatura estadunidense 

especulativa começou a ser construída e disseminada. Ali começava a surgir a 

sci-fi branca, masculina e intelectual que predominou durante décadas no 

imaginário midiático, com Tropas Estelares e militarismo. 

Todavia, a importância do protagonismo negro representado nas figuras 

mencionadas reverbera na criação afrofuturista contemporânea. Se não fosse 

pela coragem histórica e cultural dessas personalidades em questionar, através 

da palavra escrita e da ficção, o caminho seria diferente. 

Lisa Yaszek (2015), em seu artigo Afrofuturism in American Science 

Fiction, afirma que muitos outros escritores já possuíam características 

afrofuturistas e especulavam sobre futuros que poderiam emergir de mudanças 

científicas e sociais, valendo também destacar essa importância. 

Para ela, os maiores elementos encontrados numa narrativa afrofuturista 

que ela determina como essenciais – afrodiaspórico, que tenta recuperar a 

história com outro viés e protagonizado pelo que ela chama de “black genius” – 

gênio negro – podem ser reconhecidos há mais de 200 anos. 
 
Todos os principais elementos do Afrofuturismo aparecem naquela 
que é considerada a primeira história de ficção científica 
afro-estadunidense: Blake or The Huts of America, de Martin Delany. 
Inicialmente serializado na The AngloAfrican Magazine (janeiro a julho 
de 1859) e depois publicado na íntegra no The Weekly Anglo-African 
(novembro de 1861 a maio de 1862), Blake relata as aventuras de 
Henry Holland, um negro livre das Índias Ocidentais que é 
sequestrado e vendido escravizado em Maryland sob o nome de 
Henry Blake (Yaszek, 2015, p. 59, tradução própria6). 
 

Yaszek (2015) aponta que Martin Delany foi o primeiro a abordar como a 

população afro-estadunidense estava alienada do que ele acreditava ser 

6 Tradução livre de: All the major elements of Afrofuturism appear in what is considered the first 
African-American SF story: Martin Delany’s Blake or the Huts of America. Initially serialized in 
The AngloAfrican Magazine (January-July 1859) and then published in its entirety in The 
Weekly Anglo-African (November 1861 – May 1862), Blake relates the adventures of Henry 
Holland, a free black West Indian who is kidnapped and sold into slavery in Maryland under the 
name Henry Blake (Yaszek, 2015).  
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modernidade, mas que, ao mesmo tempo, através de sua genialidade 

tecnocientífica, podia mudar o mundo. À vista disso, esses autores 

estadunidenses carregam o duplo de Dubois: eu sou ou esperam que eu seja? 

Eu estou aprisionado ou sou autêntico? Esse duplo é formado por terceiros. 

Para Yaszek (2015), Blake or The Huts of America, de Delany, coloca a 

importância da raça em um espectro social e cultural para mostrar que negros 

possuem a mesma capacidade de competição dentro da economia 

tecnocientífica global. 

Ao contrário de Dubois, George Samuel Schuyler (2001) acreditava que 

a propaganda panfletária – que Dubois tanto reivindicava – aprisionava o 

escritor negro, pois ele não precisava levantar bandeira de militância, já que 

Schuyler defendia que nos Estados Unidos os negros tinham liberdade de se 

expressar. Apesar de seus pensamentos conservadores, seu primeiro livro, 

Black no more (1931), é uma sátira onde temos negros, através da ciência, se 

tornando brancos e se misturando à sociedade dominante, provocando uma 

mudança na estrutura social e econômica estadunidense. Por mais que essa 

militância não seja panfletária, Schuyler também questiona a raça dentro dos 

Estados Unidos, ou seja, é político também, mesmo não querendo ser. Tanto 

ele quanto Dubois “antecipam o pensamento preventivo de se isso continuar… 

que se tornaria mote central” (Yaszek, p. 63, tradução própria7, grifo nosso). 

É importante destacar que, segundo Yaszek (2015, p. 60), o gênio 

tecnocientífico desempenhou um papel fundamental na ficção científica 

estadunidense do início do século XX e consequentemente fez parte também 

da “evolução da narrativa afrofuturista” (Yaszek, 2015, p. 60).  

Vale frisar que de 1880 a 1940, a ficção científica estadunidense se 

tornou um gênero popular. Entretanto, Yaszek (2015) comenta que os autores 

negros hesitavam publicar histórias mais sérias sobre futuro e raça em revistas 

consagradas por brancos como “Amazing Stories” ou “Weird Tales” por motivos 

políticos e estéticos, já que essas revistas de branco estavam cheias de 

imagens de planetas, monstros e mulheres estranhas, mas principalmente 

porque alguns autores de sci-fi pulp começaram a escrever futuros racistas. 

7 Tradução livre de: “anticipate the cautionary “if this goes on” tale that would become central” 
(Yaszek, 2015). 
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No Brasil, Mário Augusto Medeiros da Silva em sua tese A descoberta 

do Insólito: Literatura Negra e Literatura Periférica no Brasil (1960-2000) (2011) 

aponta que 
 
Na história literária brasileira, passou-se ver o escritor negro como 
uma espécie de avis rara. Dadas as condições sociais de produção e 
surgimento dos autores, não raras vezes se questionou como foi 
possível a criação literária ter aparecido em cenários tão inóspitos ou 
deslocados. O insólito opera não como um elemento do universo 
fantástico; mas sim, como uma via de mão dupla do quotidiano. 
Pauta-se, por um lado, pela história e condições sociais a que negros 
e periféricos majoritariamente se encontram e vivenciam; por outro, a 
negação da negação, o princípio de afirmação do eu e do sujeito 
social, que faz com que o ativismo político e a criação literária de 
autores negros e periféricos se tornem possíveis (Silva, 2011, p. 
16-17). 
 

A despeito de Silva (2011), usar o insólito como essa “mão dupla do 

cotidiano” nos mostra que os autores da literatura insólita brasileira vivem esse 

duplo duas vezes, porque aliado a isso ainda há o fato da literatura 

especulativa e insólita brasileira ser uma ramificação literária ainda vista de 

soslaio. A poesia negra fincou seus pés na literatura brasileira antes da ficção 

especulativa; a quantidade de poetas é maior do que ficcionistas. Mas algumas 

aves raras surgiram. Ou pelo menos certos elementos especulativos e insólitos 

foram explorados por alguns autores negros. 

No fim do século XIX, Joaquim Manuel de Macedo publica o conto O Fim 

do Mundo (1857), frequentemente reconhecido como o primórdio da ficção 

científica. É interessante perceber como Macedo e Dubois, em O cometa de 

1920, abordaram a mesma temática – cometas passam pelas cidades e 

destroem tudo; apenas um homem e uma mulher sobrevivem. Entretanto, 

enquanto o personagem de Dubois (2021), Jim, tem toda uma questão racial 

pautada, Macedo transmite o pensamento cristão e hegemônico instaurado no 

Brasil do fim do século XIX, com frases como “Eu sou o novo Noé que 

sobreviveu ao novo dilúvio! Eu sou ao mesmo tempo o Moisés do século das 

luzes, que deve referir o infausto caso do fim do mundo no ano de 1857” 

(Macedo, 2021, n.p.). 

O que se pode observar é que, enquanto em território estadunidense a 

autoria estava mergulhada em refletir sobre as questões sociais e sobre como 

era o papel do negro na sociedade via ironias, no território brasileiro a autoria 

reproduzia o discurso colonial de “ser escolhido” mediante o artifício da sátira. 
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Todavia, o personagem Martinho, de Macedo, se apresenta como o salvador do 

mundo e Jim, o personagem de Dubois, poderia ser um salvador, porém 

termina o conto não sendo. A diferença é sutil, mas o desfecho mostra como os 

autores trabalharam essa mesma temática, influenciados pela sociedade de 

suas épocas. 

Ainda no fim do século XIX, outra figura importante foi Machado de 

Assis, com a publicação inicial de Rui de Leão (1872), que depois seria 

republicado como O imortal (1882). Nessa história, Machado (2018) narra a 

chegada de um fidalgo português que vai viver entre os indígenas tamoios e 

recebe um elixir de imortalidade. Conforme Causo aponta, “a imortalidade é um 

dos leitmotifs básicos do pensamento especulativo” (Causo, 2003, p. 10).  

A experiência de Machado de Assis dentro do universo especulativo 

acontece com algumas experimentações exercidas pelo autor, como Roberto 

de Souza Causo (2003) explica: 
 
aquilo que viria a compor a nossa imagem do que é a FC como 
gênero estava, no século XIX, difuso na narrativa de aventura a terras 
estranhas, ou no conto gótico, ou na sátira social e política. Machado 
pescou esses e outros elementos, e incidentalmente fez aquilo que 
nosso olhar retrospectivo identifica como FC. Cabe lembrar que 
Machado demonstrou em vários contos da década de 1880 o seu 
interesse por Edgar Allan Poe, autor de gótico americano, pioneiro da 
literatura de horror e de ficção científica (Causo, 2003, p. 9). 
 

Também é dessa mesma época A Rainha de Ignoto (1899), da cearense 

Emília Freitas, que narra uma sociedade secreta de mulheres, numa atmosfera 

de lendas, magia e cunho social. A base do romance de Freitas (2020) é 

especulativa: e se vivêssemos em uma sociedade livre do patriarcado?. É 

interessante observar que dentro da narrativa da autora esse grupo matriarcal 

também questiona a escravização quando o coletivo de mulheres se organiza 

para ludibriar um senhor de engenho e libertar escravizados. 

A professora de literatura da Universidade Federal da Bahia, Fernanda 

Miranda, no artigo de Paula Sperb (2023), afirma: 

 
É das mãos de uma mulher nordestina, feminista, abolicionista, 
republicana e atuante no cenário político em que viveu, que a ficção 
especulativa nasce na literatura brasileira, embora a autora tenha sido 
totalmente apagada e sua obra esquecida (Miranda in: Sperb, 2023, 
n.p.). 
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Emília Freitas é mencionada nesse capítulo porque ainda não há 

registros de outras mulheres autoras e periféricas dessa época. Conforme o 

artigo de Sperb (2023, n.p.), o livro de Freitas foi “escrito na solidão absoluta 

das margens do rio Negro, entre as paredes desguarnecidas de uma escola do 

subúrbio”. Dentro da ficção especulativa brasileira do século XIX, ela é a 

primeira autora a ser resgatada, nos mostrando como essa repreensão branca 

e patriarcal impedia a produção de todas as mulheres, as negras mais 

excluídas ainda. Apesar disso, Maria Firmina dos Reis foi uma voz 

contracorrente e revolucionária desse período, embora não adentrasse no 

especulativo. 

A supressão de mulheres dentro da literatura brasileira do século XIX 

aponta como elas eram apagadas dessa identidade cultural, visto que a 

produção literária desse período buscava a construção de uma literatura ligada 

a um projeto de identidade nacional. Identidade essa que era branca e 

patriarcal, nos moldes civilizatórios europeus.  

Todavia, se não havia publicações comerciais, não se escrevia? Vale 

aqui especular: caso mais mulheres negras escrevessem como Maria Firmina 

dos Reis ou criassem histórias em ambientes de fantasia e ficção científica, 

como seria o caminho da literatura brasileira? Isso reverberaria no imaginário e 

inconsciente coletivo do país? Qual o efeito desse silenciamento e falta de 

registro até os dias atuais? 

Ao nos voltarmos ao protagonismo negro na ficção especulativa 

brasileira, podemos observar alguns flertes de Lima Barreto (2010) com a 

ficção científica, como nos contos Congresso Pan-planetário (1920) e A Nova 

Califórnia (1910) – uma paródia em relação à Corrida de Ouro estadunidense 

ocorrida no século XIX. Nessa história, um forasteiro chega ao Rio de Janeiro e 

causa confusão ao dizer que conhece uma fórmula para transformar ossos em 

ouro – modelo usado também no imaginário audiovisual brasileiro como, por 

exemplo, na novela Fera Ferida8, em que o personagem Raimundo Flanel, um 

químico interpretado por Edson Celulari, se dizia um alquimista que conseguia 

transformar ossos humanos em ouro. 

8 CENTRAL GLOBO DE COMUNICAÇÃO. “Fera ferida”. In: Memória Globo. Disponível em: 
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/fera-ferida/noticia/trama-principal.ghtml
. Acesso em: 10 jan. 2024. 
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Apesar desses contatos autorais com alguns elementos especulativos, 

foi só a partir dos anos 1930/1940 que o cinema e os quadrinhos surgiram 

como veículos de massa e com eles os Estados Unidos invadiram o solo 

nacional – antes influenciado pelo pensamento europeu. Apoiado nisso, a 

influência estadunidense trouxe uma marcante mudança cultural. 

No Brasil, os pulps – publicações com material mais econômico – foram 

distribuídos no início do século XX, mas só como obras traduzidas, de autoria 

estrangeira, a maioria estadunidense, mediante coleções como Terramaear e 

Paratodos. De acordo com Roberto de Sousa Causo (2003) em seu site, “até o 

final dos anos 30, praticamente inexistiu em nosso país um movimento literário 

nos moldes da ficção científica estadunidense, envolvendo escritores e leitores 

em contato constante, e revistas especializadas”. Causo (2003) também pontua 

que se existisse um movimento de literatura fantástica brasileira entre os anos 

1930 e 1940 com “dimensões épicas, a carreira literária de Guimarães Rosa 

(1908-1967) poderia ter se desviado no rumo da fantasia”. 

Todavia, é importante destacar a importância de Jeronymo Monteiro para 

a ficção científica brasileira já na década de 1940. Na distopia 3 Meses no 

Século 81 (1947), Monteiro discorre sobre viagem no tempo ao enviar por meio 

de médiuns o espírito do protagonista para o ano 8000, onde ele vai parar num 

corpo com morte cerebral e percebe que o homem agora tem pele azulada e 

não possui individualidade. 

No futuro se bane o amor, mas se é perfeito como uma máquina. O 

protagonista chega a comandar alguns rebeldes que se organizam no 

subterrâneo e que acabam abandonando esse mundo higienista, questionando 

a eugenia apresentada logo no início da narrativa. Futuro, passado e presente 

se mesclam. É interessante observar como essa aversão a esse mundo 

artificial tem em contraposição a natureza, considerada protetora e benéfica. 

Ao especular sobre esse futuro, Monteiro sinaliza o que pode acontecer, nos 

fazendo relembrar que a intenção higienista era melhorar as condições de 

saúde da população, mas o que muitas vezes aconteceu foi o racismo 

implantado, a esterilização nos pobres e a cultura do embranquecimento, que 

ainda permeia o imaginário. 

Jeronymo Monteiro também foi um dos precursores do rádio teatro, 

criador do primeiro detetive brasileiro, Dick Peter, e da primeira série policial As 
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aventuras de Dick Peter (1937), seriado radiofônico patrocinado pelo Café 

Jardim, transmitido pela Rádio Difusora e depois pela Rádio Tupi em 1938. 

Além disso, ele foi fundador, em 1964, da Associação Brasileira de Ficção 

Científica. 

De acordo com Silvio Alexandre (2015), no blog Jeronymo Monteiro9, 

criado por seus familiares para publicação e acesso a seus materiais, 
 
Na introdução do seu romance Três Meses no Século 81 (1947), sob 
o título de "Com Licença", Jeronymo dedica sua história às pessoas 
que “admitem a existência de uma porção de coisas além daqueles 
que os espíritos positivos e áridos julgam totais e concludentes”. […] 
Neste mundo contraditório e mau em que vivemos existem raras 
oportunidades de se encontrar o maravilhoso frente a frente – e eis, 
pois, o meio: usemos o cérebro para suprir as deficiências da 
realidade. Hoje, mais do que nunca, o homem precisa de histórias 
encantadas (Alexandre, 2015, n.p.). 
 

Ressalto também que em nenhum local há menção ao fato de que ele 

era negro, a máxima referência era de que tinha “pele escura”: 
 
E vejam bem: em toda a história da ficção científica, somente mais 
recentemente é que vemos mais autores negros, com o afrofuturismo. 
Monteiro, que tinha pele escura, raízes humildes e chegou a encarar 
os primeiros anos da Ditadura Militar, também se destaca por ser um 
autor de representatividade entre 1920 e 1970 (Yuge, 2020, n.p.). 
 

Em contrapartida, nos Estados Unidos, surgia a partir dos anos 50 a 

figura de Sun Ra, pioneiro no afrofuturismo musical, nascido como Herman 

Poole Blount, um líder na avant-garde do jazz. Sun Ra era conhecido por sua 

performance experimental e por dizer que era enviado de Saturno para pregar 

a paz. Mas foi sua participação no filme de ficção científica The Space is the 

place (1974) que seu nome ganhou mais força e se espalhou. Inspirado no 

movimento Black Power dos anos 60 e na mitologia egípcia, esse filme 
 
marca um momento chave desta mitologia sunraniana que se 
transforma ao longo das décadas. No filme, a individualização de Ra 
como o mito em si é fortemente atravessada por uma mitologia 
coletiva e redentora negra. Os jovens negros, e a população negra no 
geral, são tão mitológicos quanto Sun Ra (Freitas, 2018, n.p.). 
 

Freitas (2018, n.p.) atesta que, ao juntar mitologia e ancestralidade 

negras, Sun Ra se torna “um dos pilares do afrofuturismo (…) ainda que tenha 

falecido antes dessa denominação existir”. Outro nome de destaque no 

afrofuturismo musical é o de George Clinton, que nos anos 70 misturava a 

9 Disponível em: https://wp.me/p6jhZ5-6C. Acesso em: 20 dez. 2023. 
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cultura afro-estadunidense com ficção científica, tecnologia e sonoridades 

cósmicas e futuristas.  

Ainda nos anos 1950, uma obra literária marcante desse período foi 

Invisible Man (1952), de Ralph Ellison, uma história de um homem 

afro-estadunidense que obtém invisibilidade por ser negro10, e isso faz com que 

ele consiga se afastar do racismo e ter chances de se livrar da violência. Ralph 

Ellison começou a ser lido com uma perspectiva afrofuturista após a criação do 

termo afrofuturismo nos anos 90, pois sua obra questiona o lugar da pessoa 

negra em uma sociedade racista. Essa invisibilidade viabiliza, de forma irônica, 

possibilidades múltiplas, podendo também ser uma invisibilidade simbólica, 

social, psicológica, tendo a ambivalência como base da narrativa, ressaltando 

como o gênero especulativo é aberto a diferentes interpretações.   

Na mesma época que Sun Ra fazia seus experimentos, Henry Dumas 

era publicado. De acordo com Womack (2024, p. 177), “Henry Dumas foi um 

dos escritores emergentes das Artes Pretas do Harlem”, amigo de Sun Ra e 

Amiri Baraka. Seu conto A Arca dos Ossos, contido no livro póstumo A Arca 

dos Ossos e Outras Histórias (1974) conta a história de dois jovens e um 

misterioso barco no rio Mississippi, onde “todo africano que vive na América 

tem uma parte de sua alma nesta arca” (Dumas, 1974, n.p.). Com uma 

temática sobrenatural, um dos personagens é escolhido para ser comandante 

do navio que coleta os ossos dos africanos mortos durante a Passagem do 

Meio11, ou outras vítimas do processo de escravização e racismo. Considerado 

um dos vanguardistas do movimento afrossurrealista, para Womack (2024, p. 

177), “através das lentes de Dumas, o fantástico e o mágico eram tesouros do 

cotidiano, e ele escrevia o ordinário e o extraordinário como fio condutor da 

experiência preta contemporânea”. 

Todavia, todo seu talento teve um fim precoce. Como registrado por 

Womack (2024, p. 178), “na primavera de 1968, após sair de um dos shows de 

11 A Passagem do Meio (Middle Passage) era o nome dado à travessia ao longo do Oceano 
Atlântico de escravizados retirados da África em navios tumbeiros em direção às Américas, 
parte de um comércio triangular desses escravizados. Conforme a nota de rodapé 12 do livro 
de Saidiya Hartman, Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão (2021, p. 18), 
“O nome se deve ao fato de a jornada se constituir como o meio do caminho entre a captura 
das populações em território africano e a sua chegada às plantações das colônias europeias”. 

10 Tema também explorado atualmente na série italiana Zero (2021), onde um adolescente 
afro-italiano tem que aprender a lidar com o poder de se tornar invisível e ajudar seu bairro 
enquanto lida com questões pessoais tais como: amor, amizade e sonhos. 
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Sun Ra, Dumas, então um pai casado de dois filhos, foi assassinado por um 

policial no metrô de Nova York. Foi um caso de identidade equivocada. Dumas 

tinha trinta e três anos”. Ou seja, o que aconteceu com Dumas nada mais foi do 

que um exemplo visível de um genocídio que extermina a população negra, 

resultado da maafa, conceito cunhado pela afro-estadunidense Marimba Ani 

(1994), esse “holocausto africano” que Aza Njeri (2021) chama de “desgraça 

coletiva”, um fenômeno de poder que ataca a população negra africana 

continental e afrodiaspórica, que não respeita culturas e territórios negros e que 

não vê os negros como humanos, podendo esses serem facilmente 

“confundidos” e exterminados. 

De acordo com Ani (1994), esse holocausto negro seria “o grande 

sofrimento do nosso povo nas mãos de Europeus no hemisfério Ocidental” e 

que se iniciou com a invasão ao continente africano e “recebeu nova vida a 

partir da Passagem do Meio [Middle Passage] [e] engloba a visão, 

pensamentos e criações de cada alma africana; cada mãe e pai, cada criança”. 

A autora define maafa como um termo em Kiswahili para: 
 
‘Grande Desastre’ (desgraça). Este termo refere-se à era europeia do 
comércio de escravos e seu efeito sobre os povos africanos: mais de 
100 milhões de pessoas perderam suas vidas e seus descendentes 
foram então assaltados de forma sistemática e contínua por meio do 
anti-africanismo institucionalizado (Ani, 1994, p. 583-584, tradução 
própria12). 
 

Apesar de Dumas ter sido vítima desse fenômeno, sua escrita 

atravessou as manifestações sobre movimento dos direitos civis dos Estados 

Unidos, as lutas de descolonização e independência na África e o movimento 

Black Power dos anos 60.  

Entre os anos 1960-1970, os escritos de Charles R. Saunders13 e 

Samuel R. Delany começam a ganhar holofotes. 

Ressalto a importância do protagonismo negro como inspiração em 

território estadunidense, mesmo tendo consciência de que a questão negra 

estadunidense difere da brasileira. O negro estadunidense foi segregado de 

13 Seus artigos que se destacam nessa época: “Die Black Dog! A Look at Racism in Fantasy” – 
Toadstool Wine (1975) e “Why Blacks Don’t Read Science Fiction” – Windhaven #5 (1977). 

12 Tradução livre de: “Maafa is Kiswahili for “Great Disaster.” This term refers to the era of the 
European slave trade and its effect on African people: over 100 million people lost their lives 
and their descendants were then systematically and continuously assaulted through 
institutionalized anti-Africanism” (Ani, 1994). 
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espaços públicos de forma ostensiva enquanto o negro brasileiro é vítima de 

uma segregação velada. Muniz Sodré (2023) afirma que 
 
o racismo é, assim, central na vida política e social da América, como 
pilar de sustentação – à imagem de um edifício “cimentado” pela 
consciência antinegra – e consagração da etnia que se proclama 
“original” e que acredita numa civilização “hereditária”, assegurada 
pelas leis de um Deus branco, como no Pentateuco, e pela história de 
conquistas armadas (Sodré, 2023, p. 16). 
 

Na sociedade estadunidense o inimigo é sempre o Outro, 

particularmente o negro, mas também o imigrante, que precisa ser mantido a 

distância. Como afirma Sodré (2023, p. 16), “é como se a sociedade civil, 

depois de ter neutralizado os povos originários, fosse organizada de modo a se 

‘defender’ dos descendentes de escravos”. 

Já na sociedade brasileira, o racismo é dissimulado por relações de 

afetividade e pelos pactos de branquitude mencionados por Cida Bento (2022). 

O problema racial no Brasil se movimenta dentro do imaginário como um polvo 

cheio de tentáculos: ardiloso, capilar, estrutural, sistêmico; suas práticas 

reproduzem a lógica de que descendentes de africanos são subalternos, por 

exemplo. 

Sodré (2023, p. 41) aponta que o imaginário da raça está “na base da 

definição de classe social no Brasil, ou seja, a classe social é sempre 

racializada”. Ele também alega que o problema não é mais o 

“barão-proprietário” dos corpos que trabalham de forma gratuita, mas “o 

baronete imaginário – esse sim, fora do lugar, fora da casa-grande – suposto 

senhor de almas alheias. Trata-se agora de controle institucional por uma 

burguesia nacional branca” (Sodré, 2023, p. 42). 

Quando Preta-Rara (2019) expõe o problema das domésticas no Brasil 

não é apenas um problema de direitos trabalhistas, mas a luta contra um 

imaginário de uma herança escravocrata que acredita que a empregada 

doméstica faz parte da família, entretanto, ela precisa comer e dormir em um 

ambiente diferente do restante desses membros familiares. Como afirma 

Preta-Rara (2019), “a senzala moderna é o quartinho de empregada” e ser 

parte da família é aceitar condições subalternas de trabalho. 

Lu Ain-Zaila em seu conto Ode à Laudelina, no livro Sankofia – breve 

histórias sobre afrofuturismo (2018) expõe um racismo que não apenas 
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aprisiona corpos, mas encarcera mentes. A autora tece a história de uma 

jovem negra que vai trabalhar em um condomínio de luxo como diarista e, com 

outras mulheres, tem sua mente controlada para trabalhar de forma incessante. 

Mas, diferente de histórias como as de Monteiro Lobato – em que temos uma 

Anastácia obediente e servil –, na história de Lu Ain-Zaila a protagonista se 

livra do estado de subserviência e destrói todo um sistema de domínio e poder, 

sendo assim um exemplo de protagonismo e líder para se pensar outras 

regências. 

A importância de ver mulheres pretas revolucionárias e em posições de 

poder, dentro de histórias que as veem como guias que transformam seus 

espaços, é uma forma de martelar essas correntes invisíveis que ainda 

amarram a população, uma colaboração para a construção de um imaginário 

mais libertador. 

Mas por que há um número maior de negros protagonistas no universo 

especulativo estadunidense e não temos a mesma proporção no brasileiro? De 

acordo com Silva (2011), o desenvolvimento econômico dos negros é peça 

fundamental para se entender a tradição literária negra entre os dois países. As 

adversidades relacionadas à segregação racial levaram a um movimento de 

união maior entre os afro-estadunidenses. Conforme Silva aponta: 
 
Uma maior segregação, ratificada por lei, levou a maior união racial e 
consequentemente, produziu manifestação mais forte e mais unida 
contra as brutalidades da discriminação racial. Estimulou também o 
desenvolvimento de entidades autônomas para apoiar o progresso 
social dos negros, tais como negócios dirigidos por negros para 
negros, faculdades para estudantes negros e, na área literária, 
editoras para negros. No Brasil, a carência deste fator negativo 
peculiar de discriminação legal protelou o surgimento de escritores 
negros (Silva, 2011 apud Brookshaw, 1983, p. 148). 
 

Alguns nomes brasileiros podem ser pontuados dentro da história do 

sci-fi nacional, mas eles não foram colocados nos holofotes da história literária 

do país. O imaginário que se estabeleceu dentro da literatura brasileira – 

imposto pela história higienista e por um nacionalismo em que negros e 

indígenas eram colocados como selvagens ou alienados e que a miscigenação 

era a alma brasileira – só teve um afrouxo recentemente. Com exceção da 

genialidade do simbolismo de Cruz e Souza e de Machado de Assis – apesar 

de o último ter sido embranquecido pela crítica –, o protagonismo negro 

brasileiro dentro da literatura ainda estava combatendo estereótipos; 
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curiosamente, a autoria negra estava mais inserida dentro da poesia e teatro 

do que na ficção especulativa negra. 

Todavia, Ruth Guimarães consegue projeção nacional com seu primeiro 

romance Água Funda (1946). Com pitadas de realismo fantástico e repleto de 

crítica social, a ficção de Ruth Guimarães valorizava a oralidade, a cultura 

negra e os elementos da cultura indígena.  

Nos anos 1960 uma visibilidade maior sobre o protagonismo negro 

começou a ser evidenciado no Brasil, destacando, por exemplo, o frisson em 

torno do livro de Carolina Maria de Jesus, O Quarto de Despejo. Entretanto, 

com o golpe de Estado de 1964, a literatura negra voltou a caminhar de forma 

lenta. Só a partir do fim dos anos 1970 que os dilemas e as discussões sobre 

os problemas de integração social voltaram à discussão. 

Nos Estados Unidos, o Movimento de Artes Negras (meados dos anos 

1960), dos Panteras Negras (1966) e do Black Power (fim dos anos 1960) 

germinaram nos trabalhos de Samuel R. Delany e Octavia Butler, nomes 

importantes para o afrofuturismo. 

Delany traz para a ficção científica estadunidense uma linguagem 

complexa e a sexualidade queer. Contrariando o senso comum, já que ele é 

um intelectual com vasto conhecimento de literatura hegemônica, aos 28 anos 

ele era um autor premiado, tendo recebido um Hugo14 e 4 prêmios Nebula15. 

Octavia Butler também é uma autora premiada que revolucionou a 

literatura estadunidense, fonte de inspiração para gerações posteriores. Foi 

responsável por recuperar as metanarrativas puritanas estadunidenses, como 

em Parable of Sower (1992), mas principalmente por trazer à discussão a 

consciência do futuro e da possibilidade de mudança social para os negros. 

Mind of my mind (1977), Survivor (1978) e Kindred (1979) atravessaram os 

anos 1970 com narrativas de protagonismo feminino, sonhos, reflexões sobre 

escravização e sociedade numa perspectiva especulativa. 

Apesar de toda essa inovação e a consolidação de Delany, Butler e 

Saunders na literatura especulativa e de alguns nomes se destacarem, como 

Steve Barnes, nos anos 1980 a literatura especulativa estadunidense foi regida 

15 Nebula é um prêmio concedido pela Science Fiction and Fantasy Writers of America para 
romances de ficção científica ou fantasia nos Estados Unidos. 

14 Hugo é um prêmio para os maiores trabalhos de fantasia ou ficção científica, homenagem ao 
fundador da revista de sci-fi “Amazing Stories – Hugo Gernsback.  
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pelo conservadorismo de Ronald Reagan, a cultura pop e as discussões acerca 

dos estudos culturais. Todavia, a reação artística a toda uma vivência 

conservadora e de massa culmina somente nos anos 1990.  

E no Brasil? O que temos nos anos 1980? Como afirma Silva (2011, p. 

284), “ressurgem o movimento negro e a literatura negra em 1978. Onde 

estiveram antes? Por onde e com quem andaram? Onde se meteram os 

antigos ativistas e escritores?”. 

Entre 1970 e 1980 chegam ao Brasil as ideias de negritude oriundas de 

intelectuais africanos e antilhanos. Além disso, as lutas políticas por 

independência dos países africanos e por direitos civis na América do Norte 

influenciam a literatura negra brasileira, lhe dando novas coragens. 
 
A primavera de maio do Movimento Negro brasileiro recente 
aconteceu dez anos depois da primavera de Praga e do maio de 1968 
dos estudantes franceses. Aconteceu precisamente em 1978 quando: 
1) o poeta negro Cuti (Luiz Silva) publica Poema da Carapinha, 
retomando o processo evolutivo da literatura de temática negra que 
Solano Trindade nos legou; 2) em São Paulo jovens escritores negros 
lançam o primeiro número dos Cadernos Negros; 3) ainda em São 
Paulo, em 18 de junho, era criado o Movimento Negro Unificado 
contra a Discriminação Racial, primeiro movimento negro de caráter 
nacional depois da Frente Negra Brasileira, na década de 30 (Silva, 
1988, p. 7). 
 

É interessante notar que o trabalho de Ain-Zaila se nutre dessa herança 

política nacional vivenciada pelo movimento negro dos anos 1970 e 1980 e que 

reverbera no Brasil nos anos 1990 e 2000. Destaco como isso foi e é 

importante para a construção de seu projeto literário afrofuturista que veremos 

mais adiante. 

Em 1978 os “Cadernos Negros” foram criados no Brasil. De acordo com 

Silva (2011, p. 62), foi a “primeira tentativa de agrupamento, de literatos e 

aspirantes, em torno de uma publicação coletiva, já em seu quinto número, 

alternando poesia e prosa”. 

Enquanto a poesia brasileira adentra os anos 1980 com vários poetas 

negros ativos (Solano Trindade, Oswaldo de Camargo, Abdias Nascimento), a 

ficção científica brasileira permanece branca como a era pulp dos Estados 

Unidos. No cenário brasileiro especulativo apenas autores brancos foram 

traduzidos; não tínhamos nem Delany, nem Butler nas estantes de nossas 

livrarias, nos fazendo questionar: quem era escolhido para entrar no mercado 
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editorial dessa época? A tradução de Butler chega às terras brasileiras apenas 

em 2017 pela editora Morro Branco. Todavia, existia um movimento literário 

negro efervescente – vide Cadernos Negros – e toda uma trajetória no teatro. 

Por que não havia quase nada na ficção especulativa nacional? Onde estavam 

os autores? 

Abro destaque aqui em meio a toda essa ausência presente para Aline 

França. A mulher de Aleduma (1981), segundo romance da autora, foi 

publicado antes do termo afrofuturismo ser cunhado. O livro conta a história de 

uma ilha e os descendentes de Aleduma, que viviam em harmonia até os 

brancos chegarem com a ideia de transformar a ilha numa atração turística. 

Apesar de o livro ter sido reconhecido até fora do país, a autora foi 

entrevistada pela revista nigeriana Ophelia16, que a colocou como uma das 

precursoras da literatura contemporânea de ficção surrealista, nem o livro nem 

a autora são mencionados na obra que tenta mapear a produção brasileira 

especulativa – Fantástico Brasileiro: O insólito literário do romantismo ao 

fantasismo (2019), de Bruno Anselmi Matangrano e Enéias Tavares. 

Interessante observar que Fábio Kabral e Jarid Arraes são apontados nesse 

livro, mas outros nomes contemporâneos, como Lu Ain-Zaila e Alê Santos 

também não são mencionados. 

Aline França, mesmo não se autodenominando afrofuturista ou escritora 

especulativa, apresenta uma nova gênese para a população negra, nos 

mostrando que sim, os autores negros estavam produzindo e refletindo durante 

esse período não registrado. Conforme pontua Damasceno (2019),  
 
Os heróis de Aline França são possuidores de uma força incomum, 
de um poder sobrenatural que a autora conhece dos rituais da religião 
afro-brasileira do candomblé e que ela procura apresentar de diversas 
formas. No romance, tal poder é transmitido a todos os negros que 
aceitaram a mensagem do planeta Ignum, o planeta de origem do 
velho Aleduma, o guardião dos valores ancestrais (Damasceno, 2019, 
n.p.). 
 

Passando para o início dos anos 1990, o crítico estadunidense Mark 

Dery cunha o termo afrofuturismo em cima de uma entrevista com Samuel R. 

Delany, Greg Tate e Tricia Rose, denominada “Black to the future” (1994), em 

16 Informação obtida via artigo de Damasceno (2019), Gênese negra: Reelaboração da 
presença do negro no passado, presente e futuro em A mulher de Aleduma (1985) de Aline 
França, apresentado no 2º Congresso de Pesquisadores/as negros/as do Nordeste: 
Epistemologias Negras e Lutas Antirracistas. 
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que interrogava o porquê de pouca autoria negra na ficção científica. O crítico 

aponta que 
 
A ficção especulativa que trata de temas afro-americanos e que lida 
com as preocupações afro-americanas no contexto da tecnocultura 
do século vinte – e, mais genericamente, a significação 
afro-americana que se apropria de imagens da tecnologia e de um 
futuro prosteticamente aperfeiçoado – pode, por falta de um termo 
melhor, ser chamada de “Afrofuturismo” (Dery, 2020, p. 16). 
 

No fim dos anos 1990, a internet estadunidense ajudou expandir o 

movimento afrofuturista. Tananarive Due, Steven Barnes, Toni Morrison 

ocupam espaços. Alondra Nelson cria o “Afrofuturism Listserv” no fim dos anos 

1990, a primeira comunidade online que conectava tecnologia com experiência 

negra; debates e reflexões sobre afrofuturismo começam a se estabelecer. 

Em solo brasileiro, a internet só teve uma adesão maior nas cidades 

brasileiras no início dos anos 2000 e foi a partir do início do novo milênio que a 

produção editorial que vivia nas bordas começou a mostrar suas vozes ocultas. 

Pela internet, grupos em comum começaram a formar suas tribos. Na virada do 

século, o futuro havia chegado. 

 

 
2.2 O cenário afrofuturista contemporâneo 2003-2024 
 

 

Com a chegada do século XXI e a expansão das redes sociais, a ficção 

especulativa podia ser vista como um guarda-chuva para diversos tipos de 

fantasia, ficção científica e horror. Mas e o afrofuturismo? Para Waldson Souza 

(2019), 
 
essa abordagem identifica similaridades entre esses três gêneros, 
pois são narrativas com a possibilidade de criar novos mundos, de 
mudar as regras da nossa realidade, de imaginar alternativas, de 
especular no sentido mais literal do termo. […] O essencial está na 
utilização dessas literaturas — não realistas, insólitas, sobrenaturais 
— para construir narrativas nas quais personagens negras e a 
discussão sobre raça são indispensáveis (Souza, 2019, p. 21-22). 
 

A autora Lu Ain-Zaila, em sua oficina Djeli – Fluxos Afrofuturistas e 

Especulativos na Escrita-Crítica Negra (2023), parte do projeto Consciências – 

Tempo de Esperançar, do Sesc-Rio, apresenta um organograma explicativo 

para definir a literatura afrofuturista (Figura 1). 
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Figura 1. Literatura Afrofuturista 

 
Fonte: AIN-ZAILA, Lu. SESC – Unidade Madureira II - ano 2023. 47f. Apostila (Curso Livre). 

Djeli: Fluxos Afrofuturistas e Especulativos na Escrita-Crítica Negra. 
 

De acordo com esse organograma, a literatura afrofuturista teria como 

princípio o legado negro e africano que ampara a narrativa e a estética 

afrofuturista, com a consciência e as perspectivas africanas que aprimoram o 

tornar-se negro de Neusa Santos Souza (1990) – essa consciência social – nas 

diásporas, onde o tempo é circular e toda História, Cultura, Valores Filosóficos 

e Mitologias são trabalhados como estruturas essenciais para construção 

dessas histórias protagonizadas por uma autoria negra. 

No início dos anos 2000, diversos teóricos debateram sobre os termos 

“especulativo” e “afrofuturismo”. Para Kodwo Eshun (2003), também escritor e 

cineasta, 
 
O afrofuturismo pode ser caracterizado como um programa de 
recuperação das histórias de contrafuturos criados num século hostil 
à projeção afrodiaspórica e como um espaço dentro do qual pode ser 
realizado o trabalho crítico de fabricação de ferramentas capazes de 
intervir na atual situação política (Eshun, 2003, p. 301, tradução 
própria17). 
 

Eshun defende que não basta inserir personagens negros dentro das 

narrativas, pois essas pessoas já vivem a distopia imaginada por autores de 

sci-fi, essa maafa cotidiana. Mas como inseri-los? A ficção afrofuturista é 

17 Tradução livre de: “Afrofuturism may be characterized as a program for recovering the 
histories of counter-futures created in a century hostile to Afrodiasporic projection and as a 
space within which the critical work of manufacturing tools capable of intervention within the 
current political dispensation may be undertaken” (Eshun, 2003). 
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importante porque ela não está ali apenas para uma representação racial, mas 

para – através do imaginar – pensar possibilidades, soluções e estratégias que 

valem tanto para os personagens e os mundos criados quanto para aqueles 

que estão lendo suas obras. Womack também defende que o afrofuturismo, ao 

valorizar a criatividade e imaginação, revitaliza a cultura e ultrapassa as 

limitações sociais: 
 
Na sua essência, o Afrofuturismo expande a imaginação muito além 
das convenções do nosso tempo e das expectativas estabelecidas, 
desafiando as normas e as ideias preconcebidas sobre a negritude, 
lançando-as para além do sistema solar. Seja por meio dos enredos 
de ficção científica ou de radicalismos excêntricos, o Afrofuturismo 
subverte a realidade (Womack, 2024, p. 26). 
 

O escritor brasileiro Fábio Kabral (2018) vê o afrofuturismo como uma 

forma de reconexão com a ancestralidade, uma oportunidade de reformular 

narrativas, reconstruir imaginários e mitologias à luz da originalidade africana. 

Para ele, "Afrofuturismo é a liberdade de ser e expressar o que quiser (Kabral, 

2018, n.p.). Já Walidah Imarisha (2015) aponta um novo termo – “ficção 

visionária”. 
 
Eu propus o termo “ficção visionária” para abranger os modos de 
criação entre gêneros literários fantásticos que nos ajudam a elaborar 
esses novos mundos. Esse termo nos relembra de sermos 
completamente irrealistas em nossas organizações, porque é 
somente por meio da imaginação acerca do assim chamado 
impossível que podemos começar a concretamente construí-lo. 
Quando liberamos nossas imaginações, questionamos tudo 
(Imarisha, 2015, n.p. tradução própria18). 
 

Independente dos conceitos, o que se pode observar com a entrada do 

século XXI é que o protagonismo negro na autoria e criação de personagens 

embrenhou-se no mercado editorial. Com o boom das redes sociais a partir de 

2003/2004, os autores deixaram de esperar o sim da editora comercial e 

seguiram para a autopublicação ou começaram a publicar com editoras 

menores, até mesmo publicando suas histórias de modo online, engajando seu 

público. Tendo a internet como aliada, fóruns, grupos e parcerias foram criados 

ao longo da consolidação internauta. 

18 Tradução livre de: “I came up with the term “visionary fiction” to encompass the fantastical 
cross-genre creations that help us bring about those new worlds. This term reminds us to be 
utterly unrealistic in our organizing because it is only through imagining the so-called impossible 
that we can begin to concretely build it. When we free our imaginations, we question everything” 
(Imarisha, 2015). 
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Nos Estados Unidos, pesquisadores publicam várias antologias e mais 

escritores são inseridos dentro do universo afrofuturista. Sheree R. Thomas 

traz à discussão nomes de escritores do século anterior com autores 

contemporâneos em Dark Matter: A Century of Speculative Fiction from the 

African Diaspora (2000) – primeira antologia afrofuturista – e Dark Matter: 

Reading the Bones (2004) assim como Nalo Hopkinson com Whispers from the 

Cotton Tree Root: Caribbean Fabulist Fiction (2000), que traz 
 
dimensões mais globais do Afrofuturismo com histórias de autores 
caribenhos reconhecidos como Jamaica Kincaid e Wilson Harris, bem 
como contos dos novatos, Tobias S. Buckell e Marcia Douglas. 
Juntas, estas antologias literárias demonstraram como o 
Afrofuturismo se manifesta através do tempo e do espaço, 
expandindo assim a concepção inicial de Dery sobre esse movimento 
estético visto como um fenômeno exclusivamente estadunidense e do 
pós-guerra (Lavender & Yaszek, 2020, p. 8, tradução própria19). 
 

Tanto em solo estadunidense quanto brasileiro, o que podemos observar 

é um número crescente de mulheres negras publicando e adentrando espaços 

antes predominantemente masculinos, como a fantasia e a ficção científica, 

dentro e fora do universo acadêmico. Sheree R. Thomas, por exemplo, 

investiga essa liderança feminina negra que se desenvolve com o 

Afrofuturismo. 
 
Thomas explica que as mulheres acadêmicas foram especificamente 
importantes nesse processo e observa que a socióloga e acadêmica 
Alondra Nelson, em 1998, utilizou o termo de Dery para criar o 
Afrofuturism.net, o primeiro espaço digital de encontro para artistas e 
teóricos especulativos negros. Desde então, afirma Thomas, 
escritoras negras, incluindo Nalo Hopkinson, Gloria Naylor e Sofia 
Samatar, assumiram a liderança do movimento afrofuturista, criando 
obras que evocam o passado, criticam o presente e nos desafiam a 
imaginar um mundo melhor e com futuro possível (Lavender & 
Yaszek, 2020, p. 11, tradução própria20). 
 

20  Tradução livre de: “Thomas explains that women scholars were particularly instrumental in 
that process and, indeed, notes that it was yet another woman from academia – sociologist 
Alondra Nelson – who, in 1998, deployed Dery’s term to create Afrofuturism.net, the first digital 
gathering space for black speculative artists and theorists. Since then, Thomas contends black 
women writers including Nalo Hopkinson, Gloria Naylor, and Sofia Samatar have taken the lead 
in the Afrofuturism movement, creating works that evoke the past, critique the present, and 
challenge us to imagine a greater, more possible future” (Lavender & Yaszek, 2020). 

19 Tradução livre de: “more global dimensions of Afrofuturism with stories by well-known 
Caribbean authors Jamaica Kincaid and Wilson Harris as well as tales from newcomers Tobias 
S. Buckell and Marcia Douglas. Taken together, these literary anthologies demonstrated how 
Afrofuturism manifests itself through time and space, thereby expanding Dery’s initial 
conception of this aesthetic movement as a uniquely North American and postwar 
phenomenon” (Lavender & Yaszek, 2020). 
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Essa dissertação é apenas um pequeno recorte desse atual universo 

que se expandiu na contemporaneidade de 2003 até 2024. Por isso, de forma 

mais ou menos linear, há alguns nomes e obras que considero importantes 

dentro dessa construção de um imaginário ora especulativo, ora afrofuturista, 

levando em consideração três bases fundamentais: 1) afrocentricidade; 2) 

protagonismo negro e 3) autoria negra. 

No afrofuturismo, e principalmente nas obras de Ain-Zaila, a 

afrocentricidade é mola propulsora, sua metodologia para criação de mundos 

ficcionais. Para Asante, 
 
a ideia afrocêntrica refere-se essencialmente à proposta 
epistemológica do lugar. […] Começamos com a visão de que a 
afrocentricidade é um tipo de pensamento, prática e perspectiva que 
percebe os africanos como sujeitos e agentes de fenômenos atuando 
sobre a sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios 
interesses humanos (Asante, 2009, p. 93). 
 

Ao mudar a perspectiva de observação do mundo, tendo como foco os 

sujeitos africanos e afrodiaspóricos e todo seu legado e herança, tira-se do 

imaginário o Ocidente como único titular e afirma-se a África e suas diásporas 

como fenômenos de múltiplas centralidades; coloca-se a afrocentricidade como 

metodologia para se pensar a história e cultura do mundo via perspectivas 

africanas, localizações continentais ou diaspóricas. Isso é muito importante 

para o movimento afrofuturista, pois via afrocentricidade novos imaginários 

podem ser percebidos. 

Essa agência africana faz com que a autoria e a criação de 

protagonistas negros alcancem solidez na literatura, como a princípio se pode 

observar em nomes como os de Nalo Hopkinson (Jamaica/Canadá), Marlon 
James (Jamaica) e Tananarive Due (Estados Unidos). É interessante notar 

que a partir de 2010, autores estadunidenses que possuem ascendências 

africanas e usam esses países como cenários para suas obras começam a ter 

maior circulação dentro do mercado editorial, como é o caso de Nnedi 
Okorafor. Seu livro Bruxa Akata (2011) foi indicado ao Andre Norton Award e 

seu livro Binti ganhou o Prêmio Nebula e o Prêmio Hugo de 2016. Todavia, 

apesar de sempre ser mencionada dentro do escopo da ficção afrofuturista, ela 

 



39 

se identifica mais com o Africanofuturismo e o “Africanjujuism21”, termos 

cunhados pela autora. 

Podemos observar que depois de 2015 diversos autores negros de 

ficção especulativa em língua inglesa foram premiados, como N. K. Jemisin 
(2016), P. Djèlí Clark (2021), Tomi Adeyemi (2018) e outros que podem ser 

observados no anexo 1. Essa autoria de expressão em língua inglesa está 

tecendo o imaginário dos próximos 20 anos. Filhos de imigrantes, suas obras 

abordam temas como opressão, cultura africana e experiências sobre a 

geração pós-imigração. Dentre os artistas mencionados no anexo 1, a grande 

maioria é composta por pessoas do gênero feminino. O que antes era silêncio, 

agora é megafone literário. 

Durante esta pesquisa também observou-se como a Nigéria tem 

presenciado um movimento efervescente de histórias especulativas. Invadido 

pela colonização britânica e o inglês imposto como língua oficial, o país se 

tornou independente em 1960, mas só conseguiu eleições presidenciais mais 

democráticas a partir de 2011. Mesmo assim, o país em 2013 teve seu PIB 

como o maior da África (Aljazeera, 2014) e sua literatura tem se expandido 

para além do solo nigeriano.  Nomes como Oghenechovwe Donald Ekpeki, 
Wole Tabali, Chinelo Onwualu e outros mencionados no anexo 2 se 

destacam dentro do cenário contemporâneo.  

No território africano lusófono o acesso a obras especulativas continua 

obscuro, mas destaco a coletânea Espíritos Quânticos – Uma jornada por entre 

histórias de África em Ficção Especulativa (2022), organizado pela escritora 

moçambicana Virgília Ferrão. De acordo com Ana Rita Santiago (2022), 

professora da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia e coordenadora 

editorial do Selo Katuka Edições: 
 
Múltiplas vozes narram, dentre outras temáticas, sobre o 
sobrenatural, a feitiçaria, legados e patrimônio culturais africanos, o 
invisível, a ocidentalização de práticas culturais, consideradas 
tradicionais africanas, o mundo encantado, o mistério, a possessão, o 
curandeirismo, a premonição, os espíritos de ancestrais, mitos e ritos 
africanos, como é inerente às narrativas denominadas pelo ocidente 
como especulativas (Santigo, 2022, n.p.). 
 

21 Africanjujuism é um termo cunhado por Nnedi Okorafor para descrever uma subcategoria de 
fantasia centrada na vida africana vivida no continente. A autora, em artigo publicado em seu 
site, diz que o termo “reconhece, de forma respeitosa, a mistura perfeita das verdadeiras 
espiritualidades e cosmologias africanas existentes com o imaginativo.” In: Edoro, 2021. 
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A obra é composta por 32 textos de diferentes autores, inclusive alguns 

autores de Moçambique (Marcelo Panguana, Suleiman Cassamo, Bento Baloi, 

Mia Couto, Jorge Ferrão, Álvaro Taruma, Daniel da Costa), um autor de Angola 

(José Luís Mendonça) e outra autora de Cabo Verde (Vera Duarte).  

Essa escassez de autores em língua portuguesa e a predominância de 

acesso a obras de língua inglesa faz da Nigéria um país com uma literatura em 

franca expansão, afirmando que a língua colonizadora britânica ainda dita o 

mercado editorial internacional. 

Ainda assim, destaco a importância da recém-publicação Antologia 

Afro-caribenha – ficção científica e literatura fantástica – República Dominicana 

(2024) como exemplo de tentativa de aproximar as experiências africanas 

diaspóricas e inserir no mercado editorial brasileiro a escrita de outros locais 

que não sejam somente os de língua inglesa. 

Ela é a primeira obra traduzida para a língua portuguesa de autoria 

caribenha no campo da ficção, da fantasia e do afrofuturismo pela Editora 

Kitembo, em parceria com a Associação Dominicana de Ficção Especulativa. 

Nessa obra, contos transitam por vários gêneros no campo do fantástico e do 

especulativo e acredito que essa possa ser a primeira ponte para outras 

traduções futuras de autorias caribenhas e latino-americanas contemporâneas. 

Em terras brasileiras, a internet e as redes sociais influenciaram a 

abertura para um caminho literário mais diverso e de alcance mais 

democrático; clubes de leitura, fandoms, publicações de escritores em blogs, 

Wattpad, Amazon, influenciadores de livros, booktubers, booktokers, um 

emaranhado de parcerias e compartilhamentos envolvendo literatura e 

mercado editorial começaram a ganhar visibilidade. Desde a propagação das 

redes sociais e a entrada do Orkut (2004), Facebook (2007) e Instagram (2010) 

no Brasil, obras via autopublicação e caminhos independentes foram 

construídos. Entretanto, observa-se que as obras reconhecidas e premiadas 

dentro do universo especulativo/afrofuturista só chegaram ao país depois de 

2016/2017, com suas traduções advindas da língua inglesa. 

No Brasil, os pilares do afrofuturismo – Lu Ain-Zaila e Fabio Kabral – só 

começaram a publicar depois de 2010; suas primeiras obras, apesar de terem 

toda essa construção afrofuturista, não eram classificadas como tal porque não 

havia muito acesso a esse universo. 
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Levei cerca de 10 anos para publicar meu primeiro livro Ritos de 
Passagem, que é afrofuturista antes mesmo de eu saber que a 
palavra existia. Na época teve até uma grande editora que me disse: 
“Seu trabalho é muito bom! Infelizmente, não se enquadra no nosso 
perfil.” Que perfil seria esse? Hoje em dia é aparentemente mais fácil, 
e os meus dois livros seguintes encontraram mais aceitação e espaço 
devido aos atuais clamores sociais por mais diversidade, 
representação e pluralidade. No entanto, o preconceito e o racismo 
ainda persistem (Kabral in: Garcia, 2021, tradução própria22). 
 

Fábio Kabral foi o escritor que abriu os caminhos para se pensar 

afrofuturismo no Brasil, com seu livro Ritos de Passagem, publicado em 2014 

pela editora Giostri. Criador do termo macumbapunk – narrativa especulativa 

de mundos que envolvem espiritualidades de matriz africana –, ele também 

mantinha um blog e articulava temas afrofuturistas, ancestralidade africana, 

orixás, mitologia iorubá e afrocentricidade. 

Em 2016, Luciene Marcelino Ernesto, hoje conhecida como Lu Ain-Zaila, 

adentrou o caminho afrofuturista, sem ao menos saber o que era também, 

criando uma personagem negra num futuro distópico, e se tornando a primeira 

escritora afrofuturista a publicar no Brasil. Criadora da Duologia Brasil 2408, em 

2016 ela lança (In)Verdades – Ela está predestinada a mudar tudo, de forma 

independente. Afrocentricidade, ancestralidade e tecnologia ambiental são 

alguns dos temas abordados. 

A primeira heroína negra da literatura especulativa brasileira nasce de 

outra mulher negra, vinda de um território periférico, precursora, mas que teve 

que publicar de forma independente porque não havia no mercado editorial 

espaço para sua narrativa. A invisibilidade e a falta de diversidade racial dentro 

do mercado editorial e em seus processos editoriais, como seleção de 

manuscritos, edição e divulgação faz com que a autoria periférica veja na 

autopublicação o caminho possível. E para isso, é preciso ser multifuncional, 

elaborando desde o projeto gráfico, revisão e diagramação, além de planos de 

divulgação e promoção. 

22 Tradução livre de: “It took me about 10 years to publish my first book Rites of Passage, which 
is Afrofuturist before I even knew the word existed. At the time, there was even a great publisher 
who told me, “Your work is very good! Unfortunately, it doesn’t fit our profile.” What profile would 
that be? Nowadays it is apparently easier, and my two following books found more acceptance 
and space due to the current social cries for more diversity, representation, and plurality. 
However, prejudice and racism still persist" (Garcia, 2021). 
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Em 2017, na edição 40 dos Cadernos Negros, Eliana Alves Cruz navega 

pela ficção afrofuturista com o conto “Oitenta e Oito”, com tradução de Felipe 

Fanuel e publicado pela editora da University College London, em 2024.  

Mas é a partir de 2019 que outros nomes importantes dentro do 

afrofuturismo literário começam a ganhar relevância. Alê Santos lança seu livro 

Rastros de resistência – história de luta e liberdade do povo negro (Panda 

Books), finalista do Prêmio Jabuti. Em 2022, seu livro O último ancestral 

(Harper Collins) foi finalista do CCXP Awards. Ainda em 2022, eleito uma das 

100 personalidades negras mais influentes, é citado pela Fiction Research 

Association (SFRA) como autor afrofuturista mais popular da nova geração 

brasileira.  

No mesmo ano, Waldson Souza lança Oceanïc (2019) e depois O 

Homem que Não Transbordava (2021), além de organizar o livro Raízes do 

Amanhã: 8 Contos Afrofuturistas (2021). Sua dissertação “Afrofuturismo: o 

futuro ancestral na literatura brasileira contemporânea” (2019) é uma das 

primeiras pesquisas brasileiras a abordar a ficção afrofuturista. 

Com a disseminação de obras afrofuturistas, outros autores começaram 

a pensar suas localizações e a criar outros termos para encaixar suas 

narrativas. É o caso de G. G. Diniz, autora cearense de ficção especulativa que 

edita para Corvus Editora e para a Revista Ignoto. Cocriadora do termo 

sertãopunk23, e coautora de SertãoPunk – Histórias de um nordeste do amanhã 

(2020), com Alan de Sá, é também autora de A diplomata (2023). 
 
O afrofuturismo tem um papel muito importante quando falamos de 
luta antirracista porque imaginar a presença de pessoas negras no 
futuro já é por si só um ato de resistência porque o que existe, por 
mais que seja disfarçado, acaba sendo um plano de extermínio 
mesmo. A gente sempre esteve aqui e a gente vai continuar aqui. 
Não só a gente vai continuar aqui como a gente vai colocar as nossas 
experiências e a nossa voz em foco (in: Dias, 2022, n.p.). 
 

Alguns nomes brasileiros que merecem destaque nessa estrada 

afrofuturista contemporânea são os de Sandra Menezes, autora de O céu 

entre mundos (2021), Kinaya com Eu Conheço UZOMI (2021), Taiasmin 

23 “O sertãopunk surgiu da cabeça de três autores pretos e nordestinos: Alec Silva, Alan de Sá 
e eu, G. G. Diniz. Nós três estávamos insatisfeitos de ver o futuro do Nordeste ser mal 
representado por pessoas de fora da região e não gostávamos de ver essas representações 
ganharem espaço. E, claro, para além de reclamar sobre o assunto, queríamos fazer melhor”. 
Disponível em: <https://usinadeuniversos.com/2021/04/a-historia-do-sertaopunk>. Acesso em: 
27 nov. 2023. 
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Ohnmacht e seu livro Uma Chance de Continuarmos Assim (2023), Taslim 

com a fantasia A Dáie de Vários Nomes (2024), Will Braga e Douglas Reverie 
com Omi Ipalolo – Águas Silenciosas (2022), Raphael Silva com Ubuntu 2048 

(2020) e Stefano Volp com a distopia O segredo das larvas (2024) que possui 

algumas referências afrofuturistas. 

Além disso, é necessário destacar a importância do trabalho das 

seguintes editoras, propagadoras e sementeiras: editora Kitembo (2018), 

editora Ananse (2020), Aziza Editora (2021) e Drusa Editorial (2023) que estão 

alimentando seus catálogos com olhares descentralizados e construindo outros 

imaginários sobre a literatura brasileira. 

 
 
2.3 Imaginário brasileiro x imaginários afrofuturistas  

 
É preciso reflorestar o imaginário. 

(Nego Bispo) 
 

 
A Exposição SAI-FAI, que veio de um projeto literário elaborado pelo 

Museu do Amanhã (RJ) com mentoria de escritores e pesquisadores do 

mercado de literatura, apresenta histórias – com imaginários da ficção científica 

à brasileira – que questionam a ideia de Brasil ensinada nas escolas e 

universidades do país, fugindo do eixo RJ-SP. Ao visitar a exposição e ler as 

duas frases da figura 2, me vem outra indagação: quais Brasis são inventados? 

De qual Brasil estamos falando? 
 

Figura 2. Instagram da autora Lu Ain-Zaila 

 
Fonte: AIN-ZAILA, 2023. 
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O imaginário que se construiu de um Brasil foi – e ainda é – uma forma 

usada para obter controle. Práticas formativas do corpo estão no imaginário 

brasileiro quando se fala a palavra negro, por exemplo. Os contradiscursos são 

visíveis quando quilombolas, populações indígenas, mulheres e 

contracolonialistas avançam com pequenas rupturas sobre essa ideia de Brasil 

unificado, se colocando presentes nos espaços e usando a potência da 

oralidade como suporte. O Brasil continua com essa imagem de “integração”, 

ideia falsa que colocaram de que somos um singular e exótico país, exportado 

com essa visão irreal de país tolerante e sem preconceito, sem ódios raciais. 

Somos um país cunhado em pactos de branquitude (Cida Bento, 2022), 

vestidos de silêncios em que nós mesmos colocamos as mordaças; um povo 

ainda praticante de políticas de branqueamento, cujo imaginário está repleto de 

uma hegemonia intelectual que discute sujeitos coloniais sendo ela própria 

colonialista. 

Guerreiro Ramos, importante intelectual brasileiro na área de ciências 

sociais e estudos culturais, pioneiro nos estudos raciais e promotor de 

reflexões sobre as dinâmicas sociais e culturais, afirma desde 1945 que é 

preciso descolonizar o nosso conhecimento; “urge descolonizar os nossos 

processos universitários e formação intelectual (1945, p. 3), é preciso reeducar 

nosso olhar para uma herança cultural que não seja nos padrões culturais do 

homem branco. Para ele, 
 
A condição jurídica de cidadão livre dada ao negro foi um avanço, 
sem dúvida. Mas um avanço puramente simbólico, abstrato. 
Socioculturalmente, aquela condição não se configurou; de um lado 
porque a estrutura de dominação da sociedade brasileira não se 
alterou; de outro porque a massa juridicamente liberta estava 
psicologicamente despreparada para assumir as funções da 
cidadania. Assim, para que o processo de libertação dessa massa se 
positive é necessário reeducá-la e criar as condições sociais e 
econômicas para que essa reeducação se efetive (Ramos, 2023, p. 
45). 
 

Ramos defende a negritude como valor, mas para que isso aconteça é 

preciso desabituar a alma, se distanciar do ideal da brancura, que “embaraça o 

processo de maturidade psicológica do brasileiro” (Ramos, 2023. p. 246) e leva 

para longe a espontaneidade e originalidade. Ele também declara que “a 

sociologia do negro tal como tem sido feita até agora […] é uma forma sutil de 

agressão aos brasileiros de cor e, como tal, constitui-se num obstáculo para a 
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formação de uma consciência da realidade étnica do país” (Ramos, 2023. p. 

183). 

À vista disso, é preciso ir contra alienações estéticas, essencialismos e 

prestar atenção em legados que propõem gestos de subversão e autocriação, 

que estão “não necessariamente de acordo com os cânones estabelecidos, e 

sim como um repertório de realizações pessoais, cuja interpretação nunca é 

definitiva” (Ramos, 2023. p. 292). 

Nos últimos 20 anos, as mulheres, os negros e a população antes dita 

minoritária (LGBTQIAP+, quilombola, cigana, indígena etc.) deixaram de 

permanecer nos espaços passivos e viraram autores de suas próprias histórias. 

Nas manifestações artísticas contemporâneas não há um único Brasil – talvez 

nunca tenha existido –, o que existiu foi o projeto inventivo de um Brasil 

patriarcal, violento, tropical e exótico, miscigenado, controlado por políticas com 

discursos deformativos e com instintos de uma nacionalidade saudosista que 

nunca existiu para a população, e sim para os poucos que controlavam – e 

controlam – o imaginário. 

Conforme apontado pelo pesquisador Souza (2019), em sua dissertação 

“Afrofuturismo: o futuro é ancestral na literatura brasileira contemporânea”, 
 
A literatura é um reflexo do seu contexto social de produção e ainda 
detém o poder de legitimar os discursos que carrega. Se a maioria 
dos autores publicados e que recebem mais destaque forma um 
grupo homogêneo, esses discursos tendem a ser também 
homogêneos. […] Essa homogeneidade resulta na construção das 
obras, e a repetição de perspectivas e modelos fez do homem branco 
o herói típico da ficção especulativa. […] Quem controla a linguagem, 
o discurso, os meios de comunicação, detém o poder sobre as 
narrativas que são criadas. Se há um grupo dominante controlando as 
práticas discursivas, também há limitações resultantes da ausência 
de perspectivas múltiplas. As exigências que aqui faço por mais 
diversidade na literatura não procuram proibir um grupo de falar sobre 
o outro, mas questionar por que só um grupo detém o poder de falar 
sobre o que bem entende (Souza, 2019, p. 24). 
 

O futuro de ontem – o nosso presente –, é agressivo, racista, 

colonizado/colonial. Fabular tem sido uma maneira encontrada para reconectar 

pares, mas também uma maneira de refletir sobre os silêncios impostos por um 

grupo que não reflete toda a grandiosidade diversa – territorial e epistêmica – 

de um Brasil do século XXI. 

A fabulação crítica, categoria cunhada pela pesquisadora Saidiya 

Hartman (2020), é uma contranarrativa a esses imaginários que recebem 
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influência direta do arquivo colonial, a História de quem diz que venceu. Mas e 

as histórias daqueles que não têm voz na História? 

Há uma batalha travada no campo do imaginário. As técnicas de 

fabulação foram usadas para produzir uma realidade onde as características 

brasileiras que se destacam têm a ver com calor, beleza natural, tudo que 

planta dá, miscigenação feliz e gingado. De “índio” domesticado a negro com 

bola no pé e dia de domingo com churrasco, o país foi construído como se tudo 

terminasse em samba e todo mundo convivesse pacificamente. Cuti ressalta 

com maestria que  

 
não se trata de racismo, mas sim de cultura. Esses arranjos que 
implicam em livros, artigos e outras formas de produção cultural são 
arranjos complexos que atuam no convencimento das pessoas ao 
longo de décadas de produção teórica e ensino das novas gerações 
(Cuti, 2010, p. 6). 

 
O imaginário é tão poderoso e a criação de mitos se ergue de maneira 

tão concreta que derrubar esses mitos é quase impraticável. É preciso criar 

novos mitos, conquistar toda uma geração para só então ver na geração 

seguinte uma possível rachadura no mito antigo. Cuti (2010) afirma que está 

nas mãos da arte negro-brasileira não permitir que isso prossiga. Não só nas 

mãos dos negro-brasileiros – pois eles são a maior diáspora fora da África, 

56% em 2022, segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de 

Domicílios Contínua do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística24) e 

também a segunda maior população negra do mundo depois da Nigéria –, mas 

de todos os não-brancos silenciados: 
 
A constituição do imaginário de uma população é feita especialmente 
pela produção cultural. Nesta, as formas mais eficazes encontram-se 
no campo das artes, porque manipulam não apenas os aspectos 
racionais das relações humanas, mas também os emocionais. O 
imaginário racista da população brasileira vem sendo alimentado há 
séculos por uma arte que, no tocante às relações interraciais, é 
alienada. Ela é responsável por não enfrentar o fantasma do racismo, 
que de fantasma só tem a técnica do disfarce, pois é muito prático. 
Há toda uma produção que apresenta o Brasil como um país de pura 
harmonia racial. Nenhum estranhamento, como se estivéssemos em 
um país de pessoas cuja diferença fenotípica nada representasse. É 
a técnica do silêncio (Cuti, 2010, p. 8). 
 

24 Fonte: 
<https://ppghcs.coc.fiocruz.br/todas-as-noticias/especial-o-ministerio-da-saude-e-o-pni-a-cor-da
-desigualdade-a-politica-de-saude-integral-da-populacao-negra/#:~:text=Segundo%20dados%2
0da%20Pesquisa%20Nacional,2022%20(IBGE%2C%202022b>. Acesso em: 10 jan. 2024. 
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Cuti (2010, p. 9) ainda acrescenta que ao atuar no imaginário geral dos 

brasileiros, a arte não liberta apenas o negro do racismo, mas “também o 

branco e o mestiço naquilo que têm ou ainda lhes resta de se imaginarem 

‘Super Homem’”. Por isso, é preciso especular para persistir. Especular como 

estratégia anti-maafa (Ani, 1994; Njeri, 2020). 

Charles Saunders (2000) define o papel da ficção científica e dos 

escritores envolvidos nessa ficção especulativa como a mesma função dos 

bardos e griôs: a sociabilização dos saberes, o recontar sem perder sua 

referencialidade; o confabular como ferramenta potente para mudar o 

imaginário, esse imaginário que prova a cada dia que a realidade é uma ficção 

distópica. O que Brasil e África vivem são distopias. 
 
A imaginação humana manifesta-se em histórias. Essas histórias 
tornam-se lendas, mitos, os elementos que definem uma cultura. 
Apesar de todo o desdém que o establishment literário direcionou à 
ficção científica e à fantasia, os escritores desses gêneros exercem 
um papel semelhante ao do bardo ou griô de maneiras que os 
escritores da literatura convencional não conseguem alcançar 
(Saunders, 2000, p. 404, tradução própria25). 
 

E o que é sobre-viver nessas distopias? Primeiro, é preciso reconhecer 

as artimanhas criadas para controle e o exercício de soberania: “A soberania é 

a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é 

‘descartável’ e quem não é” (Mbembe, 2016, p. 135). 

O que o artista afrofuturista tem em mãos é o presente, olhando para o 

que aconteceu atrás, para poder caminhar no agora e traçar passos para o 

futuro. Isso também é um ato político. É um movimento de Sankofa, em que se 

aprende com o passado para se projetar outro futuro, tendo o agora como força 

que relembra a potência de seu Adinkra, “nunca é tarde para voltar e apanhar o 

que ficou para trás”, conforme pontuado por Elisa Larkin Nascimento e Luiz 

Carlos Gá (2022. p. 27). Alguns constroem novas utopias, novas versões de 

Brasis, mas sem o desejo de ser homogêneo, respeitando as pluralidades que 

o projeto de Brasil acima de tudo nunca respeitou. Se essa pluralidade de 

vozes e caminhos funcionarão para o Brasil desse futuro só o tempo dirá, mas 

25 Tradução livre de: “The human imagination manifests itself in stories. Those stories become 
legends, myths, the defining elements of a culture. And for all the condescending disdain the 
literary establishment has heaped on sf and fantasy, writers in those genres serve as a function 
similar of that of the bard or the griot in ways “literary” writers cannot approach” in: Saunders, 
2000. 
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a grande sacada artística contemporânea é criar suas próprias cosmologias 

ficcionais, respeitando quem veio atrás e acreditando naqueles que surgirão 

depois. 

O imaginário perpetuado na cultura brasileira ainda é o de um padrão 

hegemônico branco. Mas Cuti (2010) afirma que 
 
o negro-brasileiro não é africano, assim como os brancos daqui não 
são europeus, por mais que uma pequena parcela lute pela dupla 
cidadania e tradições daquele continente sejam preservadas. O 
branco aqui está doentiamente identificado, pois só se identifica 
consigo mesmo. O negro luta para identificar-se consigo mesmo, pois 
está identificado apenas com o branco, assim como o mestiço (Cuti, 
2010, p. 11). 
 

É importante pensar como a literatura pode ser um instrumento precioso 

para aplicação de novos olhares sobre o mundo. De acordo com Njeri (2019, p. 

11), “a literatura é uma das formadoras do imaginário social sendo, portanto, 

necessário pensar no papel que desempenha também como formadora de 

identidade, cultura e sua via refletora da sociedade, seu bem cultural”. 

Os artistas brasileiros não representados pelo movimento modernista 

(ou seus descendentes e influenciados) habitam a corda bamba da arte na rua 

ou arte nas escolas – nos pequenos grupos de teatro, nas comunidades 

virtuais de livros, nos slams, nas batalhas de rima, nos passinhos apresentados 

em trens, metrôs, passarelas, nos cineclubes e feiras culturais. 

Para Miranda Júnior (2021, p. 170, grifo nosso), “o Afrofuturismo surge 

nesses entre-lugares", que evidenciam uma outra narrativa imagética sobre a 

população negra. O que o Afrofuturismo traz de forma muito relevante é a 

relação do corpo-documento de Beatriz Nascimento (Gerber, 1989) como 

corpo-potência. É através desse corpo-potência que os imaginários 

afrofuturistas são construídos. 
Esse corpo-documento no afrofuturismo é o oposto do que a cultura 

hegemônica diz que ele é: não mais estatística de morte ou resultado de um 

sistema escravocrata, mas força potente e desafiadora, criadora. Beatriz 

Nascimento menciona que  

 
A memória são conteúdos de um continente, da sua vida, da sua 
história, do seu passado. Como se o corpo fosse o documento. […] O 
homem negro não pode estar liberto enquanto ele não esquecer o 
cativeiro, não esquecer no gesto, que ele não é mais um cativo (In: 
Gerber, 1989). 
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Nas histórias construídas por uma narrativa afrofuturista há um resgate 

ancestral a fim de entender a importância do passado. O presente e futuro 

possuem outras possibilidades. O corpo-documento toma outra esfera, é 

agente, criativo e liberto, não mais passivo e aprisionado, é compositor 

efervescente de escrevivência, conceito cunhado por Conceição Evaristo: 
 
Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se 
ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 
escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos 
desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança 
da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 
criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para 
o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos 
e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não 
(Evaristo, 2020, p. 11). 
 

É através da cor que se refloresta o imaginário num arvoredo de 

confluências (Santos, 2023), pois narrativas de mito não são construídas 

sozinhas. Para descosturar esse imaginário falho e colonialista e substituir por 

outro mais potente e plural, é preciso o bem-comum, a força de uma 

comunidade. Os afrofuturistas são semeadores. Para semear, é preciso de 

várias etapas – e várias mãos – e se reconhecer nesse imaginário construído, 

não mais fora dos arquivos, mas construindo o arquivo. Troca-se a angústia da 

experiência diaspórica pela força da ancestralidade e sua subjetividade, o 

incômodo por reconexão, “o lugar de negro” para espaço de confabulação. 

Nnedi Okorafor, premiada autora estadunidense, foi a primeira pessoa 

negra a receber o prêmio World Fantasy Award (2011). O vencedor ganhava 

uma estatueta em formato do rosto de Lovecraft. Um belo dia, um amigo quis 

ver o prêmio e ela mostrou o objeto; o amigo ficou horrorizado, questionando 

se era mesmo Lovecraft e mostrando para a autora o poema mais racista do 

autor, On the creation of niggers (2012). A partir daí, Okorafor (2011) começou 

uma discussão online26 se o autor deveria ou não ser o símbolo do prêmio, já 

26 Disponível em: 
<https://nnedi.blogspot.com/2011/12/lovecrafts-racism-world-fantasy-award.html>. Acesso em: 
30 jan. 2024. 
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que ele afirmava que os negros eram inferiores aos brancos. Em 2016, o 

prêmio foi remodelado e o rosto de Lovecraft excluído. 

É interessante observar que o prêmio foi criado em 1975, mas só em 

2011 alguém questionou seu símbolo publicamente. Todavia, ainda demorou 

mais cinco anos até o rosto de Lovecraft desaparecer do formato da estatueta. 

A potência das vozes autorais como motores para uma mudança não só social, 

mas de imaginário, é recente. Mais recente ainda é a inserção das mulheres 

dentro da ficção especulativa e afrofuturista, principalmente a brasileira, que 

difere muito da produção estadunidense. 

Nos Estados Unidos, temos um boom de mulheres escritoras na virada 

do século XX para o XXI que se embrenham pela fantasia, sci-fi, afrofuturismo 

e ficção especulativa, mas aqui no Brasil ainda estamos engatinhando. Por que 

só depois da metade dos anos 2000 começamos a ver as vozes femininas na 

área especulativa? Onde elas estavam? O que elas liam? Cadê suas escritas? 

Gostaria de destacar a importância de Lu Ain-Zaila não só para a ficção 

afrofuturista, mas para a literatura brasileira. São os construtores do imaginário 

os maiores responsáveis pelas mudanças no mundo e o projeto literário da 

autora é notório não apenas por validar que ferramentas afrofuturistas 

empoderam e nos ajudam a refletir sobre múltiplas formas de existir no mundo, 

mas que essas narrativas também instigam que é preciso ir além do que é 

desigual hoje, é preciso sonhar. Sua posição como primeira mulher a escrever 

sobre afrofuturismo é uma semente originária nesse germinar de mulheres 

literárias que ainda virão. 

 
 
2.4 O pioneirismo de Lu Ain-Zaila e a escassez de autoras 
negras na ficção especulativa 

 
 

Uma mulher que escreve tem poder. 
E uma mulher com poder é temida. 

(Gloria Anzaldúa) 
 

Lu Ain-Zaila é uma escritora brasileira, produtora de uma literatura 

especulativa afrofuturista que promove outros olhares sobre o imaginário da 

população negra. Moradora de Nova Iguaçu, Baixada Fluminense, Rio de 

Janeiro, a autora mergulha em histórias onde é possível ser potência 

 



51 

contra-hegemônica, apresentando personagens femininas que são agentes 

ativos de suas histórias. A condição feminina e afrodiaspórica não é motivo de 

impedimento de jornada e sim chama acesa de uma afrocentricidade (Asante, 

2009) e ancestralidade passadas que constroem novas cosmologias. 

A autora autofinanciou suas primeiras obras e sempre traz protagonistas 

femininas como dinamizadoras de conflitos. Em seus livros, a figura da mulher 

não é submissa nem passiva, mas agente transformadora e ativa de sua 

própria história. Ao criar, mesmo quando não se tem editora, a autora propõe 

caminhos que confrontam com a sociedade patriarcal e capitalista. Cria-se para 

afetar o outro, para que se possa imaginar e, através do imaginar, realizar; um 

imaginar curativo, positivo, dinâmico. 

O caminho de Lu Ain-Zaila se iniciou quando ela foi à Bienal de 2015 e 

não encontrou obras com as quais se identificasse, saindo de lá querendo 

escrever um livro onde uma mulher negra fosse protagonista. No artigo 

Afrofuturismo – o espelhamento negro que nos interessa, ela se apresenta: 

 
Prazer, sou Lu Ain-Zaila, a primeira autora negra a escrever ficção 
científica na história da literatura nacional. Essa nomenclatura me foi 
conferida em cada passo que dei, desde aquela viagem à Bienal 2015 
onde abracei uma jornada que não esperava, mas que estava 
disposta a enfrentar e daí por diante, eventos literários de todo o porte 
e o mundo digital me veem e dizem o mesmo, nunca vimos alguém 
como você antes. E resumindo, sou a fissura que suscita a pergunta – 
mas como assim? – e desnaturaliza a visão de futuros onde nunca 
existimos. Agora, eu também escrevo futuros, afrofuturos (Ernesto, 
2018, p. 1). 
 

Algo parecido aconteceu com Octavia Butler, que se inspirou em uma 

experiência na infância vendo um filme chamado Devil girl from Mars. 
 
Enquanto assistia a esse filme, tive uma série de revelações. A 
primeira foi: “Nossa, posso escrever uma história melhor do que 
essa”. Depois pensei: “Puxa, qualquer um pode escrever uma história 
melhor do que essa”. Meu terceiro pensamento foi decisivo: “Alguém 
foi pago para escrever essa história horrível.” Então comecei a 
escrever e, um ano depois, estava ocupada enviando contos horríveis 
de ficção para revistas inocentes (Butler, 1998, n.p., tradução 
própria27). 
 

27 Tradução livre de: “As I was watching this film, I had a series of revelations. The first was that 
‘Geez, I can write a better story than that.’ And then I thought, ‘Gee, anybody can write a better 
story than that.’ (Laughter/Applause) And my third thought was the clincher: ‘Somebody got paid 
for writing that awful story.’ (Applause) So I was off and writing, and a year later I was busy 
submitting terrible pieces of fiction to innocent magazines” (Butler, 1998). 
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Ambas autoras não se viam nas obras que tinham acesso e foi através 

desse ímpeto de criar que essas mulheres negras da ficção especulativa 

começaram a escrever o que gostariam de ler; assim como Toni Morrison e 

tantas outras, apontando esse movimento pluriversal das literaturas negras. 

Todavia, o número ainda é reduzido se comparado ao mercado editorial 

atuante. Toda essa jornada na escrita perpassa por um caminho de resiliência, 

processos de apagamento e consciência tanto cultural quanto social. Silva 

(2011, p. 64) afirma que “o corolário dessa afirmação é que o caminho para o 

escritor negro ser um agente social de mudança é reconhecer a sua condição”. 

A escrita de Ain-Zaila reflete as forças opressivas que tendem a apagar 

e silenciar o protagonismo negro. Suas heroínas lutam contra o poder 

dominante e querem subverter o sistema, se opondo às agendas que não 

evocam liberdade, justiça e alegria. 

Silva (2011) declara de forma pontual o porquê da ausência de uma 

tradição literária negra brasileira em relação à estadunidense, nas palavras de 

um membro do coletivo Quilombhoje: Oubi Inaê Kibuko28 (Aparecido Tadeu dos 

Santos): 
 
A Literatura afro-brasileira está sendo desenvolvida em condições 
financeiras, bibliográficas e editoriais precárias. É uma literatura feita 
mais na raça, no muque, pois os escritores negros brasileiros, devido 
à falta de apoio cultural, subvencional, a realizam segundo suas 
condições financeiras, ou seja, autofinanciamento a publicação dos 
seus trabalhos, poupando alguns trocados dos seus míseros salários 
(In: Silva, 2011, p. 56). 
 

Isso reflete também na escassez de mulheres negras escrevendo 

literatura especulativa negra. Lu Ain-Zaila é pioneira não só em debater sobre o 

movimento afrofuturista, mas também em dar prioridade a personagens 

estereotipadas no imaginário cultural e social, dando-lhes força, vitalidade e 

olhares não-estigmatizados. Assim como Octavia Butler, ela é uma semeadora. 
 
É por isso que os meus protagonistas espelham mulheres negras, 
empregadas domésticas e astronautas entre culturas e justiça. Mais 
importante do que pensar em acabar com o racismo – algo que não 
tem data num futuro próximo – é construir as nossas próprias 
cidadelas, onde o racismo e as suas atualizações não entram como 
um vírus preso nas nossas roupas ou já no nosso organismo. Um 

28 Fonte primária: KIBUKO, Oubi Inaê. “Lamentos, Ressentimentos, Vingança… Ou um alerta 
de resistência e sobrevivência?”, In: Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, p. 220. 
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lugar onde podemos respirar fundo, sonhar e alcançar nossas 
metas (Ain-Zaila in: Garcia, 2021, tradução própria29). 
 

As obras de Ain-Zaila são reconhecidas fora do país, tendo contos 

traduzidos para o inglês, por exemplo, e participando de eventos internacionais. 

Todavia, ela nunca fez parte da galeria de autores de casa editorial grande, 

tendo autofinanciado seus primeiros livros. Atualmente Ìségún está na Editora 

Monomito e desde 2022 a Duologia Brasil 2408 se encontra na Editora 

Kitembo. 

Apesar de seu reconhecimento como uma das vozes precursoras 

quando se fala sobre afrofuturismo, sua trajetória profissional ainda peregrina 

por um caminho independente, não concluindo sua campanha de 

financiamento coletivo via plataforma Catarse para uma segunda edição do 

livro Sankofia 2.0 em 2023, tendo ela mesma que custear novos exemplares 

em 202430.  

A autora de fantasia Bettina Winkler aponta que “autores independentes 

precisam massificar seus projetos de marketing para se estabilizarem no 

mercado (Santos, 2023)31”. Além da produção editorial, a autoria independente 

precisa estar familiarizada com técnicas de divulgação online num curto 

período, tendo que abdicar de outras atividades para que a campanha consiga 

ganhar fôlego e ser alimentada. A circunstância acaba sendo frustrante para 

muitos autores independentes, pois as campanhas de financiamento coletivo 

também são funis que oscilam e quem ganha mais visibilidade são aqueles que 

trafegam por altos números de adesão. 
 
“Eu, primeira escritora mulher negra afrofuturista, não acordei com 
nenhum contrato editorial na minha porta, mas em dezembro estarei 
no Chile falando de literatura afrofuturista. Minhas obras já fazem 
parte de estudos latino-americanos na Noruega, nos Estados Unidos. 
Dá pra dizer que não estou pronta para ir longe? Não, mas preciso de 
uma editora progressista pronta para lidar comigo”, desabafa. 
“Aguardo o contato. Mas até lá continuarei transgredindo os limites, 
tenho nova obra em andamento. Fácil para nós nunca é, mas não 
temos intenção de deixar de escrever sobre como somos potências 

31 Para a entrevista completa, ver SANTOS, Georgia. Pretas nas Letras. AzMina, 2023. 

30 A nova edição de 2024 ganhou outra capa e a autora disponibilizou gratuitamente o e-book 
de Sankofia em seu Linktree: https://linktr.ee/luainzaila. 

29 Tradução livre de: “That is why my protagonists mirror Black women, domestic servants, and 
astronauts between cultures and justice. More important than thinking about ending racism – 
something that has no date in the near future – is to build our own citadels, where racism and its 
updates do not enter like a virus trapped in our clothes or already in our organism. A place 
where we can take a deep breath, dream, and realize our aspirations” (Garcia, 2021). 
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que podem imaginar e inspirar afrofuturos”, conclui (Ain-Zaila, 2022, 
n.p.). 
 

Observando esses pontos, como o projeto literário de Lu Ain-Zaila pode 

ajudar a construir outro imaginário dentro do cenário literário brasileiro atual? 
 
Não podemos nos comparar a nenhum [outro] movimento, pois nunca 
houve um movimento negro como este antes. Nunca estivemos tão 
conectados e nunca tivemos tanto acesso antes. Isso se deve à luta 
do movimento negro que criou a geração daqueles que não se 
conformavam com o racismo estrutural da nossa sociedade. Cada 
Afrofuturista tem a responsabilidade de ser um elo que faz a 
diferença. Nossa história negra precisa ser contada. A história nunca 
foi única, mas hoje é ensinada assim, com foco na barbárie e na 
obliteração dos povos não-brancos quando, na verdade, somos 
também a base de conhecimento do mundo. E é nisso que nos 
concentramos: nosso direito de existir (Ain-Zaila in: Garcia, 2021, 
tradução própria32). 
 

A obra literária de Lu atravessa não só questões de crítica social ou 

especula possibilidades de vida negra futura, mas nos apresenta vivências de 

diversas minorias, sejam elas indígenas, com perdas físicas, com rupturas 

familiares, num liquidificador de experiências que não priorizam o branco 

ocidental e sua história única, e nos mostra esses “minoritários” como seres 

potenciais, repletos de singularidades que transformam as narrativas. Podemos 

encontrar nessas personagens elementos que reconhecem a importância de 

ser diferente, da conexão ancestral e de implantar uma perspectiva de cura, de 

um imaginário positivo. 

Além disso, a existência de seus livros físicos, e-books e toda a sua 

produção elaborada de forma independente é um grito contra o mercado 

literário hegemônico, uma afronta aos pactos de branquitude, que continua a 

não perceber suas obras afrofuturistas, mesmo estando ela em diversos 

eventos nacionais e internacionais, como Casa Sueli Carneiro, FLIP, Ler, Bienal 

da Bahia, Rio Innovation Week, Brazil Conference at Harvard & MIT, Sesc, 

Sesi, entre outros. Sendo júri, palestrando ou ministrando oficinas, Lu Ain-Zaila 

não é apenas um exemplo de perseverança, mas também é anunciadora do 

32 Tradução livre de: “We cannot compare ourselves to any [other] movement, for there has 
never been a Black movement like this before. We’ve never been so connected and never had 
such access before. This is due to the struggle of the Black movement that created the 
generation of those who did not conform to the structural racism of our society. Each Afrofuturist 
has the responsibility to be a link that makes a difference. Our Black history needs to be told. 
History has never been unique but is taught like this today, focusing on barbarism and the 
obliteration of non-white peoples, when in fact, we are also the knowledge base of the world. 
And that is what we focus on: our right to exist” (Garcia, 2021). 
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compartilhar. Através de suas oficinas literárias, observa-se que seu dividir é 

filosófico, vem de Ubuntu, a humanidade como valor, vivenciada com os outros, 

parte consciente de um todo maior e coletivo, harmônico. 

Sankofa não apenas no criar, mas no viver. Isso a faz gerar universos 

que especulam, que usam ficção científica, fantasia como arma potente contra 

discursos que ainda escravizam e aprisionam. Sua produção literária faz parte 

de uma expressão cultural que por muito tempo foi sufocada. A literatura 

especulativa até hoje ainda é vista de soslaio e com desconfiança por muitos 

espaços acadêmicos; todavia, os imaginários desenhados e delineados pelo 

afrofuturismo não apenas abarcam tendências, mas questionam como a 

sociedade atual se estrutura e se organiza. Os imaginários arquitetados, as 

escrevivências e os corpos-documentos observados fazem parte de uma 

estratégia anti-maafa (Njeri, 2020), uma luta não só política, mas artística, que 

visa contribuir para o papel da literatura como promotora de transmutações, 

renovações, reflexões. A partir de ferramentas criativas que combatem a 

desumanização de corpos estigmatizados e violentados, e que tiveram seus 

imaginários destruídos, a literatura afrofuturista de Lu Ain-Zaila, ao especular, 

nos abre os olhos para o que está ao nosso redor, no agora. 
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3. A influência dos valores culturais e filosóficos 
africanos na literatura de Lu Ain-Zaila 
 

Para ter narrativas tem que ter narradores.  
(Heraldo HB, Afetos Revolucionários) 

 

O projeto literário da autora Lu Ain-Zaila faz parte desse movimento 

artístico-cultural que celebra a imaginação afrofuturista e as negritudes que se 

constituem de valores culturais e filosóficos africanos. Para entender um pouco 

sobre esses valores que fazem parte, ao mesmo tempo, do ser e do coletivo, 

esse segundo capítulo se desdobra a pensar como alguns valores culturais e 

filosóficos africanos são utilizados pela autora em suas obras, ou seja, como 

esses valores influenciam sua escrita literária. Sabe-se que toda criação se dá 

no nível da linguagem e é através da linguagem da artista que podemos 

conhecer sua percepção de mundo. Suas formas dinâmicas nos mostram que 

o “como” é o seu “o quê”.  

Cada artista possui seu repertório e para entender o imaginário criado 

nas obras, precisamos destacar os meios que colaboram para essa construção 

afrofuturista. Charles Saunders (2000) afirma que  

 
A imaginação humana se manifesta em histórias. Essas histórias 
tornam-se lendas, mitos, os elementos definidores de uma cultura. E 
apesar de todo o desdém condescendente que o establishment 
literário tem acumulado em relação à ficção científica e à fantasia, os 
escritores desses gêneros desempenham uma função parecida com à 
do bardo ou do griot de uma forma que os escritores “literários” não 
conseguem abordar. Nós, negros, deixamos mais do que a nossa 
marca na cultura popular do mundo ocidental. Imagine quão 
diminuídas seriam as artes sem as contribuições de pessoas como 
Duke Ellington e Alice Walker. Mas precisamos também contribuir 
para a mitologia geral de nossa cultura e fornecer alternativas aos 
estereótipos que continuam a nos atormentar dentro dessa mitologia. 
(…) Assim como nossos antepassados cantaram suas canções numa 
terra estranha quando foram sequestrados da África e vendidos, 
devemos, agora e no futuro, continuar a cantar as nossas canções 
sob estrelas estranhas (Saunders, 2000, p. 404). 

 

A imaginação nas obras de Ain-Zaila é atravessada por fragmentos que 

se tornam presença, e esse emaranhado de elementos, cuja existência possui 

linguagem própria, caminha ao lado de alguns valores que Azoilda Loretto da 

Trindade pontuou em A Cor da Cultura 3 – Modos de interagir (2006). Nesse 

caderno, a educadora faz um convite para que cada um possa contribuir – a 
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partir de suas experiências pessoais – para a valorização da cultura 

afro-brasileira e africana dentro do ambiente pedagógico. Para isso, ela 

apresenta valores e referências que miram romper com o racismo que 

impregna o país e os apresenta como possibilidades para trabalhar na “direção 

do orgulho, da positividade de ser brasileiro” (Trindade, 2006, p. 18) e valorizar 

a afro-brasilidade. 

Para Trindade, esses valores que vêm de África, e estão dentro de 

nossa brasilidade, se baseiam em aspectos que giram em torno de 

circularidade, oralidade, energia vital (axé), ludicidade, memória, 

ancestralidade, cooperativismo/comunitarismo, musicalidade, corporeidade, 

religiosidade. Partindo dos “fazeres e saberes afro-brasileiros na educação 

infantil” (Trindade, 2005, p. 33), por exemplo, Trindade (2005, p. 33) nos mostra 

como esses enfoques potencializam as crianças e são “caros à educação 

infantil”.  

Na construção de suas histórias e de suas personagens, Ain-Zaila 

reafirma alguns desses valores, imprimindo dentro de suas narrativas a 

potência da oralidade através da palavra escrita e de seus diálogos, da 

circularidade e espiritualidade através do tempo, da corporeidade e memória 

através da ancestralidade e da “capacidade da cooperação, do compartilhar, de 

se ocupar com o outro” (Trindade, 2005, p. 35) via seu comprometimento 

afrocêntrico e sankófico, tanto quanto autora como pesquisadora brasileira. 

Isso nos aduz à asserção de que “os Valores Culturais Africanos foram desde 

1500 nosso esteio de resistência nessa desgraça coletiva e desumanizadora 

daqui” (Njeri, 2021, n.p.). Com eles, Ain-Zaila reitera, de forma consciente, o 

lugar da escrita como práxis de universos que sustentam a liberdade de 

escolhas, a política da vida, do esperançar e da importância da transmissão de 

legados africanos e afrodiaspóricos. 
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3.1 O comprometimento antes da palavra escrita: a importância 
da afrocentricidade e do movimento de Sankofa  

 
A afrocentricidade é a primeira chama que se acende quando se fala em 

afrofuturismo e literatura especulativa negra. Trazer para o centro as vozes 

negras. Mudar o eixo de lugar. Afrocentrar é ter a África e suas diásporas 

também como centro, direcionar o olhar para essa localização onde há uma 

mudança de perspectiva e os africanos e seus descendentes são agentes que 

atuam sobre si. Não mais ausência e sim presença. A afrocentricidade tem 

como base a consciência de lugar, de valor, de quem conta História e histórias, 

do poder de se localizar – à margem ou no centro de sua própria história e da 

História? – e entender os mecanismos que engendram essas localizações. A 

narrativa afrocentrada defende os valores culturais africanos e, no caso do 

Brasil, como esses valores influenciam a vivência brasileira. Mudar de 

centralidade, ou seja, de agência (Asante, 2009) é quebrar amarras 

psicológicas, culturais e históricas, em que se regia apenas o pensamento 

ocidental como parâmetro. Essa consciência é individual e, ao mesmo tempo, 

coletiva, e é no afrofuturismo que podemos visualizar como a criação de 

imaginários descolonizados auxilia a pensar sobre futuros e sobre a localização 

de cada um no presente. 

Como afirma Elisa Larkin Nascimento (2008), 
 

a afrocentricidade não propõe que seus fundamentos e atributos 
sejam universais e aplicáveis a outras experiências humanas. 
Trata-se de uma concepção pluralista, que valoriza o centro e a visão 
de mundo de cada povo. Ademais, questiona a imposição de modelo 
específico europeu, por meio da força de domínio, e propõe a 
valorização dos modelos próprios dos povos colonizados 
(Nascimento, 2008, p. 52-53). 
 

A afrocentricidade traz um sentido e um compromisso com a palavra 

antes mesmo de ela surgir; antes de se escrever, antes de criar a história, é 

preciso ter a consciência de que a existência do ato de escrever já é um 

acontecimento em si. A autoria negra afrocentrada carrega um legado, 

daqueles que vieram antes, e se envolve com aqueles que surgirão. Antes de 

escrever, se ausculta. 

 



59 

Como afrocêntrica, Ain-Zaila se compromete, antes mesmo de iniciar 

sua criação literária, com o passo a passo mencionado por Molefi Asante 

(2009) em relação às características de um projeto afrocêntrico: 

 
1) interesse pela localização psicológica; 2) compromisso com a 
descoberta do lugar africano como sujeito; 3) defesa dos elementos 
culturais africanos; 4) compromisso com o refinamento léxico; 5) 
compromisso com uma nova narrativa da história da África (Asante, 
2009, p. 96). 

 

Nas obras de Ain-Zaila, a afrocentricidade é uma metodologia, uma 

orientação, pensamento e prática que tem como raiz a “imagem cultural” e o 

“interesse humano dos povos africanos” (Ain-Zaila, 2021, p. 8). 

Os pontos centralizantes do movimento afrofuturista como práticas de 

tessitura literária e as teorias com foco na agência africana são distinguidos no 

artigo Afrofuturismo sem afrocentricidade – notas de um horror racial publicado 

na Revista Afroliterária, a saber: 

 
1) Tanto a autoria como o protagonismo narrativo são afrocentrados; 
2) A afrocentricidade é o ib (coração), o sistema estético-político da 
pessoa negra e sua obra; 3) Sua produção sempre deve reconstituir 
as lacunas provocadas pela fratura ontológica do racismo sob seus 
elementos culturais em qualquer tempo. No caso da literatura, o 
campo ficcional é a ficção especulativa afrofuturista; 4) A raça é uma 
tecnologia sociorracial e cultural histórica, subvertida no sentido 
(antigo e atual) e importante para questionar e localizar as vozes e 
presenças ao redor dos acontecimentos, mesmo quando subtendida; 
5) E sendo do interesse, o afrofuturista pode e deve elaborar 
epistemes e/ou métodos que contribuam para com a racionalidade 
negra, regida por um pensamento de circularidade em qualquer meio 
narrativo (Ain-Zaila, 2021, p. 8-9). 

 

Outrossim, a autora reitera que “produções com pessoas negras 

produzidas por espaços brancos não são afrofuturistas: têm inspiração, podem 

ser afrorreferenciadas dentro de um contexto a avaliar, mas não o são.” 

(Ain-Zaila, 2021, p. 9). Ou seja, são as pessoas negras as produtoras e as 

criadoras, e ela enfatiza isso para não colaborar com a “deslegitimação da 

capacidade produtiva de pessoas negras” (2021, p. 9), já que é dentro do 

imaginário que ocorrem as disputas de narrativas.  

Ademais, para Ain-Zaila, “o afrofuturismo precisa e deve ser alimentado 

pelo pensamento negro como se fosse uma teia” (2021, p. 10), e esse 

pensamento deve ser apresentado e explicado de forma plural “sem os 
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apagamentos costumeiros da história única ocidental. E essa introdução de 

contexto e compreensão é o que pode definitivamente afetar o imaginário 

social, a cabeça individual e coletiva das pessoas” (2021, p. 11).  

Visto isso, no livro Sankofia – breve histórias sobre afrofuturismo (2018), 

a autora usa como estratégia o conto Era afrofuturista para nos apresentar um 

museu afrofuturista, ou melhor, um centro cultural do Afrofuturismo chamado 

Space is the place – homenagem à produção de Sun Ra – onde não há 

máquinas no tempo, mas uma viagem entre testemunhos de resistência e 

pertencimento, onde “sentir a palavra é diferente de saber” (Ain-Zaila, 2018, p. 

22). Para isso, o personagem central é introduzido na extensa história de seus 

antepassados e afrofuturistas, não uma lacuna na História, mas um espaço de 

tecnologia e inspiração.  

Logo no início do conto sabemos pelo pai do personagem (também 

pesquisador) que ele está vivendo “sob a tutela da primeira Era Afrofuturista, 

resultado desta eterna vigilância, algo que aprendemos em coletivo a proteger, 

e hoje, você se tornará integrante da próxima geração de vigilantes telepáticos” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 23). Dentro dessa missão e aprendizado, ao adentrar o 

espaço, nas paredes encontramos vários símbolos com o provérbio conhecido 

profundamente pelos personagens: Sankofa, seu conjunto de ideogramas 

Adinkra, Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi – “Nunca é tarde para voltar e 

apanhar aquilo que ficou atrás”. Ou seja, é só através do reconhecimento da 

importância do passado no presente que o futuro poderá ser concebido. Daí a 

importância desse centro cultural para a missão do personagem. “O futuro é o 

lugar, e estamos nele, presente e passado também” (Ain-Zaila, 2018, p. 44).  

Passando pela produção periférica, a Arte, a filosofia e os pensamentos 

negros, nesse espaço o Afrofuturismo é “a soma de todos os passos em todos 

os tempos” (Ain-Zaila, 2018, p. 49); tudo o que foi sonhado no passado e 

considerado utopia negra no futuro era a realidade presente do personagem. 

“Era tanta coisa legal que dava vontade de morar ali, mas foi quando me dei 

conta que tudo aquilo fazia parte da minha realidade. Eu já morava nela” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 53).  

Ain-Zaila sussurra nesse centro cultural “trajetórias dedicadas ao 

renascimento consciente de pessoas negras através de seus escritos e ações” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 57) e ela se localiza dentro dessa trajetória mencionando 
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sua primeira produção Duologia Brasil 2408 e a de Fábio Kabral, O caçador 

cibernético da Rua 13, como referência e inspiração, um “ponto luminoso na 

imensa obra que é a memória” (Ain-Zaila, 2018, p. 57).  

É pela ficção que se infiltra no imaginário social. E é através dela que 

podemos desconstruir mitos enraizados na supremacia racial e construir 

verdades mais pluriversais, que atuam sobre suas próprias imagens culturais.  

A centralidade da experiência africana nos mostra que todas as culturas 

devem andar numa perspectiva de lado a lado, nenhuma deve estar acima. 

Isso faz com que seja possível ter caminhos múltiplos para o futuro, 

horizontais. Dentro do movimento afrofuturista brasileiro instituído pela autora é 

preciso, antes de criar, ter consciência de seu papel afrocêntrico e sankofista. 

Antes de o personagem se tornar um vigilante telepático, ele precisa “aceitar 

fazer uma jornada de autodescobrimento com reviravoltas, altos e baixos que, 

por fim, trazem como recompensa, o renascimento de si mesmo” (Ain-Zaila, 

2018, p. 58). O que Ain-Zaila nos exemplifica, dentro desse conto, é a 

importância da localização e agência, do movimento de Sankofa, de entender a 

construção dos que vieram antes para transverter o hoje, nada mais do que o 

futuro de ontem.  

Como sankofista ela faz referências aos antepassados e todos que 

vieram antes para que ela pudesse estar onde está no hoje. É através da 

reconexão, expressa na simbologia do Adinkra Sankofa – “símbolo da 

sabedoria de aprender com o passado para construir o futuro” (Nascimento, 

2022, p. 27) – que ela perpetua seu compromisso em honrar sua 

ancestralidade e sua vida na diáspora. Ao beber das referências africanas, ela 

transforma sua literatura em um espaço de ressignificação e invenção, 

protagonizando personagens em constante aprendizado e renovação, ligados a 

futuros ancestrais (Souza, 2019) e reverenciando aqueles que de África vieram 

e aqueles que de África ainda permanecem. Ao contrário da “sobrevida da 

escravidão – oportunidades de vidas incertas, acesso limitado à saúde e à 

educação, morte prematura, encarceramento e pobreza” (Hartman, 2021, p. 

13), Ain-Zaila reivindica o que Njeri (2019) chama de espólio de maafa, ou seja, 

esse direito de “nutrir-se de África e Améfrica Ladina33 para se apropriar, 

33 Améfrica Ladina é um termo cunhado por Lélia Gonzalez nos anos 1980 para se referir às 
populações negras e mestiças da América Latina com forte conexão às raízes africanas; a 
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ressignificar e repetir as práticas genuinamente negras” (…) se alimentando 

“dos ventos de lá e trazê-los em potência de Vida aqui” (Njeri, 2019, p. 197). 

Em Ìségún (2019), por exemplo, podemos visualizar o movimento de 

Sankofa através de canções. Nessa obra, a autora menciona vários cantores 

negros e suas composições – que reverenciam as práticas negras de tempos 

de outrora.  

A protagonista Zuhri, por exemplo, ao visitar sua tia Cita, se despede 

com benção e música, “nos despedimos de minha tia com a benção, como 

sempre” (Ain-Zaila, 2019, 63). Mas não qualquer canto, e sim a canção de 

Sereno, Zé Luiz e Nei Lopes, interpretada por Alcione, “Nosso nome 

Resistência” (1987): 

 
Olha… nosso povo aí… 
Palmares, balaios, malês, alfaiates 
Fugas, guerrilhas, combates 
Mão na cara, dedo em riste 
Pagodes, fundos de quintal, candomblés, 
Jongos, blocos, afoxés 
Assim também se resiste 
(Ain-Zaila, 2019, p. 63-64). 

 
Em outra passagem do mesmo livro, a protagonista ouve a canção de 

Arlindo Cruz, “Favela” (2009), questionando como aqueles considerados 

marginais são representados de forma rasa: 

 
Como é que essa gente tão boa 
É vista como marginal 
Eu acho que a sociedade  
Tá enxergando mal 
(Ain-Zaila, 2019, p. 55). 

 
E na melodia de Wilson Simonal, “Tributo a Martin Luther King” (1970) 

visualiza-se esse retorno ancestral e conexão futura também como força de 

luta e criação artística – aqueles que vieram antes são pontes para aqueles 

que estão adiante: 

 
Cada negro que for  
Mais um negro virá 
Para lutar 
Com sangue ou não 
Com uma canção (…) 

contribuição africana na formação da identidade latino-americana é de extrema relevância. 
“Esse barato chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja, uma Améfrica 
Ladina” (Gonzalez, 2020, p. 88). 
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(Ain-Zaila, 2019, p. 55). 
 
O movimento sankófico, de buscar o que se deixou para trás, saber de 

onde se veio, é presente na vida das personagens de Ain-Zaila e, em Ìségún, 

esse saber quem sou de verdade está expressamente ligado ao movimento 

artístico das canções e à linguagem do retorno – “às vezes, voltar e seguir em 

frente coincidem” (Hartman, 2021, p. 120). O retorno resolvendo um antigo 

dilema, tecendo uma nova estrutura. Não temos como ser os mesmos, as 

condições são outras, a perda foi inevitável, mas como aponta Hartman (2021, 

p. 126), “a perda te refaz. O retorno diz muito sobre o mundo ao qual você não 

pertence mais e se refere àquele onde você ainda terá de construir um lar”. 

A criação afrofuturista tende a preencher o vazio do desconhecido, pois 

a fabulação atravessa o tempo e toca aqueles que vieram antes. Ao 

ficcionalizar, a autoria afrofuturista suplementa as lacunas, e ouve as vozes que 

tanto anseia. Ficcionalizar e especular o impreciso é viver, como aponta 

Hartman (2021, p. 168), “no tempo da escravidão”, o que significa viver “no 

futuro criado por ela” e consequentemente refletir sobre as alternativas do 

presente. Não é erradicar a memória da dor, mas recontar histórias que se 

afastam da terra do esquecimento e do caos, se alimentando de esperança em 

relação às mudanças do presente e honrando os mortos que se foram para que 

o afrofuturista permanecesse no agora.  

Podemos também observar o movimento sanfókico no conto Ode à 

Laudelina, do livro Sankofia – Breves histórias sobre afrofuturismo. Ao final do 

conto, as domésticas-protagonistas fazem um brinde à Laudelina, fechando o 

ciclo de vitória e libertação, honrando Laudelina de Campos Melo, que iniciou o 

movimento sindical das trabalhadoras domésticas.  

 
Não somos pessoas de segunda classe, trabalhamos por uma vida 
melhor, para nós e para os nossos. Essa é a nossa utopia e ela vai 
acontecer. E o drinque ganhou um nome, Ode à Laudelina (Ain-Zaila, 
2019, p. 188). 

 
O que Ain-Zaila sinaliza é que a relação presente/passado/futuro está no 

cotidiano das pessoas e suas personagens honram suas ancestralidades, 

através da simbologia de Sankofa, não como coisas separadas, mas num misto 

de comunhão e unidade. É através dos gestos que as personagens de 

Ain-Zaila reverenciam o passado, reconstroem seus presentes e futuros. Seja 
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por brinde, canção ou uma explicação pedagógica via museu afrofuturista, 

Ain-Zaila toma para si esse comprometimento e antes mesmo da escrita 

afrofuturista se materializar, a autora tece esse laço com o que quer lembrar do 

passado. Ela se volta às suas fundações para então construir na escrita o que 

deseja, um “resgate em várias dimensões” (Nascimento, 2022, p. 31). 

A partir disso, sua literatura afrofuturista vai no caminho oposto ao 

apagamento dos vestígios de pertencimento e a simbologia é muito importante, 

pois é através dela que se constrói ritos de passagem. Isso é significativo 

porque compartilha uma linguagem de afiliação. Ao usar o símbolo de Sankofa, 

ela pensa futuros possíveis para além da reparação, refletindo sobre os 

discursos de dominação que passam de geração para geração e a dimensão 

de quebrá-los, trazendo sempre em questão a reflexão: Quem dita a narrativa? 

Qual o receptor desse discurso? 

Olhar para dentro de si, ter uma centralidade imaginativa e afirmar a 

herança africana, reconstruindo os fragmentos que se transformam em 

complementos é uma missão tanto sankófica quanto afrocêntrica. E como 

construir todo esse comprometimento? Através da palavra – seja ela oral ou 

escrita. 

 

3.2 A palavra e o caminho ficcional 

No hálito da palavra africana, há um compromisso antes de tudo com a 

tradição oral. Nas diásporas, a tradição viva é entrelaçada com a necessidade 

de se reivindicar o lugar da escrita. No afrofuturismo de Ain-Zaila há um 

compromisso ético de resgate dessas “narrativas de linhagens”, narrativas 

fundamentadas nos vestígios da tradição oral, mas que se utilizam da escrita 

como suporte/tecnologia de criação literária. 

É preciso trazer questões relacionadas ao despertar, à consciência, 

reviver e auscultar a ancestralidade, mas as vozes que protagonizam hoje e 

que foram ou estiveram invisíveis na sociedade ontem precisam de registro no 

agora. E isso se dá pela ficção e seu impulso criativo, pulsão essencial para 

alcançar liberdade também na imaginação.  
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A tradição oral nas culturas africanas “espiritual e material não estão 

dissociados” (Hampâté Bâ, 2010, p. 169). A palavra é por si só divina e 

sagrada. Os africanos, portanto, veem a fala como um elo com o divino. A 

Palavra, na tradição bambara, por exemplo, é conhecida como Kuma, uma 

força que emana do Ser Supremo Maa Ngala, o criador de todas as coisas. 

“Ela é o instrumento da criação: Aquilo que Maa Ngala diz, é!” (Hampâté Bâ, 

2010, p. 170). Ou seja, as palavras são divinas porque provêm desse criador, 

mas não têm contato com corporeidades. A partir do momento que essas 

palavras se encontram com as corporeidades, elas perdem um pouco desse 

divino, mas ainda conduzem sacralidades. Ou seja, na tradição africana, a fala 

é um dom de Deus. “Ela é, ao mesmo tempo, divina no sentido descendente e 

sagrada no sentido ascendente” (Hampâté Bâ, 2010, p. 172).  

Na tradição oral africana todas as coisas se interligam e interagem entre 

si. Isso molda a alma africana, pois têm o objetivo de levar os homens às suas 

totalidades. “A tradição oral baseia-se em uma certa concepção do homem, do 

seu lugar e do seu papel no seio do universo” (Hampâté Bâ, 2010, p. 169). 

Além disso, conforme Hampâté Bá (2010) declara, dentro das sociedades 

orais, a memória tem grande relevância, assim como o elo entre o humano e a 

Palavra é mais intenso. Ele afirma que 

 
lá onde não existe a escrita, o homem está ligado à palavra que 
profere. Está comprometido com ela. Ele é a palavra, e a palavra 
encerra um testemunho daquilo que ele é. A própria coesão da 
sociedade repousa no valor e no respeito da palavra (Hampâté Bâ, 
2010, p. 168).  

 
A palavra é uma vibração de forças, forças que perpassam pelo poder, 

querer e saber. Numa prática de afrodiáspora isso pode ser encontrado por 

meio de rastros e fragmentos em terreno brasileiro. Esses vestígios e 

resquícios são visualizados na articulação da linguagem, que expressa padrões 

de expansão e revisão, ou seja, através do vernáculo negro, da oralidade, da 

memória diaspórica de Carole Boyce Davies (2005), do ritual, das línguas e dos 

saberes matriarcais passados de geração em geração, o Brasil se construiu e 

se reinventou; fonte ativa para as histórias de Ain-Zaila, ressignificadoras desta 

herança africana genuína apontada pelo pensamento de Bâ (2010). 

Entre ligações afrodiaspóricas e seus movimentos fluidos, 

pluriversalidade de centros e referenciais africanos, a arte dinamiza sua própria 

 



66 

linguagem. Ain-Zaila liberta e, ao mesmo tempo, preserva a palavra oral 

africana, trazendo para suas obras o poder de (re) criação. Ela usa o que Njeri 

(2020) conceitua como espólio de maafa, “o direito legítimo que pessoas 

negras têm de se nutrir de qualquer fôlego de Vida que venha da África, 

principalmente porque as afrodiásporas surgiram a partir de um processo 

alheio à nossa vontade” (Njeri, 2020, p. 200). 

No trabalho de Ain-Zaila, África é rizoma, origem, e sua escrita 

afrodiaspórica não é cópia africana, mas sim recriação, reinterpretação, um 

espaço inventivo de criatividade, respeito pelos ancestres; revelando o 

compromisso da ficção afrofuturista com a agência de pensamento afrocêntrico 

e sankofista. 

 No conto Ternodes, do livro Sankofia – breves histórias sobre 

afrofuturismo (2018), por exemplo, podemos testemunhar a ligação com a 

palavra e a própria existência; ela é um agente mágico, que conecta o sagrado 

às forças materiais que perpassam pelo ser: 
 
Aquelas palavras ressoam insistentes como uma cantiga em seus 
ouvidos e Damapasí percebe que algo está errado, e rapidamente 
lança um encanto poderoso sobre o braço de Sela. 
Ankh, a energia que tudo controla. 
Seu equilíbrio, eu invoco agora. 
Adorna a pele/ Só awo ara. 
Silencie essa ísagè buruburu (magia má) com sua marca 
(Ain-Zaila, 2018, p. 115). 

 
Ao proferir a palavra, a magia se materializa, sendo capaz de criar outra 

permanência, a de cura, desvelando a fala como poder de criação. A palavra 

se distribui no tempo e no espaço, entrando em contato com a corporeidade e 

mudando-a. O gesto/encanto poderoso é um sopro do divino; ao curar o braço 

da personagem, a palavra é capaz de se transformar em sagrada e emanar a 

força da vida, o “ritmo original da Palavra criadora, ligado ao dualismo de todas 

as coisas e à lei dos ciclos” (Hampâté Bâ, 2010, p. 186). É como se “as 

palavras que lhe acompanham os gestos” fossem “o próprio canto da Vida” 

(Hampâté Bâ, 2010, p. 185); portanto, um ato de magia. 

No cerne da tradição oral africana há um compromisso com a verdade. 

Os fatos nunca podem ser modificados, pois isso faria com que a palavra 

estivesse longe de sua sacralidade e o divino não pudesse se conectar com o 

homem. A fidelidade dos dados é essencial e é preservada como tesouro 
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divino. Dentro dessas culturas, quem não escreve possui uma memória maior, 

os acontecimentos são revividos em suas totalidades, sempre no presente. 

Apesar de termos como análise a palavra escrita de Ain-Zaila, é 

interessante notar como as obras da autora buscam essa ligação com a 

oralidade e consequentemente com ações focadas no tempo presente. 

Pode-se notar que a estruturação de suas narrativas quase sempre se dá com 

os verbos no presente do indicativo. Seria uma tentativa de aproximar a escrita 

da tradição oral africana? 

Ainda no conto Ternodes essas observações podem ser encontradas 

como na passagem: “Damapasí está pronta para contar o segredo, porém, 

antes de fazê-lo, respira fundo e lança um encantamento espelhado” (Ain-Zaila, 

2018, p. 113) ou “Sela sente sobre os ombros de sua armadura, o peso de seu 

mundo, literalmente” (Ain-Zaila, 2018, p. 115). 

Ao “se voltar às tradições ancestrais e de resgatar seus valores 

fundamentais” (Hampâté Bâ, 2010, p. 210), a autora afirma seu 

comprometimento com a tradição viva, uma tentativa de lutar contra a ruptura 

de transmissão, honrando em sua escrita essa tradição, escutando a África dos 

velhos iniciados e fundamentando suas histórias na unidade da vida. Ou seja, o 

comprometimento com a palavra, esse elo entre o divino e humano, não 

apenas reproduzindo, mas inventando e criando experiências e referências que 

vão além do território em África. 

Martins (1997) chama os gestos, inscrições “e palimpsestos 

performáticos, grafados pela voz e pelo corpo” de oralitura que,  

 
como letra (littera), cliva a enunciação do sujeito e de sua 
coletividade, sublinhando ainda no termo seu valor de litura, rasura da 
linguagem, alteração significante, constitutiva da alteridade dos 
sujeitos, das culturas e de suas representações simbólicas (Martins, 
1997, p. 21). 

 
Ain-Zaila usa dessa oralitura como práxis “da presença de um traço 

residual” (Martins, 2003, p. 77), um traço que “inscreve saberes, valores, 

conceitos, visões de mundo e estilo” (Martins, 2003, p. 77). Como afirma 

Martins (2003), “a oralitura é do âmbito da performance; sua âncora, uma 

grafia, uma linguagem, seja ela desenhada na letra performática da palavra ou 

nos volejos do corpo” (p. 77). 
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Visto isso, analisando a produção literária da autora, três aspectos são 

recorrentes em relação aos rastros de expressão oral, expostos pelo seu viés 

especulativo:  

a) conexão tradição e presente, num movimento de saber sankófico – há 

sempre um momento específico na relação de experiências antepassadas que 

mudam o desenrolar da narrativa, fruto de uma memória de resistência, muitas 

vezes individual, mas também comunitária. Essa relação atravessa o tempo e 

sai de seu lugar subterrâneo para vir à superfície e eclodir em mudanças.  

A protagonista de Ain-Zaila em (R)Evolução – Eu e a verdade somos o 

ponto final (2016), livro 2 da Duologia Brasil 2408, por exemplo, ao buscar 

respostas, encontra no passado uma verdade que não está na História oficial e 

essa verdade é quem liberta e muda os rumos da narrativa, dialogando 

diretamente com a afrocentricidade de Asante (2009) – a personagem no 

centro dessa história que foi apagada, mexendo em seu arquivo pessoal e 

reformulando a história não contada.  Através dessa fabulação crítica 

(Hartman, 2020), Ain-Zaila desafia a narrativa dominante e faz o leitor pensar 

criticamente sobre o mundo ao seu redor. Por meio de uma transmissão, Ena 

traz para a população do país, nesse Brasil distópico, as palavras de seu pai: 
 

Voltei aos primórdios, pesquisei, investiguei e obtive provas 
irrefutáveis de fontes de recursos que nunca chegaram ao nosso 
conhecimento, mas que são fonte de ostentação e abuso por uma 
minoria que ignora o sentido da palavra caráter. 

Essa carta cartográfica que vocês estão vendo, atesta o que 
conto em cada registro marcado nela. Há aquíferos, zonas de mata e 
até plantações, material genético genuíno, e então você se 
pergunta… mas como se esconde algo assim? E eu te respondo, 
corrompendo o sistema e fazendo acordos, indo de funcionários a 
empresários em todos os níveis (Ain-Zaila, 2016, p. 237). 

 

Vivendo em um mundo de ganância, mentiras, o pai da protagonista dá 

sua vida em prol do que ele reconhece como justiça, acreditando que a 

verdade se revelaria e cruzaria tempo e espaço. Todavia, essa revelação ao 

mundo só é possível graças à conexão de sua filha Ena a esse movimento 

sankófico de buscar no passado respostas para as angústias de seu presente, 

encarando seus traumas para compreender como agir em sua atualidade.  
 

Não sei quanto tempo vão me permitir viver, mas creio que não tenho 
muito mais, e por isso faço esse registro, a fim de deixar às pessoas 
de bem, a missão de continuar a minha jornada e limpar esse país da 
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corrupção, mas eu quero crer, quero acreditar, que não o fará 
sozinha, sozinho, mais gente estará junto a você, quando estiver 
lendo essas palavras. Não esmoreçam e consigam, consigam de 
volta a nossa liberdade, pois saciedade numa prisão não é vitória. 
Nunca e jamais o será (Ain-Zaila, 2016, p. 238).  

 
É essa ligação “tradição-presente”, aqui exemplificada por essa carta 

cartográfica paterna, que Ena consegue moldar os rumos da narrativa futura de 

seu Brasil distópico, chamando para liberdade e comunhão todas as vozes 

brasileiras que até então não se manifestavam. A palavra oral mais uma vez 

em destaque, tanto com seu poder de enunciação quanto recepção. Auscultar 

aqui tem um peso de libertação – “todos e todas escutam a voz de Ena fazendo 

um pronunciamento que mudará a história” (Ain-Zaila, 2017, p. 236) – e 

independência – “eu ouço todas elas, ouço o seu desejo, a sua angústia, ouço 

a mim querendo mais que justiça. Eu quero as rédeas da minha vida de volta, 

assim como todos aqui e aí, onde quer que estejam” (Ain-Zaila, 2017, p. 240). 

A percepção de mudanças históricas ocorre quando percebemos que as 

personagens se veem diante de uma narrativa hegemônica que não condiz 

com a verdade e é a partir da herança e conexão passada que elas podem 

trazer à História a real história, a que não foi contada e na maioria das vezes é 

forjada e ocultada. Assim ocorre também no conto Ode à Laudelina, do livro 

Sankofia – breves histórias sobre afrofuturismo (2018). 

Nesse conto, a autora tece a história de Amma – uma jovem negra com 

deficiência auditiva que vai trabalhar em um condomínio de luxo como diarista 

e, com outras mulheres, tem sua mente controlada para trabalhar de forma 

incessante. 

Amma parece viver em um estado de subserviência, cordial e silenciosa, 

mas ela possui sonhos, tem ciência de seus direitos e, por possuir uma lacuna 

auditiva, sabe lidar com essa transmissão geracional de discriminação e 

exclusão, sabendo se camuflar; a omissão aqui é fator essencial para se inserir 

no meio do trabalho e não ser eliminada desse ambiente. E é exatamente isso 

que a faz forte, sua perda auditiva; seu lugar de exclusão é potência para a 

mudança desse ambiente exploratório e enclausurador. É através do uso do 

aparelho auditivo que o controle mental do fone de ouvido se rompe e Amma 

se liberta, assim como liberta outras mulheres desse domínio.  
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Ao se desvencilhar das amarras, Amma se conecta àquelas que também 

escaparam de armadilhas mentais e sociais, como Laudelina de Campos Melo, 

defensora dos direitos das mulheres e empregadas domésticas. Ain-Zaila mais 

uma vez traz referências para sua narrativa de pessoas importantes para o 

movimento negro brasileiro, agregando às personagens a força de ancestres 

negros. É através da palavra oral – aqui exemplificada na fala da protagonista – 

que percebemos os fragmentos que chegaram até Amma e como esse 

fragmento se transforma em pedra basilar para mudanças. 
 
Senhoritas, eu não sei o que vai ser das nossas vidas daqui por 
diante e como isso tudo vai se desenrolar, mas estou feliz por 
estarmos juntas, vivas, e na medida do possível, cientes de nosso 
lugar no mundo e dos nossos direitos que não devemos permitir que 
retrocedam. Não somos pessoas de segunda classe, trabalhamos por 
uma vida melhor, para nós e para os nossos. Essa é a nossa utopia e 
ela vai acontecer. E o drinque ganhou um nome, “Ode à Laudelina” 
(Ain-Zaila, 2018, p. 187). 

 
O que podemos captar é que a relação tradição-presente se dá ora pela 

valorização da palavra em seu duplo (resquício do passado e enunciação do 

presente), ora como presença mágica, e na maioria das vezes pelo princípio da 

ancestralidade, mas tudo em um movimento cíclico, onde 

passado-presente-futuro não são lineares, mas entrecruzamentos espiralares. 

b) elaboração da narrativa no tempo presente do indicativo – outra 

estratégia de aproximar a oralidade à escrita na ficção especulativa ocorre com 

o uso frequente de verbos no tempo presente do indicativo. Aqui podemos 

pontuar que os verbos no presente do indicativo trazem não apenas mais 

vivacidade à narrativa, mas no caso de Ain-Zaila seu uso tem valor tanto de 

futuro quanto de passado quanto do que acontece no agora, reconstruindo a 

produção de sentido do tempo de origem africana, empregando valores 

afetivos que não apenas descrevem tempo, pessoa e espaço, mas os efeitos 

de sentido arquitetados. Ao usar o tempo presente do indicativo, a autora se 

aproxima das ações que aconteceram de fato, como se o presente fosse uma 

extensão do passado e do futuro. Muito usado na oralidade, o tempo presente 

do indicativo seria uma espécie de espelho da fala. 

No livro (In)Verdades – Ela está predestinada a mudar tudo, primeiro 

livro da Duologia Brasil 2408, o uso do presente do indicativo exibe uma 

urgência, uma necessidade de informar ao leitor o que está acontecendo, 
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situá-lo no universo do livro: estamos em um Brasil distópico, que ao longo dos 

anos tem sofrido com tragédias climáticas. Estamos no futuro, com 

pronunciamentos nacionais e em uma época em que a palavra oral é, ora 

testemunho, ora alerta. Temos ao longo da narrativa um avanço desse futuro, a 

autora pula anos, sem cronologia, mas o presente do indicativo continua sendo 

usado – ora com sentido de passado, ora com sentido de afirmação de fatos, 

prova de que a palavra oral acompanha a História; e é gravada e transmitida 

como autenticidade desses fatos. 

Logo no prólogo somos apresentados às “Notícias de arquivo”; todas 

usadas no tempo do presente do indicativo: 

 
O que fizemos? Autoridades assumem que não cumpriram metas de 
redução de resíduos, colapso dominó é uma questão de tempo”  
Fator Sul online (29.12.2099) 
 
Água invade ruas e prédios em todo o litoral brasileiro  
Tribuna do Sudeste online (3.1.2100) 
(…) 
Fim do litoral brasileiro redesenha o país 
Voz do Norte online (24.3.2107) 
(Ain-Zaila, 2023, p. 10).  

 
Essas notícias logo em seguida dão espaço a um pronunciamento 

nacional e posteriormente a falas de pessoas que testemunham as tragédias 

anunciadas, como no exemplo: “Ai droga, e agora? Aqui é baixo! Eu falei para 

a gente ir para o prédio. Joga a corda! Joguem uma corda! (Ain-Zaila, 2023, p. 

15).  

Essas notícias de arquivo, frequentemente com verbos no presente do 

indicativo, nos mostram como o uso desse tempo verbal traz para narrativa a 

oralidade daqueles que vivenciaram os fatos desses determinados períodos. 

Além de veracidade e ambientação do universo criado, a autora nos aproxima 

desse mundo, como se déssemos a mão para essas pessoas e à oralidade, 

expondo-a como uma tecnologia que confere veracidade aos fatos. 

c) diálogos curtos e dinâmicos que parecem uma transcrição da vida oral 

– esse aspecto será melhor abordado no terceiro capítulo, mas vale apontar 

que esses diálogos têm o intuito de criar uma sensação de urgência. Para isso, 

caminham lado a lado com o tempo no presente do indicativo, buscando trazer 

uma atmosfera de tensão e, ao mesmo tempo, aproximar o leitor da história, 

fazendo com que o mesmo sinta esse pulsar da oralidade dentro da narrativa. 
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É como se uma câmera captasse pedaços do que de fato está acontecendo. A 

passagem a seguir é um exemplo do uso desses diálogos curtos que lembram 

um olho-câmera, captador dessa oralidade: 

 
– Cadê você, garoto… oh Almeida, olha nas turbinas! 
– Certo, estou olhando… mas o quê? Ai, droga, droga! 
– Souto, volta, volta! Tem um garoto no segundo nível das turbinas! 
(…) 
– Oh moleque, sai daí! É perigoso! Desliga a 5! Desliga a 5! Chama o 
socorro! 
– Não dá para desligar direito! Não dá para desligar direito! São três 
ciclos! Já chamei! 
– Garoto… volta… volta… isso… devagar… segura na escadinha 
bem firme, ok? 
– Certo, desculpa, eu estou voltando… eu só queria conhecer… 
– Isso… 
– Wadeeei! 
(Ain-Zaila, 2023, p. 121-122). 

 
O uso desses diálogos curtos tem a mesma função de um narrador, não 

é preciso uma descrição para entender que alguém está em um lugar de perigo 

e quão tensa e grave a situação é. O garoto Wadei relembra quando perdeu 

suas pernas num reconto, mas dando ao leitor uma espiada no passado como 

se nossa leitura fosse um olho-câmera, um cine-olho de Vertov (2022), que 

passeia pelo fato ocorrido. Isso ocorre graças aos diálogos curtos escritos de 

forma dinâmica. Mais uma amostra de como a oralidade usada na narrativa 

escrita pode também ter outra função: de contar fatos e narrar, sem descrever. 

Trindade (2005, p. 33) afirma que “nossa fala é carregada de sentido, de 

marcas de nossa existência” e Ain-Zaila usa o valor da oralidade para construir 

sua narrativa. A autora nos mostra a palavra oral não como “negação da 

escrita, mas como afirmação de independência, de autonomia relacional, de 

comunicação, de contato” (Trindade, 2006, p. 35). Essa oralidade nos é 

apresentada como um pássaro que olha para trás, o ideograma Sankofa que 

resgata, que significa “nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou 

para trás. Sempre podemos retificar os nossos erros” (Nascimento, 2008, p. 

32). Essa simbologia africana nos mostra que se aprendermos com o passado, 

poderemos construir o presente e viver um futuro melhor.  

Assim, como afirma Nego Bispo (2023, p. 13), “vamos pegar as palavras 

do inimigo que estão potentes e vamos enfraquecê-las. E vamos pegar as 

nossas palavras que estão enfraquecidas e vamos potencializá-las”, podemos 

visualizar que Ain-Zaila usa a potência da oralidade através das palavras 
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enunciadas por suas personagens não só para compor suas narrativas e 

mudança de imaginários, mas contracolonizar a ficção brasileira e trazer ao 

movimento afrofuturista um espaço de confluências. 

Contracolonizar vem do conceito de contracolonialismo, elaborado por 

Antônio Bispo dos Santos (2023), o quilombola Nego Bispo, pautado nas 

práticas e modos de vida quilombolas e indígenas contra os efeitos do 

colonialismo e do racismo. Para ele, 
 
O contracolonialismo é simples: é você querer me colonizar e eu não 
aceitar que você me colonize, é eu me defender. O contracolonialismo 
é um modo de vida diferente do colonialismo. […] O 
contracolonialismo praticado pelos africanos vem desde a África. É 
um modo de vida que ninguém tinha nomeado. Podemos falar do 
modo de vida indígena, do modo de vida quilombola, do modo de vida 
banto, do modo de vida iorubá. Seria simples dizer assim. Mas se 
dissermos assim, não enfraqueceremos o colonialismo. Trouxemos a 
palavra contracolonialismo para enfraquecer o colonialismo. Já que o 
referencial de um extremo é o outro, tomamos o próprio colonialismo. 
Criamos um antídoto: estamos tirando o veneno do colonialismo para 
transformá-lo em antídoto contra ele próprio (2023, p. 58-59). 
 

Contracolonizar perpassa pela oralidade e os saberes ancestrais, a 

cultura politeísta e do compartilhamento. 

Ain-Zaila enfeitiça a língua perpassando por essa contracolonização em 

suas narrativas, optando por envolvimento, biointeração, saber orgânico – 

palavras compartilhadas de Bispo (2023) para ampliar o jogo das palavras e 

confluenciar. 

 
A confluência é a energia que está nos movendo para o 
compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito. Um rio 
não deixa de ser rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele 
passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. (…) A gente 
rende. A confluência é uma força que rende, que aumenta, que 
amplia. (…) Ando me sentindo no colo da ancestralidade e quero 
compartilhar isso (Bispo, 2023, p. 4-5). 

 

O saber da ancestralidade está intrinsecamente ligado à função da 

memória e a escola da vida e suas confluências. O espiritual e o material são 

indissociáveis e tudo perpassa pela experiência e a presença particular de 

cada um no mundo. 
 
Segurai firme, ó ancestrais, as rédeas de minha língua! 
Guiai o brotar das minhas palavras 
A fim de que possam seguir e respeitar 
Sua ordem natural (Hampâté Bâ, 2010, p. 180). 
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Dentro disso, os ancestrais seriam fiscais e, ao mesmo tempo, apoio, 

elos desse mundo. Mas como eles nos amparam na jornada de criação 

afrofuturista? 

 

3.3 A ancestralidade na ficção afrofuturista 

Ao contracolonizar a literatura brasileira, a autora Lu Ain-Zaila se utiliza 

do especulativo para centralizar suas personagens. Com características 

psicológicas e sociais misturadas a tempos e espaços ficcionais que combatem 

a invisibilidade negra e os estereótipos históricos, a voz narrativa de Ìségún 

(2019) – que em iorubá significa “volta dos eguns”, uma reverência aos 

ancestrais, conecta leitores aos valores das negritudes, extrapolando as 

limitações sociais. 

Para lutar contra a misoginia e o racismo enraizado no imaginário, as 

produções de autorias negras trabalham com estratégias que causam 

colapsos, fragmentações. Ngugi wa Thiong’o (2021) defende descolonizar a 

mente como recurso de intercessão literária. E quando ele discorre sobre 

descolonizar mentes, ele traz como ponto principal as culturas, suas vivências, 

suas localidades, a própria língua nativa e não do colonizador; recuperando 

elementos culturais que foram apagados ou reprimidos. 

Observa-se, na literatura de Ain-Zaila, em especial na obra Ìségún, duas 

estratégias afrocêntricas usadas para descolonizar a mente, e 

consequentemente o imaginário: 

1) Localização e agência – conhecemos a personagem Zuhri no primeiro 

capítulo de Ìségún vendo sua agência e importância com a seguinte frase 

inicial: “Tenente Zuhri, estamos em posição” (Ain-Zaila, 2019, p. 11) e no 

terceiro capítulo do mesmo livro sua autodescrição nos mostra sua localização: 

  
No início, eu achava os meus nomes estranhos: Zuhri, que significa 
“bom olhar”, em swahili, e Marvena, que se traduz como “criança de 
dois planetas”, anguilano. Hoje faz todo o sentido. Eu moro na 
“Barreira do Mundo”, um bairro na fronteira entre o lá e o cá. Entre 
quem vive longe do risco do lixo imediato – Cidade Alta – e quem vive 
o empurrando para longe, para um outro lugar qualquer que não seja 
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a porta de sua casa ou sob os pés de suas crianças – Cidade Baixa 
(Ain-Zaila, 2019, p. 38). 

 
O protagonismo negro é central e particular, único – não temos 

personagens rasas ou estereotipadas. Zuhri é detetive, possui cargo de chefia 

e circula entre os múltiplos territórios, sua voz é autoral. Ela é quem conta sua 

história, a posição de sujeito da pessoa africana apontado por Asante (2009, p. 

97). 

2) Defesa dos elementos culturais africanos – a autora já inicia o prólogo 

com o seguinte título: “àwa”, uma palavra iorubá que significa “nós” e logo 

abaixo a primeira afirmação da novela: “Por onde começo? São muitos 

começos” (Ain-Zaila, 2019, p. 12). A narração inicial mostra as diversas 

possibilidades, plurais. Esses elementos linguísticos fazem parte de uma 

valorização, um projeto de reconhecimento da importância cultural dos povos 

africanos presentes também em território brasileiro. Ao optar por uma palavra 

africana “àwa” ao invés da versão português “nós”, a autora assina seu 

comprometimento de valorizar a herança africana em território brasileiro. 

Outrossim, quando a protagonista Zuhri – em missão – tem seu primeiro 

contato com a personagem Ayomide, que a princípio é apresentado como um 

“homem negro de cabelos curtos” (Ain-Zaila, 2019, p. 18), e que se encontrava 

com seus olhos “se movendo como se estivesse sonhando” (Ain-Zaila, 2019, p. 

18), ele diz uma palavra para Zuhri muito usada no período de escravização: 

Mputu – termo referente à terra aonde os ancestrais foram enviados, 

 
nos limites do reino de Kalunga, como se fossem para uma terra dos 
mortos, sinônimo de terra dos brancos.  
(…) 
– Mputu… – eu ri e negue com a cabeça. Há quanto tempo não ouço 
essa palavra? Neguei o destino novamente para acalmá-lo, mas tinha 
lá as minhas dúvidas sobre tal afirmativa e respondi: – Brasil 
(Ain-Zaila, 2019, p. 19) 

 
O uso dessas expressões africanas é ponto-chave para se compreender 

que essa localização centralizada da protagonista perpassa por conectar seu 

presente ao seu legado africano e sua herança antepassada. Ademais, uma 

vez que a personagem Zuhri se encontra com Ayomide – em iorubá “Minha 

alegria chegou” –, sua vida se transforma. Nessa missão, após encontrar 
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Ayomide, ela leva um tiro e ambos vão parar em águas contaminadas. Só que 

Ayomide nada e ela parece se afogar. Todavia, o que acontece ali nessas 

“águas imundas” (Ain-Zaila, 2019, p. 22) é um encontro ancestral, uma magia 

milenar. 

 
O lixo, antes espalhado, retrocedeu totalmente e então eu percebi… 
sua pele transluzia em azul e tremulava, eu podia sentir enquanto me 
segurava, sua face, então, começou a mudar. Agora eu estava diante 
de uma mulher negra de cabelo crespo, curto, que sorria. Retribuí, 
pois não sentia mais a água fria, nem me faltar o ar ou mesmo o tiro, 
nada. Fez-se silêncio (Ain-Zaila, 2019, p. 23).  
 

Para melhor compreensão de como a autora se dedica à questão 

ancestre, essa observação se dará apenas na obra Ìségún, embora a herança 

ancestral esteja presente em seus demais livros.  

Na ancestralidade negra a autoria é resultado das vozes que vieram 

antes. Em Ìségún, essa voz é ora feminina, ora masculina, um duo que indica 

equilíbrio. Gates Jr. (1989, p. 6, tradução própria34) afirma que na mitologia 

iorubá, Exu é visto como aquele que “caminha justamente devido a sua função 

mediadora: suas pernas possuem comprimentos diferentes, pois uma perna se 

mantém ancorada no reino dos deuses enquanto a outra repousa neste, nosso 

mundo humano”. Ou seja, ele é um viajante entre mundos, assim como a 

personagem Ayomide. A personagem de Ain-Zaila poderia ser uma possível 

ressignificação de Exu? Exu é um intérprete, um tradutor e, ao mesmo tempo, 

é a mensagem. É possível então decifrar o destino? Como Gates Jr. aponta 

(1989, p. 21, tradução própria35), “Exu rege o processo de revelação, um 

processo que nunca acaba, dominado pela multiplicidade”. Ayomide e Exu são 

sinônimos para conexão, mediação, fluidez, o duplo, aquele sendo não-sendo. 

“Não sou Ayomide, mas estou Ayomide.… sou seus olhos, vejo o que 

vê” (Ain-Zaila, 2019, p. 72) afirma Zuhri, a protagonista de Ìségún. Gates (1989, 

p. 30, tradução própria36) aponta Exu como aquele que “é sinal dessa 

36 Tradução livre de: “Esu stands as the sign of this wholeness” (Gates Jr., 1989). 

35 Tradução livre de: “Esu rules the process of disclosure, a process that is never-ending, that is 
dominated by multiplicity” (Gates Jr., 1989). 

34 Tradução livre de: “as he walks precisely because of his mediating function: his legs are of 
different lengths because he keeps one anchored in the realm of the gods while the other rests 
in this, our human world (Gates Jr., 1989). 
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totalidade”. É também aquele que possui o poder da vontade (Gates, 1989, p. 

37), e esse poder é múltiplo. Essa pluralidade faz com que Exu consiga 

conectar partes. Na cultura iorubá existe simultaneamente a existência do 

passado, do presente e daqueles que não nasceram. Ao representar esses três 

estágios, Exu faz com que essas existências simultâneas sejam possíveis. 

 
Tudo era silêncio até ouvir aquela voz. 
– Bem… essa dimensão atende por muitos nomes no seu lar original, 
pois somos pais, mães e filhos conectados, sabendo ou não, 
compreendendo ou não. Ainda não é lá, nem o aqui, mas é o caminho 
– respondeu um homem negro de barba rente, roupa danshiki branca 
e tecido estampado sore o ombro, saído de lugar nenhum. Ele não 
estava ali antes. O homem se ajoelhou para falar comigo. Eu só 
posso estar sonhando. Nesse momento me lembrei do, da… Ayomide 
(Ain-Zaila, 2019, p. 23). 

 
Ayomide pode ser muitas, muitos, um ou outra. Assim como o discurso 

na cultura fon e iorubá não possui gênero, Ayomide também não, 

apresentando-se ora como uma figura masculina, ora como uma figura 

feminina, plural, que está ali e aqui e em outro lugar, é conexão e mediação ao 

mesmo tempo. Estes rastros e fragmentos nos levam à ancestralidade, ao 

legado e a uma narrativa disruptiva, outra forma de enxergar o mundo. Pode 

então o mundo dialogar com o não-visto, ser fluidez e imanência? 

O que Ain-Zaila faz com suas personagens é ressignificar e voltar os 

olhos para a visão de mundo africana, onde a ancestralidade se mistura a 

divindades, natureza cósmica, mortos, vivos, aqueles que ainda nascerão, 

sempre em estado de transformação e vir a ser. Como afirma Martins (1996): 

 
A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as 
curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, 
desvestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma 
perene transformação. Nascimento, maturação e morte tornam-se, 
pois, eventos naturais, necessários na dinâmica mutacional e 
regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas espirais do 
tempo, tudo vai e tudo volta (Martins, 1996, p. 79). 

  
É nessa instância temporal circular, curvilínea para a sociedade nicongo 

e espiralar para Martins (1996), que a personagem Zuhri encruzilha-se com 

Ayomide. O movimento do encontro é sopro vital nesse tempo cíclico. Martins 

(1996, p. 80) afirma que “esse sistema de pensamento configura o sujeito como 

uma sinédoque do cosmos”. Um lugar de sabedoria e experiência acumulada, 
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o passado que habita também no presente e no futuro e é habitado pelo 

presente e pelo futuro também. 

Já que o tempo e o espaço são espelhados, podemos viajar entre 

dimensões. O corpo negro é submerso, mas atravessa e ao emergir, emerge 

envolto a uma sapiência. O saber é resguardado na memória, nutrido e 

veiculado através do vínculo ancestral. Como experienciado por Zuhri: “É 

mudança, agora eu sei, é àse!” (Ain-Zaila, 2019, p. 71). Ao compreender a 

potência do àse e seu elemento de criação, Zuhri se conecta de modo mais 

rápido e ao entrar nesse tempo espiralar em busca de Ayomide, ela consegue 

viajar entre existências entrecruzadas, ultrapassando barreiras do tempo e 

espaço, se transformando, criando estratégias para se reencontrar e encontrar 

o que procura. 

 
Ayomide. Onde você está? 
(…) 
Me sinto leve e bem diferente da última vez. As tensões que me 
enrijeciam estão fora de mim, me sinto mais consciente e 
concentrada. Busco sua presença, tudo parece embaçado, e então 
sinto a maresia no ar, eu voltei. Estou na casa da vila novamente, sob 
águas límpidas. É a visão mais incrível que os meus olhos já 
testemunharam, mas onde está Ayomide? (Ain-Zaila, 2019, p. 71) 
 

Ain-Zaila rasura o tempo cronológico para contar outra versão. “Nossa 

conexão me leva a outro lugar, uma residência comum, de laje simples e 

paredes por terminar o revestimento. É onde está?” (Ain-Zaila, 2019, p. 72). 

Isso é algo presente na literatura afrofuturista e nas literaturas negras: ao 

rasurar se insere outra grafia, e essa grafia se embebeda da influência 

mitológica africana para registrar sua autoridade ancestral e milenar. “Sei 

porque sinto o que sente” (Ain-Zaila, 2019, p. 73).  

O afrofuturismo faz parte desses movimentos de recriação num nível 

transformativo que Davies (2005, p. 208) aponta como “oposicionistas e 

transformacionais”. Ao buscar mudança via mundos alternativos, Ain-Zaila 

transforma as práticas opressivas em posições de ação. Essas posições estão 

conectadas a essa ancestralidade vista como tecnologia, que retroalimenta o 

imaginário que se permuta com o outro e se transforma (Glissant, 2013, p. 35). 
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Édouard Glissant (2013, p. 43) afirma que “escrevemos na presença de 

todas as línguas do mundo, mesmo se não conhecemos nenhuma delas”, 

então poderíamos dizer que os rastros e vestígios dessas línguas chegam até 

nós por meio das ancestralidades, oralituras (Martins, 1997) e tempo espiralar 

(Martins, 2021); através dessas articulações acessamos essa presença 

invisível feita de acumulações.  

Lívia Natália Souza (2018, p. 34) afirma que “a escrita de sujeitos não 

hegemônicos tende à construção de uma dicção poética” que emerge do 

próprio texto. Essa escrita é o que Souza (2018, p. 36) aponta como “gestos de 

sobrevivência e de resistência todas assentadas na oralidade” e isso opera fora 

de estereótipos, o que a autora chama de estar “a reboque da coletividade” (p. 

39). Ou seja, essa escrita tem uma dicção própria, não apenas pelo assunto 

abordado, mas por sua estética interna. A rasura da passagem abaixo mostra 

como Ain-Zaila traz uma incisão na cultura hegemônica ocidental, numa 

dimensão política, coletiva e estética. Suas personagens são detentoras de 

poderes mágicos e com esses poderes – reconhecidos através da conexão 

com suas ancestralidades – elas podem alterar o mundo à volta. 

 
Me convenço de que sou capaz e respiro fundo enquanto Mabi 
responde que fará e irá aonde for preciso, sem dúvidas. Que bom. 
Isso me fortalece e umedeço nossas mãos. Nos ajoelhamos no chão, 
tocando as têmporas uma da outra. Deve ser o suficiente. 
Sim… Eu sinto minhas mãos formigarem e uma leveza sem igual nos 
puxando para a casa de Ayomide (Ain-Zaila, 2019, p. 77). 

 
É preciso tocar, trazer para o corpo essa ligação ancestre, a magia se 

materializando via corporeidades; só assim a conexão acontece e é possível 

aceitar que a herança africana liberta e soluciona desafios. Só assim é possível 

ver as coisas de forma não-linear, ligadas a algo maior do que o próprio 

presente. Ao se voltar para o centro, Zuhri volta para dentro de si, à sua 

subjetividade, à força de seu corpo – sua mão é sua ferramenta de magia, de 

transformação. Quanto mais comprometida ela for com sua intimidade, mais 

ligada à sua comunidade, e essa comunidade se encontra em solidariedade 

com o outro, com a opacidade do mundo (Glissant, 2021).  
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Mbembe (2016, p. 135) afirma que “a produção de uma ampla reserva 

de imaginários culturais” permitiu o exercício de soberania de uns sobre os 

outros, de “definir quem importa e quem não importa, quem é ‘descartável’ e 

quem não é”. O modo como esse “funcionamento da formação específica do 

terror” (2016, p. 136), que Mbembe chama de necropoder, tem como método 

de aplicação a fragmentação territorial e a expansão de assentamentos, 

isolando áreas e criando locais proibidos. 

Esse isolamento é visto na narrativa de Ain-Zaila como um exemplo de 

poder colonial, com controle, vigilância e separação, onde há uma dominação 

sobre os habitantes do território ocupado. Em Ìségún, há a Cidade Alta (cheia 

de luzes artificiais) e a Cidade Baixa, detentora de lixo e sujeira. Todavia, é 

Zuhri, a protagonista, com suas estratégias ancestrais, que irá ser a fratura 

nesse ambiente colonial (Malcom Ferdinand, 2022). 

Segundo Martins (1996, p. 65) a encruzilhada é “lugar radial de 

centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, 

confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 

multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação”. 

E é nesse encruzilhamento que a protagonista Zuhri se encontra. 

 
Eu não posso relatar o que aconteceu com elas no estacionamento. 
Se fizer isso, eu exponho Ayomide. Não posso colocar num relatório 
uma explicação sobre iku-àwa. Se fizer isso, eu provo que funciona” 
(Ain-Zaila, 2019, p. 89). 
 

A narrativa sempre coloca Zuhri nesse ponto exúnico (Cidinha da Silva, 

2018), onde sua centralidade é responsável por decidir qual direção seguir, e é 

na encruzilhada, essa mistura centrada e descentrada, cheia de desvio e 

alteração que tudo se origina e se dissemina. A personagem de Ain-Zaila é 

sempre colocada como ativa, nunca passiva, mesmo que esteja em momentos 

de confusão e desorientação. Para poder se (des)envolver, ela precisa se 

conectar às suas ancestralidades via Ayomide, (re)conhecer que através do 

tempo espiralar ela pode conseguir as respostas necessárias para desvendar o 

crime que investiga. Tecnologia e espiritualidade, conhecimento ancestral e 
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ecológico, tudo precisa se conectar para que a humanidade consiga existir de 

forma harmônica. 

Ao se (re)conectar a seus poderes, ela não só consegue desvendar o 

crime que investiga, como consegue mudar o futuro da cidade onde vive, 

graças à sua intuição e sua ausculta ancestral. Ao (re)descobrir seu dom, ela 

se liberta das amarras trágicas do passado, trazendo para seu presente 

liberdade e a firmeza de poder escolher para onde vai porque é conhecedora 

de onde veio. 

 
Por anos pensei em meu encontro com Ayomide no cais e o quanto 
ele tinha me tocado, mudado e, ao mesmo tempo, me lembrei por 
várias vezes da minha mãe, do dia em que ela me salvou e o que 
dizia antes sobre mim, que eu era muito danada e que sentia um dom 
em mim. Por muito tempo busquei aqui e ali me encaixar, entender o 
meu lugar e finalmente eu sei para onde quero ir e quem eu sou, 
finalmente (Ain-Zaila, 2019, p. 113). 
 

É interessante observar que a consciência negra – a capacidade 

transformadora da episteme, do pensar – sempre perpassa pelo papel da 

memória e o texto é um produto de seus processos históricos e suas crises. A 

arte e a cultura negra transbordam regeneração e em Ain-Zaila essa renovação 

é uma tentativa de transcriação de memórias, ora apagadas, ora invisibilizadas 

ou perdidas, onde o corpo negro é visível e seguro e há sempre uma 

manutenção da memória pela palavra, pelo testemunho, pelo poder de 

acontecimento. 

O dito é o próprio acontecimento, a palavra como força em si; o que 

Ain-Zaila aplica na fala de Zuhri acima nos mostra que, apesar das condições 

destoantes, as coisas se transformam para permanecer e rememorar é um 

compromisso coletivo para harmonizar e se desconectar da violência 

epistêmica e física que atingiu o corpo negro e o cerceou. Ao discorrer, como 

mencionado acima (Ain-Zaila, 2019, p. 113): “me lembrei por várias vezes da 

minha mãe, do dia em que ela me salvou e o que dizia antes sobre mim, que 

eu era muito danada e que sentia um dom em mim”, Ain-Zaila traz para o 

presente o passado de Zuhri e é através dessa memória, com as palavras 

menina danada e com um dom, que a jornada da protagonista pode ser 
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ressignificada. Ademais, é através da lembrança do encontro com Ayomide e 

consequentemente as ações disso que fazem a protagonista se reconstruir. No 

discurso expressivo de Zuhri não há mais negação de conhecimento, mas sim 

uma enunciação que atinge a si e ao outro, centralizando seu lugar no mundo. 

Através do rememorar, Zuhri, que antes tentava se encaixar e não conseguia, 

agora, através de suas lembranças e refazendo todo o seu trajeto pessoal, 

compreende seu lugar, sabe “para onde quero ir e quem eu sou, finalmente” 

(Ain-Zaila, 2019, p. 113). 

A escrita de Ain-Zaila ocupa uma ficção que dialoga com as 

escrevivências de Conceição Evaristo (2020), pois perpassa por um acúmulo 

de vivências, memória, gestos, oralidade, arquivo de formação e 

transformação; lugar de afirmação atravessado por múltiplas frequências, um 

entendimento de vida, não dominação. Ain-Zaila se apropria da escrita sem 

esquecer a ancestralidade e suas conexões africanas; a criação afrofuturista da 

autora e seus imaginários desconstroem armadilhas mentais.  

O afrofuturismo, assim como as escrevivências, precisa das vivências 

negras para existir, e são essas vivências a força-motriz que rege as histórias. 

O especulativo afrofuturista sabe que o protagonismo negro é o que transforma 

as perspectivas futuras e é a partir das inovações feitas pela negritude que o 

presente pode ter uma possibilidade promissora. Todavia, o afrofuturismo não é 

apenas tecnologia de resistência, mas de esperança. O esperançar só é 

possível pela autoria e centralidade negra e os feitos dos protagonistas só são 

possíveis pelo elo entre ancestralidade e presente, reconhecimento da 

importância da magia e espiritualidade daqueles que foram responsáveis por 

inúmeras inovações. Aqui não há mais o negro mágico, mas o maestro da 

palavra, aquele que muda os caminhos do mundo, que inspira outros que nem 

mesmo existem ainda. Ele não é mais ferramenta, mas subjetividade e 

centralidade que possui a escolha de seguir adiante como se está ou mudar 

baseado nas vivências daqueles que já passaram por aqui e que também já 

mudaram seus mundos. 

Para Evaristo, escrevivências é uma: 
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pulsação antiga que corre em mim por perceber um mundo 
esfacelado, desde antes, desde sempre. E o que seria escrever 
nesse mundo? O que escrever, como escrever, para quê e para quem 
escrever? Escrevivência, antes de qualquer domínio, é interrogação. 
É uma busca por se inserir no mundo com as nossas histórias, com 
as nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivência não está 
para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o 
mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, 
nele, me autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra 
não é só minha (Evaristo, 2020, p. 35). 

 

Essa definição dialoga com o que Ain-Zaila (2018) afirma em seu livro 

Sankofia – breves histórias sobre afrofuturismo:  

 
a literatura afrofuturista não é a única e não deseja ser, pois não é da 
natureza negra-africana não ter movimento. Podemos expandir as 
possibilidades com ou sem nomenclaturas, desde que saibamos de 
onde viemos e o que significa usar nossa herança ancestral para 
contar histórias (Ain-Zaila, 2018, p. 13). 

 
Em Ìségún vemos um campo artístico revolucionário e experimental, um 

artifício contra a desumanização de corpos desqualificados e violentados, que 

tiveram seus imaginários prejudicados. Através de Zuhri, o corpo negro 

continua agente, criativo e liberto, não mais passivo e aprisionado por 

artimanhas mentais e sim compositor de escrevivências (Evaristo, 2020), em 

um lugar de pertença. Mas acima de tudo conectado com seus mestres 

ancestres, e com aqueles que virão, num processo de devir; é pela memória 

que se permite reinterpretação e recriação inesperadas, dessencializando 

mentes e experienciando a transformação pessoal e psíquica, que também se 

move na comunidade, no coletivo.  

Zuhri é liberta, se desvencilha de seu trauma, honra sua mãe – e o útero 

da linhagem – e registra seu testemunho de centralidade e identidade para 

aqueles que virão. É através da memória e da repetição que se resiste à 

dominação; Zuhri afirma o espaço inventado de criatividade, ancestralidade e 

conhecimento e nos desvela a memória da diáspora, uma memória de conexão 

e recriação. 
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3.4 Os volteios do tempo 

Antonio Bispo dos Santos, ou Nego Bispo (2023, p. 50), nos relembra 

que “no sistema cosmológico não há refluência. A água não reflui, ela transflui 

e, por transfluir, chega ao lugar de onde partiu, na circularidade”. A ideia de 

tempo nas culturas africanas está profundamente ligada com a visão de mundo 

e suas cosmologias. O conceito Kongo do tempo, por exemplo, nos mostra que  

 
sua centralidade em nosso sistema de conhecimento vem do fato de 
que o tempo está no coração de nosso entendimento não apenas do 
universo e seus processos (dingo dingo) de criação, transformação e 
funcionamento, mas também da vida propriamente dita. É através do 
tempo que, tanto a natureza quanto a pessoa humana, tornam-se 
compreensíveis para nós. O tempo valida e provê verdades para 
nossa existência (Fu-Kiau, 1994, p. 5). 

 
Conforme explica Bunseki Fu-Kiau (1994, p. 6), a concepção de tempo 

para o povo Kongo é algo que não tem começo nem fim devido aos 

acontecimentos que eles chamam de dunga. Esses dunga podem ter várias 

origens, “naturais ou artificiais, biológicos ou ideológicos, materiais ou 

imateriais” (1994, p. 6), constituindo o “n 'ka-ma mia ntangu” que, em Kikongo, 

significa “represas do tempo” (1994, p. 6) e são essas represas as 

responsáveis pelo conceito e a divisão do tempo. 

 
O tempo é, ao mesmo tempo, concreto e abstrato. No nível abstrato, 
o tempo não tem começo nem fim. Ele existe por si só e flui através 
dele mesmo, com seus próprios acordos. No entanto, em nível 
concreto, são os “dunga” (acontecimentos) que fazem com que o 
tempo seja perceptível, provendo o fluir interminável do tempo, com 
específicas “represas”, acontecimentos ou períodos de tempo 
(Fu-Kiau, 1994, p. 6). 

 
Nessa visão de tempo, os aspectos cósmicos e sociais estão ligados e 

se associam. O natural e o sobrenatural fazem parte da mesma teia da vida. As 

divindades, a natureza, os que ainda vão nascer, os vivos e os mortos se 

complementam, estão sempre em processo de transformação. Como Thiong’o 

(1997) afirma, na cosmovisão africana,  

 
reverenciar os ancestrais significa realmente reverenciar a vida, sua 
continuidade e mudança. (…) Desse modo, o passado torna-se nossa 
fonte de inspiração; o presente uma arena de respiração e o futuro 
nossa aspiração coletiva” (Thiong'o, 1997, p. 138-139).  
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Martins (2021) reitera que dentro dessa compreensão filosófica e 

cósmica o tempo, a ancestralidade e a morte têm a mesma importância. E é 

através do tempo que o homem se torna uma figura de linguagem do tempo. 

 
Esse sistema de pensamento configura o sujeito como uma 
sinédoque do cosmos; um dos anéis de um dínamo temporal 
curvilíneo que produz um movimento simultaneamente retrospectivo e 
prospectivo, vertical e horizontal, circunscrevendo ainda no mesmo 
âmbito o tempo e o espaço como imagens reciprocamente 
espelhadas. Nessa sincronia, o passado pode ser definido como o 
lugar de um saber e de uma experiência acumulativos, que habitam o 
presente e o futuro, sendo também por eles habitado (Martins, 2021, 
p. 80). 
 

Os mais velhos e os mais novos fazem ligação no agora. O primeiro 

gesto é em direção aos ancestres; anti-horário, é possível através dessa 

dinâmica temporal, por exemplo, percorrer mundos e espaços diversos, pois os 

ancestres são nossa ponte entre essas dimensões. O segundo gesto é o 

horário. Para os africanos, presente, passado e futuro são inseparáveis. Nas 

concepções africanas de tempo há regeneração, reparação, divindades. 

Punitivo é apenas o cristão. Deuses passam por ritos de passagem, de trânsito 

e aí eles se reconstituem, mudam suas essências. São forças do comunal; 

ideia fundante de regeneração. O tempo espiralar é o tempo das travessias; 

que atravessa os vazios e os hiatos. Tempo este que percorre as obras 

afrofuturistas de Ain-Zaila.  

No conto A Era afrofuturista do livro Sankofia – breve histórias sobre 

afrofuturismo, por exemplo, o tempo e espaço se apresentam como 

formulações circulares e a exposição no centro cultural descrita pela 

protagonista exemplifica como é estar no tempo e com o tempo, como ele é 

sentido, concebido e compreendido segundo as percepções africanas: 

 
- Afrofuturismo - 
A soma de Todos os Passos  
Em todos os tempos 
 
(…) 
Aquelas entradas não eram fixas, então o que eu visse hoje, não 
veria da mesma forma em nenhum outro dia novamente. 
Eu já estava adorando. 
Escolhi a segunda da esquerda e lá fomos nós por um corredor 
arredondado, que misturava imagens fixas como num mosaico com 
trechos de imagens em movimento, e realmente, ali tudo se 
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misturava, criando uma espiral de acontecimentos, e de repente, 
ouvimos uma voz e esperamos sua orientação (Ain-Zaila, 2018, p. 
49). 

 
Através da dinâmica espiralar, tempo e espaço tornam-se imagens 

mutuamente espelhadas (Martins, 2021), já que o tempo só pode ser 

concebido através do corpo que “em voltejos ocupa” (2021, p. 83). 

 
Mude… 
Interaja com a obra. 
E faça o seu próprio caminho. 
O labirinto está vivo e não nos importamos com a ordem, 
mas com a certeza de que você precisa saber. 
Toque a história. 
Toque os acontecimentos. 
Altere a ordem dos fatores, mas mantenha-os dentro de você. 
E os pontilhados? Preencha-os com a sua imaginação 
(Ain-Zaila, 2018, p. 49). 

 
No extrato acima, podemos visualizar que espaço e tempo se tornam 

espelhos, fluem em movimentos cíclicos, sempre se movendo; são as 

atividades que definem o tempo e não o tempo que define as atividades. Assim 

como o homem africano não é submisso ao tempo, as narrativas de Ain-Zaila e 

seus personagens também não são. 

Conforme Fu-Kiau (1994) afirma: 

 
Viver (zinga) e estar (kala) no tempo é ser capaz de se mover 
livremente para frente e pra trás no desenrolar do tempo, ou seja, 
viver constantemente no passado, no presente, o futuro passado, 
enquanto desdobrando o desconhecido escondido, o futuro presente. 
O tempo é o movimento da energia consciente (ngolo zasikama) 
dentro da matéria biológica/corpo (ma/nitu) no caminho tanto 
individual quanto do ciclo cósmico universal da vida e dos sistemas 
sociais (dikenga dia zingu/moyo ye fu). Assim, estar no tempo não é 
apenas ir através dele, mas também experimentar a vida caminhando 
nas n’kama mia ntangu (represas do tempo). É estar afinado com o 
fluir da energia viva, compartilhando sua melodia (Fu-Kiau, 1994, p. 
17). 

  
Isso faz com que seja possível se comunicar com os ancestrais, saber 

as dinâmicas de possibilidades futuras, usar a magia, pois o tempo está dentro 

de cada um, já que fazemos parte do Universo; logo, do tempo também. “Nós 

somos o tempo porque somos n'kama mia ntangu, as represas do tempo” 

(Fu-Kiau, 1994, p. 19). 
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O tempo vivido é um tempo acumulado, que acontece agora e se repete, 

pois o futuro na realidade é uma volta do passado ao presente. Portanto, só é 

possível retransmitir o legado ancestral se houver a mediação dos ancestres; 

através deles é possível “reviver a força de comunicação com o mundo visível” 

e “participar do mistério dos que já foram” (Martins, 1996, p. 82). Ou seja, 

assim como a natureza é cíclica, a vida humana também. É preciso não 

esquecer, pois a memória tem vital importância. Dessa forma, quando Ain-Zaila 

trabalha traumas em suas obras, por exemplo, eles estão vinculados a um 

resgaste de algo ancestral, correlacionado igualmente à memória. Para haver 

consciência, a verdade e a liberdade precisam emergir. No livro (In)Verdades – 

Ela está predestinada a mudar tudo, para ilustrar, podemos perceber que a 

protagonista Ena, ao sofrer um atentado e perder seu pai, perde também seu 

elo ancestral e automaticamente sua memória se embaralha e as verdades se 

camuflam.  

 
Mas o que vem me incomodando mesmo é a volta dos flashes 
noturnos, voltei a reviver o atentado assim que começamos a treinar 
na Colmeia, mas tudo é um grande borrão com saltos de 
acontecimentos que de nítido só tem os gritos. Essa certeza de que 
falta algo me consome, eu não posso continuar desse jeito, não tem 
como. Da última vez eu nem percebi o que estava fazendo, foi a Naná 
quem me impediu de literalmente quase arrancar um pedaço do 
braço, revivendo e revivendo aquele dia (Ain-Zaila, 2023, p. 145).  
 

Ela é filha de um Alto Oficial do governo brasileiro que sofreu um 

atentado e faleceu, o livro começa com a iniciação de seu treinamento para se 

tornar uma oficial distrital. Ena e seus amigos vivem em um Brasil distópico que 

passou por diversos colapsos climáticos e elementos da natureza, por 

exemplo, viraram peças de museu. Por questões de sobrevivência, o governo 

controla a sociedade e todos possuem um ACI (Aparelho de Comunicação 

Integrada). Os alimentos são racionados e algumas pessoas chamadas de 

fan.bers – sigla para fantasmas cibernéticos – burlam o sistema em busca de 

ter mais alimentos que os outros. Com efeito, o futuro se apresenta não como 

um destinatário, mas uma fonte. Ou seja, é um futuro que, mais uma vez, 

reflete o presente. 
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Ao longo de seu treinamento, Ena acaba se envolvendo em uma trama 

política e inicia uma jornada procurando uma verdade que só poderá ser 

conhecida através da sua ancestralidade e da cura de seus traumas passados. 

Essa ancestralidade traz um duplo, pois ao buscar a cura de seus problemas, 

há uma cura também do trauma histórico que veio da escravização e do 

impacto da travessia atlântica. Ao perseverar, Ena é responsável por produzir 

um imaginário onde não termina massacrada, mas superando seus traumas e 

encontrando novas possibilidades de viver. Ao questionar como o mundo se 

apresenta, ela encontra respostas que mudam não apenas a sua vivência, mas 

também de todos ao seu redor. Mas como ela restabelece a harmonia, mesmo 

diante da desordem que lhe é infligida? 

Para Ena, é só através da ancestralidade relembrada, da simbologia e 

da verdade. “Você o tirou um dia e nunca mais perguntou dele, o pingente que 

seu pai lhe deu. Sei que ele carrega lembranças difíceis, mas isso pode mudar 

agora. Ele te deu para que lembrasse dele, fosse forte como eu sei que você é” 

(Ain-Zaila, 2023, p. 106). 

A palavra é a própria semente – todas têm um comprometimento com 

ela. A palavra é esperança e dosagem de cura para Ena (Ain-Zaila, 2023, p. 

273): “E finalmente Ena resgata a fala esquecida de seu pai, por tantos anos. 

(…) lembre-se – ADINKRA – é a ponte para a verdade, e estará sempre diante 

dos seus olhos”.  

São as palavras de seu pai que a ajudam a desvendar o mistério da 

narrativa, a palavra pulsa em seu interior e abre sua mente. A palavra é 

também arma e escudo de proteção. E é através dela que a ancestralidade 

atravessa, a espiritualidade se materializa e o futuro se estabelece. O 

compromisso está lá na tradição oral. E essa tradição oral está ao lado da 

juventude de Ena – o florescer, o início de tudo, aqueles que desabrocham, a 

esperança do futuro.  

A palavra possui uma energia vital e por isso Ena entende a importância 

dos ensinamentos e a capacidade transformadora que a palavra tem no 

mundo. O valor da palavra está fundado no cotidiano e no fluxo da vida. Mas 
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isso só tem efeito quando a protagonista acredita na palavra. “Para Ena, o mais 

importante é nunca esquecer o que seus pais lhe ensinaram, pois ela é quem é 

por causa deles” (Ain-Zaila, 2023, p. 227). 

Roland Barthes afirma que o corpo é histórico (2013, p. 20), mas 

diferente do que Barthes afirma, “se quero viver, devo esquecer que meu corpo 

é histórico, devo lançar-me na ilusão de que sou contemporâneo dos jovens 

corpos presentes, e não de meu próprio corpo, passado” (2013, p. 21), no 

afrofuturismo esse corpo histórico só permanece no presente porque sua 

memória está entrelaçada com a potencialidade da ancestralidade. Ao se nutrir 

de forças ancestrais o corpo negro ganha nova potência, se liberta da visão 

única fincada na escravização e no corpo dominado e passa a ser 

descendência da energia vital daqueles que vieram antes, corpo-testemunha 

da vida anterior ancestral que pulsava – apesar das atrocidades vivenciadas. 

Esse corpo contemporâneo é renascido sim, mas ao contrário do que Barthes 

(2013) prega, de que é preciso o esquecimento, é lembrando que se mantém 

viva a chama vital da ancestralidade.  

Dentro das cosmopercepções africanas, os antepassados estão acima 

dos vivos na escala da vida e os vivos se conectam com os mortos para que 

eles possam aumentar sua força vital. Todavia, para que os ancestrais possam 

existir, eles precisam dos vivos. É o mote da animação da Pixar, por exemplo, 

Viva – A vida é uma festa (2018), vivos e mortos necessitam uns dos outros 

para que a vida permaneça existindo. Honrar e reconhecer os ancestrais é 

parte da função dos vivos e isso preserva e fortalece a vida. 

Conforme pontua Jean-Bosco Kakozi Kashindi (2017, p. 18), “os vivos 

de hoje são os ancestrais de amanhã e os antepassados de hoje eram os vivos 

de ontem”. Esse ponto central para os africanos do sul do Saara também é 

mote para as obras de Ain-Zaila, vivos e mortos precisam se conectar para 

afirmar suas subjetividades e permanência na vida, pois “necessitar do outro é 

reconhecer a sua importância, o seu valor como ser humano” (Kashindi, 2017, 

p. 19). Na cosmopercepção africana e nas narrativas afrofuturistas de 

Ain-Zaila, a vida é o bem absoluto. E o que é a ancestralidade? 
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É ponte. É liberdade e autoconhecimento. Para Ena, é através da junção 

tecnologia/ancestralidade que se encontra resposta. Sem recorrer ao passado 

não há possibilidade de descobrir a verdade. Só quando Ena se lembra das 

palavras de seu ancestral paterno que ela se fortifica em sua jornada. Seu 

instrumento é a tecnologia, atrelada ao sistema do tempo ancestral e espiralar 

e da memória: “Há uma estrutura criminosa que ainda não compreendo, mas 

que sustenta a existência de fan-bers e promove o roubo de recursos HBN. 

Meu pai começou essa jornada e eu vou completá-la” (Ain-Zaila, 2023, p. 270). 

Em outra passagem, já no segundo livro da Duologia Brasil 2408, no 

livro (R)Evolução – Eu e a verdade somos o ponto final, através de uma carta 

cartográfica deixada por seu pai, a personagem Ena revela para uma multidão 

brasileira a verdade – fomos manipulados e vivemos num país ardiloso e 

injusto, que encobre veracidades para que privilégios existam apenas para um 

grupo. Nessa carta seu pai afirma seu compromisso com a verdade: “A melhor 

herança a se deixar para o próximo é a dignidade, a coragem, o respeito e a 

amabilidade. E se você, minha querida filha Ena, está lendo essas palavras, é 

porque o fiz” (Ain-Zaila, 2017, p. 237). 

Ena, ao se voltar para o testemunho de seu pai, retorna à sua 

ancestralidade. É através dessa pedra jogada por seu pai (esse pássaro 

Sankofa), que a personagem compreende seu presente e, ao lutar contra a 

manipulação e a corrupção (“ao tom de Akoben – clarim da resistência” – 

Ain-Zaila, 2017, p. 239), instiga outros ao movimento de desamarras e anseio 

por mudanças, aos futuros possíveis que já foram traçados por seu pai 

também: “agora que estou envolta de vozes querendo liberdade, eu posso dar 

o próximo passo” (Ain-Zaila, 2017, p. 240). 

Ao matrigestar personagens livres que têm comprometimento com a 

palavra, e consequentemente com a verdade, Ain-Zaila espalha as percepções 

e filosofias africanas de mundo. Através da oralidade e da ancestralidade, ela 

nos mostra que “os lugares estão vivos nas pessoas”, que a conexão com o 

tempo perpassa pela espiritualidade e pela vida, espiralando que “ter a si 

mesma é ser livre” (Njeri, 2020, p. 15).  
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4. Tempo de Esperançar: criando espaços, diálogos, 
personagens e enredos afrofuturistas 
 

Isso é extraordinário,  
sempre acharmos as vibrações  
de nossas palavras encantadas  

e puxar o fio do destino de novo. 
(Lu Ain-Zaila) 

 
A escrita vinda da periferia é atravessada por lutas sociais, raciais, 

afetos e desafetos, o corpo e o território entrelaçado com a criação. Não temos 

como discutir leitura sem passar por práticas educativas afrocêntricas, não tem 

como pensar o mercado do livro sem refletir sobre misoginia e racismo, não 

tem como discorrer sobre criação sem dialogar com o corpo e o território. Os 

processos criativos vêm dessas experiências, o locus vivenciado transformado 

em ficção, a ficção subvertendo o estado de maafa (Njeri, 2020), moldando 

estratégias e apontando outros caminhos de escrita. Como apontado por 

Abdias Nascimento (2017, p. 111), “o embranquecimento cultural é uma das 

estratégias usadas para a execução do genocídio do negro brasileiro”. E é no 

caminho oposto a isso que o projeto literário de Ain-Zaila caminha. 

Ain-Zaila (2023, p. 100) afirma que “há uma lacuna pulsante que só 

podemos transpassar se reconhecermos que já conhecemos o apocalipse e 

que resistimos todos os dias a muitos outros, construindo trajetórias e 

estratégias para viver. Para mim esse é o Tempo de Esperançar”. Esse 

esperançar se alinha a pontos encruzilhados com a política da vida, não da 

morte. A vida nas culturas africanas, enraizada nos valores comunitários, na 

comunhão entre indivíduos, conectados a tradições e práticas, exalta a 

sabedoria dos mais velhos e o bem-estar de todos. Ao valorizar a harmonia, as 

culturas africanas visam o reconhecimento de cada indivíduo em um todo 

comunitário. Integrando aspectos sociais, espirituais e éticos, as culturas 

africanas promovem a solidariedade e o respeito mútuo, um modo de vida 

positivo. Ao absorver essa base filosófica, onde a vida é o bem mais 

importante, Ain-Zaila constrói suas estratégias literárias e alenta o Tempo de 
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Esperançar; uma literatura que se ampara na cura e na potência da vida, que 

contesta a ameaça contínua de morte. 

 Diante disso, esse terceiro capítulo foca em alguns pontos de criação 

da autora importantes para entendermos as estratégias anti-maafa (Njeri, 2020) 

usadas pela autora e que são a favor da vida e incitam sempre o esperançar.  

No espaço ficcional, por exemplo, as territorialidades da Baixada 

Fluminense indagam como o uso do território nos cenários e paisagens da 

autora podem alterar padrões estéticos e simbólicos em relação à periferia 

descrita na literatura brasileira. Ademais, este capítulo pontua a importância do 

protagonismo feminino negro e da construção de personagens literárias como 

as de Ain-Zaila, responsáveis por descobertas e transformações, agentes 

ativas e não passivas. Além disso, nas histórias da autora os enredos positivam 

a vida, nos fazendo refletir sobre a importância de uma educação afrocêntrica, 

de um olhar para além das opressões vividas. Destaque para como a autora 

constrói diálogos e como se processam suas táticas narrativas, com foco na 

importância da linguagem, da dicção e da oralidade. Para finalizar, pontuam-se 

algumas reflexões sobre o mercado editorial e a literatura especulativa negra 

brasileira.  

 

4.1 O território da Baixada Fluminense e o espaço ficcional  

Compreender o processo de criação utilizado pelo afrofuturismo é ter um 

recorte de como se dá a resistência cultural e literária na diáspora e na 

periferia, que luta contra paradigmas pré-estabelecidos em uma sociedade 

enraizada em machismos, racismos e pactos de branquitude (Bento, 2022). Lu 

Ain-Zaila, de forma independente, possui urgência em criar múltiplas formas de 

existir no mundo, buscando pensar outros imaginários, narrativas que 

questionam desigualdades de gênero, sociais e ambientais. Nas obras da 

autora, podemos verificar que a temática preocupada com o meio-ambiente, a 

reorganização urbana, o protagonismo feminino, as tecnologias e o uso de 

simbologias africanas são recorrentes. Outrossim, é no espaço ficcional 

produzido que ela reverbera outras experiências em relação à periferia urbana. 
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Neste capítulo busca-se examinar como o cenário inspirado na Baixada 

Fluminense pode ser palco para novos olhares sobre si e sobre o mundo e 

como isso se apresenta nas obras da autora. Nesse território, as trajetórias de 

escritas são atravessadas por afetos, memórias, corpos-documentos 

(Nascimento, 2018; Ratts, 2006) que gritam ser outra coisa além do que a 

cultura soberana e midiática insiste afirmar que são. Através das configurações 

territoriais que perpassam pela narrativa podemos compreender como essa 

composição reivindica outro imaginário sobre as cidades periféricas. 

Conforme Milton Santos (2001) declara,  

 
as configurações territoriais são o conjunto dos sistemas naturais, 
herdados por uma determinada sociedade, e dos sistemas de 
engenharia, isto é, objetos técnicos e culturais historicamente 
estabelecidos. As configurações territoriais são apenas condições. 
Sua atualidade, isto é, sua significação real, advém das ações 
realizadas sobre elas. É desse modo que se pode dizer que o espaço 
é sempre histórico. Sua historicidade deriva da conjunção entre as 
características da materialidade territorial e as características das 
ações (Santos, 2001, p. 248). 

 
A constituição do espaço fictício também se baseia nessas 

configurações territoriais, mas o diferencial da autoria afrofuturista de Ain-Zaila 

é como ela reinventa esse espaço. Milton Santos (2001, p. 19) pontua que o 

território é a “extensão apropriada e usada” e a territorialidade sinônimo de 

“pertencer àquilo que nos pertence”. Mais precisamente, Santos (2001, p. 19) 

sustenta que “a territorialidade humana pressupõe também a preocupação com 

o destino, a construção do futuro, o que, entre os seres vivos, é privilégio do 

homem”.  

Minha hipótese é de que o projeto literário de Ain-Zaila faz uso das 

territorialidades encontradas na cidade de Nova Iguaçu, vivenciadas pela 

autora, para criar ambientes ficcionais que transformam os padrões estéticos e 

simbólicos da literatura brasileira em relação ao paradigma imposto às 

periferias, reafirmando sua preocupação com afrofuturos possíveis. 

Quando o terreiro de Mãe Beata de Iemanjá, por exemplo, também 

moradora de Nova Iguaçu, foi reconhecido como Patrimônio Cultural, ela 

atestou que a região era “esse grande pedaço de África” (apud Rodrigues, 

2016). É de África a resistência iguaçuana que se formou desde tempos 

escravocratas.  
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Conhecida inicialmente como Recôncavo da Guanabara, Nova Iguaçu, 

nas palavras de Felipe Fanuel Rodrigues (2016), possui: 

 
Uma profundidade intensa que a palavra “recôncavo” não deixa de 
comunicar. Em um nível alegórico, a imagem geográfica dos 
Recôncavos pode ser entendida como um possível paralelo com o 
processo de criação de uma África inversa no Novo Mundo. Como 
uma caverna profunda, o outro lado do Atlântico irá fornecer nada 
mais do que a escuridão aos novos habitantes cuja visão fora 
vendada. A sobrevivência futura dependerá da capacidade de tatear 
no escuro, imagens de tradições que iluminarão seu caminho nesta 
jornada de incerteza e dor (Rodrigues, 2016, p. 13-14).  

 
Há uma simbiose entre o Brasil e o continente africano que perpassa 

pela Baixada Fluminense37, seja pela herança deixada nos terreiros e na 

religiosidade, seja pelo comunitarismo herdado de famílias populosas, mas 

principalmente pela reinvenção artística, luz em meio a aflições e oscilações. 

O cenário fictício de Ain-Zaila tem a periferia não como margem, mas 

agente de produção de sentido e movimento, memória e afeto. A periferia, 

conceituada pelo senso comum, de quem vem de fora e não vive seu dia a dia, 

é a periferia violenta, vestida de experiências de descrença. Sua representação 

nas mídias que ganha popularidade é apenas uma repetição de imagens 

negativas afirmadas como verdade.  

A Baixada Fluminense é um lugar considerado fora-do-mundo. Tal qual o 

Haiti, que tem seus problemas mostrados de forma desmedida, o exagero na 

Baixada faz ela ser vista como, nas palavras de Malcom Ferdinand (2022, 

p.110), “uma monstruosidade fora-do-mundo”; como se houvesse o Mundo de 

um lado e de outro o Haiti e a Baixada Fluminense.  

Testemunha da exploração que o habitar colonial (Ferdinand, 2022) 

estabelece sobre seus viventes, a Baixada possui problemas urbanos, 

ambientais e sociais decorrentes de uma economia capitalista que governa e 

destrói os ecossistemas da Terra e é prova das “continuidades pérfidas entre 

colonialismo, racismo, dominação das mulheres e degradação do planeta” 

(Ferdinand, 2022, p. 208). 

37 A Baixada Fluminense está situada no estado do Rio de Janeiro, na região de Grande Rio, 
composta pela Baixada e o Leste Metropolitano – Niterói, São Gonçalo, Maricá, Tanguá, Rio 
Bonito e Cachoeiras de Macacu. A região engloba as cidades de Nova Iguaçu, Belford Roxo, 
São João de Meriti, Duque de Caxias, Mesquita, Nilópolis, Japeri, Paracambi, Seropédica, 
Itaguaí, Queimados, Magé e Guapimirim. 
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Todavia, as narrativas que se passam na periferia dentro das obras de 

Ain-Zaila são tentativas de quebrar esse imaginário de apenas exclusão e 

violência. Para aqueles que produzem na periferia – me incluindo nesse 

discurso – falar sobre território e sobre protagonismos é falar sobre valoração e 

processos de legitimação; processos que reconhecem a criatividade, seus 

imaginários, o macrouniverso espiralar de microuniversos que contêm 

ancestralidades e conexões sankóficas. A literatura que se escreve na periferia 

reconstrói novas possibilidades de vivências, onde é possível sonhar, mesmo 

perante as tramas do poder e as hierarquias sociais. No livro Ìségún (2018), por 

exemplo, essas hierarquias existem na cidade e na ocupação empresarial 

vigente, mas a narração nos mostra como, mesmo em meio a carência, a parte 

baixa da cidade almeja mudança. 

 
Aqui a divisão da ocupação urbana das empresas é bem perspicaz. 
Mordaz, na verdade. A parte da pesquisa e tecnologia sempre tem 
como destino a parte alta, a porção de produção e transformação 
sempre vai parar na parte baixa, terra fértil de mão de obra barata e 
sonhando com um futuro, mesmo em meio a tanto descaso (Ain-Zaila, 
2019, p. 45). 

 
Ademais, a estética literária da autora se constrói na pluralidade, o belo, 

o natural e a natureza como conexões comuns e, como no conto A invenção 

das tranças (Sankofia – breve histórias sobre afrofuturismo, 2018), tudo 

vivendo em harmonia: 

 
Há muito tempo atrás se contava uma história muito boa sobre como 
as tranças, tramas de cabelo, como diziam na época, vieram a surgir 
no mundo (…) uma destas versões fala de uma pequena aldeia onde 
era muito comum, totalmente natural, ver as pessoas sempre com 
seus cabelos negros e crespos, soltos ao vento ou em turbantes, 
tendo animadas conversas com seres espirituais amigos, celestiais, 
elementos da natureza e animais (Ain-Zaila, 2018, p. 121). 

 
São nas histórias antepassadas que se traz ao presente a voz ancestral 

que guia e nos desprende do mundo externo, passando a habitar interioridades 

e guiando os personagens. Da tessitura interna dos personagens aos vínculos 

da palavra, pensar o contemporâneo dentro das perspectivas africanas e não 

eurocêntricas é desatar nós. A construção do legado dentro do afrofuturismo se 

vincula à responsabilidade com o corpo, com a palavra, a experiência que se 

passa para outras pessoas, a localização da consciência negra, o 
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reconhecimento das ligações africanas e diaspóricas e a vigência das 

territorialidades. 

Não tem como pensar ecologia, por exemplo, sem pensar raça, gênero e 

desigualdade social. É preciso questionar as maneiras coloniais de habitar o 

planeta, exigindo igualdade e emancipação. Entretanto, como colaborar para a 

extinção do habitar colonial? A mudança de imaginários, a reflexão sobre 

desigualdades sociais, estruturais e discriminações pode ser o primeiro passo. 

Ferdinand (2022, p. 201) aponta que “a poluição, as perdas de biodiversidade e 

o aquecimento global são os vestígios materiais desse habitar colonial da 

Terra”. Portanto, é preciso trazer à consciência e questionar essas 

“desigualdades sociais globais, discriminações de gênero e de raça” 

(Ferdinand, 2022, p. 201). 

Negros e periféricos já vivem a distopia, mas o que fazer com ela? Quais 

são as formas contra-hegemônicas de existir que podem combater esses 

cenários de desigualdade e catástrofe?  

Partindo das ideias de Nego Bispo (Itaú Cultural, 2021) de que para 

contracolonizar é preciso “sair da teoria e priorizar a trajetória” e que essa 

trajetória “precisa sustentar o meu discurso, se não o meu discurso não tem 

sentido”, temos como objetivo neste capítulo analisar alguns cenários 

construídos por Ain-Zaila, que nos lembra muito o viver na Baixada 

Fluminense, em especial a cidade de Nova Iguaçu. 

Ain-Zaila replica em seu cenário ficcional o caos e o descaso, assim 

como Nova Iguaçu é retratada nas mídias. Entretanto, as personagens de seus 

livros urgem mudar os espaços e isso percorre todas as narrativas de seus 

livros. Para exemplificar a construção desses cenários ficcionais e sua 

importância na luta contra a maafa (Ani, 1994 / Njeri, 2020), iremos apenas 

focar no livro Ìségún (2019) visando uma compreensão mais pontual. 

Logo no início de Ìségún há um buraco de rato mencionado no prólogo e 

esse buraco se refere a “prédios que perderam seu valor econômico no antigo 

centro da cidade depois de duas gigantescas enchentes de lixo que tornaram 

tudo e qualquer coisa tocada em esquecimento, deixados para quem não tem 

rumo” (Ain-Zaila, 2019, p.11, grifo nosso). 

Esses locais, considerados decrépitos, são ocupados “por almas sem 

sombra e nem lugar no mundo” (Ain-Zaila, 2019, p.11), e é ali que a 
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protagonista Zuhri atua: “Passamos um mês inteiro fingindo fazer parte daquele 

almanaque de esquecidos vagando por restos de uma promessa urbana, 

deixados para morrer” (Ain-Zaila, 2019, p. 11). 

O cenário localiza aqueles que são abandonados e descuidados, mas é 

também local de vivência da protagonista, a tenente Zuhri. Desta forma, essa 

ambientação é uma representação de um conjunto de valores coloniais, não 

somente um espaço geográfico. Frantz Fanon (1991) pontua que  

 
a cidade do povo colonizado (…) é um lugar de má fama, povoado 
por homens de má reputação. Lá eles nascem, pouco importa onde 
ou como; morrem lá, não importa onde ou como. É um mundo sem 
espaço; os homens vivem uns sobre os outros (Fanon, 1991, p. 
37-39). 
 

É assim que o necropoder impera e é assim que essa soberania 

também é retratada a princípio pela autora: “uma rede complexa de fronteiras 

internas e várias células isoladas” (Mbembe, 2016, p. 136) onde o necropoder 

fragmenta os territórios para controle e soberania do espaço. 
 

Eu moro na “Barreira do Mundo”, um bairro na fronteira entre 
o lá e o cá. Entre quem vive longe do risco do lixo imediato – Cidade 
Alta – e quem vive o empurrando para longe, para um outro lugar 
qualquer que não seja a porta de sua casa ou sob os pés de suas 
crianças – Cidade Baixa.  

Esse é o meu trabalho, impedir que o lixo e os pecados das 
pessoas prejudiquem quem não pode se defender nos cantos destas 
duas cidades em colisão constante de seus destinos. 

Essas “cidades elevadas”, a Cidade Alta e a Cidade Baixa, 
ficam no mínimo uns sessenta metros acima do que chamávamos de 
nível do mar, lugares que hoje identificamos como Valão de Pedra. 

(…) O Valão é identificado pela sua região, uma fica sob a 
Cidade Baixa e outra sob a Cidade Alta. São lugares perdidos onde 
ninguém mais é capaz de morar, local onde só costumo ir, ou melhor, 
qualquer um habilitado consegue ir, para dar flagrante por descarte de 
lixo ilegal (Ain-Zaila, 2019, p. 39). 

 
Esse cenário que a autora estrutura nos mostra o dia a dia da 

protagonista, seu ritmo, seus ciclos, as moradias e os lugares que percorre. 

Essa construção de espaços nos permite reconhecer o habitar colonial, nos 

ambientando para uma jornada dessa personagem, nos familiarizando com o 

espaço, mas também dando pistas de que alguma ruptura irá acontecer.  
 

Sabe… não tem nada de poético nas fiações clandestinas das 
baladas, nas baratas atrás dos restos jogados no chão durante 
risadinhas encaixadas numa conversa frívola na rua e muito menos 
nos ratos passeando nas bancadas dos restaurantes que logo mais 
servirão comida sobre aquela porcaria. (…) 
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Eu vivi essa ilusão, mas a luz do sol sempre me trazia a verdade. O 
sistema não conseguiu me formatar. E aquele mergulho no cais foi 
minha morte e vida (Ain-Zaila, 2019, p. 28). 

 
O que a Cidade Alta e a Cidade Baixa nos mostram é que “o não-lugar 

não é natural, ele é politicamente construído e violentamente imposto” (Njeri; 

Chaves; Costa, 2020, p. 8). Na Cidade Baixa, o nível do solo é o nível do lixo e, 

debaixo das cidades, a protagonista narra que só há "lixo, destruição, e mais 

lixo” (Ain-Zaila, 2019, p. 39). 

Entre lixos, decadências, cosmofobias, controle, mentiras e racismo 

ambiental, Zuhri, a protagonista, oscila e caminha. De acordo com Wheeler 

(2020, p. 145) “o afrofuturismo distorce as realidades presentes apenas o 

suficiente para ajudar os leitores a reconhecer os contornos partilhados e 

surreais da injustiça ambiental em diferentes contextos”. Essas alterações 

ampliam a lupa de como o colonialismo nas estruturas da cidade é regido. 

Temos nesses cenários adaptações para sobrevivência perante os 

desequilíbrios ambientais. O lixo e a desconexão das pessoas com a natureza 

são temas centrais em Ìségún, e nos mostram como “a cosmofobia é 

responsável por esse sistema cruel de armazenamento, de desconexão, de 

expropriação e de extração desnecessária” (Santos, 2023, p. 27). 

Ain-Zaila usa o espaço ficcional para exteriorizar como o racismo 

ambiental é arquitetado nas periferias. Para Santos (2023, p. 27), “a 

cosmofobia também é responsável pelo lixo. Por que existe tanto lixo? Porque 

as pessoas acumulam mais do que o necessário, e o tempo passa”. Visto isso, 

a autora critica como os desejos de domínio ambiental e essa cosmofobia só 

levam a humanidade ao desastre ambiental. Mas como estratégia anti-maafa 

(Njeri, 2020), Ain-Zaila propõe que, para conseguir se desvencilhar do 

genocídio da periferia, é preciso ter uma conexão ancestral e espiritual, só 

assim o equilíbrio consegue ser (re)estabelecido. 

As práticas ecológicas indígenas, seja da África ou Américas, é que nos 

dão base para futuros que não terminam em tragédias. Visto que a afirmação 

da protagonista Zuhri em Ìségún (2019, p. 16), “a economia mundial se diz 

verde, mas os lixões e os crimes ambientais continuam sendo cinzas com 

nuances bem marcadas de morte”, como se libertar desse caos? 
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Ain-Zaila pontua a desconexão com a natureza exibindo os cenários 

como um espelho da situação urbana, moradores e bichos em simbiose, por 

exemplo, vivendo situações de desequilíbrio e desvalor. Na narrativa de Ìségún 

(2019), 

 
As garças no valão parecem estar em casa, triste isso. Sempre que 
as vejo, lembro de quando era moleca e revirávamos suas carcaças 
na beira da língua de esgoto, imaginando que tipo de coisa, lixo, as 
teria matado. (…) Notei que éramos as garças, dia a dia sendo 
entulhadas de lixo pelos pés e narinas, sangrando dia sim dia não. 
Entendi que eu, minha mãe e toda vizinhança éramos mortes certas, 
aceitáveis, de pouco valor, pois morávamos numa zona de sacrifício 
(Ain-Zaila, 2019, p. 53). 
 

É através do cenário que descobrimos que a protagonista vem dessa 

zona de sacrifício. Todavia, como lutar contra a cosmofobia? Qual a solução 

para recuperar esse lugar fora-do-mundo? Se conectando com aqueles que 

sabem que a verdadeira ecologia está na sabedoria ancestral. 

 
Ayomide imediatamente me entrega um cesto de junco, não faço 
perguntas e o abro. Dentro, encontro um saco de terra, um pote de 
barro com água e algumas ervas, não conheço a maioria. 
– A terra e a água devem ser misturadas, farão florescer sua casa na 
vila. E assim que estiver pronta, sentir que está preparada, poderá 
sair dela, caminhar e conversar com outros e outras como eu. Nós, 
Zuhri (Ain-Zaila, 2019, p. 116-117). 

 
Através da magia e reconexão com a natureza, Zuhri pode se recuperar 

e reaver seu mundo. Isso ocorre via ervas, a natureza como conexão ancestral, 

o aquilombar-se. O aquilombamento aqui é mais do que ferramenta de 

sobrevivência, é uma reintegração de recursos, sejam eles econômicos, sociais 

quanto mentais. Como ressalta Bispo (Itaú Cultural, 2022, n.p.), “a nossa 

trajetória nos move, a nossa ancestralidade nos guia". Ademais, Bispo continua 

reiterando que é preciso mais envolvimento do que des-envolvimento, pois o 

des nos desconecta e nos desloca. 

Resistir é viver o território, mas é preciso nos localizar. Sendo assim, na 

Baixada você se comporta como baixadense. Isso nos leva às territorialidades 

que conectam passado ao presente, alimentando as memórias e narrativas que 

podem alterar os imaginários dos lugares. De acordo com Nego Bispo, “o que 

nós precisamos é de compartilhamento, de chegar junto, de chegar com 

firmeza”, pois “todas as vidas são necessárias” (Itaú Cultural, 2023, n.p.). 
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O que vemos em Ìségún é que antes de solucionar o problema dos 

outros precisamos resolver os nossos, compreender as relações ancestrais e o 

nosso próprio eu. “Você é uma Ajé, uma mulher encantada, mais defensora do 

que bruxa, nível iniciante. Algumas coisas serão para você, outras não" 

(Ain-Zaila, 2019, p. 115). 

E como fazer uso do território para se fortalecer? Mediante confluências 

– africanos, povos originários, nordestinos, chineses, animais, demais seres 

circulam por uma Baixada plural e pulsante. Na periferia de Zuhri essas 

confluências podem atravessar tempo-espaço: 

 
Essa dimensão atende por muitos nomes no seu lar original, pois 
somos pais, mães e filhos conectados, sabendo ou não, 
compreendendo ou não. Ainda não é lá, nem o aqui, mas é o caminho 
– respondeu um homem negro de barba rente, roupa danshiki branca 
e tecido estampado saindo sobre o ombro (Ain-Zaila, 2019, p. 23).  

 
A confluência, nas palavras de Nego Bispo (Itaú Cultural, 2021), 

“transflui e conflui com os povos daqui”. Ela é esse “encontro de seres, de 

vidas que se compartilham. A transfluência é como nós nos movemos, e a 

confluência é como nós compartilhamos as nossas vidas com outras vidas” 

(Itaú Cultural, 2021). 

Ìségún é uma ode aos antepassados e às raízes ancestrais. Zuhri, 

detetive do Núcleo de Combate a Crimes de Ordem Ambiental Humana, 

investiga o assassinato do Dr. Diop, chefe de pesquisas de biolimpeza 

industrial da Alphabio Tech. Em meio às tensões espaciais e sociais, ela tenta 

resolver o crime e entender sua conexão com Ayomide, personagem que lhe 

traz a certeza de que não está sozinha no mundo. 

A Baixada vive o que Thiong'o define como bomba cultural, aniquilam a 

“confiança de um povo acerca de seus nomes, de seus idiomas, de seu meio 

ambiente, de sua herança de luta, de sua unidade, de suas capacidades e, 

finalmente, a confiança em si mesmo” (Thiong'o, 2021, p. 45). O que Ain-Zaila 

faz é o caminho oposto; apesar da opressão colonial e das consequências 

desse habitar colonial, Zuhri passa por uma jornada em que não quer se 

identificar com o que está distante. Ela passa por um processo de confiar nela 

mesma, se livrando das amarras mentais do trauma. 
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Minha mãe me contava muitas histórias enquanto me preparava para 
orar pelos nossos ancestrais e protetores. Mas o deslizamento do 
morro onde morávamos interrompeu a nossa história. Tinha um lixão 
embaixo dele (…). Desde a sua morte, nunca mais fiz um turbante, ou 
qualquer uma das coisas que fazíamos juntas. Isso mudou no dia em 
que conheci Ayomide (Ain-Zaila, 2019, p. 27, grifo nosso). 

 
A escrita afrofuturista faz parte dessa “luta contínua para recuperar sua 

iniciativa criativa na história através de um controle real de todos os meios de 

autodefinição comunitária no tempo e no espaço” (Thiong'o, (2021, p.48-49). 

Ou seja, ela é libertária e converge para olhar a si e ao mundo. 

Como defende Yves Reuter (2011, p. 52), “os lugares participam com 

outros procedimentos para a construção do efeito real (acreditamos na 

existência desse universo e chegamos a 'vê-lo')”. Esse efeito real na literatura 

especulativa constrói um universo imaginário, mas é tão detalhado que 

acreditamos em sua existência. Dentro de Ìségún, as questões sociais e 

ambientais nos conectam a esse mundo, pois são tão realistas que 

acreditamos sem duvidar. Os lugares, nas obras de Ain-Zaila e exemplificados 

em Ìségún, possuem “funções narrativas múltiplas” (Reuter, 2011, p. 54). 

Podem tanto descrever a protagonista por metonímia “o lugar onde vive e a 

maneira como mora indicam, em consequência, o que é” (Reuter, 2011, p. 54), 

como “marcar etapas na vida e nas ações” (Reuter, 2011, p. 55), além de 

“facilitar ou dificultar a ação” (Reuter, 2011, p. 55). 

A construção do universo afrofuturista da autora está intrinsecamente 

ligada às descrições dos lugares, é através deles que chegamos às 

protagonistas. Os cenários descritos são tecnologias de destruição, fazem 

parte dessa urbanidade espatifada onde não há liberdade de movimento e há 

sempre privações. Todavia,  

 
Localizar-se enquanto sujeito com potencialidade para agência é 
romper o ciclo dinâmico de ser posicionado enquanto existência 
periférica. Localizar-se psicologicamente é tratar apropriadamente as 
feridas do colonialismo. Compreender a formação ontológica e 
ancestral da Amefricanidade é um viés democrático de emancipação 
(Njeri; Chaves; Costa, 2020, p. 9). 
 

Ao se localizar e se emancipar, o sujeito compreende suas relações 

afetivas com o território e suas territorialidades. Visto que o nome é também 

território, é preciso pronunciá-lo e exteriorizá-lo quantas vezes for necessário 

para haver rompimento de ciclos nocivos. A palavra é, mais uma vez, força e 
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magia, libertadora de caminhos e prova existencial da memória diaspórica: “Eu 

estou pronta para mergulhar, Ayomide. Mas antes eu preciso pronunciar. Lélia 

Beatriz. Esse era o nome da minha mãe” (Ain-Zaila, 2019, p. 117). 

Há uma intencionalidade no texto afrofuturista. A autora constrói esse 

espaço pensando muito nas desigualdades ambientais e de gênero. A distopia 

e suas catástrofes ambientais é um olhar sobre as tragédias que acontecem na 

Baixada Fluminense, a incerteza, o medo nos traz um desconforto e uma 

urgência em pensar estratégias para que a narrativa de futuro seja outra, 

menos incerta, uma busca por soluções e outras possibilidades, vivenciada não 

apenas pela protagonista, mas por nós, leitores. E dentro dessa construção há 

relação de continuidade entre passado, presente e futuro. “O presente é um 

interlocutor do passado e um locutor do futuro. A vida é um começo, meio, 

começo. Geração avó, geração mãe, geração neta” (Nego Bispo, Itaú Cultural, 

2021, n.p.). Como no prólogo de Ìségún, “àwa”, nós – diversas possibilidades, 

plurais. 

 

4.2 O diálogo como processo narrativo 

O território da Baixada Fluminense é um espaço repleto de diversos 

sons. A oralidade esbarra o tempo todo com as gentes. Seja no anúncio do 

produto vendido, seja em diálogos verbalizados em tons altos, seja nos 

encontros entre amigos e/ou familiares, é preciso gritar o tempo todo para que 

alguém o ouça. É no grito que o território se compõe. Gritos violentos, gritos de 

euforia, gritos de comunhão ou de agonias. 

A oralidade pulsa e pede passagem. Na Baixada Fluminense e na 

periferia, quanto maior é o som, mais palavras são ditas. Por outro lado, quanto 

mais perto de locais com maior poder aquisitivo, maior o silêncio. Essa 

oralidade vivenciada por seus moradores reverbera no trabalho dos artistas.  

Clarisse Rosa Dias de Jesus (2024) em sua tese, “Um museu de 

memórias negras: a criação do Museu da História e da Cultura Afro-Brasileira 

(MUHCAB)”, pontua que: 

 
ao buscarmos compreender a colonialidade sob a chave das relações 
raciais, decerto encontramos a violência, a opressão e a exploração 
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que são inerentes à modernidade, mas que muitas vezes são 
negligenciadas ou minimizadas nas narrativas predominantes. Isso 
engloba a desigualdade econômica, a marginalização cultural e a 
exploração ambiental que acompanham a expansão e o progresso 
ocidentais (Jesus, 2024, p. 74). 

 
O afrofuturismo, via sua intencionalidade de mudança de imaginários, 

busca reverter essa marginalização cultural, transfigurando também a lógica da 

criação de narrativas impostas pela ocidentalização. 

Em Ain-Zaila, a palavra se destaca. Nessa parte, ela ganha corpo 

através do diálogo entre as personagens. No universo afrofuturista da autora, o 

diálogo é uma estratégia narrativa. Sem ele, o atentado a seguir seria apenas 

uma descrição. Entretanto, a autora reverte essa lógica, transformando-o em 

algo que possui diversas camadas de significância. Para uma melhor 

compreensão de como Ain-Zaila cria seus diálogos e como eles expressam 

muito mais do que uma descrição, focaremos no capítulo 4 do livro 

(In)Verdades – Ela está predestinada a mudar tudo (2023): 
 

– Alô… eu disse para não ligar, que eu faria contato, não sabemos… 
– Eles… Eu… 
– Tudo bem, pai? 
– Sim, querida, nada demais, apenas trabalho. Sim, eu entendi, vou 
levar o relatório agora mesmo. 
– O que foi, pai? Perdeu o relatório? 
– Não, filha, a verdade é que o papai ia te dar esse presente de 
aniversário só semana que vem, mas… vou te entregar agora. 
– Que lindo, pai. É um pingente. 
– Sim, não foi nada fácil. É feito de uma pedra chamada quartzo preto 
ou ônix, como quiser chamar. E olha só, mandei fazer no formato do 
símbolo Sankofa. Você lembra o que significa? 
– Sim, pai… Nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para 
atrás (p. 47) 
(…) 
– Zacari… onde você está? 
– Aqui! 
– Irresponsável! Eu disse para aguardar o meu contato, não era para 
vir… mas o quê? 
– Eles sabiam, eu não sei como… eu não sei! 
– Calma, deixa eu ver… 
– Tira isso! Tira isso! 
– Não dá tempo, não dá… 
– O quê? O que… 
– Eu sinto muito, Zacari, por nós dois. 
– Não, não, não, não, não. 
– Ena, Ena, Ena, Ena… Ena. 
… mas todo o material não essencial após digitalização será 
destruído. 
– Papai… 
– Ahhhhhhhh! Ahhhhhhhh! 
– Papai! Papaaaai! 
– O que é isso? Ai, minha cabeça! Ena? Ena! 
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– Pai? Pai! 
– Ena, precisamos sair daqui, vamos! 
– Não! Não! Meu pai vai voltar, meu pai vai voltar! 
– Rápido! Rápido! 
– Não! Não! Me soltaaaaa! 
– Precisamos sair do prédio, Ena, por favor! 
(…) 
– Vamos descer, Ena. Vamos, anda! 
– Desçam logo! Desçam logo! 
– Corre, Ena, correee! 
– Minha perna, alguém me ajude! 
– Ahnn, ahnn. 
– A luz de emergência apagou! 
– Não vejo nada! 
– Estamos quase na saída, Ena, só mais um pouco… 
– Ahhhhhhhhhhhhhhhh! 
– É outra bomba! Outra bomba! 
– Ahhhhhhhhhhhhhhhh! 
– Tá caindo a fachada! Cuidado! Cuidado! 
– Não consigo ver! Socorro! Por favor! 
– Ai! Meu braço! Meu braço! 
– Ena! O que foi? Socorro! Ela está ferida! Por favoooooor! 
– Resgate! Resgate! 
– Pega a menina! Rápido! 
– Ena? Por favor, fala comigo! 
– Calma, senhora! 
– Não, ela é só uma menina! 
– Seus cortes, calma! 
– Ena! Ena! 
– Corte profundo, ela está em choque! 
– Isso não é justo! O que fizeram? 
– Vai, lindinha, volta pra gente… 
– Ahnn, ahnn… 
– Consegui! Ela voltou! Ela voltou! 
– Obrigada… Muito obrigada… 
– Aqui! Triagem de feridos! 
– Leva a menina, leva… 
– Eu vou com ela! 
– Senhora, não dá! 
– Eu vou, o pai dela está lá dentro. Eu prometi… 
– Tudo bem. Ela vai com a menina! 
– A sua mãe vai nos encontrar… 
– Vai, vai! Código amarelo! 
– O que é? Eu… 
– Cirurgia, senhora, ela precisa de cirurgia. Anda! 
– Ena? Seja forte, querida… 
– Ena? Ena? 
(…) 
Ena volta a si quando a voz de Emily invade suas lembranças, 
devolvendo-a ao presente. Relembrar a morte trágica de seu pai e 
como aquele dia a modificara para sempre era doloroso e nada 
poderia mudar isso (Ain-Zaia, 2023, p. 48-50, grifo nosso). 

 

De acordo com Reuter (2011, p. 59), “a narração define as grandes 

escolhas técnicas que regem a organização da ficção na narrativa que expõe”. 

O autor define que há dois grandes modos narrativos que normalmente se 

segue: contar (diegese) e mostrar (mimese). Nesse subcapítulo, há abordagem 
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de mimese, uma narração menos visível, que dá “ao leitor a impressão de que 

a história se desenrola, sem distância, diante dos seus olhos” e “constrói-se, 

assim, a ilusão de uma presença imediata” (Reuter, 2011, p. 60). Essa forte 

visualização se dá através das cenas, e no caso de Ain-Zaila, através dos 

diálogos. Em (In)Verdades – Ela está predestinada a mudar tudo, a 

textualização das falas não intercala com as descrições das passagens e sim é 

a própria passagem, acelerando o curso da narrativa e trazendo a tensão do 

real para vermos a história com nossos próprios olhos. Aqui ninguém conta 

nada, você sente; o centro é a emoção, mas diferente de sua função 

modalizante, onde esse “tipo de função manifesta os sentimentos que a história 

ou a narração suscita no narrador” (Reuter, 2011, p. 66), essa função é 

demandada ao leitor. 

Através do prisma da protagonista, entramos na narrativa, como se 

fôssemos uma mosca-testemunha, de mãos dadas com a protagonista Ena, 

descendo as escadas, tensos e sem entender muito bem o que ocorre. Aquele 

que percebe o que acontece não é a princípio a protagonista e, sim, o leitor. As 

sequências dialogais têm efeito múltiplo, pois não apenas constroem uma 

atmosfera, mas contribuem para dramatizar e mostrar a gravidade do trauma 

da personagem. “Toda palavra e todo enunciado correspondem a uma dupla 

escolha fundadora: escolha do que é dito, escolha da maneira de dizer” 

(Reuter, 2011, p. 128). O contar para Ain-Zaila, é “sempre acompanhado de 

saberes, valores e efeitos” (Reuter, 2011, p. 128).  

Sem a dicção, sem a palavra, esse atentado traria apenas o efeito da 

descrição, mas ao se debruçar sobre diálogos curtos e dinâmicos, recorremos 

às páginas anteriores e pensamos sobre os erros que transformaram o Brasil 

na distopia apresentada por Ain-Zaila. Além disso, o leitor reflete sobre o 

presente e futuro, assim como a protagonista Ena faz. É dela o maior exemplo 

de movimento Sankofa, pois só a partir de seu encontro com o passado, de 

entender o que houve, que ela conseguirá se libertar do trauma que tem: “tudo 

é um grande borrão com saltos de acontecimento que de nítido só tem os 

gritos. Essa certeza de que falta algo me consome” (Ain-Zaila, 2023, p. 145).  

A partir dessa conexão passado-presente ela conseguirá desvendar os 

crimes que assolam o país, como corrupção e desigualdade, e pensar 
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possibilidades para além de destruição, em conjunto com comunidades. Sua 

busca interior transformando a perspectiva pessoal e coletiva. 

Quando a personagem Ena em (In)Verdades – Ela está predestinada a 

mudar tudo diz que “o estrago anterior é um processo que só o coletivo, num 

esforço ininterrupto por muitos séculos vai amenizar, pelo menos é esta a 

esperança” (Ain-Zaila, 2023, p. 84), vê-se um caminho comunitário, partilhado, 

africano. Mas é só no segundo livro da duologia, (R)Evolução – Eu e a verdade 

somos o ponto final (2017), que ela se conecta com seu passado e encontra 

respostas em um livro do pai chamado Adinkra. 

 
– Ele dizia que “um livro que vai de encontro à alma, que emana o 
melhor de nós, merece o mais sublime cuidado e, sempre que 
possível devemos apresentá-lo ao mundo para que outros sejam 
tocados por ele” – fala Ena, mas ciente do tempo que tem e da atitude 
que deve tomar. Ela desliza os dedos sobre a parte interna da capa 
dura e, sem pensar duas vezes, arrebenta a mesma. (…) Ena puxa 
de seu interior vários papéis. Ela identifica um mapa do pai e algumas 
folhas com anotações feitas à mão (Ain-Zaila, 2023, p. 207). 

 
Ao trazer para a literatura especulativa brasileira referenciais de matriz 

africana e a força da afrocentricidade, a autora nos mostra como é viável 

utilizar outra localização para as terras brasileiras: é legítimo ser centro e usar 

a linguagem como ferramenta que estremece, que catapulta para a superfície 

uma narrativa recombinante entre continente e diáspora, projetando 

alternativas para frente, mas sem esquecer de quem ficou para trás para que o 

presente pudesse ser vivido. 

De acordo com Gyasi (1999, p. 75), “as instituições sociais, políticas e 

culturais das pessoas se refletem na sua linguagem”. A linguagem é o 

salvo-conduto da literatura. O que Ain-Zaila faz, ao trazer à narrativa diálogos 

picotados, espelho de uma situação-trauma, é mostrar uma reflexão tanto de 

um resgate de memória, tentando conservar aquilo que se narra e 

consequentemente preservando a história, quanto um reflexo social, político e 

cultural de um Brasil contemporâneo e sobrevivente, apesar de distópico em 

seu núcleo. 

Ao narrar de forma disrupta, há uma atmosfera de mistério. A 

situação-limite, um atentado e a sobrevivência da protagonista, produz trauma, 

mas ao revivê-la, sem tirar uma palavra, como se rebobinássemos um filme, 

Ain-Zaila nos mostra sua ferramenta de resistência: recontar como foi, não 
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narrando em primeira ou terceira pessoa como um narrador de fora, mas 

replicando os diálogos vivenciados pela protagonista, esquecidos como uma 

ferramenta de proteção, mas que nada mais é do que uma maneira dolorosa 

de não encarar o trauma e consequentemente não conseguir desvendar a 

verdade. No auge da cena do atentado visualizamos toda a tensão e agonia 

através das falas dos personagens. O diálogo não é apenas a voz, ele é a 

narrativa. 

A escrita afrofuturista da autora, ao trazer foco para a dicção, nos mostra 

a urgência da fala com o uso de interjeições, nos conectando com a angústia e 

exasperação vivenciada pelos personagens. O uso de vogais contínuas como 

aaaa ou oooo ou eeee é uma tentativa de aproximar a voz em grito à literatura 

escrita. Como grafar o desespero?  

Através das palavras fragmentadas parece que escutamos as cenas; 

criamos em nossa mente o ambiente escuro descrito pelas personagens; entre 

os diálogos picotados não vemos, apenas ouvimos. Ademais, a marcação “mas 

todo o material não essencial após digitalização será destruído” é a única frase 

que liga as duas cenas sequenciais (primeiro o pai e Zacari, depois Ana, a 

secretária do pai, e Ena e as outras vítimas do atentado), como se essa 

marcação fosse uma emenda nesses retalhos de frases. 

Essa técnica de picote e diálogos nervosos reverbera a necessidade do 

leitor de saber o que aconteceu. Visto isso, ao trazer a verdade à luz da 

consciência, todo o mistério pode ser libertado e a própria vida se manifesta. 

Assim como os escravizados que foram transportados de África para o solo 

brasileiro, é inevitável atravessar e refazer caminhos. Afirmar a palavra é uma 

reativação cultural. 

Podemos traçar um paralelo com o que Edimilson de Almeida Pereira 

(2022) sustenta como potência de Exu: 
 
através de ruptura da linearidade do tempo Exu se afirma como uma 
força que viabiliza a reinvenção do cotidiano, demonstrando que um 
mesmo evento, capturado sob outra dimensão temporal, constitui-se 
como uma alteridade sem, no entanto, desvincular-se de sua 
estruturação primeira (Pereira, 2022, p. 165). 
 

O tempo nessa construção de diálogo remete a uma memória, algo do 

passado, mas que ao transportar-se em formato de diálogo passado e presente 

formam uma única camada. É através desse relembrar que o futuro pode ser 
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mudado; como testemunhamos no segundo livro, (R)Evolução – Eu e a 

verdade somos o ponto final: 
 
– Eu sabia… eu sabia… ele não correria o risco de deixar um 
dispositivo eletrônico que pudesse ser encontrado num rastreamento 
ou destruído por inúmeros motivos. Quando vieram aqui, eles não 
tiveram interesse nas pesquisas pessoais, levaram o material de 
trabalho. Ele sabia que jamais mexeriam nesses livros, ele sabia que 
eu, um dia, encontraria a verdade diante dos meus olhos (Ain-Zaila, 
2017, p. 207). 
 

Presente, passado e futuro são um mix na duologia de Ain-Zaila. O 

diálogo caminha ao lado da performance, como extensão das memórias. A 

memória, a performance e o corpo são medidas que podem invocar as 

territorialidades, mas também a oralidade-oralitura (Martins, 2003) e seus 

sentidos de estar no mundo, suas cosmopercepções. 

O diálogo do atentado deixa de ser experiência individual e passa a ser 

coletiva a partir do momento em que esse trauma se liberta do silêncio imposto. 

Isso será visto na passagem abaixo, presente no livro (R)Evolução – Eu e a 

verdade somos o ponto final.  

 
– Esse livro é um sol, uma marca temporal que parece emanar 
lembranças que você não consegue explicar, mas que de tão vividas 
e tão familiares, você sente que as vivenciou em algum lugar no 
tempo, cada palavra me levando de volta para casa. Adinkra 
(Ain-Zaila, 2017, p. 206). 
 

O pai de Ena é memória e arquivo. A verdade está na existência desse 

arquivista que passa para a filha a verdade mediante “um único livro” que 

Ain-Zaila pontua como “desgastado pelo tempo e que faz todo sentido, a 

edição física e única que seu pai fizera do livro salvo por sua avó” (Ain-Zaila, 

2017, p. 206). Ele é, ao mesmo tempo, aquele que guarda e aquele que 

modifica a vida. 

Assim como o tradicionalista africano que repete e conta suas histórias, 

cada detalhe tem seu valor. “Ou narra o acontecimento em sua integridade ou 

não narra. Se lhe for solicitado resumir uma passagem ele responderá: ‘Se não 

tens tempo para ouvir-me, contarei um outro dia’” (Hampâté Bâ, 2010, p. 209).  

Hampâté Bâ (2010, p. 209) aponta que “essa peculiaridade da memória 

africana tradicional ligada a um contexto de tradição oral é em si uma garantia 

de autenticidade”. O que Ain-Zaila reivindica para si é esse direito à efetividade, 
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a recuperação de sua autenticidade. Sua literatura tem uma ressonância: é 

preciso pensar no impacto e no processo de sobrevivência, um senso de ética 

através da estética. É preciso impulsionar as Memórias Negras. 

 
As Memórias Negras emergem de interações igualitárias e relações 
entre pares. Elas são construídas a partir da perspectiva de pessoas 
com experiências comuns, enfatizando a importância da colaboração 
e das narrativas coletivas em oposição à imposição vertical de 
narrativas dominantes. Tais narrativas coletivas são aquelas que 
foram silenciadas por muito tempo pela hegemonia (Jesus, 2024, p. 
69). 
 

Os diálogos de Ain-Zaila pontuam essas memórias negras, conceito 

utilizado na tese de Clarisse Rosa Dias de Jesus, e que a mesma define como 

aquelas memórias “construídas horizontalmente a partir de um trabalho coletivo 

de autorrepresentação positiva da população negra, geralmente vinculadas a 

um território e mantidas através da oralidade” (2024, p. 69). 

Além disso, para Jesus, é no território que ocorre essa conexão entre 

passado e presente. Ele “atua como um suporte material, que nutre e 

enriquece as Memórias Negras, proporcionando-lhes uma fundação sólida e, 

simultaneamente, sendo enriquecido por essas narrativas que o moldam” 

(Jesus, 2024, p. 70). Aqui a palavra e o espaço ficcional são duas estratégias 

que comunicam mais do que suas funções. 

De acordo com Hampâté Bâ (2010, p. 23), “a relação entre o 

ouvinte/leitor e o narrador é dominada pelo interesse em se conservar aquilo 

que é narrado. Por mais ingênua que seja essa relação, o objetivo é assegurar 

a conservação da história”. Nos arranjos de Ain-Zaila ela conecta o campo da 

oralitura (Martins, 2003) com aquilo que precisa ser conservado. Via diálogos, 

ela assegura que “esses discursos são tecidos com fios das indagações que 

dizem respeito às angústias pessoais e às condições sociais dos sujeitos 

afrodescendentes” (Edimilson de Almeida Pereira, 2022, p. 61). Mais uma vez 

podemos exemplificar que a linguagem alude às “poéticas que, sem afastar-se 

da práxis ritual, insuflam no sujeito (…) o desejo pela redescoberta do sentido 

onde ele, aparentemente, se mostra inatingível” (Pereira, 2022, p. 117). 

O foco que Ain-Zaila dá à oralidade tem a ver com a preservação da 

palavra falada como patrimônio de cultura imaterial, mas também como forma 
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de permanência de subjetividades. Para ela, assim como para Abiola Irele, a 

“literatura acontece na língua” (1977, p. 493). 

Conforme Ain-Zaila afirma, “A literatura precisa ser lida e ouvida. Daí o 

conceito de palavras transatlânticas” (2022, p. 4).  

 
Podemos dizer que são as palavras orais, escritas e nominativas que 
foram preservadas pelos povos (grupos) na África e diáspora, 
intercâmbio da experiência do tornar-se uma pessoa negra e as 
inventadas pela fusão da fala, o que Lélia Gonzalez nomeou como 
pretuguês. E sua característica mais forte é o significado maior que as 
sílabas, a transliteração ajuda no domínio da pronúncia, tonal, 
vibração e o mais importante, em hipótese alguma traduzidas na 
narrativa, pois essa experiência pode “quebrar” o seu sentido e 
esbarrar numa noção ocidental que não é a africana (global). E a sua 
inserção nas literaturas negras, especialmente a afrofuturista deve ser 
considerada uma experiência viva de restituição da razão africana 
para pessoas negras desterradas de sua herança viva que desde 
Kemet e até antes ainda ensina aos de hoje o bem viver (Ain-Zaila, 
2022, p. 4). 
 

Os diálogos de Ain-Zaila fazem parte dessa oralitura “desenhada na 

letra performática da palavra” (Martins, 2000, p. 84) e que visualizamos em 

imagens que se referenciam, a como o corpo reage a essas palavras 

transatlânticas (Ain-Zaila, 2022). O repertório da memória conectado a uma 

performance dos corpos que vivenciaram traumas. Além de possuir o papel 

proativo na valorização e preservação das histórias, a técnica de construção de 

diálogos seria um processo da oralitura, uma “rasura da linguagem” (Martins, 

2000, p. 83), ou seja, “a presença de um traço cultural estilístico, mnemônico, 

significante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na 

vocalidade” (Martins, 2000, p. 84). 

No território brasileiro há vestígios dessa cultura oral africana, mas não 

da forma tradicional de África. Seus descendentes transformaram a oralidade 

em oralitura. Ou seja, a oralidade pode ser meio de transmissão do literário 

através da oralitura (Martins, 2003). Visto isso, a literatura afrofuturista dispõe 

de mecanismos que tecem novas possibilidades dessa oralitura, reivindicando 

seus valores orais e explicitando formas e ritmos diferentes, mais vivos na 

língua. Para isso, leitor e personagens caminham muito próximos e as línguas 

e palavras se entrelaçam. Como pontua Glissant, é missão do escritor “avançar 

propostas, considerando todas essas coordenadas, todas essas relações, 

todos esses entrelaçamentos que envolvem as questões das línguas” (2013, p. 

48). 
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A construção dos diálogos na duologia de Ain-Zaila faz parte do que 

Glissant chama de pensamento arquipélago, ou seja, “um pensamento não 

sistemático, indutivo, que explora o imprevisto da totalidade-mundo, e que 

sintoniza, harmoniza a escrita à oralidade, e a oralidade à escrita” (Glissant, 

2013, p. 47).  

Assim sendo, é no caos-mundo (Glissant, 2013), na imprevisibilidade, 

nas diversas línguas faladas nas culturas e nos imaginários ora mutilados, ora 

ressignificados, entre derivas e acumulações, que as protagonistas da autora 

emergem. 

 

4.3 O protagonismo feminino e as personagens literárias 

 

Se o território é centro de produção, a palavra mola-motriz, o que 

significa a mulher como criadora? A ficção afrofuturista de Ain-Zaila reverbera 

as afirmações de Beatriz Nascimento no filme Ôrí, “cada indivíduo é o poder, 

cada indivíduo é o quilombo” (Gerber, 1989); são com as protagonistas de 

Ain-Zaila que visualizamos o “é preciso a imagem para recuperar a identidade. 

Tem-se que tornar-se visível. Porque o rosto de um é o reflexo do outro, o 

corpo de um é o reflexo do outro, e em cada um o reflexo de todos os corpos” 

(Gerber, 1989). 

Nas obras de Ain-Zaila, o protagonismo negro possui agência e é oposto 

às imagens ocidentais estereotipadas. Em suas narrativas afrocentradas, a 

história não é contada pelo dominador e sim pela experiência 

diaspórica/africana. Ao centralizar seu ponto de vista, a própria história se torna 

centro também; a protagonista se vê como agente participativo e não às 

margens das experiências (Asante, 2009). Ao promover o orgulho racial e a 

autonomia, a autora, consequentemente, fortalece as comunidades 

afrodescendentes. 
 
À margem da história oficial, os sujeitos negros se apropriam da 
imaginação artística para reescrever a história do ponto de vista dos 
sobreviventes. Essa escrita de sobrevivência, capturada por Evaristo 
como “escrevivência”, com destaque especial para as autoras negras, 
decorre da autorrepresentação de corpos vivendo uma dupla 
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condição de raça e gênero historicamente inferiorizada (Rodrigues, 
2021, p. 22).  
 

Consciente dessa dupla condição, Ain-Zaila constrói personagens que 

dialogam com o tipo de mulheres que vivenciam ou querem vivenciar mundos 

mais justos, antirracistas, antigenocidas. As mulheres não apenas 

protagonistas de suas histórias, o que por si já vai na contramão de uma 

sociedade machista e patriarcal, mas líderes, vozes que mesmo não sabendo 

como serão seus caminhos, através da força da ancestralidade, dos que 

vieram antes, se orientam e apontam caminhos para outras que virão. Partindo 

de um imaginário ubuntu, “eu sou porque nós somos”, compartilhando desse 

sentimento de sankofa, as protagonistas trilham caminhos desconhecidos em 

seus universos, tornando-se mulheres-bússola. Elas não apenas guiam outros 

personagens, mas nos instigam a questionar as razões que levaram o mundo a 

se encontrar na situação atual.  

Ciente de que a “literatura é uma potente dimensão para a disseminação 

de arquétipos numa sociedade”, permitindo “o contato entre épocas”, Ain-Zaila 

aponta a urgência do “levante de vozes negras afrocentradas e arquétipos 

próprios, afrofuturistas, emergidos de conscientes negros da África e diáspora, 

em especial no gênero ficção especulativa negra” (Ain-Zaila, 2019, p. 2).  

Em função disso, ela discorre sobre quatro arquétipos afrofuturistas 

(Ain-Zaila, 2019) que nos ajudam a compreender a construção criativa de suas 

personagens: o desterrado; o herói/heroína de face negra mítico; o ser-negro 

social e o ser de ancestralidade. 

O desterrado seria o “estranho numa terra estranha, o abduzido” 

(Ain-Zaila, 2019, p. 10), os negros da diáspora e os africanos que vivem o 

neocolonialismo; aqueles que se encontram deslocados de seus territórios ou 

alienados de si. 

Já o herói/heroína de face negra mítico seria aquele que possui poderes 

especiais, que pode “enfrentar os desafios, atravessar territórios e ser o 

exemplo de sua cultura” (Ain-Zaila, 2019, p. 10). Dentre as obras de Ain-Zaila, 

podemos destacar a personagem Ena, da Duologia Brasil 2408, como 

representação desse arquétipo. Ela possui a inspiração, a força e a inteligência 

que regem sua jornada. Outra característica desse arquétipo é a capacidade do 

herói/heroína de se reinventar e renascer. 
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O terceiro arquétipo perpassa pelo ser-negro social, mítico ou mortal; 

que com frequência é protagonista e voz narrativa de sua história e “carrega 

em si a capacidade de colocar quem o ouve/vê em seu lugar para entender o 

que vive” (Ain-Zaila, 2019, p. 11). Esse arquétipo expressa as emoções e 

experiências de uma pessoa, especialmente em relação à sua situação social. 

Como a personagem se vê e se comporta tem influência direta às suas 

vivências e o contexto social em que está inserida. A autora exemplifica esse 

arquétipo citando Amma, protagonista do conto Ode à Laudelina, uma 

empregada doméstica que trabalha num balneário de luxo e nos mostra como 

é o poder exercido desse espaço sobre sua vida. 

Por fim, a autora menciona o arquétipo Ser de Ancestralidade.  Esse 

arquétipo conecta o leitor a narrativas que resgatam e compreendem diversas 

cosmovivências e “outras cosmovisões de mundo, culturas como naturais, 

normais, digna de valor” (Ain-Zaila, 2019, p. 12). No conto O segredo de Kanzi, 

por exemplo, a personagem Sela é “uma guerreira termodesiana (mundo 

baseado no Maracatu) que faz magia em língua yorubá” (Ain-Zaila, 2019, p. 

12). Já no livro Ìségún, a personagem Ayomide é uma personificação mítica 

(Mputu e Kalunga). 

Em suas obras e contos publicados, observa-se uma predominância de 

personagens do gênero feminino que perpassam por esses arquétipos. A 

Duologia Brasil 2408, por exemplo, é protagonizada por Ena, uma jovem em 

início de carreira, categorizada no primeiro arquétipo, heroína de face negra 

mítica. No livro Sankofia – breve histórias sobre afrofuturismo, há 10 

protagonistas femininas e apenas 02 masculinos, que oscilam entre os 

arquétipos apresentados. No livro Ìségún, a protagonista é a tenente Zuhri que 

se entrelaça com Ayomide, representante do arquétipo Ser de Ancestralidade.  

Cada uma dessas personagens carrega sua centralidade e sua 

simbologia própria. Como assegura Clyde W. Ford (1999, p. 31), ao analisar 

essas personagens e suas narrativas “vemos que essas aventuras (…) são 

mais do que o enredo da história; elas falam, por metáforas, da aventura 

humana pela vida”. Ao percorrer a vida das personagens de Ain-Zaila, 

percorremos os caminhos de toda a humanidade. Em meio a desigualdades, 

justiça, triunfos e inquietações, essas personagens recuperam mitologias e 
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elementos que expressam o “negro como um símbolo poderoso de renovação 

e transformação” (Ford, 1999, p. 39). 

Ademais, Ford (1999, p. 41) afirma que a perseverança é um 

aprendizado valioso na jornada do herói e, por conseguinte, na jornada das 

protagonistas de Ain-Zaila também. 

Ena, na Duologia Brasil 2408, demora dois livros para chegar ao fim de 

sua jornada, mantendo-se firme em meio a encalços, mentiras e mortes. Apesar 

de todas as perdas, ela consegue, via persistência, trazer à população brasileira 

a consciência de que faziam parte de um país assolado por desastres 

ambientais, mas que a ganância e o poder dominante – visto como única 

alternativa – usavam o medo como uma ferramenta de controle para que só 

poucos pudessem ter acesso ao bem-viver. Ao fim do livro, a esperança e o 

desejo por mudanças avivam sonhos – “A vigilância não toma mais conta da 

vida das pessoas, temos mais cores hoje por todos os lados” (Ain-Zaila, 2017, 

p. 273) – e trazem novas possibilidades para o futuro, tanto para Ena quanto 

para o país: “Daqui a um ano serei a Alto Oficial Ena, a mais jovem de toda a 

história das Forças Distritais. Me orgulho da minha trajetória” (Ain-Zaila, 2017, 

p. 273). 

A perseverança também está presente em Ìségún. Ao tentar desvendar o 

crime que abre o livro, Zuhri, assim como Ena, se sente derrotada pelo “jogo de 

crença no sistema” (Ain-Zaila, 2019, p. 90). Todavia, desistir não é uma opção, 

pois essas personagens carregam símbolos que atravessam gerações.  

Conforme pontua John Mbiti (1990, p. 141), “existo porque existimos, 

existimos porque existo”. Ou seja, as protagonistas de Ain-Zaila são frutos de 

perseveranças passadas, desejos de que a existência continuasse e fosse 

contínua e, através de suas vidas, o passado pode reviver e o presente pode 

reescrever sua história:  

“Deixo a Lua me dizer qual a melhor opção/Nunca falaram que era fácil 

encontrar a direção/Ouça os sussurros da sua intuição/São seus ancestrais lhe 

garantindo proteção” (Ain-Zaila, 2019, p. 100). Persistir realimenta sonhos, e no 

fim da jornada, a esperança de paz perdura: “ficamos ali, sentadas, apenas 

sentindo o calor do sol tocar nossas peles negras, deixando a vida passar, 
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respirando um pouco da paz no mundo que é como onda, indo e vindo. Nunca 

cessa” (Ain-Zaila, 2019, p. 117). 

Ain-Zaila se dedica a construir personagens que estão a favor do 

esperançar e da perseverança e na contramão da exploração da mulher negra 

vista como objeto sexual. Suas protagonistas não se envolvem sexualmente e 

não há mote principal que envolva romance. A hiperssexualização, reforçadora 

de um sistema de exclusão e controle, não cabe dentro de suas narrativas. Não 

há representações caricatas nem figuras objetificadas.  

As protagonistas de Ain-Zaila são mulheres bem resolvidas, belas, com 

autoestima sobre seus corpos, quebrando a expectativa ocidental de que é 

preciso ter romances nas narrativas. 

 
Ena se sente bem e gosta do que vê no espelho: uma mulher pronta 
para seguir em frente. No espelho está o reflexo de uma mulher de 
1,75 cm de altura, curvilínea e forte, resultado dos três anos de 
treinamento como aspirante. Enquanto seca os cabelos, crespos e 
pretos como um quartzo negro, aprecia a beleza de seus fios 
totalmente espiralados desde a raiz em porções bem pequenas, 
regidos por uma ordem aleatória ímpar, que qualquer tentativa de 
organização, por menor que fosse, destruiria a harmonia (Zaila, 2023, 
p. 33). 

 

Ainda assim, os diversos tipos de amor estão presentes em suas 

histórias:  

a) o amor filial – “um silêncio acolhedor invade a sala. Naira acaricia os 

cabelos da filha por alguns segundos, antes de serem vencidas pelo sono” 

(Ain-Zaila, 2023, p. 36); 

b) o amor entre amigos – “Emily, minha amiga e irmã, pulou no meu 

pescoço (…) sei que posso contar com ela, e ela sabe que pode contar 

comigo” (Ain-Zaila, 2023, p. 94); 

c) até o amor romântico, como no conto A invenção das tranças em que 

os pais dos protagonistas se afeiçoam e “com o passar do tempo se veem 

apaixonados” (Ain-Zaila2018, p. 125).  

Todavia, o amor não é a razão principal das narrativas, mas uma das 

linhas harmonizadoras da tessitura textual. 

Outro ponto interessante a se observar é que Ain-Zaila só apresenta as 

características físicas de suas protagonistas negras quando a narrativa já está 
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em andamento, nunca no início, provando que sua ficção possui uma lógica 

interna de estilo.  

Em uma perspectiva ocidental dramatúrgica, por exemplo, “o primeiro 

meio de apreensão que tem o espectador, a sua primeira forma de atingir essa 

criatura, que é o personagem, é a visual” (Renata Pallottini, 1989, p. 64). 

Dentro dessa perspectiva se mostra o aspecto físico do personagem para só 

depois mostrar seu modo de ser, ou seja, nossos olhos se voltam 

primeiramente à individualidade desse ser, nos conduzindo a uma única 

maneira de visualização, através de sua caracterização física. Isso tem 

influenciado até hoje toda uma construção literária ocidental. 

Já na perspectiva do herói de rosto africano (Ford, 1999) o que importa 

é a jornada, como esse ser lida com a aventura da vida. Sua individualidade 

está aquém do coletivo, e só depois de aceitar as mudanças que ocorrem 

durante a jornada é que sua individualidade é enaltecida. 

A ficção afrofuturista de Ain-Zaila está mais próxima à perspectiva de 

Ford e das culturas africanas onde o coletivo tem um peso maior que o 

individual, pois nos indica que, ao utilizar a construção artística-estilística de 

apresentar a constituição física em algum ponto da narrativa que não o início, a 

autora também arrebenta os elos das expectativas ocidentais de criação 

artística. 

As protagonistas desempenham ações que darão substância ao enredo, 

indo em direção oposta a idealizações de corpo feminino e objetos de desejo 

estereotipados. Ain-Zaila busca empoderar suas personagens femininas para 

que elas possam ressignificar o mundo que vivem, refletindo sobre outros 

imaginários de relações e se libertando de sistemas de dominação. Todavia, 

elas estão entrelaçadas com a missão de também caminhar com o coletivo. 

Precisamos de histórias para nos entendermos. Entretanto, como mudar 

o imaginário se não mudarmos quem criamos? Como se desconectar dessa 

história única, apontada por Chimamanda Adichie (2019), daquilo que foi criado 

para nos aprisionar em modelos pré-estabelecidos? 

Como ressalta Mãe Flavia Pinto (2021, p. 43), “o eurocentrismo 

atrapalhou, de forma direta, o papel e a importância das mulheres nas 

sociedades indígenas, africanas e asiáticas”. No entanto, o protagonismo 

feminino dessas personagens é um exemplo de que a literatura especulativa 
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contemporânea pode ser utilizada como instrumento de ação contra o 

pensamento eurocêntrico e, assim, se torna capaz de subverter o imaginário 

dominante. As obras de Ain-Zaila nos mostram que é possível existir sem 

estigmatizações. É possível protagonizar, resistir à misoginia, ser livre para 

escolher. Para amar ou não amar, para liderar ou não liderar, mas acima de 

tudo, para ser quem se deseja ser.  

 

4.3.1 As heroínas de rosto africano 
 

É assim que se cria uma história única:  
mostre um povo como uma coisa,  

uma coisa só, sem parar,  
e é isso que esse povo se torna.  

(Chimamanda Adichie) 
 
A ideia de história única apontada por Chimamanda Adichie (2019) é 

uma história de estereótipos, incompletude, imposição e poder. Todavia, ao se 

criar histórias que não tenham narrativas iguais à hegemonia branca, 

discriminações e intolerâncias podem ser combatidas e imagináveis futuros se 

erigem.  

A ficção afrofuturista colabora com essa pluralidade de histórias ao 

suprir ausências, seja de protagonistas negras, seja de autoria negra. Ain-Zaila 

não apenas cria personagens femininas que quebram os estereótipos, mas 

essas meninas-mulheres são um compasso no caminho das outras 

personagens, referências de liderança dentro das narrativas. Elas não vivem 

seus dias totalmente conforme as normas das sociedades em que são 

inseridas, mas questionam o porquê desses desequilíbrios, procurando 

caminhos diferentes daqueles já trilhados, se rebelando e ressignificando esses 

caminhos, indo contra as regras instituídas e percorrendo a jornada do herói 

com rosto africano (Ford, 1999). 

Essas heroínas nos dão uma compreensão “da alma das sociedades 

que (as) gerou” (Ford, 1999, p. 61). Através de suas vidas, conhecemos “os 

valores transmitidos e as aspirações moldadas” (Ford, 1999, p. 61), mas 

também suas buscas espirituais, o equilíbrio. 

A autora e roteirista Magna Domingues (2023) afirma que não basta 

colocar personagens negras em histórias, mas observar como elas são 
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inseridas. Como essas personagens estão vivendo, o que elas estão 

pensando, como elas solucionam seus problemas, como elas são construídas? 
 
Só escrevo histórias de protagonismo negro, tá? A Sonia Rosa ela 
tem um termo que é muito importante para mim, (…) ela cunha um 
termo que é literatura negro-afetiva. O que que é isso? Não basta 
colocar um personagem na capa. Isso a gente tem, né? A 
branquitude faz isso pra caramba pra poder dar teu check. Mas 
como? Como que eles estão? Em situação de conforto, de alegria, de 
humanidade (Domingues, 2023). 
 

O conceito de literatura negro-afetiva de Sonia Rosa (2021) se 

fundamenta na criação de personagens negros com representatividade 

positiva. Esse termo fortalece “a necessidade de atenção e de prestígio que os 

personagens negros precisam ter dentro dos livros voltados para infância e 

juventude. Nunca mais a desatenção, o descuido, a invisibilidade, o 

silenciamento e a margem” (Rosa, 2021)38. 

As personagens de Ain-Zaila podem estar deslocadas de seu tempo por 

determinado período, mas conforme as narrativas se desenvolvem, essa 

desorientação e esse estado de não-lugar começam a tomar outros rumos até 

elas atingirem seus objetivos. Seus caminhos são erigidos em volta de amor, 

com destaque para a importância da amizade e de associações que visem 

respeito, cuidado e responsabilidade. 

Na Duologia Brasil 2408 (2017, 2023), a jovem Ena, filha de um Alto 

Oficial do governo brasileiro que sofreu um atentado e faleceu, inicia o seu 

treinamento para se tornar uma oficial distrital. Ela e seus amigos experienciam 

um Brasil distópico repleto de colapsos climáticos e racionamento de alimentos. 

Esse treinamento tem caráter eliminatório e, ao ser separada de seu 

grupo original de amigos, Ena acaba se associando a outras pessoas, iniciando 

uma amizade com a indígena Naná, e Wadei, um garoto que possui prótese na 

perna. Ao longo desse período, Ena acaba se envolvendo em uma trama 

política e inicia uma jornada em busca de uma verdade que só poderá ser 

conhecida através da sua ancestralidade e da cura de seus traumas passados. 

Em um cenário muito parecido – de uma crise ambiental que resulta em 

um caos social – podemos comparar Ena a Lauren Olamina, personagem da 

38 O conceito de literatura negro-afetiva pode ser encontrado no artigo escrito pela autora para 
o Portal Geledés. Disponível em: 
<https://www.geledes.org.br/literatura-negro-afetiva-para-criancas-e-jovens>. Acesso em: 25 
fev. 2023. 
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autora Octavia Butler no livro A Parábola do Semeador (2018). Num futuro 

distópico estadunidense, a jovem Lauren e sua família vivem em um bairro 

murado, onde o exterior é repleto de violência e terror. Tentando sobreviver em 

meio a isso, ela é uma jovem que desde o início do livro tenta se precaver e 

pensar em estratégias de sobrevivência e outras formas de viver. Após ter seu 

ambiente invadido, perder sua família e ter que fugir, ela leva consigo essa 

vontade de criar outra forma de vivência e, ao se associar a outros 

sobreviventes, começa a discorrer sobre fé e futuro, em busca de um lugar 

seguro e habitável. Empatia, vida em grupo e espiritualidade são temas 

recorrentes da obra. 

Tanto Ena quanto Lauren fazem parte do que Ford (1999) denomina 

como jornada do herói com rosto africano ou, para Ain-Zaila, heroína de face 

negra mítica. Nessa jornada, o herói se coloca em três movimentos:  

a) partida – ele é convocado a deixar seu mundo habitual e ir para 

campos desconhecidos. Ena é convocada a sair de sua zona de segurança em 

busca de respostas e lutar por um país mais igualitário, transformando-o. Já a 

personagem de Butler, Lauren, tem seu lar destruído e precisa reconstruir sua 

comunidade em outro lugar, também precisando de transformação;  

b) conquista – com auxílio mágico o herói vence as dificuldades. Ena 

recebe ajuda via ancestralidade paterna e seus amigos, enquanto Lauren via 

espiritualidade e conexão comunitária. Ambas usam a intuição para desbravar 

os caminhos que precisam percorrer;  

c) regresso – o herói volta para um ponto de origem, modificado. Ena 

retorna ao espaço que sempre quis trabalhar:  “Eu, o Wadei e Naná subimos 

mais uma patente (…) Assumimos maiores responsabilidades na nossa área 

de expertise” (Ain-Zaila, 2018, p. 273), mas ainda se ajustando, “preciso de um 

tempo para curar essa estranheza que sinto (Ain-Zaila, 2028, p. 275). Já 

Lauren termina a narrativa se lembrando dos amigos e familiares mortos, 

citando “versículos da Semente da Terra e trechos de canções e de poemas 

que eram os preferidos dos vivos ou dos mortos. Então, enterramos nossos 

mortos e plantamos carvalhos” (Butler, 2018, p. 286). O retorno ao ponto de 

origem na narrativa de Lauren também se entrecruza com o de Ena: ambas 

terminam suas narrativas imbuídas do esperançar, esse é o ponto de origem 
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para ambas, não um lugar físico. Mesmo que haja dores no passado, é preciso 

acreditar no amanhã, para que o hoje possa existir. 

Apesar de seguir os mesmos passos do herói com rosto africano, a 

heroína com rosto africano carrega em sua constituição a consciência do 

aspecto feminino, o renascimento, a realidade de outro mundo e sua conexão 

ancestral/espiritual (Ford, 1999, p. 270). Elas carregam o “o útero cósmico da 

criação” (Ford, 1999, p. 271). Lauren, de Butler, pontua: 
 
– Não existem garantias em lugar nenhum – concordei. – Mas se 
estivermos dispostos a trabalhar, nossas chances aqui são boas. 
Tenho algumas sementes em minha bolsa. Podemos comprar mais. O 
que temos que fazer neste momento é mais parecido com jardinagem 
do que com agricultura (Butler, 2018, p. 279). 

 

Mesmo sem garantias, a transformação heroica nos aponta para o 

despertar, para esse germinar que traz mudança de consciência. Ao invés de 

fraqueza e medo, força e coragem. Para Kabral (2018, n.p.), “na perspectiva 

afrofuturista, a importância de entender nossa trajetória como narrativa mítica é 

reconhecer e despertar os heróis ancestrais que existem dentro de nós e, 

dessa forma, dar um novo passo para construir um novo futuro”. A jornada da 

heroína de rosto africano é seminal na compreensão da vida e de como 

lidamos com os percalços.  

Para Ford (1999, p. 9), “a aventura pública do herói por intermédio do 

mito tem sido há muito tempo uma esplêndida metáfora para a aventura 

privada da alma pela vida”. Dessa forma, os mitos são formas simbólicas de 

lidarmos com a realidade. Ao assegurar que “ideias ou discursos não derrubam 

governos ou democracias quando ditas por uma única voz, mas se houver 

pessoas o suficiente que a ouça, concordem e as sustentem, tudo pode mudar” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 269), Ena nos mostra que ao ser uma germinadora, ela 

abre caminhos para que outras possam seguir adiante. Esse germinar projeta 

esperanças e auxilia no combate a histórias ocultas, violências e desequilíbrios, 

trazendo “inquietações atuais relativas à minha vida e à viagem de herói dentro 

de mim” (Ford, 1999, p. 31).  

Nalo Hopkinson (2017, n.p.) afirma que a distopia e a catástrofe não 

acontecem em lugares distantes, mas fazem parte de nossas situações diárias, 

em toda parte do mundo. Tanto a heroína de Ain-Zaila quanto a de Butler nos 
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relembram como a luta por poder fragiliza as comunidades e é preciso um 

embate cotidiano. Entretanto, enquanto a personagem de Butler se envereda 

por um caminho espiritual e é fiel a seu arquétipo de heroína de face negra 

mítica, Ena percorre um caminho sociopolítico, oscilando ora no arquétipo 

ser-negro social ora na heroína de face negra mítica. 

Ao relatar que “sua busca pela verdade sempre teve a ver com a morte 

do pai e sobre saber o que há por detrás do que acontece há anos pelos 

distritos, o que tem contornos de ser algo muito maior” (Ain-Zaila, 2018, p. 59), 

Ena nos aproxima de seu perseverar. Ao questionar como seu mundo se 

apresenta, ela encontra respostas que mudam não apenas sua vivência, mas 

de todos ao seu redor: “Aquela lista de pronunciamento rendeu muita, mas 

muita prisão” (Ain-Zaila, 2018, p. 264). “Nas Forças Distritais (…) chegamos a 

uma perda de 25% do efetivo geral” (Ain-Zaila, 2018, p. 265). 

Porém, como superar seus traumas e encontrar novas possibilidades de 

viver, como restabelecer a harmonia? Na duologia de Ain-Zaila, o equilíbrio se 

reestrutura via:  

a) simbologia: “Você o tirou um dia e nunca mais perguntou dele, o 

pingente que seu pai lhe deu. Sei que ele carrega lembranças difíceis, mas isso 

pode mudar agora. Ele te deu para que lembrasse dele, fosso forte como eu sei 

que você é” (Ain-Zaila, 2023, p. 106). Os símbolos dão força e inspiração para 

seguir adiante; 

b) ancestralidade: “Agora não só o livro da minha avó está recebendo 

um recorde de visitas, o do meu pai também” (Ain-Zaila, 2018, p. 265). Os 

ancestrais protegem e guiam; 

c) e a exposição da verdade: “Tanto a transmissão pelo Selamento 

quanto o meu discurso passam em todos os museus (…). A população viveu 

um momento, mas para mim aquele foi o ponto final de uma história que durou 

a minha vida inteira” (Ain-Zaila, 2018, p. 265). Conhecer a verdade liberta e tira 

o estado de condicionamento, nos fazendo refletir sobre caminhos 

independentes e múltiplos. 

A verdade é um medicamento mágico para a heroína de rosto africano. 

Ao saber, tudo se ilumina, tudo se encadeia, tudo se revela e se cura. Apesar 

disso, mesmo com toda essa responsabilidade, é impossível viver totalmente 

sozinho. O ato de perseverar só é possível nessas narrativas com a associação 
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de pares, encontrando seus iguais para que juntos possam ser mais fortes. O 

elo fraterno, o objetivo em comun-idade (Njeri; Chaves; Costa, 2020), a 

amizade. 

As mudanças ocorrem, mas os verdadeiros amigos permanecem, “nos 

encontramos sempre que podemos (…) lá no Motito’s, pois como diz um ditado 

de antes do século XXII – Quem canta seus males espanta – que é o que o 

Seu Luis faz vez ou outra” (Ain-Zaila, 2017, 273). É preciso viver em 

comunhão, e é por isso que as heroínas completam suas jornadas. As 

comunidades reenergizam a heroína e a heroína reenergiza a comunidade, 

sem um não há o outro. 

Só é possível viver outras possibilidades com esse outro. Esse outro não 

é o inimigo, mas a ponta que falta para conseguir fazer a travessia do caos à 

harmonia. E, para isso, a heroína de rosto africano é apresentada em sua 

centralidade. Para subverter o centro do imaginário dominante é preciso ter 

protagonistas cheias, reais – mesmo num mundo distópico –, com dúvidas, 

incertezas, esperanças.  

 

4.3.2 O corpo feminino como protagonista 
 

 A cultura não faz as pessoas;  
as pessoas fazem a cultura.  
Então, se é de fato verdade  

que a humanidade cheia de mulheres  
não é nossa cultura,  

então temos que fazer disso nossa cultura. 
(Chimamanda Adichie) 

 

Chimamanda Ngozi Adichie (2014, n.p.) certa vez discursou em um 

TEDxTalk sobre a importância do gênero e como deveríamos questionar e 

melhorar as desigualdades. Conforme ela pontua: “é hora de começarmos a 

sonhar e planejar um mundo diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de 

homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais fiéis a si”. Tendo como base 

a centralidade feminina como suleadora (Njeri, 2019) na construção de 

afrofuturos, as personagens de Ain-Zaila são uma resposta a esse sonhar e 

planejar mundos diferentes, mais fiéis a si (Adichie, 2014, n.p.). Em suas 

histórias, o corpo feminino é protagonista e influente; desafia as narrativas que 

marginalizam ou sub-representam as mulheres ao valorizar a experiência 
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feminina e ao propor mundos com realidades autênticas e inclusivas. As 

mulheres nas narrativas da autora possuem desejos, afirmação de agência, e 

conseguem o que almejam.  

 
O sonho de Kiwili é entrar para a Frota Estelar dos Países Africanos. 
O exame será em 2 dias e ela deve estar impecável, o que significa 
usar o uniforme oficial e estar com a pintura corporal perfeita, pois ela 
contará o nome de sua nação, família, antepassados e ritos que a 
levaram à vida adulta (Ain-Zaila, 2018, p. 144). 

 

A exemplo de Kiwili, temos uma jovem mulher não mais vista como 

aprendiz infantilizada ou vítima de algo, mas produtora de sua própria vivência. 

Nesse protagonismo negro feminino não há “a carne mais barata do mercado”, 

como Elza Soares (2002) pontua, mas o feminino como agente ativo de sua 

história. O corpo é o patrimônio, seu templo, morada, uma ferramenta mágica 

para o existir: “Kiwili está de jejum e resguardo em seu quarto, e fica assim até 

o pôr do sol, quando sai para comemorar a afirmação de seu desejo com os 

presentes” (Ain-Zaila, 2018, p. 145). Esse feminino, que aspira ser piloto, 

dialoga com suas raízes e histórias, “para sobre elas plantar o futuro” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 145), sendo seu corpo um dos instrumentos desse existir 

pleno, saudável e que potencializa a energia vital. 

O corpo negro feminino possui poderes mágicos. Esses poderes levam 

as protagonistas à liderança; é através do corpo feminino negro que as 

histórias são moldadas e a verdade e a ancestralidade aparecem, ou seja, a 

História é reescrita. Via o corpo feminino a reconexão ocorre, outras dimensões 

de consciência são alcançadas, novas interrogações sobre família, 

associações, raça, gênero e identidade são colocadas em pauta. A reflexão 

caminha ao lado das descobertas e redescobertas sobre memória e identidade 

cultural. 

No conto Conexão (Ain-Zaila, 2018), a astro-antropóloga Adimu tenta se 

comunicar com seres de outra galáxia através de um portal. O primeiro contato 

ocorre graças a seu corpo: seu toque inicia essa conexão: 
 
senti um formigamento, como se aqueles pontos estivessem vivos e 
então a imagem da palma da minha mão começou a estremecer e 
emitir um brilho pulsante. Recolhi meu braço e a segurei forte contra o 
peito. Nem sei nominar o que sinto. A imagem então começou a girar, 
crescer e se expandiu” (Ain-Zaila, 2018, p. 89-90). 
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Entretanto, para que essa comunicação realmente aconteça, ela precisa 

se (re)conectar também àqueles que matrigestam potências, suas anciãs. Só 

assim é possível compreender como manter contato: “a Adinkrahene foi 

escolhido por eles por lembrar a coisa mais básica que nos une: o átomo” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 106). A partir daí a conexão acontece: “a superfície de seus 

corpos é fosca e negra, mas parecem coloridos numa certa altura do corpo 

para baixo” (Ain-Zaila, 2018, p. 108) e Adimu, através de seu corpo, em 

especial sua mão, estabelece vínculo: “Ainda não os sinto, mas isso vai mudar, 

estendo minha mão até a dela, dele, no limite da esfera e ao fundo ouço Amai 

dizer… – Faça contato” (Ain-Zaila, 2018, p. 109). 

Desnaturalizar situações em que a mulher é submissa ajuda a 

interromper o ciclo do homem, principalmente o branco, em posições de 

privilégios. Ao construir novos imaginários em que testemunhamos histórias de 

heroínas que vencem a opressão e modelam seus sonhos, interrompemos a 

expectativa da domesticação feminina. 

De acordo com Flavia Pinto (2021, p. 193) e dados da Pesquisa 

Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) Contínua de 2019, “somos 56% da 

população mundial e 52% da população brasileira, portanto, não somos 

minoria.” E é dentro da literatura especulativa, com o recorte do Afrofuturismo, 

que essas mulheres se empoderam e empoderam outras. 

 
Estas escritoras negras de ficção especulativa são musas perigosas, 
mulheres cujo trabalho está a inspirar um novo renascimento (…) 
Elas são perigosas para o status quo, destruindo os velhos templos 
das eras de ouro passadas, e estão construindo furtivamente o 
mundo de novo, à sua própria imagem notável (Thomas, 2020, p. 37, 
tradução própria39). 

 

Com as personagens de Ain-Zaila não apenas se vivencia a experiência 

dessas mulheres, mas as histórias abrem espaço para outras espacialidades. 

(In)Verdades – Ela está predestinada a mudar tudo (2023), consoante à nota 

da autora que abre o livro, contém “a primeira heroína/protagonista negra de 

uma obra de ficção no formato duologia/trilogia na história da literatura 

brasileira”, ou seja, é um ato de superação. Nas palavras da autora, é “a 

39 Tradução livre de: “These black women speculative fiction writers are dangerous muses, 
women whose work is inspiring a new renaissance (…) They are dangerous to the status quo, 
destroying the old temples of golden ages past, and are stealthily building the world anew in 
their own remarkable image” (Thomas, 2020). 
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história que eu sempre quis encontrar, comprar, ler e nunca achei”. Assim como 

a autora Octavia Butler nos anos 70, Ain-Zaila, por não encontrar referenciais 

que desejasse, escreve. Sem influências, Butler e Ain-Zaila imaginaram 

mulheres incumbidas de abrir caminhos tanto para questões relacionadas ao 

protagonismo negro quanto para o feminino. E, como aponta Thomas (2020, p. 

38, tradução própria40), “se as mulheres negras ascendem, todos nós também”. 

Cuti (2021, p.12) ressalta que “a literatura é poder, poder de 

convencimento, de alimentar o imaginário, fonte inspiradora do pensamento e 

da ação”. Mais ainda “a literatura, pois, precisa de forte antídoto contra o 

racismo nela entranhado” (2021, p. 13). A criação das personagens 

apresentadas chacoalha o domínio cultural vigente ao trazer complexidade 

para essas mulheres, que estão distantes da coisificação e da 

homogeneização. A construção imaginária dessas personagens, ao positivar a 

mulher negra, não apenas contribui para liberdade de ser quem se é, mas 

alavanca outro olhar sobre os seus, um comprometimento para aqueles que 

vieram antes e virão depois. Ao criar personagens potentes e revolucionárias, 

Ain-Zaila e Butler, por exemplo, evocam que “a identidade também se faz pela 

via de um lirismo voltado para a exaltação do negro como fator de afetividade” 

(Cuti, 2021, p. 97). 

Como afirma em Thomas (2020, p. 44, tradução própria41), “as artistas 

negras enfrentam os desígnios do destino como outros artistas, mas também 

enfrentam ataques e apagamentos dentro e fora de suas próprias comunidades 

– e ainda assim persistem”.  As mulheres-autoras concebem estratégias para o 

viver, criam espaços onde técnicas de sobrevivência ajudam personagens e 

leitores a combater movimentos de antinegritude e silenciamentos, muitas 

vezes prevenindo ou mostrando soluções para cuidar e ser cuidado e ampliar 

ainda mais as possibilidades de recuperações, questionamentos sobre o status 

quo e impulsos para o sonhar. 

41 Livre tradução de: “Black women artists face the slings and arrows of fortune like other artists 
but have also faced attacks and erasure from within and beyond their own communities – and 
yet they persist” (Thomas, 2020). 
    
   
 

40 Tradução livre de: “if black women rise, so do we all” (Thomas, 2020).  
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As personagens de Ain-Zaila são buscadoras do aquilombamento e, 

através dele, prosperam, experimentam, imaginam.  De acordo com Njeri 

(2020): 

 
Quilombo é, portanto, a reunião solidária, em comum-unidade, para a 
concretização de um projeto coletivo de dignidade do povo negro. O 
aquilombamentos, proporcionado pela reflexão filosófica presente na 
análise de Lélia Gonzalez em se pensar outra forma de existência, é 
uma ferramenta de conexão com ancestralidade africana, consoantes 
estratégias históricas de sobrevivência. Aquilombar é uma atitude que 
educa para liberdade (Njeri, 2020, p. 10). 

 

A importância de se ter autoras negras conscientes colabora para que o 

perseverar, a coletividade e o protagonismo feminino negro tragam sopros 

artísticos que nos ajudam a pensar afrofuturos mais positivos e centrais. Visto 

isso, a ficção afrofuturista de Ain-Zaila é exemplar para se entender como a 

ficção afrofuturista é essa potência transformadora. Via personagens 

afrocentradas, percebemos como a competência ética-estética de Ain-Zaila 

aponta caminhos não só para as narrativas afrofuturistas como para a literatura 

de forma geral, pontuando a educação afrocêntrica e contracolonial (Bispo, 

2021) como modificadora de imaginários e, portanto, primordial para refletir 

sobre a contemporaneidade fraturada e misógina. 

Outrossim, é preciso pousar os olhos sobre como a ficção afrofuturista 

também carrega um caráter pedagógico – ela comunica tanto o legado 

africano quanto a sabedoria ancestral deixada na literatura brasileira, avivando 

tanto a imaginação quanto a consciência e, portanto, agindo ativamente sobre 

o intelecto e consequentemente sobre o comportamento do leitor ou leitora. 

 

4.4 Positivar a vida – enredos, educação afrocêntrica e 
mercado editorial 

 
Esperançar é educar a coletividade e a si mesmo. 

(Lu Ain-Zaila) 
 

Nas tradições africanas a educação tem um papel fundamental na 

construção do homem. A educação é a própria vida. “O ensinamento não é 
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sistemático, mas ligado às circunstâncias da vida” (Bâ, 2010, p. 183) Ou seja, 

tudo é muito prático e vivo. “A lição dada na ocasião de certo acontecimento ou 

experiência fica profundamente gravada na memória da criança” (Bâ, 2010, p. 

183). 

Somos um país de múltiplas vivências culturais e raciais. Todavia, Njeri 

aponta que  
 
54,9% (IBGE, 2014) da população brasileira se autodeclara negra e 
parda. Isto significa que a educação, direito fundamental, introduz 
valores opressores e desumanizadores precocemente na forma de 
ser e estar de crianças afro-brasileiras (Njeri, 2019, p. 5). 
 

Pensar as práticas afrofuturistas pareadas com as práticas pedagógicas 

para a população negra brasileira é refletir como a educação precisa questionar 

e autoavaliar “sua eficácia e eficiência em relação ao seu caráter emancipador” 

(Njeri, 2019, p. 6). 

A ficção afrofuturista proporciona acesso a mundos mais positivos, tendo 

como cerne a descolonização mental (Thiong'o, 2021). No caso de Ain-Zaila, 

isso acontece mediante mudanças ocorridas nas personagens, reverberando 

em enredos sobre jornadas individuais de modo cêntrico que acabam em 

mudanças coletivas que escapam de racismos e superioridades. Para isso, 

Ain-Zaila coloca em seus enredos os princípios de uma educação antirracista e 

emancipadora: lucidez e crítica, valores culturais e questionamentos sobre si e 

sobre o mundo. Como pontua Njeri (2019): 
 
Uma educação antirracista e emancipadora deve preparar o sujeito 
negro para ser lúcido e crítico diante desta realidade, permitindo a 
sua autodeterminação e autoproteção enquanto ser humano, pois ele 
é o alvo principal deste monstro e não pode ser alienado em relação a 
este fato. E, as crianças não-negras que acessarão essa educação, 
compreenderão que o mundo não gira em torno de si, seus valores e 
culturas, fazendo com que cresçam com mais empatia, menos 
racistas e conscientes de seu papel no mundo (Njeri, 2019, p. 7). 
 

Visto isso, podemos pontuar que também as fases da aprendizagem 

infantojuvenil podem ser construídas com literatura afrofuturista brasileira ao 

lado de outras obras mundiais, numa “multiplicidade de abordagens” (Njeri, 

2019, p.8), fazendo com que “crianças negras e pardas, quanto as brancas, 

tornem-se respeitadoras, éticas, empoderadas e tolerantes” (Njeri, 2019, p.8). 

Em outras palavras, ter uma “abordagem afrocêntrica como suleadora da 

prática pedagógica” (Njeri, 2019, p. 7) pode fazer com que isso tanto influencie 
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a formação de leitores brasileiros quanto ajude a criar outros imaginários desde 

a infância. Ou seja, é preciso mais obras afrofuturistas para infâncias.  

Ain-Zaila – apesar de não publicar para as infâncias – também possui 

alguns contos de sua autoria que se desenrolam dentro do universo juvenil, 

como A invenção das tranças no livro Sankofia – breves histórias sobre 

Afrofuturismo (2018) e Dame Dame (2021), que se encontra no Linktree42 da 

autora, gratuito. Em suas narrativas, há um enfrentamento às forças que 

despotencializam a energia vital. Nessas histórias, temos jovens e crianças se 

autocuidando e, via união e amizade, concebendo uma magia que busca 

balancear o caos em que foram inseridos, pensando em alternativas e 

estratégias para enfrentar o que desequilibra, fazendo com que a manutenção 

da vida possa ser restabelecida. Além disso, ao ter uma abordagem 

afrocêntrica como suleadora nas narrativas, o leitor se envolve em ambientes 

éticos, empoderados e respeitosos, fazendo da prática pedagógica uma práxis 

contracolonial. 

No conto A invenção das tranças, por exemplo, temos a história de Iori e 

Akilah, filhos gêmeos de Lisimba e Zene, que eram os escolhidos dos adorados 

Sol-Õran e Lua-Osúpánlá. Dentro da cultura do Candomblé, as divindades 

gêmeas são chamadas de Ibeji e, de acordo com Márcio Jagun, simbolizam a 

“alegria, a prosperidade e a sorte” (2015, p. 156). O Ibeji é um orixá duplo e seu 

culto está ligado à crença e à esperança no futuro. Além disso, para a cultura 

iorubá, os gêmeos proporcionam riqueza às famílias e são considerados uma 

benção. 

Na narrativa, essas crianças especiais precisam escolher entre o deus 

Sol e a deusa Lua para ofertar sua adoração. Impacientes para terem logo uma 

resposta, os deuses seguem os gêmeos, prejudicando a vida na aldeia, nos 

mostrando uma desconexão com a natureza e o caos quando isso acontece. 

Quem ajuda as crianças na busca pela harmonia é quem vem antes, aquele 

que atravessa tempos, o Baobá da floresta – árvore sagrada no Candomblé, de 

origem africana, uma das árvores mais antigas da Terra e que vive até 6 mil 

anos –, que nunca havia se pronunciado, mas faz papel de guia. “Todos 

ficaram surpresos, pois a grande árvore, moradora daquelas terras, antes de 

42 Disponível em: https://linktr.ee/luainzaila. Acesso em: 20 dez. 2024. 
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tudo ali existir, jamais havia falado diante de todos, animais e humanos” 

(Ain-Zaila, 2018, p. 131).  

Representando “a conexão duradoura da África com a natureza, a 

cultura e a espiritualidade”, o baobá possui a “extraordinária capacidade de 

prosperar em condições adversas e seu papel vital nos ecossistemas faz dele 

um símbolo de resiliência43” (Mozambique Experience, 2025, tradução própria). 

Ele tem sido “um guardião, uma fonte de sustento e um guia espiritual por 

gerações44” (Mozambique Experience, 2025, tradução própria). 

O conto carrega a mensagem de que é preciso auscultar esses 

guardiões milenares, pois eles nos ensinam que "todos merecem seu lugar sob 

o brilho do sol e da lua" (Ain-Zaila, 2018, p. 138), e só é possível conexão 

quando isso se torna consciente: “Diante da lição aprendida, Õran e Osúpánlá 

prometem não mais seguir os gêmeos e dali por diante brilharem para todos e 

todas da mesma forma” (Ain-Zaila, 2018, p. 142). 

Isso nos remete ao que Ana Mumbuca (2022) chama de ser quilombo e 

que Ain-Zaila incorpora em suas histórias como essa pedagogia do 

compartilhar: 

 
Ser quilombo é conhecer a ancestralidade e o sentido do viver, e isso 
nos faz saber profundamente quem são os meus, as paisagens, 
pegadas de animais e das vidas que compõem o território, 
sonoridades, plantas, mundo espiritual, habilidades, características de 
cada indivíduo e grupo familiar e arredores. (…) O Quilombo 
compreende que o compartilhamento não acontece pelo fato de se ter 
algo em quantidade, mas principalmente pela capacidade de repartir 
aquilo de que também estamos precisando (Mumbuca, 2022, p. 82). 
 

Já no conto Dame Dame45 (2021), os amigos Cleidir, Lita e Nina são 

estudantes que vivem em Duque de Caxias, aprendizes de magia. Ao localizar 

a história em um CIEP da região, Ain-Zaila propõe, mais uma vez, usar as 

configurações territoriais da Baixada Fluminense como palco de ruptura. É em 

uma escola pública que jovens possuem poderes mágicos, aqui não há espaço 

para cosmofobia, mas sim para cosmofilia (Nogueira, 2023). É com o outro, 

45 O conto Dame Dame é um conto avulso publicado para o SESC Osasco (Projeto de Leitura 
Virtual) | Futuro infinito: literatura e tecnologia, 2021. 

44 Livre tradução de: “The baobab has been a guardian, a source of sustenance, and a spiritual 
guide for generations” (Mozambique Experience, 2025). 

43 Livre tradução de: “The baobab is much more than just a tree; it represents Africa’s enduring 
connection to nature, culture, and spirituality. Its impressive size, extraordinary ability to thrive in 
harsh conditions, and its vital role in ecosystems make it a symbol of resilience” (Mozambique 
Experience, 2025). 
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confluindo e partilhando a vida, que se chega a soluções. A periferia como 

agente de produção de sentido e pertencimento ao invés de espaço de 

violências, controle e precariedade. 

A ficção afrofuturista, nesse contexto, se torna uma ferramenta de 

emancipação, permitindo que os personagens e a comunidade se reconectem 

e se tornem um espaço contra-hegemônico de diversas existências, um lugar 

de respiro e inovação. 

Ao invocar um Eloko, monstro mítico, na escola, os amigos entram em 

conflito e confusão. Todavia, através da união, da confluência e não da 

competição, os três criam estratégias para solucionar esse problema, retirando 

o monstro do espaço escolar. 

 
Cleidir corre na frente de Nina para dentro do CIEP. A criatura 

percebe o garoto indo ao banheiro masculino após a primeira rampa. 
Essa é a deixa para Lita, mascarada, subir no telhado da biblioteca e 
transmutar a antena num anticondensador via wi-fi mágico. Seu 
celular gruda na parabólica e começa a procurar o modelo. E assim 
que sintoniza vira um circuito magicientífico adicional do objeto. 

− Não vai ser assim tão fácil, idiota! – grita Cleidir de dentro 
do banheiro, antes de sair pela janela.  

O Eloko quase crava suas garras nele e então para, fareja o 
ambiente e corre rampa abaixo. Lita está em ação: o nevoeiro 
continua instável, rareia bem e a árvore, agora exposta, está 
carregada de elétrons éèdi, que provocam estática e embaçam a vista 
do Eloko (Ain-Zaila, 2021, n.p.). 

 
A criação afrofuturista de Ain-Zaila, por meio de seus enredos, nos 

mostra como é esse viver quilombo pontuado por Ana Mumbuca (2022, p. 83): 

“a capacidade de viver o tempo presente recebendo forças da ancestralidade e, 

assim, vislumbrar o futuro. As temporalidades se misturam em uma 

conectividade indivisível”. Via conhecimentos ancestrais e os poderes mágicos 

aprendidos, o caos provocado pelo monstro mítico se encerra e a harmonia é 

restabelecida. 

Similar aos contos de Ain-Zaila, a obra Os afrofuturistas – O ataque dos 

Kips (2023) é também exemplo de como essa abordagem afrocêntrica pode 

contribuir para uma prática libertadora desde os anos iniciais infantis. Apoiado 

pelo Itaú Cultural por meio do Programa Rumos – 2019-2020, a HQ de Marcelo 

Lima e Renato Barreto traz referências de mitologias africanas e 

afro-brasileiras para o universo de super-heróis, apresentando alguns conceitos 

afrofuturistas, glossário com personagens históricos e termos específicos. O 
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enredo nos situa nas férias de verão de Salvador: os irmãos Tereza, Dandara e 

Cosme, apaixonados por tecnologia e videogames, buscam aproveitar as férias 

no clubinho que criaram e o pai deseja ensinar aos filhos os saberes ancestrais 

familiares. Entretanto, as férias são interrompidas quando criaturas misteriosas 

capturam o pai, levando as crianças a unirem seus conhecimentos ancestrais 

com suas experiências em gibis e campeonatos de videogame. 

Aqui temos novamente a existência do futuro – e da família – sendo 

apenas possível com a recuperação daquilo que é próprio da ancestralidade: a 

potência da vida. Ao contextualizar os modos de vida dos ancestrais com a 

vivência contemporânea, tanto Dame Dame de Ain-Zaila quanto a HQ de Lima 

e Barreto nos indicam que a criação afrofuturista traz consigo uma energia que, 

ao mesmo tempo, revigora as filosofias e culturas negras africanas, e também 

questiona a História, o social, o imaginativo e as culturas na diáspora, uma 

ferramenta política, social e criativa que pode ser adotada desde a infância e 

juventude. Em ambas narrativas a vida está em primeiro plano. Não há motivo 

para se voltar contra a vida, o medo é imunizado e os personagens aprendem 

a lidar com a falta – falta de equilíbrio ambiental em A invenção das tranças, 

falta de proteção em Dame Dame, falta de orientação familiar em Os 

afrofuturistas – O ataque dos Kips. Nessas histórias, há esperança porque há 

vida, e os protagonistas reequilibram seus mundos. 

Conforme assegura Greg Tate (2023): 

 
Para muitos escritores negros, este desejo de saber o insabível se 
dirige para o autoconhecimento. Saber-se uma pessoa negra – 
histórica, espiritual e culturalmente – não é algo dado para você, 
institucionalmente; é uma jornada árdua que deve ser realizada pelo 
indivíduo (Tate, 2023, p. 52-53 in: Revista Ponto Virgulina).  
 

Essa jornada não deveria ser árdua. A educação como prática de 

liberdade (Freire, 1987, 2014), se compromete com existências múltiplas, cujo 

fazer é uma experiência de descolonização mental (Thiong'o, 2021). Para Njeri 

(2019),  

 
a literatura, arma ferocíssima da realidade aguda, anda de mãos 
dadas com a ontologia e a epistemologia, sendo, portanto, 
imprescindível um olhar que não se atenha apenas no 
estético-literário, mas que também consiga ver na tessitura textual 
caminhos de movimento e emancipação (Njeri, 2019, p. 13). 
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Daí a importância do afrofuturismo como aliado nas práticas 

educacionais contracoloniais (Santos, 2023). É preciso educar a geração neta 

porque “ela é o futuro. Ela é o presente e o futuro, e nós estamos aqui para 

dialogar. O presente é o interlocutor do passado e o locutor do futuro” (Santos, 

2023, p. 33).  De acordo com Renato Nogueira (2023, n.p.), “a educação 

contracolonial é uma potência criativa para gente poder enfrentar essas mais 

diversas formas de opressão”. Em outras palavras, as práticas educacionais 

contracoloniais se preocupam em melhorar o existir, organizando e 

reorganizando múltiplos desejos, retomando as noções de ancestralidade que 

potencializam em primeiro plano a vida, o equilíbrio e o bem-estar. Além disso, 

elas permitem que os indivíduos se reconheçam como agentes de mudança 

em suas comunidades, promovendo um diálogo com a sabedoria antepassada 

e os territórios vividos por seus descendentes. Nessas práticas há um respeito 

aos ciclos da natureza e às infâncias. 

É imprescindível refletir sobre a importância desse saber pedagógico 

como influência na formação de leitores e das crianças/jovens. Não obstante, a 

formação leitora dentro do afrofuturismo busca um saber quilombola, que 

combina diversos saberes horizontais, contribuidores para geração que 

exercitará um pensamento crítico, não um saber escolar vertical, mas 

desaprendido do cânone (Luiz Rufino, 2021), visto que esse desaprender é um 

“ato político e poético diante daquilo que se veste como único saber possível 

ou como saber maior em relação a outros modos” (Rufino, 2021, p. 17). Ou 

como afirma Thiong'o (2021), é preciso transcender a alienação colonial.  

 
A alienação colonial assume duas formas interligadas: um 
distanciamento ativo (ou passivo) de si mesmo e da realidade ao 
redor; e uma identificação ativa (ou passiva) com o que é externo ao 
próprio ambiente. Começa com uma dissociação deliberada entre 
linguagem que conceitua (pensamento, educação formal, 
desenvolvimento mental), da linguagem da interação diária que é o lar 
e a comunidade. É como separar a mente do corpo para que eles 
ocupem duas esferas linguísticas não relacionadas na mesma 
pessoa. Em uma escala social maior, é como produzir uma sociedade 
de cabeças sem corpos e corpos sem cabeça (Thiong'o, 2021, 
89-90). 
 

Qual o papel da ficção afrofuturista no processo educação e criação de 

imaginários? Ela contribui para descolonização mental (Thiong'o, 2021), para 

as práticas antirracistas, para o esperançar e ser influência e referência 
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estética/literária dentro da produção brasileira contemporânea, ressignificando 

a experiência de maafa, “resistindo, permanecendo e continuando” (Njeri, 2023, 

p. 32), a literatura como projetora de caminhos anti-maafa (Njeri, 2020) e 

propagadora de uma educação contracolonial, onde a imaginação criadora 

contesta lugares culturais e psicológicos dentro da hegemonia instituída. 

Conforme pontua Ain-Zaila (2022), o que ela defende,  
 
através da literatura afrofuturista, é o seu poder de contestar os 
lugares culturais e psicológicos hegemônicos a partir da 
Afrocentricidade como eixo, lembrando que os sujeitos produtores 
afrofuturistas são pessoas negras. E o seu potencial educacional 
contracolonial que busca aliados em cisão com a branquitude como 
um sistema educacional (Ain-Zaila in: Tiznado, 2022, p. 31). 
 

Em suma, ao alinhar práticas educativas pluriversais desde os anos 

iniciais escolares e a educação contínua de professores-germinadores, é 

possível inspirar desejos de vivências literárias como as que Ain-Zaila propõe e 

reconhecer que “todas as vidas são necessárias” (Santos, 2023, p. 13). Isso 

caminha ao lado de alguns pontos observados que podem ser suleadores 

(Njeri, 2019) artísticos. Abaixo, algumas possibilidades: 

a) é necessário ter mais histórias escritas por autores vindos da 

periferia. Desde a tenra infância as pessoas precisam do acesso à escrita 

criativa e à contação de histórias. É preciso resgastes orais e experimentações 

com a escrita. A ficção afrofuturista de Ain-Zaila, por exemplo, tem um 

compromisso pedagógico similar ao da tradição viva africana, a herança 

ancestral e o respeito pelo valor da palavra. Além disso, é essencial mostrar 

que a periferia e seus habitantes são centrais, não marginais; 

b) é preciso mais leitura de livros afrocentrados. Esses livros devem 

estar ao alcance dos leitores desde a infância: acessíveis, de fácil manuseio e 

localização; 

c) é fundamental a criação e manutenção de bibliotecas comunitárias 

com temas pluriversais, mediação de leitura e atividades artísticas/pedagógicas 

que envolvam livros afrofuturistas e do universo especulativo/mítico; 

d) é imprescindível conectar universidade e extensão – a comunidade 

externa deve adentrar a universidade não como objeto de estudo, mas como 

pensadores ativos, pessoas importantes no processo do viver cultural 

brasileiro, africano e/ou afro-brasileiro. 
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Todavia, esses tópicos estão intrinsecamente ligados à materialização 

das obras afrofuturistas e o mercado editorial, nos fazendo questionar quais 

barreiras impedem a entrada da autoria afrofuturista no mercado vigente. 

A ficção afrofuturista auxilia no empoderamento e na descolonização da 

imaginação, mas as escritoras ainda enfrentam entraves significativos. Assim, 

questionar as estruturas que limitam a visibilidade afrofuturista na literatura nos 

ajuda a refletir como podemos lidar com esses conflitos em prol de associações 

e não exclusões. 

 

4.4.1 A ficção afrofuturista e o mercado editorial 
 

Apesar de ter alguma visibilidade dentro do mercado editorial brasileiro, 

ainda não há muitas mulheres escrevendo. Via resiliência, algumas persistem. 

Entretanto, a firmeza da mulher negra escritora que perpassa pelos caminhos 

editorais é imbatível. Partindo de racismo, processos de apagamento e 

invisibilidade a episódios de misoginia e deslocamentos, a autora feminina 

negra rema, mas não afunda. 

Por conseguinte, Ain-Zaila pratica o que Nascimento (2009, p. 192) 

exprime ser “o exercício da capacidade de pensar, criar, agir, participar e 

transformar a sociedade por força própria”. Ou seja, via a perspectiva 

afrocêntrica, ela coloca foco e força em suas protagonistas, que sempre 

ganham agência, usando a linguagem como instrumento para apresentar esse 

processo consciente de conhecimento transformador. A autora instiga um 

ensinar para transgredir (hooks, 2013). A linguagem de suas narrativas educa o 

leitor e, assim como bell hooks, Ain-Zaila se centraliza e centraliza suas 

personagens, que sempre são ouvidas no fim dessas narrativas. 

Não mais silenciar, anular ou deslocar as pessoas negras de poder, mas 

fazê-las prosperar. O afrofuturismo é uma posição política, social, artística e 

que, por meio de técnicas criativas, descoloniza a imaginação, permitindo que 

criadores e criações possam estar libertos de estereótipos e estigmas. 

Todavia, essas escritoras muitas vezes continuam isoladas no mercado 

editorial, no máximo conseguindo algumas brechas de inserção. Portanto, 

volta-se à pergunta anterior: quais barreiras impedem a entrada de autoria 

afrofuturista no mercado editorial vigente? 
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O racismo estrutural (Silvio Almeida, 2019), presente na literatura 

brasileira. Isto é, devido aos seus tentáculos estruturais, a autoria afrofuturista 

é guetificada (Njeri, 2024), distanciada, uma vez que o controle da imaginação 

é ferramenta de poder.  
 
A guetificação é um fenômeno colonialista que impõe o lugar de 
periferia para produções que se afastam do ideal ocidental (brankkko, 
cis, hétero, masculino, anglo-europeu, cristão) de humanidade. Nesta 
lógica, para ser considerada Literatura, sem nenhum adjetivo 
particularizador acompanhando, a obra deve atender aos arquétipos, 
critérios e discussões ocidentais de humanidade brankkka, caso 
contrário, a Literatura será negra, indígena, oriental, LGBTQIAP+, 
feminista, asiática etc. A nenhuma dessas é dada a possibilidade de 
apenas SER Literatura (Njeri, 2024, p. 39). 
 

Isso faz com que as escritoras passem a fazer tudo – escrever, 

diagramar, ilustrar, editar, revisar, distribuir e se divulgar em eventos e redes 

sociais. A ficção afrofuturista não é só essa lente para se enxergar o mundo, 

mas também exemplo de como a produção independente tem que se 

reinventar para que as obras atinjam um público mínimo. Destituídas de 

distribuição comercial, a autoria afrofuturista se alimenta de pequenos eventos 

e divulgação boca a boca. 

A dificuldade de inserção no campo editorial brasileiro nos mostra como 

a autoedição ganhou expressivos adeptos desde meados dos anos 2000. Com 

o aumento de editoras/gráficas que apenas imprimiam o livro e o entregavam, o 

autor não mais dependia da aprovação de uma casa editorial para fazer com 

seu livro fosse produzido. Além disso, com os avanços tecnológicos e 

plataformas de livros digitais, o mercado editorial de autoria independente viu 

uma possibilidade de expansão. Segundo matéria do PublishNews46, de Talita 

Facchini (2024), e dados fornecidos pelo pesquisador Leandro Müller e Nielsen 

para o portal, 

 
em um levantamento feito considerando o ano de 2022, foram 23.313 
ISBNs registrados por pessoas físicas. “Trata-se de um mercado 
crescente. Em número de títulos e autores publicados, é maior que o 
mercado dito tradicional, embora em número de exemplares e volume 
financeiro possivelmente ainda seja muito menor”, constata Müller 
(Facchini, 2024, n.p.). 
 

46 O PublishNews, fundado em 2001, é um portal de notícias e informações sobre o mercado 
editorial, com foco no campo brasileiro por meio de site, newsletter, podcast, canal no YouTube 
e redes sociais. Disponível em: <https://www.publishnews.com.br>. Acesso em: 6 jan. 2024. 
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Essa leva de ISBNs e registros adentrando ao mercado é um exemplo 

de como “a filosofia banto, da força vital, permaneceu até hoje no modo de ser 

do brasileiro. A aparente aceitação das dificuldades baseia-se justamente 

naquela filosofia, que impõe que se desempenhe a vida, fortalecendo-a no 

corpo físico e na mente, como instrumento de luta” (Nascimento, 2021, p. 

250-251). 

Agindo com a materialidade que possuem, o livro é produzido pelo 

próprio escritor e a autoria independente se torna um número visível, ocupando 

um território existencial e dinâmico. Todavia, o fenômeno da autoedição nos 

mostra a dificuldade de permanência e circulação dentro do mercado editorial.  

Como fazer com que esses criadores e suas criações possam prosperar 

de forma saudável? Fortalecendo a economia com políticas públicas, leis de 

incentivo, editais municipais de cultura com foco em produção de obras 

literárias, investimento em centros educativos com projetos políticos 

pedagógicos e literários voltados a ações antirracistas, anticapacitistas e 

desconstruindo violências contra a população LGBTQIAPN+, machismo e 

fundamentalismo religioso, além de contínuo foco em questões raciais e 

sociais. 

Uma ficção visionária, como Walidah Imarisha aponta, focada “naquelas 

pessoas que têm sido marginalizadas pela sociedade em geral, especialmente 

as que vivem identidades e eixos de opressão interseccionais” (2020, p. 258) 

faz com que essas pessoas sejam deslocadas das margens para o centro da 

sociedade, não mais vítimas, mas líderes de novos mundos e novas 

perspectivas. Ou seja, a literatura afrofuturista seria uma importante ferramenta 

pedagógica para esses novos modos de criação, modos visionários com foco 

em vivências e reformulações de mundos. 

Entretanto, primeiramente, precisamos pensar como o mercado editorial 

brasileiro se estrutura e como essa manutenção de privilégios realizada por 

grupos dominantes cristalizam e reduzem o “espaço dedicado ao negro na 

escala social” (Nascimento, 2021, p. 65). Acima de tudo, é preciso mudar “a cor 

na mesa de decisão” (Ain-Zaila, 2022, p. 31): 

 
Eu não acredito no Brasil superando a escravidão. Racismo é poder e 
também parte do capitalismo, sendo assim, penso nos negros 
superando todas as práticas racistas e indo contra ações desse tipo, 
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penso em nós, negros abrindo espaços nas estruturas, efetivando o 
fim de livros racistas nas escolas, trabalhando pela mudança das 
ementas racistas nas universidades, construindo um futuro onde 
silenciar, "deixar para lá" não seja mais um modo para a 
sobrevivência, para lutar amanhã. Precisamos implantar uma 
telepatia negra positiva nesse país, aí mudamos o tom da conversa e 
a cor na mesa de decisão" (Ain-Zaila in: Tiznado, 2022, p. 31). 
 

Em 2023, Ain-Zaila levou sua Duologia Brasil 2408 para a casa editorial 

de Israel Neto, Kitembo – Edições Literárias do Futuro47. A editora Kitembo faz 

parte do que o pesquisador Luiz Henrique Oliveira chama de quilombo editorial 

(2018, p. 157), que ele define como “um conjunto de iniciativas no campo 

editorial comprometidas com a difusão de temas especificamente ligados ao 

universo afrodescendente, com claro propósito de alteração das configurações 

do imaginário social hegemônico”. De acordo com Oliveira, os quilombos 

editoriais “fazem parte de amplas redes de sociabilidade entre negros”, atuando 

“exclusivamente no campo da publicação (principalmente individual de autores 

negros) e da intervenção cultural” (Oliveira, 2018, p. 157). 

O quilombo editorial pode caminhar ao lado do que Beatriz Nascimento 

chama de ecologia mental, “o reflorestamento mental e afetivo de nosso povo 

possui possibilidades infinitas ao estimular-se sua veia artística, estética e 

poética” (Nascimento, 2021, p. 227, grifo nosso). 

Ao reeditar a vida, esses quilombos editorais passam a ser casas com 

suas próprias referências, garantindo uma continuidade e permanência, onde o 

lugar de criação é fruto daquilo que se vivencia. 

Conforme germina Santos (2022, p. 35), “a função do livro é provocar 

diálogo, provocar conversa”, pois “na oralidade é que as palavras têm vida” e 

“outras pessoas também vão se fortalecer” (Santos, 2022, p. 37). Essas casas 

editoriais são pontes para que as palavras se espalhem e se fortaleçam. 

Entretanto, só através de uma educação afrocêntrica, pluriversal e uma 

mudança no formato editorial brasileiro é que poderemos ter mais escritoras 

afrofuturistas contracolonizadoras. 

Ain-Zaila, por meio de suas personagens e seus enredos, nos revela 

diversas maneiras de valorizar as ascendências, comprovando que 

reconectar-se com sua árvore ancestral é uma via de revigoramento. Respeitar 

as histórias de seus ancestrais e, em especial, a autoridade das mulheres, é 

47 Disponível em: <https://www.editorakitembo.com.br>. Acesso em: 10 jan. 2025. 
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um enfrentamento contra a invisibilidade delas. É preciso conexão e 

identificação, mas também acolhimento e reinvenção, pois como afirma Mãe 

Flavia Pinto (2020, p. 206) “somos sábias, somos griôs, anciãs, e devemos 

sempre buscar mulheres para nos aconselhar e nos fortalecer”. A partir disso, a 

leitura de autoras afrofuturistas nos mostra que a criação literária e todos esses 

pontos apresentados só são possíveis usando estratégias afrocêntricas e 

descolonizando os imaginários culturais. 

 

 

5. Considerações Finais  
 

É o que aprendi com as míticas negras,  
o desafio começa com o primeiro passo,  

e isso muda tudo.  
Mesmo que voltemos ao ponto de partida,  

já não somos a mesma pessoa. 
(Lu Ain-Zaila) 

 
Ain-Zaila veste a palavra como tecido que aciona um novo mundo – para 

ela e para aqueles que virão. Quando refletimos sobre a estruturação desses 

imaginários criados, via seus textos literários, não apenas temos vestígios de 

futuros possíveis, mas evidenciamos novas perspectivas sobre o agora. Pensar 

sobre a ficção afrofuturista é refletir sobre a vida contemporânea, sobre 

direitos, quais tecnologias são essenciais, quais alternativas podemos gerar 

para harmonizar o que está em desequilíbrio. Especular vai além de projetar 

possibilidades futuras, é revolucionar o que se pensava antes, mostrando que é 

legítimo desconstruir o que entendemos como hoje. 

O projeto literário de Ain-Zaila nos revela a necessidade não só de 

mudança de perspectivas, mas (re)construção de narrativas e imaginários, em 

que ser protagonista de sua história e ter a periferia como cenário central é 

travar um embate contra o racismo estrutural e contra os produtores de 

subjetividades que almejam controle e bloqueios mentais. 

Em suas obras, Ain-Zaila usa uma metodologia afrocêntrica e 

contracolonizadora e des(envolve) cenários, personagens e enredos com um 

compromisso social e racial. Partindo do pressuposto de que há uma 

significativa contribuição e influência africana na cultura brasileira, a ficção 
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afrofuturista da autora contribui para descolonização mental, para o 

esperançar, redefinindo a experiência de maafa. Em outras palavras, ela 

reivindica a libertação da imaginação, ser livre para criar quaisquer mundos e 

contrapor lugares culturais e psicológicos que foram impostos pela hegemonia. 

Em síntese, o afrofuturismo é uma ferramenta colaboradora nas práticas 

educacionais e antirracistas e, portanto, articuladora de saberes.  

O objetivo dessa dissertação foi  estruturar uma leitura sobre o 

afrofuturismo e apresentá-lo como estratégia antimaafa, mostrando como as 

obras de Ain-Zaila podem produzir outro imaginário dentro do cenário literário 

contemporâneo, sinalizando quais elementos se destacam nessa construção. 

Além disso, foi possível verificar o lugar da mulher na literatura afrofuturista e 

identificar as reivindicações necessárias para estabelecer novos paradigmas 

que permitam à agenda feminina sulear (Njeri, 2019) a criação de afrofuturos. 

No primeiro capítulo, “A literatura especulativa e o afrofuturismo”, 

visualizamos como as  influências da literatura negra, do especulativo, do 

imaginário brasileiro influenciaram os imaginários afrofuturistas. Dentro desse 

panorama, as obras de Ain-Zaila se sobressaem por mudar o imaginário 

proposto no cenário brasileiro, além de apontar como seu pioneirismo dentro 

da literatura especulativa evidencia a falta de autoria negra feminina nesse 

universo. 

Sua potência criativa nos mostra que, através da afrocentricidade 

(Asante, 2009), configurada na literatura especulativa, podemos recuperar e 

recontar histórias daqueles e daquelas que desejam fugir da colonialidade, 

desse poder cujo capitalismo e eurocentrismo perpetuam pactos de 

branquitude (Bento, 2022), impingindo violências e esse “sentimento de 

superioridade congênita” (Cuti, 2010, p. 3).  

Visto que há poucos estudos sobre a criação literária afrofuturista 

brasileira, essa pesquisa apresentou alguns processos criativos usados pela 

autora que contribuem para caminhos mais conscientes e que incentivam o 

sonhar e a imaginação. Asante declara que  

  
o trauma da imaginação é a morte dos sonhos e a impossibilidade de 
se ver no futuro. O capitalismo imperial e o estatismo centralizado, 
ambos destroem o futuro e nos entregam os trapos sujos do 
empobrecimento de nossas almas. Nossas experiências deveriam ter 
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nos preposicionado para um futuro repleto de liberdade (Asante, 
2020, p. 19). 
  

Essa liberdade é alcançada através da ficção. A arte ressignifica e é 

condutora de caminhos. Hartman assente que “um lugar imaginado pode 

prover uma alternativa para sua derrota, um lugar imaginado pode salvar sua 

vida” (2021, p. 122). A criação literária afrofuturista é uma escrita que planta 

futuros firmes, contínuos, positivos e que recorre sempre à liberdade inventiva. 

Diante disso, o segundo capítulo desta dissertação, “A influência dos 

valores culturais e filosóficos africanos na literatura de Lu Ain-Zaila”, analisou 

como alguns valores culturais e filosóficos africanos, como a ancestralidade, as 

memórias, a corporeidade, a oralidade se estabeleceram na ficção de 

Ain-Zaila, destacando a perspectiva afrocêntrica usada como metodologia para 

criação literária, o movimento de Sankofa, a cooperação/comunitarismo, a 

energia vital/axé, a espiritualidade e a questão da circularidade e o tempo. 

Ain-Zaila afirma que é preciso auscultar os ancestres, esperançar numa 

“jornada de multiplicação” e educar. 
 
Aprender, educar e contar histórias é o meu modo mais sincero de 
contribuição neste ayê. E todos os dias driblar os apocalipses e 
alcançar mais alguém é uma meta que só o amor como diria bell 
hooks é o juju que nos mantém de pé diante das adversidades que 
podem pesar na balança da vida, mas não devem vencer o dar “o 
nosso melhor”. Eu acredito que esperança é fazer acontecer, aceitar o 
desafio de crescer e trilhar uma jornada de multiplicação. É o que 
aprendi com as míticas negras, o desafio começa com o primeiro 
passo e isso muda tudo, mesmo que voltemos ao ponto de partida já 
não somos a mesma pessoa. (…) outros caíram ao custo da própria 
vida para que pudéssemos apenas tropeçar, chorar e levantar. 
Ancestralidade para mim é saber que estas vozes torcem para que 
marquemos mais um passo na jornada da vida que nunca é só. (…) É 
o que Ubuntu nos diz. São os que as nossas inúmeras culturas 
pregam desde o início do mundo e ainda ouvimos (Ain-Zaila, 2023, p. 
112-113). 
 

Tendo isso em mente, o terceiro capítulo, “Tempo de Esperançar: 

criando espaços, diálogos, personagens e enredos afrofuturistas”, se debruçou 

sobre as estratégias criativas usadas pela autora para análise de como a 

periferia e suas territorialidades se apresentam nos cenários da autora, 

identificando o território como centralidade e não como margem. Além disso, 

nesse capítulo o protagonismo feminino de Ain-Zaila, os enredos afrofuturistas 

e a educação afrocêntrica nos provam que positivar a vida é uma estratégia 

contracolonial, e que 
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A arte seria, portanto, “um dos caminhos para subverter o racismo 
desumanizador, sem recolonizar as subjetividades novamente, isto é, 
descolonizar e contracolonizar. A arte (…) é o encantamento para 
desnutrir o carrego colonial, uma vez que a criatividade mostra trilhos 
de ferro para caminhos de autodeterminação” (Njeri; Chaves; Costa, 
2020, n.p.).  
 

No terceiro capítulo há também uma reflexão sobre a dicção, a palavra 

oral de tradição africana e sua influência na ficção afrofuturista da autora, nos 

comprovando como seu processo narrativo traz uma nova dimensão à 

experiência estética literária. Ademais, uma análise do mercado editorial e da 

autoria independente indica como estão alguns caminhos de publicação da 

literatura especulativa contemporânea. 

A amostra desse estudo se baseia apenas nas obras da autora Lu 

Ain-Zaila, não se debruçando sobre um estudo comparativo com outras autoras 

afrofuturistas brasileiras, podendo a pesquisa ter resultados diferentes caso 

isso fosse apresentado. Todavia, levando em consideração a lacuna de 

estudos relacionados ao campo ficcional afrofuturista, essa dissertação visa 

trazer ao universo acadêmico mais discussões sobre a literatura negra feminina 

produzida na e pela periferia, considerando suas relações estéticas e políticas 

contemporâneas. 

As obras de Ain-Zaila se desdobram sobre esperanças, apesar das 

distopias. O esperançar só é possível pela autoria e centralidade negra, 

enlaçadas pela ancestralidade e o presente experienciado. A criação literária 

de Ain-Zaila tece alternativas de produção de imaginários literários que 

combatem a estigmatização da mulher e do negro, atestando que a ficção 

afrofuturista é um espaço tanto de liberdade de imaginação quanto de 

descolonização mental. Todavia, quais limitações impedem a propagação 

dessa ficção? Essa dissertação almeja incentivar outras pesquisas que 

busquem possíveis respostas e outras indagações para o universo 

afrofuturista.  

Visto isso, a ficção afrofuturista da autora contribui tanto para aqueles 

que desejam se aprofundar no criar literário quanto os que buscam estudos 

sobre as práticas afrofuturistas, mas acima de tudo, ela instiga o despertar de 

consciências de leitores e criadores, exemplificando narrativas que tensionam o 

cenário literário brasileiro. O palco de transformações é a periferia, as 
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mudanças que ocorrem em seus mundos afrofuturistas são realizadas por suas 

personagens, mulheres negras amefricanas que matrigestam essas “forças de 

transformação em ressonância com a ancestralidade, por todas as águas que 

correm nos amefricanos entre lágrimas e oceanos” (Njeri; Chaves; Costa, 

2020).  

A reflexão crítica dessa pesquisa se atenta ao pensar contemporâneo 

dentro das perspectivas africanas e diaspóricas, e não eurocêntricas, 

desejando desatar nós, reconhecendo as ligações entre África e afrodiáspora, 

mas contribuindo também para o pensar sobre a criação literária e os 

processos criativos usados pela autora e como eles se encruzilham em seus 

livros – a metodologia afrocêntrica e contracolonial, o cuidado com enredos que 

busquem a descolonização mental dos personagens, o comprometimento com 

símbolos e palavras africanas são pontos experienciados pela autora, antes 

mesmo da escrita ser fincada no papel. A combinação dessas ideias gera 

caminhos que se utilizam de estratégias antimaafa para construir territórios 

centrais na periferia, interconexões entre ancestralidades, tempo africano, 

espiritualidades, conexões com natureza. 

Ademais, conforme observado na exposição “Artistas e Intelectuais 

negros – Narrando histórias para outros possíveis futuros” (2025), da curadora 

e pesquisadora Cleia Marcelino, “o afrofuturismo é uma metáfora afrocentrada” 

e a autora Ain-Zaila uma profícua pesquisadora e artista que prioriza uma 

literatura comprometida com a criação, com o protagonismo negro, em especial 

o feminino, numa perspectiva afrocentrada e inventiva. 
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Figura 3. Exposição Artistas e Intelectuais Negros 

 
Fonte: Da autora. Casa das Artes, São Gonçalo, 2025. 

 
 

Figura 4. Lu Ain-Zaila – Exposição Artistas e Intelectuais Negros 

 
Fonte: Da autora. Casa das Artes, São Gonçalo, 2025. 

 

 

Este trabalho apontou como a escrita afrofuturista contribui para se 

pensar perspectivas inovadoras no que tange aos estudos da Literatura, não 

apenas seus aspectos estético-artísticos, mas também culturais, sociais e 

raciais. Dentro dessa lógica, a ficção afrofuturista é ferramenta para expansão 
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da criatividade, da ludicidade, da imaginação e de se pensar a criação literária 

em outra perspectiva – latino-americana, brasileira, baixadense – parte 

fundamental de uma literatura brasileira pluriversal. 
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Anexos  
 
ANEXO 1 

  

Alguns autores premiados de ficção especulativa em língua inglesa, 

geralmente com ascendência direta de famílias do continente africano: 

  

Nnedi Okorafor (ascendência nigeriana) – altamente premiada, livros 

sucesso de público. Seus primeiros livros infantojuvenis são Zahrah the 

Windseeker (2005) e The Shadow Speaker (2007). Zahrah ganhou o Wole 

Soyinka Prize for Literature in Africa e Long Juju Man foi vencedor do 

Macmillan Writer’s Prize for Africa. Quem teme a morte, seu primeiro livro para 

adultos, ganhou o World Fantasy Award (2010) e foi Tiptree Honor Book (2011). 

Seu livro Bruxa Akata (2011) foi indicado ao Andre Norton Award. Seu livro Binti 

ganhou o Prêmio Nebula e o Prêmio Hugo de 2016 e foi finalista do British 

Science Fiction Association Award.  

 

N. K. Jemisin (estadunidense) – primeira autora negra a ganhar o Hugo 

Awards na categoria melhor romance com a obra A Quinta Estação (2016) e a 

única a ganhar o prêmio três anos seguidos com as continuações: O portão do 

obelisco (2017) e O céu de pedra (2018). O Céu de Pedra também foi 

agraciado com o Prêmio Locus e o Nebula, ambos na categoria Melhor 

Romance. Em 2020, Nós somos a cidade a obra ganha o Prêmio Locus e no 

Prêmio BSFA. Sua noveleta Emergency Skin recebe o prêmio Hugo (2020). A 

ficção especulativa de Jemisin aborda conflitos culturais, racismo e opressão. 

 

Kai Ashante Wilson (estadunidense) – escreveu uma fantasia 

LGBTQIAP+ chamada The Sorcerer of the Wildeeps (2015) e ganhou o 

Crawford Award (2016) como romance de estreia. 
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P. Djèlí Clark (ascendência Trinidad e Tobago) – ganhou o Prêmio 

Nebula com seu livro de fantasia histórica Ring Shout (2021), publicado aqui no 

Brasil pela editora Darkside Books em 2022. Seu conto “The Secret Lives of the 

Nine Negro Teeth of George Washington” (2018) ganhou o Locus e o Nebula, 

além de ser finalista do Theodore Sturgeon Memorial e do Hugo. Em 2023, a 

editora Suma publica no Brasil Mestre dos Djinns (2021), também vencedor do 

Nebula e Locus. 

 

Karen Lord (ascendência Barbados) – seu primeiro romance 

Redemption in Indigo (2010) reconta a história de “Ansige Karamba – o glutão”, 

encontrado no folclore senegalês. O livro ganhou diversos prêmios como Frank 

Collymore Literary Endowment Award (2008), Carl Brandon Society Parallax 

Award (2010), o Crawford Award (2011), o Mythopoeic Award (2011) e Kitschies 

Golden Tentacle Award (2012) como romance de melhor estreia. Seu segundo 

livro se chama The best of all possible worlds (2013). Todavia, não há tradução 

brasileira para suas obras. 

 

Namina Forna (Serra Leoa) – autora dos best-sellers The Gilded Ones 

(2021) e The merciless ones (2022). No Brasil os títulos foram traduzidos como 

Sangue Dourado e Sangue Cruel pela editora Galera. Ganhadora do Teacher 

Favorites Award (2023), Librarian Favorites Award (2023), New York Times 

Bestseller, CCBC Choices (2022), SLJ Best Books of the Year (2021). 

 

Rivers Solomon (pessoa não binária estadunidense) – mergulha na 

ficção especulativa para falar sobre escravização, feudalismo, aprisionamento. 

Seu romance A herança dos fantasmas (An Unkindness of Ghosts) recebeu o 

Community of Literary Magazines and Presses’ Firecracker Award in Fiction 
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(2018) e foi traduzido para cá pela Editora Aleph. Em 2020 ganhou o prêmio 

Lambda Literary Award por The Deep. Em 2021, seu terceiro livro Sorrowland 

ganhou o Otherwise Award. 

Tomi Adeyemi (ascendência nigeriana) – autora da trilogia O legado de 

Orïsha. O primeiro livro, Filhos de sangue e osso, foi publicado no Brasil pela 

editora Rocco, ganhou o Nebula 2018 e o The Andre Norton Award. O 

segundo, Filhos da virtude e vingança, também foi publicado em 2020 no 

Brasil. 

 

Jordan Ifueko (ascendência nigeriana) – autora de Raybearer (2020, 

New York bestseller), que será adaptado para uma série pela Netflix e da 

sequência Redemptor (2021). Ifueko trabalha com fantasia, cultura africana e 

experiências sobre a geração de filhos de imigrantes. 
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ANEXO 2 

  

Alguns autores de literatura nigeriana especulativa que têm se 

destacado nos últimos cinco anos: 

  

Oghenechovwe Donald Ekpeki – primeiro autor negro nascido na 

África a ganhar o prêmio Nebula, com a noveleta O2 Arena (2021), além de 

receber o World Fantasy Award, o British Fantasy Award, o Other Award e dois 

Nommo Awards. Autor também da coletânea Between Dystopias: The Road to 

Afropantheology, em coautoria com Joshua Uchenna Omenga (2023). 

 

Wole Tabali – autor de Shigidi: and the Brass Head of Obalufon (2023), 

Incomplete Solutions (2019), Lights Out: Resurrection (2016), Africanfuturism: 

An Anthology (2020). 

 

Mazi Nwonwu – autor de How to Make a Space Masquerade and Other 

Speculative Stories (2024), cujo trabalho se encontra nas antologias AfroSF, na 

antologia Lagos 2060, nas revistas Brittle Paper, Storytime, African Futurism 

Anthology, entre outros. 

 

Pemi Aguda – autora de Masquerade Season (2021), participação nas 

antologias These Words Expose Us (2014) e Lagos Noir (2018). 

 

Suyi Davies Okungbowa – autor da trilogia Nameless Republic (2021) 

e o romance de fantasia godpunk, David Mogo, Godhunter (2019). 

 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Africanfuturism:_An_Anthology
https://en.wikipedia.org/wiki/Africanfuturism:_An_Anthology
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Chinelo Onwualu – autora do conto What the dead man said, listado 

como uma das 5+ histórias apocalípticas e distópicas de autores africanos pela 

Revista Reactor (Ekpeki, 2020). 

  

Para além da Nigéria, dois nomes se destacam pela crescente produção 

na ficção especulativa em continente africano:  

 

Dilman Dila (Uganda), um cineasta e escritor ugandês que trabalha com 

temas de magia, herança e tradição, autor de A Fledgling Abiba (Guardbridge 

Books, 2020);  

Tlotlo Tsamaase (Motswana), com The Silence of the Wilting Skin 

(2020) que conta a história de uma jovem cuja cor começa a desaparecer – e 

todas as pessoas estão se tornando invisíveis – enquanto a cidade planeja 

destruir o trem que enterra os mortos. 
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ANEXO 3 

  

Alguns autores brasileiros de ficção especulativa que têm se destacado 

nos últimos cinco anos (2020-2025): 

 

Bruno Ribeiro (MG/radicado na Paraíba) – autor de Porco de Raça 

(2021), vencedor do 1º Prêmio Machado Darkside na categoria 

Romance/Conto. É autor também de Febre de Enxofre (2016) e Glitter (2018). 

Premiado também pela Todavia de não-ficção, Brasil em Prosa e indicado ao 

Jabuti e o Kindle.  

  

G. G. Diniz (Ceará) – cocriadora do termo sertãopunk, coautora de 

SertãoPunk – Histórias de um nordeste do amanhã (2020), com Alan de Sá, 

autora Morte matada e outras histórias (2022) e A diplomata (2023). 

 

Hedjan Costa (Rio de Janeiro, RJ) – autor de Crianças nas sombras 

(2021) e Barretos, homens de livros (2023), navega pelo suspense e terror. 

 

Juliane Vicente (Porto Alegre, RS) – Criadora do projeto transmídia 

“Pampa Bizarro”, é autora de Sentinela (2024), distopia vencedora do Prêmio 

Malê de Literatura 2023 que aborda opressões feitas contra as mulheres, de 

Ancestral (2025), além de ganhar o VII Prêmio Odisseia de Literatura 
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Fantástica (2021), o Prêmio Microconto de Ouro (2021), 53º FEMUP (2018) e 

III Fale em Versos (2016). 

 

Kinaya Black (Kixadá, CE) – autora do livro Eu Conheço UZOMI (2021) 

e dos contos “Te encontro no futuro”, na antologia  Afrofuturismo "O Futuro é 

nosso" Vol. 2 (2021) e “Uma História para os que não foram” na Antologia 

Afrofuturista: Futuros Pretos Possíveis (2023). 

 

Sandra Menezes (Rio de Janeiro, RJ) – autora de O céu entre mundos 

(2021), foi finalista do prêmio Jabuti 2022 e ganhou o Prêmio Odisseia de 

Literatura Fantástica 2022. 

 

Stefano Volp (ES/radicado Rio de Janeiro) – autor de O beijo do rio 

(2022), romance policial com protagonista negro LGBTQIA+ e a distopia O 

segredo das larvas (2024). 

 

Taiasmin Ohnmacht (Porto Alegre, RS) – autora de Uma Chance de 

Continuarmos Assim (2023) e Vozes de retratos íntimos (2021), vencedor dos 

prêmios Açorianos e Ages, finalista do Prêmio São Paulo de Literatura e 

semifinalista do Prêmio Jabuti. 

 

Taslim (Rio de Janeiro, RJ) – autora da fantasia A Dáie de Vários 

Nomes (2024), é vencedora do   Prêmio Book Brasil 2025, na categoria melhor 

fantasia. 
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Vanessa Amaral (Queimados, RJ) – autora dos livros O medo do 

brasileiro (2020), Adenocromo (2021), Gritam pássaros em fuga (2023), navega 

por suspense e terror sobrenatural. 

 

Waldson Souza (Brasília, DF) – autor de Oceanïc (2019), O Homem 

que Não Transbordava (2021), além de organizar o livro Raízes do Amanhã: 8 

Contos Afrofuturistas (2021) e 23 minutos (2024).  

 

Will Braga (Sorocaba, SP) – autor de Omi Ipalolo – Águas Silenciosas 

(2022) com Douglas Reverie; é pesquisador de afrofuturismo e das 

epistemologias africanas, roteirista de ficção especulativa, e um dos 100 

criadores negros do Brasil escolhidos pela Google e a Creators LLC. 
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