Bruno Cardoso Lages

A Imaginagdo como condicéo de
possibilidade na construcéo de espacos de
existir - Psicanalise, clinica e cultura

Tese de Doutorado

Tese apresentada como requisito parcial para obtencéo
do grau de Doutor pelo Programa de Pés-Graduacdo em
Psicologia (Psicologia Clinica) do Departamento de
Psicologia da PUC-RiIo.

Orientadora: Prof. Carlos Augusto Peixoto Junior

Rio de Janeiro,
Margo de 2025



Bruno Cardoso Lages

A Imaginagédo como condicéo de
possibilidade na construcéo de espacos de
existir - Psicanalise, clinica e cultura

Tese apresentada como requisito parcial para obtencao
do grau de Doutorpelo Programa de PoOs-Graduacéo
em Psicologia (Psicologia Clinica) da PUC-RIo.
Aprovada pela Comissao Examinadora abaixo.

Prof. Carlos Augusto Peixoto Junior
Orientador
Departamento de Psicologia - PUC-Rio

Profa. Hélia Maria Oliveira da Costa Borges
Faculdade Angel Vianna

Profa. Josaida de Oliveira Gondar
UNIRIO

Prof. Leonardo Pinto de Almeida
UFMT

Prof. Paulo Guilherme Domenech Oneto
UFRJ

Rio de Janeiro, 14 de marco de 2025.



Todos os direitos reservados. A reproducéo, total ou parcial, do trabalho
é proibida sem autorizagdo da universidade, do autor e do orientador.

Bruno Cardoso Lages

Psicanalista. Graduado em Letras (UFF, 2000), mestre em
Linguistica Aplicada (UFRJ, 2008). Membro efetivo do
Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro, onde da aulas e
participa de pesquisas transdisciplinares em psicanalise.
Atende em consultério particular.

Ficha Catalografica

Lages, Bruno Cardoso

A imaginacdo como condicdo de possibilidade na
construcdo de espacos de existir : psicandlise, clinica e
cultura / Bruno Cardoso Lages ; orientador: Carlos Augusto
Peixoto Junior. Rio de Janeiro PUC, Departamento de
Psicologia, 2025.

204 f. ;30 cm

Tese (doutorado)—Pontificia Universidade Catdlica
do Rio de Janeiro, Departamento de Psicologia, 2025.

Inclui bibliografia

1. Psicologia — Teses. 2. Imaginagéo. 3.
Psicanalise. 4. Trauma. 5. Autoria. 6. Virtualidade. I. Peixoto
Junior, Carlos Augusto.

Il. Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.
Departamento de Psicologia. lll. Titulo.

CDD: 150



A JO Gondar.



Agradecimentos

Ao Carlos Henrique de Campos Junior, pela parceria de vida e por ter tornado o caminho até aqui
possivel, leve e amoroso.

A Vanessa Calfa, por andar ha décadas ao meu lado, enxergando, 14 onde vejo ponte inacabada, o
desenho do arco até a outra margem.

Aos meus, Claudia, Jorge, Pedro e Eduarda, mée, pai, irmao e irma.

Aos membros da banca, sobretudo a J6 Gondar e a Hélia Borges, pela disposicdo de dialogar
desde a banca de qualificacéo.

Aos meus amigos e amigas que me ensinam, ha mais tempo do que sei, 0 que amar quer dizer.

A Flora Tucci, pelas leituras criticas, pelo interesse sincero e pelo constante e afetuoso
encorajamento.

Ao0s meus pacientes, por tudo que me ensinam, pela confianca de me permitir testemunhar seus
movimentos e pelos deslocamentos que provocam em minha vida.

Aos colegas do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro, por todas as trocas.

A PUC-Rio, seu corpo docente e discente e todos os funcionarios, da secretaria a biblioteca, da
portaria @ manutencgdo, que permitiram uma experiéncia de vida inestimavel.

Ao Carlos Augusto Peixoto Junior, orientador.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cadigo de financiamento 001.



Resumo

Lages, Bruno Cardoso; Peixoto Junior, Carlos Augusto. A imagina¢do como
condicdo de possibilidade na construcdo de espacos de existir - Psicandlise,
clinica e cultura. Rio de Janeiro, 2025. 204p. Tese de doutorado — Departamento
de Psicologia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta tese investiga a imaginacdo sob uma perspectiva psicanalitica,
articulando conceitos da psicanalise e da filosofia. No campo psicanalitico, a
imaginacdo € comparada as construcoes freudianas e reconstrucdes ferenczianas,
em dialogo com as nocdes de autoplastia e aloplastia (Ferenczi), areas da mente
(Balint) e espago potencial (Winnicott). Examina-se como transes, regressoes e 0
brincar possibilitam a recuperacdo de um lugar de autoria perdido ap6s o trauma.
Da filosofia, recorremos as nocOes kantianas de imaginacdo reprodutiva e
produtiva, bem como aos conceitos de virtualidade e multiplicidade (Souriau,
Deleuze, Guattari, Lapoujade, Lévy). A imaginacdo é descrita como um manejo
compartilhado de virtualidades, operando entre atualizacéo e virtualizacdo. Por fim,
a literatura e considerada um campo privilegiado desse processo, pois suas dilui¢coes

de certezas e fronteiras sdo essenciais para a reconstrucao subjetiva.

Palavras-chave

Imaginacéo; psicanalise; trauma; autoria; virtualidade.



Abstract

Lages, Bruno Cardoso; Peixoto Junior, Carlos Augusto (Advisor). Imagination as
a Condition of Possibility in the Construction of Spaces of Existence:
Psychoanalysis, Clinic, and Culture. Rio de Janeiro, 2025. 204p. Tese de
doutorado — Departamento de Psicologia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio
de Janeiro.

This thesis investigates imagination from a psychoanalytic perspective,
integrating concepts from psychoanalysis and philosophy. In the psychoanalytic
field, imagination is compared to Freudian constructions and Ferenczian
reconstructions, in dialogue with the notions of autoplasticity and alloplasticity
(Ferenczi), the areas of the mind (Balint), and potential space (Winnicott). The
study examines how trances, regressions, and playing enable the recovery of a lost
place of authorship following trauma. From philosophy, it draws on Kantian notions
of reproductive and productive imagination, as well as the concepts of virtuality
and multiplicity (Souriau, Deleuze, Guattari, Lapoujade, Lévy). Imagination is
described as a shared handling of virtualities, operating between actualization and
virtualization. Finally, literature is considered a privileged field in this process, as
its dissolution of certainties and boundaries is essential for subjective
reconstruction.

Keywords

Imagination; psychoanalysis; trauma; authorship; virtuality.
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Se e quando eu comecar a ter consultas com um analista, espero ardentemente
que ele tenha o0 bom senso de convidar um dermatologista para

participar das sessfes. Um especialista em méos. Tenho cicatrizes nas maos por
haver tocado em certas pessoas. Uma vez, no parque, quando a Franny ainda era
levada para la no carrinho de bebé, passei a mao, por tempo demais, na penugem
que cobria a cabeca dela. A outra vez aconteceu no cinema da rua 77, quando eu
assistia com Zooey a um filme de horror. Ele tinha uns seis ou sete anos, e se
enfiou embaixo da poltrona para ndo ver uma cena assustadora. Pus a mao na
cabeca dele. Certas cabecas, certas cores e texturas de cabelo humano deixam
marcas permanentes em mim. Outras coisas também. A Charlotte um dia se
afastou correndo ao sairmos do estadio, e eu agarrei seu vestido para fazé-la
parar, para manté-la perto de mim. Um vestido de algoddo amarelo que eu
adorava por ser comprido demais para ela. Ainda tenho uma mancha amarelo-
limdo na palma da mao direita.

J.D.Salinger



1. Introducao: imaginacéao, plasticidade e mutualismo

Havera alguém que possa pretender que o trevo vermelho ndo tem sistema de reproducédo s6 porque
0 zangdo, e somente 0 zangao, deve servir de intermediario para que ele possa reproduzir-se? O
zangdo faz parte do sistema reprodutor do trevo.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

H& muitas maneiras de entender e praticar a psicanalise. Nessa pesquisa, parto da
premissa de que esse campo do saber investiga como nos tornamos quem somos e
como seguimos nos tornando outros ao longo do tempo. Pressupde-se que esse
“tornar-se” é invariavelmente dependente das relagdes — com outras pessoas e com
0 mundo ao redor — nas quais estamos emaranhados. N&o se limitando a um saber,
a psicanalise engloba também uma préatica e uma ética. Assim, ser psicanalista é
buscar formas de estar com um outro, reconhecendo-o como autor de producoes
cujo compartilhamento pode leva-lo a experimentar a alegria de uma vida que ele
sente ser real, espontanea e pessoal e, nas palavras do psicanalista hingaro Sandor
Ferenczi, exercer “a aptiddo para viver e para agir” (FERENCZI, 1909, p. 101).

O tema deste trabalno — imaginacdo — ndo € uma nogao propriamente
psicanalitica. Esta sendo proposto aqui como uma rede conceitual que articula
elementos teoricos da psicanalise, da filosofia e da literatura. Uma das defini¢des
dicionarizadas de imaginacdo — como veremos no capitulo 2 — é justamente o
processo pelo qual uma larva se torna um inseto adulto, também chamado de
“imago”. No caminho de tornar-se imago, ndo ha fronteiras claras entre a larva e
sua configuracdo madura. Empregada para descrever devires humanos, a
imaginacdo engloba um conjunto de gestos que ndo reconhece demarcagdes nitidas
entre uma forma de vida e outra. Imaginar equivaleria a embarcar em um fluxo vital
ndo linear (as transformacdes pelas quais passamos ndo sdo cronoldgicas ou
hierarquicas), ndao unidirecional (transformacdes ndo sdo irreversiveis, podendo
haver “regressdes” a formas “anteriores”) e ndo excludente (diferentes maneiras de
ser podem coexistir em arranjos paradoxais). A imaginacao oscila nas instabilidades
das conexdes entre o0 sujeito e seu entorno. Ela implica uma confianca em processos
que tém em comum a variacao, a transformacdo, as composicdes e as misturas. Ao
imaginar, acessa-se a maleabilidade e a inconstancia de tudo. Ser é relacionar-se. E

relacionar-se €, invariavelmente, estar suscetivel aos impactos que as maltiplas
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conexdes com o0 mundo exercem sobre nos, bem como interferir no mundo a partir
de nossa presenca nele. Ferenczi (1924a) e Freud (1924) reconheceram a
plasticidade da vida e formularam os conceitos de autoplastia e aloplastia para
descrever os fendmenos de interferéncia a partir do ponto de vista do humano.
Estratégias autoplasticas promovem transformacdes em si. J& gestos aloplasticos
visam a modificar o espago circundante.

Freud define a neurose (tanto a histeria, quanto a neurose obsessiva) como casos
de investimentos autoplasticos com doses variaveis de sucesso e fracasso. Diante
de um trauma ou uma ideia inaceitavel, o sujeito investe energia para alterar a si
mesmo, por conversdes histéricas ou mecanismos neurdtico-obsessivos,
promovendo modificagdes no préprio corpo, nas proprias ideias e até na propria
memoria. Muitos anos depois dessas primeiras teorizagfes, na publicagdo de A
cisdo do Eu (FREUD, 1938), ele descreve um gesto autoplastico extremo, quando
a tentativa de se adaptar ndo se limita a conversdo e ao recalque, mas atinge o
proprio eu, fragmentando-o. Ja Ferenczi, escrevendo sobre o quédo devastadora pode
ser a clivagem do eu, recorre a metafora da autotomia — 0 mecanismo empregado
por alguns animais que consiste em renunciar a uma parte de seus corpos como
estratégia radicalmente paradoxal de sobrevivéncia pela via da automutilacéo
(FERENCZI, 1924a).

Se a neurose e a clivagem sdo processos em que a autoplastia é frequentemente
empregada, nos processos psicoticos é a aloplastia que encontra um campo de
atuacdo. Para Freud, tanto a neurose quanto a psicose (na verdade, o trauma de
forma geral) sdo fendmenos em dois tempos. O primeiro tempo é comum a ambas.
Nele, o sujeito entra em conflito com a realidade e, em alguma medida, tende a se
afastar dela (FREUD, 1911a, p. 109, 1924, p. 215). A diferenca entre neurose e
psicose se da no segundo tempo de cada fendmeno. No segundo tempo da
neurose, o sujeito protege a realidade, para a qual tenta retornar transformando a si
mesmo. O foco é na adaptacdo, por mais caro que ela acabe custando. Ja na
psicose, ha uma profunda aposta em si acompanhada de um rechaco da realidade
por um lado (negacdo, recusa) e, por outro, um empenho em altera-la e, s6 entéo,
poder habita-la novamente (FREUD, 1924, p. 218) — um processo aloplastico por
exceléncia. E possivel também descrever a cena como um caso em que 0 sujeito
invoca sua agressividade contra o ambiente, de maneira vitalizada e astuta

(WINNICOTT, 1939). O emprego desenfreado desse recurso, porém, pode colocar
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em risco a realidade compartilhada (WINNICOTT, 1971a), restringindo a dimens&o
artistica e cultural da existéncia.

Deleuze e Guattari, ao tecerem comentarios sobre a abordagem freudiana da
neurose e da psicose, sugeriram que o psicanalista austriaco teria se limitado a
reafirmar, de forma esquemdtica e normativa, que “a loucura estd
fundamentalmente ligada a uma perda da realidade”, concordando com “a
elabora¢do psiquidtrica das nogdes de dissociagdo, de autismo” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1972, p. 167). Essa me parece uma acusagéo injusta. Penso que Freud,
de fato, afirmou que ha um afastamento da realidade na neurose e na psicose, mas
com a interessante ressalva de que ha mais que “loucura” nesse afastamento — ha
também sagacidade. Uma das grandes contribuicbes da psicanalise (freudiana,
inclusive) ao campo do cuidado, a tarefa do acolhimento do sujeito que padece, esta
justamente em atestar a validade dessas “taticas da loucura”, ndo s6 como modos
de reagir as pressdes ambientais, mas também como caminhos de explorar maneiras
de existir que sejam sentidas como autorais. No fim das contas, hd um pouco de
aloplastia na autoplastia, e vice-versa, 0 que tentarei ilustrar comentando trechos da
obra do escritor Edouard Louis e suas metamorfoses no capitulo 4.

Ainda a respeito do posicionamento de Freud sobre 0 movimento de afastamento
da realidade poder ter um valor positivo, especialmente quando acompanhado de
gestos aloplasticos, é notavel que ele tenha percebido que um comportamento
“normal ou ‘sadio’” provavelmente tem “tracos de ambas as reag¢des” (OU Seja, O
comportamento “sadio” tem tracos de funcionamento neurdtico e psicotico) e
“nega a realidade tdo pouco quanto a neurose, mas empenha-se em alterd-la como
apsicose” (FREUD, 1924, p. 218). A originalidade dessa observacéo esta em conter
ndo sO 0 que 0 senso comum ja admitiu — que hd um pouco de loucura em todos nos
— mas também em poder ir além e postular que o0 que em outros contextos
(psiquiatricos, mas também psicanaliticos) € visto como um déficit — da
capacidade de perceber e partilhar a realidade, de simbolizar, de representar, de
integrar (GONDAR, 2014) — pode ser entendido como vitalidade, em franco
movimento de afirmacéo de existéncia.

Merlin Sheldrake é um micologista inglés cujas pesquisas podem nos ajudar a
entender a centralidade das dimens@es relacional e plastica da vida e que papel a
imaginacdo tem nesse contexto. Micologia é a &rea da ciéncia que estuda fungos,

seres hibridos entre animais e plantas. Em seu livro A trama da vida: como 0s
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fungos constroem o mundo (2021), Sheldrake demonstra que eles participam da
vida no planeta a partir de sua capacidade de estabelecer conexdes e operar
transformagdes metabolicas improvaveis. Fungos estdo por toda parte, dentro de
nds e ao nosso redor. Podem ser encontrados em todas as superficies e orificios de
nossos corpos. Fora de nds, prosperam em terrenos extremamente indspitos a vida,
como nos polos norte e sul, nas crateras de vulcdes ativos, no fundo submetido a
altas pressdes dos oceanos e mesmo nos reatores da usina de Chernobyl (cuja
radioatividade é utilizada por uma espécie de fungo como uma fonte de energia
alternativa a luz do sol). Produzem enzimas e acidos potentes, capazes de decompor
e metabolizar a parte mais indigesta da madeira, pedra, petr6leo cru, 0os mais
intrataveis poluentes, modificando sua estrutura e transformando-os em outras
substancias.

A maioria dos fungos forma redes chamadas hifas, estruturas tubulares que se
entrelagam, as vezes por areas muito extensas. Essa rede fungica é conhecida como
micélio e é capaz de transportar substancias e pulsos elétricos de forma similar a
rede de neurdnios dos animais. As vezes, essas redes produzem estruturas
especializadas responsaveis pela difusdo de esporos — 0s cogumelos. Os esporos
sdo para os fungos o0 que as sementes sdo para as plantas. Recentemente, descobriu-
se que no solo das florestas existe uma rede micelial vasta e complexa capaz de
colocar as raizes das arvores em comunicacdo. Por exemplo, se uma arvore é
atacada por um parasita, a rede subterranea de fungos comunica as arvores vizinhas
a presenca do invasor e elas fabricam substancias cujo aroma é capaz de defendé-
las do assaltante. Ao mesmo tempo, mobilizam seiva e a transportam para a arvore
atacada, de modo a fortalecé-la na luta contra o parasita. E tdo complexa e
sofisticada essa trama de fungos conectando as raizes das arvores que foi apelidada
de Wood Wide Web (em referéncia a World Wide Web). Pesquisas apontam que foi
gracas ao micélio que a vida pode fazer uma transicdo gradual e sustentavel do meio
aquatico para ambientes terrestres — o micélio chegou antes ao meio seco e, uma
vez estabelecido, sustentou a viagem dos outros seres aquaticos em direcao a terra
firme. Segundo Sheldrake, “sem teias de fungos similares, nenhuma planta existiria
em qualquer lugar. Toda a vida na Terra, inclusive a minha, depende dessas redes”
(2021, p. 10). De tdo intricada a relacdo entre fungos e arvores, é impossivel

delimitar onde um termina e o outro comega.
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A micologia tem demonstrado que esse apagamento de fronteiras vai além dos
bosques, j& que os fungos estdo em todos os lugares. Apagam, inclusive, as
fronteiras que delimitariam um individuo humano. Os fungos que nos habitam (bem
como bactérias e virus) formam o que os bidlogos chamam de microbioma. A
quantidade de microrganismos que carregamos € maior do que o nimero de células
que nos compdem. Sheldrake escreve que “existem mais bactérias em seu intestino
do que estrelas em nossa galaxia”. A simbiose € inerente a vida. Do grego antigo
syn (com, junto) e bios (vida, modo de vida), “simbiose” aponta para um viver com,
viver junto, que vai muito além de um parasitismo (onde uma espécie se beneficia
as custas de outra), englobando também relagdes de comensalismo (uma espécie se
beneficia, enquanto a outra ndo é afetada) e, sobretudo, mutualismo (ambas as
espécies se beneficiam). Sheldrake cita a pesquisa sobre uma espécie de plantas que
produz uma substancia quimica em suas folhas, alvo do interesse de um grupo de
cientistas. Em dado momento da pesquisa, descobriu-se que tais substancias eram
produzidas por um fungo que vive nas folhas dessas plantas, forcando os
pesquisadores a repensar 0 proprio conceito da planta. Mas nao parou por ai.
Trabalha-se agora com a hipdtese de que a tal substéancia €, na verdade, sintetizada
por uma bactéria que vive no interior do fungo. Sheldrake conclui que “a biologia
— 0 estudo dos organismos vivos — havia se transformado em ecologia — o estudo
das relagdes entre os organismos vivos” (2021, p. 26). Atualmente, sabe-se que
mesmo 0s hanométricos virus tém seu nano bioma — virus que habitam virus e se
relacionam estreitamente com eles ao habita-los.

Séo reflexdes que podem ser extrapoladas para entender o psiquismo humano.

O préprio bidlogo faz a relacao entre biologia e psicologia:

Nossas relagdes microbianas sdo tdo intimas quanto quaisquer outras. Aprender mais sobre essas
associa¢Bes muda a experiéncia de nossos proprios corpos e dos lugares que habitamos. ‘Nos’ SOmos
ecossistemas que ultrapassam fronteiras e transgridem categorias. Nosso ‘eu’ emerge de um
complexo emaranhado de relacionamentos que s6 agora se torna conhecido. (SHELDRAKE, 2021,
p. 27)

Atuando justamente na intercessdo entre filosofia da ciéncia e psicologia,
Vinciane Despret escreveu Autobiografia de um polvo (2022), parte ensaio
linguistico-filosofico, parte ficcdo, onde as relagbes ndo apenas interespecificas,
mas entre 0 organico e o inorganico, ganham uma centralidade que ecoa as ideias
de Sheldrake, mas também dos analistas que privilegiam o fator relacional na

compreensdo dos fenémenos psiquicos, como Sandor Ferenczi, Michael Balint e
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Donald Winnicott, para citar os tedricos cujas obras analisarei nesse trabalho.
Despret se inspira no conto A autora das sementes de acécia e outras passagens da
revista da associacdo de therolinguistica, da autora estadunidense Ursula Le Guin
(2021), onde a ficcionista inventa a ciéncia conhecida como therolinguistica (thero,
em grego, significa fera, ou seja, uma linguistica que reconhece que a lingua dos
animais estd em pé de igualdade com as linguas humanas). O marco zero da
therolinguistica, no conto de Le Guin, é a descoberta de mensagens escritas por
formigas, usando uma de suas préprias secrecdes como tinta, em sementes de
acéacia. A partir desse primeiro achado, os cientistas foram encontrando outras
linguas faladas por vombates, morcegos e polvos, entre outros animais que, antes,
acreditavam ser agrafos e sem um sistema linguistico tdo complexo quanto o
humano.

Despret se apoia nessa ciéncia ficticia para afirmar que todo vivente é portador de
uma narrativa e de uma “pulsao criadora insaciavel” (DESPRET, 2022, p. 55). Essa
narrativa ndao é simplesmente uma forma de registrar um passado — ela acontece
em todos 0os movimentos que tornam a propria vida possivel em uma rede de
interdependéncia. Ndo s6 os animais tém uma escrita complexa (como a das
formigas nas sementes, ou a dos vombates, codificada em suas fezes em formato de
cubo), mas essa escrita extrapola seus suportes fisicos para acontecer na intercessao
entre 0s corpos e participar da sustentacdo da vida, no que Despret chama de
responsabilidade ontologica: “quanto mais um ser assumir essa responsabilidade,
mais sua existéncia estara amplificada, intensificada. Em outros termos, cada
vivente recebe sua propria intensidade de existéncia pelo fato de doa-la a outros e
recebé-la de outros” (DESPRET, 2022, p. 55). A seguir, ela faz um inventario dessa
dimensdo, a0 mesmo tempo expressiva, autoral e interconectada dos seres, que
poderia estar tanto nas complexas rela¢bes ecologicas de Thalassa (FERENCZI,

1924a), quanto no livro de Sheldrake:

Devido a interdependéncia intrinseca de todo existente, as narrativas de cada um dos viventes se
mesclam, se cruzam, se escrevem umas sobre as outras. As bactérias escrevem seus projetos nos
corpos de seus hospedeiros, 0s passaros, sobre as sementes de frutas que eles transportam para
permitir novos encontros, as abelhas-macho carregam as narrativas da flores onde recolhem o
polen e as proprias flores carregam, sob a forma de narrativas incorporadas (perfumes, cores e
formas), os projetos das abelhas. Todos contam, no passado, no presente e no futuro, uns aos outros
e um sobre os outros. (DESPRET, 2022, p. 56, 57).

Uma contribuicdo inestimavel do livro de Despret estd na maneira como ilustra 0s

processos de auto e aloplastia. De certa forma, essa ilustracdo se aproxima
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mais da perspectiva ferencziana do que do ponto de vista freudiano. Enquanto
Freud, ao associar a autoplastia a neurose e a histeria, parece dar a esse processo
um carater adaptativo submisso, Ferenczi o encara quase como uma arte (veremos
adiante como, ao adaptar seu corpo, uma paciente de Ferenczi se metamorfoseia em
cantora lirica). Despret faz referéncia a lingua dos polvos, articulada em gestos de
radical camuflagem. Polvos s&o conhecidos pela versatilidade de seus poderes de
disfarce — adaptando-se ao ambiente a ponto de se tornarem indistinguiveis dele —
e pela alta velocidade com que assumem formas, cores e texturas novas, em
processos que levam ao pé da letra a expressdo autoplastia. Despret discorda que,
ao se camuflar, polvos estejam apenas se adaptando de forma passiva e vé grande
criatividade e capacidade de insurgéncia.

Uma nova astlcia: confundir-se com o meio, ser visto como um outro para ndo ser visto como si
mesmo. N&o se trata, no entanto, de imitacdo, mas de uma verdadeira operacdo de captura pela qual
o polvo ‘faz mundo com as linhas de um rochedo, da areia e das plantas, para devir imperceptivel” —
uma ‘cosmeética cosmica’ (...). Essa versdo da camuflagem enquanto captura se mostrava crucial
para nos, therolinguistas. Pois ela recolocava a questdo da adaptacdo ao vincula-la a questdo bem
mais interessante da criacdo — ndo € esse 0 objeto de todas as nossas investigacdes? De fato, se
pensarmos em termos de captura, ao se camuflar, o polvo muito mais se apropria de um nimero de
elementos de seu meio do que se ‘torna apropriado’ ao meio: ele captura a luz para modificar suas
cores; as texturas, para metamorfosear a aparéncia da propria pele; as formas, para se ‘conformar’
de outro modo. E esse gesto é menos adaptativo do que criador. (DESPRET, 2022, p. 89, 90).

As linguas dos animais estudadas pelos therolinguistas evidenciam uma
caracteristica presente em toda relacdo — a interdependéncia. Por isso, sdo chamadas
do livro de Despret de “sim-linguas” (onde “sim” € a abreviacdo de “simbiose”, ou
seja, linguas que carregam de forma concreta o mutualismo que caracteriza 0s
viventes). Em um futuro em que a therolinguistica € um campo consolidado do
conhecimento, as pessoas iniciam suas vidas falando sim-linguas e sé depois
aprendem os idiomas humanos “antigos”, como portugués e coreano. O uso de sim-
linguas tem impactos na forma como as sociedades se organizam, por influéncia de
certas caracteristicas sintaticas. Nas linguas antigas, o sujeito tem pleno poder sobre
o verbo, sendo o centro de qualquer enunciado: “As regras de sua gramatica
instituem um sujeito que rege, que determina, e cujos atos sao sempre consequéncia
de sua vontade.” (DESPRET, 2022, p. 106). Ja nas sim-linguas, 0 sujeito € um ponto
de passagem de um verbo que o agarra e o desloca. Pela gramatica de uma sim-
lingua, “todo sujeito encontra-se em devir, ndo dentro de seu proprio agir, mas em
uma multiplicidade de ag¢des que o transbordam” (DESPRET, 2022, p. 106, 107).

Por isso, os verbos estdo sempre no plural, mesmo quando ha apenas um sujeito
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designado, pois sempre hd uma multiddo por trds dele. Predomina uma “voz
média”, nem voz ativa, nem VOz passiva, onde nenhum verbo se sustenta sozinho,
estando inserido em uma cadeia de gestos do qual ele é resultado e em relagdo aos
quais é um mediador: “Em sim-lingua, ndo se diz ‘eu vejo’, mas ‘algo se deixa ver’;
Nao se diz ‘espero a chuva’, mas ‘a terra aguarda a chuva’” (DESPRET, 2022, p.
107).

E a imaginacdo? De certa forma, a imaginacdo que tento costurar neste trabalho é,
entre outras coisas, uma sim-lingua. Voltando a Merlin Sheldrake, ele conta sua
experiéncia como pesquisador em uma ilha administrada pelo Smithsonian
Tropical Research Institute. Em sua convivéncia com outros cientistas, foi alvo das
piadas bem-humoradas de seus colegas. Enquanto eles estudavam plantas e
animais que habitavam a superficie da floresta, formigas, morcegos ou mesmo a
concentracdo de ozonio sobre o vasto dossel das florestas, ele estava interessado
em uma rede de filamentos subterranea que, mesmo quando se cavava a terra (a
ndo se ser que se fizesse isso com grande vagar e delicadeza para ndo destruir o

tecido sutil das redes fungicas), permanecia invisivel.

Vidas microbianas, especialmente aquelas enterradas, ndo eram acessiveis como 0 mundo vibrante
e carismatico dos grandes acima do solo. Na verdade, para tornar minhas descobertas vividas, para
permitir que elas construissem e contribuissem para um entendimento geral, era necessario ter
imaginacdo. Era impossivel de outro jeito. (SHELDRAKE, 2021, p. 28, 29).

Sheldrake conta que se inscreveu como cobaia em um estudo clinico sobre o efeito
do LSD nas habilidades de resolucdo de problemas de cientistas, engenheiros e
matematicos. Os organizadores do experimento declararam de forma explicita que
queriam saber se o uso de psicodélicos ajudaria os cientistas a “acessar seu
inconsciente profissional, ajudando-os a abordar problemas tradicionais por novos
angulos” (SHELDRAKE, 2021, p. 29). Na sua vez de experimentar a droga, ele se
concentrou em uma flor azul que, ao longo de sua evolucéo, perdeu a clorofila e a
capacidade de fazer fotossintese. Em sua viagem psicodélica, viu-se mergulhando
na terra e testemunhando um ambiente caotico, “o Velho Oeste” do solo, hordas de
bactérias surfando em correntes elétricas, digestao e detritos por toda parte, sistemas
climaticos quimicos, enfim, uma vida fervilhante e cadtica. E, a partir de sua visdo
induzida pelo acido, teve um insight que o ajudou a compreender a relacdo de
mutualidade entre a flor e o fungo. Em troca de ser nutrida pela rede fungica, a flor
oferecia de volta um ambiente menos cadtico que o agitado mundo subterraneo. E

como se Sheldrake estivesse dizendo que a biologia, a matematica, a quimica, a
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fisica, entre outras delimitaces arbitrarias do conhecimento as quais chamamos
ciéncia, bem como sua comunicacgdo que, no caso dele era o inglés, ndo fossem
suficientes para acessar a dimensdo invisivel ndo do objeto fungo, mas do fungo
como processo. E como se ele estivesse dizendo que precisa de uma sim-lingua, a
qual chamou de “imagina¢do”, ou um conjunto de gestos e atitudes que permitem
um sujeito entrar em um estado oscilatério a partir do qual ele pode se apropriar do
outro no outro, e do outro em si, como um polvo que performa atos criativos ao
mesclar caracteristicas “proprias” com atributos de pedras e plantas, corais e areia.
Deixou, por algumas horas, de ser apenas “eu” e passou a articular a voz média
onde ele podia ser “eu”, “tu” e “nos”.

Por fim, esse trabalho procura promover misturas simbioticas entre psicanalise,
filosofia e literatura para descrever o processo de oscilar entre si e 0 mundo, nas
diferentes relagdes que travamos ao longo do nosso tempo de vida, desde o Utero.
No capitulo 2, tentarei delimitar o conceito de imaginacdo. No campo
psicanalitico, a imaginacdo, como a entendo, se apoia nas reconstrucdes de Ferenczi
(FERENCZI, 1930) e nas construcdes de Freud (FREUD, 1937). Tanto o hingaro,
qguanto o austriaco esbarraram em limites da técnica psicanalitica classica,
representada pela associacao livre, a atengédo flutuante, o uso do divd, a duracdo da
sessdo, a neutralidade e a reserva do analista (entre outros), pois ela ndo estava
dando conta de ajudar os pacientes supostamente dificeis, para quem a associacao
livre e os processos de simbolizacdo eram como linguas estrangeiras ou linguas
muito limitadas. Na tentativa de superar esse impasse, Ferenczi e Freud fizeram
movimentos de transgressdo e expansao do repertorio técnico a disposicéo e, ao
fazé-lo, lancaram méo do que chamaram reconstrucdo/construcdo como parte da
solucdo.

Além disso, apresentarei a hipdtese segundo a qual as (re)construgdes devolvem
ao sujeito um lugar de autoria perdido. O trauma seria uma situacdo extrema
depois da qual o gesto autoral fica praticamente inacessivel. Assim como o
desmentido joga o sujeito em um transe traumatico (FERENCZI, 1932a), capaz de
desaloja-lo de um lugar de autor para um lugar de expectador de sua propria
historia, a situacdo analitica onde pode haver uma atmosfera de relaxamento e
confianga promove um “estado de transe” (FERENCZI, 1930, 1931a, 1939) no qual
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0 sujeito pode fazer o percurso no sentido contrario, recuperando a crenga em sua
prépria versdo da narrativa de sua vida.

No capitulo 3, pretendo aprofundar a nogdo de autoria, tomando emprestados
conceitos desenvolvidos por Foucault (FOUCAULT, 1966, 1969) e Barthes
(BARTHES, 1973, 1984a). Tentarei associar 0 gesto autoral a um manejo de
virtualidades. O par virtual-atual (LEVY, 2011) é compativel com as nogdes de
paradoxo e multiplicidade (DELEUZE, 2018a; DELEUZE; GUATTARI, 2020), em
que € possivel ser uma coisa e seu contrario, a0 mesmo tempo, onde as coisas se
ramificam segundo um plano horizontal de multiplicidades sem hierarquias. Isso €
diferente do par real-possivel, que opera em uma ldgica de exclusdo, onde € preciso
ser uma coisa ou outra e onde tudo esta organizado em planos verticais hierarquicos,
cronolégicos. Em um campo de virtualidades que podem ser atualizadas, e de atuais
que podem ser virtualizados, é possivel apropriar e legitimar vidas que, na logica
possivel-real, poderiam passar desapercebidas, e apostar na vitalidade das
“existéncias minimas” (LAPOUJADE, 2015; SOURIAU, 1943), um pouco como
fizeram Ursula Le Guin e Vinciane Despret com a linguagem invisivel dos animais
e Merlin Sheldrake com a rede de simbioses revelada pelo estudo dos fungos.

No capitulo 4, fago uma tentativa de entender, com Deleuze, a “literatura como
um empreendimento de saude” (DELEUZE, 2011a). Na literatura, é possivel
perceber como processos considerados patologicos, como a fragmentagdo, a
dissociacdo e o delirio, podem fazer parte de estratégias vitalizadas de afirmacéo
autoral. Mesmo um estado aparentemente adoecido — ora apético e deprimido, ora
resistente e silenciosamente rebelde — como o do personagem de Melville, na novela
Bartleby, o escrivdo (MELVILLE, 2015) pode ser interpretado como expressao de
uma agressividade criativa e potente. Um escrivao gue se recusa a escrever encarna,
segundo Agamben, a pura poténcia (AGAMBEN, 2015), uma virtualizacdo radical
de si e do ambiente. Também abordarei o romance 4 3 2 1, de Paul Auster (2017),
e compararei a obra a um paciente clivado cuja fragmentacéo ilustra a poténcia da
virtualidade e da oscilacdo imaginativa na construcdo de outras formas de existir.
No quinto e dltimo capitulo, sigo com Michael Balint e Donald Winnicott,
reconhecendo ndo s6 a primazia da dimensdo relacional nos processos de
subjetivacdo, mas também o carater oscilatério, paradoxal e criativo das areas da
mente (BALINT, 1968a) e do espaco potencial (WINNICOTT, 1971b) que, nessa

perspectiva, apresentam-se como campos privilegiados para o exercicio da
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imaginacdo produtiva e autoral, tema deste trabalho. Tanto as areas da mente,
quanto o espaco potencial seriam, na minha hipotese, tributarios de Thalassa
(FERENCZI, 1924a). De forma poética e delirante, Thalassa materializa o fato de
que estamos todos imersos em um mar de conexdes, relacionando-nos uns com os
outros de forma mutualistica e tentando construir, reconstruir, imaginar esse tecido

vital sobre o qual a vida se desenrola.



2. Imaginacgéo: transe e autoria

Os raios de sol, varando o imenso brasdo formado pelos vitrais da janela, criavam faixas de sombra
no quarto e manchas amarelas que tornavam o chdo quadriculado. Orlando estava agora de pé no
meio do corpo amarelo de um leopardo heraldico. Ao abrir a janela, sua méo, pousada no peitoril,
se coloriu instantaneamente de vermelho, azul e amarelo, como uma asa de borboleta. Assim,
aqueles que gostam de simbolos e tém uma queda para decifra-los podem observar que, embora as
pernas bem-feitas, o corpo elegante e os ombros fortes estivessem todos decorados com tons
variados da luz heraldica, o rosto de Orlando, ao abrir de par em par a janela, era iluminado apenas
pelo sol.

Virginia Woolf

2.1 Imaginacéo: entre palavra e conceito

O principal objetivo deste trabalho é tecer uma rede composta por elementos
conceituais advindos da teoria psicanalitica e da filosofia, a fim de descrever uma
maneira de estar na clinica que va além do dispositivo freudiano classico (FREUD,
1912). Como sabemos, Freud expandiu e modificou as proprias recomendacdes a
respeito do funcionamento do evento analitico, em trabalho conjunto com outros
psicanalistas, com quem mantinha ricas e turbulentas relagcdes de matua influéncia,
como o também vienense Otto Rank e o hdngaro Sandor Ferenczi (FERENCZI;
RANK, 1924), entre outros. Depois deles, outros psicanalistas seguiram explorando
o empreendimento psicanalitico, acrescentando importantes inovacfes tedrico-
clinicas, dentre os quais destacaremos Michael Balint (1968b) e Donald Winnicott
(1971). Pretendo chamar de “imaginagao” um arranjo especifico dessa rede
psicanalitico-filoséfica que, acredito, enfatiza a dimensao oscilatéria e relacional
do trabalho analitico. O que isso quer dizer é o que pretendo tentar responder ao
longo desse e dos capitulos seguintes.

Antes de mais nada, € importante reconhecer que a imaginacao nao é, a rigor, uma
nocdo da psicanalise. Na filosofia ocidental, ela foi abordada por mais de uma
dezena de pensadores, tendo sido alvo das reflexGes de filosofos de diferentes
periodos, desde o classico, com Platdo (1993) e Aristoteles (2012), passando por
diferentes fases da filosofia moderna, com Hume (HUME, 2009), Kant (2015) e
Nietzsche (2011), até a filosofia contemporanea, nas obras de Bergson (2010),
Bachelard (2014) e Sartre (2008, 2019), para mencionar apenas alguns dos

importantes autores que teorizaram sobre ela.
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Do lado da psicanalise, a trama tedrica que esse trabalho almeja desenhar se funda
nos conceitos de reconstrugdo em Ferenczi (2011a), construcdo em Freud (1937)
de um lado; éarea da criacdo em Balint (BALINT, 1968b) e espaco
potencial/transicional em Winnicott (WINNICOTT, 1971b) de outro. Esses trés
elementos estdo, a meu ver, fortemente ligados a nogdo de autoria, da capacidade
de saber de si e falar de si que ensejam a apropriacao de modos singulares de existir.
Acredito ser possivel defender que uma das metas do trabalho psicanalitico é
promover a reaproximacao dos sujeitos do lugar de autor, cuja perda, por outro lado,
esta presente em diferentes sofrimentos psiquicos.

Do lado da filosofia, tomarei emprestado do filosofo Immanuel Kant a palavra em
alemdo que ele escolhe para desenvolver o conceito de imaginacdo —
Einbildungskraft — e a utilizarei para tecer uma malha conceitual constituida pelas
nocbes de virtualidade e multiplicidade elaboradas por Etienne Souriau
(SOURIAU, 1943), Gilles Deleuze, Félix Guattari (DELEUZE, 2018a; DELEUZE;
GUATTARI, 1972, 2020), David Lapoujade (2017) e Pierre Lévy (2011).
Acredito que a articulacio entre 0s elementos da psicanalise
(reconstrucdo/construcdo, espacgo potencial//area da criacdo) e as ideias da filosofia
(virtualidade, multiplicidade, somadas a um ponto de vista kantiano sobre as
condicdes de construcdo do saber e seus limites), podem ajudar a repensar 0 manejo
clinico da dor psiquica e do trauma.

A escolha da palavra “imaginagdo” envolve discussdes complexas, cheias de
sutilezas semanticas, tanto na lingua alema de Kant, Freud e Ferenczi, quanto nas
traducbes para o portugués que, em grande medida, alimentam o movimento
psicanalitico brasileiro. Quando se vai aos originais em aleméo dos textos de Freud
e Ferenczi, percebe-se que cinco vocabulos foram traduzidos (para o portugués e
outros idiomas) como “imaginagdo”: Phantasie!, Vorstellung, Einbildung,
Einbildungskraft e Imagination (sendo os dois primeiros termos empregados muito
mais frequentemente do que os trés ultimos). Tendo mais de um sentido, esses
termos nem sempre foram traduzidos como ‘“imagina¢do”. Outras palavras
frequentemente usadas para verté-los para o portugués sdo: “apresentagdo”,
“concepe¢do”, “fantasia”, “ideia”, “pensamento”, “representagdo”. Além disso, tanto

Freud, quanto Ferenczi ndo faziam um uso consistente desses vocabulos. Tomemos

! Atualmente grafada “Fantasie”. Manterei a grafia antiga sempre que me referir aos textos de
Freud e Ferenczi.
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Vorstellung como exemplo ilustrativo dessa inconsisténcia no uso das palavras. As
vezes esses autores a empregavam como “ideia”, em outras ocasides, como
“representante” ou mesmo “‘imagina¢ao”. Falando apenas de Freud, os diferentes
sentidos pretendidos por ele ao usar as cinco palavras listadas acima, e 0s motivos
pelos quais os tradutores de diversos idiomas escolheram um termo ou outro em
suas respectivas linguas de chegada, dariam uma tese a parte e foram alvo de muitas
discussdes, ainda em aberto (BOURGUIGNON; LAPLANCHE; COTET, 1992;
HANNS, 1996; SOUZA, 2010).

Mesmo ndo sendo o escopo desse trabalho realizar uma discussdo linguistica
detalhada, vale a pena abordar uma questdo incontornavel, uma vez que
“imaginacdo” figura no titulo do texto: de que imaginacdo se trata? Para responder
a essa pergunta, gostaria de pensar em paralelo alguns sentidos de “imaginagao” em
alemdo e em portugués. Comecemos pela lingua portuguesa.

O Dicionéario Houaiss da lingua portuguesa (HOUAISS, 2001) apresenta cinco

acepgoes para “imaginagdo” que vale a pena reproduzir na integra:

substantivo feminino

1 faculdade que possui o espirito de representar imagens

1.1 capacidade de evocar imagens de objetos anteriormente percebidos

1.2 capacidade de formar imagens originais

2 faculdade de criar a partir da combinacéo de ideias; criatividade (a imaginacéo do
cientista, do politico, do matematico)

3 por metonimia cria¢ao artistica, literéria (a fabulosa imaginagéo de Balzac)

4 por metonimia obra criada pela fantasia; mentira (aquela histéria é pura
imaginacao)

5 ENTOMOLOGIA processo de transformacao em imago ou inseto adulto

Nota-se que as defini¢cbes apresentadas pelo dicionario parecem deslizar sobre um
continuo abstrato-concreto, desde representacGes mentais de imagens até a
transformacdo fisica radical pela qual passam os insetos ao longo de sua vida,
comegando por ser larva até atingir a forma adulta, chamada “imago”, dai os
entomdlogos também se referirem & metamorfose como “imaginagao” (0 processo
pelo qual uma larva de inseto se torna imago). Ainda sobre o texto do Houaiss, vale

a pena destacar trés grupos de significados que parecem resumir as defini¢des da
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palavra apresentadas pelo dicionério: (a) a questdo da representacdo e da memoria
(sentidos 1 e 1.1); (b) a questdo da criacdo, que pode ser original ou derivativa,
verossimil ou inverossimil, baseada em eventos historicos ou inventada (sentidos
1.2, 2, 3e4); (c) aquestdo da apresentacdo em ato e da materializacdo (sentido 5).
O que se percebe ao ler os textos psicanaliticos classicos é a predominancia de
vocabulos traduzidos para o portugués como “imaginagdo” que, no original
alemado, privilegiam os sentidos do grupo (a) acima — representacdo e memoria. No
entanto, quando tanto Ferenczi quanto Freud fazem movimentos de reviséo e
ampliacdo da técnica psicanalitica (com repercussdes importantes na teoria), o
fazem explorando justamente o campo imaginativo compreendido como criagao
(relativamente livre da historicidade e da verossimilhanca) e como sensorialidade
(relativamente livre da palavra como meio de expressdo) por onde circulam os
sentidos de imaginacao afinados com os grupos (b) e (c). E desse lugar inventivo e
afetado que Freud afirmou, por exemplo, que a “verdade historica” importa menos
do que a “convicgdo de verdade” (FREUD, 1937), e é neste campo encorpado e
interpessoal que, segundo Ferenczi, manifestacdes ndo verbais podem ter tanto ou
mais valor que a linguagem verbal e a natureza representacional da palavra
(FERENCZI, 1930, 2011).
Né&o entrarei, tampouco, em uma discussao pormenorizada sobre cada um dos cinco
vocabulos usados por Freud e Ferenczi que foram traduzidos como “imaginagdo”
(Phantasie, Vorstellung, Einbildung, Einbildungskraft e Imagination). O conceito
de “fantasia”, sozinho, ja foi alvo de importantes pesquisas (LAPLANCHE;
PONTALLIS, 1988; SANTI; GABBI JR., 1995). No
entanto, proponho uma rapida reflexdo acerca da enorme discrepancia entre a alta
frequéncia com que Vorstellung e Phantasie foram utilizadas, de um lado, e a
relativamente baixa ocorréncia de Einbildung/Einbildungskraft e Imagination, do
outro.
Lancando mao das ferramentas de busca e pesquisa em arquivos digitais dos
originais em alemao das obras de Freud (FREUD, 2016) e Ferenczi (FERENCZI,
2015a, 2015b), é possivel contar o nimero de vezes em que 0S autores empregaram
cada um desses termos e em que contextos. No caso de Freud, constata-se que
Vorstellung ocorre 787 vezes e Phantasie, 713. Ja Einbildung é usada apenas 8
vezes, em quatro textos (FREUD, 1890, 1900, 1905a, 1911b), enquanto

Einbildungskraft é utilizada apenas 2 vezes, sendo que em apenas uma dessas duas
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ocorréncias trata-se de uma escolha de Freud como autor, ja que a outra € uma
citacdo direta da autobiografia escrita por Schreber (FREUD, 1911c, p. 46).
Imagination é um caso a parte. Embora tenha sido empregada apenas 3 vezes, todas
em A Interpretacdo dos sonhos (FREUD, 1900, p. 78, 113, 134), é um termo mais
formal que os outros, geralmente restrito ao meio académico. E Freud sempre
privilegiou o uso de termos comuns. O fato de que Einbildung e Einbildungskraft
ocorrem tdo menos frequentemente que as outras, contudo, pede mais explicacoes.
Ferenczi, cuja obra € bem menos extensa que a de Freud? emprega Phantasie
196 vezes e Vorstellung, 107. No entanto, utiliza Einbildung apenas 4 vezes, em
quatro textos (FERENCZI, 1910, 1912a, 1913, 1928a). Ferenczi ndo escreve
Einbildungskraft ou Imagination uma Unica vez sequer.
Percorrendo 0s contextos em que os termos sdo empregados, fica claro que
Vorstellung e Phantasie ilustram processos estruturais e estruturantes da vida
psiquica humana, sobretudo na relacdo da consciéncia com o inconsciente. S&o,
ainda hoje, os termos mais frequentemente usados no aleméo vernacular informal
para se referir ao que, em portugués, chamamos de “imaginac¢do”. Ja Einbildung e
Einbildungskraft sdo invariavelmente empregadas no sentido de “ilusdo”,
“alucinacao”, “brincadeira”, sempre em contraste com as noc¢des de realidade,
verdade historica e fatos.
Minha hipotese é que, ao encontrar limites na técnica psicanalitica, Ferenczi e,
algum tempo depois e ndo sem alguma relutancia, Freud, propuseram solucdes
teoricas e clinicas que talvez pudessem ser melhor descritas pelo termo aleméo
Einbildungskraft. Ironicamente, ndo na acep¢do pretendida por ambos em
diferentes momentos de suas obras, nos quais empregaram o termo no sentido de
ilusdo, engano, miragem. Minha intencéo é trazer de volta para o debate o sentido
kantiano da palavra Einbildunskraft, de “imaginagdo produtiva”, cuja fun¢do, como
veremos a seguir, € promover estados oscilantes entre dimensdes da experiéncia
tidas como separadas ou até mesmo incompativeis: verbal versus nao verbal,
corporea versus mental, “historica” versus “delirante”.
De fato, os dois autores afirmam que existem limites para o campo da
Vorstellung: o campo da representacdo, da memoria dos fatos historicos, da

elaboragdo, chamada em inglés de working through (FREUD, 1914a), que &, na

2 Em parte devido a sua morte prematura, em parte porque Freud foi um autor
extraordinariamente prolifico em sua longa vida.
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psicandlise classica, um working through language, uma elaboracdo mediada e
sustentada pela linguagem verbal, desfrutando de um lugar privilegiado em relagdo
a “repeti¢do” ¢ mesmo em relagdo a “recordagdo”. Como diria Balint, ainda, trata-
se de um working through muitas vezes ineficaz, ja que essa linguagem verbal (e
num registro que ele chama de “linguagem adulta”) ndo estava a disposicdo do
sujeito em momentos cruciais de sua historia ocorridos na area da falha basica, sem
acesso ao verbal (BALINT, 1992). Ferenczi e Otto Rank foram os primeiros a
repensar o papel da repeti¢do dentro do trindmio recordar, repetir, elaborar, revendo
seu valor e dando-lhe mais importancia no processo terapéutico. Em seus ultimos
escritos, Freud também pareceu dar sinais de que a repeticdo e a recordagdo
delirante podem fazer parte de uma forma néo verbal de elaboragdo. Ao proporem
uma forma de lidar com essas manifestaces ndo-verbais, essas apresentacoes do
corpo, eles recorrem aos termos Rekonstruktionen, “reconstrugdes” (FERENCZI,
1930) e Konstruktionen, “construgdes” (FREUD, 1937). Defendo que hé, nessas
duas palavras, elementos dessa imaginacéo produtiva kantiana (Einbildungskraft).
Por esse motivo, antes de revisitar 0s conceitos de reconstrucao e construcdo

propriamente, vale retomar o conceito de imaginacao produtiva proposto por Kant.

2.2 Uma inspiracao kantiana

Ao publicar a Interpretacdo dos Sonhos, Freud (1900) se lancou em um
movimento contrario a ciéncia de sua época. Para a medicina de fins do século XIX,
inicio do século XX, o sonho era um distdrbio neuroldgico indicativo de que os
sujeitos haviam deixado de funcionar de forma racional. Sonhando, nos
desorganizavamos e nos aproximavamos da loucura. Freud restitui aos sonhos um
estatuto epistemoldgico que eles haviam desfrutado ao longo dos séculos — nas
tradicdes de diversos povos que lhes atribuiam o valor de oraculo — e afirma que
eles estdo carregados de sentido, de histérias, de mensagens. O sonho, sem deixar
de ser um evento bioldgico, ganha uma dimensdo mental que se mistura ao
somatico, ganhando funcdo expressiva legitima (PLON; ROUDINESCO, 1998, p.
193).

Freud postula que os sentidos do sonho devem ser explorados pelo sonhador.
Quem sonha deve se apropriar das elaboracdes do que sonhou, seja a primaria, que

transformou o ndo-dito inconsciente em imagens, seja a secundaria, que rearranja o
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filme do sonho em um script falado. Em A Interpretacdo dos Sonhos (1900), ele
parece seguir, sem transformar isso em regra rigida, um protocolo de decifracdo em
trés estagios, ao expor os 223 sonhos, seus e de seus pacientes (PLON;
ROUDINESCO, 1998, p. 392, 393), que ilustram o importante trabalho publicado
em 1900: primeiro, uma analise preliminar onde sdo levados em consideragdo o
contexto, antigo e recente, no qual se inserem os elementos que aparecem no sonho
(pessoas, lugares, objetos, acontecimentos). Segundo, o relato detalhado do sonho
como narrativa. Por fim, a andlise do sonho propriamente dita, baseada nas
associacOes provocadas por cada uma dessas etapas. Nao sé Freud afirma que cada
sonho tem seus sentidos Unicos, como conclui que ndo ha interpretacdo que dé conta
de todos os seus sentidos possiveis, o que ele chama de “umbigo” — um espaco
pluripotente onde ligacBes insuspeitadas entre sonho e sentidos tidos como
irrecuperaveis podem acontecer. Ainda que essa ainda seja uma forma de trabalhar
a expressividade do sujeito muito capturada pelo verbo, ela tem o mérito de
reconhecer que existem sentidos fora do verbo. O que o protocolo freudiano para a
investigacdo de sonhos esta propondo, entre outras coisas, € um método que tem
como consequéncia a producao de um conhecimento e de um ponto de vista a partir
do qual a paisagem historica do sujeito ganha novas perspectivas. Trata-se de uma
descricdo do inconsciente como epistemologia. E sobre esse caréater de produco de
um saber que Kant reflete quando teoriza sobre a imaginacgéo, a despeito do lugar
de ficcdo ou loucura habitualmente conferido a ela.

O filésofo britanico Howard Caygill observa que, para 0 mainstream académico,
Kant é um fildésofo “normativo, preocupado com regras ¢ sua correta aplicagdo”.
Porém, ele também afirma que uma leitura atenta de sua obra, principalmente de
duas das trés “criticas” — Critica da Razdo Pura (KANT, 1787), e Critica da
Faculdade de Julgar (KANT, 1904) — revela um “filésofo interessado em questdes
de producdo, originalidade e prazer” (CAYGILL, 2000, p. 189).

Ja Gilles Deleuze (2018a) afirma que Kant foi uma espécie de dissidente e que, ao
dar sua contribuicdo sobre o0 que podemos saber e como, estava participando de um
debate secular entre racionalistas e empiristas, opondo-se a ambos os grupos. Os
primeiros, grosso modo, defendendo que € possivel pensar e produzir
conhecimento de forma independente do campo do sensivel, e os segundos
reconhecendo a experiéncia do corpo no mundo como origem de todo o saber.

Ambos racionalistas e empiristas veem a imaginacdo com desconfianca e lhe
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reservam um papel menor em suas teorias. Para racionalistas, a imaginagdo é um
conhecimento contaminado pelo corpo que, invariavelmente, se engana. Para
empiristas, a imaginacao apresenta caracteristicas de existéncia a priori, imaterial
ou mental, que a afastam da concretude da experiéncia e tiram dela seu valor
heuristico, sua capacidade de produzir um conhecimento confiavel e valido.

Desde Platéo, a filosofia estabelece uma hierarquia de fontes e métodos validos no
caminho para o conhecimento. Nos livros VI e VII de A Republica, Platdo recorre
a trés similes, ou alegorias, para explicar a Glauco suas ideias acerca de como
podemos vir a saber algo (PLATAO, 1993).

Primeiramente, ele apresenta a alegoria do sol. Ela estabelece uma relagcdo que
dura até hoje, entre o0 bem, a verdade e a luz solar.

A segunda alegoria, conhecida como simile da linha dividida, organiza o0 mundo
em duas grandes dimensdes, uma inferior e uma superior. O setor inferior é o
mundo visivel (reino das aparéncias). Ha dois niveis no mundo inferior: abaixo de
tudo, ha imagens que sdo, na verdade, sombras e reflexos imperfeitos dos objetos.
Num nivel um pouco acima, ainda no mundo inferior, encontram-se 0s objetos
percebidos pelos sentidos do corpo — invariavelmente enganosos. Ja a regido
superior € o mundo inteligivel (reino das formas), também composto por dois
niveis. Num primeiro nivel, hd o pensamento, que possibilita um entendimento
cientifico e matematico das coisas e, no nivel mais alto de todos, o conhecimento
puro, independente de toda sensorialidade, que viabiliza a compreensao das formas
ou das ideias, que ndo tém nada a ver com 0s objetos apreendidos pela inteligéncia
comum. O reino inferior, das sombras &, para o filésofo, 0 campo da opinido. Ja o
superior é regido pela inteligéncia. (PLATAQ, 1993, p. 267—316).

Em seguida, logo no comeco do livro VII, Platdo apresenta sua célebre alegoria da
caverna. Trata-se da continuacdo e ampliacdo das duas alegorias anteriores. A
caverna é o nivel inferior, onde homens acorrentados nas médos e no Pescoco
acreditam enxergar o mundo quando, na verdade, tudo o que veem sdo sombras de
objetos projetadas na parede em frente pela luz fraca vinda de uma fogueira as
suas costas. Eles acham que conhecem a verdade, mas tudo o que possuem Sao
opinides e crencas infundadas. Quando um dos prisioneiros se solta das correntes
e inicia uma ardua viagem rumo a superficie, onde podera finalmente encontrar a
luz do sol (apresentada no primeiro simile), ele estabelece uma jornada também

rumo ao nivel superior (descrito no segundo simile, o da linha dividida),
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onde vai poder, primeiramente, olhar para os objetos em si, a luz da lua para, em
seguida, poder abstrair das coisas e pensar as puras formas, assim que o sol nascer.
O contato com a luz do sol, paradoxalmente, efetua, para Platdo, uma segunda
libertacdo — a libertagdo dos proprios sentidos. E uma luz tdo forte que pode cegar
os olhos do corpo, mas, a0 mesmo tempo abrir os olhos da mente para uma pura
abstracdo. Por isso, a luz do sol no mundo superior €, em si, uma alegoria, uma
metafora das formas ideais e se opde a luz ordinaria. A luz comum, com suas
propriedades fisicas, seu calor, suas tonalidades, participa ainda do nivel da caverna,
das ilusdes e das mentiras. (PLATAO, 1993, p. 317-410).

Tudo o que os prisioneiros da caverna tém a mao para compreender 0 mundo sdo a
fé e, desfrutando de um status ainda pior, um entendimento baseado nas imagens-
sombra projetadas na parede de pedra a sua frente. A palavra grega usada por
Platdo para esse conhecimento baseado em imagens tremeluzentes, a mais inferior
das capacidades da alma, é eikasia. Outras traducfes possiveis para eikasia sao
“suposicao”, “conjectura enganosa”’, “ilusdao” e, por ultimo, mas nao menos
importante: “imaginac¢do”. E de eikasia que a vida do prisioneiro acorrentado no
fundo da caverna é feita. E dela que precisa se libertar. A desconfianca em relagéo
a imaginacdo vem de longe e ndo para por aqui.

Em sua obra De Anima, Aristoteles também adere a divisdo entre percepgdes que
se originam no corpo e aquelas que supostamente independem dele. Ele faz um
esforco para separar o intelecto da imaginacéo, que ele chama, no original grego,
de phantasia. No livro Il da obra citada, ele ainda estabelece uma relacéo
etimoldgica entre “imaginagdo” e “luz” (ARISTOTELES, 2012, p. 113). Fica
evidente que a luz a qual se refere esta mais proxima da luz trémula vinda da
fogueira no fundo da caverna platonica, que projeta deformacGes da verdade, do
que da luz da superficie, a luz abstrata do sol socréatico. Essa relacédo etimoldgica se
perde na traducdo para o portugués, mas em grego fica explicita: phantasia
compartilha uma raiz com phaos — luz (de onde veio “foto” e todos os seus
derivados). Para Aristételes, a imaginacéo perde do intelecto porque esta sujeita as
fragilidades do corpo, porque depende da luz comum, enquanto o intelecto opera a
uma distancia segura da carne, longe da luz bruxuleante do fogo, das imagens
carregadas de uma sensorialidade ardilosa.

Nesse contexto de disputa dualista entre corpo e mente, na qual a imaginagéo

sempre sai perdendo, Kant da a ela, a sua versao desse conceito, um lugar de valor.
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Para nomeé-lo, ndo escolhe nem Phantasie, nem eukasia, nem Vorstellung, mas o
par Einbildung e Einbildungskraft. E possivel decompor essas palavras em trés
partes. Primeiro, a preposicdo Ein, que significa “movimento para dentro,
introje¢do”. Em seguida, o substantivo Bildung, que poderia ser traduzido como o
processo de dar forma a algo, ja que vem do verbo bilden, que significa formar,
moldar. Finalmente, Kraft, que significa forca, poder, capacidade, potencial.
Tradugdes literais dessas duas palavras seriam “formagao de uma imagem interna”
(Einbildung) e “capacidade ou potencial de formar imagens internas”
(Einbildungskraft).

Em Critica da Razdo Pura (KANT, 1787), Kant escreve sobre os processos a partir
dos quais chegamos a conhecer alguma coisa. De forma simplificada, ele é mais
um a dizer que participamos de duas dimensdes distintas: 0 mundo sensivel — da
experiéncia do corpo — e 0 mundo da racionalidade, do “entendimento”. Essas
duas dimensdes nos colocam em contato com sensagdes de um lado e com o
entendimento, com seus esquemas e suas categorias (quantidade, qualidade,
relacdo, modalidade, entre outras), do outro. Para Kant, a cogni¢do surge quando
adentramos uma terceira dimensdo, intermediaria. Primeiro, ha o “diverso da
sensibilidade” (KANT, 1787, p. 111), ou seja, aquilo que faz com que 0 mundo seja
experimentado de forma Unica por cada pessoa a partir dos processamentos que
ocorrem no corpo a corpo com o ambiente. Mas ha também a dimensdo dos
conceitos, elementos que estruturam nossa forma de pensar. E preciso adentrar uma
area intermediaria para poder realizar uma “sintese” das duas dimensdes anteriores
e, sO entdo, produzir “cognicao”. Apesar de se referir a “sintese”, termo mais
frequentemente associado a dialética de Hegel, que pretende “resolver” dualidades
em conflito (HEGEL, 2014), essa operacdo kantiana tem caracteristicas de uma
mistura de componentes que ndo se dissolvem completamente em um terceiro
homogéneo. Ou seja, nem contraste, nem alterndncia, mas uma sobreposicao de
opostos que permanecem em uma relacdo relativamente instavel, porém viavel —
como ocorre com 0s conteddos do sonho, alias. Como veremos no préximo
capitulo, essa relacdo ao mesmo tempo tensa, instavel, mas sustentavel, tem mais a
ver com uma légica paradoxal, como descrita por Deleuze em A légica do sentido
(DELEUZE, 2020) do que com a dialética hegeliana. Kant deu a “imaginagdo” a
funcéo de realizar as misturas de elementos da sensorialidade e do entendimento de

onde resulta a cognicdo. Em outras palavras, ndo h4 como conhecer sem imaginar.
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Ao mesmo tempo, o conhecimento em si nunca perde a caracteristica de luz
vacilante e metamérfica da caverna de Platdo, ndo ha luz solar que ofusque a
instabilidade do saber. Ao afirmar isso, Kant, como Freud iria fazer com os sonhos
mais tarde, resgata a imaginacgéo do terreno do erro.

Para Kant, ha dois tipos de imaginacdo: uma reprodutiva (Einbildung) e uma
produtiva (Einbildungskraft). Quando lembramos de um objeto ou de um conceito,
trazendo-o de volta ao presente (por exemplo uma obra que vimos ha duas semanas
em visita a um museu, ou quando visualizamos os fundos de uma casa, embora
estejamos olhando apenas para sua porta de entrada) a imaginacao esta funcionando
de forma reprodutiva. Quando uma crianca olha para um graveto e enxerga uma
varinha magica, ou quando imaginamos o suor escorrendo pela pele queimada de
Riobaldo, suas roupas empoeiradas, seu corpo magro atravessando o agreste, da
forma como Guimardes Rosa o descreveu em Grande Sertdo: Veredas, a
imaginacdo ndo esta exatamente reproduzindo um passado no agora, mas criando
um presente vivo. Logo, estd sendo produtiva. Kant exemplifica a importancia da
imaginacdo produtiva citando Copérnico. A racionalizacao vigente, segundo a qual
0 universo se movia ao redor da terra (confirmada pelos sentidos, que atestavam um
chdo estatico sob os pés), ndo satisfazia o astronomo e matematico polonés. Ele
precisou imaginar que a Terra se movia e, a partir desse movimento imaginado,
produzir outra combinacdo entre percepc¢do e intelecto, chegando a uma nova
cognicdo sobre o movimento de estrelas e planetas. Os movimentos que ele
imaginou ndo eram bem recordacdo (imaginacdo reprodutiva), mas uma producdo
de algo que ndo existia, a partir de dados que puderam ser recombinados de forma
diferente (KANT, 1787, p. 30). Como veremos mais adiante, ha uma conexao entre
a imaginacao copernicana e vinhetas clinicas de Ferenczi e Balint, que descrevem
situacOes inéditas ocorridas em estados de relaxamento e transe facilitadores dessas
producoes.

Deleuze, ainda em seu estudo sobre Kant, se refere a essa operacdo dizendo que
“uma representagdo ndo basta por si mesma para formar um conhecimento. Para
conhecer algo, é preciso ndo apenas que tenhamos uma representacdo, mas que
saiamos dela” (DELEUZE, 2018b, p. 12). Imaginar produtivamente desenha linhas
de fuga para os objetos, uma vez que ao sair de uma representacéo (como Copérnico
saiu da representacdo da terra fixa), podemos estar separando objetos de seus

predicados, tornando-os disponiveis para ligarem-se a outros predicados, formando



32

novos conhecimentos (a terra danga no espaco). Em outro momento da mesma obra,
Deleuze afirma que a imaginacao produtiva é livre dos conceitos a priori. Ela reflete
formas (Bildung) sem seus conceitos, como um espelho que ao ecoar uma imagem,
dela subtrai seus significados, deixando-a livre para entrar em acordo com outros
sentidos potenciais: a imaginagdo comum, ou reprodutiva, “torna-se imaginacéo
produtiva e espontdnea como causa de formas arbitrarias de intuigdes possiveis”
(DELEUZE, 2018b, p. 62). E como se a imaginagdo produtiva fosse o devir da
imaginagdo meramente reprodutiva, um devir cadenciado pelo afeto: “Por ndo se
realizar sob um conceito determinado, o livre jogo da imaginacdo e do
entendimento ndo pode ser intelectualmente conhecido, mas tdo somente sentido”
(DELEUZE, 2018b, p. 62, 63).

E a imaginacdo produtiva (Einbildungskraft), seu carater oscilante entre
diferentes dimensdes da existéncia humana, seus aspectos plurais, paradoxais,
afetivos e relacionais, que o titulo desse trabalho se refere. E ela que melhor traduz
a confluéncia conceitual entre psicanalise e filosofia que gostaria de desenhar. O
elemento “Kraft” da a imaginacdo um sentido de capacidade, de poténcia, ao passo
que, sem ele, a imaginacdo pode ganhar uma conotacdo de algo secundario, um
subproduto. Na famosa frase dita pelo cientista Albert Einstein: “A imaginagdo ¢é
mais importante que a ciéncia, porque a ciéncia € limitada, ao passo que a
imaginacdo abrange o mundo inteiro.” (EINSTEIN, 2009, p. 76 - minha traducéo),
ele faz uso de Einbildungskraft. J4 em uma frase como “Nossa mente mistura
verdade e imaginagdo”, seria mais adequado usar apenas “Einbildung”, pois
imaginacdo nao esta descrita como forca e sim como coisa. No capitulo 5, veremos
como Balint e Winnicott, ao privilegiar a dimensdo relacional da existéncia,
priorizardo o aspecto processual da vida sobre sua faceta substantiva: verbos tendo
prioridade sobre nomes.

Imaginar de forma produtiva €, com perddo da tautologia, produzir algo. Envolve
certa nocdo especifica de criatividade. Se féssemos associar fun¢bes aos dois tipos
de imaginacdo  descritas por Kant, teriamos a funcdo de
executor/reprodutor/operador para a imaginacdo reprodutiva (como um aparelho
que reproduz uma midia qualquer, um filme ou uma musica, por exemplo) e a
funcéo de autor para a imaginagdo produtiva (como as pessoas que compuseram e

arranjaram a masica; roteirizaram, dirigiram e atuaram no filme).
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Vale ressaltar que, no escopo desse trabalho, a imaginacdo ndo se limita as
categorias reprodutiva e produtiva. Ao que essa tipologia pode remeter a aspectos
puramente intrapsiquicos, a psicanalise — principalmente de Sandor Ferenczi,
Michael Balint e Donald Winnicott — vem acrescentar uma dimensé&o relacional sem
a qual ndo seria possivel nem comecar a imaginar nada, seja reprodutiva, seja
produtivamente. Embora a perspectiva relacional nunca seja perdida de vista, € no
capitulo 5 que ela sera mais detalhadamente elaborada.

Por fim, é preciso dizer que imaginar de forma produtiva ndo implica
necessariamente um fazer artistico. Para Winnicott, a criatividade ndo se restringe
as criaces em si, aos produtos finais dos processos criativos, mas engloba um modo
de perceber e apreender o mundo que € o contrario de compliance, no original em
inglés (WINNICOTT, 2005). Em portugués, “complacéncia” pertence a um campo
semantico ligado a submisséo, a obediéncia, a conformidade, ao cumprimento de
regras. De acordo com o autor inglés, seremos criativos, no sentido particular que
ele confere a esse adjetivo, quando formos insubmissos. Ele escreve que ‘“a
submisséo traz ao individuo um sentimento de futilidade associado a ideia de que
nada importa e de que a vida nao ¢ digna de ser vivida” (WINNICOTT, 1971b, p.
108). Como veremos no capitulo 3, o lugar de autor, que se confunde com o
exercicio de uma criatividade inconformada, reveste-se de agressividade, na forma
de uma energia vital e vitalizante sem a qual perdemos muito da nossa capacidade
de relaxar e ser espontaneos.

O lugar de autor conferido pela imaginacao produtiva € um campo a partir do qual
nos tornamos winnicottianamente criativos. Afastar-se do lugar de autoria é
afastar-se da possibilidade de negociar os termos a partir dos quais uma vida é
vivida, submetendo-nos a condi¢cbes de existéncia que podem ser insustentaveis,
implicando sofrimentos de diversas ordens, desde angustias atrozes até um
desanimo profundo, o sentimento de futilidade mencionado por Winnicott. Minha
hipdtese é que o objeto da reconstrucdo ferencziana, da construcéo freudiana e da
imaginacdo produtiva — os quais defendo serem expressdes que nomeiam um
mesmo conjunto de gestos, uma mesma cena — é justamente o lugar perdido de
autoria, cuja recuperacdo por parte dos pacientes participa do processo de

configurar uma vida que, do ponto de vista do sujeito-autor, vale a pena ser vivida.
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2.3 Transe e autoria em Ferenczi e Freud

A psicanalise estabeleceu-se como uma prética interessada nos limites do que pode
dizer um sujeito, e em como pode fazé-lo. Reconheceu modos de expressdo além
da fala consciente (o0 sonho, o ato falho, o chiste, o sintoma, o corpo todo e
pedacos dele) e apontou que toda vez que alguém tem o fluxo expressivo
dificultado, o impulso auto expressivo tentard encontrar outras formas de se
materializar.

Falar de si pode ser uma tarefa complexa e custosa, ndo importa se esse “falar”
acontece com palavras, gestos, siléncios ou ‘“‘sintomas”. Dentre as condigdes que
possibilitam que a autoexpressdo aconte¢a, muitas delas tém pouco ou nada a ver
com as capacidades de quem se expressa, ligando-se, antes de tudo, com 0 ambiente
onde se da essa exposicdo de si. Por ambiente, entenda-se o lugar, 0 momento, a
atmosfera emocional e, sobretudo, a companhia — quem esta ao lado do sujeito que
“fala” e como acontece essa presenca. Tomados em conjunto, esses elementos que
compdem o ambiente sdo possivelmente mais importantes do que o conteudo
daquilo que esta sendo comunicado. E porque a fala autoral estd mais para uma
partilha do que para uma palestra, quanto melhores forem as condi¢cdes ambientais,
mais expressiva serd a mensagem.

E possivel identificar o fator ambiental nos textos em que os analistas de primeira
geracdo falam de técnica, sobretudo quando refletem sobre a relacdo entre teoria e
pratica. No livro Metas do desenvolvimento da psicandlise, Ferenczi e Rank (1924)
identificam trés estagios pelos quais a psicanalise havia passado, entre o final do
século XIX e meados da década do século seguinte. Primeiro, ha um periodo
pratico, exploratorio, no qual se testaram diferentes ferramentas de tratamento
(hipnose, sugestdo, livre associacdo), cada qual acompanhada de conjuntos de
hipoteses etiologicas e terapéuticas. Ao periodo pratico, seguiu uma “fase
epistemologica”, marcada por descobertas que fundamentaram um rico e proficuo
corpo tedrico. Ndo demorou para que as teorias surgidas na segunda fase, por
maior que fosse sua eficacia heuristica, ndo s6 ndo dessem conta de muitos dos
sofrimentos apresentados pelos sujeitos que procuravam o auxilio da psicanalise,
como também desincentivassem a ousadia e a inventividade presentes nos
experimentos do periodo préatico. O livro, de certa maneira, nasce de uma atitude

paradoxal dos autores, que reconhecem o valor da teoria, mas ao mesmo tempo
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sentem falta de uma l6gica exploratoria que viceja justamente na auséncia de uma
teoria estabelecida.

Nesse contexto, Ferenczi e Rank declaram a necessidade de um terceiro estagio,
chamado por eles de “fase da vivéncia”. A “vivéncia” se traduz por uma forma de
estar na clinica em que o analista se abstém de oferecer explicacfes teoricas e se
concentra na experiéncia do encontro. A ligacdo afetiva entre analisando e analista
é uma condicao para que se possa tirar proveito da experiéncia do encontro e, a
partir dela, convocar ou mesmo co-construir uma “teoria” que acrescente mais
uma camada de sentido ao acontecido em sessdo. Essa camada tedrica é valiosa,
mas ndo é necessario que aconteca para que a experiéncia tenha, em si, sentidos
legitimos (FERENCZI; RANK, 1924, p. 70, 71).

Quando Rank e Ferenczi publicaram Metas do desenvolvimento da psicanalise,
estavam motivados pelo que sentiam ser “uma crescente desorientacdo dos
analistas nos ultimos anos, sobretudo no que diz respeito a questbes pratico-
técnicas” (FERENCZI; RANK, 1924, p. 16). Os autores criticaram o fato de que
fazia ja dez anos que Freud e outros expoentes da psicanalise nao publicavam algo
que tratasse especificamente de técnica e sinalizaram que talvez parte dos avangos

teorico-clinicos conquistados na ultima década tornara-se ultrapassada.

Primeiramente é preciso retomar a ultima contribui¢ao freudiana sobre “Recordar, repetir,
elaborar” (1914), que atribui um valor desigual aos trés fatores mencionados. O recordar €
apresentado como uma meta verdadeira do analista, enquanto a vontade de reviver
alguma coisa em vez de recorda-la € considerada como um sintoma de resisténcia, e
assim recomenda-se que seja evitada. (...) além de ser absolutamente inevitavel que o
paciente repita passagens inteiras de seu desenvolvimento durante o tratamento, a
experiéncia também mostrou que estas sdo precisamente as passagens que nao estao
ao alcance da recordacgéo, de tal maneira que ndo resta ao paciente outro caminho a ndo
ser reproduzi-las (...) Trata- se apenas de compreender essa forma de comunicagéo ou,
guem sabe, de linguagem gestual (...) (FERENCZI; RANK, 1924, p. 17, 18).

O que os autores estdo dizendo é que, ao contrario do que escreveu Freud em Além
do principio do prazer (FREUD, 1920), a repeticdo ndo representa um fracasso —
ainda que temporario — da “pulsdo de vida” e uma vitéria do irrepresentavel
(pulsdo de morte), sobre o que pode ser dito com palavras. A repeticdo em si ja é
uma tentativa de expressdo e, como tal, pode ser parte de uma transformacéo e nao

indice de estagnacdo no sofrimento.

Passamos assim a atribuir o protagonismo da técnica analitica ndo mais a recordacao, e
sim a repeticdo. Mas ndo se deve compreender isso como uma mera dissolucdo dos
afetos em “vivéncias”, e sim como algo que consiste em uma admissdo e dissolucao
gradual, como explicaremos mais adiante, ou seja, na
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transformacgé&o do contetdo reproduzido em lembranca atual. (FERENCZI; RANK, 1924,
p. 18).

Na dita fase da vivéncia, hd duas atualizagbes: uma tedrica e uma técnica. Em
termos tedricos, reserva-se um lugar para a repeticdo como elemento de elaborag&o.
Em termos técnicos, acredita-se ser importante ndo s6 deixar de inibir as
manifestacbes em ato que pacientes possam ter durante uma analise, como até
incentivar a tendéncia a repeticdo como estratégia para “trazer a tona o material
decisivo para que ele se manifeste e encontre uma resolugdo” (FERENCZI; RANK,
1924, p. 18).

Se, como dito acima, o fator ambiental é colocado em primeiro plano na “fase das
vivéncias” proposta por Ferenczi e Rank, pode-se dizer que 0 mesmo acontece no
texto de Freud, de 1914, que também havia langado mao da palavra “vivéncia”
como algo sem o qual ndo é possivel muitas vezes chegar a elaboracdo (FREUD,
19144, p. 209). O texto como um todo revela, de fato, um Freud ambiguo e hesitante
quanto ao valor da repeticdo em relacdo a recordacéo, e as vezes parece mesmo
estabelecer a recordagdo como meta do trabalho analitico: “Das reacdes de
repeticdo que surgem na transferéncia, os caminhos ja conhecidos levam ao
despertar das recordagdes, que ap0s a superacao das resisténcias se apresentam sem
dificuldade” (FREUD, 1914a, p. 207). No entanto, ele também descreve situagdes
em que pacientes sdo bem-sucedidos em se comunicar por gestos e

comportamentos:

Por exemplo: o analisando nédo diz se lembra de haver sido teimoso e rebelde ante a
autoridade dos pais, mas se comporta de tal maneira diante do médico. Ndo se lembra
de que sua investigacdo sexual infantii ndo o levou a nada, deixando-o perplexo e
desamparado, mas apresenta uma quantidade de sonhos e pensamentos confusos,
lamenta que nada da certo para ele, e vé como seu destino jamais concluir um
empreendimento. Nao se lembra de ter se envergonhado bastante de certas atividades
sexuais e ter sentido medo de que fossem descobertas, mas mostra vergonha do
tratamento a que se submete agora e procura escondé-lo de todos etc. (FREUD, 1914a,
p. 200).

Freud reconhece que o pedido feito ao paciente para que fale sem censura sobre o
que lhe ocorrer a mente, na expectativa de que sua fala flua “como uma torrente” é
frequentemente respondido com o siléncio da palavra e o ruido do gesto, via
repeticdo. Se, por um lado, ele se refere a repeticdo como “resisténcia”, também diz
de forma inequivoca que “Enquanto ele permanecer em tratamento, ndo se livrara
desta compulsdo de repeticdo; por fim, compreendemos que este é seu modo de
recordar. (FREUD, 1914a, p. 201, meu grifo).
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Este é o inicio de um entendimento segundo o qual o que o paciente diz (ha
recordacdo) ou faz (na repeticdo) é menos importante do que ter um ambiente (uma
“vivéncia”) suficientemente relaxado e atento que lhe permita dizer e fazer de um
jeito préprio. Em outras palavras, um ambiente no qual o paciente construa ou
reconstrua a capacidade de ser autor da propria narrativa.

A compreensdo da importancia de se instituir e/ou restituir um lugar de autor ao
sujeito em analise pode ser uma chave de leitura para as experimentagdes técnicas
que marcaram grande parte da obra de Sandor Ferenczi. Seja dando ao paciente
um papel mais ativo do que o de simplesmente se deitar e falar em fluxo de
consciéncia, em um conjunto de procedimentos que ele chamou de “técnica
ativa”; seja promovendo uma atmosfera de relaxamento, confianga e transe na qual
a pessoa em tratamento consegue mobilizar um repertdrio expressivo muito além
da palavra. Pode-se dizer que atividade e relaxamento, embora em alguma medida
ocupem campos opostos no espectro do manejo clinico, tém em comum a tentativa
de promover a autoria do analisando. Vale a pena fazer uma breve investigacao das
exploracdes técnicas na obra do psicanalista hungaro e, em seguida, elaborar mais
detalhadamente de que forma elas descrevem a reconstrucao do lugar de autor como
saida do sofrimento e do trauma. Tal investigacao se justifica, no escopo do presente
trabalho, na medida em que imaginacéo e autoria estdo ligadas.

No artigo De transitos e fragmentos — uma semidtica da multiplicidade, Eliana
Schueler Reis (2022) localiza a publicacdo do texto Sintomas transitérios no
decorrer de uma psicanalise (FERENCZI, 1912b) como um marco da obra
ferencziana. Ela aponta que este texto inaugura uma investigacdo ‘“sobre as
pequenas manifestacdes corporais intempestivas que ocorriam durante as sessdes e
que normalmente passavam desapercebidas por serem coisas insignificantes”
(REIS, 2022, p. 201). De fato, Ferenczi descreve uma série de pequenos sintomas
— que ele denomina “conversdes passageiras”, em uma alusdo aos fendmenos de
conversao histérica — cujo subito aparecimento participa dos movimentos
expressivos dos sujeitos em analise. Expressivos e dialdgicos, uma vez que cada
uma dessas manifestacGes corporais pode dar ensejo a uma conversa sobre o que
estd acontecendo e frequentemente desaparecem justamente por terem sido
percebidas pelo analista e pelo proprio analisando. E como se o movimento
expressivo materializado no sintoma precisasse ele proprio se converter em uma

experiéncia a partir da qual o sujeito pudesse formar uma convicgdo. Assim, 0 texto
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de 1912 apresenta varios exemplos como o da paciente que sente uma repentina dor
de dente ao falar sobre sua insatisfacdo com o marido, que ela gostaria que fosse
mais gentil, culto e que tivesse uma posi¢ao social mais elevada. Ao ouvir isso,
Ferenczi lembra a ela o sentido figurado de “dor de dente” na expressao hdngara “o
desejo de possuir todos esses bens me da dor de dente”. O resultado ¢ o
desaparecimento da dor, para surpresa da paciente, tdo subitamente quanto havia
surgido (FERENCZI, 2011, p. 215). Ainda nesse texto, Ferenczi relata outros casos
de aparecimentos subitos de sensac¢fes corporais que duram apenas instantes. Ha
pacientes que associam sofrimentos psiquicos a partes especificas do corpo: tristeza
sentida como dores no peito, amargura percebida por um amargor na lingua,
preocupacao registrada na forma de uma compressao encefalica e até um paciente
que sentia em seu corpo a dor que gostaria de infligir ao corpo do analista (dor de
cabeca ao desejar golpear a cabeca do analista e assim por diante). Em outras
ocasides, é o sentido do que o paciente gostaria de dizer que se materializa no corpo:
um paciente que experimenta vertigem ao abordar assuntos que sente colocar sua
autoconfianca a prova, um outro que tem sensacao de frio ou calor para exprimir
emoc0es correlacionadas a essas palavras e ainda pacientes que sentem brusca e
inesperada sonoléncia toda vez que a andlise se aproxima de temas mais
desagradaveis. Sobre isso, Eliana Reis escreve que, desde muito cedo em sua
atuacdo como psicanalista, Ferenczi comegou a reunir elementos relacionados ao
corpo que serviram de campo privilegiado de experimentacfes a partir das quais
pode elaborar conceitos e promover inovagdes na técnica que ainda hoje ressoam
como originais, mantendo sua relevancia: “O corpo aparece nesse campo COmo
espaco no qual se expressam 0s aspectos de uma memaria de fragmentos que nao
se organizam necessariamente em uma representacdo simbolica e, mesmo assim,
sdo produtores de sentido.” (REIS, 2022, p. 202).

Reis ainda chama atencdo para o fato de que, desde o inicio de sua producao
tedrica, Ferenczi publicou muitos textos que tratavam, de diferentes pontos de vista,
dos sintomas transitorios. E frequente, na obra ferencziana, que pedacos do corpo,
bem como secrecBes, fluidos e movimentos corporais figurem desde o titulo.
Inspirado por uma intrigante lista de alguns desses textos feita por Reis (REIS,
2022, p. 202), faco meu préprio compilado de titulos, ligeiramente ampliado,
exemplificando o interesse de Ferenczi pelas coisas do corpo: “Do alcance da

ejaculacdo precoce” (1908), “Um caso de paranoia deflagrada por uma excitagéo
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da zona anal” (1912), “Anomalias psicogénicas da fonagdo” (1912), “Polugao sem
sonho orgastico e orgasmo em sonho sem polu¢do” (1912), “O simbolismo dos

XA

olhos” (1913), “Concepgao infantil da digestdo” (1913), “Um sintoma transitorio:
a posicdo do paciente durante o tratamento” (1919), “Os gases intestinais: privilégio
dos adultos” (1919), “Sensacdo de vertigem no fim da sessdao analitica” (1919),
“Maos envergonhadas” (1919), “A micc¢do, meio de apaziguamento” (1919),
“Compulsdo de contato simétrico do corpo” (1919), “Arrepios provocados pelo
ranger do vidro, etc.” (1919), “Tremedeira e auto-observagdo narcisica” (1919),
“Reflexdes psicanaliticas sobre os tiques” (1921), “Pensamento e inervagao
muscular” (1924).

Desde sempre, Ferenczi parece ter entendido que, mais do que a fugacidade, a
expressividade era a marca distintiva desses fendmenos. Os sintomas transitorios
séo, antes e acima de tudo, um compéndio da atividade expressiva corporal. Ainda
que ocorrendo fora da linguagem verbal, a fungdo desses acontecimentos corporais
é vocativa — trata-se de interpelacdo a um outro que possa registrar as impressoes
advindas de um amplo repertério de manifestaces fisicas. E diferente da
perspectiva freudiana classica, segundo a qual os sintomas sao o resultado de um
conflito entre conteudos recalcados inconscientes e o Eu, um meio de caminho
negociado a duras penas (FREUD, 1910). Enquanto o conflito opera em uma logica
dialética tendendo a uma resolucdo em sintese, 0s pedacos fragmentados do corpo
e da subjetividade clivada permanecem tensionados em relacBes de misturas
instaveis. As misturas instaveis multiplicam exponencialmente a capacidade de se
exprimir de um corpo.

Esse, ainda segundo Reis, € um dos sentidos do conceito de anfimixia apresentado
em Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade (FERENCZI, 1924a). A
autora, citando a obra Le Transfert, de Michel de Neyraut, se baseia na premissa
de que ha pelo menos duas modalidades de transferéncia, uma extrinseca, através
da qual sujeitos se langam ao mundo e tentam se conectar com objetos externos e
uma outra, intrinseca, onde os deslocamentos de energia se dirigem de uma parte a
outra de um mesmo organismo. A anfimixia seria um caso de transferéncia
intrinseca, como se as zonas erogeneizadas de um corpo fossem instrumentos
musicais que, tocados em conjunto, produzem sonoridades complexas, como em
uma sinfonia. Ha4 cem anos, Ferenczi ja pensava a partir de uma légica da
multiplicidade (DELEUZE; GUATTARI, 2012a). Ao reler Freud a
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partir de Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (FREUD, 1905b), o autor
hangaro aventa a hipotese da multiplicidade da prépria energia sexual — e nédo
apenas uma inflexdo de suas apresentacGes. Para Freud, trata-se de uma Unica
energia que se manifesta de variadas formas. Ferenczi especula se ndo haveria
também “uma multiplicidade das formas de energia” (FERENCZI, 1924a, p. 286)
que interagem umas com as outras, influenciando a maneira como cada uma
funciona. Ele exemplifica descrevendo o que chama de “anfimixia uretro-anal”.
Nessa forma de mistura, os erotismos “aprendem” uns com o0s outros novas
maneiras de operar. De forma geral, o erotismo anal obtém prazer por movimentos
de retencdo, enquanto o erotismo uretral por atos de expulsdo. Com o tempo, porém,
a forca da educacéo vai exigir que ambos 0s movimentos sejam contrariados, 0 que
desencadeard um contagio entre eles, onde 0 que € retido sera expelido e o que é
expelido, retido. Mas essa contrariedade requer um esfor¢o, um investimento e uma
disposicdo porosa para a influéncia do outro erotismo. Daria até para escrever que
a mutualidade entre analista e paciente, uma das mais ousadas experimentacées
ferenczianas no campo da técnica, é, de certa forma, uma extensdo dos fenémenos
regidos pela anfimixia, uma anfimixia intersubjetiva. Sobre a anfimixia uretro-anal,

Ferenczi escreve:

Parece haver uma certa reciprocidade entre os autoerotismos uretral e anal antes
mesmo da instauracdo do primado genital. A crianca tende a utilizar a evacuacdo da
bexiga ou a retencdo das matérias [fecais] como um meio de obter uma certa dose de
prazer. Depois renuncia a uma parte desse prazer a fim de se assegurar do amor das
pessoas que cuidam dela. Mas onde vai buscar a forca necessaria para obedecer as
ordens da mée ou da baba e para vencer sua tendéncia ao desperdicio de urina e a
retencdo das matérias fecais? Acho que a esfera anal exerce ai uma influéncia decisiva
sobre os 6rgédos que participam na funcdo uretral, e a esfera uretral sobre os 6rgdos a
servigo da funcdo anal; o reto ensina a bexiga uma certa capacidade de retengéo e a
bexiga inculca uma certa generosidade ao reto; em termos cientificos, o erotismo uretral
tinge-se de analidade e o erotismo anal de uretralidade, mediante uma anfimixia dos dois
erotismos. (...) Quanto & questdo de saber se existem ainda outras combinacbes e
deslocamentos dos erotismos, podemos responder categoricamente pela afirmativa.
(FERENCZI, 1924a, p. 287, 288).

A partir desse ponto de vista, 0s sintomas transitorios e de materializacdo nao sédo
efeitos nem de um conflito, nem de uma falta. Sdo aparecimentos de sentidos,
uma presenca e uma forca instauradora que cria e comunica. Reis indica que esse

fendmeno criativo pode ser testemunhado desde os primérdios da vida:

[Ferenczi] se interrogou sobre os caminhos percorridos na relacdo do eu com o mundo,
falando, por exemplo, da onipoténcia do gesto magico do bebé ao estender a méo para o
objeto que quer alcancar, movido pela ilusdo causada pela distancia e, com isso,
convoca o objeto a aparecer nelas. Nao ha uma separagéo entre o
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gesto e o objeto; estender a méo € criar a mao, olhar os objetos cria o préprio olhar.
Ferenczi fez a ligacédo entre a onipoténcia gestual do bebé e a onipoténcia gestual dos
sintomas conversivos histéricos que criam um corpo que difere do modelo
neuroanatémico (REIS, 2022, p. 208).

(134

Tais materializagdes que criam sentidos perfazem um “’idioma histérico corporal’
expressivo daquilo que de alguma forma escapava ao recalque propriamente dito”
(REIS, 2022, p. 208). Esses elementos, existindo na logica da mistura, séo fruto de
multiplicacGes e sobreposi¢cdes de sentidos que carregam marcas da historia do
sujeito a partir de experiéncias de toda ordem, sobretudo eventos traumaticos. O
corpo se atualiza como multiplicidade, suas diferentes partes e movimentos
carregando memorias que estdo ao mesmo tempo separadas umas das outras e em
comunicagdo umas com as outras pela sobreposicdo de seus efeitos, como acordes

musicais.

Quando a excitacdo ndo pode ser ligada, é possivel que uma parte do corpo se aproprie
dessa excitacdo e se transforme em 6rgdo de uma linguagem arcaica, ndo inscrita como
signo mnémico. Essa linguagem arcaica vai “materializando” e esculpindo formas,
trazendo em ato uma simbolizacdo autoeroética. Ferenczi observa através dos sintomas
transitorios uma utilizacdo dessa multiplicidade corporal que iria além de uma
representacdo cénica, trazendo uma dimensao vivida enquanto parcialidade que busca
ser integrada como num todo. (REIS, 2022, p. 208)

Judith Dupont, na introducdo ao volume Il das obras completas de Ferenczi,
chama atencéo para o fato de que a “atividade” da técnica ativa se refere a atividade
do paciente. E ele que, através de injuncdes e proibicdes, é convidado a “adotar uma
atitude ativa, isto é, a fazer ou a renunciar a fazer alguma coisa.”(DUPONT, 2011,
p. VIII). Ferenczi vai variando as estratégias empregadas para colocar seus
pacientes em lugares de atividade (aqui, eu diria lugares de autoria) ao longo dos
aproximadamente sete anos em que 0s estudiosos dizem que essa fase durou, entre
1919, com a publicacgéo do artigo Dificuldades técnicas de uma analise de histeria
(FERENCZI, 1919), até 1925, quando apresenta o artigo Psicanalise dos habitos
sexuais (FERENCZI, 1925). No ano seguinte, publicaria o texto Contraindicacfes
da técnica ativa (FERENCZI, 1926), no qual apresenta razdes para abrir mao das
estratégias que havia adotado nos ultimos anos, embora em nenhum momento ele
renuncie ao propésito que o levou a experimentar com a técnica ativa desde o inicio:
dar espaco para que 0s pacientes pudessem exercer suas poténcias comunicativas.
Uma das preocupacdes que o levam a rever seus métodos € o risco de que analistas
iniciantes se deixem “levar com muita facilidade a tomar medidas autoritarias”

(FERENCZI, 1926, p. 405). “Medidas autoritarias” ndo precisam ser intransigentes
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ou duras, basta que diminuam o espaco autoral do paciente. E curioso constatar que
mesmo propondo “injungdes e proibigdes”, Ferenczi sempre mirou na
horizontalidade das relagdes terapéuticas. Em Contraindicacfes da técnica ativa
(FERENCZI, 1926, p. 404), ele admite que fixar um prazo para o fim do tratamento,
como havia feito com uma paciente histérica no auge do seu entusiasmo com suas
experimentacGes com a nova técnica (FERENCZI, 1919, p. 1), foi uma de suas
medidas mais prescritivas as quais, agora, ele estava relativizando. No entanto,
mesmo em 1919, o que lemos € que essa paciente retorna logo em seguida ao fim
marcado e ele continua o tratamento, dando mostras de sua elasticidade como
terapeuta, mas mais do que isso, evidenciando o que Carlos Augusto Peixoto Junior
chama de “prudéncia” nos movimentos exploratorios de Ferenczi (PEIXOTO
JUNIOR, 2024a).

De que prudéncia se trata? Para responder essa pergunta, € preciso dar um passo
ao lado e fazer outra indagacao (ao lado porque essas duas interrogacfes devem
ser feitas e respondidas juntas, sdo imanentes uma a outra): de que
experimentacdo se trata? Como vimos, Ferenczi fez movimentos que o deslocaram
para longe da logica da interpretacéo e o levaram a se aproximar da dimensdo da
vivéncia (FERENCZI, 2011; FERENCZI; RANK, 1924). E nessa dimens&o que o
corpo ganha lugar na clinica, na medida em que é atraves do corpo que um sujeito
em anélise comeca a se apropriar do seu lugar de autoria. E no campo do corpo que
o0s conhecimentos produzidos em uma analise podem ser compartilhados em todos
0s sentidos: ndo apenas no relato que um paciente oferece ao analista das sensacoes
sentidas na prépria carne, mas na medida em que ele pode ser autor dos
conhecimentos produzidos a partir desses fenémenos — compartilha-se também o
processo de criacdo do saber produzido. De que experimentacdo se trata? Trata-se
de empregar metodologias que visam a producdo de um saber. Peixoto Junior

€SCreve:

Na verdade, desde o final dos anos 1960, a partir de seu estudo sobre Espinosa e sua
filosofia pratica, qualquer método, segundo Deleuze, poderia ser apresentado como uma
forma de experimentacao vital com a qual aumentamos ou diminuimos a nossa poténcia
de conhecer. E o conhecimento, nesse sentido, aumenta nossa capacidade de agir. O
deslocamento de questdes ou a criagdo de outros campos de problematizacdo aqui ndo
se configura apenas como uma especificidade metodoldgica, passando a assumir
conotacgdes vitais. Toda e qualquer experiéncia, cientifica ou artistica, pode entdo ser
entendida como experimentacao vital. J& que ndo sabemos de antemdo quais afetos
podem potencializar nosso viver, dizem 0s autores, 0 que nos resta € experimentar.
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Como cada vivente define-se pelas afeccfes que vivencia e nenhum deles compartilha
com o outro exatamente os mesmos afetos, cabe a cada um experimentar as alegrias e
as tristezas que Ihe cabem. Cada qual deve empreender a sua propria experimentagao de
acordo com as composi¢bes nas quais se vé envolvido. Ndo podemos julgar de saida
aquilo que convém ou ndo para um vivente agenciado em uma situacao singular, ndo ha
um caminho preestabelecido para se conhecer adequadamente. (PEIXOTO JUNIOR,
2024a, p. 101, 102).

A fase da vivéncia a qual Ferenczi se langca € uma proposta ndo apenas para 0s
psicanalistas, mas uma perspectiva de vida que da ao paciente um lugar que vai
além de mero objeto de estudos, podendo atuar também como pesquisador/autor. A
técnica ativa, o principio de relaxamento e neocatarse e a analise mdtua sdo
metodologias inspiradas por uma mesma légica, qual seja a de dar voz a um sujeito
que sofre uma dor que tem comego, entre outras razdes, no silenciamento dessa
mesma voz. Delineado o campo de experimentagdes, podemos voltar-nos para a
outra pergunta: partindo da premissa de que estamos interessados na “nossa
poténcia de conhecer”, de que falamos quando falamos de prudéncia? Néo se trata,
como indica Peixoto Junior, nem de calculo, nem de hesitacdo, mas de “uma cautela
espinosana”, que se traduz por nao perder de vista que nossa poténcia de afetar e
ser afetado estd vinculada ao movimento de existir, de “perseverar na existéncia

(conatus)”.

Para Espinosa, 0 homem prudente ndo é aquele capaz de se privar de acdo ou aquele
gue calcula as consequéncias de cada gesto antes de executi-lo. Na visdo espinosana,
a poténcia, poder ou ndo agir, ndo antecede a acdo, mas lhe é imanente. Quanto mais
um vivente experimenta, mais suscetivel as alegrias esta e, portanto, mais poténcia para
agir pode vir a adquirir. (PEIXOTO JUNIOR, 2024a, p. 102).

No campo da experimentacdo, a relacdo paciente-analista é, assim, regida por
empatia, pelo “sentir com” defendido por Ferenczi em um de seus mais citados
artigos (FERENCZI, 1928b). Mas vale ressaltar que a empatia € o substrato da
cooperagdo, da coautoria. As repeticdes e as comunicagdes em ato ndo aparecem
como indices da resisténcia do paciente, mas como tentativas de elaboracédo a dois
(PEIXOTO JUNIOR, 20244, p. 105).

N&o é dificil encontrar nos textos escritos entre 1919 e 1925, a fase em que
Ferenczi teorizou sobre a técnica ativa, exemplos da sua tentativa de aumento da
poténcia autoral de seus pacientes. E verdade que ele tinha a intengéo de explorar o
principio da frustracdo, que soa como uma diminuicdo da poténcia de um sujeito.
Todavia, a frustracdo nunca fora um fim em si, mas sim uma estratégia para levar

pacientes ao aumento de sua poténcia expressiva. No supracitado Dificuldades



44

técnicas de uma analise de histeria, Ferenczi lidou com uma paciente que sofria de
grande desanimo e que tinha dificuldade de ter relacdes sexuais satisfatorias com o
marido, apesar dos varios filhos que haviam tido. Ao mesmo tempo, ela era invadida
por sentimentos erdticos voltados para o analista, além de relatar excitacdo na zona
genital em momentos variados do dia, 0 que a incomodava. Ferenczi se da conta de
que ela costumava se deitar no diva de pernas cruzadas e se pergunta se nao seria
uma forma discreta de masturbacéo, segundo ele, um caso de “onanismo larvado”,
onde “larvado” talvez se possa traduzir por timido, discreto, inibido. O problema,
como ele deixa claro, estd no “larvado”. Ele talvez achasse interessante que essa
mulher explorasse um espectro mais amplo de intensidades. Assim, apds desistir de
pdr um prazo a analise, ele a proibe de cruzar as pernas. A ideia era que, desprovida
de uma via de escape insatisfatoria, ela pudesse acumular energia suficiente para se
conectar com contetdos inconscientes dos quais talvez estivesse fugindo, e o
onanismo larvado era uma forma de ficar no limbo entre o conhecimento de si e o
siléncio total. Ferenczi chamava de “anormal” os modos de expressao que, no seu
entendimento, ficavam limitados por censuras injustificaveis — da cultura, da
educacdo castradora, da misoginia. Ao proibir que a paciente se engajasse na forma
larvada de onanismo (incentivando-a, indiretamente, a experimentar, digamos,
versdes “imagos”, insetos adultos, da propria sexualidade), Ferenczi ouviu-a dizer
que experimentou, como nunca havia acontecido, sensacdes intensas pelo corpo que
ela propria descreveu como um “orgasmo”, mesmo que ndo ligados a regido genital

em si. Sobre essa paciente, ele escreve:

Neste caso, fui levado a abandonar o papel passivo que o psicanalista desempenha
habitualmente no tratamento, quando se limita a escutar e a interpretar as associacdes
do paciente, e ajudei a paciente a ultrapassar os pontos mortos do trabalho analitico
intervindo ativamente em seus mecanismos psiquicos. (FERENCZI, 1919, p. 7).

Ainda que ele diga que saiu do papel passivo, ele apenas ajudou a paciente a fazer
o trabalho, realizado primordialmente por ela propria, de “ultrapassar os pontos
mortos” Ndo s6 do trabalho analitico, mas de seu corpo e, consequentemente, de sua
capacidade expressiva e autoral.

Pode-se argumentar que, ja& na fase da técnica ativa, Ferenczi se lancava ao
trabalho de construir para seus pacientes uma atmosfera propicia ao que ele vira a
chamar, a partir do artigo Principio de relaxamento de neocatarse — de “estado de

excecdo” ou “estado de transe”. Ao propor tarefas e interdigdes, Ferenczi objetivava
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cessar 0 que ele entendia como uma estagnacdo da analise. Essa é a palavra que ele
usa em uma comunicacdo apresentada em Haia em 1920 e publicada no ano
seguinte sob o titulo Prolongamentos da “técnica ativa” em psicandlise
(FERENCZI, 1921). Ele abre o texto dizendo que segue concordando com a regra
fundamental da psicanalise, a da associacdo livre, mas que entende que em certas
ocasides € necessario lancar mao de alguns artificios para que o analisando possa
de fato obedecer a essa regra. Ferenczi parecia mais interessado em fazer com o que
o0 analisando participasse ativamente do encontro analitico como uma experiéncia,
como uma vivéncia, do que em esperar que ele fosse capaz de articular frases em
fluxo de consciéncia. Claro que a linguagem verbal, fazendo parte ela prépria da
materialidade do corpo, seria sempre bem-vinda, mas sua inacessibilidade ndo
precisava significar que o paciente estava inapto para se exprimir — havia ainda
muito corpo além da lingua.

Ferenczi pontua que os “artificios” da técnica ativa ndo sdo exatamente uma
novidade. Ele se refere a sugestdo e ao método catartico aos quais Freud havia
recorrido no final do século XX, mas também ao ato de interpretar, que pode muito
bem ter efeitos de injuncédo e proibicdo do ponto de vista do paciente, na medida
em que “orienta o pensamento deste numa certa diregdo e facilita a emergéncia de
ideias que, de outro modo, a resisténcia ndo teria deixado ingressar na consciéncia”
(FERENCZI, 1921, p. 118, 119).

Ainda em Prolongamentos da “técnica ativa” em psicandlise, Ferenczi apresenta
vinhetas clinicas que podem ser lidas a partir da hipotese de que seu objetivo era
promover o reencontro de seus pacientes com sua poténcia autoral. E neste artigo,
por exemplo, que ele incita uma paciente a cantar durante uma sesséo. Ela era uma
jovem musica croata que sofria de pensamentos obsessivos e medos paralisantes.
Sozinha, executava seus exercicios de dedilhado com desenvoltura, mas na frente
de outras pessoas e, sobretudo, em apresentacdes publicas, fracassava de forma
retumbante. Imaginava ter seios grandes demais e que todos lancavam olhares
julgadores em sua direcdo na rua. Tinha certeza de que tinha um péssimo halito e
que isso afastava as pessoas. Segundo Ferenczi, no entanto, ela era
verdadeiramente bela e muito talentosa. Mas sofria intensamente por acreditar que
tudo em relacdo a si propria, 0 que fazia e o que era, estava abaixo do aceitavel.
Veio consultar-se com Ferenczi apos ter estado em analise com outro psicanalista

por varios meses. Seu analista anterior comunicou a Ferenczi que ela fazia poucos
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progressos, apesar de manifestar compreensdo teorica sobre sua situacéo e ter boa
memoria relativa a sua vida desde a infancia. Ferenczi discordava do colega.

Até que, durante uma sessdo na qual ela relatava como a irmd mais velha havia Ihe
tiranizado de vérias maneiras, Ihe vem a cabeca o refrdo de uma musica que essa
irma costumava cantar. Ferenczi lhe pede para dizer de que tratava a can¢do. Com
voz fraca, ela tenta se lembrar dos versos, mas erra a letra em diversos pontos.
Ferenczi a encoraja e sugere que 0 que importa nessa cancao nao é a letra, mas a
melodia, o ritmo. Entdo solicita a paciente que cante. Ela concorda e canta de forma
vacilante, com a voz ainda muito baixa. A cena se repete até que ela se torna mais
confiante e se permite cantarolar cada vez mais alto. Por fim, constatando que algo
importante ainda ndo tinha aparecido no canto de sua paciente, Ferenczi ouve dela
que a irmd, ao cantar, executava gestos expressivos. Ele lhe pede, entdo, que faca
0S gestos enquanto canta. Ao fazé-lo, passa a emitir uma voz encorpada,
volumosa, enérgica. Ferenczi a chama de “magnifica soprano” (FERENCZI, 1921,
p. 112).

A partir da sessdo em que a paciente pdde cantar a pleno pulméo e gestos largos,
algo se destravou. Acessou memorias novas, descobriu que gostava de se
expressar em publico e de mostrar seu corpo. O dedilhado que lhe angustiava tanto,
diz Ferenczi, era um caso de “onanismo larvado” e que clamava por maiores
intensidades. Até a sensacdo de mal halito é descrita por ele como um caso de
anfimixia, em que fantasias masturbatdrias enfraquecidas se deixavam influenciar
por um erotismo anal.

No final desse texto, fica nitida a intencdo de dar agéncia ao analisando. Primeiro,
Ferenczi diz que, apesar dos pedidos e das proibi¢6es, nenhum analista tem como

saber que material surgira a partir da intervencéo feita junto ao paciente.

(...) esperamos somente provocar uma nova distribuicdo de energia psiquica do paciente
(em primeiro lugar, de sua energia libidinal), suscetivel de favorecer a emergéncia do
material recalcado. Mas em que consistira esse material, pouco podemos falar ao
paciente, porquanto n6s mesmos ficamos frequentemente surpreendidos. (FERENCZI,
1921, p. 132, 133).

Que Ferenczi afirme que o analista seja frequentemente surpreendido pelos
contetdos produzidos pelos pacientes ndo deixa de ser um reconhecimento de que,
de certa forma, ele conta com isso, como quem espera ser tomado de sobressalto
pelo autor de qualquer histéria — o que motiva alguém a querer ouvir uma narrativa

é poder ser impactado por ela, & admitir para si mesmo sua ignorancia e poder, a
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partir dela, contar com os talentos autorais de quem narra. Por fim, ele escreve que
a técnica ativa ¢ uma forma de “ter acesso secundariamente ao inconsciente ou ao
material mnémico” (FERENCZI, 1921, p. 133) que, surgido em analise, pode ser
alvo de “construgdes” e “reconstrugdes” (FERENCZI, 1921, p. 124). Ou seja, mais
do que o contetdo em si, 0 que importa é que o paciente recobre seu &nimo narrativo
e performativo, a partir do corpo, e se expresse como for possivel.

Ainda na fase da técnica ativa, Ferenczi escreve, em 1924, um artigo intitulado As
fantasias provocadas. Esse texto faz uma importante contribuicdo para o
entendimento do que estou chamando de “lugar de autor”. Nele, Ferenczi dad a
entender que a posicdo autoral ndo € apenas algo que o paciente reconquista para
poder aproveitar, mas algo que precisa aprender a suportar. Frequentemente, ser
autor é uma posicdo que envolve certa quantidade de angustia e desprazer, mas que
sdo ainda preferiveis ao siléncio da desautorizacdo. A situacdo analitica, por sua
vez, ganha uma nova funcdo: a de tornar possivel, ja que o paciente ndo esta
sozinho, o transito para um lugar que, apesar de vitalizado, pode ser desconfortavel

— 0 ja mencionado lugar de autor.

(...) é preciso conduzir o paciente até o ponto em que se torne capaz de suportar as
préprias fantasias (...) e de adquirir consciéncia dos sentimentos e dos afetos de
desprazer a elas vinculados (desejo violento, célera, vinganca, etc.) sem ser obrigado a
converté-los em “sentimentos de tensao” histéricos. (FERENCZI, 1924b, p. 267).

Quero chamar atencdo para o uso da palavra “fantasia” no trecho acima. Em outra
parte do mesmo artigo, Ferenczi se refere a pacientes, que anos mais tarde ele
proprio classificaria como pacientes traumatizados, que tiveram, pelo mecanismo
da clivagem, seu saber e seu sentir separados, pois que falam de experiéncias
marcantes de forma desafetada. Ele atribui essa desafetacdo a uma “atividade
fantasistica particularmente pobre” (FERENCZI, 1924b, p. 263). E com esses
pacientes, para quem ocupar o0 lugar de autoria pode estar muito proximo de um
sofrimento profundo e insuportavel, que a atividade imaginativa na presenca de um

outro em situacdo de confianca pode fazer mais sentido. Ferenczi explica que

Nesse caso, apoiado no pressuposto que atribui tal comportamento a um recalque do
material psiquico e a uma repressao dos afetos, ndo hesito em pedir aos pacientes que
busquem as rea¢bes adequadas e, se se obstinam em dizer que nada |Ihes acode ao
espirito, ordeno-lhes abertamente que as imaginem. (FERENCZI, 1924b, p. 262, meu
grifo).

Como vimos no inicio do capitulo, é possivel que os pacientes de Ferenczi

compartilhassem dos valores da cultura ocidental, presentes desde Platdo, segundo
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0s quais a imaginacdo e a fantasia sdo mentiras em relacdo as quais podemos nutrir,
no maximo, um sentimento de desconfianca. Ouviam a injuncdo para que
imaginassem como um argumento para que continuassem em siléncio, ja que 0s
frutos dessa imaginacdo ndo poderiam ser outra coisa que ndo produtos “artificiais”,
“estranhos a sua verdadeira natureza”. Mais de dez anos antes de Freud escrever
algo muito parecido no ensaio Construcfes na analise (Freud, 1937), Ferenczi
confirma que seu investimento esta na expressdo antes da forma e, diante da recusa

de um paciente em imaginar

(...) respondo em geral que ele ndo tem que dizer a verdade (a realidade efetiva) mas
todas as ideias que lhe acodem ao espirito sem levar em conta sua realidade objetiva, e
que nada o obriga a considerar essas fantasias como producfes espontéaneas.
(FERENCZI, 1924b, p. 263).

Segundo ele, os resultados desse experimento séo bastante recompensadores. Mais
uma vez, fica evidente que a posicao de autoria tem suas proprias ameacas e que a
presenca incentivadora do analista, como no caso da “magnifica soprano”, pode
contribuir para que o paciente se anime a tentar ocupa-la. E curioso que, como no
caso da mulher que cantou, a atividade vai ganhando “embalo” e, aqui, ao invés da
voz que ganha volume e é acompanhada por gestos expressivos, € a imaginagédo
que vai ganhando contornos elaborados, até se parecer com uma alucinacéo

proxima da “verdade”.

Assim desarmada a sua resisténcia intelectual, o paciente tenta em seguida, de maneira
muito prudente em geral, descrever a situacdo em questdo, interrompendo- se ou
ameacando deter-se a todo instante (0 que exige uma pressédo continua do analista).
Mas, pouco a pouco, ele vai se animando, suas sensacgbes fantasisticas “fabricadas”
tornam-se mais variadas, mais vivas e mais ricas. E, finalmente, deixa de poder
considera-las com um olhar frio e objetivo, sua imaginagdo ganha “embalo”, e aconteceu-
me até, por diversas vezes, ver esse género de fantasia “inventada” desembocar numa
vivéncia de intensidade quase alucinatéria acompanhada de todos os sinais manifestos
de angustia, de colera ou de excitacdo erética, segundo o conteldo da fantasia.
(FERENCZI, 1924b, p. 263)

No trecho a seguir, fica claro o que Ferenczi entende por 'fantasias provocadas' —
as que dao titulo ao artigo — e sua importancia clinica, que, a meu ver, corresponde a
que defendo para a 'imaginacdo'. Ele diz: “Ndo se poderia negar o valor analitico
dessas ‘fantasias provocadas’, como gostaria de chama-las”. Ferenczi vai além e
deixa evidente que o lugar autoral é também um lugar compartilnado. Se
necessario, o analista pode imaginar o que o paciente diria — ndo para ‘adivinhar a

verdade’ dos fatos, mas para inaugurar um jogo cujo gesto
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imaginativo, além de ameacador, pode ser tdo novo que O paciente precise

testemunhar o analista em agdo antes de produzir suas proprias fantasias:

Em certos casos, se 0 paciente, apesar de uma forte pressdo de minha parte, nada quer
produzir, ndo receio expor-lhe diretamente o que ele teria mais ou menos sentido,
pensado ou imaginado na situacdo em questao; e, se ele aceita finalmente acompanhar-
me, dou menos importancia, como é natural, a trama fornecida por mim do que aos
detalhes acrescentados pelo paciente. (FERENCZI, 1924b, p. 264).

Ao final do artigo, ele diz ter entendido um pouco melhor o que acontece com
pacientes que demonstram uma atividade fantasistica empobrecida. Para ele, o lugar
de autoria dessas pessoas foi desincentivado, dificultado ou mesmo proibido desde
a infancia. E é provavel que tenham deixado de sentir que podiam contar a prépria
historia, pois estiveram, desde cedo, submetidos a opressdao disfarcada de

“educacao”:

Os pacientes, em quem fui levado a despertar e a solicitar artificialmente, por assim dizer,
a atividade de fantasia pelo método acima exposto, pertenciam em boa parte a classes
sociais ou a familias em que os atos e o0s gestos das criancas sdo controlados desde a
tenra infancia com uma severidade excessiva, em que os chamados maus habitos sao
reprimidos e suprimidos antes mesmo de verdadeiramente 0 serem, em que as criangas
nao tém nenhuma oportunidade de observar em seu meio e ainda menos de viver seja 0
gue for de ordem sexual. S&0, de certo modo, criancas excessivamente bem-educadas
(...) (FERENCZI, 1924b, p. 268).

Dessa forma, ele termina o artigo fazendo uma espécie de defesa do direito de
toda pessoa a usufruir de uma atitude selvagem, néo civilizada, frente as forcas da
educacdo. No fim das contas, isso é também ser um autor: escapar dos habitos
incutidos pela educacéo e buscar posicdes insubmissas.

Em 1925, Ferenczi publica mais um texto em que discute aspectos da técnica ativa:
Psicanalise dos habitos sexuais. Trata-se de um artigo que faz uma defesa da
desabituacdo — ou seja, em certa medida, da insubmissdo, ja que perder um habito
é se insurgir contra acordos nem sempre feitos com nossa anuéncia. Ele chega a
afirmar que ser educado ndo é apenas adquirir, mas também perder certas aptiddes,
principalmente as relacionadas ao nosso polimorfismo sexual. Desse ponto de vista,
é possivel dizer que um sintoma, um sintoma transitério incluido, € o ressurgimento
ndo apenas de um contetdo recalcado, mas a recuperacdo de um talento, de uma
habilidade, de um repertério gestual. E grande a diferenca entre dizer que o que
retorna no sintoma é um contetdo e afirmar que o que volta € um gesto. Enquanto
0 contetdo é uma coisa estatica, 0 gesto € um processo cheio de poténcia. No caso,

quero defender, nesse como nos outros textos técnicos ferenczianos, que a poténcia
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que retorna é a poténcia vital de lutar pela vida propria, autoral. Depois de falar
sobre as aptiddes desaprendidas, Ferenczi diz: “A psicanalise também pode ser
considerada um combate permanente contra os habitos de pensar.” (FERENCZI,
1925, p. 383). Ferenczi também chama os héabitos de “camada de mutacdo”
(FERENCZI, 1925, p. 385), pois acredita que eles se encontram em uma zona
intermediéria entre atos voluntarios e instintos sobre 0s quais ndo temos nenhum
controle. Na medida em que uma separacdo tdo esquematica faga algum sentido,
penso ser possivel localizar a imaginacdo justamente nessa regido de mutacao, onde
a vida é mais pléstica.

Tendo publicado dois artigos nos quais langa um olhar critico aos héabitos
adquiridos (mas esperancoso por eles serem reconfiguraveis) e faz elogios a
insubmissdo, ndo surpreende que, em 1926, Ferenczi publique um trabalho que é
considerado o fim de um ciclo e o comeco de outro — Contraindicacdes da técnica
ativa. Neste texto, ele revé aspectos da tecnica ativa que poderiam levar os pacientes
a abrir mao de autonomia e criatividade, submetendo-se de forma muito apassivada
e obsessiva as tarefas propostas pelo analista. Esse resultado seria o contrario da
intencdo declarada por Ferenczi, ou seja, estimular, pela reacdo a frustracédo
provocada, o nascimento do rebelde que ele acredita haver em todos nés. Para que
iSSO aconteca, € importante que o paciente possa se sentir parte de um combinado e
ndo um executor de tarefas: “Renunciei por fim a ordenar ou interdizer certas coisas
aos pacientes, preferindo obter deles o acordo intelectual para as medidas projetadas
e s0 em seguida deixar que as executem.” (FERENCZI, 1926, p. 404). Nesse artigo,
ele dobra a aposta no psicanalista como promotor de atividade autoral por parte do
paciente. O engajamento do analista no processo terapéutico, uma das proposicoes
da técnica ativa, permanece valido, s6 que mais a partir de um lugar de audiéncia
interessada e afetada pelo que testemunha do que no papel de diretor. Ndo é um
abandono da técnica ativa, que deixa herancas importantes, mas um
reposicionamento. A principal heranca diz respeito a uma horizontalidade na
relacdo entre paciente e analista, ja que mesmo para formular injuncBes e
proibicbes, o psicanalista precisa se aproximar do paciente e apostar na forca da
transferéncia e da confianca. A relacdo entre analista e analisando é colocada em
primeiro plano, como o pivd da analise, e é a partir dela que as produgdes autorais

e imaginativas frutificarao:
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Ao afirmar que a atividade é sempre tarefa do paciente, nao quero, em absoluto, reduzir
a importancia do que diziamos, Rank e eu, em nosso trabalho comum sobre as
interpretag6es mais ousadas do material analitico no sentido da situagdo analitica; pelo
contrario, e sO posso reiterd-lo aqui, representou para mim proprio e para as minhas
analises um progresso essencial aceitar, sob impulso de Rank, a relagdo do doente com
o médico como pivd do material analitico, e conceber de imediato cada sonho, cada
gesto, cada ato falho, toda deterioracdo ou melhora do estado do paciente como outras
tantas expressoes da relacéo transferencial e da resisténcia. (FERENCZI, 1926, p. 408).

Ferenczi chama quem estaria disposto a renunciar a dimenséo experiencial de uma
analise de “maniacos da reflexdo e outros céticos incorrigiveis”. Pode-se dizer que
a técnica ativa se abria para algo que a “teoria”, sozinha, ndo alcanca. Hoje, fica
claro que ndo foi pelas tarefas da técnica ativa que 0s pacientes que a
experimentaram encontraram a conviccdo que lhes faltava (e que lhes escapava
quando recorriam apenas a reflexdes tedricas). O que parece ter feito diferenca foi
a sensacdo de um encontro marcado por sinceridade e confianca. Era disso que

Ferenczi estava falando quando escreveu que

as explicacbGes psicanaliticas podiam atingir todos os graus da verossimilhanca mas
jamais o da certeza, tdo importante para a cura (...) 0 conhecimento de uma parte da
realidade, talvez mais importante, ndo pode converter-se huma conviccdo pela via
intelectual mas somente na medida em que ela estiver em conformidade com a vivéncia
afetiva (FERENCZI, 1926, p. 411).

Em 1930, ao publicar o artigo Principio de relaxamento e neocatarse, Ferenczi
faz novas consideragdes a respeito do principio de frustracdo explorado na técnica
ativa. Sabemos que ele propds essa inovacao técnica como forma de acrescentar a
faceta tedrica de um encontro analitico uma camada de experiéncia ou vivéncia
ndo submetida nem a légica racional, nem a linguagem verbal. Sem renunciar a
atitude aberta de quem mantém um olho na teoria e outro na vivéncia prética,
propde que a dimensdo experiencial de uma analise possa se dar em outro
diapasdo. No lugar de tarefas, com suas injuncdes e proibi¢cGes, um contexto de
laisser-faire, de distensdo, ao qual se chega desde que haja “uma atmosfera de
confianga um pouco mais solida entre médico e paciente” (FERENCZI, 1930, p.
71). E apenas relaxados, ele escreve, que pacientes podem atingir um “estado de
excecdo” ou “estado de transe” (FERENCZI, 1930, p. 62 e 72). E ¢ no estado de
transe que, entre outros fendmenos, a atividade imaginativa tem lugar. E nesse
estado, ainda, que os pacientes apresentam manifestacdes corporais que variam em
um espectro que vai do sutil (uma suave mudanca na temperatura de uma parte do
corpo, um leve formigamento, uma coceira, entre outros) ao extremo (esgares,

paralisias, cdibras dolorosas, etc.). E o que o psicanalista htingaro ja havia chamado,
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dezoito anos antes, de “sintomas transitorios” e “sintomas histéricos corporais”.
Diferentemente do que ocorre na técnica ativa, no entanto, ndo ha interferéncia
alguma por parte do analista e os sintomas aparecem de forma espontanea, nesse
clima de relaxamento sustentado pela confianca.

Os analisandos tém uma relagdo complexa com o que ocorre nesses estados de
excecdo ou de transe. Acontece de, mesmo estando conscientes, ndo se darem
conta do que estdo fazendo ou sentindo. Ocorre, igualmente, de perderem a
consciéncia durante o fendmeno e ndo se recordarem do que houve. Em ambos os
casos, a presenca do analista pode ser usada pelo paciente para costurar nexos entre
as manifestacBes fisicas e sua historia. S&0 o que Ferenczi chamou de
“reconstrugdes” e Freud de “construcdes”. A cena do trauma, como descrita por
Ferenczi em diversos momentos ao longo de sua obra, apresenta um contexto
interessante para entender a relacéo entre relaxamento, transe, confianga, sintomas
corporais, imaginacao produtiva e autoria.

No artigo Reflexdes sobre o trauma, Ferenczi escreve que 0 trauma tem como uma
de suas consequéncias a “aniquilacdo do sentimento de si” (FERENCZI, 1934, p.
134). A cena do trauma, para o psicanalista hungaro, envolve uma crise na
circulagdo afetiva (“sentimento”) que incide diretamente na capacidade
autobiografica de um sujeito (“de si”). De fato, em Confusédo de lingua entre os
adultos e a crianca (FERENCZI, 1932a) o trauma é descrito como triplice
desautorizacdo. Depois de sofrer uma violéncia, a vitima se vé desacreditada pelo
agressor, que nao reconhece que o que houve foi um ataque; pelas testemunhas, a
quem ela recorre para contar o ocorrido e de quem ouve que ela esta exagerando ou
mesmo mentindo e, enfim, por si mesma, passando a duvidar da prépria capacidade
de apresentar relatos confiaveis dos eventos. Poderiamos mesmo dizer que, de uma
perspectiva ferencziana, uma das possiveis definicdes de trauma € a situacdo de
deposicdo ou democao do lugar de autoria. N&o é coincidéncia Ferenczi fazer uso
de uma mesma palavra para falar tanto da entrada no trauma, quanto das tentativas
feitas pelos pacientes de recuperar o crédito perdido: transe. No ja citado Confuséo
de lingua entre os adultos e a criancga, ele fala em “transe traumatico” (FERENCZI,
1932a, p. 117) para definir o processo de perda de autoria de si. E, ao descrever a
situacdo terapéutica em que um sujeito faz tentativas de retomar o crédito perdido
e o lugar de autor, ele usa as expressdes “em transe” (FERENCZI, 1934, p. 134) e
“estado de transe” (FERENCZI, 1930, p. 71 e 72, 19314, p. 87, 1939, p. 283 e 284).



53

O termo transe € comumente entendido como um estado semelhante ao que se
atinge no sono, na hipnose, no delirio, no devaneio, em momentos de exaltacdo
artistica e religiosa, entre outras situacbes de consciéncia alterada.
Etimologicamente considerada, a palavra tem sua origem no latim transire, que
significa passar de um lugar para outro (HOUAISS, 2001), e deu origem a palavra
transito.

Vejamos primeiro o transe traumatico. Ferenczi teoriza dois fendmenos como
desdobramentos da cena do desmentido: identificagdo com o agressor e clivagem
do Eu (FERENCZI, 1932a). Ambos podem ser compreendidos a partir da chave do
transe e do deslocamento. No primeiro fendmeno, hd uma adocdo da perspectiva do
agressor, cuja versao do que ocorreu, mesmo que seja para dizer que nada ocorreu,
compete com, e quase sempre prevalece sobre o ponto de vista da vitima. Ha um
transito (democéo, deposicédo) que leva o sujeito a se deslocar da condigédo de autor
para um lugar de espectador passivo de uma outra histéria onde a violéncia néo
ocorreu. Afastar-se do lugar de autor de si implica um desmoronamento do eu, que
passa a se assemelhar a um “saco de farinha”, um objeto que facilmente aceita a
forma que se Ihe da, sem resisténcia. Um eu destrocado abre-se para a incorporagéo
de modos de vida desenhados por outros, incluindo versdes de si elaboradas pelo
proprio agressor que, ao ndo assumir a responsabilidade pela agressdo, deixa a
vitima as voltas com muitas davidas sobre o préprio valor e uma culpa por ser quem
é:

O “choque” é equivalente & aniquilacdo do sentimento de si, da capacidade de resistir,
agir e pensar com vistas a defesa do Si mesmo [Soi]. Também pode acontecer que o0s
orgdos que asseguram a preservacdo do Si mesmo abandonem ou, pelo menos,
reduzam suas funcdes ao extremo. (A palavra Erschitterung — comocao psiquica —
deriva de Schutt = restos, destrogos; engloba o desmoronamento, a perda de sua forma

propria e aceitacdo facil e sem resisténcia de uma forma outorgada, “a maneira de um
saco de farinha”.). (FERENCZI, 1930, p. 125)

Ja na clivagem, que resulta em fragmentacdo do Eu e, em casos extremos,
despedacamento, os fragmentos se constituem como lugares de desterro para onde
o afeto e o saber, agora separados, transitam para o exilio. A separacdo entre o que
se sente e 0 que se sabe afeta radicalmente a relacdo do sujeito com a propria
historia. H4 fragmentos do Eu que sentem sem saber por que sentem e outros que

sabem o que houve, mas ndo se afetam pelo que sabem (FERENCZI, 1934, p. 133).
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O fragmento que sente, mas ndo sabe por que, pode protestar dor, porém ndo tem
acesso a cena de onde ela veio e sofre sem saber 0s motivos de sua agonia — ndo é
uma dor muda, mas € uma dor orfd de historia. Trata-se de um sofrimento sentido
como algo que assalta o sujeito a partir de fora, desconectado do arco narrativo
que da a cada pessoa seu senso de continuidade espaco-temporal, seu senso de
existéncia.

O fragmento que sabe o que houve encontra-se, no entanto, afetivamente
anestesiado e ndo reconhece o préprio relato como algo digno de ser contado pois,
sem a dimensdo afetiva, a narrativa deixa de ser uma historia de dor e passa a ser
uma anedota qualquer, menor e sem importancia. A clivagem deixa claro que toda
histéria que vale a pena ser contada é também uma narrativa investida de afeto, em
contraste, por exemplo, com o tom monocérdico, afetivamente desinvestido, com
que comumente se 1é uma lista de compras ou uma bula de remédio.

Voltemo-nos agora para o outro sentido do trénsito, aquele na direcdo de volta ao
lugar de autoria e que Ferenczi descreveu com a expressao “estado de transe”
(FERENCZI, 1931b, p. 283). Para o autor, o objetivo de uma analise ¢ “o
estabelecimento de um acesso direto as impressdes sensiveis, com ajuda de um
transe profundo” (FERENCZI, 1934, p. 132, meu grifo). Essas “impressoes
sensiveis” se apresentam, segundo Ferenczi, como fendmenos nao verbais que
podem ocorrer durante uma sessdao de analise. Sdo os ja citados “sintomas
transitorios” (FERENCZI, 1912b), os “sintomas histéricos corporais” (FERENCZI,
1930, p. 71), os “ligeiros movimentos de expressao” (FERENCZI, 1931a, p. 82).
Merece destaque o uso da palavra “acesso”. Essa palavra marca uma sutil
diferenca entre o que ocorre aqui e os assaltos do afeto clivado. Nesse segundo caso,
como Visto acima, o0 sujeito estd em uma situacdo apassivada, geralmente seguida
de sensacdo de impoténcia, derrota e desesperan¢a, como em um ataque de panico.
Ele se sente assaltado por algo que parece vir de fora com o qual ndo tem nenhuma
relacdo, algo que ndo lhe pertence e que lhe ataca. J4 ao acessar impressoes
sensiveis durante a analise, o sujeito se aproxima, mesmo que de forma sutil, de um
lugar mais ativo. “Acesso” pode remeter ao pesquisador que acessa um banco de
dados afetivo, acessa uma biblioteca de afetos, em um lento, laborioso e nédo
desprovido de angustia trabalho de pesquisa para a escrita de uma historia. Ha um
tempo de familiarizacdo e apropriacdo que faz com que a pessoa sinta que aquilo,

de uma forma ou de outra, é seu.
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Em Principio de relaxamento e neocatarse, Ferenczi volta a ressaltar a
importancia da confianca na relagio entre paciente e analista. E gracas a ela que o
paciente pode relaxar. E é relaxado que ele consegue se arriscar a sair do lugar dado
a ele, tentando se dirigir a um lugar de maior liberdade criativa, um lugar de autor.
N&o é tdo simples na pratica. O sujeito as vezes se encontra ha tanto tempo sem
exercitar o que estou chamando de funcéo autoral, que o uso da linguagem verbal
muitas vezes esta fora do seu alcance. N&o € que seja mais dificil usar palavras, é
que o uso da linguagem verbal implica um pensamento prévio, implica certo grau
de certeza acerca da mensagem a ser posta em palavras que simplesmente nédo
existe. Essa € uma diferenca relevante entre um material recalcado e um contetdo
clivado. O recalcado ja foi historia, ja existiu como narrativa. O contetdo clivado,
do ponto de vista do sujeito traumatizado, é uma histdria inédita para a qual ndo ha
palavras e para qual ndo ha sequer um suporte fisico 0bvio para carregar essa
mensagem.

Nesses casos, € a propria atmosfera de confianca, numa relacdo que o psicanalista
hingaro Michael Balint batiza de “relagdo harmoniosa interpenetrante” (BALINT,
1968b, p. 166) que possibilita movimentos expressivos corporais que irrompem na
sessdo como formas de comunicacdo dessa histdria inédita, ou narrativa nova.
“Nova” aqui ressoa o que Balint denomina “novo comeco” (BALINT, 2018a,
2018b), que é quando um sujeito em analise se autoriza a experimentar, sempre na
relacdo com um outro, novas maneira de amar. Veremos no capitulo 5 de que
maneira essa relacdo harmoniosa interpenetrante aparece como uma primeira
construcdo, uma co-construcdo cujo objeto é um espaco-suporte onde a narrativa
autoral podera surgir e no qual o transito pode se dar.

Vale a pena pensar na atitude do analista diante desse afeto que surge na forma de
sintomas corporais a partir da palavra “proprio” e algumas derivagdes dela, tais
como “apropriar” e “apropriacdo”. Esses termos podem indicar tanto posse — ter
propriedade de algo, apropriar-se de algo, possuir algo préprio —, quanto adequacao
e legitimidade, aquilo que é proprio em oposicdo ao que € improprio. David
Lapoujade (LAPOUJADE, 2017, p. 71), comentando a obra do filésofo Etienne
Souriau, sugere ainda que é possivel ir além do uso pronominal do verbo —
apropriar-se de algo — e emprega-lo de forma transitiva: apropriar algo ou alguém.
Pensando a relacéo analitica como ocasido em que uma vida desmentida pode ser

testemunhada (GONDAR, 2017a), poderiamos dizer que o gesto de testemunhar
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uma vida € também um ato de apropriacdo no sentido transitivo — uma forma de
escutar e estar com alguém de forma a dar a sua vida um senso de propriedade e
valor. Voltarei ao gesto de apropriar no capitulo 3.
O trabalho do analista é tradicionalmente descrito como o daquele que
provoca associagdes verbais em frases gramaticais, coerentes e coesas, que serdo
em seguidas interpretadas. Aqui, Ferenczi parece estar falando de uma outra forma
de trabalhar. Trata-se de construir um ambiente de credibilidade onde o paciente
possa sentir-se suficientemente relaxado para permitir que os elementos clivados
transitem e apresentem-se como sintomas corporais. O analista, entdo, se engaja e
colabora na reconstrucdo do que foi apresentado, e isso envolve apropriar esse
conteldo, dar a ele um estatuto de dignidade: se se tratar de um afeto que ignora
sua historia, engajando-se em uma tentativa de reconstrucdo de uma historia para
esse afeto, inclusive participando ativamente da tecitura de uma narrativa, se for o
caso; se for uma historia contada como se fosse um relato desinteressante (ainda
que seu conteudo descreva catastrofes), permitindo-se mobilizar por ela
(entristecendo-se, indignando-se, surpreendendo-se), dando-lhe coloridos afetivos.
Ferenczi descreve trés situaces que promovem transe e deslocamento, e que
podem participar dos movimentos de cura e autocura do sujeito que sofre: a
associagéo livre, 0 sono e 0 sonho, e o0 estado de transe compartilhado da situacao
analitica. O autor hungaro pontua que os transes tém diferentes niveis de
intensidade, sendo o transe compartilhado, um transe na presenca de um outro, a
situacdo em que os afetos circulam com maior intensidade e cujos efeitos tém mais
potencial de perdurar. Nas palavras do autor: “O que se chama transe €, pois, algo
como um estado de sono, com manutencao da capacidade de comunicacdo com uma
pessoa digna de confianga.” (FERENCZI, 1931b, p. 284). E esse campo de transe
compartilhado que Winnicott vai chamar de espaco potencial. E, ao invés de transe,
o psicanalista inglés fala do ato de brincar e suas caracteristicas: abertura,
improvisacao e espontaneidade (WINNICOTT, 1971b).
Em dezembro de 1937 Freud publica seu Gltimo texto em vida — Constru¢fes na
analise, no qual aborda dois temas: os limites da associacao livre e a importancia da
dimensdo relacional do processo analitico. Depois de reafirmar que, até ali, o
objetivo de uma anélise fora suspender o recalque que impedia a recordacdo de
certas experiéncias, Freud se depara com pacientes que ndo conseguem recordar o

passado. Entre eles, pode-se perguntar, com Ferenczi, quantos ndo experimentaram
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transes traumaticos que os exilaram da prépria histéria e os deslocaram do lugar de
autoria. A partir desse embaraco, Freud se d& conta de que talvez a cena analitica
estivesse sendo considerada de forma demasiadamente unilateral, com excessiva
énfase no lado do paciente, sobre quem recaia sendo todo, a maior parte do trabalho.
Enquanto o sujeito privilegiado das associagdes livres é o paciente, as construgdes
— saida encontrada por Freud diante da estagnacdo do motor associativo do
analisando — sdo fruto de um trabalho conjunto. Mas se 0 paciente perde 0 acesso
as memorias, matéria prima das associacdes e alvo das interpretacdes, com que
insumos se espera que o analista faca construcfes?

No texto de 1937, Freud afirma que as construcGes sdo feitas de trés elementos:
pedacos de sonhos, pensamentos nebulosos e inconclusivos e, por fim, “indicios
de repeticdo de afetos” (Freud, 1937/2018, p. 329) que se apresentam em pequenos
ou grandes atos. Os trés se caracterizam por serem incompletos, vagos e
fragmentarios. Impossivel ndo pensar nos sintomas transitorios e nas
materializagbes histéricas descritas por Ferenczi. E como se Freud estivesse
sugerindo uma mudanca de perspectiva: ao inves de considerar a auséncia de
memoria como uma falha do paciente, que s6 consegue oferecer ao analista seus
detritos (os fragmentos de sonhos, 0s pensamentos vagos, os afetos apresentados
em atos), propde que se encare esses elementos como matérias-primas na
construgdo de um fio narrativo possivel. E nesse ponto que entra um quarto
elemento constitutivo de uma construcdo em analise: 0 engajamento do analista,
que é quem vai poder dar valor a essas elaboracdes mal-acabadas.

Mas como identificar o valor de uma construcdo? Como saber se ela funcionou?
Diz Freud:

E surge primeiramente a questdo de que garantias temos, durante o trabalho com as
construg@es, de ndo nos enganarmos e arriscarmos o sucesso do tratamento ao defender
uma construcdo errada. (...) O gue ocorre nesse caso € que 0 paciente permanece como
gue intocado, ndo reage nem com um Sim, nem com um Nao. (Freud, 1937/2018, pp.
334, 335, meu grifo).

“Intocado” vem do alemao unberiihrt, cujas tradugdes podem ser tanto “intocado”
quanto “desafetado”. Vemos, no texto, que um paciente tocado, afetado, & um
paciente que reage de alguma forma, entrando no jogo, nem que seja para
discordar. Mas ele reage ao investimento afetivo que pdde ser realizado pelo
analista. Unbertrt é uma forma nominal do verbo berlihren — tocar. Mas ndo é um

tocar qualquer. Em alemao, beriihren tem um uso literal e um metaférico. De forma
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mais literal, beriihren é usado para um tipo de toque leve e cuidadoso, como nas
frases “tocou sua irma com ternura”, “o vento tocou de leve meu rosto”. Em uma
busca online por imagens que traduzam o verbo beriihren, encontram-se muitas
fotos de méos de bebés tocando e sendo tocadas por maos adultas.
Metaforicamente, berlihren expressa carinho, intimidade e sensualidade, como nas
frases “suas palavras me tocaram muito” e “eles se tocaram levemente nos labios”.
Ou seja, quando Freud diz que se pode medir a eficacia de uma construcéo a partir
do quao “tocado” um paciente fica, ele estd usando uma palavra especifica e
colocando em cena um tipo de toque que envolve sutilezas.

Um dos pontos mais controversos do ensaio de 1937 € a afirmacdo de Freud de
que a verdade histérica da construcdo importa menos que seus efeitos. Um
paciente “tocado” experimenta, segundo o autor, “uma firme conviccdo da verdade
da construcédo, que tem 0 mesmo resultado terapéutico da lembranca reconquistada”
(Freud, 1937/2018, p. 340). Cabe perguntar: se o efeito terapéutico ndo vem da
recuperacdo de uma memoria recalcada, de onde vem? Na hipotese do trauma como
deposicdo do lugar de autoria, o que traz alivio é a propria recuperacdo da
capacidade de falar de si. Lembremos que mesmo se o conteddo verbal da
narrativa/construcéo nao corresponder a um fato historico, ela ainda assim tenta dar
sentidos aos afetos reais que emergem durante uma sessdo e que lhes servem de
matéria prima.

As (re)construcdes descritas por Ferenczi e Freud sdo transitos que nos fazem
oscilar entre memoria e delirio, entre afeto e palavra. A esse movimento oscilante,

quero chamar imaginacgdo produtiva.



3. Imaginacéo, autoria e filosofias do virtual

Quando presumimos que “radical” s6 pode querer dizer “extremo”, e que ha apenas um Unico
caminho que pode ser considerado ‘realista”, estabelecemos limites arbitrarios sobre nossa
imaginacao politica e interditamos qualquer questionamento a respeito de como as coisas poderiam
ter se dado de maneira diferente. Isso nos impede de procurar aquilo que pode ser a0 mesmo tempo
viavel e radical — isto €, solugBes que operam no interior das limitagdes existentes e que trabalham
para transforméa-las ao longo do tempo. (...) Um realismo que trata a realidade como quantum fixo
ndo € digno desse nome.

Rodrigo Nunes

No capitulo anterior tentei delimitar o conceito de imaginacao, associando-0 a um
transito em direcdo a uma posicdo “autoral”. Parti da premissa de que o
sofrimento psiquico pode decorrer de situacbes nas quais 0 sujeito vé& sua
expressividade impedida ou dificultada, acarretando erosdes e desmoronamentos
da certeza de si, da sensacao de existir e do valor proprio. A partir das nogdes de
reconstrucdo (FERENCZI, 1930) e construcdo (FREUD, 1937), propus que a
relacdo analitica é capaz de oferecer aos pacientes um espaco de confianca no qual
seja viavel realizar esse transito e construir/reconstruir a capacidade subjetiva de
autoria. Neste capitulo retomarei brevemente a questéo do lugar de autor, no intuito
de melhor delimitar de que autor exatamente se esta falando, ja que essa é uma ideia
complexa e controversa. Também pretendo levantar a hipédtese de que, para melhor
compreender o gesto imaginativo, seria importante vé-lo no campo do paradoxo, da

multiplicidade e da virtualidade.

3.1. Fabula e ficcdo: representacéo e producéo

Falar em autoria em psicanalise pede uma justificativa. Modernamente, autor é
aquele que assina sua obra como individuo e responde por ela, inclusive
juridicamente (FOUCAULT, 1969). Ora, sabemos que a no¢do de individuo é
incompativel com a descricdo psicanalitica de subjetividade, invariavelmente
marcada tanto por descentramentos — o Eu sendo apenas uma das instancias do
aparelho psiquico freudiano (FREUD, 1923) — quanto por -catéstrofes e
fragmentacdes (FERENCZI, 1924a). Essas Ultimas, mais do que apenas veiculos de
devastacdo e morte, sdo eventos complexos, dentro dos quais a vida (e a

subjetividade que emerge dela) se faz a partir de destruicdes, e se desestrutura para
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se reestruturar em novas configuragcbes (FERENCZI, 1924a; PINHEIRO, 1995).
Sendo assim, quem é 0 autor e em que consiste sua autoria no campo da imaginacao
proposta aqui?

Para responder a essa pergunta, vale a pena considerar, conjuntamente, o par
“autor” e “obra”. A autoria, a principio, emerge de um conjunto de gestos transitivos
que implicam a existéncia de objetos aos quais se chama “obra”. Olhar ao mesmo
tempo para “autor” ¢ “obra” ¢ importante na medida em que ndo é tdo simples
definir onde terminam os atributos de um e comegam os da outra. Por exemplo, ndo
é apenas o autor que define e modela a obra — a obra também reverbera sobre o
autor, autorizando-o, moldando-o. N&o ¢ indiferente ser autor de um poema ou de
uma carta, de um romance ou de uma peca de teatro, de uma histdria tradgica ou uma
comédia.

No artigo Por tras da fabula (1966), Michel Foucault parte da premissa de que a
obra de um autor ¢ a “narrativa”. Entende-Se que narrativa ndo é necessariamente
feita de palavras, podendo ocorrer em diferentes meios ndo verbais. Além disso,
existem diferentes formas de narrativa, em uma tipologia virtualmente infinita
(além do texto escrito, musica, pintura, escultura, danca, arquitetura, moda,
paisagismo, etc.). Mas Foucault as divide em duas grandes categorias: fabula (do
latim fari, falar) e ficcdo (também do latim, fictio, derivado de fingere, moldar ou
inventar). A fabula é o contetdo da narrativa: o que acontece; quem faz acontecer;
quem ou o que é alvo dos acontecimentos; onde e quando 0s eventos se ddo. A
ficcdo € o modo como a fabula é construida: quais e quantos pontos de vista séo
contemplados nessa construcéo; se ha uma ou mais vozes narrando os fatos; se as
VOzes que narram Sao neutras ou se estdo implicadas na acdo, avaliando seus
episodios; qual o tempo da narrativa (em que época se desenrolaram os fatos);
qual o tempo da narracdo (em que época relativamente aos acontecimentos se da a
narracao deles, em que momento eles sdo contados para uma audiéncia — logo ou
muito tempo depois dos eventos narrados, por exemplo); enfim, como esses
elementos interagem entre si € como se relacionam com todos o0s que
experimentam a obra, tanto com quem produz (o autor), mas também com quem
ouve, 1€, v€, toca, pensa e sente a obra. Nas palavras do filosofo francés: “Ficcao,
‘aspecto’ da fabula.” (FOUCAULT, 1966, p. 210). Psicanaliticamente,
poderiamos fazer um paralelo com o fato de que Winnicott (1971a) faz uma clara

distincdo entre verbo e substantivo, de modo que existem importantes diferengas
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entre o substantivo “brincadeira” (fibula) e o verbo “brincar” (ficcdo). Para o
pediatra e psicanalista inglés, importa menos do que se brinca (fabula) e muito mais
como se brinca: se hé abertura, improviso, horizontalidade, imprevisibilidade e,
como veremos mais detalhadamente no capitulo 5, sua prépria versdo de autoria —
todas dimensdes da ficcao.

Enquanto a fabula estd mais vinculada a ordem das coisas (sem perder uma
referéncia linear, mesmo quando aparentemente a subvertendo), a ficcdo ocorre em
uma trama cadtica, uma rede sem ponto de entrada ou saida. Ao comentar a ficcdo
de Julio Verne, Foucault usa ele proprio uma linguagem poética em busca das
“vozes sem corpo” que lutam entre si para narrar a fabula (FOUCAULT, 1966, p.
212). Ele lanca sua atencdo para os indicios de uma voz indeterminada, que insere
na narrativa (ele fala especificamente da trilogia Da terra a lua, Viagem ao redor
da lua e Sans dessus dessous, do citado romancista) o que Foucault chama de
“sucatas do saber”: dados sobre a topologia lunar, quadros de horéarios simultaneos
das principais cidades do mundo, mensuracdes da Terra. Informacgdes que
“permanecem no limite externo da narrativa” e, quando aparecem, tomam ares de
um “rumor anénimo (...) sob as aparéncias de fragmentos irruptivos e autobnomos”
(FOUCAULT, 1966, p. 214). O ambito da ficcdo, paradoxalmente, ainda segundo
Foucault, é o lugar da irrupcao de producdes andnimas, fragmentadas, que lembram
muito, a0 meu ver, 0s sintomas transitérios ferenczianos (FERENCZI, 1912b). O
carater andbnimo de uma obra marca a presenca do inominado, do que produz sem
um proposito aparente, do que opera no registro do caos, mais do que no @mbito da
ordem esquematica da fabula.

Em algumas secdes do quarto e Gltimo capitulo de O anti-Edipo (1972), Deleuze e
Guattari discutem criticamente elementos do mito e da tragédia. Como fica
evidente desde o titulo da obra, eles se referem especificamente a tragédia de
Sofocles, Edipo Rei, apropriada pelo freudismo e pelo lacanismo, como se sabe,
como forma de codificar o desejo. A meu ver, a maneira como mito e tragédia sao
descritos por Deleuze e Guattari possui caracteristicas em comum com a fabula, a
partir da conceituacdo de Foucault (1966). Deleuze e Guattari fazem uma distin¢édo
entre representacdo, de um lado, e producdo, do outro, distin¢do essa que dialoga
com a categorizacdo foucaultiana das narrativas como fabula e como ficcdo. A
primeira, a representacédo, se pauta pelos codigos da fabula como narrativa que, em

certa medida, se assemelha a um roteiro fechado, a um esquema, a um “codigo”.
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Esse codigo é, por sua vez, o que torna reconhecivel os géneros textuais: ha uma
quantidade de elementos que caracterizam os diferentes tipos de texto (carta,
poema, peca teatral, etc.). A representacdo, por fim, € o campo do autor que assina
sua obra. J& a producdo opera como a ficcdo, as margens das tipologias e
classificagdes. Ela acontece no campo dos fluxos descodificantes que tendem a
desfazer a representacdo (que ¢ “molar”, na terminologia de O anti-Edipo),
lancando-as em dimensBes liminares (ou ainda, em oposicdo ao que é molar,
dimensdes “moleculares”), entre géneros — € 0 lugar da autoria andnima
engendrando ficgoes.

Representacdo: fabula, mito, tragédia, o lugar do autor personificado em um nome
proprio, dimensdo molar da narrativa. Producdo: ficcdo, fluxo que irrompe,
suscitando rumores ou estrondos, mas sem um autor identificavel, modo molecular
de narrar. E justamente a Foucault que Deleuze e Guattari recorrem para criticar a
psicanalise, quando esta se dirige ao sujeito apenas como autor de fabulas, e

também elogia-la, quando reconhece o carater produtivo — e ficcional — do desejo:

Michel Foucault mostrou com profundidade o alcance do corte que a producéo introduziu
ao irromper no mundo da representacdo. A producdo pode ser a do trabalho ou a do
desejo, pode ser social ou desejante; seja qual for, ela apela para forcas que ja ndo se
deixam conter na representacdo, para fluxos e cortes que a perfuram e atravessam por
todos os lados. (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 395).

Foucault, Deleuze e Guattari parecem convergir no fato de reconhecerem uma
presenca autoral produtora (em contraste com uma autoria apenas reprodutora) que
é, a0 mesmo tempo, anénima (no sentido de ndo estar comprometida com as
estabilidades de uma identidade cristalizada), perturbadora e descodificadora.

Uma autoria que opera em nivel molecular, isto é em escala menor e
fragmentada, pode, por isso mesmo, mover-se em fluxo, deixando-se moldar e
reconfigurar. Trata-se de uma autoria que se faz desfazendo-se, como Penélope
tecendo e desfiando a cada noite uma tdnica que ndo veste ninguém e que, no
entanto, é marca de uma vida que pode, em funcdo dessa tecitura virtualmente
infinita, continuar.

Deleuze e Guattari, como Foucault, abrem espaco para que haja reconhecimento
além do que podemos chamar de “autor de fabulas”, engajado na reproducdo de
certos codigos. Eles ecoam o que Foucault classifica como “autor de ficgdo”, que

atua as margens dos c6digos, os quais ele ataca e descodifica (ndo no
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sentido de decifrar, mas no de desmontar). Sobre essa questdo do mito e da tragédia,

escrevem eles:

Mas permanece um conflito que atravessa a psicanalise, aquele entre a representacao
familiar mitica e tragica e a producéio desejante e social. E que o mito e a tragédia s&o
sistemas de representagfes simbolicas que ainda referem o desejo a condi¢des exteriores
determinadas, assim como a cddigos objetivos particulares. (DELEUZE; GUATTARI,
1972, p. 396)

Para eles existe, na obra de Freud, um foco na producéo desejante descodificadora
e um outro na reproducao codificante de mitos e tragédias. O primeiro foco
corresponderia a uma autoria andnima produtora de ficcGes polimdrficas (uma
referéncia a nossa condicdo perversa polimorfa descrita por Freud em 1905 em
seu artigo Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade), que desliza em fluxo por
estados amorfos entre uma forma transitoria e outra; o segundo foco se pauta por
uma autoria de “fabulas” com pretensdes de organizacdo do fluxo do desejo
(pulsdo), como o complexo de Edipo e as estruturas clinicas que até hoje sdo
usadas por psicanalistas para classificar (diagnosticar, muitas vezes) as narrativas
de seus pacientes. Para sermos justos, precisamos encarar o0 uso “fabular” dos mitos
freudianos mais como uma apropriacdo indeébita dos psicanalistas do que algo
defendido por Freud, ja que ele mesmo fez ressalvas ao diagnostico esquematico,
defendendo que nunca sdo puros (as neuroses, diz ele, sdo sempre “mistas’), que
todo sofrimento tem camadas multiplas que interferem umas sobre as outras,
reverberando uma cena singular e sobredeterminada.

Ha um trecho de O anti-Edipo que, na minha leitura, poderia resumir o livro
inteiro e poderia, igualmente, a meu ver, ilustrar o que Deleuze e Guattari chamam
de “produgdo” (que difere da “reprodu¢do”) e funcionamento “molecular” (diverso
do “molar”). A mesma passagem também ilumina a categoria foucaultiana “fic¢ao”
(que desvia da “fabula’). Nesse trecho surpreendente, eles elaboram por que razées
0 desejo é revolucionario (e quando ndo o é). Para eles, a dimenséo perturbadora do
desejo ndo estd em nenhum desvio ou perversidade conhecida — essas, justamente
por serem conhecidas e catalogaveis, ndo tiram o sono de ninguém, nao abalam o
estado de coisas, nem alteram a divisdo de poder entre 0s seres no mundo. O desejo
se torna cadtico, revolucionario, incdmodo e capaz de revirar estruturas quando ele
ndo anuncia seus objetos, quando ele se sustenta em movimento sem dizer o que
quer, onde pretende chegar, que coisas pretende tomar para si. As forgas que

reprimem o desejo ndo estdo verdadeiramente preocupadas com nenhuma aparente
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subversdo, desde que estas sejam devidamente anunciadas. Talvez essas
desobediéncias devidamente catalogadas possam, inclusive, ser incorporadas pela
I6gica de mercado e, assim, tornarem-se ao mesmo tempo proibidas e desejaveis,
como cenouras um pouco mofadas, afastando o olhar para longe da forma desigual
como os recursos sdo distribuidos entre os viventes. N&o ha loucura, subverséo,
rebeldia, violéncia, pornografia que ndo possa ser incorporada pela légica
capitalista, colonial e produtora de cddigos capazes de controlar, inclusive e
idealmente, o préprio desejo — que, ao ser regulado, deixa de ser revolucionario e
passa a ser combustivel propulsor de submissdo. O trago que eles identificam como
revolucionario se apresenta como um descompromisso com qualquer objeto
especifico, pois o que importa é a dimensdo lidica do movimento em si. Dai
Winnicott precisar langar mao do infinitivo do verbo, em detrimento do substantivo:
€ 0 brincar o que nos constitui (ndo importa de qué), e ndo a brincadeira. Esta Gltima,
a brincadeira como substantivo, como o objeto do desejo, varia de tal forma
(FREUD, 1915, p. 58) que se torna secundaria — ndo é a brincadeira que funda e
motiva o brincar, € o brincar — e as condi¢des ambientais (o “como” da ficgdo,
englobando os outros seres com quem se brinca) — que forja brincadeiras até entéo
desconhecidas. Devido a sua importancia, peco licenca para uma citagdo mais

longa:

Os desejos edipianos ndo sdo de maneira alguma recalcados, nem tém de sé-lo. Porém,
estdo numa relacdo intima com o recalcamento, mas de outro modo. Eles sdo o engodo
ou [138] a imagem desfigurada com que o recalcamento arma uma cilada ao desejo. Se
o desejo é recalcado, ndo € por ser desejo da mée e da morte do pai; ao contrério, ele s6
devém isso porque é recalcado e sé aparece com essa mascara sob o recalcamento que
a modela e nele a coloca. Alids, pode-se duvidar que o incesto seja um verdadeiro
obstéculo a instauragcdo da sociedade, como dizem os partidarios de uma concepcao de
sociedade baseada na troca. Vé-se cada coisa... O verdadeiro perigo ndo é este. Se o
desejo é recalcado é porque toda posicdo de desejo, por menor que seja, pode pdr em
guestdao a ordem estabelecida de uma sociedade: ndo que o desejo seja a-social, ao
contrario. Mas ele é perturbador; ndo ha posicdo de maquina desejante que néo leve
setores sociais inteiros a explodir. Apesar do que pensam certos revolucionarios, o desejo
€, na sua esséncia, revolucionario — o desejo, ndo a festal — e nenhuma sociedade
pode suportar uma posicao de desejo verdadeiro sem que suas estruturas de exploragéo,
de sujeicdo e de hierarquia sejam comprometidas. Se uma sociedade se confunde com
essas estruturas (hipotese divertida), entdo, sim, o desejo a ameaca essencialmente.
Portanto, € de importancia vital para uma sociedade reprimir o desejo, e mesmo achar
algo melhor do que a repressédo, para que até a represséo, a hierarquia, a exploracéo e a
sujeicdo sejam desejadas. E lastimavel ter de dizer coisas tdo rudimentares: o desejo
ndo ameaca a sociedade por ser desejo de fazer sexo com a mae, mas por ser
revoluciondrio. E isto ndo quer dizer que o desejo seja distinto da sexualidade, mas que a
sexualidade e o amor ndo dormem no quarto de Edipo; eles sonham, sobretudo, com
outras ampliddes e fazem passar estranhos fluxos que ndo se deixam estocar numa
ordem estabelecida. O desejo néo “quer” a
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revolucdo, ele é revolucionario por si mesmo, e como que involuntariamente, sé por
querer aquilo que quer. (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 158, 159).

Em termos clinicos, a psicanalise, ainda de acordo com Deleuze e Guattari,
deveria ser decifradora ndo porque reproduz sentidos a partir de um codigo-fabula-
mito (Edipo, o pai da horda primitiva, Narciso, entre outros), mas sim porque da
vazdo a uma autoria de ficcBes desestabilizadoras e criticas (autoria provocadora de

crises) das histdrias que estamos acostumados a nos contar.

Assim, a operacdo de descodificacdo ndo pode significar, na psicanalise, o que significa
nas ciéncias do homem, a saber, descobrir o segredo de tal ou qual cédigo, mas desfazer
os codigos para atingir fluxos quantitativos e qualitativos de libido que atravessam o
sonho, o fantasma, as formacdes patoldgicas, assim como o mito, a tragédia e as
formacgdes sociais. A interpretagcdo psicanalitica ndo consiste em rivalizar com cédigos,
em juntar mais um codigo aos cédigos conhecidos, mas em descodificar de maneira
absoluta, em destacar algo de incodificavel em virtude do seu polimorfismo e da sua
polivocidade. Parece, entdo, que o interesse da psicanalise pelo mito (ou pela tragédia) é
um interesse essencialmente critico, uma vez que a especificidade do mito objetivamente
compreendido derrete-se quando exposta ao sol subjetivo da libido: é certamente o
mundo da representacdo que desmorona, ou tende a desmoronar. (DELEUZE;
GUATTARI, 1972, p. 395, 396)

Voltando a Foucault, ele v& poténcia no murmdrio, tanto ou mais do que na
mensagem clara e nitida. O murmurio, o rumor sutil, quase siléncio, porém muito
eloquente, € o que Ferenczi denomina por “larvado” quando fala das manifestac6es
germinais, incipientes da sexualidade no consultorio (FERENCZI, 1919, 1921). O
estado de “larva”, daquilo que existe ao mesmo tempo de forma concreta, material
e como potencial, €, como escrevi no capitulo anterior, uma espécie de autoria (cada
sutil manifestagdo corporal, “larvada”, podendo atingir diante da sensibilidade do
analista, a condicao de “obra”). A autoria ficcional (em contraste com a autoria
fabular) também poderia ser chamada de “autoria larvada”. E dessa autoria larvada,
mais do que a autoria codificadora e codificada da fabula, que falo quando levanto

a hipotese de que imaginar € recuperar o lugar de autor. Nas palavras de Foucault:

O que restitui ao rumor da linguagem o desequilibrio dos seus poderes soberanos nao é
0 saber (sempre cada vez mais provavel), ndo é a fabula (que tem suas formas
obrigatérias), sdo, entre os dois, e como em uma invisibilidade de limbos, os jogos
ardentes da ficcdo. (FOUCAULT, 1966, p. 217).

No ambito da clinica, na escuta de sofrimentos que — essa € minha hipotese —
advém também da perda da autoria, faz diferenca considerar se a autoria que se
espera (re)construir esta ligada a fabula ou a ficcdo. O larvado das teorias
ferenczianas tem muito em comum com a forma como Penélope, mencionada
acima, maneja seu tear — nao se trata apenas de compor, mas também de decompor.

Sua sobrevivéncia dependia tanto da construcdo quanto da desconstrugdo.
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Lembremos que Ulisses, seu marido e rei de Itaca, estava longe de casa ha quase
vinte anos, dez dos quais passou lutando em Trdia e outros dez viajando de volta
para sua ilha-reino. Nesse longo intervalo, outros homens — os “pretendentes” —
passaram a cobicar o trono de Ulisses, a quem, a essa altura, eles davam por morto.
O caminho mais fécil para tomar o trono era casar-se com a rainha, supostamente
vilva. Uma das estratégias utilizadas por ela para evitar um novo casamento (seja
para permanecer fiel a Ulisses, seja para manter-se fiel a si mesma, o que seria mais
facil de fazer sem um marido — naturalmente trabalharemos com a segunda
hipotese) foi dizer que ndo poderia se casar enquanto ndo terminasse de tecer uma
mortalha para Laertes, seu sogro, que estava em idade avancada, debilitado e
préximo da morte. A mortalha que ela passava o dia tecendo, aos olhos de todos,
era por ela prépria parcialmente desfeita a noite, em segredo. Ninguém ousaria
interromper a tarefa de Penélope, pois, na tradi¢do daquela cultura, honrar os mortos
era um valor incontestavel. Desta forma, ela adiou o cumprimento da promessa por
tantos anos que deu tempo de Ulisses retornar a itaca e anular os planos dos
pretendentes (na verdade, como se sabe, ele 0os matou a todos). Que o objeto que
Penélope insistia em ndo terminar de fazer fosse uma mortalha apenas reforca o
paradoxo do seu gesto noturno — o ato de destrui¢cdo da mortalha era uma aposta na
vida. Se considerarmos que a ultima definicdo do Houaiss para o verbete
“imaginagdo” € o processo de transformagao da larva em imago, como vimos no
capitulo 2, poderiamos dizer que Penélope imaginava (mais do que propriamente
tecia) uma mortalha. Mas ndo, ainda ndo é bem isso. Mais preciso seria dizer que
ela tecia e destecia uma mortalha nunca concluida e, agora sim, imaginava a propria
vida, uma vida que poderia tomar formas inéditas, adquirir configurac@es que antes
existiam em dimensdes larvadas: rainha sem rei, dona de sua propria casa,
autorizada a dizer ndo para 0s homens.

Assim como a mortalha de Penélope, a larva mais do que se metamorfoseia, ela se
decompde em paradoxos. Deixa de ser larva e torna-se outra coisa (vira uma
imago) por gestos que coexistem sem se anular: ela se de-forma e, provisoriamente,
se re-forma (devém outra forma, outras formas, de outras formas). Ao escrever
sobre a imaginacdo, Walter Benjamin diz que a imaginacdo deforma sem destruir:
“E uma caracteristica de toda imaginagio que ela joga um jogo de dissolugdo de
suas formas.” (BENJAMIN, 1996, p. 280). E a mesma coisa que Deleuze, na Logica

do Sentido, diz sobre a personagem Alice, de Lewis Carroll, cujo corpo se expande
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e se encolhe diversas vezes. Quando ela cresce, ela se torna maior do que era, mas
também menor do que serd. Soa confuso, mas a chave esta nos tempos do verbo
“ser” em cada frase, bem como no reconhecimento de que no processo de mudar de
tamanho, passado, presente e futuro perdem seus sentidos. Ao crescer e tornar-se
grande, a Alice grande olha para o “passado” e se V& maior do que era ha instantes.
Mas se 0 ponto de vista € da Alice que ainda ndo cresceu, ela olha para o “futuro”
e se da conta de que é menor do que sera em um atimo. Como, segundo Freud, ndo
ha tempo no inconsciente, logo Alice habita o paradoxo de ser maior € menor ao
mesmo tempo. E o ser de Alice que se deforma e se multiplica, suas identidades,

Seu nome:

O paradoxo deste puro devir, com sua capacidade de furtar-se ao presente, é a
identidade infinita: identidade infinita dos dois sentidos ao mesmo tempo, do futuro e do
passado, da véspera e do amanha, do mais e do menos, do demasiado e do insuficiente,
do ativo e do passivo, da causa e do efeito. (...) Todas estas invers@es, tais como
aparecem na identidade infinita tém uma mesma consequéncia: a contestacdo da
identidade pessoal de Alice, a perda do nome proprio. A perda do nome proprio é a
aventura que se repete através de todas as aventuras de Alice. (DELEUZE, 2020, p. 2,
3).

Um paciente desapropriado de sua voz autora, poderiamos especular, esta em uma
fase intermediaria em que ndo suportou mais a fabula que criaram por ele, sobre
ele, contra ele (0 que ocorre, por exemplo, na identificagdo com o agressor) e se
deformou, se desfez, se colocando a caminho de se transformar, mas ainda ndo
teve forcas para, sozinho, se imaginar (tornar-se imago) outros. Um olhar
desavisado e ignorante, ingénuo e inexperiente, que nunca tivesse ouvido falar do
que acontece com uma larva, olharia para suas formas intermediarias, nem inseto,
nem imago, e talvez achasse estar diante de uma doenca, de um erro. O mérito de
Ferenczi, Freud e outros psicanalistas depois deles foi reconhecer nas manifestacfes
ndo verbais de seus pacientes, nos estados de aparente desarticulacdo verbal, nos
murmurios de seus corpos, ndo apenas 0s destrogos de uma catastrofe, mas formas
paradoxais que guardam uma parte do passado traumatico e uma disposicdo de

futuro, menores do que eram, maiores do que seréo.

3.2 A funcéo autor

Dois anos depois de apresentar suas reflexdes acerca dos elementos de uma

narrativa, Foucault profere uma conferéncia na Société Frangaise de Philosophie
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na qual novamente reflete sobre figura do autor. Enquanto no artigo Por tras da
fabula (1966) as ideias giram em torno das formas de autoria dentro das categorias
“fabula” e “fic¢do”, em O que é um Autor? (1969) ele pondera sobre as condigdes
a partir das quais é possivel surgir um autor, inclusive considerando quais discursos
podem existir sem que haja um autor para eles (FOUCAULT, 1969, p. 287).

As coisas ficam mais complexas porque ndo existe um consenso para as
defini¢des de autor, ou de obra. Resulta que ambos — autor e obra — sdo frutos de
sofisticados processos sociais e, portanto, ndo possuem nem uma definicdo cabal,
nem estabilidade conceitual. Qualquer descricdo de autor e de obra devem ser scio-
historicamente situadas.

O caminho encontrado por Foucault foi pensar em uma “fungdo autor”, um
conjunto de caracteristicas que, juntas, determinam que ha autoria atrelada a um
discurso. Ha uma diferenga entre “nome proprio” e “nome de autor”. O nome
proprio designa uma pessoa, ou 0 que Umberto Eco (1994) chamaria de “autor
empirico”. J& o nome de autor organiza um ou mais discursos em torno de uma
figura autoral que confere a esses discursos um estatuto de obra que merece atengéo.
Nao sabemos se existiu uma pessoa chamada “Homero” que, assim, nao ¢
necessariamente um nome proprio no sentido de assegurar a existéncia de um ser
humano que viveu e teve uma historia. Homero, poréem, é um nome de autor que
chancela um grupo de discursos tidos como um dos fundadores da subjetividade
ocidental, tamanha sua influéncia, seu impacto de séculos no sistema educacional
grego e romano, mesmo depois da queda do império, e a reveréncia com que €é
recebido até hoje. Uma assinatura com nome proprio em uma carta, por outro lado,
ndo indica que aquela carta circulara como um discurso de valor, e ndo garante a
recepc¢do que discursos tidos como “autorais” costumam ganhar. Isso pode mudar
se 0 signatario do texto conquistar, aos olhos da comunidade, um posto de
autoridade. No caso desse estatuto de autor ser alcangado, entdo mesmo producdes
ndo comumente percebidas como autorais passardo a compor sua “obra” e fardo
parte de coletaneas que relinam seus escritos, como bilhetes, anotacfes em margens
de livros e mesmo recibos de compras — “obras” que possam langar luz a essa vida

que, agora, torna-se alvo de interesse. Foucault diz:

Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso:
para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer “isso
foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa € o autor disso”, indica que esse discurso nao
€ uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se
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afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de
uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada
cultura, receber um certo status. (FOUCAULT, 1969, p. 273, 274).

N&o seria a funcdo autor um dos efeitos desejaveis de uma sessdo de analise? Que
0 sujeito que ali se expressa, por mais aparentemente precéria que seja essa
expressdo, possa passar pela experiéncia de sentir que o que exprime nao termina
ali? Que elementos de sua vida, que até entdo ndo puderam se fixar no campo da
meméria compartilhada com nenhuma pessoa importante, que, pelo contrario,
“flutuaram e passaram” sem deixar vestigio em ninguém, poderdo agora compor
uma obra?

Foucault propde uma existéncia paradoxal para a funcdo autor. Primeiro, ele
declara que tomara a atividade da escrita como modelo-metéfora daquilo que faz
um autor. Em seguida, assevera que a escrita se desdobra em dois temas. O primeiro
tema € o do desaparecimento. O segundo, e eis 0 paradoxo, a tentativa de nédo
morrer. Para entender o primeiro tema, o do desaparecimento, € importante retomar
0s aspectos descodificantes e apagadores da ficcdo. Como veremos mais a frente,
Barthes, ecoando Homero e sua Penélope, afirmou, no seu ensaio A morte do autor:
“escrever ¢ desfiar” (1984a, p. 63). Na medida em que autor e obra nao sio
entidades separadas, sendo impossivel estabelecer fronteiras entre eles, pode-se
dizer que o movimento de fiar e desfiar a linguagem para compor um texto reflete-
se no autor, que também se desfia (desaparece) e se recompde multiplas vezes no
processo da escrita, de novo como Penélope, que ndo era mais a esposa de Ulisses,
mas também ndo era ainda esposa de mais ninguém; e como Alice, menor e maior

ao mesmo tempo. Diz Foucault:

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se
trata da amarragdo de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaco
onde o sujeito que escreve ndo para de desaparecer. (FOUCAULT, 1969, p. 268).

O segundo tema, o da continuidade, esta conectado ao primeiro. Se admitimos que
somos impulsionados por um desejo que existe se refazendo a cada instante, s6 é
possivel ser na diferenca em relacdo ao que éramos. Um ser que ndo muda, que
ndo se desfaz para se refazer de outro jeito em seguida, aproxima-se da morte
entendida como auséncia de movimento. Os multiplos movimentos de
desconfigurar e reconfigurar fazem desaparecer o individuo, mas garantem a
continuidade do sujeito. Foucault usa as figuras do herdi grego e de Sherazade como

ilustracGes para uma escrita que mata e uma que garante continuidade. No caso do
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herdi, morre-se na vida para viver-se no mito e na tragédia, fabulas com enredo
relativamente fechado e previsivel. No caso de Sherazade, a sobrevivéncia é
garantida por uma autoria de ficgdo, na “escrita” incessante que tece enredos novos
a cada noite, cada nova narrativa garantindo mais um dia de vida do corpo. A fabula
(mito, tragédia) que garante fama ao her6i tem uma estrutura narrativa
relativamente estavel, o oposto da ficcdo de Sherazade, que precisa brincar de
improvisar uma nova histdria todos os dias. E uma escrita continua de uma obra
aberta. Mais uma vez, ha muitas semelhangas com o que pode acontecer durante
uma analise. Do meu ponto de vista, uma aposta na vida dos analisandos se da pela
criacdo de condigcdes que os permitam atuar mais como Sherazade do que como
Séfocles, focando mais no gesto (ficcional) do que no seu contetdo (fabular), mais
no brincar a partir de regras negociadas e renegociadas do que na brincadeira com
regulamentos estabelecidos a priori.

O que o paradoxo dos temas do desaparecimento e da continuidade pautam,
contudo, é que a funcédo autor se exerce a partir de discursos que tém valor e esse
valor ndo é dado pelo nome proprio de um individuo (cuja autoridade pode ser
nula), mas pela importancia que se costuma atribuir ao nome de autor. E 0 nome de
autor € uma fungdo no sentido matematico da palavra, ele € o resultado da relacéo
entre dois conjuntos de elementos: as condicGes de possibilidade para que a autoria
se estabeleca, de um lado, e o valor que se da a um discurso a partir do atendimento
dessas condi¢cdes. Em outras palavras, muito além de um nome proprio na
assinatura de uma obra, é necessario que certas condicdes ambientais sejam
contempladas para que essa dita obra tenha sua importancia reconhecida. No caso
da funcdo autor, quando se fala em condi¢cbes ambientais, fala-se de uma
especificidade na relagdo da escrita com a cultura em que a primeira ndo se submete
a segunda, mas se aproveita de brechas e rupturas do ambiente para encontrar o
espaco da escrita (e desse tipo peculiar de autoria). Assim, para Foucault, 0 nome

de autor

(...) manifesta a ocorréncia de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status desse
discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor ndo esta
localizado no estado civil dos homens, nédo esté localizado na ficcdo da obra, mas na
ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.
Consequentemente, poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um
certo nimero de discursos que séo providos da fungdo "autor”’, enquanto outros sao dela
desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor; um contrato
pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto andénimo que se |1é na rua em uma parede
terd um redator, ndo tera um autor. A fungéo autor é,
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portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulagcdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade. (FOUCAULT, 1969, p. 274)

Foucault segue enumerando quatro caracteristicas da funcdo autor. A seguir,
tentarei comentar de que forma cada uma dessas caracteristicas pode contribuir na
compreensdo do que, na clinica psicanalitica, estou chamando de lugar de autor.

1) A fungdo autor esté ligada a um sistema juridico. Isso é reconhecivel, de
forma mais imediata, pelo fato de que o “autor”, assim entendido, pode ser
responsabilizado, desfrutar do prestigio atribuido a autoria, e ser punido. Os
discursos, historicamente, em nossa cultura, ndo eram vistos como propriedade,
mas como gestos sempre binariamente categorizados como sagrados ou profanos,
licitos ou ilicitos, religiosos ou blasfemos. Ou circulavam no polo autorizado dessas
diades, ou eram retirados de cena — ndo havia a possibilidade de estarem no polo
“errado” e continuarem existindo. Dai essas dualidades ndo comportarem a
presenca do nome do autor, da funcdo autor, j& que um autor, da forma como
Foucault o esté descrevendo, ndo tem o “estar certo”, o “ser licito” como condi¢éo
para se constituir como alguém que pode falar e ser ouvido. Carlo Ginsburg, no seu
livro O queijo e os vermes (1976), um marco da micro-historia, conta a trajetoria de
um moleiro italiano que viveu no século XVI. A histéria do personagem central do
livro de Ginsburg — nascido Domenico Scandella em 1532 na regido do Friuli, mas
conhecido como Menocchio — captura um momento de transicdo entre discursos
sem autor e o aparecimento da autoria. Menocchio, inspirado por leituras populares
e fragmentadas, tentou exercer uma forma de autoria ao elaborar suas proprias
visdes sobre a criacdo do mundo, a natureza de Deus e a Igreja, comparando, por
exemplo, o universo a um “queijo primordial, do qual nascem vermes que sio
anjos" (GINZBURG, 1976, p. 63). Sua busca por criar e disseminar uma
cosmogonia pessoal reflete um esforco de autonomia intelectual em uma época em
que o controle sobre as ideias era restrito pelas autoridades religiosas. O aspecto
principal da funcdo autor, nesse caso, € que Menocchio pdde transgredir os limites
do que lhe era autorizado pensar, dizer e acreditar a respeito da origem da vida e
suas leis. Sua “mera” sobrevivéncia aos processos de censura de que foi alvo deu
suporte aos discursos que ele produziu, que escaparam ao banimento mesmo apos
terem sido categorizados como “blasfemos”. Menocchio fazia parte de uma rede de
sustentacdo discursiva inédita que possibilitava a circulacdo de narrativas profanas,

dando a ele espaco de autoria e, as suas producdes, caracteristicas da funcéo autor.
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Antes dessa rede de sustentagdo discursiva, Menocchio provavelmente ndo teria
sequer existido como uma figura historica, certamente ndo como um autor. N&o é
que ele tenha conseguido se sobrepor ao poder dominante da Igreja Catdlica — ndo
conseguiu. Mas ele existiu de uma forma suficientemente potente e valida a ponto
de ser julgado e punido. Ora, sO se julga e pune alguém cuja obra € reconhecida
como tal. De fato, Menocchio foi processado e silenciado pelas forcas da
Inquisicdo. Porém, é por causa dos registros desse processo que Ginsburg pode
reconstituir a extraordinaria historia do moleiro. A malha de sustentag&o discursiva
tem origem em dois eventos historicos de alta importancia. Em primeiro lugar, a
Reforma protestante, que causou rupturas no discurso dominante e, para todos 0s
efeitos, também homogéneo. A Reforma deu vida a um campo de disputa que, se
existia, estava soterrado por forcas poderosas. Em segundo lugar, a invencdo dos
tipos mdveis e da prensa, gracas aos quais Menocchio p6de acessar outros
discursos, esses mesmos que antes da Reforma estavam silenciados. Um outro
elemento dessa malha que permitiu que Menocchio fizesse usos da funcédo autor era
o fato de que, na Europa pré-industrial, as comunica¢des eram muito precarias, de
modo que em todo centro habitado, por menor que fosse, 0 moinho de agua ou de
vento constituiam-se como lugar de encontro entre as pessoas. Ou seja, 0S moinhos
serviam também como locais de circulacdo de narrativas. Ginsburg aventa a
hipdtese de que a profissio de moleiro estd ligada ao enorme esforco que
Menocchio deve ter feito para aprender a ler e escrever. Passando a maior parte de
seu tempo nesse lugar de encontros sociais, ele provavelmente se sentiu estimulado
pelo que ouviu de seus varios interlocutores, locais e estrangeiros, a buscar a fonte
das ideias que Ihe pareciam provocadoras, mas nebulosas. Ao mesmo tempo, ser
moleiro pode ter feito dele um alvo mais facil da censura. Dado o que Ginsburg diz
ser o “esteredtipo” comumente atribuido pela maioria camponesa aos moleiros
(moleiros eram vistos com muita desconfianca pelos camponeses, que lhes
lancavam as pechas de espertos, ladrbes, enganadores), ndo foi dificil para a
Inquisicdo obter algum apoio do que hoje chamariamos opinido publica para

classificar Menocchio como herege. Escreve Ginsburg:

A acusacao de heresia casava muito bem com tal estereétipo. Contribuia para alimenta-
la o fato de o moinho ser um lugar de encontros, de rela¢cdes sociais, num mundo
predominantemente fechado e estatico. Um lugar de troca de ideias, como a taverna e a
loja. Com certeza, 0S camponeses que se amontoavam nas portas do moinho, em
“terreno mole e pantanoso, ruim / de mijo das mulas do lugar” (s&o palavras do [poeta
satirico] Andrea de Bergamo), para moer os graos, deviam falar
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sobre muitas coisas. E 0 moleiro dava sua opinido. (...) As proprias condi¢bes de
trabalho faziam dos moleiros — analogamente aos taverneiros, comerciantes, artesdos
ambulantes — um grupo profissional aberto as ideias novas e propenso a difundi-las.
Além disso, os moinhos, situados em geral longe das habitagbes e dos olhares
indiscretos, serviam muito bem de abrigo para reunides clandestinas. (GINZBURG, 1976,
p. 192, 193).

E tentadora a ideia de ver o encontro analitico, quer ocorra no consultorio
particular, quer ocorra em uma instituicdo, ou mesmo na rua, como esse moinho de
vento ou de agua, longe das forgas que organizam um discurso Unico, ponto de
encontro com outras ideias, estrangeiras e nebulosas (mesmo quando tenham estado
sempre ali, a espera de poderem ser confiadas a um interlocutor que ndo seja um
juiz), lugar onde os sujeitos podem finalmente falar de forma relaxada e
despreocupada.

Pensando na imaginagdo produtiva — derivada dos conceitos de reconstrucéo e
construgdo — como um fenémeno relacional, na medida em que suas producdes
ganham forga a partir do reconhecimento que recebem, € possivel tracar paralelos
entre 0s elementos da vida do moleiro Menocchio e um processo analitico. Se ndo
fosse a frequentacdo de um espaco relativamente afastado do alcance da censura
normalizadora da igreja catolica, Menocchio sequer teria entrado em contato com
outras formas de entender o mundo. Se ndo fosse esse mesmo lugar, ele ndo teria
tido oportunidade de expressar suas proprias ideias. Vale dizer que o mais provavel
é que ele tenha comecado a formular novas ideias, sua cosmogonia concorrente
(disputando com a versdo catélica dominante) antes que soubesse ler e escrever.
Em outras palavras, 0 moinho, apesar de local de trabalho, era também lugar de
certo relaxamento, ideal para que ocorram transgressdes. Relaxados, 0s sujeitos
poderiam imaginar desobediéncias. Relaxados, poderiam esbocar uma autoria
independente do fato de ainda ndo serem alfabetizados ou de o serem de forma
precaria. Os sintomas transitorios, as sutis manifestacdes corporais, alvo das
reconstrucdes ferenczianas, ou os detritos que Freud resolve aproveitar como
matéria prima de suas construcées, na falta de frases verbais bem articuladas, tém
lugar num espaco-moinho onde a autoria €, necessariamente, compartilhada como
funcdo e ndo como nome. Menocchio compartilhou com seus interlocutores a
funcdo autor antes de ter um nome de autor — essa atribuicdo autoral assinada foi
dada a ele séculos depois por Carlo Ginsburg e, mesmo em sua época, foi dada pela
censura ao documentar suas infracGes. Tanto a Inquisicdo quanto Ginsburg, por

motivos diferentes, ocupam em relacdo a Menocchio posicBes hierdrquicas



74

verticalizadas. A fungdo-autor de que ele pode desfrutar emergiu em encontros mais
horizontais, com pessoas em transito. E nesse tipo de relagdo — horizontal,
relativamente transitdria na atribuicdo de papéis (que, lembremos, sdo paradoxais
como o tamanho de Alice), relaxada e, acima de tudo, despreocupada com uma
identidade individual — que se pode imaginar-produzir-ficcionalizar narrativas
capazes de materializar novos espagos de existéncia.

@) A segunda caracteristica da funcdo autor deriva da primeira: ao contrario
do nome préprio, o nome de autor, a funcdo autor, ndo é uniforme, variando no
tempo e no espago. Foucault cita o exemplo do que chamamos textos literarios e
textos cientificos, cujas relagdes com a funcdo autor (participando ou ndo dela) se
inverteu nos ultimos séculos. Era frequente que os primeiros fizessem parte de uma
tradicdo oral na qual o nome préprio pouco importava. Os segundos, 0s discursos
que tratavam das ciéncias naturais, da medicina, da geografia e da cosmologia, por
outro lado, s6 eram aceitos se associados a um nome proprio chancelado pela classe
dominante (dai os problemas juridicos de Menocchio). Hoje € o contrario — €
comum que os discursos cientificos circulem por si mesmos, sem necessidade de
associar nomes proprios a seus inventores/autores, que no maximo batizam teorias
ou teoremas, mas ndo tém, de fato, uma funcdo autor, ao passo que ndo se concebe
a recepcao de um texto literario sem que a ele esteja associada uma assinatura
identificando sua autoria, pois a essa narrativa se atribui uma importancia que so
um discurso de autor pode ter. Esse ponto apenas reafirma que existe uma diferenca
entre 0 nome préprio e o nome de autor, que podem ou ndo estar juntos: ter um
nome préprio ndo é nem garantia de um nome de autor, nem exclui sua
possibilidade. Vemos os dois casos acontecerem clinicamente. Por um lado, vemos
sujeitos que se aproximam do processo analitico supostamente sabendo quem sao
(ttm um nome proprio), mas ndo conseguem ainda se autorizar a expressar 0 que
consideram indigno ou proibido (ainda ndo acessaram um lugar de autor). Por outro,
existem analisandos que se sentem perdidos e desamparados (sem nome préprio),
mas que, no entanto, estdo produzindo (imaginando, diriamos) ficcGes potentes,
ainda que sob formas “larvadas”, “transitorias”, “sutis”, “quase imperceptiveis”
(ttm uma autoria virtual, mas precisam que suas obras sejam atualizadas pela
funcéo autor, precisam do espaco de interlocucdo, procuram ndo propriamente uma
assinatura, mas um moinho de vento ou de agua que os validem). Frequentemente,

um mesmo sujeito em analise transita entre ter um nome proprio em busca de uma
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obra, por um lado e, por outro, ter uma obra a0 mesmo tempo em que procura
validacdo para se sentir autor dela.

3) A funcdo autor ndo existe como uma esséncia que se manifesta em
condicOes ideais e ndo se estabelece pela relacédo espontanea e direta entre um
discurso e seu autor, mas € fruto de um conjunto de operacdes especificas e
complexas. N&o existe um autor no fundo de um individuo, como uma verdade que
mais cedo ou mais tarde despertard. O nome de autor, ou a funcdo autora, é sempre

uma construcdo situada histdrica, politica e geograficamente. Foucault escreve que

(...) na verdade, o que no individuo & designado como autor (ou o que faz de um
individuo um autor) é apenas a projecdo, em termos sempre mais ou menos
psicologizantes, do tratamento que se da aos textos, das aproximacdes que se operam,
dos tragos que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou
das exclusbes que se praticam. Todas essas opera¢cBes variam de acordo com as
épocas e os tipos de discurso. Nao se constroi um "autor filoséfico" como um “poeta”; e
ndo se construia o autor de uma obra romanesca no século XVIII como atualmente.
Entretanto, pode-se encontrar através do tempo um certo invariante nas regras de
construgdo do autor. (FOUCAULT, 1969, p. 276, 277)

Uma possivel repercussdo disso na clinica aponta para o papel do analista e para
0s objetivos de uma analise. Encarar a pessoa gque procura ajuda como um autor
que ainda ndo se sabe como tal pode ser frustrante (ao criar uma meta que talvez
ndo devesse existir) e pode dar ao analista uma falsa sensacao de conforto, como
se a funcdo autor fosse algo pré-existente que “naturalmente” emergira. Desistir de
ver a funcdo autor como uma meta e entender que ela ndo esta ali e pode néo vir a
estar da uma dimensdo mais complexa ao trabalho analitico, implica um
engajamento e uma implicacdo maiores por parte do analista. A funcéo autor ndo é
um mistério a ser desvendado, um texto enigmatico a ser decifrado, um contetdo
escondido a ser encontrado, uma fabula a espera da chave que a destravara. A funcédo
autor € uma ética que coloca no centro do processo a relagdo entre analista e
analisando e uma aposta de que, a partir dessa relacdo, podem-se construir ficcdes
autorais. Vale lembrar que trabalho com a hipotese que aproxima “autor” de
“imaginador produtivo” e “(re)construtor” e, nesse sentido, as experimentacdes
ferenczianas, vide As fantasias provocadas (1924b), parecem reconhecer que nédo
se podia contar com essa mencionada irrup¢do de uma sujeito capaz de imaginar.
Em vérios sentidos, era a propria funcdo-autor que poderia ser (re)construida.
Também Freud, quando ele dirige uma indagacéo ao analista: “Qual é, entdo, a sua
tarefa?” (FREUD, 1937, p. 330) parece ter se aberto para o fato de que todos os

trabalhos de uma andlise (associacdo, elaboracdo, recordacdo, interpretagdo,
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manifestacdes corporais, as elaboragdes do sonho, sintomas, entre outros) atingem
a funcdo autor ao operarem no &mbito da relagdo analista-analisando, ndo se
circunscrevendo a figura individual de nenhum de seus participantes.

4) A funcdo-autor ndo esta ligada a um individuo “real”’, mas sim a uma
subjetividade “virtual”. Essa caracteristica aponta para algo que sera abordado no
final deste capitulo: a questdo da virtualidade da existéncia, virtualidade que se
articula com multiplos aparecimentos do ser no mundo, diferentes modos de
existéncia (ndo excludentes entre si, também chamados de atualiza¢des do virtual),
em uma légica diversa da que rege um outro tipo de articulacdo, entre o0 “possivel”
e 0 “real” (mais limitada que o par virtual-atual). A fungdo autor é um campo
propicio para que o conjunto autor-obra sofra transformacgdes (oscilando entre
virtualidade e atualidade, que ndo se excluem, mas se somam criando texturas de
ser), tornando-se complexo, multiplo e paradoxal. Foucault exemplifica isso ao
falar da relacéo entre o Eu que produz um discurso fora do ambito da funcdo autor
(um Eu com seu nome préprio), e outros Eus, que derivam da instauragéo da funcéo
autor, que ndo podem ser identificados de forma direta pelas marcas do discurso.
As marcas do discurso — pronomes pessoais (eu), desinéncias pessoais dos verbos
(falo, vivo, produzo, etc.), advérbios de tempo e lugar (hoje, aqui) — sao
manifestacdes concretas que ancoram o nome proprio na narrativa. Elas fazem parte
do que Foucault denomina “locutor real” (1969, p. 278). Essas materializagdes do
Eu ndo correspondem ao autor da funcéo-autor. O texto considerado “literario”
torna clara essa afirmacdo. As marcas do Eu no discurso ndo correspondem de
forma exata ao nome proprio que o assina, ndo ha uma identidade perfeita entre os
Eus, eles ndo coincidem em um mesmo ser. Ha uma distancia entre eles, e a propria
distancia varia o tempo todo. A pessoa que escreve “Eu” ndo ¢ a mesma que fala
“Eu” dentro do texto. Imaginemos Jodo Guimardes Rosa, escritor brasileiro
conhecido por retratar a vida no sertdo. Tomemos um dos seus personagens mais
célebres, Riobaldo, protagonista do romance Grande Sertdo: Veredas. O homem
que escreveu é diferente de Riobaldo, mas também, possivelmente, e em alguma
medida, seu alter-ego. Ndo sabemos, e nem Rosa devia saber, que distancia
exatamente o separava de seu personagem. Mas a variacao vai além. Se Guimaraes
Rosa concede uma entrevista falando sobre o processo de escrita desse romance
especifico, quem fala ja ndo é a mesma pessoa que escreveu, e tampouco € Riobaldo

0 sujeito entrevistado — ha um terceiro Eu nessa operagdo, um que fala de si-que-
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escreveu e fala do personagem escrito, mas ndo é nenhum dos dois, embora possa
haver um ou mais pontos de contato entre eles. Pode-se ir mais longe ainda. Se Rosa
escreve um novo prefacio para uma edicdo subsequente do romance, temos um
quarto Eu, porque o tempo entre a escrita de um prefacio e outro basta para que haja
uma deriva subjetiva que justifica dizer que ele é, em alguma medida, outro
prefaciador. E se escreve um prefacio para uma tradugdo do texto para uma lingua
estrangeira, provavelmente tratar-se-a de um quinto Eu. A lista de situacdes
multiplicadoras do Eu é inesgotavel. Foucault se refere a esse processo como um

“desdobramento ficticio” da subjetividade autora:

A funcéo autor ndo esta assegurada por um desses egos (0 primeiro) as custas dos dois
outros, que ndo seriam mais do que o desdobramento ficticio deles. E preciso dizer, pelo
contrario, que, em tais discursos, a fungdo autor atua de tal forma que da lugar a
dispersdo desses trés egos simultaneos. (FOUCAULT, 1969, p. 279).

Vale lembrar que “ficticio” ndo se refere a “de mentira” em oposi¢do a um “de
verdade”, mas algo que acontece no campo da producdo que caracteriza a ficgdo em
oposicédo a fabula, o aberto em oposicdo ao fechado, o codificado em oposi¢édo ao
que pode acontecer na descodificacdo. Por sua vez, e novamente isso tem tudo a
ver com a multiplicidade e com a virtualidade, “dispersdo” ndo significa, de forma
alguma, desaparecimento ou enfraquecimento ou diluicdo com perda de poténcia —
h& uma permanéncia de poténcia nas formas desdobradas na producao de diferenca
(os vérios Eus do exemplo acima). Mesmo na eventualidade de um desdobramento
infinito, ndo ha subtracdo. E nunca ¢ demais reafirmar que o “desdobramento
ficticio” ou a “dispersdo de egos™ ndo se limita a autoria de textos escritos, dai sua
relevancia para se pensar a clinica. Os autores e suas obras ocupam, em funcédo das
multiplicacGes egoicas e discursivas que acontecem na fungdo autor, “uma posicao
‘transdiscursiva’” (1969, p. 280). Uma implicagdo clinica dessa posicdo
transdiscursiva se relaciona a temporalidade e ao que podemos chamar espaco
subjetivo de existéncia. Pela temporalidade, cria-se disposicdo de esperar sem tanta
pressa por defini¢bes, solucdes, curas. Pelo espaco, pode-se sustentar versdes
dissonantes de si na clinica, o que pode ter o efeito multiplicador e caleidoscopico
de pontos de vista, fora das dualidades organizadas simplisticamente como “certo”
e “errado”, 0 que aumenta as chances de se encontrar modos de vida mais possiveis.
O trénsito imaginativo € uma operacdo transdiscursiva que, ao se deslocar, cria

espaco (e tempo) para novas formas de vida.
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3.3. Discursividade e retorno

Ao final de O que é um Autor?, Foucault faz outra dobra na fungdo autor,
acrescentando mais uma camada a este conceito ja tdo marcado por complexidades.
Ele afirma que, durante o século XIX na Europa, surgiu um novo tipo de autor, que
ndo pode ser confundido com a categoria de grandes autores literarios, nem com
autores de textos religiosos canonicos, nem com fundadores de ciéncias. Foucault

chama esse novo tipo de autor de “instauradores de discursividade”, pois eles

(...) tm de particular o fato de que eles ndo sdo somente os autores de suas obras, de
seus livros. Eles produziram alguma coisa a mais: a possibilidade e a regra de formagéo
de outros textos. Nesse sentido, eles sdo bastante diferentes, por exemplo, de um autor
de romances que, no fundo, é sempre o autor do seu proprio texto. Freud ndo é
simplesmente o autor da Traumdeutung ou de O chiste; Marx ndo é simplesmente o autor
do Manifesto ou do Capital, eles estabeleceram uma possibilidade infinita de discursos.
(FOUCAULT, 1969, p. 281).

Foucault reconhece que ndo é dificil fazer a objecdo de que o autor de um
romance pode escrever um texto tao original e relevante que acaba por ter um efeito
de matriz de outros textos (0 que poderia resultar em que eles também deveriam ser
considerados “fundadores de discursividade”). De fato, admite-se que Miguel de
Cervantes, Mary Shelley e Edgar Allan Poe contribuiram para a inauguracéo,
respectivamente, do romance tal como o conhecemos hoje, da ficgéo cientifica e da
ficcdo policial. Foucault também recorre a textos ndo literarios como possiveis
objecbes a sua teoria da discursividade como fundadora de outros discursos. Ele
reconhece, por exemplo, a importancia de Galileu e Newton, autores pertencentes
a um campo discursivo batizado por ele como “cientificidade” como possiveis
representantes da categoria “instauradores de discursividade”. No entanto, ele
insiste que o que esta chamando de discursividade ndo se aplica, necessariamente,
nem ao texto literario, nem a cientificidade. A discursividade implica ndo apenas a
abertura de um campo comum onde outros discursos analogos podem acontecer,
mas também um espaco para o aparecimento de diferencas, de discursos que se
afastam profundamente dos produzidos pelos fundadores, dos quais, contudo, séo
tributarios. Nesse sentido, nem Cervantes, nem Shelley, nem Poe, nem Galileu, nem

Newton seriam “instauradores”.

Em compensacdo, quando falo de Marx ou de Freud como “instauradores de
discursividade”, quero dizer que eles ndo tornaram apenas possivel um certo nimero de
analogias, eles tornaram possivel (e tanto quanto) um certo nimero de diferencas.
Abriram o0 espago para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que
eles fundaram. Dizer que Freud fundou a psicanalise ndo quer dizer
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(isso ndo quer simplesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido, ou a
técnica de analise dos sonhos em Abraham ou Melanie Klein, é dizer que Freud tornou
possivel um certo nimero de diferencas em relacdo aos seus textos, aos seus conceitos,
as suas hipoteses, que dizem todas respeito ao proprio discurso psicanalitico.
(FOUCAULT, 1969, p. 281, 182, meus grifos)

A discursividade como instauradora de uma diferenca radical implica um outro
elemento muito importante para Foucault: a no¢do de retorno. A ideia de retorno
tem implicacGes clinicas e intensificam o lugar de autor que se pode construir e
reconstruir durante uma analise.

Segundo Foucault, esse tipo de discurso fundador de discursos, talvez pela propria
complexidade do seu processo de producdo, fragmentado e disperso em diversos
Eus, tempos e lugares, contém, de saida, o que o filésofo vé como uma
heterogeneidade radical. A discursividade é diferente de si mesma ao longo do
tempo, algo que ndo é garantido de ocorrer mesmo com 0s textos canénicos dos
campos da literatura e da cientificidade, cujos desenvolvimentos frequentemente
séo variagdes de uma matriz relativamente estavel. Claro que aqui também caberia
uma objecdo. Poder-se-ia dizer, a titulo de ilustracdo, que a gramatica gerativa de
Chomsky nao é um simples derivado da linguistica estrutural de Saussure, e que ha
entre elas consideraveis diferencas; ou que a teoria da evolucdo ndo é um derivado
da obra de um dos fundadores da biologia, Cuvier, mas difere de suas proposicdes
de modo significativo. Porém, Foucault insiste que, mesmo diferentes entre si, esses
textos, vinculados a cientificidade, se relacionam de tal forma que suas diferencas
nunca sao tdo estruturais quanto as narrativas de uma discursividade. Para ele, o
caminho que leva da linguistica estrutural a gramatica gerativa é feito de revisoes
de algo que estava vago, ou incompleto, ou errado e, em seu estado de vaguidade,
incompletude e erro, usufruiam de uma dimensao “original” e suas versdes mais
claras, mais completas ou mais corretas sdo, em alguma medida, copias da original.
Ja na discursividade, o que hé sdo diferencas radicais. E como afirmar que o que se
disse sobre a pulsdo depois de Freud é novo em si, € tdo original — e, logo, tdo
originalmente diferente — quanto as ideias de Freud. E como se estivessem sendo
ditas pela primeira vez, ainda que, paradoxalmente, essa primeira vez sé possa
existir porque houve uma outra primeira vez antes dela. A propria palavra “antes”
é incongruente, porgue do ponto de vista do que sustenta cada discurso (como € o
caso de Freud e dos outros que também escreveram sobre, digamos, a pulsao), eles

— os discursos — estariam, para Foucault, sempre sendo ditos pela primeira vez. E
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como se Foucault estivesse dizendo que, no campo da discursividade, todos os
discursos sdo originais e, a0 mesmo tempo, todos séo copias, em uma relacdo que
Deleuze e Guattari chamaram de “rizomadtica” (DELEUZE; GUATTARI, 2011).
Dessa forma, Foucault propbe que as narrativas do campo da discursividade
existem e se relacionam entre si de uma forma peculiar, que é muito diferente de
como narrativas de outros campos existem e se relacionam. Os discursos que néo
séo do campo da discursividade se modificam ao longo do tempo a partir de gestos
transformadores tais como: esclarecimento, revisdo, complementacéo. Ja no campo
da discursividade, a existéncia dos discursos ndo se pauta por transformacoes e seus
gestos, mas pela diferenca em si, acompanhada de um gesto de outra ordem, que é
justamente o que Foucault denomina retorno. Interessa, no retorno, seu carater
autoral por exceléncia, pois retornar € voltar para o lugar do autor e, de Ia, tecer
uma ficcéo (e ndo ecoar uma fabula, por mais que haja variacées). O retorno funda
um terreno de onde se pode falar algo que se relaciona com outros discursos pela
diferenca.

Uma maneira de descrever uma relacdo que se pauta pela diferenca é dizer aquilo
que ela ndo é. Ela ndo é hierarquica (um discurso ndo € mais certo ou errado que
outro), ela ndo € genealdgica (um discurso ndo € matriz do outro, nem copia do
outro), ela ndo é cronologica (um discurso ndo é anterior a outro). Os discursos que
fazem parte de uma discursividade ndao sdo fruto de “transformagdes”, eles

pleiteiam existéncia propria.

Em outras palavras, diferentemente da fundacdo de uma ciéncia, a instauragcéo
discursiva ndo faz parte dessas transformagbes ulteriores, ela permanece
necessariamente retirada e em desequilibrio. (...) Resulta que, naturalmente, esse
retorno, que faz parte do proprio discurso, ndo cessa de modifica-lo, que o retorno ao

texto ndo é um suplemento histérico que viria se juntar a propria discursividade e a
duplicaria com um ornamento que, afinal, ndo é essencial; € um trabalho efetivo e
necessério de transformacéo da propria discursividade. (FOUCAULT, 1969, p. 283 e 285).

De certa forma, talvez uma das coisas que os instauradores de discursividade
fundam seja a propria singularidade, que se atualiza e se virtualiza ao longo das idas
e vindas para e do lugar de autor. Falarei mais sobre 0s processos de atualizacédo e
virtualizacdo ao final do capitulo.

A nocdo de retorno foucaultiano ao lugar de autor e a modos singulares de existir
nos traz de volta a um ponto cuja complexidade, a meu ver, justifica a repeticéo,

pois sinto que € a partir dela que torna-se possivel perceber suas inimeras
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nuances: estou me referindo ao uso peculiar que Ferenczi faz do adjetivo “larvado”
para descrever as manifestacGes corporais sutis que testemunhou em seus pacientes
(FERENCZI, 1919). Antes, porém, de retomar Ferenczi e o aspecto larvado da
producéo de seus analisandos, vale a pena fazer uma breve recapitulagéo.
Apresentei, no capitulo 1, uma definicdo de imaginacdo que consiste em uma
constelacdo de gestos e condigdes ambientais que promovem oscilagdo, uma
“oscilagdo imaginativa”. Em minha tentativa de leitura dos textos ferenczianos,
identifiquei essa oscilacdo naquilo que o psicanalista hlingaro descreveu como
“transes”, pois que estes remetem a transito, deslocamentos realizados pelo sujeito
tanto ao se afastar de um lugar de autor (caso do “transe traumatico’), quanto ao se
aproximar dele (caso do “estado de transe” e seu relaxamento). Imaginar ¢ poder
oscilar entre lugares considerados autorais e, partir deles, tecer ficcbes que se
insurgem criativamente contra fabulas que descrevem uma vida que pode néo valer
tanto a pena. Agora, com as contribui¢des de Foucault a respeito da funcéo autor e
da discursividade, talvez se possa dizer que a oscilagdo imaginativa, pelo menos se
considerarmos a imaginacao produtiva (que se assemelha a ficgdo e suas aberturas,
assim como a imaginacao reprodutiva se assemelha a fabula e seu modo de ser mais
“acabado”) se d& nesse campo especifico — o da discursividade — que comporta uma
diferenca radical. E é a partir dessas reflexdes que o uso que Ferenczi fez do adjetivo
“larvado” — ao descrever uma forma de autoria de seus pacientes — ajudam a
entender como a imaginacdo produtiva pode criar um campo onde diferencas
radicais ndo precisam se excluir, mas conviver.

Voltando a “magnifica soprano”, a paciente cujo caso Ferenczi apresentou
brevemente no artigo Prolongamentos da “técnica ativa” em psicandlise (1921),
talvez fosse possivel reconhecer no onanismo larvado da jovem musicista o que
Foucault chamaria de “obra de autor”. Mas o que o larvado tem a ver com a
discursividade foucaultiana e seu retorno marcado pela diferenca? A meu ver, é
muito feliz a escolha de um adjetivo que deriva do substantivo “larva”. Primeiro,
novamente, pelo sentido entomolédgico da imaginacéo e, agora podemos dizer, pelo
que esse processo entomoldgico tem de rizomatico (e ndo linear, como comumente
ele é percebido). Entre larva e mariposa, por exemplo, apesar de suas conexdes
carnais profundas, ndo temos ddvida de que existe uma diferenca radical, sem que
se possa dizer que hd uma relacdo hierarquica entre elas: tanto a larva, quanto a

mariposa sao em si, cada qual a sua maneira, sem gque uma seja mais viva ou mais
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potente ou mais “pronta” ou “acabada” que a outra. O larvado, nesse caso, ganha
contornos de algo ndo sé aceitavel, mas desejavel. Um larvado visto apenas como
admissivel parte da hipotese de que, ao usar esse termo, Ferenczi estivesse
sugerindo que o analista se esforcasse para tolerar as producdes autorais ainda
frageis de seus pacientes e reconhecesse algum valor ndo sé no canto forte da
“magnifica soprano” mas também em seus balbucios ininteligiveis, “larvados”, que
seriam, porém, uma obra menor. J& um larvado desejavel concede que ndao ha, em
nenhum grau, uma relacdo hierarquica entre o tartamudeio da proto-cantora quase
muda e seu canto alto e potente — ambos seriam, na sua diferenca radical, obras de
uma autora.

Por fim, a nocdo de retorno permite pensar que uma analise pode se pautar fora do
que Foucault propde como fungdo autor. Pode, por exemplo, funcionar baseada
em uma logica de discurso “cientificista”, pondo-se em busca de esclarecimentos,
revisdes e complementos. Por outro lado, ao pensar que o transe ferencziano ou o
delirio freudiano, que acompanham, respectivamente, reconstrucbes e
construcdes, sdo outras formas de falar do retorno que ocorre no campo da
discursividade. A funcdo imaginativa-autoral que, acredito, pode ser inferida das
propostas de Ferenczi e de Freud, se manifestara quando o analisando puder
habitar a propria historia como uma discursividade. A fungdo autor na clinica se
constrdi a partir de retornos, de regressdes fundantes de diferenca, de dimens6es
larvadas.

Um outro pensador que se debrucou sobre o que entendemos por autor e autoria
foi o escritor, filosofo e critico literario francés Roland Barthes que chegou a
decretar a morte do autor. Vejamos 0 que essa morte quer dizer e como ela se

relaciona com as producdes imaginativas na clinica psicanalitica.

3.4 A morte do autor e autoria pregnante

Roland Barthes, no seu ensaio A morte do autor (1984a), critica a no¢do de autoria
como autoridade uniforme, homogénea, incontestavel, localizavel no tempo e no
espaco. Ele usa a literatura para fazer um ataque ao que denomina “o império do
Autor” e para demonstrar que um sujeito que se exprime, por exemplo,
escrevendo, ndo é dono absoluto daquilo que diz, na medida em que ha sentidos no

seu “texto” que vdo além das suas inten¢BGes ao produzir a obra. Além disso, o
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“texto” literario ¢ descrito por ele ndo como um contetido, mas como um modo de
dizer que torna dificil responder a pergunta “quem estd falando?”. Partindo da
novela Sarrasine, escrita por Balzac em 1830 e narrada em primeira pessoa, toma
uma frase da obra que descreve uma personagem feminina 2 e pergunta “Quem fala
assim?”. Seria 0 herdi da novela? Seria Balzac, 0 homem comum, construindo uma
“filosofia da mulher” a partir de suas vivéncias pessoais? Seria Balzac, o
romancista, expressando “ideias ‘literarias” sobre a feminilidade”? E uma sabedoria
do senso comum, uma teoria psicologica? Barthes responde que “Jamais sera
possivel saber, pela simples razdo de que a escritura é a destruicdo de toda voz, de
toda origem.” (BARTHES, 1984a, p. 57).

Esté claro que, quando Barthes menciona a “morte do Autor”, ele se refere aos
discursos fechados em si mesmos e a destruicdo de uma voz que se pretenda
univoca. “Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travdo, é prové-lo de um
significado ultimo, é fechar a escritura” (BARTHES, 1984a, p. 63). Em outro artigo,
Escrever a leitura (1984b), Barthes tenta recuperar e legitimar a figura do leitor e

da leitura entendida como escritura. Ele diz que

“faz séculos que nos interessamos demasiadamente pelo autor e nada pelo leitor (...)
Esse privilégio exorbitante concedido ao lugar de onde partiu a obra (pessoa ou Historia),
essa censura imposta ao lugar aonde ela vai e se dispersa (a leitura) determinam uma
economia muito particular (embora ja antiga): o autor é considerado o proprietario eterno
de sua obra (...) (BARTHES, 1984b, p. 27).

O autor cuja morte Barthes anuncia é esse que se entende como um individuo que
produz obras de sentido fechado, como fabulas. Ao recuperar a figura do leitor, ele
ndo promove uma substituicdo de uma representacdo de autoridade (o autor) por
outra (o leitor). Antes de mais nada, ele abre mdo de uma instancia unitaria por
outra: plural e maltipla. Dessa forma, o texto se reescrevera a cada leitura que uma
mesma pessoa realizar dele, mas igualmente nas leituras que pessoas diferentes
fizerem. O oposto dessa perspectiva critica em relacdo a figura de um autor
autoritario ¢ a posi¢do tomada por Umberto Eco e a nog¢do de um ‘““autor modelo”
(meté&fora para a suposta esséncia de uma obra) e um “leitor modelo” capaz de

desvelar a “verdade” do texto.

3 A frase de Balzac citada por Barthes ¢ a seguinte: “Era a mulher, com seus medos repentinos,
seus caprichos sem razdo, suas perturbag@es instintivas, suas audacias sem causa, suas bravatas e
sua deliciosa finura de sentimentos?”” (BARTHES, 1984a, p. 57)
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E acalorado o debate entre Umberto Eco e o fildsofo pragmatico Richard Rorty no
livro Interpretagdo e superinterpretacdo (ECO, 1992), que é a versdo escrita das
Conferéncias Tanner, ocorridas na Universidade de Cambridge em 1990. Eco
defende que todo texto tem uma esséncia, sentidos limitados pela materialidade das
frases que o compdem, e que essa esséncia constrdi, de saida, um “leitor modelo”,
uma metafora do que se poderia chamar de “leitura correta”. Para o pensador
italiano, qualquer coisa fora dessa leitura autorizada pelo texto é considerada uma
“superinterpretacdo”. Richard Rorty, no mesmo livro, discorda frontalmente de
Eco, se opondo a ideia de que um texto possua qualquer significado essencial. Ele
defende a multiplicidade de sentidos, que é a consequéncia mesma de que 0S
significados sempre advém de um contexto complexo e que, mudando-se o
contexto, mudam-se os sentidos. Para Rorty (e, poderiamos dizer, para Ferenczi,
Winnicott e, em geral, os psicanalistas que enfatizam a dimensdo ambiental e
relacional dos processos de subjetivacdo, de traumatismo, de cura e de autoria), o
encontro entre um sujeito (um leitor) e um texto s6 produzira sentidos a partir do
que se constrai entre eles (por exemplo, sua histéria, as pessoas € 0 mundo ao seu

redor) — leitor e obra. Ele diz:

Para nés, pragmatistas, a nocdo de que h& algo sobre o que um determinado texto
realmente é, algo que a aplicacdo rigorosa de um método ir4 revelar, é tdo errada quanto
a ideia aristotélica de que ha algo que uma substancia é realmente, intrinsecamente, em
contraposicdo ao que ela é apenas aparentemente, acidentalmente ou relacionalmente.
(RORTY, 1992, p. 121).

Se Barthes tivesse participado dessa conversa, possivelmente teria argumentado
que ndo faz sentido o trabalho de definir se uma obra estd ou ndo sendo
superinterpretada. E possivel que ele ndo apenas tivesse concordado com Rorty,
como teria insistido no ponto de que a propria nocdo de “interpretacdo” esta fora
do lugar. Para ele, como vimos, toda leitura é uma escritura que, como na ficgdo
foucaultiana, faz e desfaz ao mesmo tempo. Um texto, escreve ele, ndo é
“decifrado”, mas “deslindado”, “desfiado”, “percorrido”. Percorrer pode ter um
carater topoldgico que se abstém de explorar um dentro e um fora — é possivel, por
exemplo, “percorrer” sem entrar ou sair de nada, sustentando movimentos de limiar.
O ato de percorrer € capaz de se opor ao bindmio dentro-fora, que, por sua vez,
pode ser convocado como uma metéafora a servigo de um autor autoritario. Um autor

autoritario pode reivindicar a posse de um segredo guardado opacamente do lado
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de dentro ao qual somente ele tem acesso. A leitura-escritura, o leitor multiplo,

desliza por um espaco amorfo, sem dentro e fora, sem fronteiras:

O espacgo da escritura deve ser percorrido, e ndo penetrado; a escritura propde sentido
sem parar, mas € sempre para evapora-lo: ela procede a uma isengdo sistemética do
sentido. Por isso mesmo, a literatura (seria melhor passar a dizer a escritura), recusando
designar ao texto (e ao mundo como texto) um “segredo”, isto €, um sentido Ultimo, libera
uma atividade a que se poderia chamar contrateoldgica, propriamente revolucionaria, pois
a recusa de deter o sentido é finalmente recusar Deus e suas hipostases, a razédo, a
ciéncia, a lei.” (BARTHES, 19844, p. 63).

Existe um aspecto da decretacdo da morte do autor por Barthes que aponta para a
circulagdo mais livre e horizontal das narrativas. Cria-se uma contradicdo curiosa:
quanto mais vivo o autor como individuo, quer dizer, quanto mais uma sociedade
se vincula ao nome de autor, mais capturadas ficam as narrativas — sequestradas
pelas fabulas que, do nosso ponto de vista, querem vender coisas: de produtos e
servigos a “estilos” de vida. Por outro lado, quanto mais se mata esse autor de
fabulas, quanto mais habitamos o espaco da discursividade proprio para o
exercicio de uma autoria larvada (explorada por uma subjetividade que pode fazer
retornos a lugares de diferenca radical), mais as narrativas ganham um outro tipo
de forca vinculante. No primeiro caso, elas vinculam pela adesdo a um modelo de
vida imposto de fora como fabula: do desempenho, de performance, de sucesso,
entre outros marcadores que moldam a sua forma e semelhanca aqueles que os
subscrevem. Criam um vinculo que se pode dizer traumatico na medida em que
tiram dos sujeitos oportunidades de contar historias singulares sobre si mesmos. No
segundo caso, quando morre 0 nome de autor e surge a discursividade, a pluralidade
de narrativas exerce uma vinculacdo horizontal, a partir da qual é possivel o
compartilhamento de vulnerabilidades ou de aberturas para o incerto, 0 que ainda
esta por vir. A discursividade € um campo de instabilidades e vulnerabilidades, logo
envolvem o risco evitado pela narrativa fabular, o risco de tecer uma ficcdo que fia
e se desfia, sem garantias. Vista dessa maneira, a morte do autor € algo que precisa
acontecer em um encontro psicanalitico para que haja a possibilidade — outro
paradoxo — de que a funcdo-autora, a funcdo imaginativa (contra as fabulas
aprisionadoras do sujeito em sofrimento) possa ser co-construida.

O nome de autor como a marca de uma autoridade individual tem tragos daquilo
que Erin Manning e Brian Massumi identificam como uma “légica da eficiéncia e
da subtragao” (MANNING; MASSUMI, 2014). Em seu artigo Coming alive in a

world of texture (em traducéo livre, algo como Florescendo em um mundo
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de texturas, ou ainda Revitalizando-se em um mundo de ficgbes), Manning e
Massumi descrevem diversos modos de interagdo com o mundo, que também
poderiam ser entendidos como formas de autoria. Eles defendem que hd um modo
de se relacionar por engajamento ou arrastamento (entrainment, no original) e um
modo por entretenimento ou distragéo (entertainment no original). O primeiro faz
parte do funcionamento de sujeitos ditos neurotipicos, capazes de focar em
determinados objetos (pela subtracdo do fundo, da textura a qual esses objetos
pertencem) e fazer um uso “eficiente” deles. O segundo descreve um modo
“autistico” de estar no mundo, no qual as relagdes entre os objetos predominam
sobre a suposta utilidade do objeto, que emerge apenas na experiéncia e jamais €
dada a priori.

Na modalidade “entretenimento”, a interagao entre diferentes elementos no mundo
se da por pregnancia (affordance, em inglés). O substantivo affordance deriva do
verbo to afford, cujos significados giram em torno do potencial de acdo e de
existéncia. E comum que esse potencial seja articulado em termos financeiros:
poder pagar (I can’t afford to buy a new computer, “Nao tenho condigdes de
comprar um novo computador”, ter capacidade de arcar com um custo (/ can’t
afford to live downtown, “Nao consigo bancar viver no centro””). Mas também €
possivel usa-lo no sentido de espaco e liberdade de movimento (I can 't afford to say
what | really think, “Nao posso me dar ao luxo de dizer o que realmente penso”). O
verbo to afford, igualmente, pode se referir ao gesto de provisdo e suprimento. Por
exemplo na frase The rooftop affords beautiful views, que pode ser traduzida por
“O terraco proporciona belas vistas”. Chama a atengao a capacidade do verbo to
afford de variar na relagdo sujeito-objeto, onde o humano ndo é obviamente o
sujeito, podendo ser objeto das provisdes de entidades ndo-humanas (como no caso
acima, em que o terraco € sujeito de um gesto provedor do qual humanos podem
desfrutar). Talvez por isso mesmo a traducdo consagrada para a palavra affordance
no contexto em que se descreve multiplas relaces nas quais diferentes elementos
alternam os papéis de provedor e desfrutador seja “pregnancia”, pois que ela
delineia uma condicdo que existe entre seres cujos papéis emergem e variam nos
contextos de interacdo, nunca antes.

Manning e Massumi ilustram a pregnancia com uma cena corriqueira e trivial. Uma
pessoa se apressa para o trabalho, de manh&, hora do rush. Ela negocia o espaco

das calgadas com outros corpos. Sua percepcéo se volta ndo exatamente para
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0s outros corpos individualmente, mas para o fluxo a partir de qual, de tempos em
tempos, clareiras se abrem entre eles. As clareiras ndo s&o bem uma coisa, um objeto
concreto que sirva de alvo para o foco da pessoa que caminha pela cal¢ada
tumultuada, elas estdo mais para um “efeito de campo” (MANNING; MASSUMI,
2014, p. 9). Nesse campo, Vérios fatores se sobrepdem em uma malha de trajetérias
que interagem entre si e com outros elementos da paisagem: corpos grandes e
pequenos aceleram e desaceleram sem nenhum aviso, mudam o sentido de seus
percursos subitamente, as vezes param no meio da calcada apenas para continuar
adiante poucos segundos depois, ou entdo giram sobre o proprio eixo e seguem na
direcdo oposta. As clareiras fugazes ndo sdo exatamente buracos, a falta de um
corpo, um espacgo negativo, mas uma manifestacdo de carater afirmativo e coletivo,
um efeito expressivo de todos 0s outros corpos e suas agitagcdes que oferecem uma
breve abertura para que a pessoa seguindo para o trabalho possa dar mais uns passos
adiante — em outra palavra, cada clareira transitoria € uma pregnancia (uma
affordance) proporcionando ndo uma “bela vista”, como no exemplo do terrago,
mas um caminho. Na medida em que esse caminho conta uma historia — a narrativa
de uma ida ao trabalho pela manh& — ele é também uma obra. Como ndo ha como
saber exatamente que trechos de chédo serdo percorridos até que cada clareira se
abra, essa obra se define mais como ficcdo do que como fabula e sua autoria, como
um campo discursivo complexo e multiplo. Para se compor esse tipo de obra, é
preciso que se possa alternar entre um modo de atencdo engajado (subtrativo e
focado na utilidade de cada objeto) e um modo distraido, no qual é possivel se afetar
de forma mais dilatada, usando a visdo periférica, com uma atitude mais aberta ao
imprevisivel.

A calcada movimentada é campo de autoria. Mas vejamos: nao é nem uma autoria
individual, nem verbal. O que ndo quer dizer que ndo haja pensamento ou
expressdo. E uma autoria da ordem da discursividade, repleta de momentos
“larvados”, rica em virtualidade e poténcia, que se atualiza passo a passo. Manning

e Massumi escrevem:

Mas vocé estava pensando, com seu movimento. Cada um dos seus movimentos era
uma analise performada da composi¢do do campo, a partir da capacidade desse campo
de proporcionar (affordance) avanco. Ao entrar na danga da atencdo, sua percepcao
convergia com sua atividade de movimento, e sua atividade era o seu pensar. Vocé
entrou em um modo de consciéncia ambiental no qual perceber é encenar o
pensamento, € o0 pensamento é diretamente relacional. Esse pensar ativamente
relacional também é uma expressdo do campo, mas em um modo diferente do contar
histérias, poéticas ou ndo, sem necessidade imediata de
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linguagem, satisfazendo-se no mesmo nivel dos movimentos do corpo: expressao
incorporada. (MANNING; MASSUMI, 2014, p. 10, minha traducéo).

A morte do autor em Barthes é o abandono da l6gica marcada pela subtracédo e
pela eficiéncia do “engajamento” (entrainment), tipica do nome de autor, ao
mesmo tempo que encampa a logica do “entretenimento” (entertainment) que pode
atuar num campo de texturas.

Barthes recorre a Marcel Proust para exemplificar uma inversdo tipica da
discursividade. Em Busca do Tempo Perdido é uma obra de arte que materializa o
apagamento das linhas entre ficcdo e realidade; autor, narrador e personagem. O
“eu” que Proust coloca na boca do herdéi, personagem e narrador do romance, seu
homdnimo cujo nome (Marcel) é mencionado na obra apenas duas vezes — no
volume A Prisioneira — (ERMAN, 2015, p. 53), ndo é nem o pioneiro “eu” que
Michel de Montaigne usou em seus prolificos Ensaios, precursor da subjetividade
moderna (tendo ido muito além do “eu” cartesiano, embora o tivesse precedido
cronologicamente), nem o “eu” presente nas autofic¢cbes contemporaneas de autores
mundialmente conhecidos como Edouard Louis e a laureada com o Nobel de
literatura em 2022, Annie Ernaux. Como mencionado, ha pelo menos trés “Eus” na
obra: Marcel Proust, suposto autor; Marcel (personagem que ocupa o lugar do
narrador no citado volume 5 da obra de sete volumes — A Prisioneira) e o narrador
que, a excecao das duas Unicas vezes em que é nomeado, em um unico volume da
obra, € virtualmente anénimo e, por isso mesmo, recebe da critica literaria a alcunha
de “narrador”, quase nunca sendo referido pelo prenome “Marcel”.

H& um outro personagem no romance que materializa a inversdo promovida pela
discursividade de Barthes. Trata-se do Bardo de Charlus, supostamente inspirado
na figura historica do conde Robert de Montesquiou, mas cuja complexidade leva
Barthes a dizer que talvez seja o contrario — o conde Montesquiou da vida real é
que seria um fenbmeno emergente a partir de um campo de texturas encarnado no

personagem Charlus:

Proust deu a escritura moderna sua epopéia: mediante uma inversao radical, em lugar
de colocar sua vida em seu romance, como téo frequentemente se diz, ele fez da propria
vida uma obra de que o livro foi como 0 modelo, de maneira que nos ficasse evidente
gue ndo é Charlus quem imita Montesquiou, mas que Monstesquiou, na sua realidade
anedotica, historica, ndo é mais do que um fragmento secundario, derivado, de Charlus.
(BARTHES, 1984a, p. 59, 60)
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Minha hipotese é que Proust escrevia no campo da discursividade, onde a questdo
de quem imita quem ndo faz sentido, onde todos s&o originais e todos séo copias e
todos tém direito de existir.

E como se a literatura fosse capaz de sustentar, como diriam Manning e Massumi,
um campo de pregnancias que pode ser revisitado através da leitura, com efeitos
parecidos com os de uma calgcada movimentada pelo ir e vir de muitos corpos na
qual, com frequéncia imprevisivel, se abrem clareiras. Nesse caso, 0 Montesquiou
da vida “real” é como uma clareira para onde Charlus pode se dirigir — mas ha
muitas outras.

Um possivel paralelo com a clinica talvez pudesse ser encontrado em um
elemento especifico da cena descrita por Manning e Massumi. Mesmo
reconhecendo a trama complexa dos fluxos e refluxos dos corpos em movimento,
eles apontam para uma dimenséo de estabilidade: a propria calcada. No exemplo da
calgcada cheia de pessoas em movimento, ao fim da caminhada, a pessoa chega
finalmente ao escritorio e, 14, talvez haja uma retomada de uma pregnancia ndo mais
ambiental, entretida, mas engajada e funcional: cadeiras para sentar, computadores
para escrever e ler e-mails — 0s objetos e seus usos consagrados voltam ao foco.
Como vimos, ndo foi bem a calgada que permitiu que a pessoa chegasse a tempo ao
trabalho, mas sim os movimentos proporcionados (afforded) pelos espacos-entre-
corpos. No entanto, terminada a jornada, os espacos se dissolvem, enquanto a
calcada continua la, disponivel para que o processo — efémero, transitorio, instavel
e até mesmo esquecivel — aconteca novamente, inlmeras vezes, em aparente
repeticdo. Em alguma medida, o setting analitico talvez precise fazer pelo processo
terapéutico (compreendido como oportunidade de exercicio dessa autoria
discursiva) o que a calcada de Manning e Massumi pode fazer pela caminhada. E,
assim como o caminhar pelos espagos que surgem de forma complexa e
imprevisivel na calgada conta uma historia e € reconhecido como “texto”, uma
andlise oferece clareiras de relaxamento e legitimacéo discursiva que podem prover
(afford) um campo de autoria para o analisando co-produzir suas obras.

Antes de seguir adiante, vale a pena reafirmar os objetivos da pesquisa, mas agora
me valendo dos conceitos desse terceiro capitulo. A proposta do trabalho é refletir
sobre as saidas encontradas por Ferenczi e Freud, a partir de alguns impasses
tedricos e técnicos nos quais eles esbarraram em suas clinicas. Em que medida tais

impasses podem ter se materializado como affordances, como pregnancias, como
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clareiras que se abriram na textura complexa dos encontros com os analisandos,
clareiras das quais ambos se aproveitaram para dar passos em direcOes diferentes?
Seria razoével especular que ao invés de ter encarado 0s obstaculos como espacos
esvaziados, sem poténcia, eles viram um campo para novas experimentacdes. Posta
de outra forma, minha hipotese € que ao tecer solucdes, Ferenczi e Freud abriram
lugar de autoria para seus pacientes, ou ainda, com Foucault, um campo de ficgdes.
De um lado, Ferenczi se langou na técnica ativa, intuindo que era preciso que seus
pacientes entrassem em contato, ainda que via injuncfes e proibi¢des, com seus
préprios afetos. Ao revisar a técnica ativa, sem exatamente descarta-la totalmente
(nunca renunciando a oferecer um lugar de autoria para os sujeitos que sofriam),
entendeu que havia vantagem nos estados de relaxamento, que a partir deles é que
podiam entrar em transe, e que era no transe que os fendmenos corporais sutis se
apresentavam como uma obra de ficcdo tipica da funcao autor. O transe, entendido
por mim primordialmente como deslocamento, seja ao se afastar do lugar de autoria
(no transe traumatico), seja para se reaproximar dele (nos estados de
transe/relaxamento de uma sessdo de analise) é a instauracdo de um campo
discursivo onde muitas vozes podem se expressar a0 mesmo tempo, muito além da
linguagem verbal. E sdo essas expressdes de um campo discursivo complexo que,
registradas por um analista suficientemente bom, serdo matéria prima para as
(re)construcdes imaginativas. Essas Ultimas nada mais sdo do que a continuidade e
a sustentacdo, no tempo e no espaco de uma analise, da funcéo autor que da sentidos
a vida. Imaginar é, também, explorar pregnancias ambientais. E 0 ambiente é o0
consultorio, é o analista, € o analisando, mas acima de tudo, 0s espa¢os que Vvao se
abrindo provisoriamente nos encontros e nas relagdes.

Do lado de Freud ha a percepcdo de que o analista precisa se implicar no jogo de
elaborar, que a repeticdo pode ter sentidos aléem da morte e que durante uma
andlise é possivel que se atinja um estado de delirio no qual a verdade dos fatos e a
verdade supostamente inventada (Charlus, Monstesquiou, Proust, Herdi) séo
indistinguiveis e tém o mesmo potencial de tocar um paciente. Freud usa o termo
delirio como Ferenczi usou transe. E nos fragmentos expressivos aos quais
Ferenczi chamou sintomas transitorios, simbolos corporais mnémicos, Freud viu
pedagos de sonhos, pensamentos nebulosos e repeticdes de afetos. Por fim, o

vienense afirmou que esses trés elementos seriam (como 0s sintomas transitorios
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foram insumo para as reconstrugdes para Ferenczi) matéria prima daquilo que agora
ele estaria chamando construcdes.

Reconstruir e construir, nesse contexto freudo-ferencziano, sdo termos que eu
escolho, nesse trabalho, renomear de imaginacdo produtiva. A imaginagdo
produtiva, na minha hipdtese, evoca um tipo especifico de autoria, em um campo
de discursividade complexa, um campo de pregnancias, de multiplicidades, de
virtualidades.

Na proxima secdo, pretendo discutir os sentidos desses termos — virtualidade e
multiplicidade — e de que forma eles podem participar da clinica psicanalitica.

35 Possibilidade & realidade, virtualidade & atualidade

A imaginagdo, ao se aproximar da ficcdo, da fantasia e do delirio, é
frequentemente posta em cheque por sua suposta auséncia de realidade e
subsequente pouca relevancia na vida concreta, “de verdade”, dos sujeitos. Nao
surpreende que Freud tenha esperado quase 40 anos para cogitar dar a ela um papel
na técnica psicanalitica.

E empobrecedor perguntar se a imaginagdo, na clinica, produz coisas falsas ou
verdadeiras. Esse questionamento parte da premissa de que o imaginado (o
reconstruido com Ferenczi, o construido com Freud) seria uma copia de uma
experiéncia real e, como copia, poderia ter sua fidedignidade averiguada. Mas a
construcdo/reconstrucdo € um simulacro (BAUDRILLARD, 1991; JAMESON,
1985; REZENDE, 2020) e pertence ndo ao que é real, mas ao virtual. Como tal, ela
ndo é nem falsa, nem verdadeira, nem boa, nem ma, nem neutra. A imaginacao tem
caracteristicas ndo de realidade, mas de virtualidade e, assim, esta fora da relacéo
entre real e possivel, inscrevendo-se no dialogo entre virtual e atual. E Gilles
Deleuze, no seu livro Diferenca e Repeti¢do, que propde essa distingdo. “Em tudo
iss0, 0 perigo é confundir o virtual com o possivel. Com efeito, o possivel opbe-se
ao real; o processo do possivel €, pois, uma ‘realizagdo’. O virtual, ao contrério, ndo
se op0e ao real, possui plena realidade. Seu processo é a atualizagdo” (DELEUZE,
2018a, p. 279, 280). Em seguida, Deleuze descreve dois processos distintos: a
realizacdo, na qual um possivel torna-se real; e a atualizagdo, em que um virtual se

torna atual.
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H& pontos importantes a se fazer sobre os dois processos. Em primeiro lugar, na
realizacdo de um possivel ha uma relacdo de identidade e exclusdo. Em termos
I6gicos, ndo ha diferenca entre o possivel e sua realizagdo. Um possivel que se
realiza, se materializa na existéncia sem nenhuma diferenga e, a0 mesmo tempo,
exclui todos 0s outros possiveis que porventura estiverem concorrendo pelo lugar
de realizado. Pierre Lévy, a partir do proprio Deleuze, escreve sobre isso mais
detalhadamente. Diz o historiador da ciéncia, socidlogo e filosofo francés: “O
possivel ja esta todo constituido, mas permanece no limbo. (...) E um real
fantasmatico, latente. A realizacdo de um possivel ndo € uma criacao (...), pois a
criacdo implica também uma produc&o inovadora (...)” (LEVY, 2011, p. 16 - meus
grifos). No caso das atualizacbGes, por outro lado, pode haver mais de uma
atualizacdo de um mesmo virtual. Além disso, elas podem conviver, ja que a
atualizacdo de um virtual ndo implica o aniquilamento de outras.

Em segundo lugar, o atual estd para o virtual assim como a solugcéo esta para um
problema, ou um “complexo problematico” (LEVY, 2011, p. 16). Na atualizagio
ndo ha oposicao do virtual com o real, mas interacdo entre ambos. O problema
aponta direcOes para a solucdo, mas esta ndo € igual ao problema e sé adquire uma
forma ao final do processo. Além disso, existe espaco para que um mesmo
problema tenha diversas solu¢des. Em outras palavras, a medida que um virtual se
atualiza, ndo so ele ndo exclui outras atualizaces, como ele se torna diferente de
si mesmo ao longo do percurso. Se o realizado é o reflexo espelhado do possivel,
ndo se pode dizer o mesmo do atual em relacdo ao virtual — uma solucdo nédo se
parece em nada com o problema que ela tenta solucionar e nem guarda
necessariamente semelhanca consigo mesma ao longo do processo resolutivo
(lembremos da larva que, por imaginagdo, devém imago). Segundo Deleuze, “Os
termos virtuais nunca se assemelham a virtualidade que eles atualizam: as
qualidades e as espécies ndo se assemelham as relacGes diferenciais que elas
encarnam; as partes ndo se assemelham as singularidades que elas encarnam.”
(DELEUZE, 2018a, p. 280). A proposicdo do virtual como jornada de resolucao de
uma problematica em que diferentes solugdes coexistem coloca em cena 0 que
Deleuze e Guattari chamam de “multiplo” como substantivo (DELEUZE;
GUATTARI, 2011). Pierre Lévy da o exemplo da semente que tem e é um problema:
o de fazer brotar/ser uma arvore. No entanto, ha uma multiplicidade de arvores na

semente, a depender das circunstancias em que a resolugcdo do problema vier a
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ocorrer. Ou seja, dependendo do tipo de solo, do clima, do regime de chuvas, entre
outros fatores, uma mesma semente pode se desenvolver em arvores completamente
diferentes umas das outras. Como a propria ciéncia genética ndo cansa de repetir, 0
DNA né&o diz tudo.

O filésofo francés do comego do século XX, Etienne Souriau, no seu livro
Diferentes formas de existéncia, constréi uma imagem que vai além da metafora da
semente e é capaz de materializar a radicalidade dos fluxos de atualizacdo e
virtualizagdo: a figura de uma ponte inacabada, um arco suspenso no meio do
caminho entre uma margem e outra (SOURIAU, 1943): o pedaco incompleto da
ponte tem um problema e € um problema. A maneira como a ponte sera (se for)
continuada é um maltiplo imprevisivel. Ndo é a execucdo de um plano, € a invencao
de modos de existir sempre reais, ainda que em constante mutacéo e nao obedientes
a pre-ordenagdes de qualquer espécie. Deleuze escreve: “Atualizar-se, para um
potencial ou virtual, € sempre criar linhas divergentes que correspondam, sem
semelhanga, a multiplicidade virtual.” (DELEUZE, 2018a, p. 280, 281).

Pierre Lévy (LEVY, 2011, p. 17, 18) faz um interessante acréscimo & proposta
deleuziana, sugerindo que, além dos citados processos de realizacao (ocorréncia de
um estado pré-definido, a partir de elementos possiveis fechados em si mesmos) e
de atualizacao (construgdo de solugdes para um “complexo problematico” a partir
de elementos virtuais), considere-se também a virtualizacdo. Trata-se do caminho
inverso da atualizacdo, ou seja, passa-se do atual para o virtual. N&o se trata de uma
desrealizagdo (“a transformacao de uma realidade em um conjunto de possiveis™),
mas da desestabilizacdo daquilo que desfruta do estado de solugéo ja alcancada.
Lévy propde que ndo vejamos atualizacdo e virtualizacdo como processos
independentes, mas como uma composicdo de fluxos que existem em relacdes
sempre paradoxais. Virtualizacdo-atualizacdo como uma outra maneira de afirmar
o campo de discursividade de Foucault, a morte do autor em Barthes, a pregnancia
em Manning e Massumi: uma expressao imaginativa-autoral que fia e desfia, como
propds Barthes (1984a). E autoria de uma subjetividade ndo atrelada a uma fabula,
mas a uma ficcdo que s6 pode ser tecida por uma funcéo autor, e ndo por um nome
de autor (FOUCAULT, 1969).

A virtualizagdo implica varia¢do do centro de gravidade de uma solugéo, de modo
que toda resposta a um problema sera sempre temporaria, podendo a qualquer

instante se reconfigurar como um novo complexo problematico demandando novas
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atualizagcdes. Do meu ponto de vista, isso se assemelha ao corpo sem Orgdos
proposto por Deleuze e Guattari (DELEUZE; GUATTARI, 1972, 2011, 2012b),
bem como a des-codificacdo que caracteriza seu funcionamento, em toda a sua
ambiguidade: pois descodificar €, ao mesmo tempo, extrair sentidos e despir(-se)
de sentidos, liberando espaco para elaboracdo de outras significagdes ou mesmo de
significacdo nenhuma. O corpo sem érgdos é, entre outras coisas, 0 virtual, que
tende a ser descodificado e pode ser descodificante (virtualizante). Lévy diz: “Com
isso, a virtualizacdo fluidifica as distingbes instituidas, aumenta os graus de
liberdade (...) A virtualizacdo é um dos principais vetores de criagdo de realidade”
(LEVY, 2011, p. 18).

O caréter produtivo da virtualizacdo cria multiplicidades e acontece em diversas
dimensdes: no espaco, no tempo, no corpo, na linguagem, na economia, nos
afetos. Lévy chama atengdo para o fato de que a palavra “existir” remete a uma
etimologia hibrida e paradoxal, com um prefixo grego (ex, fora de) e uma raiz latina
(sistere, estar colocado, situado). E pergunta: “Existir € estar presente ou abandonar
uma presen¢a?”’ (LEVY, 2011, p. 20). A ambivaléncia revela uma palavra afinada
com a ideia de poder estar e a0 mesmo tempo escapar de estar, apresentar-se e ao
mesmo tempo transformar-se.

Pensando na clinica psicanalitica, € como se pudesse haver um processo de
transferéncia ecologica, onde o0 sujeito continua estabelecendo relagbes
transferenciais, mas com mudangcas radicais em relagdo ao que, acomo e com quem
(ou com o que) essas relacBes sdo constituidas. Nesse contexto, a transferéncia pode
ser compreendida como um processo de virtualizacdo dos objetos que importam
para o analisando, assim como uma virtualizacdo de si mesmo, de forma situada (o
mundo inteiro é, virtualmente, um setting), na presenca de uma testemunha: o
analista (GONDAR, 2017a). Trata-se, porém, de uma testemunha ativa, que ndo se
limita a servir de anteparo para projec6es de figuras parentais, como na psicanalise
classica, mas como um parceiro na tarefa de manutencdo da multiplicidade que
emerge a partir dos processos virtualizantes. E como se o analista pudesse participar
da ampliacdo de uma memoria de trabalho, como uma memaoria RAM (ou como as
clareiras de pregnancia nas calcadas cheias de gente) que permitisse que varias
“janelas” ficassem abertas ao mesmo tempo. Ou ainda como se o trabalho de anélise
fosse como fazer malabarismo e o analista pudesse contribuir com um par de méos

na tarefa de manter mais pinos em movimento, suspensos no ar. No texto
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Transferéncia e Introjecdo (1909), Ferenczi compara a transferéncia ao que
acontece quando um elemento quimico com valéncia ndo saturada (ou seja, esta
“reativo” e pode, por isso, reagir com outros elementos, produzindo coisas novas)
entra em contato com outro. Ainda na analogia quimica, vale lembrar que um
elemento reagente é um elemento instavel (assim como os pinos do malabarista). E
necessario que, na combinacao analisando-analista, haja espaco para a instabilidade
que é, de fato, uma caracteristica dos processos de virtualizagdo. Ferenczi
reconhece o valor dessa instabilidade na relacdo analitica: “cumpre saber que numa
analise corretamente conduzida essa combinacdo mantém-se instavel”
(FERENCZI, 1909, p. 90). E isso que seria a transferéncia ecoldgica, a abertura
para interferéncias matuas entre os elementos de uma relacéo.

Vale dizer de novo: a relacdo entre o virtual (que € um simulacro, ndo uma
imitacdo) e a suposta realidade ndo é uma via de mao Unica em que a segunda
informa o primeiro, apenas. A realidade é contaminada e pode ser desorganizada
pelo virtual. E vale repetir o que Walter Benjamin escreveu sobre a imaginacéo: “E
uma caracteristica de toda imaginacdo que ela joga um jogo de dissolucéo de suas
formas. O mundo de novas manifestacfes que ganha vida como resultado da
dissolucéo do que havia sido formado tem suas proprias leis, as leis da imaginagao”
(BENJAMIN, 1996, p. 280 - minha traducéo). Deleuze, em Diferenca e Repeticao,
escreve que “nao € proprio do simulacro ser uma copia, mas reverter todas as copias,
revertendo também os modelos: todo pensamento torna-se uma agressido.”
(DELEUZE, 20184, p. 14).

Dai Pierre Levy afirmar — e isso também tem implicagdes clinicas fundamentais —
que “a virtualizagdo ¢ sempre heterogénese, devir outro, processo de acolhimento
de alteridade” (LEVY, 2011, p. 25). Virtualizar o corpo, a vida, é se desorganizar
um pouco e aproximar-se de um funcionamento em rede.

A leitura, a escuta e a escrita oferecem analogias para esse processo no encontro
analitico. Primeiro, ao ler, transformamos um texto linear em um amalgama semi-
cadtico de evocaches — jamais lemos apenas 0 que esta escrito. Lévy sugere que
retomemos os gestos téxteis que deram ao “texto” seu nome: dobrar, perfurar,
recortar, costurar. A escuta, como a leitura, em dltima anélise, € uma forma de
escrita. Escrever € participar dos movimentos oscilatérios entre virtual e atual:
atualizamos um sentido até entdo virtual com o auxilio de um suporte (papel, tela,

etc.) e liberamos espago para construir novos sentidos, que por sua vez



96

se misturardo com o0s ja escritos, potencialmente transformando-os e sendo por eles
transformados.

Svetlana Alexsiévitch, em discurso proferido na Academia Sueca em 2015,
ocasido em que recebeu o prémio Nobel de Literatura, lembrou que Flaubert dizia
de si mesmo que era um “homem-pena”. Ela mesma, no entanto, via-se mais como
uma “mulher-ouvido”, porque andava pelas ruas escutando palavras soltas e
pensava nos romances que “desaparecem sem deixar rastro no tempo”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 370). Se pensarmos bem no que ela esta dizendo,
poderemos concluir que ndo se trata apenas de um lamento pelo que ndo foi e
poderia ter sido. 1sso que ela ouve ja é, em certa medida, um romance. N&o é uma
possibilidade que poderia tornar-se real. E real. O que se perde n3o ¢ a possibilidade
de um romance, é o préprio romance. O lamento € pela forma de atualizacéo desse
virtual: a escuta-escrita de Aleksiévitch. Mas ela deixa claro que, por ela, além de
serem atualizados em sua escuta, esses romances poderiam ter encontrado outras
existéncias. A leitura de seu livro Vozes de Tcherndbil evidencia isso. A autora
promete que o livro é feito de transcri¢es de entrevistas gravadas ao longo de
muitos anos. Ou seja, ela ndo “escreveu” nada. Apenas transcreveu e organizou em
pequenos capitulos as falas de seus entrevistados, muitos dos quais mal
frequentaram a escola. No entanto, a impressdo que fica é que, na antiga Unido
Soviética, todos sdo parentes de Dostoyevski, tamanha a forca do texto. Em Mil
Platbs, lemos que “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar,
cartografar, mesmo que sejam regioes ainda por vir.”(DELEUZE; GUATTARI,
2011, p. 19 [11]).

Esses fragmentos de vozes que Alexsiévitch escuta, e que a fazem imaginar
romances que ja existem, se aproximam do que David Lapoujade, lendo Etiénne
Souriau, nomeia “existéncias minimas” (LAPOUJADE, 2017) e que o proprio
Souriau intitula, assim como Deleuze e Lévy, de virtuais (SOURIAU, 1943).
Lapoujade resgata de Souriau o conceito de “pluralismo existencial”, segundo o
qual, para os seres que povoam o mundo ndo ha nem um Unico modo de existéncia,
tampouco um unico mundo. “Um ser pode ver sua existéncia se duplicar, se
triplicar, enfim, pode existir em varios planos distintos permanecendo
numericamente um” (LAPOUJADE, 2017, p. 14). Lapoujade afirma também que
os seres sdao ‘“realidades plurimodais, multimodais; e aquilo que chamamos de

mundo &, de fato, o lugar de vérios ‘intermundos’, de um emaranhado de planos”
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(LAPOUJADE, 2017, p. 14, 15). Essa plurimodalidade em intermundos se d& por
gestos que podem ser minimos sem perder sua poténcia (ou sua capacidade de
atualizacdo). Os milhares de pequenos gestos de uma existéncia formam uma
nuvem de virtualidades que projetamos nos mundos de que fazemos parte. Ferenczi,
ainda sobre a transferéncia, toca na poténcia das coisas pequenas e o que ele diz se
aplica a vida em geral, além da neurose (0 que fica claro se substitui-se
“transferéncia” por “virtualizagdo”): “A transferéncia pode ser desencadeada nos
neuroticos pelos motivos mais exiguos e mais insignificantes” (FERENCZI, 1909,
p. 90).

3.6 Imaginacéo e apropriacao

Como discutido brevemente no capitulo 2, Souriau e Lapoujade exploram uma
caracteristica do processo de atualizacdo de um virtual que nem Deleuze nem
Lévy mencionam: a apropriagdo. Escutar um sujeito em analise é participar de uma
ou mais apropriacdes. A apropriacdo, nesse caso, ndo diz respeito a propriedade,
mas aquilo que é proprio (LAPOUJADE, 2017, p. 73). N&o deve ser usado na voz
reflexiva — apropriar-se de algo — mas sim na voz ativa, dar propriedade a alguma
coisa, fazer existir de forma singular. E o que Aleksiévitch faz com seus
interlocutores: apropria suas falas. Ndo se apropria delas, como o uso reflexivo do
verbo daria a entender, ndo toma posse das falas das pessoas que entrevista. Mas
apropria-as, da-lhes propriedade, espagos, mundos, para que possam existir com
mais poténcia do que se permanecessem palavras soltas pelas ruas das grandes
cidades por onde sdo proferidas ao vento.

A titulo de ilustracdo, vale a pena citar novamente Manning e Massumi, ao escutar
0 depoimento de um homem autista, o poeta indiano Tito Rajarshi
Mukhopadhyay, e sua experiéncia escolar diante da tarefa de resolver a equacao
“4+2 = X’ que, depois se descobriu, estava muito abaixo de suas capacidades.
Diante de sua demora em produzir uma resposta, seus professores concluiram,
apressadamente, que ele tinha um déficit, um problema, um atraso, uma patologia,
pois ndo era nem um pouco razoavel que ele tivesse tanta dificuldade para chegar a
solucdo de um problema tdo simples. Mas quando ele conta o episddio a partir de

seu ponto de vista, a cena se transforma completamente e vemos que a
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complexidade ndo estava em como a tarefa era percebida pelos professores, mas na

maneira como Mukhopadhyay leu a equacéo, que ele apropria de forma singular:

Eu me perguntava por que diabos aquele 4 tinha que interagir com o nimero 2, através
de um sinal de +. [...] Olhei para 0 nimero 2, pensando nos eixos coordenados da
superficie plana e nos provaveis pontos de coordenadas que o 2 ocuparia. E, ao ver a
posicao do 2 em algum lugar na parte superior da pagina, atribui mentalmente a ele os
pontos de coordenadas 3 e 7. 3 como a coordenada x e 7 como a coordenada y. Eu
conseguia ver a pagina dividida em grades. Ouvi meu acompanhante terapéutico dizer
algo como se eu precisasse terminar meu trabalho. Mas eu estava ocupado atribuindo um
valor de coordenada para o 4. Finalmente, decidi pelos valores 3 e 9 como coordenadas x
e y. Também atribui rapidamente um valor ao sinal de adi¢do. Entdo, encontrei toda uma
histéria de personagens numéricos, além apenas do 2 e do 4, competindo, discutindo e
se afirmando para serem registrados. Finalmente, precisei da ajuda da “média”. Tirei a
média no lado x e a média no lado y para trazer paz entre os nameros. (MANNING;
MASSUMI, 2014, p. 12).

Pode-se dizer que ele estava num campo fortemente virtualizado, onde a
atualizagdo do virtual “4+2 = x” (um virtual como texto, como equagado e, como
Levy prop6e, como problema) ndo é obviamente a de uma equacdo com o objetivo
claro de encontrar o valor de “x”. “Encontrar 0 valor de x” é apenas uma das muitas
atualizacGes daquele virtual. A maneira como ele recebeu o problema foi uma forma
particularmente potente de apropriacdo, pois que deu a equacdo dimensdes de que
ninguém havia desconfiado.

Um outro exemplo, também a partir da experiéncia de Mukhopadhyay, materializa
a relacdo da dupla virtual/atual com a multiplicidade e sua existéncia como lugar
privilegiado de apropriacdo. Dessa vez, ele conta como € sua relagdo com um
objeto tdo aparentemente simples quanto uma porta. Para um sujeito neurotipico, a
funcionalidade por exceléncia de uma porta ndo permite virtualizacdo alguma,
sequer entra no campo do virtual-atual, necessariamente pertencendo a dimensao
de um real univoco. Quando Mukhopadhyay olha para uma porta, porém, ele tem
diante de si um campo de virtuais que podem se atualizar em cor, textura, forma,
tamanho. Ele hesita em atravessa-la, parecendo estar empacado, porque ele ndo a
atualiza automaticamente como um objeto que promove abertura e fechamento de
passagem. Ele hesita porque é capaz de imaginar outras atualizacdes. Para Manning
e Massumi, a experiéncia neurotipica erode, pela forca do habito — Foucault diria,
pelas forcas hipndticas da fabula que se conta sempre do mesmo jeito — a nuvem
de virtualidades encarnada pelas camadas de sentido de uma porta. Um neurotipico
olha para a porta e ndo a Vé, ele vé o que ja estava ali antes de ele olhar — uma

passagem. Nas palavras dos autores, para um neurotipico, a porta em
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sua potente virtualidade, paradoxalmente, “desaparece” (MANNING; MASSUMI,
2014, p. 16). Em outras palavras, uma pessoa neurotipica tende a se apropriar da
porta (tomar possa da coisa em seu uso dado a priori), mas o sujeito divergente
talvez tenha maior disposicdo para apropriar a porta e experimentar novas
pregnancias (as affordances de Manning e Massumi).

Lapoujade (LAPOUJADE, 2017) destaca da obra de Souriau 0 conceito de
existéncias minimas, que usa no titulo de seu livro. Ou, como consta na tradugdo
para o portugués do livro de Souriau, “existéncias infimas” (SOURIAU, 1943, p.
125). Ao ler Souriau, fica claro que tais existéncias s&o uma outra forma de se referir
a virtualidades. Os elementos de uma equacdo trivial e 0s aspectos sensoriais
provocados pelo encontro com uma mera porta podem dar origem a ficcdes cuja
riqueza passa desapercebida na confusdao entre “minimo” e “desimportante” ou
“fraco”.

Etiénne Souriau escreve: “Dizer que uma coisa existe virtualmente ¢ dizer que ela
nao existe? De maneira alguma.” (SOURIAU, 1943, p. 81). E usa uma linguagem
de alta intensidade imagética para ilustrar o que quer dizer. “O arco da ponte
quebrada ou apenas iniciada desenha virtualmente o segmento que lhe falta. A
curva das ogivas interrompidas, no alto das colunas, desenha no nada a pedra
angular ausente. A curva incoativa® de um arabesco constitui virtualmente o
arabesco inteiro” (SOURIAU, 1943, p. 81). Souriau imagina um mundo feito de
esbocos, de comecos, de pequenos gestos, de indicios de movimento, em torno de
uma realidade tremulante e fragil, mas de uma fragilidade do tipo explosiva, cujas
atualizacGes se sobrepdem em camadas vivas. Andamos em meio a uma floresta de
virtualidades potentes, mesmo quando nunca atualizadas. Souriau € radical a ponto
de dizer que mesmo uma ponte ndo comecgada, que ninguém sequer pensa em
construir, “da qual se ignora até mesmo a possibilidade”, mas cujos materiais estéo
ali prontos para se atualizarem como solucdo de um problema “tem existéncia
virtual mais positiva que aquela outra que foi construida e cuja finalizacdo um erro
ou uma insuficiéncia de concepgéo tornou impossivel” (SOURIAU, 1943, p. 82). A
existéncia virtual e ausente de uma ponte nunca comecada, sequer cogitada como
sonho, é diferente de nada — e como tal, pode ser apropriada. E mais: pode ter

existéncia mais concreta do que uma ponte que existe “de fato” mas que nao oferece

4 “Que incoa, que comega, que da inicio a; inicial, inceptivo” (HOUAISS, 2001).
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nenhuma pregnancia. Criticos poderiam dizer que a nuvem ou floresta de
virtualidades se articulando em existéncias plurimodais e habitando intermundos
aponta para uma vida cindida e, portanto, empobrecida. Souriau afirma que toda
integridade ¢ enganosa. A existéncia, diz ele, ¢ sempre ‘“sobre-existéncia”
(SOURIAU, 1943, p. 118-155). Toda vida é sobredeterminada como o palimpsesto
do sonho. A sobre-existéncia pede de nds uma “arte multipla de existir”. Além do
mais, escreve ele, “€ bom que certas coisas ndo existam para que possamos fazé-
las, para que necessitem de nds para poder existir. E essa realidade mesma, por mais
sobre-existencial que seja, ndo ¢ desprovida de relagdes conosco” (SOURIAU,
1943, p. 154). Pois ndo é desse ndo-ser-ainda, mas que ja é (as vozes da Svetlana)
que a imaginacao (as reconstrugdes, as construcoes) é feita?
Voltando a Freud e a Construgdes na Analise, fica mais facil entender por que ele
diz que a verdade histérica do que se constroi (do que se imagina
produtivamente) importa pouco ou nada. Talvez a interpretacao (e, em certa medida,
a imaginacéo reprodutiva) seja comparavel a realizacdo de um possivel, como quem
recupera uma copia ou captura uma imagem no espelho. A interpretagdo como
realizacdo de um possivel tem ainda implicacdes politicas, pois ela opera no duplo
modo desconfianga/confirmacéo, que é um modo focado, engajado em uma busca
detetivesca pela “verdade”. A interpretacdo corre o risco de perpetuar fabulas,
impedindo que o paciente tenha espaco para surpreender e surpreender-se com suas
ficcbes em texturas vivas (MANNING; MASSUMI, 2014) e em nuvens de virtuais.
Outro risco do processo de interpretacdo € levar o analista para um lugar
narcisico, de leituras do mundo muito diretamente conectadas com suas verdades
pré-estabelecidas. E como na musica Virgem, cantada por Marina, com letra do seu
irmao, o poeta Antdnio Cicero. Sabemos que o poema se liga as vidas de ambos,
gue por muitos anos foram vizinhos, na zona sul do Rio de Janeiro. Na orla da praia
do Leblon, por onde Cicero caminhava frequentemente para ir ao encontro da irma,
havia um hotel chamado, coincidentemente, Marina, cujo letreiro projetava as seis
letras do nome da cantora para quem quer que passasse no calcaddo da praia. Do
mesmo calcaddo, era possivel ver a formacao rochosa conhecida como Dois Irméaos,
uma montanha no bairro do Vidigal, ao lado do Leblon. No bairro vizinho, Ipanema,
de onde Cicero vinha, é possivel ver uma outra formacao geoldgica, a Ilha Rasa,
onde esté localizado um farol. O poema, uma homenagem e uma declaragdo de

amor a irmd, é também um aviso sobre o perigo de, ao achar que as coisas nos
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pertencem (das quais podemos nos apropriar), que nosso ponto de vista é soberano,
perdermos as complexidades da dimens&o virtual (e a chance de participar de
apropriacdes ndo reflexivas). Diz o poema:

As coisas ndo precisam de vocé / Quem disse que eu tinha que precisar? / As luzes
brilham no Vidigal / E nédo precisam de vocé:/ Os Dois Irm&os / Também n&o precisam /
O Hotel Marina quando acende / N&o é por nds dois / Nem lembra o nosso amor. / Os
inocentes do Leblon, / Esses nem sabem de vocé / Nem v&o querer saber / E o farol da llha
/ Sé gira agora / Por outros olhos e armadilhas / O farol da ilha procura agora / Outros
olhos e armadilhas (CICERO, 1987).

Dois elementos do poema me chamam atencdo. Primeiro, a analogia que ele
parece fazer entre “olhos” e “armadilhas”. Estaria o poeta comparando os olhos
engajados (e ndo entretidos, abertos, como os do outro poeta, 0 indiano
Mukhopadhyay) a armadilhas como instrumentos de caga, empregadas na tarefa de
captura do mundo? Assim, uma formacéo geologica, uma montanha de pedra de
milhdes de anos, sé porque foi, ha pouquissimo tempo, batizada de “Dois Irméos”,
estaria ali por necessidade (como em uma fabula, onde cada elemento “precisa”
estar ali para cumprir sua funcdo pedagogica). O letreiro do hotel, quando acende,
seria para os dois irmédos artistas, Antonio e Marina. E o Farol da llha Rasa estaria,
ele proprio, buscando pelo olhar do poeta. Mas ndo é assim, as coisas ndo precisam
de nada, ndo precisam ser ou fazer nada. Nao ha essa necessidade limitadora de
todas as outras coisas que a montanha, o letreiro, o farol podem ser. O gesto de
homenagem a irmd, como poema, talvez seja equivalente a um convite para sair do
campo do nome de autor para a cal¢cada — ndo da orla de Ipanema e Leblon, mas a
da discursividade virtual e suas texturas vivas: “As coisas ndo precisam de vocé”.

Um segundo elemento importante do poema € a pregnancia que se abre para a voz
de um outro poeta, Carlos Drumond de Andrade, que escreveu um poema
intitulado Inocentes do Leblon e que parecia ja ter se dado conta de que ndo ha
controle narrativo sobre nada. Os tais inocentes sdo banhistas passando tempo na

praia, a0 mesmo tempo em sintonia com o ambiente e indiferentes a ele:

Os inocentes do Leblon ndo viram o navio entrar. / Trouxe bailarinas? / trouxe
emigrantes? / trouxe um grama de radio? / Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo
ignoram, / mas a areia é quente, e hd um éleo suave / que eles passam nas costas, e
esquecem. (ANDRADE, 2012, p. 225).

O Farol, contudo (e ainda bem?) ndo para seu giro, ndo se deixa capturar pela
armadilha dos olhos do poeta, ndo se deixara capturar pelos olhos da irma. Ele
continuard a girar. A virtualidade, a imaginagdo, a reconstrucdo, a construcéo, a

funcdo autor, o campo da discursividade, o modo entretido de relagdo com o
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ambiente parecem ter algo em comum com o farol e também ndo param a rotagéo
de seus motores.

N&o é um giro em falso. A imaginacdo ¢ a atualizacdo de um virtual que, quando
provoca a “convic¢do da verdade” (FREUD, 1937, p. 340), € real e tem efeitos. Se
alguém tiver davida disso, pense na observacao de Pierre Lévy sobre o fato de que
o capital financeiro, as comunicagbes digitais e a tecnociéncia sdo trés dos
operadores mais “desterritorializados, mais desatrelados de um enraizamento
espaco-temporal preciso (...) Sdo também os que estruturam a realidade social com
mais forca, e até com mais violéncia” (LEVY, 2011, p. 21). Isso porque ele escreveu
antes dos Bitcoins, das redes sociais de massa decidindo elei¢des pelo mundo e da
producdo em tempo recorde (medido em meses, ao invés de décadas) ndo de uma,
mas de varias vacinas contra um coronavirus recém transbordado para o sistema
biolégico humano.

Os contetdos mnémicos que Ferenczi e Freud julgam inacessiveis para o jogo de
associagdes e interpretacfes, ganham ex-sisténcia quando falamos de imaginacao
produtiva. Imaginar produtivamente, participar dos jogos de (re)construcdo em
analise pode equivaler ao que ocorre na apropriacdo que da origem a obra de
Svetlana Alexsiévitch. Todos os seus interlocutores traziam em Seus COrpos
marcas afetivas das historias vividas, muitas em estado de poténcia. Ao ouvi-los,
Alexsiévitch abre espaco para atualizacdes desses virtuais em funcdo de sua
disposicdo de apropria-los, conferindo-lhes dignidade. No campo do virtual, das
pregnancias, a imaginacao cria e, mesmo que o0 que crie ndo seja lembranca “real”,
recorda — no sentido latino: re-cordis, imprime seus afetos.

A literatura apresenta campos de pregnancia, virtualidade e multiplicidade que
talvez tenham algo a dizer sobre a pratica da imaginacdo produtiva,
especificamente no contexto de certos encontros analiticos. O interesse de Freud
pela “singular personalidade” do escritor (0 poeta, o Dichter) e os poderes do “fazer
poético” (FREUD, 1908, p. 326) aponta para o reconhecimento da efetividade
clinica de gestos que vao além da associacdo livre: fantasiar, brincar, imaginar,
desfocar, descarrilhar, fugir criando, virtualizar atuais.

No proximo capitulo, tentarei analisar, a partir de obras literarias classicas e

contemporaneas, as pregnancias ofertadas pelo fazer poético e suas construgdes.



4, Imaginacéo literaria: um empreendimento de saude

Ora, se ninguém pode passar 24 horas sem mergulhar no universo da ficgdo e da poesia, a literatura
concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal que
precisa ser satisfeita e cuja satisfacdo constitui um direito.

Antbénio Céndido

N&o sdo poucas as contribuicdes da literatura a psicanalise, que a ela recorre com
certa frequéncia em busca ndo s6 de ilustraces, mas de teorias. O critico literario
estadunidense Harold Bloom, no livro Shakespeare — The Invention of The
Human®, declara que as pecas de Shakespeare o leem melhor do que ele, Bloom, I&
a si mesmo (BLOOM, 1999). E possivel que 0 mesmo possa ser dito da relagio da
literatura com a psicanalise, e que a literatura leia a psicanalise ndo s6 melhor do
que ¢ lida pelos psicanalistas, mas melhor do que a psicanalise Ié a si mesma. Que
o digam os criticos do complexo de Edipo, para quem o mito é muito melhor como
literatura do que como teoria psicanalitica. Para Bloom, Hamlet, com seu dom de
induzir todos que encontra em seu caminho a se revelarem — é mentor intelectual e
espiritual de Freud. Ele diz também que seu livro (BLOOM, 1999) é uma afirmacéo
pessoal da grandeza do que ele chama “literatura imaginativa”. Embora ele nao
explique o que isso quer dizer, o que ele escreve na sequéncia da uma pista do
sentido do adjetivo “imaginativa” nessa frase. Segundo ele, as pecas de Shakespeare
sdo um feito no limite das nossas capacidades cognitivas e afetivas, como espécie,
e gue nos nunca conseguiremos alcancar seus significados, que estardo sempre a
nossa frente — dai a constante atualidade de textos escritos ha mais de quatro
séculos. “Shakespeare seguird nos explicando, em parte porque ele nos inventou.”
Bloom reconhece a estranheza da afirmacéo — argumento central de seu livro — mas
o fato € que, para ele, o escritor inglés fundou o que ainda continuamos entendendo
como “humano”. A frase fica menos estranha quando consideramos que a
imaginagdo pode ter propriedades plasticas, “de usina”, como escrevem Deleuze e
Guattari (DELEUZE; GUATTARI, 1972).

No artigo A literatura e a vida, Deleuze afirma que a literatura ¢ “um
empreendimento de satde”. Para ele, “o mundo ¢ o conjunto dos sintomas cuja

doenca se confunde com 0 homem” (DELEUZE, 20114, p. 14). O filésofo define

5 Ha uma tradugdo para o portugués, Shakespeare. A Invengdo do Humano. Saiu pela editora
Objetiva em 2000, atualmente esgotada. Os trechos citados aqui referem-se a edigdo original em
inglés, com minhas tradugdes.
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“satde” como um fluxo a partir do qual tudo pode ser outro, uma corrente desviante,
um devir ou, como diria David Lapoujade, um “movimento aberrante”
(LAPOUJADE, 2015). Segundo Lapoujade, 0s movimentos aberrantes constituem
um fio que percorre a obra de Deleuze, tanto seus escritos solos, quanto os que
publicou com Félix Guattari. S8 movimentos “demoniacos ou excessivos” (2015,
p. 14) que travam um combate de resisténcia visando a manutencdo de um estado
desviante em “defesa do inconsciente-fabrica contra o inconsciente-teatro, da
maquina contra a estrutura” (2015, p. 16). Fabrica e maquina aludem a modos de
existir que materializam a poténcia da imaginacdo, do lugar de autor e da ficcéo,
como vimos no capitulo 3. Ao propor essas formas de vida, Deleuze se alia ao
filosofo grego Lucrécio que, em sua obra Sobre a natureza das coisas (2021),
afirma que tudo o que existe, existe a partir de particulas que deixam de se
movimentar em linha reta e fazem, mesmo que de forma sutil, uma curva em sua
trajetéria, uma “virada”, um “desvio”, uma “inclinagdo”. Declinatio, inclinatio,
clinamen sdo as palavras que Lucrécio usa no original grego para descrever o
abandono da linha reta em prol dessa torg&o criadora. E interessante notar que, além
de “guinada”, clinamen também indica o ato de se inclinar sobre o leito de alguém
que inspira cuidados e deu origem a palavra “clinica”.

A literatura resulta da resisténcia que o poeta opde a realidade estabelecida —
escreve ainda Deleuze. O artista, ao tentar renegociar com o mundo 0s termos da
existéncia, desestabiliza o que esta posto, propondo modos alternativos de vida —
desvios, dobras. Ao fazé-lo, ao criar sinuosidades em caminhos antes previsiveis e
retos, atua como “um médico de si préprio e do mundo” (DELEUZE, 2011a, p. 14).
E uma “medicina” que ndo tem por objetivo devolver for¢a a quem esta fragil ou
normalidade a quem estd afetado por uma suposta patologia, mas sim prover
condices de possibilidade para o devir. A literatura oferece espaco para que a
imaginacdo produtiva possa se manifestar, construir, destruir, reconstruir. A
imaginacdo literaria, sendo ndo mais do que um caso especial da imaginacao
produtiva, pode, a meu ver, ser transposta para a clinica e para a vida. Quando lanco
mao da expressdo “imaginacdo literaria”, estou, como disse, me referindo a
imaginacdo produtiva e as oscilacdes que ela é capaz de fazer entre virtual e atual
em uma légica onde coisas opostas podem conviver sem se excluir, que é condigdo
necessaria para que se consiga mudar sem morrer, sem abandonar de todo uma

forma de vida que, apesar de desconfortavel e sofrida, é a vida por ora possivel. A
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literatura esta para a imaginagao literaria assim como a vida esta para a imaginagdo
produtiva. Como ndo ha necessariamente uma diferenca entre vida e literatura
(DELEUZE, 2011a), pode supor-se que existe uma afinidade entre o trabalho que
um paciente se propde a fazer, mesmo que ainda néo saiba disso, em uma sessao de
analise, e 0s processos imaginativos empregados pelo escritor de ficcao.

A seguir, abordarei a literatura como um empreendimento de salde por quatro
pontos de vista, todos de alguma forma ligados a ocupacédo do lugar de autoria e ao
exercicio da imaginacdo produtiva: 1. como um campo de prazer e frui¢do; 2. como
positivacdo de estados de vulnerabilidade a partir dos quais podem-se adotar l6gicas
mais horizontais nas relacbes com 0s outros e com 0 mundo; 3. como campo
privilegiado da manifestacdo da poténcia, da poténcia do “ndo”, da “contingéncia
absoluta” (AGAMBEN, 2015); 4. como legitimacdo da segmentagdo como
estratégia sagaz, e ndo apenas como problema a ser corrigido, a partir da leitura de
um romance contemporaneo que, em sua estrutura descontinua, oferece um

interessante paralelo com formas de funcionamento de pacientes fragmentados.

4.1 Literatura, prazer e fruicdo autorais

Existe uma relacdo entre o poder terapéutico da literatura e a dimenséo afetiva da
experiéncia no mundo, na medida em que é pela vivéncia do afeto que se pode
(re)tomar um lugar de autoria. Essa posicao autoral, por sua vez, é o que permite
que sujeitos possam se relacionar com outros sujeitos e com o0 mundo de formas
criativas, horizontais, abertas e fluidas — ao contrario de formas mais rigidas que
podem se cristalizar em posic@es verticalizadas onde uma pessoa fica submetida a
outra(s) e a normas gque a oprimem ou limitam seu espaco de existir.

Em O escritor e a fantasia, Freud se indaga a respeito do poder (que supomos ser
também um poder de cura) do escritor e da literatura: “como [o escritor] logra nos
tocar tdo fortemente, provocando em nos emocbes de que talvez ndo nos
julgassemos capazes?” (1908, p. 326). Note-Se que a provocagdo ¢é da obra, mas a
emocao € de quem se relaciona com ela — o foco é no leitor que, ao se afetar, faz da
leitura uma escrita de suas impressdes. Em seguida, no mesmo ensaio, Freud
compartilha uma aspiracdo: “Se ao menos pudéssemos encontrar em nds ou em
pessoas como nés uma atividade que fosse de algum modo aparentada a criagcdo

literaria!” (1908, p. 326). Ele identifica os escritores — e 0s artistas — como seres
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com poderes especiais. No entanto, em alguma medida, sdo capacidades que todos
ja experimentamos, ja que ele também localiza na infancia e na brincadeira infantil
0s mesmos poderes que atribui ao poeta. Em tese, todos os que j& brincaram tém

um potencial de construir objetos capazes de comover:

“Talvez possamos dizer que toda crianga, ao brincar, se comporta como um criador
literario, pois constréi para si um mundo préprio, ou, mais exatamente, arranja as coisas
de seu mundo numa nova ordem, do seu agrado” (FREUD, 1908, p. 327).

Quando se pergunta de onde vem a capacidade do poeta de nos “tocar tdo
fortemente”, Freud ndo usa o mesmo verbo que empregou no ensaio Construcoes
na anélise, quando diz que uma construcdo que ndo funciona deixard o paciente
“intocado” (1937, p. 335). Retomando o capitulo 2, “intocado” ¢ a tradugdo de
unberihrte, que se refere a um toque leve, um labio que mal encosta no outro, maos
que delicadamente acariciam um bebé. J& o “tocar fortemente”, efeito logrado pela
literatura, é traducdo do verbo ergreifen, que vem da mesma raiz germanica que, na
lingua inglesa, deu no verbo grip - agarrar, apoderar-se, comover profundamente.
De uma obra artistica muito emocionante se diz, em inglés, que ela é gripping. O
prefixo er- em ergreifen, que denota a completude de uma acéo, apenas reforca a
intensidade desse afeto, de modo que quem o experimenta se encontra
“completamente capturado”.

O unberlhrte da construcdo e o ergreifen do fantasiar tém em comum
intensidades afetivas: delicadas ou arrebatadoras. E a presenca do afeto, em
diferentes intensidades, que faz com que Ferenczi fale em “ligeiros movimentos de
expressao” (FERENCZI, 1931a, p. 82), “sintomas histéricos corporais”
(FERENCZI, 1930, p. 71), bem como em “transe profundo” (FERENCZI, 1934, p.
132), todos insumos para as reconstrucdes. E em torno do afeto que o sujeito em
andlise sonha, tropeca em lapsos e, para surpresa de Freud (que a partir disso
conceitua suas “construcdes”), fica sem palavras (1937).

No entanto, apesar das habilidades especiais dos escritores terem raizes na
brincadeira infantil, Freud nunca chega a se convencer totalmente de que o que pode
um escritor, podemos todos. Mesmo que fizéssemos com 0s nossos devaneios
secretos o que fazem as criangas com suas fantasias — exp0-los sem pudor e
compartilha-los com quem se interessar em ouvi-los, isso ndo bastaria, diz ele, para
garantir o efeito da literatura. E o que parece fazer diferenca é o que Freud chama

de “prazer” como um estado afetivo que apenas a literatura é capaz de proporcionar.
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Para ele, é possivel ficarmos sabendo das fantasias das pessoas sem, no entanto,
sentirmos 0 mesmo prazer que sentimos ao contato com a literatura e a arte. No
relato da fantasia de uma pessoa comum, ndo-escritora, ou sentimos apenas um
desagradavel choque (o que talvez esteja por trds da nossa hesitacdo em
compartilhar nossas fantasias — o receio de provocar desconforto constrangedor)

ou, frequentemente, lamenta Freud,

permanecemos frios. Mas, quando um escritor nos brinda com suas “pegas” ou nos conta
aquilo que nos inclindvamos a considerar seus devaneios pessoais, sentimos elevado
prazer, provavelmente oriundo de muitas fontes. Como o escritor consegue fazer isso é
seu segredo mais intimo; na técnica de superar aquele sentimento de choque, que
indubitavelmente estd ligado as barreiras que separam cada Eu e os demais, € que se
acha propriamente a ars poética. (FREUD, 1908, p. 338).

Resta ao escritor uma espécie de acesso esotérico (e exclusivo) a misteriosa
capacidade de comover prazerosamente, mesmo quando o contetudo da obra é
desagradavel, superando afetos que, em outro contexto, seriam desagradaveis. N&o
€ 0 caso de se entrar em uma discussdo estética ou metapsicologica a respeito do
que Freud esta chamando de “prazer”. Naturalmente, seria possivel mergulhar em
minucias das duas topicas do aparelho mental, das duas teorias pulsionais, das
proposicdes tanto do narcisismo (FREUD, 1914b), quanto da pulsdo de morte
(FREUD, 1920) e seu funcionamento aquém e além do principio do prazer, mas
isso ndo faz parte do escopo desse trabalho. Pretendo me ater a dimenséo afetiva e
paradoxal da experiéncia literaria e artistica, na medida em que ela ilumina a
dimenséo autoral da vida, bem como sua relacdo com a imaginacéo e seu papel na
clinica. Minha hipdtese € que o que aparece nesse ensaio como “prazer” nao ¢
redutivel a um simples “bem-estar”, podendo inclusive fazer parte de uma
complexa combinacdo de afetos, incluindo os penosos — desde que estejam
participando de uma movimentacédo do sujeito para um lugar autoral.

No fim, uma importante dimensdo desse “prazer” que Freud parece estar tentando
descrever € uma forma de se afetar que, suponho, se aproxima do estado que
Ferenczi denomina “transe” e Freud (um Freud tardio), “delirio”. Uma espécie de
relaxamento das amarras que impedem ou dificultam a expressdo de um sujeito.
N&o é exatamente um estado livre de tensdes (ha tensdo, mas do tipo que antecede
um movimento, um salto) ou sem sofrimento (ha dor psiquica e muitas vezes fisica,
sO que agora com uma testemunha atenta). Trata-se da instalacdo de um
relaxamento moral, uma forma de desapego — ainda que momentaneo — das normas,

das ideias de certo e errado, das nogdes de verdade e mentira. Pensando em um
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encontro com a arte, seria uma verséo daquela suspenséo da censura e da descrenga
que permite que o receptor da obra possa se misturar com o emissor e, atraves dele,
falar um pouco de si sem medo. Enquanto Ferenczi escreveu sobre um “principio
de relaxamento”, Freud, no mesmo texto de 1908, especula que a “fruicdo” da

literatura pode ter a ver com a “libertacao das tensdes’:

A meu ver, todo prazer estético que 0 escritor nos propicia tem o carater de um prazer
preliminar, e a auténtica fruicdo da obra literaria vem da libertagdo de tensbes em nossa
psique. E talvez contribua para isso, ndo em pequena medida, o fato de que o escritor
nos permite desfrutar nossas proprias fantasias sem qualquer recriminacdo e sem pudor.
(FREUD, 1908, p. 338, meus grifos).

As referéncias a “fruicao” e ao “desfrutar” na cita¢do acima faz lembrar do ensaio
de Roland Barthes, O prazer do texto (1973), onde a nogdo de “prazer”, central na
indagacdo freudiana sobre o poder da arte, ganha novas facetas. Barthes prop6e
um retorno ao ‘“‘simples” prazer (um recuo em relacdo ao ‘“desejo” freudo-
lacaniano) e, a0 mesmo tempo, a nocdo de “fruicao”. A relacdo entre prazer e
fruicdo é ambigua: ora prazer e fruicdo operam de forma extensiva, como partes de
um todo (parecendo haver entre eles uma diferengca mais de grau que de natureza),
ora se distinguem de maneira irreconciliavel, como duas linhas paralelas que nunca
se encontram, nem se comunicam.

Quando Barthes trata prazer e fruicdo como partes de um todo, o complexo
prazer-fruicdo assume um carater de deriva e se aproxima do desejo psicanalitico:
O prazer do texto seria irredutivel ao seu funcionamento gramatical (fenotextual),
como o prazer do corpo ¢é irredutivel a necessidade fisiologica (BARTHES, 1973,
p. 24), em uma aluséo ao caréater perverso-polimorfo da pulsdo (FREUD, 1905b).
Quando prazer e fruicdo se afastam um do outro, o primeiro é da ordem do
“contentamento”, do qual fazem parte a “euforia”, a “saciedade” e 0 “conforto”. Ja
a fruicdo opera no registro do “desvanecimento”, que rege “agitacdes”, “abalo” e
“perda” (BARTHES, 1973, p. 27). Essa forma de sentir prazer que merece um outro
nome — fruicdo — e que encampa estados (agitacdes, abalo, perda) ndo comumente
associados a nocao corrente de “prazer” (euforia, saciedade, conforto) lanca luz
sobre o enigma que motiva Freud a escrever um texto sobre as artimanhas dos
escritores. Afinal, como pode, sé porque foi produzido por esse ser especial — 0
poeta — um texto, mesmo quando seu conteldo é perturbador, proporcionar
“prazer”? A resposta, segundo Barthes, é que se trata de fruicdo. A fruicdo de

Barthes se aproxima do Unheimliche sobre o qual Freud escreveu onze anos apos o
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artigo a respeito dos escritores e onde volta a falar dos efeitos da arte. No artigo
Das Unheimliche, de 1919, Freud também discute um estado afetivo peculiar,
durante o qual nos deparamos com algo que € e ndo € nosso, um pouco como poder
nos apropriar de um texto literario e experimentar, por causa dele, um afeto que nés
estranhamos, que nos incomoda (nos desacomoda e promove um transito), mas que,
mesmo assim, nos pertence. O termo Unheimliche, de fato, oscila entre o dentro e
o fora, entre o prazer simples e uma tensdo perturbadora e, ndo a toa, ja recebeu
quatro tradugdes diferentes na lingua portuguesa: O estranho (FREUD, 1919a), O
inquietante (FREUD, 1919b), O infamiliar (FREUD, 1919c) e O incémodo
(FREUD, 1919d). E possivel fruir no incomodo quando o incomodo é uma
producdo autoral ndo submetida a uma ordem pré-estabelecida.

Barthes defende que entre “prazer” e “frui¢do” ndo haja conflito. O leitor entregue
ao prazer-fruicdo do texto seria um “contra-her6i” que inverte o mito biblico da
Torre de Babel e da as boas-vindas ao mal-entendido, a vergonha da contradicéo:
“a confusdo de linguas ndo é mais uma punigdo, o sujeito chega a fruicdo pela
coabitacdo das linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel
feliz” (BARTHES, 1973, p. 8, grifos do autor). Trabalham lado a lado, mas séo
incomunicaveis — dai ndo haver propriamente um combate, nem dialética, nem
solucgéo para o desencontro entre prazer e fruicdo. O leitor que “desfruta” (as aspas
se justificam pelo fato de que desfrutar aqui significa um movimento claudicante, e

ndo um deleite, pois esse Gltimo faz parte de um prazer simples),

“longe de poder acalmar-se levando em conjunto o gosto pelas obras passadas e a
defesa das obras modernas num belo movimento dialético de sintese, nunca € mais do
gue uma ‘contradig¢io viva’: um sujeito clivado, que frui ao mesmo tempo, através do texto,
da consisténcia de seu ego e de sua queda” (BARTHES, 1973, p. 28).

Ao final do ensaio, Barthes diz que é necessario renunciar a pretensdo de se
construir teses sobre o prazer-fruicdo do texto. Como seres de linguagem (nédo de
linguas, que sdo mais restritas e nao prescindem da palavra), estamos a deriva de
sentidos inequivocos. Estar a deriva é um ato de resisténcia contra, inclusive, o
regime do desejo: “Mal se acabou de dizer uma palavra, em qualquer parte, sobre o
prazer do texto, ha logo dois policiais prontos a nos cair em cima: o policial politico
e o policial psicanalitico” (1973, p. 67). O autor lamenta que o prazer ¢ sempre
“enganado, reduzido, desinflado, em proveito de valores fortes, nobres: a Verdade,
a Morte, o Progresso, a Luta, a Alegria etc.” (1973, p. 68). E diz que o rival

triunfante da fruicdo é o “Desejo”, que teria uma “dignidade epistémica” que falta
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ao prazer. O Desejo estd submetido a Lei (até quando a desobedece, ja que a rebeldia
pode ser uma forma de reconhecimento). A fruicdo nem obedece, nem descumpre
a lei — apenas segue. A fruigdo inclui incomodos e medos, fragilidades e incertezas
e tem como maior obstaculo o fato de que “atualmente somos incapazes de conceber
uma verdadeira ciéncia do devir (que seria a unica a poder recolher nosso prazer,
sem o enfarpelar sob uma tutela moral)” (1973, p. 71).

A partir de Deleuze, é possivel afirmar que, ao contrério do que postulam os
manuais de psiquiatria, perder a salde é perder a capacidade de delirar. E, ja ndo
podendo devanear sem pudor, como fazem as criangas, os sujeitos “enlouquecem”
em busca da saude perdida, as vezes recorrendo aos delirios mais ruidosos,
escandalosos, como quem tenta desesperadamente recuperar a capacidade de tecer
ficgdes. “Nao ha literatura sem fabulagio” ©, diz Deleuze. E depois complementa:
“A neurose, a psicose ndo sdo passagens de vida, mas estados em que se cai quando
o processo ¢ interrompido, impedido, colmatado.” (DELEUZE, 2011a, p. 14). O
fim da fabulacdo marca também o fim do estado de fluxo que caracteriza a saude.
O que seria esse “processo” a que Deleuze se refere e 0 que a literatura tem a ver
com ele? Para o filosofo, € o0 movimento sem destinacdo, que nunca mira no
centro do alvo, ndo quer acertar “na mosca”. A “mosca” € um ponto fixo e hipnético,
estavel, acabado, minasculo. A literatura mira nas margens, porque é a partir delas
que o perimetro da vida se expande, dando lugar a que se possa ser mais de uma
coisa, e uma coisa outra. A literatura, em funcao de sua infinita plasticidade (ndo ha
limites para a ficcdo), encampa esse processo de desviar do alvo, de néo ter alvo,

de poder ser aléem do que se €. Ainda no ensaio A literatura e a vida, ele afirma:

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressédo) a uma matéria vivida. A
literatura esta antes do lado do informe, ou do inacabamento (...). Escrever é um ato de
devir, sempre inacabado, sempre em vias de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria
vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel
e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num
devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptivel.(DELEUZE,
20114, p. 112)

Deleuze ressalta a importancia do uso do artigo indefinido para se referir aos
devires. O devir-outro (mulher, animal, vegetal, molécula) é sempre devir um/uma,

e jamais o/a. O devir ndo almeja ser “a mulher”, “o homem”, “o animal”, “o

6 Diferente de Foucault (ver capitulo 3), Deleuze néo faz distingdo entre fabula e ficgdo. O uso que
Deleuze faz do termo “fabular” (como uma atividade que promove devir, que desvia da norma e
que poderia entrar no rol dos movimentos aberrantes) se aproxima do que Foucault chamaria de
ficcdo.
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vegetal”, “a molécula”. O artigo definido (o/a) materializa o centro do alvo e busca
cooptar o ser, prendendo-o com um alfinete como faz o entomélogo com seus

insetos mortos.

Devir ndo € atingir uma forma (identificagdo, imitacdo, Mimese), mas encontrar a zona de
vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que ja ndo seja possivel
distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: ndo imprecisos nem
gerais, mas imprevistos, néo-preexistentes, tanto menos determinados numa forma
guanto se singularizam numa populac¢do. (DELEUZE, 20114, p. 11)

O artigo indefinido remete, ainda, a condicdo bastarda da literatura. O artigo
indefinido é propicio as sujeiras, as misturas que tornam as ragas impuras, 0 que,
para Deleuze é uma coisa 6tima, pois que, para ele, ndo ha salde na pureza, apenas
dominacéo da raga supostamente pura sobre todas as outras ragas que precisam ser
impuras por comparagdo. Aqui ele esclarece o que quer dizer por delirio como
indice de satde. N&o o sera sempre. Vai depender da relagédo entre o delirio € 0 povo
que ele imagina-cria. O delirio, diz ele, pode ser

uma doenca, a doenca por exceléncia a cada vez que erige uma raca pretensamente
pura e dominante. Mas ele é a medida da salude quando invoca essa raca bastarda e
oprimida que ndo para de agitar-se sob as dominacdes, de resistir a tudo o que esmaga
e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura (DELEUZE, 2011a,
p. 15).

O delirio e a literatura serdo empreendimentos de salde quando se furtarem a
pureza e a forca, abrindo espago para movimentos aberrantes e bastardos, porém
mais préximo de uma voz prépria: “A saude como literatura, como escrita, consiste
em inventar um povo que falta. Compete a funcao fabuladora inventar um povo”
(DELEUZE, 20114, p. 14).

Ao afirmar que a literatura é um empreendimento de salde, Deleuze nédo diz,
contudo, que o escritor goza de uma saude de ferro. Aqui, ele e Freud se encontram
em polos diametralmente opostos: enquanto o psicanalista eleva o poeta acima do
homem comum, dando-lhe poderes extraordinarios, o fildsofo reconhece um outro
tipo de excepcionalidade no escritor: uma saude fragil, “que provém do fato de ter
visto coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem
0 esgota, dando contudo devires que uma gorda salde dominante tornaria
impossiveis “ (DELEUZE, 20114, p. 14). Novamente, assim como Freud aproxima
0 poeta a crian¢a que brinca, Deleuze o aproxima nao s6 da pessoa comum, mas da
pessoa “doente”. E, assim como Ferenczi viu em sua paciente uma “magnifica

soprano”, Deleuze v& no escritor um doente criador de povos bastardos que tornam
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a vida um pouco mais livre. A fragilidade e a doenca aparecem como fatores de
autoria, e é esse o tema da proxima se¢do: em que medida a sensibilidade que nos
marca a todos e a todos nos torna potenciais criadores €, ela propria, um risco de
tribulacdes e sofrimento, caso ndo possa se manifestar? Por outro lado, recuperar
espaco de manifestacdo de si, ndo apesar da fragilidade, mas por causa dela, poderia
ser, no contexto de um encontro analitico um empreendimento de salde, em sua

dimensdo literaria, criativa, imaginativa, autoral.

4.2 Literatura, forca e fragilidade

Dezoito seéculos antes de Ferenczi propor que hd uma importante dimensao
testemunhal e narrativa no processo traumatico, bem como no trabalho de
reconstrucdo de uma vida possivel apos o trauma (ver capitulo 2), o filésofo estoico
Epicteto escreveu que “o que afeta o ser humano nao ¢ o que lhe acontece, mas o
que se conta do que Ihe acontece” (EPICTETO, 2018). Ferenczi acrescentou ao “o
que se conta” um “como” se conta. Primeiro, ndo necessariamente com palavras;
segundo, que seja na presenca de um outro atento, interessado e empatico.

Se, de novo com Ferenczi, as reconstrugdes utilizam material que emerge de um
“estado de transe”, ou seja, de um relaxamento da censura que incide sobre o que
se pode exprimir, e se esse transe ocorre em um contexto em que 0 sujeito esta
fragilizado, sofrido, entdo fica estabelecida uma relacdo terapéutica entre
autoexpressdo e fragilidade, onde a primeira da sentido (ndo necessariamente
simbdlico, ja que a expressao abrange muitas dimensdes que vao aléem do simbolo
linguistico) para a segunda, tirando-a do registro patolégico e realocando-a em um
contexto de vida digno o suficiente para dizer coisas importantes de si mesmo,
talvez até podendo dizer coisas que, em contextos de forca, ndo seria possivel
expressar. E algo que se constata também em um certo Freud, o das construcdes que
tém lugar no contexto de uma relativa debilidade da comunicacdo verbal. Vale
pontuar que essa fragilidade ndo se restringe aquele que sofre, mas alcanca também
a sua testemunha (o analista, no caso desse trabalho), que precisa aceitar sua propria
impoténcia interpretativa e curativa para sustentar um estado de nao-saber, sem, no
entanto, perder a esperanga de compreender alguma coisa. Uma vulnerabilidade
assim compartilhada ndo precisa limitar-se a um problema a ser resolvido, podendo

igualmente existir como algo desejavel. Isso fica mais claro se fizermos o exercicio
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de substituir a palavra “fragilidade” pelo termo “ternura”, como um elemento
indispensavel a formas de expressdo espontaneas e auténticas.

E o que afirma J6 Gondar, no artigo Paix&o e ternura como forcas politicas, ainda
inédito no Brasil, mas publicado em inglés (GONDAR, 2023). A autora identifica
0 medo e o0 6dio como as bases afetivas da politica capitalista-colonialista e aponta
a clinica psicanalitica como uma atividade emancipatoria (naturalmente, ndo a
Unica), na medida em que pode participar da construcdo de outros modos de vida,
a partir da instauracdo do afeto da ternura. Para Gondar, enquanto o 6dio e 0 medo
séo paix0es regidas pela forca (a forca com que vou ao encontro do meu inimigo,
no ddio; a forca da violéncia com que me ameacam, no medo), o afeto da ternura
faz parte de uma condicdo de vulnerabilidade, ndo como impoténcia, mas como
abertura, permeabilidade, porosidade e, acima de tudo, horizontalidade. A forca é
um modo de interagir segundo uma ldgica vertical que separa 0S seres em
categorias e, em casos extremos, castas, cujos papeis sdo rigidos e a mobilidade
entre elas, uma ideia remota. A verticalidade implica um sentido unidirecional da
forca: quem esta acima tem o monopdlio de seu uso e a exerce sobre quem esta
abaixo. Ja a vulnerabilidade, “uma condi¢ao primeira ¢ intransponivel de qualquer
ser humano” (Gondar, 2023, p.8), reconhece a soberania da dimensdo relacional
para a sustentabilidade de toda a vida. Reconhece, igualmente, que estar em relacao
com outros viventes e com o mundo pode mitigar e dar sentidos para a “condigao
de desapossamento comum a todos nds” (Gondar, 2023, p.8). A forca, exercida de
forma violenta nas paixdes do Odio e do medo, € uma tentativa de negar a
vulnerabilidade. No caso do 6dio, nega-se a vulnerabilidade do outro, que passa a
ser coisa — uma tese defendida pela fildsofa alema Simone Weil no seu ensaio sobre
o carater coisificante da forca, seja na Iliada de Homero, seja nos fascismos que
assolaram a Europa em meados do século XX (WEIL, 2005). Ja no medo, é a nossa
propria vulnerabilidade que recusamos, por exemplo quando aderimos a ideologias
de superioridade de um grupo sobre o outro, em dinamicas de “nds contra eles”
muito comuns na historia da colonizacao e das guerras.

A ternura, afeto inerente a fragilidade e a vulnerabilidade, potencializa a
expressao e, por isso, € desejavel na clinica, ainda mais se entendemos que grande
parte do trabalho analitico consiste em acolher as expressdes dos sujeitos

traumatizados. Talvez por isso Gondar tenha afirmado que a ternura
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Constitui um mundo no qual a individualidade dos contornos, a fixidez das imagens e a
solidez das ideias se dissipam, dando lugar a outras formas de ser e de comunicar-se,
menos excludentes, mais relacionais e interdependentes. Se o modo afetivo da ternura,
aberto a heterogeneidade, torna quem nele esta imerso mais vulneravel ao trauma, esta

z

precariedade de defesas ndo é vista por Ferenczi de maneira apenas negativa: a
crianga, menos provida de filtros, comunica-se mais extensamente com o universo (...)
(Gondar, 2023, p 5).

O jovem escritor francés Edouard Louis estabelece uma forte conexdo entre
vulnerabilidade e autoria e conta como viveu, na pele, o que ele chama de “paradoxo
da violéncia”: os traumas vividos desde a infancia pobre na regidao da Picardia, até
o comego da vida adulta, em Paris, onde se estabelece como um “transfuga de
classe”, sd0 0 insumo de uma obra autobiografica de cunho social, onde o individual
e o coletivo se apresentam de forma inseparavel.

Em entrevista ao programa Roda Viva, na TV Cultura, em outubro de 2024, ele
afirma que “a autobiografia é a arte dos sobreviventes” (“Roda Viva | Edouard
Louis | 21/10/2024”, 2024). Nascido e criado no pequeno vilarejo de Hallencourt,
cujo cotidiano girava em torno da fabrica onde quase todos os homens iam trabalhar
depois de abandonar a escola, Louis foi vitima de diversas violéncias, dentro e fora
de casa. Homossexual, era rejeitado pela familia, que tinha vergonha dele. Fora de
casa, era constantemente agredido, de forma verbal e fisica, pelos colegas de escola
e pelos amigos de seus pais que ndo continham a repulsa por seus trejeitos

afeminados.

“Posso dizer que assim que nasci, assim que vim ao mundo, quando aprendi a falar, a me
movimentar, a andar, eu estilhacei os sonhos do meu pai. (...) Enfim, o corpo que
encarnei era uma forma de traicdo, para 0 meu pai. Eu trai a masculinidade dele porque
(...) para que ele mesmo produzisse essa masculinidade, ele precisava ter um filho
macho. (“Roda Viva | Edouard Louis | 21/10/2024”, 2024)

Precoce e prolifico, publicou seu primeiro romance, O fim de Eddy, em 2014, aos
22 anos (Eddy Bellegueule era seu nome de batismo, que ele, adulto, mudou em
cartorio para Edouard Louis). Dez anos depois, lancou seu décimo livro, um
volume sobre o irmdo mais velho, morto aos 38 anos apos sofrer uma queda na
cozinha de casa, alcoolizado.

Para Louis, contar, narrar, escrever “nao ¢ uma escolha”, pois 0 que esta em jogo
é a possibilidade de continuar vivo. Dai ele dizer que a autobiografia é a arte dos

sobreviventes:

“Na historia da literatura, quem escreveu autobiografias? Mulheres, homossexuais,
sobreviventes de campos de concentracdo, sobreviventes da guerra. Porque h4d uma
espécie de ligaco direta entre a violéncia e a palavra, ao menos em certas situagées. As
vezes, a violéncia destréi a palavra, torna-a impossivel, mas outras
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vezes, a violéncia produz a palavra. (...) Primo Levi, um sobrevivente do campo de
concentracdo de Auschwitz, conta, num de seus ensaios, Os afogados e o0s
sobreviventes: “Eu nao sobrevivi ao campo e depois contei a histdria; eu sobrevivi
porque precisava conta-la”. (‘Roda Viva | Edouard Louis | 21/10/2024”, 2024)

Para Edouard Louis, escrever ganha contornos de um gesto imaginativo
autoplastico abrangente.

E imaginativo porque oscila de forma paradoxal entre vidas (as dele proprio) tdo
dispares quanto a de quem tinha que bater a porta da vizinha para pedir comida,
garantindo a refeicdo do dia para a familia, e quem frequenta jantares com
milionarios em diferentes capitais europeias. A vida precaria da crianca pobre nao
exclui a do escritor de prestigio traduzido para varios idiomas, e vice-versa. A
interacdo entre elas acaba, de certa forma, ampliando o espaco de existéncia do
autor, produzindo subjetividades virtuais (porém ndo menos reais), Como vimos
com a funcdo autor proposta por Foucault no capitulo 3. Ao escrever sobre a
crianca, ele ndo é nem a crianga, nem o adulto, mas um terceiro (o adulto dando voz
a crianga), um quarto (a crianca que foi, mas agora equipada com vocabulario e
conceitos inacessiveis a época), um quinto (um personagem-autor-celebridade que
fala em entrevista sobre como foi ser a crianca que ele foi e como é ser um adulto
que foi aquela crianca). Ha difracbes das diferentes combinacdes de Eus que esse
didlogo virtual produz que, por sua vez, produzem campos de expressao que
provavelmente vdo além da palavra, da memoria, do texto escrito, e nos quais novas
formas de reconhecimento (e novas formas de autoria) podem aparecer.

E autoplastico em um sentido bem literal. E sua propria carne que se virtualiza.
Em seu livro Mudar: Método, ele escreve sobre as transformacgdes por que passou
e as coisas que fez para conseguir se deslocar do destino de classe a que acreditava

estar sujeito, 0 mesmo destino de varios antepassados seus.

Fugi desse destino e fui atendente em uma padaria, zelador, vendedor em uma livraria,
garcom, arrumador em Varios teatros, secretario, professor particular, garoto de programa,
monitor em colénias de férias, cobaia em experiéncias médicas. (...) Com pouco mais de
vinte anos troquei meu sobrenome na justica, mudei de nome, transformei meu rosto,
redesenhei o contorno das entradas do meu cabelo, passei por diversas cirurgias,
reinventei a maneira de me mover, de andar, de falar, fiz desaparecer o sotaque nortista
da minha infancia. (LOUIS, 2024, p. 12 e 13).

A violéncia de sua infancia e adolescéncia ndo desaparecem da mesma maneira
gue o sotaque nortista. A violéncia participa do desdobramento da subjetividade

de Louis e talvez, inclusive, ao leva-lo a fragmentar-se, possibilita
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uma forma de subjetivacdo complexa, multipla, paradoxal. Ele parece dar-se conta

disso ao dizer:

Mas no fim, o que tento entender, € o modo como essa violéncia me salvou, porque ela
ndo me deixou outra escolha sendo ir embora. Por ter sido excluido, n&do tive outra
escolha sendo ir, ir para uma cidade maior, ir para a escola, ler livros, e néo fiz tudo isso
por ser mais inteligente que os outros ou mais sensivel que os outros. (...) Eu nédo era
mais sensivel. Era simplesmente excluido. E tive que partir por causa disso. E meus livros
contam esse paradoxo da dominacdo e o fato de que, se hoje eu pudesse voltar no
tempo, se hoje eu pudesse reviver tudo aquilo, eu ainda faria aquelas pessoas cuspirem
em mim, faria com que me chamassem de bicha. Porque foi isso que me motivou a ir
embora. Ao mesmo tempo, foi um sofrimento terrivel, claro. E isso ndo é ser salvo pela
violéncia? Isso n&o é ser salvo pela exclusdo? E uma espécie de paradoxo que eu tento
compreender pela literatura. (“Roda Viva | Edouard Louis | 21/10/2024”, 2024).

Mudar:Método € ndo apenas um texto que o mercado editorial classifica como
“autoficcdo”, mas também uma demonstracdo pratica da autoplastia como
estratégia de resisténcia. Alem das intervencbes fisicas mencionadas, Louis
empreende uma fuga que ele descreve como uma obra em si, e emprega, para
descrevé-la, os verbos “ser” e “tornar-se” associados a expressdo “transfuga de
classe”. Seu estado larvado se manifesta no movimento, sua imago desponta em
ato. Ao contrario da larva de inseto, que se fecha em crisalida antes de sair voando,
Edouard Louis voa primeiro, ou talvez ndo haja antes e depois, ele se lanca e se
transforma ao mesmo tempo. E apenas mais uma faceta criativa do estado de
vulnerabilidade, um aspecto da fragilidade que desvia da logica do déficit em
direcdo a possibilidade de afirmar algo, como der. A fuga pode ser vista como um
gesto autoplastico extremo que afeta o corpo todo: meu corpo inteiro estava ali,
agora ndo esta mais. Historicamente, ao menos no ocidente, a fuga esta ligada a
fraqueza e a covardia. Mas isso ndo € verdade na pratica. Na prética, subtrair-se
pode ser uma forma de combate e mais: uma forma de autoria. Quem explica isso
de maneira clara € o filosofo francés Dénétem Toaum Bona, em um livro cujo titulo
ja é uma obra em si, Cosmopoéticas do Reflgio (2020).

Bona reflete sobre a marronagem ’, ou os eventos de fuga de escravos pelo
mundo. Fuga “coletiva ou individual, discreta ou violenta” (BONA, 2020, p. 16),
acarretando formas de banditismo (piratas, cangaceiros, jagungos) ou revolucdes
(Haiti). Retirada em direcdo a floresta, ao deserto, ao sertdo ou mesmo as grandes

cidades, a marronagem “remete a uma multiplicidade de experiéncias sociais e

7 “Marron”, homografo do francés “marron”, originalmente empregada para se referir ao gado (ou
qualquer “fera”) que escapava, depois aos povos indigenas escravizados que fugiam e, por fim, a
todos os grupos humanos escravizados que conseguiam se libertar.
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politicas, que se espraiam por cerca de quatro séculos, em territorios tdo vastos e
variados como os das Américas ou dos arquipélagos do oceano Indico” (BONA,
2020, p. 16). A floresta, os pantanos, 0s manguezais, 0s morros cobertos de
vegetacdo, as ruelas das cidades, sdo todos lugares de entrincheiramento e
resisténcia, lugares de fuga e refigio. Bona recupera a raiz da palavra “floresta”,
derivada do advérbio foris (de fora) como forma de materializar o movimento
paradoxal de fugir e chegar a0 mesmo tempo, em oscilagcOes de fora e dentro: entro
na floresta e saio da “civilizagcdo”, mas encontro um dentro (um refigio) no fora,
além do alcance da opressdao. “O marrom ndo foge, ele se esquiva, escapa,
desaparece; e pela sua retirada, se metamorfoseia e cria um fora: o quilombo, o
palenque®, 0 mocambo, o péyi an déyo... ®* (BONA, 2020, p. 40).

Para Bona, a fuga cria o refagio. Os lugares para onde quem foge vai nédo
preexistem ao gesto de esquiva, de subtracdo. Esgueirar-se ¢ construir: “Usando
subterfiigios, o construtor de fugas se produz como simulacro, se faz transfuga”
(BONA, 2020, p. 48) — a mesma palavra que Edouard Louis escolhe para se
descrever. A fuga e o refigio da marronagem fornecem um repertério de gestos e
destinos que transbordam da experiéncia de ex-escravizados e podem estar
disponiveis para todos os que lutam para sobreviver as opressdes. Na condicdo de
vulnerabilidade, o confronto corpo a corpo, frente a frente com o opressor talvez
seja uma missdo suicida. 1sso, porém, ndo quer dizer que ndo seja possivel lutar, s6

que de “forma menor”, como defende Bona:

Nesses tempos sombrios em que proliferam os dispositivos de controle, as resisténcias
devem ser furtivas, mais do que frontais. Atacar em terreno aberto é se oferecer como
carne de canhdo aos multiplos poderes que tendem a nos sujeitar, expor-se a ser
capturado, desacreditado, criminalizado. Trata-se entédo de resistir em modo menor, pois
colocar-se como maior, maduro, responsavel, significa obrigatoriamente ter de se render
guando a policia, os servicos secretos, as agéncias de seguranca nos convocam para
prestar contas de nossas vidas furtivas. A marronagem, portanto, € menos uma forma de
conquista do que de subtracdo ao poder. As téticas furtivas séo téticas de des-captura: a
qualquer tentativa de captura, opdem o vazio. E essa poténcia corrosiva da marronagem
diante dos aparelhos de captura e dos simulacros produzidos que chamo de fuga. E,
por essa palavra,

8 Africanos trazidos pelos espanhois para a América do Sul escaparam e fundaram uma cidade que
acabou conhecida como Palenque de S&o Basilio, hoje um espacgo cultural reconhecido pela
UNESCO (“UNESCO - El espacio cultural de Palenque de San Basilio”, [s.d.]). “Palenque”
passou a ser a denominacdo para toda comunidade fundada por pessoas escravizadas que fugiram
da opressdo. No Brasil, tais comunidades sdo conhecidas como mocambos e quilombos.

9 Expressdo em crioulo antilhano que pode ser traduzida como “pais de fora”, que, no contexto do
livro de Bona, é outra forma de se referir a regifes fora dos centros de controle colonial, muitas
vezes localizadas em dreas montanhosas ou florestais. S&o refigios ndo apenas como abrigos fisicos,
mas como espacos de preservacdo de préaticas culturais ancestrais e para a criagdo de novas formas
de organizagdo social.
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entendo uma forma de vida e de resisténcia que, longe do frente-a-frente espetacular da
revolta herdica, opera na sombra uma retirada, uma dissolugdo continua de si. (BONA,
2020, p. 48).

Talvez o gesto imaginativo, sua poténcia que oscila em movimentos virtualizantes
e atualizantes, sua proposta de transitos reconstrutivos tenha também essa
dimenséo de fuga como resisténcia e como criagdo de outros modos de vida. E
possivel que o setting analitico (em uma sala fechada, na praga, onde for) seja um
reflgio, ndo no sentido apassivante, mas na dimensao proposta por Dénétem Touam
Bona, um dentro-fora corrosivo de si (0 que se corrdi, no caso, é a versdo de si sem
autoria) em busca de ser outros (outros mais autorais, mais “reais”, como diria
Winnicott) na presenca de alguém disposto a acolher a “obra”. A fragilidade funda
refugio na medida em que funda uma escuta e um espaco de circulacéo de afetos e
historias, de autoria — isso € verdade para os dois exemplos citados acima. Edouard
Louis tornou-se transfuga de classe a0 mesmo tempo em que encontrava
testemunhas para as historias que ele sonhava em contar desde crian¢a, mas ainda
ndo sabia como. Vale destacar os amigos. Primeiro, Elena, uma adolescente
abastada que ele conhece na cidade onde vai cursar o ensino médio, que o abraca e
participa de uma espécie de educacdo cultural e sentimental quando ele ainda era
um jovem menor de idade recém-saido de casa (LOUIS, 2024). Depois, os filosofos
Didier Eribon (que, ao falar da infancia dificil e de sua propria fuga, demonstrou
que € possivel contar essas historias para uma audiéncia interessada) e Geoffroy de
Lagasnerie, filésofo e companheiro de Eribon. Além dos amigos, Louis tem no seu
crescente publico leitor outras tantas testemunhas, gracas as quais tem nao apenas
uma fonte de renda, como também encontros afetivos, politicos e intelectuais ao
redor do mundo. Por fim, a fuga descrita por Bona € criativa justamente na medida
em que funda territérios que ndo sdo apenas terra, mas lacos com pessoas que
possibilitam continuar contando as histérias que a violéncia tentou silenciar.

Para encerrar, gostaria de citar um terceiro exemplo, dessa vez falando mais
diretamente da relacdo entre a fragilidade psiquica explicita, aquela que costuma
ser chamada de “loucura” e a importancia da imaginagdo produtiva.

Rosa Montero, no livro O perigo de estar lcida (2023), também trata da relagédo
entre fragilidade, imaginacdo e expressdo. O ponto de vista da jornalista e
ficcionista espanhola é o da satde mental. Seu livro é uma espécie de compilado
historico da relagdo entre certa “fragilidade” psiquica e a criatividade,

particularmente a inventividade dos escritores e dos artistas. Ela diz: “escrever €
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um milagre poderoso que nasce da impoténcia, e que permite a quem esta preso em
si mesmo (nha sua cabeca perdida, na sua neurose, num mundo irreal) construir uma
existéncia suficientemente valida” (MONTERO, 2023, p. 123).

O livro ¢é repleto de historias de escritoras, escritores e artistas em geral, cuja
genialidade parece emergir de uma instabilidade emocional que muitos chamariam
de patological®. “Esse livro é exatamente sobre isso. Sobre a relagdo entre a
criatividade e uma extravagancia. (...) ‘Nao ha génio sem uma dose de loucura’,
dizia Séneca. (...) E por génio, insisto, entenda-se todo individuo criativo, da
qualidade que for” (MONTERO, 2023, p. 8). Vale a pena citar uma amostra do

vasto inventario que Montero faz da suposta loucura dos artistas:

(...) Kafka, além de mastigar cada porcéo 32 vezes, fazia ginastica pelado com a janela
aberta e um frio de rachar; Sécrates usava sempre a mesma roupa, andava descalco e
dancava sozinho; Proust se enfiou na cama um dia e nunca mais saiu (assim como
muitos outros, entre eles Valle-Inclan e o uruguaio Juan Carlos Onetti); Agatha Christie
escrevia na banheira; Rousseau era masoquista e exibicionista; Freud tinha medo de
trens; Hitchcock, de ovos; Napoledo, de gatos; e a jovem escritora colombiana Amalia
Andrade, de quem obtive os trés ultimos exemplos de fobias, tinha medo na infancia de
gue Ihe crescessem arvores dentro do corpo por ter engolido uma semente. Rudyard
Kipling sé conseguia escrever com tinta bem preta, a ponto de o preto azulado ja Ihe
parecer “uma aberragdo”. Schiller punha magas estragadas na gaveta de sua mesa, pois
para escrever precisava sentir o cheiro da podriddo. Na velhice, Isak Dinesen comia tdo
somente ostras e uvas brancas com um pouco de aspargo; Stefan Zweig era um
obsessivo colecionador de autégrafos e enviava trés ou quatro cartas por dia a suas
personalidades favoritas, pedindo uma assinatura... para nao falar de Dali, que sempre foi
o rei das extravagancias. (MONTERO, 2023, p. 8 € 9).

No livro, porém, os artistas sdo um caso especial de uma condicdo que ela
identifica como humana. Antes de ser autora de ficcdo, Montero ja era uma
jornalista conhecida e suas entrevistas para o El Pais Ihe renderam reconhecimento
e prémios. Certa vez escreveu um artigo sobre comportamentos peculiares e incluiu
uma histéria contada a ela por uma amiga de amigos. A mulher, que lhe parecera
muito sensata e tranquila, lhe relatara que tinha o habito de nunca jogar fora as
unhas cortadas, guardando-as em caixinhas de fosforo que acumulou por anos, até
o dia em que se divorciou. Apds a separacao, encaminhou todas as caixas para 0 ex-
marido pelo correio. Montero imaginou que chocaria os leitores do jornal com essa

anedota, ou que, no minimo, os surpreenderia. O que aconteceu, porém, foi bem

10 Ela deixa claro ao longo da obra que discorda do termo “patoldgico”, questionando seu alcance
descritivo, em linha com a perspectiva que afirma ndo ser possivel tracar uma linha clara entre o
“normal” e o “anormal”.
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diferente da sua expectativa: varios leitores escreveram para ela contando que
também tinham o habito de guardar suas lascas de unhas.

Entre os varios escritores e artistas cujas histérias transitam no limite entre a
sanidade e a loucura, Montero fala dela prépria. A primeira frase do livro anuncia:
“Sempre soube que alguma coisa dentro da minha cabe¢a ndo funcionava direito”
(2023, p. 7). Ela conta que, aos seis anos de idade, implorou a sua méae que tirasse
do quarto um objeto de cobre, um pequeno caldeirdo, porque tinha lido em algum
lugar que cobre era venenoso e tinha medo de levantar-se durante a noite e,
sonambula, lamber o objeto. Sua mée, uma presenca claramente facilitadora em sua
vida, jamais questionou sua logica — apenas assentiu e guardou o objeto em um
lugar seguro. Anos mais tarde, de forma subita e inesperada, na copa de casa
enquanto via televisao e adiava tirar a mesa do jantar, ela teve sua primeira crise de
panico. Teve crises recorrentes de panico até os 30 anos de idade e enxaqueca até
0s 55. A loucura, para ela, era uma forma de soliddo extrema indescritivel, que por
sua vez parece ser a consequéncia da impossibilidade de se exprimir: ““(...) como
Virginia Woolf deixou claro, quando se sofre um transtorno mental, a primeira coisa
arrancada de vocé é a palavra. E com isso chegamos ao nucleo incandescente do
que chamamos de loucura. Estar louco ¢, sobretudo, estar s6” (2023, p. 13).
Montero tem uma hipdtese sobre o mistério do fim repentino de suas crises de
ansiedade e despersonalizacdo, aos 30. Embora fosse ja conhecida como jornalista
e tivesse muitos leitores, ela sente que fez diferenca que tivesse leitores ndo para
0s artigos e entrevistas que publicava, mas para sua obra ficcional. E € justamente
quando ela tem 30 anos que seu primeiro romance € lancado. Mas 0 que muda
quando se passa a publicar histdrias inventadas? “Ser romancista, na verdade, é
uma atividade bastante estranha, quase diria que extravagante” (2023, p. 119).
Essa esquisitice, ela diz, aparece no fato de que a romancista coloca a vida em
suspenso para escrever sobre, digamos, um russo de cabelo ruivo, um personagem
de mentira. Um russo que ndo existe, “vestindo sapatos de verniz que ndo existem,
abrindo uma porta de madeira de imbuia reforcada com barras de ferro que néao
existe”. Inventar historias sobre pessoas que ndo existem, diz ela, frequentemente
torna-se uma quase obsessdo. A escritora deixa de ler, de sair, de encontrar pessoas,
as vezes por anos a fio. Tudo isso para, no fim, colocar o livro no mundo e torcer
para que alguém o leia. Se o livro encontra leitores, vira uma obra reconhecida e

ela, uma autora. Se ninguém o lé, pergunta-se ela, “em que se transformariam
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aqueles dois ou trés anos de obsessdo pelos sapatos de verniz e pelas portas de
imbuia reforcada com ferro? Bem, pura e simplesmente no delirio de um louco”
(MONTERO, 2023, p. 120).

N&o é da loucura que nasce a criatividade, mas da possibilidade de dizer alguma
coisa. O que muitas vezes chamam de loucura é possivel que seja o resultado de
ndo poder falar de si ou falar sobre qualquer coisa a partir de um ponto de vista
pessoal. E interessante que a propria Rosa Montero lanca méio das ideias de
Ferenczi a respeito da fragmentacdo traumatica para entender o que leva um
artista a criar uma obra. Ela afirma ter encontrado Ferenczi em uma obra da
psicanalista espanhola Lola Lopez Mondéjar, na qual a autora toca no tema do
trauma, intitulada Literatura y psicoanalisis. Montero cita uma frase do livro de
Mondéjar que, ela diz, poderia ter sido escrita por ela propria: “’A saida criativa

tem sua origem num encontro precoce com o traumatico’”. Em seguida, escreve:

Ela [Mondéjar] explica que a dissociacdo é, como todos sabem, uma das principais
defesas contra o trauma, de modo que na crianca que sofre ha uma divisdo da
subjetividade entre uma parte destruida ou dilacerada e outra parte que cuida da ferida.
E cita a respeito duas ideias magnificas do médico hungaro Sandor Ferenczi, um dos pais
da psicanalise: a primeira é que, diante da dor, a crianga cria um eu cuidador “que sabe
tudo mas nao sente nada”’; e a segunda, que essa crianca traumatizada, “para se
defender do perigo representado pelos adultos sem controle, precise se identificar com
eles”. Ou, 0 que é a mesma coisa, essas ndo sdo palavras minhas: deixa de ser crianca.
(MONTERO, 2023, p. 40).

O que isso tem a ver com imaginacdo? Algumas coisas. Primeiro, como
apresentado no capitulo 2, o sofrimento psiquico tem origem na perda do lugar de
autor. A “parte dilacerada” ¢ uma parte silenciada, ainda que temporariamente.
Segundo, o cuidado implica uma horizontalizacdo da relacdo entre quem sofre e
guem escuta o sofrimento, de modo que quem sofre possa reconstruir sua
capacidade expressiva do jeito que estiver ao seu alcance, ndo necessariamente com
palavras. Montero alude a literatura, mas, do meu ponto de vista, 0s elementos da
criacdo literaria aos quais ela se refere tém menos a ver com 0 meio de expressdo
(linguagem verbal) do que com as circunstancias que tornam possivel o
compartilhamento da expressdo (relaxamento, confianca, reconhecimento,
legitimacdo da experiencia do outro, por mais estranha que lhe pareca — e a literatura
é o lugar onde toda a estranheza estd autorizada). Mas tem um terceiro ponto:
Montero parece sugerir que a fragmentagdo traumatica cria, ao produzir um
fragmento cuidador, um novo circuito expressivo comunicativo. O fragmento que

sabe tudo é um cuidador justamente na medida em que pode se inclinar sobre o
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fragmento dilacerado e escutar seus gemidos — € cuidador porque é uma primeira
audiéncia interessada. Nao é s6 um sébio, é um terapeuta curioso. Dessa forma,
existe, no trauma que fragmenta, uma espécie de big bang: uma exploséo criadora
de um novo ecossistema em que diferentes partes podem testemunhar a existéncia
uma da outra, enquanto outros sujeitos ndo se apresentem para fazer o mesmo.
Montero usa uma metafora curiosa para se referir aos fragmentos do sujeito
dilacerado. Enxerga o fragmento que tudo sabe, o cuidador, como um entomélogo

que observa, interessado em seu inseto, o fragmento que sente a dor. Ela escreve:

Retomando a formidavel frase de Ferenczi, reconheco que, com efeito, ha uma parte de
mim que sabe tudo e que ndo sente nada. Bem, dizer que ndo sente nada nao é de todo
exato: claro que sente certa simpatia e compreensao pela outra parte que sofre, mas de
um lugar impavido e olimpico, como o entomdlogo que analisa um coledptero com olhar
desapaixonado, embora compassivo. Afinal, o entomoélogo ndo ama sua espécie favorita
de besouro? Ele passou a vida inteira examinando a forma precisa de seus élitros. Mas é
uma criatura tdo pequena! Sua dor, a dor do coledptero, ndo tem dimensao suficiente
para afetar o cientista. Pois bem: nds romancistas somos ao mesmo tempo o inseto
esperneando e estudiosos que observam o esperneio. (MONTERO, 2023, p. 45).

Para Montero, o que parece ser mais relevante nessa metafora € o
restabelecimento de um circuito autoral, a oferta de escuta (pelo entomdlogo) que
abre um campo de expressdo (da dor, ainda que quase inaudivel, do minusculo
inseto). O novo circuito comunicativo se movimenta para restaurar a autoria
perdida, nao importando se o que se diz ¢ “mentira” ou “verdade”. Montero cita o
famoso verso do escritor portugués Fernando Pessoa a respeito do poeta que finge
tdo bem que é capaz de inventar a dor que, na verdade, ele sente, e é “real”. O efeito
da literatura vai alem de mitigar angustia, ele legitima a angustia e da a ela um lugar
de expressdo. Isto €, para retomar Deleuze, um empreendimento de salde que

consiste em “abrir um sulco para si na literatura” (DELEUZE, 2011a, p. 15).

4.3 Literatura, imaginacédo e a poténcia do nédo

Pensando a fragmentacdo traumatica como uma estratégia de defesa contra a
desautorizacdo, ou ainda, como uma maneira de se reposicionar de modo a
reconstruir um lugar de autoria perdido na cena do desmentido, a literatura como
empreendimento de salde esta ligada a instauracdo e uso de um campo expressivo
e comunicativo como parte do reestabelecimento de uma voz autoral. E um
processo, até aqui, descrito pelos seus movimentos, seus devires, suas oscilagdes,

suas fugas criativas, seus transes e seus transitos imaginativos.
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H& um aspecto desse processo de reconstrugdo de autoria, porém, que
curiosamente acontece a partir de aparentes siléncios e paralisias. Um transito
estacionario: a manifestacdo do ndo-ser como um estado de poténcia, de sustentacéo
de uma dimensdo de “ndo” como resisténcia que, ao contrario de apontar para a
morte, concentra poténcias de vida, como quem prende a respiracdo antes de dar
um mergulho e vive, naqueles segundos de aparente nada, uma aposta no
movimento e no devir. Como uma mola que se aperta e prende entre os dedos da
mao: esta parada, mas tem uma energia acumulada a espera de liberacéo.

Estou me referindo a uma dimensdo da imaginacdo que acontece na recusa. O
sujeito pode estar tdo fragilizado que mesmo a fuga criativa é inviavel. Um
exemplo de como a autoplastia pode operar com uma paralisia tdo radical que se
assemelha a morte é apresentado no curta A vida em mim (2019), de John Haptas e
Kristine Samuelson, indicado ao Oscar de melhor documentario®!. O filme retrata
a vida de refugiados na Suecia, especificamente as familias que estdo no limbo
juridico, a espera de um visto de residéncia permanente, que pode néo vir e eles
terem que retornar aos seus paises de origem, lugares conflagrados onde viveram
situacOes de violacdo extrema de sua integridade fisica e psiquica. Sem causa
biologica aparente, varias criancas pertencentes a essas familias refugiadas
comegcam a demonstrar uma crescente letargia, primeiro parando de comer, em
seguida ndo conseguindo levantar-se da cama, até que caem em uma espécie de
coma, batizado pelos médicos suecos de “sindrome da resignagao”. Ha casos de
criancas que permanecem nesse estado por mais de dois anos. E, da mesma forma
em que entraram nele, um dia despertam e voltam as suas rotinas sem nenhuma
sequela aparente. O documentario acompanha algumas dessas histérias e mostra
criangas antes, durante e depois de passarem um tempo em “coma”. Todos 0s casos
tém em comum um contexto de grande tensdo em que, mesmo quando 0s pais ndo
comunicam aos filhos o risco iminente de terem que voltar para seus paises de
origem, algo desse medo, dessa impoténcia é transmitido as criancas. Em um dos
casos, a crianca comega 0 processo de entrar na profunda letargia logo apds o visto
de residéncia da familia ser negado. Em outro, a crianca desperta justamente quando

sua familia recebe permissdo para habitar a Suécia de forma permanente.

11 No momento em que escrevo, o documentario esta disponivel na Netflix.
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Pode-se discutir em que medida o nome desse transtorno reflete o que esta
realmente acontecendo. Estariam essas criancas de fato resignadas, no sentido de
quem desiste de lutar e escolhe morrer? No filme, vemos como uma grande rede de
cuidados é mobilizada em torno da misteriosa doenca. Além disso, a situacdo
extrema de quase morte provoca um debate a respeito da responsabilidade social
que um pais rico como a Suécia esta deixando de cumprir ao enviar essas familias
de volta para algo que, em muitos casos, equivale a uma sentenca de morte. Ao
provocar tanto movimento, estariam se entregando a morte, ou estdo de forma
arriscada, porém criativa, convocando o ambiente a se reconfigurar, a dar-se conta
de que h& uma precariedade insustentavel em suas vidas?

A definicdo atual de “resignar-se” ¢, segundo o Houaiss, “submeter-se sem
revolta; acatar, conformar-se”. No entanto, se vamos em busca de seu sentido
historico, esbarramos com sua dimensdo autoral. Do verbo latino resignare, é
composta do prefixo “re-", indicando tanto repeti¢cdo, quanto movimento para tras
e do verbo signare, que significa “marcar”, “assinar”, “selar”. Originalmente,
resignare poderia querer dizer “remover um selo”, “desfazer uma assinatura”.
Porém, considerando-se que, além de remover, o prefixo “re-” indica igualmente
repeticdo, resignare pode ter um sentido de “assinar de novo”. A sindrome de
resignacdo talvez guarde, dessa forma, alem de um abandono de si a morte, um
gesto extremado de escritura, de assinatura, de autoria. Como vemos no
documentario, é esse também o efeito que o adoecimento das criancas refugiadas
tem sobre 0 ambiente: o de um manifesto que convoca reconfiguracdes.

Voltando aos processos de desautorizacao do sujeito, pensando particularmente na
situacdo traumatica, ha um momento especifico, imaginario, entre o desmentido e
o despedacamento subjetivo, em que a pessoa talvez se encontre em uma espécie
de zona limiar, na qual ja esta experimentando uma forma de aniquilacdo (pela
desautorizacdo) mas ainda ndo lancou méo da dissociagdo — um segundo antes do
Big Bang da clivagem. A minha hipétese € de que ha uma poténcia em habitar esse
limiar — que no caso das criancas refugiadas se materializa como um coma
profundo — que ndo tem necessariamente a ver com morte, pelo menos ndo uma
morte absoluta, mas sim com um intenso processo de dissolucdo de formas de
vida atuais (ver capitulo 3) ou, dizendo de outra forma, de virtualizacdo da vida,

ou da convocagdo de uma virtualizagdo do estado de coisas
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ao redor. Assim, mesmo em certos estados que se assemelham a morte, pode haver
autoria.

No mundo animal, sabe-se que algumas espécies de besouros, cobras, gambas,
esquilos, entre outros, sdo capazes de se fingirem de mortos como forma de se
livrar de um perseguidor. A aparéncia de morte faz com que seus importunadores
os deixem em paz. Esse fendmeno é conhecido como tanatose. A sindrome da
resignacdo talvez seja uma forma de tanatose com o alvo invertido — lanca-se a
morte ndo para afastar um outro ser, mas como forma de convocé-lo para uma
conversa, como forma de chamar os importunadores e tentar convencé-los de que
precisam se importar mais e melhor com sujeitos que estdo em sofrimento agudo e
precisam de ajuda.

Ha, na literatura estadunidense, um personagem que resume em uma frase —
“preferiria nao” — a poténcia do negativo: o escrevente Bartleby, personagem da
novela de Herman Melville (2015). Bartleby, sem abandonar o sentido de assinatura
e escritura, coloca em cena um outro significado do mesmo verbo latino — resignare
— 50 que na acepgdo que essa palavra acabou ganhando na lingua inglesa — resign,
“pedir demissdo”, “renunciar a um cargo ou posto”.

A maior parte da historia se passa em um escritorio de advocacia de Wall Street.
O narrador, dono do estabelecimento, que havia acabado de ser nomeado
promotor, viu a demanda de servicos de seu escritdrio aumentar muito, de modo
que precisou contratar mais um escrevente, um copista legal, que se juntaria aos
outros dois copistas de sua equipe. Para isso, fez uma chamada puablica de
candidatos.

Desde o primeiro contato do leitor com o personagem, Bartleby apresentou
caracteristicas que o situam como um heroi que atua pela aparente inacdo. Ao
comparecer a entrevista para a vaga de escrevente, € assim descrito pelo

promotor/narrador, que o entrevistou:

Em reagcdo ao meu anuncio, um estatico jovem postou-se numa manha a entrada do
escritorio, cuja porta estava aberta por ser verdo. Vejo ainda aquela figura — palidamente
asseada, lastimosamente respeitdvel, incuravelmente desolada! Era Bartleby.
(MELVILLE, 2015, p. 66).

Bartleby € um homem “estatico”, termo que remete a paralisia de uma estatua, mas
também ao homoénimo “extatico”, criando uma tensdo paradoxal entre paralisia e

movimento — “extatico” sendo aquele que “‘se encontra como que transportado
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para fora de si por efeito de sentimentos muito intensos” (HOUAISS, 2001), ou
seja, em transe e em transito.

O narrador frisa o carater apatico e sem vida do personagem, mesmo quando 0
elogia por ser muito eficiente, produzindo duas vezes mais que seus colegas, de

forma muito rapida e entregando cépias perfeitas, sem erros e sem manchas.

No inicio, Bartleby fazia uma quantidade extraordinaria de copias. Como se ha muito
faminto por algo para copiar, ele parecia se empanturrar com meus papéis. Nao havia
folga para a digestdo. Fazia o turno do dia e o da noite, copiando a luz do dia e a luz de
velas. Tivesse ele alguma animacéo, teria me regozijado muito com sua diligéncia. Mas
ele escrevia silenciosa, apagada, mecanicamente. (MELVILLE, 2015, p. 67).

De fato, “Bartleby” ¢ um nome proprio etimologicamente composto por
“Bartolomeu” acrescido do sufixo “by”, que significa “da terra de”. Assim, Bartleby
significa “da terra de Bartolomeu”. Bartolomeu, por sua vez, além de ser o apostolo
que deixou uma copia dos evangelhos na india e morreu esfolado vivo por isso,
vem do grego “bar-Tolmay”, filho de Tolmay. Tolmay tem relacdo com agricultura,
especificamente com os sulcos da terra preparada para o plantio, sulcos que podem
ser referidos como “calados” e podem, igualmente, ser chamados de “depressoes”
daterra. O siléncio de Bartleby, sua aparente melancolia, seu tragico destino, estdo
inscritos em seu nome.

Bartleby € conhecido por sua recusa em realizar seu trabalho de copista ou
qualquer outra tarefa que tentam dar para ele. Essa postura, que lhe custara caro ao
final da histdria, é adotada por ele em seu terceiro dia de trabalho. A alusdo a figura
do Cristo ressuscitado é algo que aparece em outros momentos da novela e aqui fica
bastante explicita em sua ironia: ao dizer ndo, ele nasce ou renasce. E esse
renascimento (que aos olhos dos outros personagens é uma espécie de morte, pois
gue ao se recusar a cooperar, Bartleby é reputado inacessivel) € marcado pelo que

Deleuze chama de “a formula” (2011b): “preferiria nao”.

Acho que foi no terceiro dia dele comigo (...) que, com muita pressa em completar uma
pequena tarefa que tinha em maos, abruptamente chamei Bartleby. Na pressa e na
natural expectativa de sua pronta cooperacao, sentei-me com a cabeca inclinada sobre o
original em cima da mesa e a mao direita virada de lado e, um tanto nervosamente,
estendida com a cépia, de modo que, assim que emergisse de seu refugio, Bartleby
pudesse pegé-la e se entregar a tarefa sem mais delongas. Estava sentado exatamente
assim quando o chamei, dizendo ligeiro o que queria que fizesse — ajudar-me a conferir
um documento curto. Imaginem minha surpresa, ou melhor, minha consternacao,
guando, sem sair de seu isolamento, Bartleby, numa voz singularmente calma, firme,
respondeu: “Preferiria ndo”. (MELVILLE, 2015, p. 68).
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A partir desse momento, até o fim da novela, Bartleby respondera a toda e
qualquer solicitagdo, a toda indagacdo, a toda interpelagdo, com essa mesma
formula, provocando reacdes de flria, indignagdo, duvida, confusdo, medo e até
melancolia em seus interlocutores. A formula, porém, ndo é uma simples recusa,
nao contém apenas “ndo” — ela expressa justamente o paradoxo de dizer sim e ndo
ao mesmo tempo, ndo € gesto ainda, mas nao €, irrevogavelmente, nada.

Em certo momento, quando todos no escritorio estavam afetados pela postura
incompreensivel de Bartleby, o procurador o chama:

“Bartleby”, disse, chamando-o gentiimente, em seu posto atras do biombo. Nenhuma
resposta.

“Bartleby”, falei, num tom ainda mais gentil, “venha até aqui; ndo pedirei que faga qualquer

coisa que vocé preferiria ndo fazer — sé quero falar com vocé.
Em resposta, sem nenhum ruido, mostrou-se. “Bartleby,
poderia me dizer onde nasceu?” “Preferiria n&o.”

“Poderia me falar alguma coisa sobre vocé?” “Preferiria

néo.”

“Mas que objecdo razoavel pode ter para ndo falar comigo? Sou-lhe amigavel.” (...)

“Qual é a sua resposta, Bartleby”, perguntei, apds esperar um tempo consideravel por um
retorno, tempo durante o qual sua expressao se manteve inalteravel (...).

“No momento, prefiro ndo dar qualquer resposta”, disse, retirando-se para seu eremitério.

(.)

“Bartleby, esqueca, entdo, aquilo de contar sua histéria; mas deixe-me rogar-lhe, como
amigo, que respeite tanto quanto possivel os usos deste escritério. Diga agora que me
ajudara a conferir os papéis amanha ou no dia seguinte; em suma, diga agora que em
um dia ou dois vocé comegard a ser um pouco razoavel; diga-o, Bartleby.”

“No momento preferiria ndo ser um pouco razoavel”, foi sua levemente cadavérica
resposta. (MELVILLE, 2015, p. 82, 83).

Logo ap6s esse episodio, os outros funcionarios do escritorio, apesar de
contrariados pelo fato de que, em meio as suas recusas, Bartleby adquiria o que para
eles parecia ser o privilégio de ndo trabalhar, comecaram eles proprios, por uma
espécie de contagio, sem se dar conta disso, a empregar a formula (usando o verbo

preferir em contextos pouco usuais, por exemplo), a ponto de o procurador chamar
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atencdo deles sobre isso, mas sem coragem de mencionar o verbo ‘“preferir”
explicitamente. Ao dirigir-se a um copista que sugerira que se Bartleby “ao menos
preferisse tomar diariamente um caneco de boa cerveja” talvez ele recuperasse o
animo de trabalhar, o procurador pergunta: “Entdo vocé também adotou a palavra?”
(MELVILLE, 2015, p. 84).

O fil6sofo italiano Giorgio Agamben descreve o paradoxo de um escrivao que se
recusa a escrever como a encarnacdo da “poténcia perfeita” (2015, p. 18). Sua
premissa € que pensar (e eu gostaria de incluir “imaginar” ao lado de pensar, nesse
caso especifico) é um ato, um gesto de escritura, pois que sua existéncia deixa
sempre uma marca. Mas, para ele, a poténcia do ato de pensar (e de escrever) esta
na possibilidade de poder ndo pensar (e, como Bartleby, ndo escrever). Ele lembra
que Aristoteles, no Organon, refletindo sobre a natureza do pensamento — em que
momento deixa de ser poténcia pura e faz a passagem ao ato de inteleccdo — se
utiliza de um objeto comum na sua época como metafora desse processo. Trata-se
de uma tabuleta sobre a qual se colocava uma fina camada de cera que, ao se
solidificar, poderia ser arranhada e os sulcos (“calados”) gravariam a mensagem
desejada. Uma tabuleta intacta seria a materializacdo da pura poténcia na medida

em que ndo é garantido que sobre ela se deixara qualquer marca. Agamben conclui:

A mente é, portanto, ndo uma coisa, mas um ser de pura poténcia, e a imagem da
tabuleta para escrever sobre a qual nada ainda esta escrito serve precisamente para
representar 0 modo em que existe uma pura poténcia. Toda poténcia de ser ou de fazer
algo é, de fato, para Aristételes, sempre também poténcia de ndo ser ou de nao fazer
(...). Essa “poténcia de nao” é o segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a poténcia,
gue faz de toda poténcia, por si mesma, uma impoténcia (...) Como o arquiteto mantém
sua poténcia de construir mesmo quando ndo a coloca em ato e como o tocador de
citara é tal porque também pode ndo tocar a citara, assim 0 pensamento existe como
uma poténcia de pensar e de ndo pensar, como uma tabuleta encerada sobre a qual
nada ainda esta escrito (...). (AGAMBEN, 2015, p. 14).

No original em inglés o paradoxo da férmula fica mais evidente: | would prefer
not to. E uma frase que afirma e nega ao mesmo tempo. E tem a dimenséo da
vontade (would como um modal que leva o verbo, na traducdo para o portugués,
para o futuro do pretérito (preferiria), mas que também é o passado de will, que se
traduz por “querer”).

Em uma cena em que o procurador dava-se conta de que “ardia de desejo de ser
novamente contestado” (MELVILLE, 2015, p. 74), vai até o escrevente e lhe da
uma tarefa mais simples, normalmente executada pelo estagiario, um menino de

doze anos — ir até os Correios para verificar se havia encomenda ou correspondéncia
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para o escritorio. Como sempre, Bartleby retruca: “Preferiria ndo.” Confuso, o
procurador tenta entender o que, afinal, quer dizer esse “preferir”: “Vocé ndo quer?”
E Bartleby, entendendo perfeitamente o que seu chefe havia perguntado, responde,
em uma de trés vezes em toda a novela onde a formula ndo contém “would” ou, em
portugués, uma das trés vezes em que ndo emprega o futuro do pretérito, lancando
mado do presente do indicativo, diz: “Prefiro nao” (I prefer not ao invés de | would
prefer not to) (MELVILLE, 2015, p. 74).

Lembremos que would, além de modalizar o verbo, mitigando sua acdo
(“preferiria” ¢ mais indireto e suave que “prefiro”), pode ser o passado de will
(“querer” em inglés). “Se Bartleby renuncia ao condicional, ¢ apenas porque lhe
importa eliminar qualquer traco do verbo querer, mesmo que Seja em Seu USO
modal.” (AGAMBEN, 2015, p. 27). Para Agamben, é como se Melville estivesse
fazendo uma importante distin¢do entre a vontade e a necessidade de um lado e a

poténcia do outro. As primeiras ndo influenciam a segunda:

Crer que a vontade tenha poder sobre a poténcia, que a passagem ao ato seja o
resultado de uma decisdo que pbe fim a ambiguidade da poténcia (que € sempre
poténcia de fazer e ndo fazer) — essa €, precisamente, a perpétua ilusdo da moral.
(AGAMBEN, 2015, p. 27).

A formula tem ainda a propriedade de estar fora do tempo. As linguas tém
estruturas capazes de apontar para algo que foi dito antes ou algo que sera dito
depois, para tras ou para frente, para o passado ou para o futuro. Quando uma
estrutura aponta para trds, dizemos que ela tem uma funcdo anaférica. Quando
aponta para frente, um papel cataforico. Se alguém fala “Pode ir aos correios para
mim?” e seu interlocutor responde com “I would prefer not to” (Preferiria ndo), “to”
é uma estrutura com funcdo anaférica, pois refere-se a algo que foi dito antes (ir aos
Correios). Mas se alguem diz “I would prefer not to go” (Eu preferiria ndo ir), “to”
se refere a algo que vem depois (go, ir) e, portanto, é cataférico. Quando Bartleby,
ao dizer que prefere ndo ir aos Correios e, para isso, usa uma versdo alterada da
formula | prefer not, ele abre mao da vontade (would) mas também do tempo (to
como particula que pode apontar para o passado ou para o futuro). E uma suspensio
extrema (da vontade, da necessidade e do tempo) que remete, segundo Agamben, a
uma poténcia igualmente grande. E a isso que ele esta se referindo ao dizer que
Bartleby é um personagem que encarna uma “contingéncia absoluta”, ou seja, uma
situacdo paradoxal de ser e ndo ser ao mesmo tempo. Nao h& uma preocupacgdo com

a “verdade” ou uma evitacdo da contradicdo, elas proprias, em ultima analise,
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contingentes. Explodem-se a verdade e a contradicdo de forma esperancosa, na
tentativa de encontrar uma outra vida possivel: “Um ser que poder ser e, a0 mesmo
tempo, nédo ser, chama-se, em filosofia primeira, contingente. O experimento, em
que Bartleby se arrisca, € um experimento de contingéncia absoluta.”
(AGAMBEN, 2015, p. 38, grifos do autor). O que a contingéncia absoluta afirma é
que existe poténcia em ndo ser. Quando uma poténcia se atualiza, isso significa que
se renunciou a poténcia de ndo realizar nada. Agamben Vvé vantagem em se exercer
a poténcia de ndo fazer quando ela pode significar uma pausa na repeticao, na copia,
uma pausa durante a qual podem-se inserir elementos novos no texto, como se um
copiar incessante fosse mais propenso as cristalizacbes do automatismo que
deixariam aquele que copia preso. Bartleby ganha, entdo, essa nova dimenséo a
partir da poténcia do ndo: aquele que interrompe a cOpia mecanica.

Na verdade, como vemos no final da novela, Bartleby ja havia se dedicado a
interromper mais do que a simples copia. Antes de ir trabalhar no escritorio de
advocacia em Wall Street, ele foi funcionario subalterno no Departamento de Cartas
Mortas de Washington, o departamento que se ocupava das cartas enviadas, poréem
jamais entregues. Na medida em que uma carta é um ato de escritura, ela encarna a
passagem da poténcia ao ato, a verificagdo de um contingente. Um contingente que
se verifica deixa de ser contingente e passa a ser necessario. E como se pudéssemos
dizer: o Botafogo pode ou ndo pode ganhar o campeonato brasileiro. Ao ser
campedo, 0 que antes era contingente passa a ser um passado que contamina o
futuro com sua irrevocabilidade. Reter uma carta € manter os possiveis validos, sem
verdade e sem contradicdo; é, como vimos no capitulo anterior, sustentar virtuais.
Agamben relembra que varios criticos viram em Bartleby um novo Cristo, na
medida em que ousou questionar a Lei. Para entender como isso é possivel,
precisamos recuperar a palavra que, em inglés, denota “carta”: letter, que também
significa “letra”. “Carta” e “letra”, em inglés, sdo designadas pela mesma palavra,
0 que permite dizer que Bartleby foi um funcionario subalterno do Departamento
das Letras Mortas. Em relacdo ao Cristo, letra morta se refere ao Velho Testamento,
para 0 qual prop6s revisdes. Bartleby quer revisar o que ainda ndo foi escrito ou
dito ou entregue ou lido. E o que faz Agamben escrever que “se Bartleby é um novo
Messias, ele ndo vem, como Jesus, para redimir o que foi, mas para salvar o que
ndo foi.” (AGAMBEN, 2015, p. 51).
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Deleuze j& havia dito algo semelhante a respeito da literatura de Melville em
relagcdo ao povo estadunidense. Para ele, um povo corre o risco de sucumbir a uma
morte terrivel quando se aprisiona a normalidade e impede o desvio, o devir, a
desobediéncia. O devir é um direito. Assim como a literatura é um direito. Deleuze
reconhece no Melville que escreve Bartleby, o escrevente um defensor do direito de
se esquivar, de dizer ndo, de se refugiar em um lugar ainda-ndo. Um autor como
Melville, na sua concepgéo, “preserva 0s direitos de um povo por vir ou de um devir
humano. Vocacao esquizofrénica: mesmo catatdnico e anoréxico, Bartleby ndo € o
doente, mas o médico de uma América doente, 0 Medicine-man, o novo Cristo ou
o irmao de todos nos.” (DELEUZE, 2011b, p. 117). O empreendimento de saude
envolve, assim, poder abracar a infinita poténcia de, inclusive, dizer ndo.

Bartleby se junta a Fernando Pessoa, assinando como um de seus heterdnimos,
Alvaro de Campos, no poema Tabacaria: “Nao sou nada. / Nunca serei nada. / Ndo
posso querer ser nada. / A parte disso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.”
(PESSOA, 1928, p. 50). O eu-lirico desse poema poderia ser lido como uma verséo
portuguesa do escrivao e € quase como se ele estivesse dizendo que, nao “a parte
disso”, mas “por causa disso”, por conseguir sustentar dizer para si e para 0S
outros “ndo sou nada”, que ele pode ter todos os sonhos do mundo. Mas ndo sao
sonhos vazios, sao o retirar-se do lugar onde esteve, dos papéis que desempenhou
até entdo, uma especie de demissdo provisoria das formas de existir que havia
construido ou que construiram para si ao longo de sua vida, para poder, nessa

negativa, ser em poténcia e, partir disso, atualizar-se como algo outro.

4.4 Um romance como sujeito fragmentado

Quando se cogita a literatura como um empreendimento de saude, é preciso adotar
um ponto de vista critico em relacdo a premissa que associa estar saudavel a estar
integrado. O acontecimento literario pode ajudar a materializar o entendimento
ferencziano a respeito da fragmentacdo, que aqui resumirei em trés pontos.
Primeiro, “satide” ndo se restringe a estados integrados do ser. Segundo, nem toda
fragmentacdo decorre do trauma da desautorizacdo — existem fragmentacGes
inerentes aos processos de subjetivacdo, com ou sem desmentido. Por fim, a busca
por um lugar autoral faz parte dos processos de subjetivacdo de forma geral,

independentemente de a pessoa ter sofrido uma desautorizagcdo ou néo.
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Jo Gondar, em um artigo intitulado Em pedacos: a fragmentacdo na obra de
Sandor Ferenczi (2021) nos lembra que na obra ferencziana a fragmentacdo nao é
necessariamente uma defesa, mas um procedimento caracteristico do que € vivo em
geral, e do humano especificamente na sua jornada de subjetivagcdo no mundo.
Vale a pena recapitular o que vimos até aqui para entender melhor a leitura que
Gondar nos convida a fazer da teoria de Ferenczi. Como vimos, o sujeito esta em
constante negociacdo com o ambiente para o estabelecimento de condigdes de
existéncia possiveis. Ora demanda uma adaptacdo do entorno (estratégias
alopléasticas), ora opera adaptacdes e transformacGes em si mesmo (estratégias
autoplasticas). Em casos extremos, de pouca ou nenhuma flexibilidade por parte do
ambiente ou de um sofrimento atroz, o sujeito é capaz de usar um recurso muito
primitivo, anterior ao recalque — a clivagem do eu — que consiste em despedacar-se
para poder, ao mesmo tempo, inventar um cuidador (o fragmento “sabio) e se
separar do pedago onde antes a dor estava concentrada e agora pode se diluir.
Ferenczi recorre a uma analogia com o processo bioldgico conhecido como
autotomia (em que alguns animais conseguem desfazer-se de pedacos feridos de
seus corpos como forma de parar de sentir dor) para explicar essa defesa psiquica
humana.

Porém, como afirma Gondar, nem toda fragmentacéo, nem toda autotomia, € uma
defesa. Considerando-se que a autoplastia ¢ um fenémeno inescapavel, inerente as
transformacdes pelas quais passamos ao longo da vida, e partindo da premissa de
que toda reforma traz consigo, em algum nivel, uma demolic¢ao, concluimos que
0s processos de remodelacdo de si envolvem, em algum nivel, uma autodestruicao.
Gondar escreve que a “autoplastia ¢ impossivel sem o aniquilamento, parcial ou
total, do corpo e do eu. Ou, em outros termos: a autoplastia implica a autotomia e
a fragmentacdo. Para Ferenczi, todo processo criativo €& necessariamente
autoplastico e, por esse motivo, destrui¢do e criacdo aparecem conjugados.”
(2021, p. 49).

Ferenczi chega a levantar a hipotese de uma “clivagem precoce”, em referéncia ao
fato de que, na procriacdo, metade do material genético de um novo ser vem de
um genitor e a outra metade, do outro (FERENCZI, 1932b). Um ambiente
facilitador, por mais favordvel que seja, ndo preclui a fragmentacdo. Na verdade,

hd uma dimensdo do ambiente facilitador que deveria incluir a
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possibilidade de o sujeito sofrer fragmentacdes e destruicdes, parciais e provisorias,
como parte de um percurso “saudavel” no mundo.

Gondar chama aten¢éo para as consequéncias dessas reflexdes na clinica: um bom
encontro terapéutico ndo deveria partir da premissa de que um sujeito saudavel é
um sujeito integrado: A integracdo € um destino possivel e legitimo, mas ele esta
longe de ser o Unico. “Na experiéncia analitica, o paciente serd capaz de dar um
rumo a seus fragmentos, e ndo cabe a nds demarcé-lo antecipadamente por eles.”
(GONDAR, 2021, p. 52). Talvez possamos concluir disso que o trabalho da
imaginacédo de construir e reconstruir um lugar de autoria ndo vale apenas para 0s
sujeitos que tiveram o lugar de autor confiscados na cena do desmentido, muitas
vezes de forma violenta, mas para todos 0s humanos que ndo podem escapar de ter
que se destruir e reconstruir nas negociacdes por espaco de existéncia no mundo.
Quem sabe ndo seria possivel inferir, também, que toda integragdo é, em dltima
analise, provisoria. E que, para humanos, navegar pela vida € abracar essa
provisoriedade, aproveitando as oscilagcbes entre estados de integragdo e néo
integracdo. Ou ainda, como propde Pierre Lévy (2011) — com Deleuze — nos
movendo em processos de virtualizacdo e atualizacdo (ver capitulo 3).

Minha experiéncia de leitura do romance 4 3 2 1, do novelista Paul Auster, ilustra
tanto o estado de transe que Ferenczi afirma ser imprescindivel para que uma
analise possa ocorrer, quanto o fato de que, em alguma medida, a fragmentacéo é
constitutiva da vida e ndo necessariamente uma patologia a ser evitada ou curada.
E que, as vezes, na medida em que fizer sentido abracar a dimensdo de
multiplicidade rizomatica da vida e seus devires, a fragmentacéo serd, inclusive,
desejada.

O livro é dividido em sete partes, cada uma das quais, por sua vez, subdividida em
quatro subpartes. Desta forma, por exemplo, a primeira parte é dividida em 1.1,
1.2,1.3e1.4. Aterceira parte, em 2.1, 2.2, 2.3 e 2.4. E assim por diante. H& excec0es
a essa regra. A primeira delas é encontrada na parte 1, a Unica em toda a obra a ter
cinco subpartes, ao invés de quatro, comegcando com 1.0. As partes 1.0 e 1.1 tém a
estrutura de um best-seller: envolvente, cronoldgico, cheio de acontecimentos e
reviravoltas. Vemos os antepassados do heroi, Archie Ferguson, realizarem sua
jornada migratéria de Minsk, na Bielorrissia até Nova York. Vemos 0s pais do
Archie nascerem, tornarem-se adultos, conhecerem-se, apaixonarem-se, casarem-

se e terem um filho, Archie.
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No entanto, a partir da subparte 1.2, as coisas comecam a descarrilnar. Um
descarrilhamento lento e sutil, que ia me deixando na duvida sobre o que eu havia
lido. Archie ndo morava em Nova Jérsei com seus pais? Porque agora estdo em um
apartamento em Manhattan? O pai estd morto? Mas ndo me lembro desse
falecimento. A loja de eletrénicos do seu pai ndo tinha pegado fogo? Como pode
estar agora intacta? Essas e outras variacdes foram me confundindo cada vez mais
a medida que eu avancava na leitura das quatro subpartes do capitulo 1. Quando
cheguei ao capitulo 2 e iniciei a leitura da subparte 2.1, tive uma sensacdo de alivio
(que devo admitir, agora, que foi um alivio normativo), como se algo tivesse
finalmente se encaixado. Tive meu primeiro insight: o livro contava quatro historias
diferentes, quatro versdes da vida de Archie. Havia uma versdo da histdria para cada
subparte. Uma versdo narrada nas subpartes terminadas em X.1 (1.1, 2.1, 3.1, etc.),
outra nas subpartes terminadas em X.2 (1.2, 2.2, etc.), uma terceira e quarta historias
X.3 e X.4, atée o fim, na subparte 7.4.

Satisfeito com minha descoberta, fui até as paginas em branco ao final da minha
bela edicdo em capa dura e desenhei uma tabela com 4 colunas (uma para cada
variante da historia) e 7 linhas (uma para cada subparte do livro), em cujas celulas
eu pretendia registrar pistas que me ajudassem a acompanhar as vidas de Archie.
Como entre um pedaco de cada variante e o proximo pedaco onde ela continua
existem trés outras versdes (depois de ler o pedaco 1.1, preciso ler 1.2, 1.3 e 1.4
antes de saber como a historia contada no pedacgo 1.1 continua, em 2.1), a cada vez
que uma historia recomecava eu ia até a tabela para fazer anotacdes da parte lida e
reler minhas anotacdes da parte que iria comecar a ler, a fim de tentar lembrar os
principais acontecimentos daquela se¢do do romance. Mas, com o tempo, a tabela
comecou a atrapalhar mais do que ajudar. O nimero de variac6es foi crescendo e
as repercussdes de cada mudanca ia tracando desdobramentos cada vez mais
afastados da histdria inicial, o estranho se infiltrando no familiar (Freud, 2019),
ndo uma estranheza causada pelo efeito de um personagem e seu duplo misterioso,
como no romance de Hoffmann que inspirou Freud, mas um estranho que emerge
da multiplicidade de variagdes, um estranho fractal, rizoméatico (Deleuze &
Guattari, 1980/2011). Meus registros de pistas iam se acumulando, ao mesmo
tempo em que me faziam sentir-me engessado, submisso a tabela, que eu

consultava com frequéncia, quebrando o fluxo da historia.
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Desencorajado pela grande quantidade de informagdo da tabela e querendo
retomar o fluxo da leitura, passei a ignorar minhas notas e a seguir de uma parte a
outra aceitando habitar um estado de confusdo que, para minha surpresa, foi se
tornando uma experiéncia interessante em si. Aos poucos, pude me reconectar com
o fato de que esse ndo era o primeiro livro do Paul Auster que eu lia, que ndo se
tratava de um estranho, mas sim de um artista cuja obra eu ja admirava, em quem
eu podia fazer uma aposta. Desapegar-me da tabela e da necessidade de tudo saber
foi possivel a partir de uma relacdo “afetiva” com o autor e do estabelecimento do
que Ferenczi chamou de “uma atmosfera de confianca um pouco mais s6lida entre
médico e paciente” (Ferenczi, 1930/2011d, p. 71). Meu relaxamento permitiu que
os fragmentos que constituiam o mosaico do romance pudessem entrar em transito,
misturar-se uns com o0s outros e adquirir novas intensidades. Assim, a medida que
Archie envelhecia e tornava-se adulto, os elementos que antes eram meros detalhes
passavam a reverberar com forca inesperada, criando um contrassenso: ainda que
as variantes da narrativa se tornassem cada vez mais distintas uma da outra, Archie
se mantinha, em todas elas e em algum nivel, um ser em continuidade, mesmo
fragmentado.

Desta maneira, fiz minha segunda descoberta: 4 3 2 1 ndo era um romance
retratando quatro histérias, quatro sujeitos diferentes, mas uma Unica vida e suas
virtualidades. Vale lembrar das propostas de Pierre Lévy (2011) e sua importante
distincdo entre o par real/possivel e o par virtual/atual. O primeiro existe em uma
relacdo de exclusividade e coOpia, ou seja, quando um possivel se torna real, ele
deixa de existir porque o real é a cOpia, digamos, material e espelhada do possivel.
O mesmo nao ocorre com o par virtual/atual. Quando um virtual se atualiza, o atual
ndo é uma copia exata do virtual. Ele é uma manifestacdo do virtual, porém com
diferencas em relacdo a esse virtual. O virtual que se atualiza ndo s6 ndo desaparece
como entra em didlogo com o atual. Esse movimento acontece em dois sentidos:
virtuais se atualizam, mas atuais podem igualmente se virtualizar. As versdes do
Archie no romance de Paul Auster sdo virtuais. Ou seja, ndo sdo copias mais ou
menos fiéis de um suposto Archie original, mas vidas validas em si mesmas. N&o
existe uma referéncia a ser perseguida, que funcione como um gabarito que
possamos usar para aferir o qudo préximas de um ideal aquela suposta copia esta.
Minha tabela era um gabarito que impedia o estado de transe, dificultava a oscilacéo

dos diferentes fragmentos da vida multipla do personagem e enfraquecia minha
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capacidade de aproveitar uma histéria marcada pela multiplicidade de seus
fragmentos. Minha tabela enquadrava Archie e criava para ele um horizonte de
expectativas normativo em que seu destino ideal deveria ser a integracdo e a
coeréncia. Minha tabela ndo possuia nenhuma imaginacao.

A decisdo de ndo tomar nota de cada variagdo da vida de Archie permite ao leitor
sentir vicariamente uma potente expansdo do espagco subjetivo: pela empatia
imersiva da leitura, somos levados a experimentar o alivio de poder ser fragmento.
Mais ainda: a poténcia de, sendo fragmentos, ser mais, ter mais espago.

Por um lado, Archie é como Fernando Pessoa e seus heterdnimos. E surpreendente
descobrir que, além dos trés famosos heterdnimos (Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos e Ricardo Reis), Pessoa produziu mais de cem alter-egos na sua trajetoria
de escritor, desde crianca. Na biografia de Richard Zenith'? (ZENITH, 2021) ha
uma secdo onde séo biografados, com data de nascimento, profissdo e um punhado
de qualidades e feitos, 47 versbes de Fernando Pessoa, incluindo ele mesmo.
“Versoes” talvez ndo seja a melhor palavra para se referir a essas criagdes (ja que
0 escritor ndo da nenhuma indicacdo de que Fernando Pessoa seja a criatura
“original”), nem todas portuguesas, nem todas do sexo masculino, nem todas
poetas. Entre as ocupacOes dos seres que Pessoa foi, encontramos romancista,
filosofo, historiador, comentarista politico, linguista, economista, tedlogo,
psicologo e astrélogo. Zenith discorda que as muitas vidas pessoanas sejam fruto
de divisOes e subdivisbes que, pare ele, implicariam uma perda de poténcia, uma
diluicdo da vitalidade. Ele prefere descrever a fragmentacdo em heterdbnimos a
partir da operacdo de multiplicacdo, acompanhada de expansdo e intensificacdo da
forca vital do artista.

O ponto que estou tentando desenvolver é que essa multiplicacéo, que bascula entre
o0 trauma da desintegracdo e a expansao caracteristica de estados nao- integrados
(WINNICOTT, 1975), é também uma propriedade do ato de imaginar. Essa
imaginacdo que secreta realidades comparece na vida e na obra de Fernando
Pessoa de forma emblematica. E embora outros escritores, antes e depois dele,
tenham lancado méo do recurso de criar personas, é 0 poeta portugués que consegue

encarnar uma radicalidade do existir que se aproxima do sonho, do delirio e da

12 H4 uma tradugio para o portugués pela Companhia das Letras, “Pessoa: uma biografia”,
publicada em dezembro de 2022. Os trechos citados aqui vém da edigdo original em inglés,
livremente traduzidos por mim.
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possibilidade de combinar as dimens@es autoplastica (traumética e ndo-traumatica):
a fragmentacgdo em heterdnimos; e aloplastica infecciosa: uma relativizacao da linha
que separa sonho de realidade a partir da qual a realidade se torna porosa ao delirio
e se modifica por contégio.

Zenith tece uma comparacédo entre o Livro do Desassossego (PESSOA, 1997) e O
Homem Sem Qualidades, do escritor austriaco Robert Musil (MUSIL, 2021). O
Livro do Desassossego € um diario semi-ficcional escrito pelo semi-heter6nimo
Bernardo Soares, um ajudante de guarda-livros sem ambicgdes. O livro em si é a
materializacdo de um nédo-livro. Sua primeira edi¢do foi lancada 47 anos depois da
morte do autor, um compilado frouxamente costurado a partir de mais de 500
fragmentos deixados pelo poeta portugués em seu famoso bad. Os fragmentos ndo
tinham legenda, nem nenhuma indicac¢do da ordem em que deveriam aparecer. N&o
se pode sequer afirmar que pertencem ao Livro do Desassossego, ja que Pessoa
pode té-los escrito tendo outro projeto em mente, ou projeto nenhum. Cada edicéo
do livro é um livro diferente, pois nasce das escolhas do editor. Em O Homem Sem
Qualidades ha também uma espécie de anti-heréi — Ulrich — um matematico
austriaco de 32 anos que hesita a cada passo, esperando pelo momento em que sua
vida comecara de verdade. Ulrich sonha como quem aguarda esse inicio grandioso
de uma vida que tenha, finalmente, sentido. J& Bernardo Soares sonha como quem
ja vive. Ambos tém em comum a inadequacao a vida em sociedade, seu encaixe
com as comunidades que frequentam é frouxo. Porém, enquanto Ulrich anseia pela
integracdo, para Soares € esse objetivo de firme adesdo a vida em sociedade que
parece fora do lugar. Zenith especula que, ao contrario de Ulrich, Soares, e seu
progenitor Fernando Pessoa, ndo sao “almas perdidas em busca de qualidades, mas
uma abundancia de qualidades” que existem de forma ndo-coesa e que ndo existem
em uma unica alma (ZENITH, 2021, p. xxv).

Alvaro de Campos, em um trecho do citado Tabacaria, afirma exatamente

iSS0:

Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades que o Cristo Tenho feito

filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, 0 de mansarda, Ainda que

ndo more nela;
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Serei sempre 0 que ndo hasceu para isso;
Serei sempre s6 o que tinha qualidades; (PESSOA, 1928, p. 53)

O efeito do potencial multiplicador da arte sobre nds, nas palavras de Zenith, é
parecido com o que Bloom fala de Shakespeare: ndo s6 Fernando Pessoa € uma
versdo entre as dezenas de heterdbnimos (e ndo a matriz que origina copias mais ou
menos fiéis), mas também nos, os que os lemos, podemos ser heterdnimos das
formas de existir apresentadas pelo pantedo pessoano, que fala ndo apenas “para
nos, mas por nos”, inventando-nos (ZENITH, 2021, p. xxiv). E o que Etienne

3

Souriau, ao descrever os elementos nomeados por ele de “virtuais” chama de
distentio animi 3. Como vimos no capitulo 2, para ilustrar o conceito de virtual,
Souriau usa a imagem de uma ponte em arco, inacabada. “Dizer que uma coisa
existe virtualmente significa dizer que ela ndo existe? De jeito nenhum. O arco da
ponte quebrada, ou comecgada, desenha virtualmente a curvatura que lhe falta.”
(SOURIAU, 1943). Assim, um fragmento pode ser algo quebrado, mas também
uma espécie de semente a partir da qual algo pode ser imaginado e continuado.

A Literatura encarna a imaginacdo como manejo das muatuas interferéncias do
virtual sobre o atual e vice-versa, numa relacdo de soma e multiplicacdo de
realidades.

A leitura do 4 3 2 1 s6 funcionou para mim quando eu pude apropriar — retomando
0 sentido de conferir propriedade e legitimidade a algo ou alguém — todas as
atualizacGes dos multiplos virtuais que constituiam Archie Ferguson. Poderiamos
dizer que o romance de Paul Auster é estruturado como um sujeito clivado, cuja
historia requer uma escuta (uma leitura) informada pela l6gica da multiplicidade e
da virtualidade para ter suas poténcias ndo so reconhecidas, mas atualizadas.
Retomemos a perda do lugar de autor como consequéncia do transito traumatico.
Lembremos que esse exilio do lugar de autoria pode se dar a partir do transito
tanto do sujeito, que se desloca para uma posicao de espectador da historia, agora
contada por agressores; quanto dos elementos factuais e afetivos da historia, que
se separam e sdo exilados para diferentes fragmentos: 0s que sentem sem saber e

0S que sabem sem sentir, em ambos o0s casos tornando muito dificil, e mesmo

13 Aporia sobre o tempo descrita por Agostinho nas Confissées. O tempo ndo é nem linear, nem se
mede por referenciais externos (sol, lua, estrelas, etc.), mas pelos movimentos do corpo no mundo.
(RIBEIRO, 2015)
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impossivel, 0 exercicio da autoria e 0 senso de existéncia. A situacao clinica, por
sua vez, pode ser uma experiéncia de reapropriacdo. O sujeito, sentindo-se
escutado, reconhecido e legitimado, pode empreender um transito pelas regides
onde falar de si é um gesto valido. Da mesma forma, pode permitir o trénsito dos
fragmentos e sua apresentacdo durante a sessao. N&o sua representacao, mas, Como
diz Ferenczi, sua “materializacdo” como coisa que, a partir desse aparecimento,
pode encontrar outros destinos. Diante do fragmento que é puro afeto, pode-se
reconstruir uma narrativa que lhe confira sentidos préprios, em contraste com a
experiéncia de angustia que acompanha o assalto de um afeto que parece vir de fora.
Diante da apresentacdo de um fragmento que sabe sem sentir, 0 analista pode se
permitir compartilhar o colorido afetivo suscitado pela histéria: tristeza, alegria,
raiva, indignacdo, admiracdo e aguardar, como pontuou Freud, que o paciente
possa, ele também, sentir-se “tocado”.

Esse momento de relaxamento e transe/transito na clinica € muito delicado e
requer atencdo por parte do analista. Em Analise de criangas com adultos, Ferenczi
reconhece a dimens&o do infantil no adulto e advoga que adultos tém direito de se
comportar como criancas dificeis, menos fluentes na linguagem verbal: “as reac6es
da crianga pequena ao desprazer sdo sempre, em primeiro lugar, de natureza
corporal” (Ferenczi, 1931/2011a, p. 93). E importante ndo perder de vista o trabalho
de proteger o lugar de autoria dos pacientes. Falando dessa atmosfera de transe,
Ferenczi compartilha a preocupacdo de que o trabalho de reconstrucédo, ainda que
liberado da necessidade de retratar a verdade historica e factual dos eventos, possa
ter a marca distintiva do sujeito em processo de retomada da propria voz:

E importante ndo abusar desse estagio de maior aflicio para impregnar o
psiquismo sem resisténcia do paciente de teorias e formacdes fantasisticas proprias
do analista; é preferivel utilizar essa influéncia, inegavelmente grande, para
aumentar no paciente a capacidade de elaboracdo de suas préprias producdes.
“Usando um neologismo (certamente deselegante), poderiamos dizer que a anélise
nao deve “introssugerir” ou “intro-hipnotizar” coisas no paciente; pelo contrario,
“exossugerir” ou ‘“exo-hipnotizar” ¢ ndo s6 permitido, mas util.” (Ferenczi,
1931/2011a, p. 87).

Ferenczi, ao falar da relacdo entre o médico Josef Breuer e sua paciente Anna O.,
considerada a paciente zero da psicandlise e, de certa forma, co-autora do método

catartico, tendo cunhado a expressao talking cure, escreve que o método de
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Breuer foi “a descoberta comum de uma doente genial e de um médico de espirito
aberto” (Ferenczi, 1930/2011d, p. 62). De fato, Bertha Pappenheim, nome
verdadeiro da Anna O., veio a se tornar escritora e dramaturga. Mesmo no periodo
em que se tratava com Breuer, a cura pela palavra se dava quando podia
compartilhar com o médico as muitas histérias de seu “teatro privado” (Jacobsen,
2011/2016, p. 12). Construir, reconstruir e imaginar acontecem, retomando mais
uma vez o psicanalista inglés Donald Winnicott, no espacgo aberto do brincar. Esse
espaco, suas caracteristicas e como ele se oferece para o exercicio da imaginagdo

produtiva € que veremos no proximo capitulo.



5. Imaginacédo e fendmenos relacionais

Ali onde os movimentos queer ou negro analisam ou desconstroem 0s processos sociais e culturais
que produzem e estabilizam as relagBes de opressdo sexual, racial e de género, 0 movimento pela
diversidade funcional mostra que a deficiéncia ndo é uma condigdo natural, mas o efeito de um
processo social e politico de incapacitagdo. O mundo sonoro ndo é melhor que a surdez. A vida
bipede, vertical e mével ndo é uma vida melhor sem a arquitetura que a possibilita. (...) Nao
precisamos de melhores indUstrias da deficiéncia, mas de arquiteturas sem barreiras e estruturas
coletivas de capacitagéo.

Paul B. Preciado

5.1 A relacao entre-dois e suas pregnancias

Donald Winnicott e Michael Balint tiveram vidas e carreiras paralelas. O primeiro
nasceu em abril de 1896, na Inglaterra. Formou-se meédico pediatra e abracou a
teoria psicanalitica que, segundo Tales Ab’Saber (2021a), ele ajuda a refundar a
partir do seu contato com bebés e suas familias. Ao longo da vida, atuou como
psicanalista junto a criancas e adultos, tanto no hospital pablico, como em seu
consultorio particular. Faleceu em janeiro de 1971, aos 75 anos, apds um ultimo e
fatal ataque cardiaco. Michael Balint, originalmente batizado Mihaly Bergsmann,
em um tempo em que era comum judeus hingaros adotarem nomes alemaes, nasceu
em dezembro do mesmo ano de 1896, em Budapeste. Estudou medicina, por
pressdo do pai, também médico e, por influéncia de sua primeira esposa e da mae
dela, acerca-se da psicanalise, de Ferenczi e de outras figuras importantes do
movimento psicanalitico de sua época (PEIXOTO JUNIOR, 2013). Morre em
Londres em dezembro de 1970, menos de um més antes de Winnicott, também
vitima de um ataque cardiaco.

Balint e Winnicott passaram décadas escrevendo sobre aspectos relacionais do
encontro analitico. Herdeiros, cada um a sua maneira, de Ferenczi (que tirou o
corpo do analista de um campo neutro e o implicou no jogo terapéutico mais do que
ninguém antes dele) e Klein (que, como Freud havia feito com as mulheres, dando
voz a um grupo social vulneravel e pouco considerado, deu as mdos a um outro
contingente de pessoas do lado fraco da corda, as criancgas), esses dois pensadores
deslocam o foco da psicanalise da pulsdo para a interacdo interpessoal. Nas
reflexdes de ambos, a parceria e a interdependéncia entre duas pessoas sao 0S
acontecimentos-chave que instauram um territdrio vivo onde, por sua vez,

importantes fendmenos podem ter lugar. Se a psicandlise classica se articula a partir
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de uma logica de conflito protagonizado pela pulsdo, cujos fluxos desordenados
percorrem 0s médulos de um aparelho mental sustentado por um sujeito e seu corpo,
a psicandlise do intercdmbio bipessoal encontra alicerce na regido entre 0s corpos.
Os corpos e 0s sujeitos que dela emergem se entrelagam no e com o campo
intermediério, que é também substancia vital, em uma relagdo marcada por misturas
paradoxais: corpos, ambiente e diferentes configuracdes subjetivas se instituem e
se sustentam mutuamente.

Balint e Winnicott dardo diferentes nomes para esse plano-substancia vital e
vitalizante. Balint critica a descricdo da vida psiquica que se limita ao drama do
amor triangular, suas competicGes e ameagcas, e propde que a vida comeca e vai
além da cena edipica, acontecendo também em duas outras paragens. Ele postula
trés “areas da mente”: alem da area edipica, triangular, apresentada pela psicanalise
classica, haveria ainda a area da criacdo e area da falha basica, ambas marcadas
pelos vinculos entre-dois. Mesmo a &rea da criacdo, que Balint descreve como
sendo composta por uma unica pessoa, continua sendo um territério de relacbes
entre dois, apenas que o segundo elemento da dupla aparece configurado como
substancia, como um objeto sem contornos duros. Ja Winnicott pensa que entre a
dupla mée-bebé (onde “mée”, como se sabe, deve ser entendida como o par-que-
pode-sustentar do bebé, seja quem for) existe um “espago potencial” no qual eles
“brincam” sem regras. O espago potencial ¢ um campo de complexidades que
contamina com sua logica todos os elementos que dele participam que, dessa forma,
oscilam entre fora e dentro, entre eu e ndo-eu, entre loucura e sanidade, entre
destruicdo e criacdo/(re)construcéo, entre substantivo e verbo.

Uma outra forma de enxergar as areas da mente e o espaco potencial é vé-los como
pregnancias, ou affordances, em inglés. Esse conceito aparece na obra de
Massumi e Manning discutida no capitulo 3 — no artigo Coming alive in a world of
texture (2014), mas vale a pena retoméa-lo aqui. Os autores abordam duas formas de
se relacionar com o mundo: 1. por arrastamento (entrainment) ou por distracdo
(entertainment). Enquanto o primeiro modo envolve uma logica de eficiéncia e
foco, por exemplo olhar um martelo e reconhecé-lo rapidamente como uma
ferramenta especifica para, em seguida, usa-la para executar uma tarefa especifica,
0 segundo privilegia a relacio. E da relagio que 0s usos do objeto podem emergir e
podem, durante o uso, se transformar. Assim, um martelo pode ir ganhando

diferentes papeis (por exemplo peso de papel, quando um vento inesperado entra
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pela janela e, na sequéncia, cessado o vento, cogador de reas das costas dificeis de
alcangar, etc.) @ medida que oportunidades vao surgindo. Os usos improvisados de
um objeto vém de uma propriedade que os autores descrevem como “pregancia”,
que ¢ a traducdo do substantivo inglés “affordance”. Dentre os varios sentidos do
verbo to afford, existe um que encarna a ideia de pregnancia de forma exemplar,
cuja traducédo para o portugués — oferecer, proporcionar — ndo guarda o sentido de
potencial, de poténcia latente do original. Frases como the course affords students
the opportunity to gain hands-on experience (0 curso proporciona aos alunos a
oportunidade de adquirir experiéncia pratica) ou this technology affords new
possibilities for medical research (essa tecnologia oferece novas possibilidades para
a pesquisa médica) materializam a complexidade do verbo: o sujeito da frase (e nas
duas frases os sujeitos sequer sdo humanos) viabilizam que outros elementos (nos
exemplos, elementos humanos) possam se aproveitar de uma situagédo para atualizar
um virtual ou, em outras palavras, tornar material uma realidade que antes era
potencial. Lembremos do exemplo concreto dado por Manning e Massumi, de uma
calcada de pedestres movimentada na hora do rush onde, de quando em quando,
espacos se abrem provisoriamente, oferecendo janelas de oportunidade para que
diferentes corpos facam uso deles.

Pensando que imaginacdo esta sendo definida nesse trabalho como um tréansito a
partir do qual o sujeito pode lancar-se em movimentos de (re)apropriacédo do lugar
de autoria, com diferentes consequéncias psiquicas, podemos dizer que imaginar
consiste em fazer usos das pregnancias que se apresentam no caminho.
Clinicamente, pode querer dizer se colocar em posi¢cGes em que a presenca do
analista pode afford, pode oferecer, pode proporcionar, espacos de movimentacao
que, em outros contextos, o paciente tem dificuldade de encontrar. As areas da
criacdo e da falha basica, com Balint, bem como 0s espacos potenciais, com
Winnicott, sdo clareiras que se abrem na calcada. Imaginar, por sua vez, consiste
em formas de reconhecer e se aproveitar, como der, desses “lugares”, seja tendo
liberdade para regredir, seja tendo espaco e tempo para brincar.

Ao longo desse capitulo, gostaria de descrever como as contribuicdes tedrico-
clinicas de Michael Balint e Donald Winnicott sdo fundamentais para a construcdo

da rede conceitual que estou chamando de “imaginagao”.
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5.2 Imaginacdo e as areas da mente em Balint

5.2.1 Uma inspiracdo em Thalassa

H& muito da obra Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade (FERENCZI,
1924a) na proposicdo balintiana das trés areas da mente. Ferenczi escreveu o texto
primeiro em alemédo e o chamou apenas Versuch einer Genitaltheorie (Ensaio
sobre a teoria da genitalidade). Em seguida foi traduzido para o hdngaro, em
versdo que ganhou o acréscimo da palavra “catastrofe”: Katatrofak a nemi
mikodes fejlodésében (Catastrofes na historia da evolugdo da genitalidade). Ja a
segunda traducdo do texto, para o inglés, teve a palavra grega que designa “mar” —
thalassa, adicionada ao titulo: Thalassa: a theory of genitality (CAMARA;
HERZOG, 2018). De fato, mar e catastrofe sdo os dois elementos em torno dos
quais Ferenczi tece os pontos principais dessa obra peculiar sobre a relacdo dos
seres vivos com o planeta (ha qual a genitalidade esta incluida). Thalassa descreve
um trauma geologico ancestral e seus efeitos. Uma era de estabilidade na qual os
seres vivem submersos no grande oceano que banha a superficie do planeta é
interrompida de forma catastrofica por uma estiagem extrema. Inimeras especies
se veem pressionadas entre sucumbir, desalojadas de seu habitat subaquatico, ou
se adaptar ao novo ambiente seco. Ferenczi se utiliza dessa mitologia para
descrever a histéria das criaturas vivas no mundo, marcada por eventos disruptivos
que desabrigam as criaturas e as colocam em movimentos de idas e vindas entre
passado e presente. O fim da harmonia é seguido de movimentos adaptativos,
tentativas de retorno ao equilibrio perdido e reconfiguracBes inventivas e
esperancosas na continuidade da vida em outros termos. Da mesma forma que em
Thalassa, 0 que se segue a uma experiéncia traumatica pode ser uma desintegracédo
(espécies que se desaparecem) ou uma reinvencao adaptativa. Na verdade, essas
duas coisas — desintegracdo e reinvencdo — ndo sdo necessariamente excludentes, ja
que no caminho de uma transformacdo desejavel hd sempre algo de destruicao,
ainda que parcial, de modos de vida. Em uma anotacdo de 10 de agosto de 1930,
intitulada, no original em alemédo, Jeder Anpassung geht ein gehemmter
Zersplitterungsversuch voraus (Toda adaptacdo é precedida de uma tentativa de
fragmentacéo inibida, em traducdo livre), Ferenczi afirma que todo ser vivo tende

a responder a estimulos desagradaveis com um movimento que se inclina a
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fragmentacdo (FERENCZI, 1938, p. 219). Na verdade, o processo de fragmentagéo
conduz-se a dissolucdo e a autotomia (processo de automutilacdo a que alguns
animais se submetem a fim de evitar a predacdo, comum em crustaceos e lagartos).
O que acontece é que ele muitas vezes e interrompido antes de atingir a aniquilacéo.
Segundo Ferenczi, o fendmeno da fragmentagdo incompleta (que ainda ndo atinge
a dissolucdo) torna a criatura mais simples e mais plastica, o que facilita a adaptacéo
que, em Gltima andlise, mitigara a situacdo desconfortavel que desencadeou todo o
processo. Dai Ferenczi afirmar que o trauma pode ter uma dimenséo estruturante,
de ativacdo de forcas autoplasticas e criativas. Acima de tudo, creio que 0 que esta
post em Thalassa e que serd muito importante para as construcdes teoricas de
Balint, é que, ao regredir, o sujeito ndo vai de uma dimenséo relacional para uma
dimensdo narcisica, isolada dos outros e do mundo. Vai de um tipo de relagéo
especifico para outro, em outros termos.

Balint, como Ferenczi, pensa nas regressdes de seus pacientes em analise como
parte de fluxos progressivo-regressivos paradoxais ndo-patologicos e se da conta
de que esses movimentos atingem estados psiquicos que ndo sdo reconhecidos
como tendo valor, ou mesmo legitimidade, pela psicanélise classica, que via na
regressdo ou um mecanismo defensivo e de resisténcia do paciente ao tratamento
ou um fator de adoecimento psiquico grave (1968c, p. 112). Para Balint, porém,
existe uma terceira funcdo da regressao, que é a de aliada da relacdo terapéutica
(1968d, p. 114). Considerar que existem “formas benignas” da regressao (1968e)
pode ampliar o repertorio de manejos clinicos a disposi¢do do analista e 0 nimero
de candidatos elegiveis a se beneficiar da psicanalise.

De fato, um tema recorrente no debate psicanalitico é a questdo da analisabilidade,
ou seja, de quem a psicanalise pode tratar, para quem o método psicanalitico
funciona e para quem ndo funciona. As respostas para essa pergunta vdo variar
dependendo de como o processo de subjetivacdo é compreendido. Em outras
palavras, para “onde” vai um paciente que regride?

Balint aponta que Freud tem explicagdes concorrentes e excludentes para o
processo de subjetivacdo humana. Primeiro, o psicanalista austriaco sustenta que o
estado originario do humano é uma relacdo de objeto entre 0 bebé e o seio da mée
(FREUD, 1905b). Uma fase autoerdtica (narcisica) seria um desdobramento desse
momento inicial, quando o bebé tem experiéncias desagradaveis de separacdo da

mae e descobre formas prazerosas de se relacionar com o préprio corpo. A mudanca
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de opinido vem alguns anos depois. Quando publica Introducdo ao narcisimo
(1914b), Freud defende que nos primeiros momentos de vida humana, o Eu ndo esta
estruturado e, assim, o bebé ainda ndo teria maturidade para se relacionar com
objetos, encontrando-se em um estado de desorganizacdo autoerdtica originaria (a
que Freud chama de “narcisismo primario”). Entre a etapa autoerdtica e uma
escolha de objeto, existiria uma fase intermedidria, que Freud denomina
“narcisismo secundario”, em que 0 sujeito, por uma “nova agao psiquica”, SOoma ao
autoerotismo um investimento em si mesmo, estruturando um Eu, e s6 depois se
encontra em condi¢des de eleger objetos com os quais se relacionar.

A segunda teoria, a do narcisismo primario, foi a que preponderou por muitos anos
ap6s a morte de Freud e é por causa dela que 0s movimentos regressivos eram
entendidos como um problema a ser evitado. Se se entende que no inicio da vida os
sujeitos estdo em um estado de desorganizacdo autocentrada, alienados do mundo
externo, regredir é arriscado, pelas coisas que o sujeito supostamente perde, mas
também indesejavel, uma vez que inviabilizaria o trabalho analitico, pois a pessoa
regredida ndo teria acesso a linguagem. E, sem linguagem, ndo ha como construir
uma analise, nos termos da psicanalise classica.

Balint desconfia de uma espécie de triagem taxativa que identifica pacientes como
dificeis ou intrataveis. Ele questiona se o problema é dos pacientes ou se da
técnica de quem se disponibiliza a ajuda-los. Para ele, muitos pacientes s&do
considerados casos “dificeis” ou mesmo inanalisaveis em funcdo de uma
perspectiva reducionista do sujeito, segundo a qual a analise depende da linguagem
verbal, e visa a arbitrar o conflito entre Id, Eu e Supereu. O objetivo primordial do
tratamento seria tomar parte no confronto, fortalecendo o Eu, de modo que ele possa
suportar as exigéncias pulsionais inconscientes do Id sem ter que lancar mao de
processos defensivos, mas também sem precisar se render sumariamente as
inibicdes que o Supereu tenta impor, ambas saidas adoecedoras. Esse sujeito
conflitado e falante habita o que Balint vai chamar de “area edipica”, onde
encontramos 0s seguintes elementos. Primeiro, como vimos, a primazia da
linguagem verbal como meio de comunicacgdo: das associac@es livres dos pacientes
e das interpretacfes do analista. Segundo, uma guerra em duas frentes de batalha:
por um lado, o atrito intrapsiquico entre as trés instancias do aparelho mental, por
outro o combate intersubjetivo que caracteriza o triangulo amoroso — dai 0 nome

“edipico” — composto por um sujeito e dois objetos, classicamente ilustrados por
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uma crianga, sua mae e seu pai. Acontece que a area edipica é apenas uma
configuracdo possivel de formas de nos relacionar com as pessoas e com 0 mundo.
Balint postula duas outras areas da mente: a area da falha béasica e a area da criacéo.
Duas premissas importantes estdo dando suporte ao esforco de Balint para ir além
de um modo de funcionamento edipico. Primeiro, como vimos, sua inspiragdo em
Ferenczi, que ao deslocar a regressao do campo da patologia para o campo da vida
comum, da aos sujeitos regredidos um lugar de existéncia legitimo e que ndo so6
ndo precisa ser evitado, como pode ser aproveitado, apesar de todo o sofrimento.
Depois, a partir da aceitagdo do fato de que nem todos funcionam segundo 0s
parametros da area edipica, seu trabalho pode ser visto também como um esforgo
para descrever como operam, entdo, 0s pacientes regredidos e como se pode
estabelecer uma comunicagéo frutifera com eles, abrangendo uma quantidade maior
de pessoas que poderiam usufruir do encontro analitico.
Uma outra maneira de considerar as areas da mente é encara-las como linguagens.
Por esse viés, poderiamos dizer que nem todos os sujeitos falam ou entendem,
pelo menos nao o tempo todo, a lingua dos conflitos e o idioma das interpretacdes.
Num de varios momentos em que descreve esse verdadeiro desencontro entre

analistas e pacientes, Balint lamenta:

Muitas vezes, 0s analistas se defrontam com a mesma experiéncia. Damos a nosso
paciente uma interpretacao clara, concisa, bem fundamentada e no momento exato

— algumas vezes para nossa surpresa, espanto, irritagcdo e desapontamento — a qual
nao teve nenhum efeito sobre ele ou teve um efeito muito diferente do pretendido. Em
outras palavras, nossa interpretacdo ndo foi nem um pouco clara ou, mesmo, sequer
experimentada como uma interpretacdo. (BALINT, 1968f, p. 12).

O mais importante de tudo, porém, é ndo perder de vista a dimensao relacional da
regressdo. Encarar as areas da mente como configuracdes expressivas diferentes é
tirar a regressdo do campo intrapsiquico e situd-la no campo intersubjetivo. Ao
regredir, o sujeito esta tentando negociar outras formas de se relacionar, afetando
ndo apenas a si proprio mas também o ambiente, que vai sentir o empuxo de seu
movimento regressivo. Pensando em como a teoria da relatividade de Einstein
descreve a forma como a gravidade afeta o tecido espaco-tempo da mesma maneira
que uma bola de ferro colocada sobre a superficie de uma cama elastica altera a
geometria dessa superficie, poderiamos dizer que 0s processos regressivos tém uma
espécie de gravidade e deformam a rede relacional em que acontecem, naturalmente
atingindo também o analista. Regredir, pensando nas (re)construgdes de Ferenczi e

Freud, é se lancar em uma empreitada de reconstrucdo da trama relacional de que
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fazemos parte, quando sentimos que ela ndo nos esta oferecendo uma sustentagdo
suficientemente boa. E as areas da mente balintianas s&o uma maneira de descrever
técnicas de dissolugdo e (re)construcdo a disposicdo dos sujeitos que querem
reconfigurar (imaginar, poderiamos dizer) a malha de seus vinculos com outros
seres e com 0 mundo.

Ao levantar a dimensdo comunicativa dos fendmenos regressivos e das areas da
mente, Balint cita o artigo de Ferenczi, Confusdo de lingua entre os adultos e a
crianca (1932a), para se referir ao mal entendido entre analistas que s6 conseguem
falar a lingua da area edipica e pacientes regredidos as outras areas da mente, se
comunicando a partir de outras premissas. Transpondo as conclusdes do texto de
1932 para o contexto da clinica, insistir em falar uma lingua que o paciente ndo
acessa é uma forma de desmenti-lo.

Outra caracteristica das areas da mente é que elas ndo se prestam a uma ordenacéo
linear cronoldgica, pois podem se sobrepor e ser empregadas a0 mesmo tempo por
um mesmo sujeito. Tampouco fazem parte de uma estrutura hierarquica definida —
ndo hd um jeito “melhor” ou “pior” de se relacionar, todos tém um papel
importante a desempenhar. Vale a pena notar que Balint fez questdo de dar nomes
independentes a esses outros modos de estar no mundo, ao invés de escolher termos
que reforcariam justamente essas relagdes cronolégico-hierarquicas, como area pré-
edipica, pré-genital, etc.

Como dissemos, além da area edipica, Balint postula a existéncia da area da falha
bésica e da area da criacdo. No entanto, embora ele nao faca referéncia explicita a
uma quarta area, ela aparece sob o nome de “amor primario” e ¢ muito parecida
com o tempo ancestral oceanico de Thalassa. Balint, como vimos, discorda de
Freud e afirma que todo narcisismo é secundario. Ora, o que o leva a dizer isso é
justamente sua proposicdo de que no comeco de tudo estd uma relacdo de objeto
muito especifica, que ele chama de “amor primario” e que poderia também ser
classificada como thaléssica. Nesse contexto, a criatura se relaciona com o meio
de uma forma muito especifica, como a do feto no Gtero, como a de um peixe no
mar ou como a de todos 0s seres que respiram imersos em uma atmosfera gasosa

de onde puxam e para onde devolvem o ar:

O entorno e o individuo se interpenetram, existem juntos em uma "mescla harmoniosa".
Um importante significado dessa mescla harmoniosa interpenetrante € o peixe no mar
(um dos simbolos mais arcaicos e mais amplamente ocorridos). Seria inttil indagar se a
agua das guelras ou da boca faz parte do mar ou do; peixe;
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0 mesmo é verdade a respeito do feto. O feto, o fluido amnidtico e a placenta sdo uma
mistura tdo complicadamente interpenetravel de feto e de entorno-mée, que sua
histologia e fisiologia estéo entre as perguntas mais temidas dos exames de Medicina.

Finalmente, vale a pena lembrar que nossa relagdo com o ar que nos cerca obedece
exatamente ao mesmo padrdo. Utilizamos o ar, e, de fato, ndo podemos viver sem ele;
inaldmo-lo, retirando partes dele e as utilizamos de acordo com nossas necessidades e,
depois de nele colocar as substancias das quais queremos nos livrar, exalamo-lo —sem
Ihe dar a menor atengdo. (BALINT, 1968g, p. 60).

5.2.2 As trés areas da mente e o amor primario

Em uma primeira tentativa de descricdo de cada uma das &reas da mente e suas
complexidades, poderiamos focar em trés critérios: 1. com quais e quantos objetos
um sujeito se relaciona; 2. qual a forma de relagdo preponderante entre o sujeito e
0(s) objeto(s) por ele percebido(s); 3. como ocorre a comunicacdo e que
linguagem é empregada.

A érea edipica, como dito antes, € marcada pela presenca de um sujeito e pelo
menos dois objetos em cuja relacdo prepondera a logica do conflito. Além disso,
esses sujeitos se comunicam com uma linguagem verbal, ou linguagem adulta, que
comporta associagoes e interpretagdes.

A érea da falha basica €, nas palavras de Balint, mais “simples” do que a area
edipica, no sentido de que nela as relacGes se ddo nao entre trés, mas entre duas
pessoas. E uma relacdo que remonta ao inicio da vida subjetiva do bebé e seu
entorno. Nesse sentido, ndo ha conflito, mas cooperacdo, ou pelo menos uma
expectativa de que o ambiente sera apto a prover aquilo de que o sujeito precisa. A
linguagem empregada é uma linguagem nédo verbal, ndo-adulta. A comunicacao
acontece por gestos, siléncios, tons, intensidades que véo, segundo o autor, criando
uma “atmosfera”, termo que ele emprega 40 vezes ao longo dos artigos compilados
em A Falha Bésica (BALINT, 1968a). Para entendermos por que Balint escolheu a
expressao “falha basica” para identificar essa area da mente é preciso olhar para
seus termos um a um, separadamente. A palavra “basica” deve ser entendida em
relacdo a area edipica e se refere tanto ao fato de que nela ha menos elementos (uma
relacdo bipessoal seria mais “basica” do que uma relagéo triangular), quanto ao fato
de que a comunicacgdo é “menos sofisticada”, pois ndo emprega a linguagem verbal
adulta (escolhi usar aspas porque, em realidade, ndo é possivel medir sofisticacéo

comunicativa pela mera presenca da linguagem verbal — ha outras formas de
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comunicagdo ndo-verbais tdo ou mais complexas quanto). Ja o termo “falha” esta
referido ndo a area edipica, mas ao amor primario de onde as trés areas derivam.
PerturbacOes da relagdo interpenetrante harmoniosa abrem rasgos no tecido
relacional, como falhas geoldgicas em um terreno antes uniforme. Ao propor sua
hipotese sobre como a “falha” surge na historia de um sujeito, Balint se refere
textualmente a “fases formativas precoces” que, entendo, ¢ uma maneira de aludir

ao amor primario:

Em nossa opinido, a origem da falha béasica pode ser identificada com uma consideravel
discrepancia nas fases formativas precoces do individuo, entre suas necessidades
biopsicolégicas e o cuidado material e psicoldgico, e a afeicdo disponivel em momentos
relevantes. (BALINT, 1968h, p. 20)

Outra forma de se referir as falhas béasicas é como feridas que podem ndo
cicatrizar ou, mesmo quando cicatrizam, nunca desaparecem por completo. Existe
uma nota de rodapé do artigo A travessia do abismo (Bridging the gap, no original,
em que “gap” ¢ sindnimo de “falha” no sentido geoldgico que Balint lhe atribui)
que, apesar de estar sinalizada na edicdo para portugués de que disponho, néo foi
impressa. Recorri a edicdo original para a citacdo abaixo. Nessa importante nota,

Balint afirma que

a falha basica ndo pode ser removida, resolvida ou desfeita; ela pode talvez sarar,
deixando uma cicatriz, o que significa que o fato de que existiu no passado permanece
passivel de ser descoberto para sempre. O processo de luto aqui discutido implica uma
desisténcia da esperanca de se atingir uma versao ideal sem falhas de si mesmo; um
tratamento bem-sucedido deve levar a aceitacdo do fato de que houve uma falha de
base, bem como a uma adaptacéo realista a esse fato. (BALINT, 1968i, p. 183, minha

traducéo).

Dessa forma, quando um paciente considerado dificil regride durante o
tratamento, ele esta revisitando uma area dolorida de uma fase em que sua interagédo
com o mundo se dava em nivel bipessoal e era marcada por uma expectativa de
presenca do objeto (e ndo conversa com o objeto) que ndo foi adequadamente
atendida. O paciente entra em contato com sofrimentos que vém de eventos
disruptivos dessa relacdo a dois e que exigem do analista um abandono da logica
da area edipica, assim como uma disposicdo de se fazer presente e Util de uma forma
ndo verbal, tipicas da relacdo de um cuidador com uma crianca ou um bebé. Na
pratica, diz Balint, ha inGmeros indicios que podem sinalizar que um paciente esta
se relacionando com seu analista a partir da area da falha basica. Pacientes
silenciosos. Pacientes ultrassensiveis aos minimos gestos do analista. Pacientes que

se sentem facilmente abandonados ou invadidos. Pacientes que demonstram uma
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conexdo grande com o analista, quase “telepatica”, e que ndo tém nenhuma
toleréncia a tudo que lhes pareca insincero ou indiferente.

Vejamos, agora, as caracteristicas da terceira area da mente, a area da criac&o.
Como dito mais acima, Balint a associa ao nimero 1, em referéncia ao sujeito que
ndo se relaciona com nenhum objeto externo. Mas é mais complexo do que isso,
porque a0 mesmo tempo, 0 sujeito ndo estd narcisicamente sozinho, desconectado

do mundo.

Neste caso, novamente encontramos as dificuldades criadas pela nossa linguagem adulta
e convencional. Sabemos que ndo existem "objetos" na area de criagdo, mas também
sabemos que nela, na maior parte do tempo, o sujeito ndo esta completamente sozinho.
O problema é que nossa linguagem nao tem palavras para descrever ou até mesmo
indicar os "algos" que estdo presentes, quando 0 sujeito ndo estd completamente so;
para poder falar a seu respeito, propomos utilizar o termo "pré-objeto”; pois "embrido de
objeto" seria muito definitivo; (...) Tudo isso demonstra que os "pré-objetos" existentes na
area da criacdo devem ser tdo primitivos que ndo podem ser considerados "organizados"
ou " um todo". (BALINT, 1968j, p. 22).

Minha hipdtese € que uma ida a area da criacdo indica que 0 sujeito precisa se
aproximar ainda mais do amor priméario, onde também ndo ha objetos de
contornos definitos, apenas o que Balint chama de pré-objetos ou objetos-
substancia. E talvez haja mais de um motivo para isso. Uma razdo para uma
regressdo a area da criacdo pode estar ligada ao fracasso de uma tentativa de
reparacao em uma regressdo anterior, ou seja, da area edipica a area da falha basica.
O sujeito primeiro tenta reparar um machucado de uma relagcdo bipessoal antiga
revivendo outra relacdo a dois. Ele sai da area edipica, dissolve quase todos 0s
objetos com que tentava se relacionar, mas mantém um, com quem passa a ter um
vinculo bipessoal esperancoso: a esperanca € de que Se possa usar essa hova relacéo
a dois para tratar a ferida que foi feita em uma relagdo mais antiga, também a dois.
Caso o objeto que foi mantido e levado para a area da falha basica ndo consiga
sustentar um tipo de presenca especifico, que possa trazer um pouco de alivio ao
sujeito ferido, é possivel que o paciente desista desse objeto e da relacdo que ele
pode oferecer e siga no movimento regressivo, se aproximando ainda mais de uma
forma de existir parecida com a mistura harmoniosa interpenetrante, buscando,
talvez, reviver o “amor primario” — uma experiéncia que a area da criagdo pode
proporcionar. Outra razdo para um deslocamento em direcdo a uma area sem objetos
definidos pode ter a ver com sujeitos mobilizados por atividades criativas, em

diversos campos de atuagdo. Isso porque, enquanto na area da falha basica o sujeito
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estd investido em uma relacéo objetal exclusiva com mais uma pessoa, um objeto
conhecido, na area da criagdo “sua principal preocupacdo ¢ produzir algo por si
mesmo, que pode ser um objeto, embora nem sempre o seja” (BALINT, 1968j, p.
21). Tanto no contexto de um fracasso da relagdo a dois na area da falha bésica,
quanto no caso de uma atividade criativa-produtiva, trata-se de uma dissolucéo do
objeto conhecido como medida extrema de reconstrucdo de um objeto diferente,
com o qual se possa travar novas e melhores relagdes, o que Balint chama de “novo
comego”. Na verdade, o que esta em jogo — dai a importancia da contribuicdo de
Balint para a reflex&o sobre a imaginagéo da forma como a estou propondo aqui —
é a dimensdo reconstrutiva dos movimentos regressivos, tanto do objeto quanto do
ambiente em geral. “Novo comeco” € também a frase encontrada por Balint para
descrever um fendbmeno que muitas vezes redunda na construcéo de algo que nunca
ocorreu antes. Isso porque “regressao” pode dar a ideia de uma repeticdo do mesmo,
uma copia idéntica — e ndo é disso que se trata, pois 0 sujeito esta justamente em
busca de variagdes, de um fazer diferente. A meu ver, “novo comego” se aproxima
de “transito”, “deslocamento”, “oscilacao”, no caso entre as areas da mente, mas
que poderia também descrever a imaginacdo produtiva: hd um transe-relaxamento
no qual a linguagem verbal perde a centralidade, ha dissolucdes de formas de vida
desfavoraveis e, partir dos “escombros”, quando 0 sujeito aceita retornar a uma

relacdo bipessoal novamente, reconstrucdes.

5.2.3 Novo comeco e reconstrucdes imaginativas

A saida do amor primaério e, logo, do estado de mescla interpenetrante harmoniosa
criatura-ambiente, marca a emergéncia de objetos de contornos nitidos, em
oposicdo aos objetos-substancias, mais amistosos, da fase do amor primério. A
libido, que antes estava em um circulagdo homogénea entre a criatura e 0 seu meio,
passa a sofrer “concentragdes e rarefagdes em seu fluxo” (BALINT, 1968g, p. 61).
A saida da situacdo harmoniosa faz com que uma parte da libido sempre retorne ao
Eu. Esse retorno teria a funcdo de um reforco energético ao Eu, que agora precisa
se engajar no trabalho de adaptacdo a um ambiente bem menos favoravel. A partir
dessa cena, ha quatro tipos de investimento objetal a disposigdo do ser: 1. Investe-
se nos recém emergidos objetos de contorno definido; 2. Investe-se no Eu como

reforgo ao trabalho de adaptagdo e como um gesto auto reconfortante narcisico e
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autoerdtico; 3. a libido investida no Eu pode a qualquer momento ser empregada
em novos investimentos objetais e, por fim, 4. a libido fica carregada de angUstia e
ansiedade, criando relagdes objetais muito instaveis e, por vezes, perturbadoras para
0 sujeito. A essas Ultimas, Balint chama de relacdes ocnofilicas e filobaticas. As
primeiras se referem a sujeitos que se agarram de forma ansiosa aos objetos e temem
0s espacos abertos entre eles. Ja 0s sujeitos que travam relagGes do tipo filobaticas
sentem que 0s objetos emergentes sdo ameacadores e o0s evitam, preferindo a
tranquilidade das areas intermedidrias entre os objetos (BALINT, 1968g, p. 61).
Um sujeito que tem suas relacbes objeto-ambientais td&o comprometidas tem
motivo de sobra para se lancar nos transitos entre as areas da mente e as dissolugdes
que elas acarretam — é uma tentativa criativa de forjar novos objetos e novas
relacbes. Objetos dissolvidos no ambiente, tornados objetos-substancias
novamente, podem ser empregados em reconstru¢cdes que ndo redundem em
relacBes ocnofilicas, tampouco filobaticas.

Balint ilustra 0 novo comeco, a regressdo criativa, com 0 caso de uma paciente
adulta perto dos 30 anos que tinha dificuldade de estabelecer relacdes duradouras e
de concluir projetos, pois provavelmente duvidava da confiabilidade das pessoas e
dos objetos — a Unica pessoa em quem conseguia se fiar era o pai. Apos dois anos
de trabalho, Balint compartilha com essa moga sua impressao de que, “para ela, a
coisa mais importante era manter a cabeca seguramente erguida, com 0S pés

N0

firmemente plantados no chao” (1968k, p. 119). Uma paciente ocnofilica na sua
relacdo com o pai, filobatica fora dela. Em resposta a esse comentario do analista,
a paciente menciona que nunca, desde a infancia, havia conseguido dar uma
cambalhota, confessando que isso ja foi motivo de grande frustracdo e mesmo
“desespero”. Balint, entdo, num impulso, pergunta: “E agora?”, sugerindo que ela
se levantasse e tentasse dar uma cambalhota ali e entdo, no espaco do consultério,
“ao que, ela se levantou do diva e, para sua grande surpresa, deu, sem nenhuma
dificuldade, uma cambalhota” (BALINT, 1968k, p. 120). Dificil ndo lembrar do
caso da moca que tinha fobia de falar em publico e que Ferenczi convidou a cantar
seu discurso no consultdrio, o que ela fez tdo bem que ele a apelida de “magnifica
soprano” (FERENCZI, 1921, p. 112). E, assim como no caso da “soprano”, a jovem
paciente de Balint viu sua relagdo com o mundo mudar a partir da cambalhota

improvisada e bem-sucedida. Balint escreve que esse gesto
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provou ser uma verdadeira ruptura. Seguiram-se varias mudancas em sua vida
emocional, social e profissional, todas no sentido de uma maior liberdade e elasticidade.
Ademais, obteve permissdo para realizar, tendo sido aprovada, um exame de pOs-
graduacéo profissional bastante dificil, noivou e casou. (BALINT, 1968k, p. 120).

A cambalhota tem aspectos de objeto construido de forma imaginativa, de uma
imaginagéo produtiva. Isso porque Balint afirma que ndo caberia falar em atuacéo,
ou transferéncia, ou repeticdo, nem mesmo regressdo, jA& que esses termos
implicariam uma alusdo a algo que ja existiu. No entanto, a cambalhota foi um gesto
inédito. Sem divida, a partir da atmosfera recriada em analise, e também a partir da
relagdo com seu analista, que provavelmente foi para ela menos um objeto de
contornos nitidos do que uma matéria prima amorfa de que ela péde fazer uso, ela
teve condi¢cOes de comecgar de novo. Tudo a partir desse objeto antes inexistente —
a acrobacia tentada e nunca executada, desde a infancia.

A medida que nos aproximamos das ideias de Balint acerca das areas da mente,
vai se delineando um paralelo com dois aspectos do conceito de imagina¢do como
a venho tentando descrever desde o inicio desse trabalho: autoria e trauma de um
lado, oscilacdo e virtualidade do outro.

A cambalhota inédita da jovem paciente ndo deixa de ser um movimento autoral.
Um paragrafo inicial, ndo a obra completa, um comeco de texto, cujo enredo foi se
desdobrando com o tempo. Um gesto mais ligado a funcéo autor como proposta por
Foucault e Barthes (ver capitulo 3) do que ao texto em si, pois esse, apesar de
iniciado, permaneceu aberto.

A questdo da autoria aparece também em um artigo que Balint escreveu dedicado
ao tema da linguagem (1968l). Ele afirma que as palavras que compdem o0s
idiomas, do ponto de vista do inconsciente, fazem parte do grupo de objetos de
contornos bem delineados e, por isso, sdo reconhecidos apenas em relacdes
organizadas pela area edipica. Ao regredir para a area da falha basica, um sujeito
estd ao mesmo tempo dissolvendo a linguagem verbal e se colocando em posicéo
de reconstruir uma outra forma de se expressar. Aquilo que continua doendo, que €
uma manifestacdo da falha basica, doi, em parte pelo menos, porque ndo consegue
se exprimir satisfatoriamente. O paciente regredido € um paciente, para retomar as
ideias de Ferenczi sobre o trauma, em transe, em uma tentativa de se deslocar de
volta uma posi¢do subjetiva onde seja possivel falar de si, que provavelmente ele ja

teve e perdeu. O que faz de um paciente com falhas basicas, mas que sente que ndo
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tem opcdo a ndo ser aderir as regras da area edipica, um exilado mal acolhido. No
caso das areas da mente, o transe €, como vimos também no capitulo 2, um transito
— de um modo de funcionamento e expressao de si para outro. Estar na area edipica
sem ter acesso ao codigo corrente é estar, de algum modo, silenciado e aderido a
versdes sobre si e sobre tudo que ndo sdo suas (uma faceta da identificacdo com o
agressor). E como ser um estrangeiro em busca de construir uma vida possivel — e
a regressao pode ser a manifestacdo dessa busca. Insistir em interpretar o que o
paciente (ndo) esta dizendo é ndo sé receber mal um desterrado, mas também
dificultar suas tentativas de encontrar formas de vida possiveis, atravancar seu
transe-transito em busca da auto-expressao, dificultar sua cambalhota.

Balint comenta essa atitude apegada a interpretacdo num artigo intitulado Os
riscos inerentes a interpretacao consistente (1968m). E como se o analista sentisse
que acompanhar seu paciente em um movimento de desorganizacdo do Eu e
dissolucéo objetal (que pode parecer patologica a quem ndo considere as outras
areas da mente) estivesse fora das suas atribuicdes possiveis como profissional. Ao
se fechar para 0 movimento do paciente, poréem, corre-se 0 risco de deixar de
perceber nesse movimento uma estratégia criativa na direcdo de um novo comeco
(1968g). E um artigo importante porque n3o se trata de duvidar das boas intencdes
dos analistas e profissionais da saude, mas de reconhecer que, se a boa intencéo
consiste em uma tentativa de “organizar” um paciente regredido, trazé-lo a forca
para a area da linguagem adulta, é provavel que a situacdo do paciente se agrave e
que ele interrompa o tratamento. O mero reconhecimento de que a regressao ja é
uma tentativa de reconstrucao da possibilidade de se relacionar com o mundo teria,
em si, um efeito terapéutico. E uma critica que Balint faz & comunidade médica,

mas que ele estende aos psicanalistas. Dos médicos, ele diz:

Sob o impacto do pensamento clinico atual, os médicos ndo conseguem avaliar a
importancia do fato de que o paciente possa se queixar (independentemente sobre a que
se refere a queixa), nem as imensas e Unicas potencialidades terapéuticas da relacéo
médico-paciente, que permitem que o paciente se queixe. (BALINT, 1968m, p. 99).

No original em inglés, no lugar de “avaliar” estd o verbo appreciate, de dificil
traducdo para o portugués, pois ele condensa muitos sentidos ndo excludentes, tais
como gostar de algo ou alguém, ser grato a alguém ou por alguma coisa,
reconhecer e valorizar o esforgo que alguém fez. H& um reconhecimento de que a

queixa, ou 0 modo de funcionamento classificado por muitos como intratavel, ja é
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um esforgo; que o paciente estd vivo e comparece ao consultorio: um fato
terapéutico incontestdvel (essa presenca do paciente) e, no entanto, téo
frequentemente subestimado. Que o paciente tenha tido forgas para ir a consulta e
que tenha confiado suficientemente naquela atmosfera, médico incluido, para poder
revelar suas queixas é parte do percurso terapéutico e indica um transito em direcdo
a0 novVo CoMeco.

Mas Balint ndo limita sua critica aos médicos. Ele afirma que os analistas também
se engajam em movimentos de “organizar” seus pacientes. Ainda que se tenha
abandonado a ideia de “doencas” como diagnosticos do DSM, muitos
psicanalistas continuam apegados a ideias de “complexo”, “conflito” e “posi¢cao”,
com termos que acrescentam camadas hierarquicas e cronoldgicas, como “precoce”
ou “profundo”. E, no lugar de “sedativos, tranquilizantes, antidepressivos € outros
medicamentos”, oferecemos interpretacfes, com, muitas vezes, a mesma intencao:
cessar a queixa, frear o transe regressivo. E, também como ocorre muitas vezes com
0s medicamentos, corre-se 0 risco de se ter que recorrer as interpretaces de forma

aditiva, em versdes mais potentes, como drogas cada vez mais pesadas.

Assim, podemos desenvolver um circulo vicioso infindavel; o paciente se queixa, o
analista interpreta essas queixas do mesmo modo que achou util quando trabalhou nos
niveis edipico e "pré-edipico"; no entanto, ndo ocorre nenhuma mudanca, e 0s
sentimentos de culpa e fracasso aumentam de intensidade, tanto no analista, como
também no paciente, que assim séo levados a novas queixas e a novas interpretacdes
frenéticas, ainda mais habilidosas e profundas do que as anteriores. (BALINT, 1968m, p.
99, 100).

O trecho acima revela o manejo clinico que a imaginacdo implica, em sua
dimenséo de dissolucdes que antecedem as reconstrucdes autorais. A autoria que se
busca reconquistar € sempre co-autoria, ja que estamos falando da psicanalise como
um campo de relacdes objetais por exceléncia (BALINT, 1968n). O movimento
regressivo de um sujeito que se retira da area edipica e se encaminha para outra area
da mente atinge todo o ambiente, j4 que mira na “simplificagdo” da paisagem
objetal reduzida a um objeto apenas, ou objetos-substancias. O analista precisa
suportar ficar imerso nesse ambiente em dissolucdo e experimentar, em alguma
medida, a desintegracdo de seus instrumentos (a linguagem verbal, a ldgica linear
hierarquica cronoldgica) e a perda do apoio dos outros objetos que o ajudavam a
carregar o peso daquela presenca, agora colocado inteiro sobre ele, pelo menos
durante a sessdo. Nos casos em que o paciente precisa ir ainda além da area da falha

bésica, atingindo a area da criagdo, sem objetos externos com contornos definidos,
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é 0 préprio analista que passa por um processo de diluicdo e deixa de ser ele proprio
um objeto “solido”, sendo convocado a funcionar como um objeto-substancia, um
pouco como a agua e o ar sdo nos primordios da vida psiquica.

Balint ndo é um otimista inveterado. Ele reconhece que ha pacientes que regridem
mais em busca de gratificacdo do que de reconhecimento. Os primeiros, como
demonstrou Ferenczi ao descrever sua relacdo terapéutica com Elisabeth Severn
em seu Diéario Clinico (FERENCZI, 1995), desenvolvem

uma espécie de circulo vicioso, pois logo que alguns dos "anseios" do paciente foram
satisfeitos, surgem novos anseios ou "necessidades"”, que exigem ser satisfeitos,
levando, eventualmente, ao desenvolvimento de estados semelhantes aos de
toxicomania. (BALINT, 1968e, p. 131)

Nem toda oscilacdo (regressdo) leva, necessariamente, a um novo comeco. No
caso dos que regridem em busca de gratificacdo, fica evidente que nunca se
aproximam do relaxamento e de uma dissolucdo de ansiedades que possibilitam
voltar a confiar novamente. Isso leva Balint a dizer que apenas a regressdo por
reconhecimento leva ao que ele agora denomina “verdadeiro novo comego” (1968e,
p. 131).

Balint oferece um segundo caso clinico. Um paciente que havia estado em anélise
por dois anos em uma dada sessao fica em siléncio por meia hora. Isso foi possivel
porque ele e Balint ja haviam experimentado outros periodos de siléncio antes,
tinham exercitado um grau significativo de tolerancia a esses momentos. Ao final
da meia hora silenciosa, o paciente cai em um pranto e chora de solucar. Em
seguida, comec¢a a falar e conta que nunca havia sido capaz de “alcangar a si
mesmo” como naquele instante. Que a vida toda nunca havia sido deixado sozinho,
sempre tendo alguém ao seu lado dizendo o que fazer. Balint afirma novamente que,
como no caso da paciente que d4 uma cambalhota, a palavra “regressdao” nao
caracteriza o evento de forma satisfatoria, pois o siléncio desse paciente e a
sensacdo de que conseguia ficar, como diria Winnicott (1958), sozinho e em paz na
presenca de alguém era, de certa forma, uma novidade e ndo um retorno a algo
conhecido. E um caso exemplar de regressdo benigna, ou de regressio com
finalidade de reconhecimento, quando olhamos para a atuacdo do analista. Ndo é
que sua presenca ali ndo tenha sido muito importante e que nao tivesse participado
dessa obra em co-autoria com o paciente. Mas as mudancas mais significativas se
deram do lado do paciente. Inclusive, como escreve Balint, na verdade “nada

aconteceu no mundo externo, exceto pelo fato de que ele [analista] permaneceu
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quieto, deixando paciente em paz” (BALINT, 1968e, p. 132). Em paz para recuperar
sua autoria, poderiamos acrescentar.

Esse caso clinico ilustra os dois aspectos da imaginacdo mencionados acima. Ja
falamos do aspecto traumatico-autoral desse paciente que, ao viver um momento de
relaxamento que possibilitou um transito, provavelmente para a area da criacao,
pdde construir (imaginar produtivamente) a experiéncia de ser quem ele era e ndo
quem queriam que ele fosse. Mas podemos encontrar também os elementos da
oscilacdo entre virtual e atual. O transito para fora da area edipica pode ser descrito
como uma virtualizag&o de si e do entorno, incluindo o set e o analista. O “analista-
substancia” ndo deixa realmente de ser a pessoa conhecida do paciente, mas €
carregado para uma dimensdo em que ficar meia hora em siléncio sem que isso seja
um problema o transforma em uma pessoa diferente, como se ele estivesse se
diluindo em um estado intermediario entre o conhecido e o novo: amorfo, nédo-
solido, moldavel, mas ainda com densidade e consisténcia, como a 4gua do mar. O
ambiente deixa de ter contornos definidos, criando-se uma atmosfera que Balint
chama de “arglos” que, a meu ver, descreve o mesmo relaxamento que, segundo
Ferenczi, precede o transe e suas possiveis subsequentes reconstrucoes. Balint

explica o que quer dizer quando se refere a arglos:

Para caracterizar a atmosfera especial do periodo de novo comeco, utilizamos o adjetivo
aleméo arglos que, como Lust ou Besetzung, ndo possui equivalente em inglés. O
dicionario o traduz por guileless, innocent, simple, harmless, inoffensive, unsophisticated,
unsuspecting [em portugués: ingénuo, inocente, simples, inofensivo, ndo sofisticado,
insuspeito], nenhum deles com um significado adequado. Para tanto, precisariamos de
uma palavra para descrever uma constelacdo na qual o individuo sentisse que, no
entorno, nada de nocivo seria dirigido a ele e, ao mesmo tempo, nada de nocivo nele
seria dirigido ao entorno. Poderiamos obter algum auxilio de nossa terminologia
analitica, que nos oferece adjetivos como pré-ambivalente, pré-persecutério ou pré-
paranoide. O problema desses termos é que sao muito sofisticados para descrever a
atmosfera simples, confiante e insuspeita deste periodo. O que o paciente experimentou
na transferéncia foi que, durante algum tempo, podia se despir de todos os tipos de
carater e armaduras defensivas e sentir que a vida tinha se tornado mais simples e mais
verdadeira — uma verdadeira nova descoberta.

Tudo isso distingue 0 novo comeco daquilo que Freud chamou de regressdo, que era um
processo completamente interno da mente do individuo, enquanto que o que observamos,
durante o tratamento analitico — o novo comego — pertencia, para utilizar um termo
moderno, ao campo da psicologia bipessoal. (BALINT, 19680, p. 126).

A atmosfera caracterizada pelo adjetivo arglos é de relaxamento e
sobredeterminacdo. Nela, diferentes estados da mente podem coexistir. 1sso pode

ser inferido quando Balint afirma que quando o paciente oscila entre as areas da
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mente, pode ser que surjam necessidades de gratificacdo (o que colocaria em ddvida
se se trata de uma regressdo maligna, com a intencdo de apenas obter uma
gratificacdo ap0s a outra, ou uma regressao benigna, em busca de reconhecimento).
No entanto, ele afirma que o atendimento dessas demandas por gratificacdo néo
substitui a interpretacdo, mas sdo um acréscimo a ela. “O que realmente importava
era que o paciente fosse auxiliado a se libertar das formas complexas, rigidas e
opressivas de relacdo com seus objetos de amor e 6dio — chamadas, naquele tempo,
de "tracos de carater" —, para iniciar formas mais simples e menos opressivas”
(BALINT, 19680, p. 125).

E a partir da l6gica do par virtual-atual que diferentes areas da mente podem ser
acessadas simultaneamente e que até mesmo uma interpretacdo pode conviver
com outras formas de expressao e experiéncia. Tanto na vinheta da mulher que da
uma cambalhota quanto do paciente que fica meia hora em siléncio, 0 novo comeco
é caracterizado pela mistura harmoniosa inclusive de linguagens. Ndo € que a
linguagem verbal esteja banida da cena, mas ela ndo funciona como um objeto
ameacador. A percepcdo que Balint compartilha com a mulher sobre como é
importante para ela ter “a cabeg¢a seguramente erguida e os pés firmemente
plantados no chao” ndo impede que uma adulta de 30 anos se sinta a vontade para,
sem dizer nada, se permitir realizar um gesto infantil e, com esse gesto (e ndo com
linguagem verbal), concordar com seu analista e a0 mesmo tempo discordar dele
ao movimentar seu corpo de modo a colocar os pés soltos para cima e a cabeca
pendendo para baixo. J& o paciente que ficou em siléncio demonstrou que a
linguagem verbal ndo estava necessariamente excluida da cena, mas p6de alternar
com outras formas de expressdo a construcdo de uma comunicacdo cheia de
camadas e nuances. Ele comenta, em sessdes seguintes, que durante a meia hora de
siléncio, fez varias associacdes, “mas as rejeitara por irrelevantes, nada mais do que
um importuno transtorno superficial” (BALINT, 1968e, p. 132). Gracas a
possibilidade de diferentes formas de expressdo poderem conviver ao mesmo tempo
— 0 gue a virtualizacdo imaginativa é capaz de oferecer — a linguagem verbal pode
existir sem sobrepujar outras maneiras de se comunicar. Na légica de
funcionamento do par possivel-real, os objetos permanecem rigidos e forcam a
exclusédo de formas alternativas — apenas uma forma cristalizada de si e do ambiente

pode existir de cada vez.
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E na virtualizagdo que o analista pode adquirir caracteristicas de objetos primarios
(Agua, ar, sons, etc.), que além de oferecerem sustentacdo, mesmo no siléncio, tem
a propriedade da indestrutibilidade, essencial para arglos, pois pode se oferecer a
confianga do paciente. Ao comentar a posi¢cdo do analista em uma atmosfera
arglos, Balint escreve:

O ar ndo é um objeto, € uma substancia como a agua e o leite. Como ja dissemos, ha
outras — ndo muitas — substancias desse tipo, entre elas os elementos dos fildsofos
pré-socraticos: a 4gua, a terra e o fogo; e ainda outros, como os utilizados nas clinicas de
orientacdo infantii da atualidade, a areia, a agua ou a massinha. Sua principal
caracteristica € a indestrutibilidade. Podemos construir um castelo com areia Umida e,
depois de destrui-lo, resta ainda a areia. (...) Em determinados periodos do novo
comego, o papel do analista € semelhante, em muitos aspectos, ao das substancias ou
objetos primarios. Deve estar presente; deve ser altamente flexivel; ndo deve oferecer
muita resisténcia; e, evidentemente, deve ser indestrutivel, permitindo que o paciente
viva, com ele, em uma espécie de mistura interpenetrante harmoniosa. (BALINT, 19680,
p. 127).

Se tivéssemos que inferir uma recomendacdo clinica dessas propostas, ndo
encontrariamos uma meta terapéutica que apontasse para o atingimento de uma das
areas da mente em detrimento da outra, mas sim uma liberdade que permitisse
transitar entre as trés, de preferéncia havendo a possibilidade de acompanhamento
— (ue 0 sujeito em transito pudesse ter uma parceria ao longo de suas incursdes em
cada uma das areas da mente descritas por Balint.

Acredito que uma das mais importantes contribuicdes de Winnicott seja, a seu
modo, a expansdo desse espaco de existéncia e a ampliacdo dos modos de desfrutar
dele. Outro ponto que ele tem em comum com Balint é a énfase que da a dimenséo
relacional da vida humana e o carater eminentemente criativo do viver juntos
quando essa convivéncia € marcada por logicas cooperativas e por presencas
facilitadoras, bem aos moldes do que ocorre nas areas ndo-edipicas balintianas.
Esses e outros pontos da teoria de Winnicott sobre o espaco existencial, as formas
de explora-lo criativamente e 0 gque isso tem a ver com o conceito de imaginacéao

proposto nesse trabalho serdo abordados a seguir.

5.3 Winnicott: brincar e imaginar

5.3.1 A primazia da dimensao relacional

Na trigésima primeira das Novas conferéncias introdutorias a psicanalise, onde

Freud volta a tratar da estrutura tripartite da mente, que ele divide em Id, Eu
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e Supereu, ele afirma ndo haver fronteiras definidas entre uma estrutura e outra, que
h& &reas de sobreposicdo e processos de transformacdo a partir dos quais, por
exemplo, seria possivel ao Eu aumentar sua area tomando para si partes do Id e
fortalecendo-se no conflito com o Supereu. Para resumir essa operacao de expansédo
e fortalecimento do Eu as custas do Id, Freud escreve “Onde era Id, ha de ser Eu”
(FREUD, 1932, p. 223), no que seria um triunfo parcial da racionalidade sobre o
principio do prazer.

Christopher Bollas, psicanalista estadunidense, também em uma conferéncia,
intitulada Being and potencial space (O ser e o espaco potencial, em traducao
livre), uma de quinze aulas sobre conceitos-chave da obra de Donald Winnicott
proferidas na universidade de Roma entre 1986 e 1987 e compiladas em livro 35
anos depois, parodia a frase de Freud a partir de uma perspectiva winnicottiana:
“onde era mae, ha de ser eu” (BOLLAS, 2023, p. 64, minha tradugao).

A parodia de Bollas resume a diferenca de perspectiva entre, de um lado, a
psicanalise classica, fundada na existéncia da pulsdo e de um constante embate
primordialmente intrapsiquico entre a pulsdo e uma realidade pré-existente, e, do
outro, uma psicanalise que da primazia a dimenséo relacional como instauradora
tanto de subjetividade, quanto da propria realidade. Em um dos paradoxos de
Winnicott, ao tornarmo-nos sujeitos, descobrimos-criamos a realidade que ja estava
4.

Em janeiro de 1971, € publicado o artigo O brincar: proposi¢ao tedrica (1971c),
no qual Winnicott retoma suas ideias acerca do brincar, enriquecendo-as a partir de
descobertas referentes aos fenémenos transicionais. No entanto, é sabido que,
desde muito cedo, ele havia recorrido ao desenho e a brincadeira em seu trabalho,
como forma de ajudar seus pacientes criancas a expressarem seus sonhos. Ja em
1924, o primeiro ano de atuacdo em seu consultorio particular (ele se formara
médico em 1920 e, desde 1923, trabalhava em dois hospitais publicos em Londres),
Winnicott adotou a investigacdo do sono e dos sonhos de seus pacientes como parte
da anamnese, mesmo de criangas muito pequenas, de dois e trés anos. Segundo
Tales Ab’Saber, foi

em face dos relatos dos sonhos das meninas e dos meninos que recebia no hospital que
introduziu, muito precocemente, os desenhos como maneira de facilitar e permitir a
comunicacao infantil — evento que mais tarde estaria na origem do célebre e poderoso
método de diagndstico e de intervencao psicanalitica a que deu o nome de squiggle, o
jogo do rabisco, ou, em suas préprias palavras, o jogo sem regras” (AB’SABER, 2021b,
p. 32, 33).
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Ao longo dos anos de préatica clinica, Winnicott péde postular um espaco
potencial (nem mundo interno, nem realidade externa) que surge a medida que o
bebé vai tendo experiéncias de separacdo da mae, com quem até entdo estava
fundido e a quem percebia como um “objeto subjetivo”, ou seja, como parte de si
mesmo.

Ainda no artigo de 1971, Winnicott retoma um caso clinico ocorrido em seu
consultério 40 anos antes e que, aparentemente, fez parte de suas reflexdes teorico-
clinicas desde entdo. Trata-se de uma menina de um ano que havia sido
hospitalizada aos seis meses com gastroenterite e que, em funcdo desse episodio,
acabou desmamando. Aos nove meses teve sua primeira crise convulsiva. Logo, as
convulsbes se tornariam frequentes, inclusive durante o sono. Com um ano de
idade, a crianca tinha de quatro a cinco convulsdes por dia e chorava quase todo o
tempo. Os exames ndo acusavam nenhuma doencga fisica. Winnicott relata uma
sequéncia de trés consultas em uma semana, ao longo das quais uma transformacéo
aparentemente magica se operou. Os trés encontros tiveram em comum o fato de
gue a paciente passou tempo sentada no colo dele, enquanto ele apenas a observava.
No primeiro dia, ela tentou sorrateiramente morder o dedo dele. No segundo dia,
novamente no colo do médico, a bebé mordeu o dedo dele trés vezes com bastante
forca, quase chegando ao ponto de corta-lo. Apds as trés mordidas, brincou de jogar
espatulas no chéo ininterruptamente por quinze minutos. Ao mesmo tempo, chorava
muito, dando a Winnicott a impressdo de que estava verdadeiramente triste. No
terceiro dia, voltou ao colo de Winnicott, onde passou meia hora sendo segurada e
embalada. Voltou a morder o dedo do pediatra com forca, mas, segundo ele, sem
nenhum sentimento de culpa aparente. Depois, passou a morder e jogar espatulas
no chao. Para Winnicott, a menina, “enquanto estava sentada no meu colo, tornou-
se capaz de sentir prazer em brincar” (1971c, p. 60). Em seguida, largou as espatulas
e passou a se interessar pelo proprio pé. Winnicott Ihe tirou os sapatos e meias e ela
comecgou um periodo de experimentacdo com grande satisfacdo, descobrindo que,
enquanto as espatulas podiam ser jogadas longe, os dedos de seus pés ndo podiam
ser arrancados. Depois dessa terceira consulta, as convulsbes cessaram por
completo. Quinze dias depois, a menina teve alta e, apds um ano, quando Winnicott
a viu de novo, encontrou “uma crianga completamente saudavel, feliz, inteligente,

amigavel, brincalhona e livre de ansiedades comuns” (1971c, p. 61).
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Tales Ab’Saber comenta que essa ¢ uma das vinhetas clinicas apresentadas por
Winnicott que podem dar margem a uma expectativa irreal dos poderes de um
analista. Nela, Winnicott parece possuir um conhecimento quase sobre-humano,
esotérico e dificilmente transmissivel. No entanto, Ab"Saber identifica nessa cena
pelo menos sete temas que, nas décadas que se seguiram, foram abordados pelo

psicanalista em varios artigos, tais como:

a sustentacao confiavel do bebé no colo de alguém para que ele viva algo a partir de um
gesto seu; 0 momento da espera e o tempo ofertado a crianca, para que ela produza algo
gue tenha valor psiquico préprio; a situacdo de integracdo simbdlica na relacdo e no
objeto, desde a origem, por meio de seu tempo imanente; a oferta de um objeto,
simultaneamente da pulséo oral (Freud) primordial, e de um brincar originario, ele mesmo
ja para além do pulsional freudiano; a expansao, baseada na sustentagdo confiavel e da
experiéncia de oralidade, do campo mais amplo do brincar, que se espalha
gradativamente pelo mundo; a utilizagdo pulsional e simbdlica cruel pela crianca (Klein)
da relagcdo com o objeto e com a mée, cujo sentido deve ser vivido sem culpa. Na
histéria também se pode observar o tipo de compromisso vital caracteristico da
psicanalise de Winnicott, que implica o corpo e a vida psiquica do analista para a
constituicdo de seus pacientes nos niveis de sentido mais primitivos que eles necessitem
viver. (AB’SABER, 2021b, p. 58).

Segundo Ab’Saber, € possivel afirmar que essa cena da menina de um ano cuja
existéncia estava devastada por crises convulsivas diarias ocupou Winnicott por
toda a vida como um mistério, como se no fundo de suas pesquisas e reflexdes
estivesse sempre a pergunta “o que, afinal, aconteceu entre mim e aquele bebé?”.
O bebé convulsivo estava em um estado de ndo-integracdo profundo,
provavelmente se dirigindo a um estado de desintegracdo que poderia comprometer
seu amadurecimento, com sequelas para toda a vida Fez toda a diferenca ter tido a
experiéncia dos encontros com Winnicott, durante os quais pode chorar, morder,
arremessar objetos e, na continuidade e na sobrevivéncia do ambiente, poder se
sentir criando um mundo habitéavel.

A obra de Winnicott pode ser descrita como um devir singular cujos
desdobramentos, como em Balint, ndo sdo marcados pelo conflito, mas por
composicGes e misturas com o ambiente, formas de integracdo transitorias,
oscilantes, mas ainda assim integrativas e vitalizadas. E uma posicao diferente da
metapsicologia freudiana que conta com o conflito na funcdo de processo
instaurador. O que é fundador em Winnicott- e isso aparece de forma bastante nitida
nessa vinheta clinica — é o encontro. Para ele, o conflito ndo esta dado, o mundo
ndo € necessariamente um obstaculo a ser superado. Pode até haver conflitos, mas
eles ndo sdo estruturantes. Ademais, é a partir do encontro que a agressividade —

outro elemento que permeia toda a obra de Winnicott, sobre a qual falaremos mais
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logo adiante — encontra um papel que pela primeira vez ganha uma dimenséo
positiva (PEIXOTO JUNIOR, 2024b). Para o psicanalista inglés, a questdo ndo é a
sublimacdo da agressividade, mas seu exercicio: a bebé puxa a gravata do médico
e 0 morde vérias vezes. O medico, no entanto, sobrevive, assim como é uma
sobrevivente a espéatula, que continua sendo-lhe oferecida ndo importa quantas
vezes seja langada ao chdo. E entdo, a partir da sobrevivéncia do médico e da
espatula (ainda ndo como objetos objetivamente percebidos, mas como objetos-
ambiente), a bebé consegue relaxar e comecar a fazer os primeiros movimentos no
sentido do brincar. Nessa atividade, no brincar, ela vai descobrir o0 que ja estava la
— médico, espatula, seu préprio corpo, ndo a partir de uma educacao impositiva,
mas como uma experiéncia pessoal-autoral do mundo.

Obviamente, ndo faz parte do escopo desse trabalho detalhar todas as
consequéncias tedricas contidas em gérmen nos encontros de Winnicott com a
menina que mordia. Mas gostaria de destacar dois aspectos dessa vinheta que
acredito serem relevantes para a pesquisa sobre imaginacdo produtiva na clinica
psicanalitica.

Em primeiro lugar, pela forma como esse caso ilustra a centralidade da relacdo na
construcdo de um sentido pessoal do viver, especificamente o que Winnicott
nomeia como ‘“brincar”. Poderiamos dizer, em consonancia com 0s capitulos
anteriores e retomando um elemento crucial na constru¢cdo de um conceito de
imaginacdo, que se trata também de um sentido autoral do existir. As dimensdes
pessoal e autoral s6 podem acontecer na relacdo, caracterizando um ponto de vista
de uma psicandlise referida a presenca e ndo a falta, referida as composicdes do ser
nos encontros com seu entorno, e ndo nos embates com ele. Trata-se de uma
psicanalise informada ndo pela metapsicologia freudiana classica, tampouco por
uma perspectiva hobbesiana de homem lobo do homem — com seus arranjos
belicosos triangulares, suas auséncias estruturais e estruturantes e suas ameacas de
castracdo —, mas uma psicanalise da imanéncia, da presenca, da mistura e do
cuidado. Néo é, por outro lado, uma perspectiva rousseauniana, pois Winnicott
também ndo esta dizendo que o bebé nasce bom.

O fato de a teoria de Winnicott ser referida a dimensdo relacional da existéncia,
marcada pela presenca e nao pela falta, ndo quer dizer que ndo ha lugar para as
falhas. Mas vale lembrar que “falha” é diferente de auséncia. Para citar um dos

mais conhecidos conceitos winnicottianos, um ambiente ‘“suficientemente
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bom” nio é um ambiente sem falhas, mas é um ambiente sem auséncias
permanentes. Para falhar, tem que se estar presente. E como se Winnicott
subvertesse o0 pessimismo de Samuel Beckett, quando o escritor irlandés, no seu
texto Para frente o pior, produz o paradoxal aforismo “falhar uma vez, falhar de
novo, falhar melhor” (BECKETT, 1983). Com Winnicott, esse aforismo ganha
contornos de um processo no qual as falhas, sempre temporéarias e sempre na
presenca de um ambiente facilitador, vao possibilitar a fundacdo de um espaco
potencial onde sera possivel brincar. Ha alguns paralelos entre o brincar em um
espaco potencial e a imaginacdo produtiva. Um desses paralelos diz respeito ao fato
de que imaginar ¢ um trabalho compartilhado, que precisa ser assumido também
pelo ambiente, incluindo o analista.

Um segundo motivo para retomar a cena de Winnicott com o bebé, no contexto da
pesquisa sobre imaginacdo, é a dimensdo criativa da agressividade. A
agressividade (1939, 1968a), a qual Winnicott vai também se referir como
destrutividade (1968b), &€ um elemento central na obra do psicanalista inglés e um
ingrediente sem o qual, para ele, ndo é possivel explorar o mundo, ndo é possivel
nem construir, nem, de novo, retomar uma posi¢do de autoria (uma experiéncia
pessoal do mundo). Poderiamos acrescentar que, sem essa agressividade
winnicottiana, também ndo é possivel imaginar. Com Winnicott, faz sentido
incorporar ao que estou chamando de imaginacao elementos de destruicdo que ddo
ao conceito uma camada aléem de um simples criar. Nos paradoxos propostos por
Winnicott, ao ser autorizado a exercer sua agressividade, e num contexto em que o
ambiente consegue sobreviver aos impulsos agressivos do sujeito, o sujeito desfruta
de relacbes que lhe permitem ter experiéncias espontaneas e auténticas; que lhe
permitem relaxar, sonhar e brincar, que sdo, por sua vez, para Winnicott, a marca
da satde. Espontaneidade e autenticidade sdo justamente as coisas que perdemos
nas experiéncias de trauma, de desautorizacdo, de desmentido, de identificacdo com
0 agressor.

Dessa forma, abordarei, a seguir, esses dois aspectos da teoria winnicottiana que
aparecem na relacdo dele com a menina de um ano: a centralidade da relacdo que
ocorre em uma zona intermedidria ou espaco potencial, e a importancia do

conceito de agressividade, bem como suas conexdes com a imaginacéo.
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5.3.2 O espacgo potencial e o brincar

Séo frequentes, na obra de Winnicott, as referéncias & dimenséo espacial da vida.
Dois de seus artigos tratam do tema desde seus titulos: A Localizacdo da
Experiéncia Cultural (1967) e O Lugar em que Vivemos (1971d). Mas a verdade é
que, em inimeros outros textos, a indagacao a respeito de um “onde” aparece de
forma central nas reflexdes sobre os processos de subjetivacdo descritos pelo
psicanalista inglés. O tema do “lugar” em Winnicott ¢ uma questao de potencial e
existe em uma légica de virtuais, dai estar entre aspas. Winnicott se debruga sobre
0 problema de um lugar subjetivo, explorando o ato de brincar como algo que, na
verdade, “ndo é nem uma questdo de realidade psiquica interna, nem de realidade
material externa” (1967, p. 111). Essa assertiva estd em consonancia com a
dimensao paradoxal da palavra “existir” levantada por Lévy (ver Capitulo 3): o
verbo que aglutina um dentro-fora, um escapar e um permanecer simultaneos. Sobre
o brincar, Winnicott indaga: “onde esta a brincadeira?” (1967, p. 111, meu grifo). A
questdo do ambiente é enfatizada de modo inequivoco e apresentada como condigéo
para gque o sujeito possa nao apenas ter saude, mas viver. Ele continua: ‘“Para nos é
de suma importancia reconhecer abertamente que a auséncia de uma doenca
psiconeurotica pode ser saude, mas nao ¢ vida” (1967, p. 115). E viver, “existir”,
para Winnicott, é explorar o espaco potencial, o lugar virtual, que se cria na relagdo
com um outro, na area que resulta da sobreposicdo dos espacos de brincar
construida por dois ou mais sujeitos (1971c). Brincar, trazendo para o debate com
Winnicott as ideias de Souriau (1943), Lévy (2011) e Lapoujade (2017), € levantar
a poeira dos virtuais e criar uma atmosfera onde os elementos transitam em mao
dupla: atualizam solucBGes transitérias para problemas virtuais, virtualizam
solucdes, transformando-as em novos problemas. E uma forma de pensar espacos
potenciais e objetos transicionais.

Winnicott afirma que a cultura seria uma extensdo desse espaco intermediario,
transicional, onde o0s sujeitos, ao dar destino as suas forcas vitais, criariam a
tradicdo, da qual somos herdeiros. Ele frisa que ndo esta tratando dos objetos
criados, mas da possibilidade de criar “novos” objetos, da poténcia do ato, da
virtualidade e abertura do gesto de brincar. Dessa forma, quando ele descreve a
experiéncia cultural como “algo que pertence ao fundo comum da humanidade, para

o0 qual individuos e grupos podem contribuir, e do qual todos nds podemos fruir, se
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tivermos um lugar para colocar o que encontramos” (1967, p. 114, meu grifo), é
possivel supor que nem “o que encontramos”, nem o “lugar para colocar” sejam
coisas, mas fazeres. Vale frisar que, no original em inglés, Winnicott quis
estabelecer uma diferenca entre “play” e “playing”, respectivamente “brincadeira”
e “brincar”. Ora, se ele quer dizer que a cultura ndo sdo os objetos criados (as
brincadeiras), mas a poténcia de criar (o brincar), ele esta dando a elementos
substantivos um carater de verbo que, por mais contraintuitivo que possa soar, pode
ser aplicado também a nocao de “lugar”. Assim, o lugar subjetivo, que pode ser lido
como lugar-substantivo, é também um lugar-verbo, um gesto ou a possibilidade de
construcdo de um repertoério de gestos que alteram o espaco potencial habitado pelo
sujeito: um ser em relagdo com outros seres que brincam. As brincadeiras importam
menos que o brincar em si. Winnicott escreve de forma a construir esse paradoxo:
parece estar falando de um lugar-ponto-no-mapa, mas acaba usando termos que se
aproximam da sublimacéo, ndo pelo que o termo tem de metapsicologico, mas pela
fisicalidade do fenbmeno que o termo “sublimagao” (passagem do estado solido ao
gasoso) descreve: algo que muda de lugar ao mudar de estado (substantivo derivado
do verbo estar). Segundo Winnicott, “N&o é apenas: o que estamos fazendo? E
necessario tambem formular a pergunta onde estamos (se é que estamos em algum
lugar)? Ja utilizamos o conceito de interno e externo e desejamos um terceiro
conceito” (WINNICOTT, 1967). Nesse sentido, a traducao perde a ambiguidade do
que foi possivel para Winnicott dizer em inglés, uma vez que, como se sabe, o0 verbo
be se traduz tanto por “ser” como por “estar”. N&o seria incorreto traduzir o trecho
acima da seguinte forma: N&o é apenas: 0 que somos fazendo. E necessario também
formular a pergunta onde somos (se é que somos em algum lugar)?

O psicanalista inglés sente falta de um terceiro. Lanca mdo de uma zona
intermediaria, um espaco potencial, uma terceira area (sempre empregando termos
que remetem a localizacdo), e avisa que esta construindo uma regido de
instabilidades: nem dentro, nem fora; nem puro ato, nem puro objeto; ser e estar. A
l6gica do paradoxo é mesmo a légica da instabilidade, do virtual, a légica da
imaginacdo, que permite, acima de tudo, manobrar. O espaco subjetivo vira espaco
sobreterminado e sobredeterminavel. Vira, com Souriau, “sobre-existéncia”. Ele se
configura na relagdo com o outro, que também brinca: ndo é gesto propriamente

dito, nem propriamente um lugar, mas “gestar”.
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Esse lugar que se impregna de caracteristicas ndo estaveis, ndo apenas solidas, se
vincula ao que Winnicott chama, em inglés, de “area of formlessness”, que foi
traduzido para o portugués como “area da amorfia”. Ele trata disso no artigo Sonho,
fantasia e vida (ha traducdo da editora Ubu) (1971e, p. 47), mas cujo titulo em
inglés (Dreaming, fantasising and living), bem como a traducéo da editora Imago
(Sonhar, fantasiar e viver) expressam melhor que néo se trata de substantivos, mas
de gestos. As oscilagfes da imaginacdo permitem ao sujeito se desconectar de
mundos j& construidos, realidades que podem estar referidas a configuracdes
adoecedoras, na medida em que ndo sejam sentidas como autorais-pessoais, como
no caso em que o mundo de um sujeito é marcadamente organizado via
identificagdo com o agressor. O “agressor” aqui pode ser tanto uma outra pessoa,
quanto um contexto desfavoravel e opressor. Quem existe sob légicas coloniais,
patriarcais, xeno0fobas, misoginas, etc., por exemplo, precisaria, em primeiro lugar,
ser capaz de imprimir ao mundo em que vive, e que foi pre-fabricado por agentes
pouco interessados nas contribuicdes pessoais de seus habitantes, uma dose de
amorfia, desfazendo seus contornos, para poder imaginar outros jeitos de existir,
agora de forma mais auténtica e menos submetida.

A amorfia, descrita por Winnicott em referéncia ao ato de costurar uma roupa, como
“o estado do material antes de ser moldado, cortado e montado” (1971e, p. 47), se
assemelha a uma regressdo a area da criacdo balintiana, caracterizada por uma
dissolucdo de formas e objetos, que passam a existir como substancias. Sonhar é
diferente de fantasiar porque, para Winnicott, a fantasia € um objeto
subjetivamente percebido ndo necessariamente autoral que pode, ao contrario do
sonho, paralisar o sujeito. A fantasia tem um carater inacessivel, solipsista. Ja o
sonho, como o brincar, tem uma abertura, uma incompletude, uma, para usar a
palavra dele, amorfia, que contagia a vida com essas mesmas caracteristicas de
porosidade e plasticidade necessarias a construgdo ou reconstrucdo de uma
experiéncia pessoal da existéncia. Dessa forma, poderiamos dizer que a imaginacao
produtiva se afasta do fantasiar e se aproxima do sonhar e do brincar.

Ovidio, nas Metamorfoses (2017), reconta a historia de Perseu que, avisado por
sua mée que ela se casaria novamente, decide presentea-la com a cabeca de uma das
trés Gdrgonas, a Unica mortal, chamada Medusa. Um ser hibrido, corpo coberto de
escamas, presas afiadas, asas douradas, cabe¢a de mulher e serpentes no lugar de

cabelos, a Medusa transformava em pedra quem para ela olhasse diretamente.
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Ao longo de sua viagem, Perseu conversou com Atena, que lhe deu de presente um
escudo polido como um espelho e Ihe avisou que olhasse a criatura apenas pelo
reflexo na superficie metélica, evitando ser petrificado. Etimologicamente, existe
uma possivel conexao entre as palavras “pedra” e “literal”, ambas vindo do grego
lithos (dai, por exemplo, um possivel parentesco entre as palavras “literal” e
“litogravura”). Fantasiar, poderiamos dizer com Winnicott e com Ovidio, ¢ olhar
diretamente para um objeto, quer dizer, sem nenhuma intermediagdo, como se esse
objeto pudesse existir em si mesmo, como se 0 sujeito que olha também pudesse
existir fora da relacdo. Ao fazé-lo, corremos o risco de ficar capturados por sentidos
estaticos (literais, petrificados) dos objetos e do ambiente. Brincar € nos
aproximarmos dos objetos através de seus reflexos cambiantes, é nos relacionarmos
com as coisas pela logica oscilante dos fendmenos transicionais, é aceitarmos a
intermediacao de outros objetos vivos que possam fazer as vezes de facilitadores,
assim como Perseu pbde ter entre si e a Medusa a presenca de Atena e do escudo-
espelho oferecido por ela.

Winnicott, nesse mesmo artigo sobre as diferencas entre sonhar, fantasiar e viver,
relata o caso de uma paciente que consegue abrir mdo do fantasiar e se engajar no
sonhar e no viver (e no brincar) e como isso possibilita que ela encontre sentidos
pessoais-autorais para a sua vida.

Trata-se de uma mulher de meia idade, inteligente, talentosa, artistica. Durante
toda a vida, ela esteve a espera de cumprir a promessa de que faria algo grandioso.
Porém, ela afirma que, ao longo dos anos, tudo o que fez foi desapontar a familia,
0S amigos e a si mesma. Durante o tratamento, ela e Winnicott foram percebendo
que ela era dada a se engajar no que ambos chamaram de “fantasias” e que essas
fantasias atrapalhavam a vida da paciente, fazendo com que ela perdesse seu
tempo com uma atividade vazia e sem vida. Winnicott lembra que ela é a irma
mais nova de varios irm&os. No inicio de suas vidas, ela e 0s irmdos costumavam
brincar sozinhos, sem a supervisdo de um adulto. Como ela era muito inteligente,
conseguia ser incluida na brincadeira, apesar da diferenca de idade, mas apenas se
submetendo ao grupo. A fim de suportar estar em uma atividade que ndo era sentida
por ela como algo seu, como uma experiéncia pessoal, ela fantasiava a si mesma
como expectadora da brincadeira, como se estivesse pairando sobre a cena a que
assistia passivamente. Essa é a lembranca mais antiga que ela tem de uma situacéo

que se repetiu pelos anos seguintes, nas quais ela esteve ao mesmo tempo
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participando de uma atividade e ausente dela, sem que ninguém se desse conta.
Nesse caso, ela estava em uma brincadeira (substantivo), mas ndo estava brincando,
nao experimentava um brincar (verbo). E ndo experimentava ser autora. E 0 mesmo
efeito da clivagem que se segue ao desmentido e que desloca o sujeito do lugar de
quem pode falar de si ou de algo partir de um ponto de vista préprio.

Em uma dada sessao, ela olha pela janela do consultorio e diz “Estou 14 no alto,
naquelas nuvens cor-de-rosa, onde posso caminhar”. E Winnicott comenta, ao
mesmo tempo tragando diferencas entre fantasiar e sonhar (que ele trata como

sindnimo tanto de imaginar quanto de viver):

E claro que poderia se tratar de um voo imaginario. Poderia ser parte do modo como a
imaginacao enriquece a vida, assim como poderia ser material para um sonho. Ao mesmo
tempo, para minha paciente, essa mesma coisa poderia pertencer a um estado
dissociado e ndo se tornar consciente, no sentido de que nunca existe uma pessoa
completa, capaz de tomar consciéncia dos dois ou mais estados dissociados presentes em
qualquer momento especifico. (WINNICOTT, 1971e, p. 40).

O problema néo € o estado dissociado em si, mas um estado dissociado estatico,
em que ela esta fixada em um lugar submisso e sem autoria. Desse lugar, ndo é
possivel ter experiéncias pessoais, sentidas como suas a partir de sua presenga no
evento. De um lugar fixo e impessoal, fica impossivel para ela se abrir para a
dimensédo sobredeterminada e paradoxal do sonho, da vida e da imaginagéo. Para
poder ter essa experiéncia, ela precisaria conseguir oscilar, transitar entre estar e
ndo estar. Mas, no caso dela, hd uma fixidez combinada com o estado dissociado.
Retomando sua infancia, € como a cena em que é admitida na brincadeira dos
irmdos, mas acaba se ausentando mentalmente para a fantasia de expectadora da
brincadeira, a fim de tornar suportavel uma atividade que ela ndo sente como sua,
cujas regras ndao consegue influenciar. Nessa brincadeira previamente organizada
por outros e impermeavel a presenca viva dela (presenca viva é presenca que
interfere nas regras do jogo, que, por sua vez, podem sofrer adaptacdes em funcao
dessa presenca) a paciente vive duas formas de fixidez: primeiro, estando na
brincadeira, mas sem brincar, de um jeito mecanico; segundo, se ausentando na
fantasia, e mesmo assim, mesmo fantasiando, permanecendo como expectadora de
uma brincadeira que ndo é sua. E uma dupla desautorizacao.

Winnicott e essa paciente vdo criando um vocabulario em torno da diferenca entre
fantasia e sonho e, em um dado momento, ela compartilha com ele que se

assustou ao pensar que esse estado dissociativo estatico
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poderia facilmente té-la levado a ficar deitada o tempo todo na cama de um hospital
psiquiatrico, incontinente, inativa, imével, ainda que em sua mente ela mantivesse uma
fantasia na qual a onipoténcia era mantida e coisas maravilhosas podiam ser alcancadas
em um estado dissociado. (WINNICOTT, 1971e, p. 43).

Aqui cabe dizer que existe uma grande diferenca entre essa onipoténcia absoluta
fora da relacdo, obtida a partir de uma dissociacdo estatica ndo-oscilante (e ndo-
imaginativa) ¢ uma ‘“experiéncia de onipoténcia”. No artigo AS raizes da
agressividade (WINNICOTT, 1968a), Winnicott deixa claro que no encontro com
um ambiente suficientemente bom, o ser pode viver uma ilusédo de onipoténcia na
relagdo com o outro a partir da qual, paradoxalmente, vai se inteirando da existéncia
desse outro. Inteirar-se, como afirma Peixoto Junior*4, “¢ tornar-se mais inteiro e,
ao mesmo tempo, dar-se conta do outro com relacdo a quem eu posso sentir
concernimento”. Enquanto esta vivendo a experiéncia de onipoténcia, o sujeito esta
imerso no que Winnicott chama de relacdo com o objeto. Depois que hd uma
gradual desiluséo, estabelece-se uma situacdo de uso de objeto (WINNICOTT,
1968b), na qual o sujeito vivencia uma reducéo da onipoténcia para poder exercer
uma afirmacéo da poténcia (voltarei ao processo de transito da relacdo de objeto
ao uso de objeto mais adiante). A fantasia faz parte de uma onipoténcia fora da
relacdo, logo sem objetos com os quais interagir e sem um espaco compartilhado
sobre o qual criar a partir do exercicio da poténcia que surge quando se perde a
onipoténcia. Perder a onipoténcia, por sua vez, &€ uma experiéncia que se oferece ao
sujeito em uma relacdo que comeca por uma dependéncia absoluta, da qual ele pode
desfrutar e, tudo dando certo, da qual pode abrir m&o. Esse exercicio da poténcia
nao-onipotente é do campo do sonhar, do viver e do imaginar.

Um outro termo de que Winnicott se serve para descrever essa afirmacdo de
poténcia é justamente “poesia”. A medida que, segundo ele, sua paciente pode abrir
médo da fantasia para adotar o sonho, ela foi se abrindo para o que ele classificou
como dimenséo poética da vida. Certa vez, a paciente, cansada de um dia cheio de
trabalho, dormiu por dez minutos na sessdo. Ao acordar, sentiu que havia fracassado
também ao dormir, ja que ndo tinha um sonho para oferecer ao analista. Ao ouvir
de Winnicott que, do ponto de vista dele, ela havia dormido “simplesmente porque
queria dormir”, sentiu-se aliviada e “mais real”. Winnicott, sabendo que ela gostava

muito de poesia, comentou o seguinte:

14 Anotacoes de aula em 14/04/2021.
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Afirmei que a fantasia tratava de determinado assunto, mas era um beco sem saida, pois
nao tinha valor poético. Um sonho sobre o mesmo tema tinha poesia, ou seja, diversas
camadas de sentido relacionadas ao passado, ao presente e ao futuro, assim como ao
interno e ao externo, e sempre dizia respeito a ela. (WINNICOTT, 1971e, p. 48).

A fantasia néo oscila em nenhuma dimenséo, nem no tempo, nem no espago, ComMo
o olhar duro e sem nuances na direcdo da Medusa. J& fendmenos poéticos, como o
sonhar, o brincar e o imaginar, tornam o tempo e o0 espaco oscilantes e podem ser
mais de uma coisa, em mais de um tempo, como uma imagem que se deforma nos
reflexos do escudo de Perseu. E € nesse oscilar, como vimos ao longo desse
trabalho, que se pode ir construindo a experiéncia de estar vivo e de estar vivendo
uma vida que vale a pena ser vivida, apesar de tudo. A fixidez da fantasia
proporcionava uma sensacdo de seguranca e, como escreve Winnicott ao final do
artigo, “Estava claro que ela sentia falta da certeza representada pelo padrao da
doenca e que sentia enorme ansiedade com a incerteza gerada pela liberdade de
escolha.” (WINNICOTT, 1971e, p. 49).

A experiéncia de onipoténcia que leva o sujeito da fantasia ao sonho e a
imaginacdo € consequéncia de um complexo fenbmeno em que o ser encontra
espaco para experimentacdes com a agressividade e a destrutividade, dos quais
tratarei a seguir. Sem uma agressividade bem acolhida, ndo ha nem imaginacao,

nem poesia.

5.3.3 Criatividade e agressividade

Como discuti no capitulo 2, Winnicott define criatividade também como um verbo
e ndo como um substantivo. Ao fazer isso, propde que, para encontrar o fendmeno
criativo, desviemos nosso olhar das coisas (obras de arte, objetos arquitetdnicos,
feitos esportivos, etc.), desviando-o para o gesto. O gesto criativo € um ato de
resisténcia, é tudo aquilo que fazemos no sentido de ndo nos submetermos as
“brincadeiras” organizadas por outras pessoas, pois isso, como no caso da
paciente presa em fantasias, tiraria de nds a possibilidade de experimentar o
paradoxo de criar 0 que ja estava la. E perder essa experiéncia €, segundo Winnicott,

perder o sentido da vida:

Cruelmente, muitos individuos experimentam apenas o suficiente da vida criativa para
reconhecer que, na maior parte do tempo, vivem de maneira ndo criativa, como se
estivessem presos na criatividade de outra pessoa ou de uma maquina. Em
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termos psiquiatricos, essa segunda forma de viver no mundo é reconhecida como doenga.
(WINNICOTT, 2019, p. 77).

E dessa dimensdo insubmissa da criatividade que podemos entender, na obra de
Winnicott, que um sujeito ndo tem como ser criativo sem agressividade e o tipo de
destrutividade paradoxal que ele chama de destruicdo criativa. Creio que 0s
transitos imaginativos, da forma como estou tentando defini-los, também néo
podem prescindir dessa energia agressiva-destrutiva. Ha um territério comum entre
agressividade e transito, inclusive. “Agressividade” vem da jun¢do de dois
elementos do latim: o prefixo latino ad, que indica direcdo ou aproximacgédo e o
verbo gradi, que significa caminhar, dar um passo na diregdo de, avangar. Isso torna
ainda mais complexa a cena do relaxamento ferencziano, na qual se da o transe que,
entdo, possibilita que haja movimentos reconstrutivos-imaginativos e uma
retomada da voz autoral pelo sujeito. Relaxamento e transe que ndo permitam, da
parte do paciente, uma dose de agressividade insubmissa ndo necessariamente
levardo o sujeito a retomar um lugar de se sentir mais autor e menos capturado por
versdes do mundo e da vida que o tirem das mobilidades do sonho e o prendem na
fixidez da fantasia. Dito de outro modo e fazendo referéncia ao capitulo 3, sem
agressividade fica-se preso na fabula e seu enredo fechado, sem acesso a ficgéo e
suas aberturas (BARTHES, 1984a; FOUCAULT, 1966).

A agressividade e, em textos mais tardios, a destrutividade, sdo elementos
presentes ao longo de toda a obra de Winnicott. Ao prestar atencdo no impulso
agressivo, que surge desde antes do nascimento, Winnicott faz dessa forca um
conceito essencial para o entendimento do processo de amadurecimento humano.
Mas é mais do que isso. Segundo Carlos Augusto Peixoto Junior, no artigo
Destrutividade, sobrevivéncia, subjetivacdo: a agressividade como poténcia de
destruicdo criativa em Winnicott, o psicanalista inglés “foi o primeiro e talvez o
Unico psicanalista de sua época a ter um olhar completamente diferente da tradi¢éo
no que se refere a agressividade, considerando-a em toda a sua positividade no
processo de maturagdo do individuo” (PEIXOTO JUNIOR, 2024b, p. 18).

Por ser, como vimos acima, um psicanalista da relacdo, para quem o
amadurecimento acontece, na melhor das hipdteses, em funcao de presencas e nao
de faltas, Winnicott situa o impulso agressivo/destrutivo como necessario e bem-
vindo, ndo como um obstadculo a ser superado. Em outras palavras, um

amadurecimento satisfatério ocorre por causa de um impulso agressivo que pdde
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ser acolhido pelo ambiente, na relagéo entre o bebé e os que dele cuidam, e ndo em
detrimento desse impulso. A mée, em sua dimensdo dupla — mde-ambiente e mae-
objeto — precisa ser capaz de receber os impulsos agressivos do bebé sem retaliar,
o que Winnicott nomeia como “sobrevivéncia do objeto” (WINNICOTT, 1960).
Ao desenvolver seu conceito de agressividade, Winnicott se afasta da
interpretacdo freudo-kleiniana, divergindo deles ao afirmar uma dimens&o né&o-
pulsional, mas sim relacional e ambiental do impulso agressivo/destrutivo. Para o
psicanalista e pediatra, diferentemente do que postula Freud, a agressividade ndo é
um representante da pulsdo de morte, uma vez que ela existe em fungéo da relagao
do sujeito com o mundo, ao contrario da natureza eminentemente intrapsiquica do
elemento pulsional. Ou seja, ndo é algo que possa ou deva ser descrito
metapsicologicamente, mas como um fenémeno relacional-ambiental. E,
diferentemente do que afirma Klein, ndo é equivalente a raiva e ao 0dio, pois
emerge em um momento do processo de amadurecimento que antecede o
surgimento de um self, sem o qual ndo faz sentido falar nesses afetos. Raiva e 0dio
seriam sofisticados demais para um bebé de poucas semanas, ao contrario do
impulso agressivo, presente desde antes do nascimento. E, assim, pela logica
relacional que Winnicott descreve a agressividade como a base a partir da qual o
sujeito pode experimentar preocupacdo (concern, no original), envolver-se em
processos reparadores (1960), perceber a si mesmo e ao outro como seres distintos
(1968b), engajar-se no brincar e em atividades que se localizam na area da
experiéncia cultural e da criatividade.

Winnicott se afasta da pulsdo de morte como Freud e Klein a descrevem porque,
para ele, a descricdo metapsicoldgica apaga a dimensdo do encontro de onde, para
ele, vem uma experiéncia traumatica para o sujeito, mas que nao é pulsional, mas
sim ambiental. Onde Freud vé uma pulsdo comprometida com o retorno ao
inanimado, com a ndo-vida, Winnicott vé o registro de uma historia de inicio de
vida conturbado, uma historia que, desde seu inicio, esta ligada a uma relacdo —
no caso, de dois seres muito diferentes, lutando para construirem um campo
comum a partir do qual possam se entender: o bebé e sua figura materna. Tales
Ab’Séaber diz que:

Ali onde a psicandlise derivada da hip6tese da pulséo de morte de Freud vé uma forca
cega da natureza, configurando um principio geral e abstrato — uma pulsdo, segundo seu
modo tradicional de pensar, com raiz em um fundamento objetivo e fisioldgico do
psiquismo —, Winnicott vé o resultado histérico de uma tragédia



175

originaria, envolvendo seres humanos em um momento radicalmente desigual de
desenvolvimento. Uma tragédia que, embora desrealize o psiquismo em integracdo do
bebé, ainda aberto por completo ao mundo e seus efeitos, poderia perfeitamente vir a ser
nomeada, cuidada — uma auséncia cuja responsabilidade ndo é da natureza, e muito
menos do bebé&, mas de um ambiente e de uma relagdo humana infelizmente falha nesse
tempo ontoldgico sensivel. Ali onde o bebé organiza defesas primitivas por estar diante
do absolutamente impensavel, que para ele € mesmo invivivel, ha uma historia, a sombra
concreta de um outro fundamental que, com efeito, ndo pdode estar l4. (AB’'SABER,
2021b, p. 18)

Desde pelo menos 1939, Winnicott deixa claro que, para ele, a agressividade é
uma poténcia de vida que se situa no campo do amor. Ele chega mesmo a usar a
expressao “forca vital” (life force, no original) para descrever uma agressividade
que acompanha o individuo desde o Utero (WINNICOTT, 1950, p. 216). A respeito
dos bebés ainda na fase de amamentacéo, observa que eles raramente mordem o
seio, embora possam facilmente fazé-lo, ferindo a mée. E, acrescenta ele, mesmo
quando o fazem, quando mordem o seio que 0s amamenta, ndo € porque estejam
com raiva, ou 6dio, mas sim porque estdo excitados e a boca é um lugar privilegiado
de expressao de algo que € novo e assusta. Alguns anos mais tarde, Winnicott afirma
que o estudo da agressividade nao deveria ser pautado pela necessidade de controla-
la, como se ela colocasse a sociedade em perigo, mas sim pelo pressuposto de que
se trata de uma forma primitiva de expressao e de expansdo (de luta por autoria,
poderiamos acrescentar), cuja repressdo, essa sim, constitui uma ameaca a satde do
tecido social (1967). Faz lembrar de como o filésofo Frédéric Gros abre seu livro
Desobedecer, citando varios autores — Primo Levi, Howard Zinn, Wilhelm Reich,
Wittgenstein, Thoreau, Hannah Arendt — para quem o verdadeiro problema néo ¢ a
desobediéncia, mas a obediéncia e o grande desafio ndo € entender por que as
pessoas se revoltam, mas por que se submetem (GROS, 2018).

O impulso de agressividade primitivo é também chamado de amor-apetite, amor-
boca (WINNICOTT, 1939, p. 76). Ele se caracteriza por ser voraz, podendo
mesmo ser cruel, impiedoso e infligir dor — mas ndo porque o bebé tenha a intencao
de ser cruel ou de ferir, mas, como escreve Winnicott, “por acaso” (by chance, no
original) (WINNICOTT, 1939, p. 76), ou seja, como consequéncia de um
movimento natural de autoafirmacdo do sujeito no mundo em sua busca por
“gratificacdo”, “paz de corpo” e “paz de espirito” (WINNICOTT, 1939, p. 76).
Inclusive, indo contra a hipdtese de que possa haver uma raiva primitiva, Winnicott
ndo deixa de sublinhar o fato de que, mesmo em uma idade bastante tenra a

preocupacgdo em proteger a mae ou em reparar os efeitos da agressividade se faz
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presente (como no caso de um bebé com uma denticdo precoce que, evitando
machucar o seio durante a amamentacao, acabou ficando ele mesmo desnutrido).
Fica marcada, igualmente, a importancia que Winnicott atribui ao corpo, ao juntar
0 complexo psiqué-soma na expressdo amor-apetite. Desde a década de 30, o
psicanalista inglés afirma que é do complexo psiqué-soma que o mental surge,
como conquista cultural do sujeito nos seus (bons) encontros com o ambiente. E no
COrpo que o sujeito vai experimentar estados integrados e ndo-integrados, estados
excitados e estados tranquilos e, acima de tudo, a experiéncia fundamental de poder
transitar entre esses estados. O valor do transito fica claro quando se percebe que
Winnicott usa tanto a expressdo nao-integracdo, quanto o termo desintegragéo
(1968b). Enquanto a desintegracao deve ser evitada, a ndo-integracao (por exemplo,
durante estados de relaxamento como o sono) € desejavel. A capacidade do
ambiente de resistir aos ataques agressivos do sujeito sem retalid-lo (logo,
“sobrevivendo”) e, ao mesmo tempo, sua disposi¢do de sustentar o bebé durante
seus estados de relaxamento, dando a ele um senso de fluxo de vida continuo, séo
as bases para um estar no mundo de forma pessoal. Essa atmosfera paradoxal de
agressividade vital e transitos entre estados integrados e nao-integrados poderia
fazer parte das descricdes dos transes relatados por Ferenczi ao falar do principio
de relaxamento e neo-catarse (FERENCZI, 1930) ou das regressdes as areas da
falha bésica e da criacdo (BALINT, 1968a).

Ao falar do desenvolvimento emocional humano, Winnicott constatou que ha trés
processos que acontecem desde muito cedo na vida do individuo: integracao,
personalizacdo e realizacdo (WINNICOTT, 1968b). Os trés tém em comum o fato
de descreverem o desenvolvimento de um self a partir da combinacdo de elementos
cuja complexidade tende a ser subestimada: 1. reconhecer-se como um corpo
integro, ndo-fragmentado, em repetidos encontros com o ambiente através dos
sentidos— o cheiro da mée, da casa; os sons das vozes; 0s encontros com os olhares
das pessoas, a variacdo na qualidade e intensidade da luz; o toque do outro em sua
pele, no banho, na troca de roupa, no colo, a temperatura de cada superficie; o gosto
do seio e do leite (integracdo). 2. a gradual emergéncia de um senso de si, um eu
diferente de um ndo-eu (personalizacdo) e 3. a capacidade de navegar em uma
realidade compartilhada feita de tempo e espaco (realizacdo). A ndo-integracdo é o
estado mais primitivo de todos e ele ndo €, em nenhum momento de toda a vida do

sujeito, inteiramente superado. Na verdade, integracdo, personalizacéo e realizagédo
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ndo se inscrevem em uma légica desenvolvimentista, linear, de estagios que vao
sendo alcancados pela superacdo do estado anterior. E importante, inclusive, que
haja espago para que o sujeito possa alternar estados integrados e ndo-integrados ao
longo de toda sua vida.

A agressividade potencial, um derivado da forga vital, precede e, a0 mesmo
tempo, participa dos processos de integracdo do sujeito. Ela é marcada pelo apetite
e pela motilidade: o bebé que chuta a barriga da mée ainda dentro do Utero, o bebé
que se sacode no colo de quem o segura, morde o seio, chupa o dedo. A
agressividade, para Winnicott, é sindbnimo, além de motilidade, de espontaneidade
(1967). A agressividade como forca vital, em sintonia com suas raizes etimolégicas,
coloca no centro da vida o0 movimento incessante, um movimento paradoxal
oscilatorio que redunda em expansdes criativas, poéticas e insubmissas do espaco
e dos modos de viver. Winnicott descreve esses movimentos oscilatorios em termos
que devem ser lidos na logica do paradoxo, ou seja, que convivem de forma
simultanea, como pares de elementos que coexistem de forma virtual-atual (e ndo
como pares que se excluem em uma logica real-possivel): dentro/fora, eu/ndo-eu,
ilusdo/realidade, relaxamento/movimento, experiéncia de onipoténcia/afirmacao de
poténcia, dependéncia absoluta/capacidade de estar s6. E uma rica contribuicio
para pensarmos de que sao feitas as oscilagdes que marcam as (re)construcoes de
Ferenczi e Freud e de que € feita a imaginacdo como a proponho nesse trabalho.
Essa agressividade-motilidade-espontaneidade pode ser experimentada pelo
individuo em pelo menos trés configuracbes ou padrdes, segundo Winnicott (1967).
A primeira configuracéo ilustra o que ele considera um estado saudavel e as outras
duas descrevem estados patologicos. Nas trés, ha o que ele chama de “oposi¢ao”
feita pelo ambiente, a comecar pela oposicdo que o corpo da mae oferece ao bebé
no momento do parto normal. No padrdo saudavel, a oposicdo exercida pelo
ambiente ndo impede a constante exploracdo do espaco: através de uma constante
atividade, o sujeito vai acumulando experiéncias de repetidas descobertas do
mundo, cujo acimulo vai lhe dando a sensacdo de ser um self que é capaz de
experimentar os objetos de forma pessoal. No segundo padrao, a oposicdo exercida
pelo ambiente é sentida como intrusiva, 0 que equivale a dizer que a agressividade
(a motilidade, a espontaneidade) do sujeito esta sendo mal acolhida, retaliada. O
resultado disso é uma suspensdo do movimento espontaneo: o sujeito entra num

modo stand-by que Winnicott chama de “lugar de descanso” e que ndo tem nada a
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ver com ‘“relaxamento”. Enquanto no relaxamento o sujeito estd sutilmente se
reapropriando de um lugar de autor, no “lugar de descanso” 0 ser esta, na verdade,
apenas reagindo a um ambiente intrusivo — trata-se de um descanso acompanhado
de uma perda de espontaneidade. Entre “ser” e “reagir”, no relaxamento predomina
o ser, no lugar de descanso, o reagir. No terceiro padrdo, o ambiente é tdo intrusivo
que o sujeito ndo pode contar nem mesmo com um “lugar de descanso”. Seu
verdadeiro-self potencial parece desaparecer e 0 que emerge € uma extensdao do
préprio ambiente intrusivo, sem que se tenha noticia do que Winnicott chama de
nlcleo (core, no original), num resultado que ele classifica como uma pura concha
vazia, na qual a espontaneidade (e a autoria) fica totalmente escondida, se
esquivando até mesmo dos mais longos processos analiticos.

Assim, uma questdo central no amadurecimento humano é a possibilidade de se
movimentar de forma espontanea e autoral. E através da motilidade que o sujeito se
lanca sobre o mundo, voraz, agressiva, cruel, impiedosa e amorosamente. E € na
medida em que o mundo puder comportar os movimentos do sujeito sem retaliar ou
reagir de forma intrusiva que o sujeito vai poder descobrir e redescobrir que o
mundo é o mundo e, consequentemente, que ele é ele. E necessario que haja uma
adaptacdo do mundo aos movimentos do sujeito. Idealmente, logo apds o
nascimento, momento que Winnicott descreve como de “dependéncia absoluta”, a
capacidade adaptativa do ambiente deve ser perfeita. Nesse estagio, 0 sujeito vive
a ilus@o de onipoténcia, de ter suas necessidades magicamente atendidas. O sujeito
acha que esta criando algo que, na verdade, ja estava la, porque a sincronia entre
ele precisar de algo e conseguir algo da a ele a sensacéo de criar a realidade. Dessa
cena, surgem o0s primeiros objetos subjetivamente percebidos e o individuo
estabelece relacbes de objeto com o ambiente que o cerca. Aos poucos, 0 mundo
vai oferecendo uma maior oposi¢do ao sujeito, apenas o suficiente para que o
individuo v4, muito aos poucos, destruindo (na fantasia) os objetos que ja ndo estao
perfeitamente sincronizados com suas necessidades, apenas para reencontra-los
mais adiante, constatando que sobreviveram a destruicdo. A sobrevivéncia do objeto
a destruicdo efetuada pelo sujeito tem duas consequéncias: primeiro, estabilidade
do espaco; segundo, de dar ao sujeito uma experiéncia simultanea de continuidade
no tempo (o objeto persiste) e alteridade (embora néo tenha lhe retaliado, ainda
assim parece ter uma vontade propria, diferente da sua). Nesse momento, 0 sujeito

deixa de apenas relacionar-se com um objeto (num processo que acontece via
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fantasia e ndo depende de estar localizado na realidade compartilhada) e passa a
poder fazer uso dele. A sobrevivéncia do objeto marca, vale a dizer, uma expansao
do espaco de existéncia do sujeito, que passa a contar com uma area chamada de
realidade compartilhada, que ndo exclui o espago potencial, o espagco do brincar.
Winnicott resume essa sequéncia da seguinte forma “(1) O sujeito relaciona-se com
0 objeto. (2) O objeto estd em processo de ser encontrado, ao invés de ter sido
colocado pelo sujeito no mundo. (3) O sujeito destrdi o objeto. (4) O objeto
sobrevive a destruicao. (5) O sujeito pode usar o objeto” (1968b).

No mesmo texto, Winnicott faz um comentério interessante sobre o uso da palavra
“destrui¢ao”. A palavra € empregada ndo para descrever o sujeito como um ser que
possui um impulso destrutivo, mas para falar de uma caracteristica do objeto — é ele
que pode ser destruido e essa capacidade de desaparecer faz toda a diferenga no
processo de transito de relacdo para uso do objeto. Um objeto que pode ser
destruido é um objeto que pode sofrer transformacdes, independente do que ocorre
com o sujeito, o que faz do objeto um objeto objetivamente percebido, um objeto

ndo-eu. Nas palavras do Winnicott:

Veremos que, embora eu use a palavra “destruigdo”, a destruicdo real esta ligada ao
fracasso do objeto em sobreviver. Sem esse fracasso, a destruicdo ainda € possivel. A
palavra “destruicdo” € necessaria, ndo em decorréncia do impulso destrutivo do bebé,
mas porque existe uma chance de que o objeto ndo sobreviva, o que também significa
uma mudanca de qualidade, de atitude. (WINNICOTT, 1968b, p. 107).

O objeto que sobrevive abre para o sujeito novas possibilidades criativas. Peixoto
Junior chama atencdo para o fato de que uma agressividade tolerada por um
ambiente suficientemente bom da ao sujeito ndo s6 a experiéncia fundadora de
uma alteridade, mas também a oportunidade de sentir concernimento e ofertar
reparacdo. O concernimento e a reparacdo sao os primordios da responsabilizacdo
por algo que se fez, por algo préprio, uma espécie de obra da qual se é autor. Ao
sobreviver sem retaliar de volta, o0 ambiente abre um campo de pregnancias para
que, a partir da expressao espontanea de impulsos agressivos, sentimentos e
pensamentos possam surgir de forma autoral. Além disso, esse ambiente oferece um
modelo de tolerancia que o sujeito pode mimetizar e adotar também em relacéo a si
proprio, como quem pode ser autor e, assim sendo, pode, inclusive, errar. Um
sujeito que ndo precisa temer 0s proprios pensamentos e sentimentos, mesmo 0s
destrutivos, € um sujeito mais livre para criar. Peixoto Junior enfatiza a importancia

do concernimento e das ofertas que a crianga pode fazer ao ambiente quando o
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processo de destrui¢do criativa acontece de maneira satisfatoria: “a crianga esta
acumulando uma forca do eu que possibilita a tolerancia da destrutividade
pertencente a propria natureza” (PEIXOTO JUNIOR, 2024b, p. 30). O autor
descreve mais um dos paradoxos winnicottianos: talvez, mais importante do que o
que a crianga recebe do ambiente (sobrevivéncia e tolerancia) seja aquilo que, partir

disso, ela pode oferecer ao mundo ela prépria. Peixoto Junior escreve que

Uma boa relacdo entre agressividade e poténcia construtiva depende, portanto, da
oportunidade que é oferecida a crianca para que ela possa prestar sua contribuicdo ao
ambiente fazendo coisas com prazer e percebendo que isso faz falta e diferenca para o
outro. (...) Se o objeto ndo é destruido € por causa de sua propria poténcia para
sobreviver, e ndo por causa de sua protecdo pelo bebé. Este se sente ansioso porque se
consumir a mée a perdera, mas essa ansiedade pode ser transformada pelo fato de o
bebé ter uma contribuicdo a fazer a mae-ambiente. Se tudo corre bem, surge uma
confianca crescente de que havera alguma oportunidade para contribuir, sentimento que
torna o lactente capaz de tolerar a ansiedade. (PEIXOTO JUNIOR, 2024b, p. 31, meus
grifos).

E é nesse ponto que podemos encontrar uma das mais interessantes conexdes entre
a agressividade e a autoria imaginativa — ao destruir-criar um objeto, o sujeito
ganha permissdo para articular o gesto criativo em outras dimensdes de sua vida.
Dessa articulacdo surge a percepcéo de que estamos de fato vivendo uma vida, em
alguma medida, a partir de nossos proprios termos, de que estamos vivendo uma
vida real — 0 que, para Winnicott, é a medida da sadde. Peixoto Junior encerra seu
artigo reconhecendo que a mais importante consequéncia da agressividade bem

vivida é instauracdo de um campo para o exercicio continuado da criatividade:

Para Winnicott, sdo as experiéncias construtivas que capacitam o individuo a
experimentar a sua destrutividade. E por meio da reparac&o que a pessoa constréi uma
forca pessoal que possibilita a tolerdncia para com a destrutividade pertencente a sua
natureza. Se interrompermos ou impedirmos a reparacéo, a pessoa torna-se incapaz de
assumir a responsabilidade por seus impulsos destrutivos e o resultado clinico sera a
depressédo ou entdo uma busca de alivio por meio da descoberta da destrutividade em
outro lugar, via mecanismo de projecdo. N&o se trata, como querem alguns intérpretes
de Winnicott, de ele negar ou negligenciar a destrutividade em sua teoria; ao contrario.
Contudo, ele entende que, para que se relacione de forma saudavel com sua
destrutividade, o individuo precisa antes, como uma plataforma, da oportunidade para a
atividade criativa, para o jogo imaginativo, o trabalho construtivo, etc. (PEIXOTO
JUNIOR, 2024b, p. 44, 45).

Adam Phillips, em seu livro sobre Winnicott, conta que o pediatra e psicanalista
foi muito influenciado pela leitura de Darwin. Mas assim como ele fez com a
influéncia de Freud e de Klein, Winnicott também criou uma leitura particular e
subversiva das teses do autor de A Origem das Espécies. Enquanto para Darwin a
vida no planeta é marcada pelo longo processo de adaptagdo do individuo ao meio,

em que transformacdes ousadas e inovadoras empreendidas no proprio corpo foram
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recompensadas com a sobrevivéncia, ao passo que demandas de aloplastia (sem
adaptacdes autoplasticas) foram punidas com a extingdo, Winnicott “reverte a
equacéo darwiniana ao sugerir que o desenvolvimento humano foi uma luta muitas
vezes implacavel contra a conformidade com o ambiente” (PHILLIPS, 2007). N&o
é que ndo haja espaco para a autoplastia. O que esta em jogo é a presenca, mesmo
nas transformagdes autoplasticas (vide o capitulo 4, onde descrevo as
transformacg@es raivosas empreendidas por Edouard Louis no proprio corpo), de
uma insubmissdo que emerge, desde antes do nascimento, disso que Winnicott
chama de impulso agressivo e que nos acompanha ao longo da vida.

A imaginacdo, oscilante, regressiva, poética, criativa e agressiva, depende, na
clinica, ndo s6 do relaxamento do paciente, mas igualmente da capacidade do
analista de se deixar transformar junto com o paciente: em objeto-substancia, em
objeto destrutivel que sobrevive como objeto-ambiente, pois mais do que a
transformacéo ou a destruicdo, 0 que se espera desse espaco é que ele sobreviva.
Convidar um paciente a imaginar implica estar aberto para sua agressividade, na
confianca de que ela serd um importante combustivel para os transitos de que o

gesto imaginativo e feito.



6. Consideracgdes finais: imaginar direitos

Quebrar ossiléncio e depois recolher
0s pedacos testar-lhes o corte

0 brilho

cego

Dobrar a lingua e ao desdobra-la
deixar cair uma a uma palavras ndo ditas

Cortar relacdes e depois voltar-se verificar se 0 que restou

suporta remendo demorar-se sobre a cicatriz

do corte Ana Martins Marques

Uma das maneiras de contar a historia da psicanalise é a partir das ocasides em
que grupos sociais privados do direito de relatar a propria trajetria acessaram as
condices necessarias para exercer essa prerrogativa. 1sso ocorreu na fundacao da
psicanalise, quando Freud se aliou as mulheres e se esforgcou para ouvir 0 que
tinham a dizer, renunciando a abordagens que iam da indiferenca a perseguicao e a
tortura. Melanie Klein e Winnicott protagonizaram outro momento como esse,
quando valorizaram as comunicacGes de criancas e mesmo de bebés recém-
nascidos, refundando a psicanélise classica com contribuicdes teorico-clinicas
oriundas da escuta respeitosa desses grupos. Sandor Ferenczi também tinha um
pendor pelo que J6 Gondar chama de “uma clinica minoritaria”, mesmo antes de
seu encontro com a psicandlise, quando atuava como neurologista. Seja como

médico ou como psicanalista, a autora o descreve como um

clinico talentoso que sempre teve afinidade com o lado mais fragil da corda, em qualquer
relacdo que este lado estivesse: nas relagbes politicas e sociais, na relacdo entre
criangas e adultos, entre pacientes e analistas, entre heterossexuais e homossexuais,
entre homens e mulheres. Pode-se dizer que ele sempre se afinou com as minorias.”
(GONDAR, 2022, p. 177).

Gondar cita a ocasido em que Ferenczi atendeu uma mulher homossexual,
possivelmente transexual, Rosa K. (FERENCZI, 1902), que foi rechacada em todos

os lugares em que esteve e por todas as pessoas com quem se relacionou, por ndo
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corresponder ao que se esperava de uma mulher — no jeito de se portar e na escolha
de parceiras sexuais. Seja quando tentava se ajustar, vestindo roupas femininas, ou
quando assumia vestimentas e identidade masculinas — pedindo que Ihe chamassem
de Robert — nunca foi aceita. Mesmo Ferenczi, no texto citado, ndo consegue
escapar totalmente aos preconceitos de seu tempo, a despeito de sua empatia e
inteligéncia, e chega a conclusbes bastante controversas sobre a suposta
infertilidade e “feiura” de Robert™®.

Apesar disso, € notavel a forma como ele manejou esse caso. Seu ponto alto talvez
tenha sido 0 momento em que ndo s6 pediu a Rosa K./Robert que escrevesse uma
“autobiografia”, como, ao recebé-la das méos do paciente, foi capaz de colocar de
lado ideias pré-concebidas e genuinamente escutar o que ele tinha a dizer,
reconhecendo o valor do texto, bem como varios atributos positivos de seu autor,
como inteligéncia, coeréncia, boa memoria e excelente ouvido para masica.

As pessoas que nos procuram em nossos consultorios vem de contextos nos quais,
de uma forma ou de outra, experimentam um desmentido. Seja na impossibilidade
categodrica de contarem suas historias, ignorados por individuos que se negam a
reconhecer as agressdes que perpetraram, seja em contextos mais amplos, sem um
agressor claro, nos quais as diferentes formas de violéncia e opressdo estdo
diluidas em uma aparéncia de normalidade perversa.

No ja classico artigo Ferenczi como pensador politico (2017b), Gondar reflete sobre
uma categoria de desmentido, o desmentido social, e afirma que ele pode existir
antes mesmo que o individuo se queixe. O desmentido social se d&, muitas vezes,
pelo ndo reconhecimento da vulnerabilidade que nos caracteriza a todos e pela
manutencdo de situacfes para as quais ninguém deveria estar preparado para lidar
sozinho. E como manter um chdo liso sempre molhado, escorregadio, aceitando
gue as pessoas irdo se machucar em inevitaveis quedas. Mesmo que a reclamacéo
do eventual ferido seja respondida com um descrédito cinico (“vocé deveria ter
tomado mais cuidado”), esse seria apenas um segundo desmentido. O primeiro ja

acontecia de forma continuada, na falha em manter o chdo seco, o que

15 Por exemplo, Ferenczi conclui em seu texto que “A homossexualidade, portanto, em individuos
degenerados, ndo € desprovida de seus usos: ela melhora as geragbes futuras. (...) E (til e
necessario, portanto, que a prépria natureza se encarregue da eliminacéo dos degenerados, e ndo a
deixe para seres humanos ndo confiaveis” (FERENCZI, 1902, p. 214).
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teria evitado acidentes. A propria palavra “acidente”, num caso como este, €, em si,
uma deslegitimacdo da situagdo das pessoas machucadas.

Dessa forma, mesmo aqueles que ndo nos procuram a partir de eventos
traumaticos bem delimitados provavelmente escorregaram mais de uma vez nessa
superficie inadequada para a caminhada, sem que ninguém pudesse assumir a
responsabilidade pela seguranga do piso ou reconhecer que a culpa ndo € de quem
caiu.

Se falar sobre acontecimentos pontuais, mais facilmente localizaveis no
calendario e no relégio, ja é, muitas vezes, uma tarefa ardua, muito mais exigente é
a empreitada de relatar um sofrimento advindo de um contexto em que ndo existe
confianca basica, e a insalubridade esta camuflada no que, para todos os efeitos, é
a vida normal.

A atitude de Ferenczi de se colocar na posicdo de leitor atento da narrativa
autobiogréafica de seu paciente decorre, entre outras coisas, da imaginagdo. Assim
como a violéncia muitas vezes esta posta antes mesmo que suas vitimas se deem
conta dela, o lugar de autor precisa estar disponivel no ambiente, antes mesmo que
0 paciente possa se encaminhar para . Quero dizer que o lugar de autor que o
paciente pode recuperar, reconstruir, imaginar implica uma contrapartida do lado
do analista, que é a recuperacao, reconstrucdo, imaginacdo de um lugar de escuta
especifico, como a escuta simbiotica, therolinguistica imaginada por Ursula Le
Guin e Vinciane Despret, e exercida pelo ec6logo Merlin Sheldrake, abordados na
introducdo desse trabalho. O analista também precisa fazer seus transitos. No caso
do paciente, as oscilagBes imaginativas diluem os discursos de terceiros a partir de
transes regressivos gque possibilitam a construcdo de uma fala mais pessoal, sempre
com a ajuda dessa testemunha que € o analista. Ja as oscila¢cdes imaginativas do
analista operam a diluicdo de uma posicéo vertical, que é, para citar Deleuze e
Guattari, o lugar do “sabio”, de modo que ele possa ocupar o posto de “amigo”, que
¢ um “sdbio mais modesto” (DELEUZE; GUATTARI, 1991). Tales Ab’Saber
descreve a relagdo de Winnicott com seus pacientes como uma “amizade
especializada” na qual é possivel suportar um ndo saber radical, um sem-sentido,
um nonsense, que ¢ a condigdo para que “a crianga possa esclarecer a si mesma”
(AB’SABER, 2021b, p. 51, 52), ou, seja, possa ser autora. A modéstia da posi¢ao
de “amigo” ¢ o que permite que o analista consiga, de fato, escutar algo novo, que

ele ndo sabia.
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Sem que o analista se desloque, ainda que provisoriamente, do lugar de autor-
sébio, fica mais dificil para o paciente entrar em contato ndo s6 com uma
agressividade basica e destrutiva, mas também com a raiva, que precisa ser admitida
em cena para que uma outra historia (menos identificada com contextos opressivos)
possa ser contada. No artigo O ambientalismo de Winnicott, Carlos Augusto Peixoto

escreve que

O fundamental, portanto, é que o ambiente dé oportunidade para que a crianga se sinta
responsavel por suas ideias destrutivas porque pode confiar em seus impulsos de
reparacao e contribuicdo para o mundo. Nesse sentido, a boa provisdo ambiental é mais
importante do que a educagdo moral propriamente dita, sobretudo quanto ao seu teor
repressivo.(2024c, p. 53).

“A boa provisdo ambiental” é a materializacdo de uma perspectiva a0 mesmo
tempo modesta (sem pretensdes educativas e moralizantes) e vitalista (de acreditar
na poténcia expressiva de uma vida que merece ser escutada), segundo a qual o
sujeito tem, em potencial, aquilo de que precisa para sentir-se real e ver sentido na
vida, desde que encontre um lugar propicio. Segundo David Lapoujade, participar
como “amigo especializado” dos transitos imaginativos de um sujeito em vias de
reconstrucdo do lugar de autor € um gesto instaurador desse lugar. Ele explica o que
chama de “instauragdo” a partir do contraste entre duas agdes: instaurar e
fundamentar (LAPOUJADE, 2017, p. 81-100). Para ele, fundamentar é um ato
referido a uma fonte da verdade e implica, necessariamente, uma submisséo a algo
pré-existente. Em outras palavras, fundamentar seria como realizar um possivel que
estava posto de antemdo (de forma normativa ou, como dito acima, moralizante).
Ja o ato de instaurar € da ordem dos processos de atualizacfes de virtuais e suas
multiplicidades ndo-excludentes. Citando Etienne Souriau, Lapoujade afirma que
ndo criamos nada propriamente: “A floracdo do botdo nédo cria a rosa. Todas as suas
condigdes materiais e causais ja estavam ali.”

Sendo assim, instaurar € um gesto imanente aquilo que instaura, nada vem antes
dele. Eliana Schueler Reis, no texto De transitos e fragmentos — uma semiética da
multiplicidade, descreve a imanéncia da acdo instauradora de forma clara.
Refletindo sobre o movimento do bebé de estender a mao na dire¢cdo de um
objeto, ela diz: “Nao ha uma separacdo entre o gesto e o objeto; estender a mao ¢
criar a méo, olhar os objetos cria o proprio olhar” (2022, p. 208). Com a
contribuicdo de Reis, talvez fique mais facil compreender a distincdo que

Lapoujade segue fazendo entre fundamentar e instaurar: “O fundamento preexiste
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de direito ao ato que, no entanto, o coloca; ele é exterior ou superior aquilo que
fundamenta, enquanto que a instauracdo é imanente aquilo que instaura. A
instauragdo sé se sustenta com seu proprio gesto, nada preexiste a ela” (2017, p.
88).

No encontro analitico, hd uma dimens&o instauradora em que 0 que se instaura é o
préprio direito do sujeito de existir. De existir de formas autorais, de formas
plurais, de formas insubmissas e criativas. A oferta de uma “amizade
especializada”, de uma escuta ndo-sabia, de uma presenca que atua menos como
objeto-coisa delimitada e mais como objeto-substancia que sustenta sem invadir,
instaura um direito a existéncia que, fora dali, estava sendo frequentemente
embargado. Parafraseando Eliana Reis, € como se pudéssemos dizer “ndo ha uma
separacao entre a oferta de um espaco para o exercicio do direito a existéncia e o
direito a existéncia; oferecer um direito ¢ criar um direito”.

Nesse sentido, o analista compartilha com o paciente um lugar de autoria. “Autor”
deriva do verbo latino augere, que significa aumentar, fazer crescer ou promover.
Desta forma, a autoria do analista se d& quando, ao tomar partido de uma vida e
acreditar que ela tem direito de existir de outras formas, ele ajuda a aumentar- criar-
instaurar um espaco de existéncia onde essa vida pode se multiplicar. Quem toma

partido, para Lapoujade, esta fazendo papel de advogado:

A partir de entdo, instaurar € como se tornar o advogado dessas existéncias ainda
inacabadas, seu porta-voz, ou melhor, seu porta-existéncia. Carregamos sua existéncia
como elas carregam a nossa. Compartilhamos com elas a mesma causa, contanto que
possamos ouvir a nhatureza das suas reivindicagcbes, como se exigissem ser
amplificadas, aumentadas, enfim, tornadas mais reais. Ouvir essas reivindicacfes, ver
nessas existéncias aquilo que elas tém de inacabado, € forcosamente tomar o partido
delas. E o que significa entrar no ponto de vista de uma maneira de existir, nio apenas
para ver por onde ela vé, mas para fazé-la existir de outra maneira. (LAPOUJADE, 2017,
p. 90)

No documentario Witches, da diretora Elizabeth Sankey, vemos a realizadora fazer
uma relacdo entre a forma como a figura da bruxa é retratada na cinematografia
ocidental (repugnante, envelhecida, descabelada, cruel, algoz de criancas,
irritadica, temperamental, imprevisivel, ressentida, uma terrorista voando em
vassouras em noites de lua cheia) e o drama de mulheres que enfrentam as
tribulacbes da depressdo e da psicose pds-parto, diagndsticos que merecem ter suas
causas pesquisadas, pois ndo surpreenderia que fossem, em muitos casos,
consequéncia ndo de um desequilibrio quimico-neuronal, mas sim do que Sankey
chama de “violéncia testemunhal” (“Witches”, 2024, 1:08:00). Além do
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depoimento da propria diretora, 0 documentério da espago para o testemunho de
diversas outras mulheres que, ao tornarem-se mées (que, no ideério patriarcal
opressor é o antipoda da bruxa, para desespero de muitas mulheres) viram-se em
maus lencdis, tendo que silenciar a respeito de suas tribulagcdes no puerpério, pois
0 que se esperava delas era que confirmassem que aquele era um dos momentos
mais recompensadores de suas vidas. lronicamente, uma das entrevistadas € uma
renomada psiquiatra inglesa, que por anos nao falou de suas agruras com ninguém,
nem com outra médica, pois temia que sua carreira (a coisa que a protegia, no fim
das contas, de desaparecer sob a persona da mée que ela estava tendo dificuldade
em ser) fosse destruida. Afinal, quem respeitaria uma “psiquiatra louca”?

J& no filme Festa de Familia, de 1998, o realizador dinamarqués Thomas
Vinterberg ilustra o trauma do desmentido, ou da “violéncia testemunhal” em
diversos niveis: pessoal, familiar, social. No filme, é possivel ver tanto a dimenséo
mortifera do siléncio, do descaso, do apego a formas engessadas de existir, bem
como o efeito vitalizador da imaginagdo como gesto oscilante que autoriza 0s
sujeitos a virtualizar estruturas rigidas para depois poder atualizar maneiras novas
de existir e se posicionar.

O filme retrata a comemoracdo dos 60 anos de idade do patriarca da familia,
Helge, que recebe seus convidados — entre eles seus trés filhos vivos — em um
enorme palécio no campo. Ha um mestre de cerimdnias e uma extensa lista de
eventos — almogos, jantares, dancas, jogos — programados para acontecer ao longo
de um final de semana. Logo nas primeiras cenas, vemos Helene, a irmad do meio,
seguir pistas deixadas por sua irma mais velha, Linda, em um dos cémodos, em
uma espeécie de cacga ao tesouro. Helene encontra um bilhete que Linda escreveu
para 0s irmdos antes de se matar. Enquanto estava diante de um funcionario do
palacio que a acompanhara na busca pelo “tesouro”, Helene esconde o bilhete e
finge que esta tudo bem. Depois, sozinha no banheiro, chora, esconde o papel em
um frasco de remédio e ndo fala com ninguém sobre o que descobriu.

Todo o filme gira em torno de discursos feitos ao redor da mesa de refeicdes,
enorme, em formato de H. O clima de festa faz jus ao titulo do filme, comida e
bebida fartas, misicos a postos no saldao ao lado, convidados finamente vestidos.
Até que se ouve o tilintar de uma taca e Christian, o filho mais velho, irmdo gémeo
de Linda, que se matara naquela mesma casa ha menos de um ano, anuncia que, na

condigdo de primogénito, cumprira seu dever de fazer um discurso em homenagem
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ao pai. Ele retira dois pedacos de papel do bolso, um verde e um amarelo e pede ao
pai que escolha qual dos dois discursos gostaria de ouvir. O pai escolhe o verde.
Christian comeca dizendo “¢ uma escolha interessante”. Anuncia que o papel verde
contém o “discurso da verdade doméstica” ou “os banhos de papai”. Conta como
ele e a irmd morta estavam sempre fazendo travessuras pela casa, colocando coisas
nos pratos das pessoas e se escondendo para vé-las comer, divertindo-se muito.
Christian conta que sempre eram descobertos mas que nada de sério Ihes acontecia.
“Era muito mais perigoso quando papai tomava banho”. Nesse momento, faz seu
discurso e surpreende a todos com uma terrivel revelacdo, que choca tanto pelo
contetido quanto pela impassibilidade de Christian, que nunca levanta o tom de voz

e tem sempre um sorriso no rosto de expressoes tranquilas:

“Ele levava Linda e eu para o escritério e tinha uma coisa que ele tinha que fazer
primeiro. Ele trancava as portas e baixava as persianas. Tirava a camisa, as calgas e nos
fazia tirar também. Ai ele nos deitava no sofa verde, que ja jogaram fora, e nos
estuprava. Abusava de nés. Trepava com seus filhinhos. H4 alguns meses, quando
minha irm& morreu, me dei conta de que Helge era muito asseado, com tantos banhos.
Quis partilhar essa lembranca da familia. Banho de verao, inverno, outono e primavera,
de manhd e a noite. Helge é muito asseado. Queria que soubessem, ja que estamos
celebrando seu 60° aniversario. Que homem! Imaginem viver uma vida longa e ver seus
filhos crescerem! E seus netos! Mas ndo vieram me ouvir falar. Viemos festejar os 60 anos
de Helge e vamos a festa! Obrigado por todos aqueles anos. Feliz aniversario!” (“Festa de
Familia”, 1998, 32:52-35:53).

A primeira reacdo é de um convidado, que comeca, sozinho, a bater palmas e logo
para quando percebe o olhar de reprovacdo do truculento filho mais novo de
Helge, Michael, irmdo de Christian. Em seguida, é o proprio Helge, o pai abusador,
que se manifesta, ordenando aos garcons que sirvam mais bebidas a todos. Por fim,
0 pai de Helge, avb de Christian, surdo, levanta-se e comeca a fazer seu proprio
discurso, no qual anuncia que ira contar historias picantes a respeito do
aniversariante.

Na cena seguinte, vemos Christian no subsolo do paléacio, onde fica a cozinha,
cumprimentar o cozinheiro-chefe, Kim, que também €é seu amigo de infancia.
Depois de abracar o amigo, Christian diz que precisa ir pegar um avido. Mas Kim
pede que Christian fique. Ele, que ouviu tudo o que Christian falara pelo sistema de
som que transmite para a cozinha tudo que se diz na sala de jantar, elogia a fala do
amigo, em especial a ironia de ter oferecido ao pai a chance de sortear entre dois
discursos, como o pai costumava fazer com Christian e Linda, deixando-0s sortear

guem seria estuprado primeiro.
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Enquanto isso, de volta & mesa do almoco, Helene, a irmd@ mais nova, a que
encontrou o bilhete suicida de Linda e se calou, levanta-se e faz seu proprio
discurso. Pede aos convidados que desconsiderem a fala do irm&o. “Ele € meu irmao
€ eu o amo muito, mas ndo falou a verdade. E eu devo saber, certo?” (“Festa de
Familia”, 1998, 38:23).

Na cozinha, onde Kim segue tentando convencer Christian a ndo partir, pois ele
ainda teria mais a dizer e ndo faria sentido parar agora, Helge, o pai, aparece.
Depois de elogiar a comida e o servico, puxa Christian para uma adega escura e
isolada, onde ele diz que ndo se lembra de nenhum dos fatos relatados por Christian
em seu discurso. Christian, sentindo-se acuado, hesita e diz que tem andado tenso
por conta do trabalho, e a irmd... Helge insiste e diz que o que Christian contou é
um crime e pergunta se deveriam chamar a policia. Christian parece se render e
contemporiza dizendo que tem dormido mal, que esta se sentindo estranho. Pede
desculpas ao pai e indaga como ficaram as coisas la em cima na sala de jantar. Helge
responde “Muito bem! E preciso mais do que isso para abala-los! Boa viagem de
volta. Foi 6timo vé-lo.”. Vira as costas e volta para a festa. Mas Christian muda de
ideia e decide ficar. Vemos quando ele entra novamente na sala de jantar e caminha
lentamente para seu lugar a mesa.

No pordo, vemos Kim conspirar a favor de Christian. Ele redne os outros
funcionarios em torno de si: cozinheiros, faxineiros, manobristas, 0 mordomo, e da
a eles a tarefa de ir até os quartos e confiscar as chaves de todos os carros. Ao
mesmo tempo, sabota a linha telefonica, isolando os convidados no palacio. Em
uma época que os telefones celulares ainda ndo eram comuns, sem Seus carros e
sem uma linha fixa para chamar um téaxi, os convidados seriam obrigados a ouvir
que o Christian tinha a dizer. Uma funcionaria pergunta a Kim se vale mesmo a
pena ter tanto trabalho, pois ela duvida que Christian diga mais alguma coisa. Ao
que Kim responde “a gente espera para ver”. E ndo é esse, muitas vezes, o trabalho
de um analista, conspirar a favor de seu paciente e esperar para ver?

Do lado de fora do palacio, um taxi se aproxima, trazendo um ultimo convidado.
Um jovem negro estadunidense, namorado de Helene, a filha do meio, a que
escondeu o bilhete de despedida de Linda. Ele é recebido por Michael, o cacula,
que diz que deve ter havido um mal-entendido, pois eles ndo haviam contratado
trompetistas. Tudo com muita dificuldade, pois 0 namorado de Helene néo fala

dinamarqués e Micheal fala mal o inglés.
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Nesse momento, ouvimos novamente o som de talher sobre uma taga de vinho,

anunciando um discurso. Christian queria falar mais.

Desculpe incomoda-los de novo. Esqueci a parte mais importante. Este € o aniversario
de meu pai, ndo um acerto de contas. Ndo posso deixa-los com a impressao errada.
Proponho um brinde ao meu pai. Levantem-se, por favor. Ergam as tacas. Ao homem que
matou minha irma. Um assassino. (“Festa de Familia”, 1998, 47:02).

Micheal, o irmdo mais novo de Christian, pede aos musicos do saldo ao lado que
comecam a tocar. Enquanto uns se levantam e seguem em direcdo a mausica,
outros tantos decidem ir embora, 0 que ndo conseguem fazer, ja que estdo sem seus
carros e incomunicaveis.

Restam Christian e o pai no saldo de jantar. O pai se senta ao lado do filho e, sem
se referir as acusacgdes lancadas publicamente sobre ele, ameaca o filho de fazer seu
proprio discurso e contar a todos como ele era uma crianca dificil, como havia
sido um adolescente complicado que sempre tivera problemas em se relacionar com
mulheres. Ameaca revelar a todos sua loucura, suas internagdes em hospitais
psiquiatricos, a vergonha que causou a mée, pois todas as vezes em que 0 visitaram
ele estava entupido de remedios. Disse que falaria para quem quisesse ouvir que
sua irmad gémea havia se despedido de todos, menos dele (ainda ndo sabem do
bilhete que Helene encontrou), e termina falando que embora “sua méie acha que
deve partir, ndo quer vé-lo mais”, ele acha que Christian deve ficar para poder pedir
desculpas a todos pelos constrangimentos que causou. Christian ouve tudo em
siléncio, sem esbocar nenhuma emocao, seu rosto placido.

Os convidados retornam a sala de jantar, tanto os que estavam dancando na sala
ao lado ao som de musica ao vivo, quanto os que, impedidos de ir embora, se
conformaram em ficar. Vale dizer que em nenhum momento tomaram partido de
Christian. Sua contrariedade e sua vontade de abandonar o evento tinham mais a
ver com o fato de a festa ter tomado um rumo pouco divertido do que com qualquer
traco de solidariedade com o filho mais velho do aniversariante.

Ao lado de Christian senta-se Gbatokai, o Gnico convidado negro da festa, a Unica
pessoa negra do filme todo, namorado de sua irma Helene. Em breve, veremos a
cena em que os convidados, percebendo que Ghatokai esta do lado de Christian,
entoardo, em coro, aos berros, um canto racista. Embora Gbatokai ndo entenda uma
palavra de dinamarqués, ele conseguiu inferir que Christian estava enfrentando a

familia e lutando para fazer uma importante dendncia. E a partir dessa compreens&o
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ndo verbal que ele coloca mé&o no ombro de Christian e o parabeniza pela coragem.
Ironicamente, é o Unico momento do filme em que Christian chora.

Ainda enxugando suas lagrimas, Christian repara que sua mée se levantou e vai
discursar. E uma fala breve, mas bastante significativa. Ela agradece ao marido
pelos 30 anos de casamento feliz e, em seguida, dirige-se aos trés filhos. De cada
um deles, destaca uma fragilidade, um motivo de desapontamento, desvalorizando
suas vidas, quase como se dissesse que mesmo que as denuncias de Christian
fossem verdadeiras — e ela nega veementemente que fossem — eles talvez tivessem
merecido maus tratos. De Christian, especificamente, conta que, quando crianca,
ele tinha um amigo imaginario chamado Snoot, com quem falava o dia todo. E diz
que Snoot deveria estar ao lado dele agora, inventando mentiras descabidas.
Termina pedindo ao filho que se levante, deixe Snoot na cadeira e, peca desculpas
ao pai.

Christian bate de novo na tagca com o talher e anuncia seu terceiro discurso:

Lamento incomoda-los novamente. Em 1974, vocé, minha mae, entrou no escritorio e viu
seu filho de quatro e seu marido de cal¢a arriada. Lamento se me viu assim. E que seu
marido a tenha mandado sair. E que tenha saido. Lamento por ser tdo hipécrita, corrupta
e eu desejar sua morte. Lamento que sejam todos uns putos que dao ouvidos a ela.
Lamento por trinta anos. (“Festa de Familia”, 1998, 1:02:40).

Seu irmdo Michael e alguns amigos do pai arrastam Christian para fora da casa, e
antes de o trancarem para fora do palacio, dao-lhe uma surra. Mas Christian
mesmo assim retorna e termina sua fala: “Onde eu estava mesmo? Mamae, minha
leal testemunha, em 1974, entrou no escritério e viu meu pai esfregar o pau duro no
meu cabelo.” (“Festa de Familia™, 1998, 1:04:47).

Christian é de novo retirado a forca do saldo, mais uma vez espancado e, dessa vez,
inconsciente, amarrado em uma arvore no bosque ao lado. Muitas horas depois, ele
acorda, se desamarra e volta ao saldo, onde a festa esta longe de acabar. Kim, em
mais um de seus gestos de apoio ao amigo, havia prendido o mais violento dos
companheiros do pai na adega, enfraguecendo o movimento de expulsdo que
parecia vir do proprio palacio, um lugar imenso, porém sem espaco para as historias
que Christian tinha para contar. Uma outra aliada de Christian, uma cozinheira que
0 amava e era amada de volta por ele, encontra o bilhete suicida de Linda e entrega
a ele, que finalmente o €. Ele da a carta a Helena e pede que ela a leia para todos.
Depois de muitas tentativas, e gracas a seus amigos do pordo, Christian consegue

fazer com que as pessoas acreditem nele. O pai, derrotado, admite seus crimes. Ao
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ser interpelado por Christian, que diz que nunca entendeu por que ele fizera aquilo,
ouve do pai que “era s para isso que vocés serviam”.

Existem muitas versdes desse palacio em festa. Lugares onde pessoas sao
silenciadas e ameacadas de expulsdo caso queiram reivindicar algum direito. Sao
contextos em que os individuos mais vulneraveis sdo muitas vezes esmagados até
a morte, muitas vezes uma morte em vida. Tais contextos tendem a resistir de muitas
maneiras a que esses sujeitos esmagados expressem seu descontentamento e tentem
escapar para outras vidas. A “familia” pode ser composta pelas pessoas mais
préximas ou pode ser um contexto social mais amplo, indo de uma crianca mal
acolhida por seus cuidadores, a populagbes minorizadas, presas em castas sem
direitos e sem voz.

A imaginacdo consiste em recriar um outro lugar, no “subsolo do palacio”, e fazer
circular gestos instauradores do direito de existir, a partir dos quais as pessoas se
encorajem a “ler seus discursos”, como for possivel. Imaginar é, do lado de quem
procura ajuda, sentir que vale a pena transitar entre a cozinha e o saldo, ao qual se
pode sempre retornar para reafirmar a propria historia, ndo para impd-la como
verdade absoluta, mas para que seja considerada. Desses “discursos”, se tudo der
certo, surgirdo atualizacbes de virtuais antes mortos, mas que a partir de uma
atmosfera instauradora de direitos, poderdo, ao emergir, promover (augere,
aumentar, autorar) uma vida mais possivel. Do lado do analista, imaginar é habitar
as margens do palacio, seus pordes, sem deixar de tentar ouvir o que se passa no
saldo; é estar disponivel para receber o filho bastardo, o filho louco, transfuga da
festa e descrente no valor de sua vida, e afirmar, com nossa presenca constante, que
sua vida tem valor, sim; é combater, na medida de nossos recursos, toda forma de
violéncia testemunhal; é ser, em relacdo ao interlocutor que sofre, um estrangeiro
que também sofre e que, apesar de ndo compartilhar um mesmo idioma, encontra
outras maneiras de registrar essa dor e de expressar solidariedade; € conspirar a
favor da insubmissdo e da desobediéncia a todos os codigos de vestimenta, de

conduta, de valores, reescrevendo-os sempre que possivel.
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