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Resumo

Figueiredo, Gabriel Moraes; Figueiredo, Vera Follain de. Politicas do
desejo e corpos tecnolégicos: uma analise do cinema de David
Cronenberg. Rio de Janeiro: 2025. 162p. Dissertagdo de Mestrado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de

Janeiro.

Esta dissertagcdo € uma analise critica da obra do diretor de cinema
David Cronenberg a partir de suas diversas relagdes com a cultura. O
objetivo é destacar os desafios contemporaneos propostos e encarados
sistematicamente por seus filmes, buscando compreender a um sé tempo
de que maneiras sua obra respondeu singularmente as questdes de sua
época em cada momento de sua carreira e os motivos para sua
relevancia hoje diante dos problemas estéticos e politicos do presente. A
dissertagao percorre a trajetoria do diretor a partir de recortes tematicos
que pretendem dar um sentido de integridade aos elementos de estilo e
aos fundos politicos que atravessam o conjunto da obra. Os filmes do
diretor sdo analisados e contextualizados no percurso de sua carreira e o
fio condutor da pesquisa € a propria filmografia de Cronenberg, em torno

da qual os problemas e preocupacgdes se constroem.

Palavras-chave
Performance; ldentidade; Tecnologia; Masculinidade; Corpo; Fetiche;

Queerness.



Abstract

Figueiredo, Gabriel Moraes; Figueiredo, Vera Follain de. Politics of
desire and technological bodies: an analysis of David
Cronenberg’s Cinema. Rio de Janeiro: 2025. 162p. Thesis -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de

Janeiro.

This dissertation offers a critical analysis of filmmaker David
Cronenberg’s body of work, focusing on its many intersections with
culture. The aim is to highlight the contemporary challenges his films
consistently raise and confront, examining both how his work responded in
unique ways to the issues of each period in his career and why it remains
relevant today in light of current aesthetic and political concerns. The
dissertation follows the director’s trajectory through thematic lenses
designed to bring coherence to the stylistic elements and political
undercurrents that run throughout his filmography. His films are analyzed
and placed in context within the evolution of his career, with Cronenberg’s
own body of work serving as the guiding thread around which key

questions and reflections are built.

Keywords
Performance; Identity; Technology; Masculinity; Body; Fetish;

Queerness.
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| - Introducgao

Esta dissertagdo ¢ uma analise critica da obra cinematografica de David
Cronenberg que busca investigar a matéria-prima que compoe a grafia singular de
um diretor. E uma tentativa de compreender de que maneira o substrato direto de
um cruzamento de elementos diversos de um conjunto criativo — escolhas
estéticas, preocupagdes tematicas, subjetividade politica — pode ser um referencial
reconhecivel que produz um senso de unidade, ou o que se convencionou chamar
de estilo. A procura por esta marca, por este estilo caracteristico que atravessa a
obra de Cronenberg, ¢, em outras palavras, a tarefa de radiografar o que seria, ou
poderia ser considerado, um “cinema cronenberguiano”.

Apesar dos instrumentos primarios da pesquisa serem os filmes, e
especialmente o gesto de corpo a corpo com as obras, cujo esfor¢co em evitar a
negociacao de ideias com os objetos como meros instrumentos sem materialidade
e apenas a servico de um fim terceiro € um pardmetro de primeira ordem, ainda
assim ¢ preciso frisar que o horizonte da dissertagdo estd de fato acima de
qualquer filme em particular. Neste contexto, as obras sao como incidéncias
luminosas a serem refratadas pela lente de andlise critica da carreira do diretor,
com o intuito de dar forma ao objetivo ultimo de mapeamento do estilo
cronenberguiano. O desafio € o de balancear o tratamento textual dos filmes como
organismos vivos e ricos em individualidades — que existem para além de relagdes
extrinsecas imediatas com o amplo escopo da carreira de Cronenberg — com o
reconhecimento de que sdo, enfim, os instrumentos da pesquisa para a constru¢ao
de um fim que os excede.

A dissertacao tera trés capitulos, ndo contando a introdu¢ao e a conclusao,
que seguem um fio cronoldgico na trajetoria artistica de Cronenberg, cada um
centrado em um periodo especifico de sua carreira. O primeiro destes capitulos,
intitulado “Primeira fase: ameacas transmissiveis”, tratara do periodo entre 1975 e
1981. O segundo, intitulado “Segunda fase: contra a normalidade”, tratara do
periodo entre 1983 e 1986. O terceiro e Ultimo, intitulado “Terceira fase:

performances de masculinidade, metafic¢do e fetichismo”, tratard do periodo entre

20



1988 e 2022. A escolha dos recortes, embora arbitraria — no sentido de que nao ¢
sendo um reflexo de uma percepcao pessoal da obra do diretor — ¢ pautada pelo
reconhecimento de certas tendéncias, sejam estéticas, tematicas ou ambas, que se
apresentam de maneira consistente durante cada recorte. A transformacao destas
tendéncias de um bloco temporal para o outro ¢ a pedra de toque dos interesses da
dissertacdo em sublinhar o fluxo heterogéneo do percurso de Cronenberg, isto €, o
modo como sua relagdo com os instrumentos de representagdo evoluiram e suas
respostas politicas se adaptaram com o passar dos anos, sempre encontrando
novas chaves para os diferentes dilemas de suas contemporaneidades.

E importante mencionar que a pesquisa abordara apenas filmes de
longa-metragem, porém com a exclusdo de trés: Stereo (1969), Crimes do Futuro
(1970) e Escuderia do Poder (1979). Consideramos que estas obras sdo pouco
relevantes para os propositos desta dissertagdo, pois sdo menos expressivas do
ethos cronenberguiano se comparadas as outras que estardo presentes. Como a
estrutura do texto ndo ¢ uma divisdo filme a filme que forma uma espécie de
coletanea de criticas autonomas entre si, como € comum em outros trabalhos
similares a este — também dedicados a andlise da carreira de um determinado
diretor —, isso significa que ndo necessariamente todos os objetos terdo 0 mesmo
destaque ou grau de participacdo, posto que cada um sera desdobrado na medida
do que acreditamos que seja frutifero para a elaboracao do argumento condutor da
pesquisa, ja que, vale reiterar, como ja foi comentado, os filmes em si ndo sao
propriamente o centro de gravidade do texto.

Do mesmo modo, uma vez que nao hé expectativa de operar a partir de uma
estrutura que remeta a uma coletanea de criticas, o movimento entre um filme e
outro ndo sera necessariamente linear, mas sim condicional a logistica de
articulagdo de ideias de cada capitulo. E preciso também esclarecer que a
dissertagdo como um todo tem pouco ou nenhum interesse biografico. O material
de trabalho do texto sdo apenas os filmes e nada mais. A presenca de qualquer
eventual referéncia ou anedota biografica deve ser considerada como contingente.
Por fim, devemos frisar que, como o texto ndo apoia-se em uma logica de
autonomia entre as analises de cada filme, o gesto motor do trabalho ¢ justamente

a progressao de ideias: as maneiras através das quais certos temas se repetem ou
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se rearticulam, diferenciagdes estéticas de um periodo para o outro. O que
esperamos ¢ que o trabalho consiga formar uma rede que conecte diversos pontos
e caracteristicas entre si ao longo de toda a carreira de Cronenberg, criando pontes
que permitam ao leitor ter uma percepgdo abrangente do corpo cinematografico

do diretor.
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Il - Primeira fase: Ameacgas transmissiveis (1975-1981)

Em 1975, David Cronenberg lanca Calafrios, seu terceiro longa-metragem.
Com um orgamento muito superior ao de seus dois projetos anteriores — Stereo
(1969) e Crimes do Futuro (1970) —, Calafrios é o filme que realmente o coloca
no mapa como um potencial grande diretor, como um nome de grife, e que da os
primeiros contornos palpaveis de alguns dos tracos de estilo e das preocupagoes
tematicas que viriam a se tornar reconheciveis e recorrentes em seus filmes dali
em diante: o extravasamento de energia libidinal como forga motora da
subjetividade dos personagens ¢ do mundo que os envolve, os efeitos da
tecnologia e do avango cientifico como disparadores de crises em disposigdes de
organizacdo normativa da sociedade e, principalmente, a transformacdo das
operacdes bioldgicas dos corpos como veiculo central de ideias. Os personagens
cronenberguianos sao expostos a transformagdes radicais, sejam elas corporais ou
subjetivas — e, na maioria das vezes, ambas. Pensar como e por que passam por
estes processos, assim como pensar de que formas eles interpretam os significados
destas transformacgdes as quais sdo sujeitos ¢ um ponto de partida fundamental
para nos aproximarmos de uma possibilidade de definicdo do que seria um ethos
cronenbeguiano. Scott Wilson analisa bem este topico em seu livro dedicado a

obra do diretor:

Assim, o cinema de Cronenberg ¢ um cinema de transformacgao,
mas — e isso ¢ fundamental — de transformagdo conforme ela se
cruza com as estruturas legislativas e, necessariamente,
disciplinares, que buscam limitar, controlar ou até impedir tais
alteragdes. Os filmes de Cronenberg, portanto, utilizam a
transformacdo para examinar mais profundamente as estruturas
que cercam o ser em transformacdo, que lhe atribuem significado
e, quando ameagadas, buscam interromper ou, em seu extremo,
punir o ser por ter se transformado (...) Todos os filmes de
Cronenberg lidam ndo apenas com a transformacdo, mas com o
que acontece quando a transformagao se torna transgressao (...)
Portanto, a transformagdo é a agdo que gera os problemas e os
conflitos que formam o centro de seus filmes, o que significa que
tentativas de transcender o corpo sempre levam diretamente de
volta as (frequentemente violentas irrup¢des da) carne (...) A
chave aqui, como Grunberg deixa claro, ¢ a inevitabilidade
envolvida: cada filme detalha um ou mais protagonistas que
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tentam se definir em seus proprios termos, € que inevitavelmente
falham nesta tentativa. (WILSON, 2011, p. 3, p. 18)

Na trama de Calafrios, um médico chamado Dr. Hobbes (Fred Doederlein)
desenvolve um parasita cujo proposito ¢, em teoria, fornecer uma alternativa para
o transplante de 6rgdos, um parasita que possa exercer a fun¢do de um 6rgdo
humano, como por exemplo filtrar o sangue que um rim defeituoso ndo seria mais
capaz. Quando a vida no condominio de luxo Starline Tower Apartments entra em
colapso com a transmissdo desenfreada do parasita, descobrimos que as ambigoes
de Hobbes sdo maiores e seus fins mais ideologicos. Seu colega Rollo (Joe Silver)
revela que, na verdade, para Hobbes, o parasita ¢ “uma combinacao de afrodisiaco
com doenga venérea que, esperancosamente, transformara o mundo em uma bela
e descontrolada orgia” (CRONENBERG, 1975), e que o motivo para sua cria¢do ¢

a crenca de Hobbes de que “o0 homem ¢ um animal que pensa demais. Um animal

excessivamente racional que perdeu o contato com seu corpo € seus instintos”

(CRONENBERG, 1975).

Figuras 1 e 2: Montagem paralela entre potenciais moradores conversando com corretor
imobiliario e assassinato de Annabelle por Hobbes. Calafrios (1975), de David Cronenberg.

Figuras 3 e 4: Nick no elevador e Nick encontrando o corpo de Annabelle. Calafrios (1975), de
David Cronenberg.
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Figuras 5 e 6: Nick cuspindo o parasita da varanda e o parasita caindo no guarda-chuva
transparente. Calafrios (1975), de David Cronenberg.

Figuras 7 e 8: Parasita se infiltrando na banheira e Betts sendo atacada. Calafrios (1975), de David
Cronenberg.

el
Oj_) 4 i_‘
7

Figuras 9 e 10: Personagem de pé na lavanderia e personagem sendo atacada pelo parasita na
lavanderia. Calafrios (1975), de David Cronenberg.

A ironia “é que a tentativa de Hobbes de retornar a uma condicdo mais
natural s6 pode ser alcangada por meio do mais alto grau de intervengao cientifica

(e, portanto, intelectual)” (WILSON, 2011, p. 52), o que ja nos sinaliza um



importante mote cronenberguiano: a suposicdo de que o natural, o instintivo — a
principio antagdnicos ao referencial visual e simbdlico do condominio de luxo —
talvez seja mais proximo do que imaginamos do artificial. A elaboracdo do modo
de vida no condominio e da infiltracdo do parasita, inclusive, € recorrentemente
pontuada por diversos tipos de contraste que tensionam fronteiras como estas,
desde a sequéncia, no primeiro ato, que alterna entre a cena da conversa de
potenciais novos moradores com o corretor imobilidrio e a cena do assassinato de
Annabelle (Cathy Graham) por Hobbes — montagem paralela entre aparéncia e
realidade —, ou a cena em que Nick encontra Annabelle dilacerada logo apos
dividir silenciosamente o elevador com o corretor e os possiveis novos moradores
— encadeamento narrativo entre o casual e o grotesco vivendo a lado a lado —, até
cenas de contrastes imediatamente graficos e/ou simbodlicos, como a cena em que
Nick cospe o parasita ensanguentado em cima do guarda-chuva transparente de
uma idosa que caminha no jardim paisagistico do condominio — choque entre o
idilico e o escatologico —, a cena em que uma personagem ¢ atacada pelo parasita
na lavanderia do prédio — oposi¢do simbdlica entre o limpo € o sujo — ou a cena
em que Betts (Barbara Steele) ¢ atacada pelo parasita em sua banheira — atrito

visual entre o limpo e o sujo.

Figuras 11 e 12: Casal sendo atacado por parasita no corredor e St. Luc encontrando parasita no
lixo. Calafrios (1975), de David Cronenberg

Consequentemente, quando St. Luc (Paul Hampton) procura o parasita apds o
contato com um casal recém atacado no corredor, ¢ no lixo que ele o encontrara.
Diante daquele simulacro de superficies higienizadas e austeras, o parasita ¢ a

representacdo do impuro, do sujo, do escatoldgico. O parasita ¢ marginal, porém,
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porque ¢ estrangeiro, um elemento alienigena que ameaca a coeréncia interna do
programa ideoldgico do condominio, radicalmente fechado em si mesmo e
dependente de um modelo intransitivo e pré-estabelecido de identidade. O
isolamento e a autossuficiéncia do condominio, afinal, ndo sdo apenas condi¢des
geograficas, mas sobretudo simbolicas. O que se espera € que o modo de vida e os
espectros de identidade dos residentes sejam continuacdes da interface social,
politica e estética do Starline Tower Apartments, que eles ndo s6 vivam ali como
sejam também uma extensdo do projeto comercial daquele empreendimento, que

reproduzam o seu sistema de valores.

A dificuldade que St. Luc (e, por extensdo, o patriarcado)
enfrenta é que a forma de subjetividade que emerge como
resultado do parasitismo ¢ completamente desconhecida e esta
além da nossa capacidade de compreensdo (...) As agdes de St.
Luc, portanto, refletem o medo do sujeito enquanto agente de
perder sua autonomia (e, por consequéncia, sua identidade)
diante de uma for¢a que pode tanto superar essa identidade
quanto substitui-la completamente (...) Este ponto final é o mais
importante: St. Luc negou sua sexualidade, seu desejo e seu
corpo para preservar a estabilidade de sua identidade, que, ainda
assim, € superada pelo meio da sexualidade — aquilo que foi tao
veementemente negado. (WILSON, 2011, pp. 44-45)

A incapacidade de formar e manter identidades estaveis a partir da
volatilidade subjetiva dos individuos ¢ um tema central na carreira de Cronenberg,
que serd retrabalhado por outras chaves diversas vezes, tanto em ambito coletivo
quanto individual. No caso de Calafrios, hd um conflito tripartido: ¢ um colapso
simultineo da identidade pessoal de St. Luc como representante de uma
heterossexualidade patriarcal e normativa, da identidade social e coletiva do
condominio enquanto um espaco burgués, austero e protetor deste status quo
patriarcal, e da relacdo entre um e outro, ou seja, do elo que héd entre a
performance individual de St. Luc dos costumes ¢ das etiquetas correspondentes a
este status quo e o espago que valida esta performance. Da mesma maneira que
ele ndo poderd mais performar as agdes codificadas desta vida burguesa, a
estrutura simbolica do condominio, tendo sido posta em crise, também ndo podera

legitima-las. Ambas as identidades, a de St. Luc ¢ a do condominio, perdem sua

estabilidade e tornam-se transitivas: a partir da transformacdo catalisada pelo
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parasita, sabemos o que elas nao sao, mas nao teriamos como definir exatamente o
que sao.

Nos filmes de Cronenberg, a no¢do de identidade ¢ como um devir, algo que
ndo ¢ propriamente alcancado ou constituido, mas que informa e ¢ informado de
maneira reciproca e constante pela performance. E a tentativa de seus
protagonistas de lutar contra esta instabilidade na expectativa de se inscrever em
regimes de significado socialmente apraziveis que levara o estado das coisas de
suas vidas ao colapso, pois forgas externas agirdo incisivamente contra tais
expectativas para impor aos personagens a adaptacdo ou a transformacao,
invertendo a hierarquia do processo simbolico de identidade. Ao invés de
performar os codigos de um referencial abstrato de identidade, os personagens
precisam intuir uma nog¢ao de si que seja um produto retroativo e mutavel de seus
movimentos libidinais, ou seja, que se opere a partir do desejo e ndo sobre ele. O
bindémio St. Luc e Starline Tower Apartments como elementos individual e
coletivo de um conjunto representativo de um certo zeitgeist conservador dos anos
1970, por exemplo, ¢ um dispositivo de ideias similar ao que ocorre em Marcas
da Violéncia (2005) entre o personagem de Viggo Mortensen e sua relacdo com as
expectativas da familia nuclear americana. Assim como em Calafrios, o filme de
2005 busca também colocar em xeque a formacdo e a estabilidade de estruturas
simbolicas coletivas que pretendem administrar e determinar o terreno subjetivo
de vidas particulares. Além dos panos de fundo distintos, a maior diferenga esta
em como Calafrios tem uma abordagem destoante do resto da carreira de
Cronenberg no que tange a agéncia que os personagens tém sobre sua

transformagao e suas agoes a partir dela.

Dessa forma, Calafirios utiliza a disrup¢do do corpo para
multiplos fins. Primeiramente, a disrup¢do, que ocorre como
resultado da infestagdo parasitaria, oferece uma oportunidade
para explorar a localizacdo e a funcdo da agéncia subjetiva.
Assim, enquanto os habitantes do Starliner Towers se comportam
como bons cidaddos burgueses antes da infeccdo, suas acdes
apos a infestacdo levantam questdes sobre suas motivagdes. Dada
a natureza venérea do parasita, suas agdes sdo realmente proprias
(ou seja, originadas dentro deles e reprimidas pelos mecanismos
disciplinares da cultura), mas facilitadas e realizadas pela
presenga e influéncia dos parasitas, ou eles agora sdo
essencialmente veiculos vazios habitados unicamente pelos
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impulsos procriativos dos parasitas? Calafiios ¢ deliberadamente
ambiguo ao ndo resolver esse problema, preferindo deixar em
aberto a questdo da agéncia e, portanto, da responsabilidade.
(WILSON, 2011, p. 39)

Apesar do filme ndo resolver o problema da agéncia, como Scott argumenta,
0 que soa mais provavel é que os personagens tenham mesmo se tornado
“veiculos vazios habitados unicamente pelos impulsos procriativos dos parasitas”,
especialmente se compararmos o cendrio de Calafrios com o de Enraivecida na
Furia do Sexo (1977), o longa-metragem seguinte de Cronenberg. No filme de
1977, a protagonista Rose (Marilyn Chambers) desenvolve, apds sofrer um
acidente automobilistico e passar por um processo cirargico na clinica do Dr.
Keloid (Howard Ryshpan), uma espécie de parasita ou instrumento falico em sua
axila que alimenta-se de sangue humano e que, portanto, gera estimulos libidinais
na protagonista para que ela esteja sempre a procura de contato fisico.

Os efeitos ndo sdo os mesmos do parasita de Calafrios, € claro, porém,
diferentemente do que ocorre no filme de 1975, vemos Rose constantemente
negociando os impulsos com sua percepg¢do a respeito de suas implicagdes. A sua
morte, ao se trancar em um quarto com um homem que ela vitimou, ¢ resultado da
vontade de provar sua inocéncia pela epidemia de raiva que estaria assolando a
cidade. Ela ¢ acusada por seu namorado de ser a causadora da epidemia, mas
recusa-se a aceitar este quadro como realidade. E uma agéncia que ndo ocorre
com os infectados em Calafrios, o que nos leva a crer que os moradores do
Starline Tower Apartments sdo de fato “veiculos vazios” para a realizagdo do

excesso libidinal gerado pelo parasita.

Apesar dos apelos lamentosos de Rose, dizendo "ndo ¢ minha
culpa... ndo ¢ minha culpa", o filme deixa em aberto a questdo de
como devemos avaliar Rose: ela ¢, como sugerem os reporteres
de televisdo em Enraivecida na Furia do Sexo, uma espécie de
Typhoid Mary ativa e consciente, que deve ser considerada unica
e exclusivamente responsavel pelo surto de raiva, ou a
responsabilidade estd em outro lugar, considerando sua
transformagdo e os efeitos concomitantes sobre uma sociedade
que esta claramente mal preparada para isso? Dado que Keloid
funciona como o representante da sociedade em Enraivecida na
Furia do Sexo, a questao de atribuir culpa ou responsabilidade se
volta contra si mesma. Isso ndo quer dizer, no entanto, que seja
insoluvel, pelo menos nos termos do proprio filme (...) Rose
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ocupa uma posi¢ao liminar, ndo sendo simplesmente uma mulher
monstruosa nem uma vitima impotente. A manifestacdo da
transformacdo de Rose — a ponta falica que ela usa para penetrar
nas suas vitimas — coloca-a numa posicao poderosa para negociar
entre a violéncia estritamente falica (ou seja, masculina) e uma
resposta feminina a violéncia exercida sobre ela por Keloid.
(WILSON, 2011, p. 54, p. 57)

Para Rose, ha uma conta moral que ¢ feita entre a for¢a dos impulsos e os
seus custos para a sociedade — um fardo que ela ndo consegue carregar —,
enquanto em Calafrios, ao final, vemos os moradores do condominio indo em
direcdo a cidade para criar uma epidemia, porém sem nenhuma consideracao,
moral ou de qualquer outra ordem, sobre esta tomada de decisdo — como também
ndo ha sobre qualquer outro ato ao longo do filme por parte dos infectados. Em
certo sentido, entdo, por mais contraditorio que pareca — ja que a narrativa associa
o afloramento libidinal a uma libertacdo das circunscrigdes de uma cultura
excessivamente racional —, eles passam a ter ainda menos agenciamento do que
antes, posto que tornam-se essencialmente zumbis que servem aos impulsos
gerados pelo parasita.

Além disso, um fator que torna Calafrios um exemplar atipico na trajetoria de
Cronenberg ¢ que seus filmes tendem a articular os conflitos por meio de estudos
de personagem, de modo que as respostas de seus protagonistas para a
transformagdo as quais sao sujeitos sdo decisivas para a compreensao tanto de
seus psiquismos quanto da dimensdo politica da transformacdo. Em Calafrios,
estas respostas ndo sdo oferecidas, o que faz deste possivelmente o unico
longa-metragem de Cronenberg em 50 anos de carreira — considerando o periodo
entre 1975 € 2025 — em que a psicologia dos personagens € ausente como acesso a
elaboracio da matéria discursiva, dramética e até estética do filme. E uma
narrativa em que os personagens sdo pecas funcionais que servem exclusivamente
como instrumentos para a engenharia de ideias da histéria. Raramente temos
algum vislumbre sobre suas vidas interiores, sobre como sentem e pensam sobre o
mundo em que vivem ou sobre como a transformagdo impacta suas
subjetividades. Calafrios €, portanto, um filme em que a tese, o discurso, solapa o
drama. O projeto seguinte de Cronenberg, tendo Rose no centro da narrativa, ja

apresenta um modelo de protagonista um pouco mais ambiguo, psicologizado,
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com alguma agéncia e por isso mesmo mais proximo do resto de sua filmografia

neste aspecto. Apesar de certas limitagcdes na politica de seu conflito, que pela

falta de agéncia dos personagens acaba tornando-se uma narrativa um tanto

restrita a uma oposicdo relativamente bindria entre extremos — austeridade

burguesa e exagero libidinal —, Calafrios ganha contornos mais ricos na maneira

com que desmonta a for¢a centripeta dos objetos normativos de desejo. Scott

Wilson analisa estes contornos a partir da representacdo do corpo de Forsythe

(Lynn Lowry):

Assim, o sexo, por meio do qual quero dizer sexo ‘normal’
(hetero-), ¢ retratado de forma nada sexy pela camera de
Cronenberg, que parece entregar e, a0 mesmo tempo, reter (...)
Como discutido acima, a sequéncia em que Forsythe se despe
para um St. Luc desinteressado ¢ desprovida de erotismo pela
auséncia tanto de indicadores formais quanto diegéticos de
prazer, ou, talvez mais precisamente, de indicadores de uma
permissdo  para o  espectador  sentir  prazer  (...)
Cinematograficamente, essas pessoas sdo codificadas como se
estivessem experimentando enormes quantidades de satisfacdo
libidinal e, no entanto, todo esse enquadramento ¢ subvertido
pela presenca diegética dos parasitas que tornam tais prazeres
uma compulsdo, removendo, assim, o prazer dos habitantes como
agentes e localizando-o em algum outro lugar. Em segundo lugar,
assim como na cena de Forsythe se despindo, essa sequéncia
serve para demonstrar que multiplas estruturas de prazer estdo
sendo manipuladas pelo filme de Cronenberg, a fim de remover o
prazer ‘normal’ (ou seja, masculino, heterossexual e
completamente invisivel) deles. A abordagem formalista de
Cronenberg aqui leva a um estranhamento de alguns prazeres
dessas sequéncias, que, por sua vez, se tornam estranhamente
frias e estéreis em sua auséncia, significando que, quando o
prazer libidinal que uma audiéncia poderia obter como resultado
da satisfacdo diegética de St. Luc é evacuado, o que resta — os
prazeres espectatoriais — parece vazio e desconhecido. Essa
desfamiliarizagdo, por sua vez, aumenta ainda mais a suspeita
espectatorial de que algo esta errado, que o objeto do desejo (o
corpo de Forsythe) ndo pode ser visto como desejavel. O que esta
ausente sd0 os mecanismos que normalmente concederiam
permissao para o espectador sentir prazer nessas sequéncias.
(WILSON, 2011, p. 43, p. 45, p. 46)

Para complementar a analise de Scott e para que possamos tratar da questao

dos objetos de desejo em Calafrios, € preciso também trazer um dos didlogos

mais importantes do filme, que ¢ falado pela enfermeira Forsythe para St. Luc:
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Roger, eu tive um sonho muito perturbador ontem a noite. Neste
sonho, eu estava fazendo amor com um homem estranho. S6 que
estou tendo dificuldades, sabe, porque ele é velho e esta
morrendo. E ele cheira mal e eu o acho repulsivo. Mas entdo ele
me diz que tudo € erdtico. Que tudo ¢ sexual. Vocé sabe o que eu
quero dizer? Ele me diz que mesmo a carne velha ¢ carne erdtica.
Que a doenga é o amor de dois tipos estranhos de criaturas um
pelo outro. Que até¢ morrer ¢ um ato de erotismo. Que conversar
¢ sexual. Que respirar ¢ sexual. Que até existir fisicamente ¢
sexual. E eu acredito nele. E nés fazemos amor lindamente.
(CRONENBERG, 1975)

Os campos do desejo e da sexualidade em Calafrios sdao um produto
tecnologico, um resultado direto do contato com o parasita, que € por sua vez o
fruto cientifico do Dr. Hobbes. E algo que poderiamos comparar com o que
ocorreria futuramente em Crash: Estranhos Prazeres (1996), em que um grupo de
personagens desconectados do mundo e dos modos de sexualidade herdados se
unem para inventar e praticar formas de prazer que excedam os limites do previsto
pelos codigos sociais dados aquela altura. Esta ideia, que em Crash ¢ trabalhada
com um vigor estético e um senso de agenciamento bem mais intensos — ja que,
como mencionamos, em Calafrios os personagens aparentemente ndo tém
controle sobre suas agdes libidinosas, que sdo automatizadas pelo parasita —,
encontra-se ja sugerida aqui, em seu terceiro longa-metragem. Em ambos os
casos, Cronenberg desenvolve a no¢do de sexualidade como algo a ser fabricado.
No filme de 1975, é uma criacdo cientifica literal da qual os personagens sio
como ratos de laboratorio. No filme de 1996, trata-se de performar atos libidinais
inéditos a partir do desvelamento de novas possibilidades de imersao no terreno
sexual. Na conferéncia de imprensa de Crash em Cannes, em 1996, Cronenberg

faz uma fala em consonéncia com esta linha de pensamento:

Para mim, eu acho que a sexualidade ¢ uma invencao agora, uma
inven¢do humana. Comecgou como um fato biolégico, mas agora
¢ Obvio que ndo precisamos de sexo para criar filhos, ndo
precisamos nem mesmo que as pessoas se encontrem para
reproduzir, para criar um bebé. Entdo, o que ¢ a sexualidade
agora? E algo bem diferente. Agora ela se tornou uma invengio
humana, pode ser uma forma de arte, uma forma de tecnologia. E
acho que o que vocé pode ver no filme ¢é que existem pessoas
agora que aceitaram, talvez inconscientemente — ¢ ¢ sobre isso
que o Sr. Ballard também falava —, que a sexualidade e as
emocdes ndo tém mais a base bioldgica normal, agora ¢ algo
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diferente. E elas estdo explorando isso. E eu acho que esse ¢
realmente o processo pelo qual elas passam no filme.
(CRONENBERG, 1996)

A fala de Forsythe, o relato de seu sonho, sinaliza o quanto da matéria do
mundo estd disponivel como plataforma de experimentagdao do desejo € o quanto a
sexualidade, para Cronenberg, esta além das fronteiras dos pardmetros morais de
uma sociedade. No fim das contas, o ponto ndo ¢ exatamente que tudo ¢ sexual,
mas que tudo pode ser sexual, de que nada esta inteiramente fora do escopo desta
mediacao. Quando St. Luc ¢ enfim infectado na piscina, nos momentos finais do
filme, e depois testemunhamos a possivel consagracdo deste casal heterossexual
que vinha sendo sugerido desde cedo — Forsythe e St.Luc —, a0 vermos ambos
lado a lado em um carro, com Forsythe debrucando-se carinhosamente para
acender o cigarro de St. Luc, o acontecimento ndo tem o teor heroico ou catartico
como seria de praxe. E um acontecimento que ndo é forjado a partir de uma
conquista narrativa dos personagens, quem triunfa ¢ o parasita. Eles se tornam
mais dois fantoches dentre outros. E um quadro distinto do perfil usual de ponto
de fuga luminoso que o casal heterossexual colocado como expectativa narrativa
costuma representar.

Em Enraivecida na Furia do Sexo, o acidente automobilistico causado pelo
namorado de Rose irrompe de imediato a unidade do casal heterossexual. O
acontecimento em si € uma demonstracao grafica e direta do potencial destrutivo
da figura masculina no contexto de uma sociabilidade patriarcal, ja que o resto do
filme apresentard diversos encontros de Rose com outros homens que tentardo se
aproveitar dela e de sua aparente vulnerabilidade, de seu isolamento. A operacao
cirirgica realizada por Keloid em Rose aprofundara o distanciamento entre o
casal, pois colocard a protagonista em uma jornada de incessante satisfacao dos
seus desejos pessoais, um tipo de relagdo com a libido que ndo encontraria espago
no interior do perimetro moral da unidade heterossexual monogamica —

especialmente se a agente desta energia libidinal for uma mulher.
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Figuras 13 e 14: Homem no celeiro se aproveitando da aparente vulnerabilidade de Rose ¢ homem
no cinema se aproveitando da aparente vulnerabilidade de Rose. Enraivecida na Furia do Sexo
(1977), de David Cronenberg.
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Figura 15: Axila falica de Rose. Enraivecida na Furia do Sexo (1977), de David Cronenberg.

E um modo de agir que situa as demandas do desejo como prioridade
maxima, acima de qualquer cumprimento de c6digos morais para com a sociedade
ou um parceiro. A epidemia ocasionada pela infeccdo contraida pelas vitimas a
partir dos encontros com Rose metaforiza a contradicio de uma sociedade
patriarcal que ¢ ao mesmo tempo moralmente despreparada para aceitar ou lidar
com esta forma de sexualidade promiscua nas mulheres e disposta em tirar

proveito individual desta mesma promiscuidade. A aparente vulnerabilidade de



Rose sdo atrativos para homens que pretendem aborda-la com interesses sexuais,
mas sua posicdo feminina nestes encontros € ressignificada pela resposta de
violéncia masculina que ela é capaz de oferecer com sua ponta falica na axila, e
que inverte o jogo entre quem ¢ a presa € quem ¢ o predador para o espectador,
fazendo com que ela ocupe uma posicao ambigua com relacao as dinamicas de
género destas abordagens.

O fato de que Rose adquire estes anseios por conta da cirurgia realizada por
Keloid — o que de novo a coloca em um lugar ambiguo, neste caso entre vitima e
agente das violéncias que se seguem — deflagra, por parte de Keloid, um abuso do
poder de seu cargo para imprimir seus experimentos sobre o corpo vulneravel de
uma mulher que esta em seus cuidados. A sociedade fundada sobre principios e
olhares masculinos ditos racionais e cientificos ¢ a mesma que ird,
simultaneamente, produzir ¢ punir estas mulheres. A atriz Marilyn Chambers, que
interpreta Rose, sabidamente uma atriz pornd, acaba por espelhar este angulo do
filme, a no¢do de que estes corpos sexualizados e promiscuos tem o imaginario de
sua sensualidade e desejo incessantes produzidos pelo mesmo tipo de olhar
masculino — como os que comandam e controlam a industria pornografica — que
ird moralizd-los como sujos, vagabundos. A epidemia que se espalha gerando
surtos de raiva, entdo, traz para o primeiro plano os sentimentos latentes de
ambiguidade que Cronenberg projeta na superficie lisa dos discursos cientificos
teleologicos. Nao se trata de descartar ou vilanizar o discurso cientifico, mas de
sugerir que a realidade empirica desta sociedade crescentemente tecnologica ¢
multifacetada, ambivalente e contraditoria, de que nada nos resultados deste
progresso ¢ liso, sem ruidos. Em outras palavras, ndo adianta avaliar os lastros do
progresso cientifico sem lancar luz, acima de tudo, sobre os efeitos que a
sociedade moldada a partir dele gera sobre as estruturas morais e subjetivas de
seus individuos.

Em ultima instancia, as inquietagdes dos filmes de Cronenberg nio so
reflexos de um deslumbre com as tecnologias modernas em si, mas antes com a
ramificacdo de seus impactos sobre o tecido psiquico, cognitivo, bioldgico,
cultural e moral de sociedades que se organizam a partir delas. O olhar de

Cronenberg sobre as ambivaléncias do mundo tecnocientifico, certamente
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presente em Calafrios — com o parasita inventado por Hobbes — ¢ em Enraivecida
na Furia do Sexo — com a cirurgia realizada em Rose por Keloid —, e que ainda
neste capitulo também aparecerda fortemente em Scanners: Sua Mente Pode
Destruir (1981), ¢ um tragco recorrente de sua filmografia que evidencia uma
perspectiva geracional de quem cresceu e foi testemunha do mundo pés-industrial
do pods-Segunda Guerra Mundial, e que viu, em primeira mado, a partir da
destruicdo em massa das bombas atdmicas, a articulagdo social e cultural de um
olhar suspeito, interrogativo sobre o futuro que a ciéncia estaria construindo para
a humanidade.

Desta fase entre 1975 e 1981, Scanners talvez seja o exemplar mais direto em
termos dos questionamentos a respeito das consequéncias biopsiquicas de viver e
crescer em um ambiente moderno e industrial. A trama do filme lida com os
scanners, pessoas que desenvolveram habilidades especiais porque suas maes
consumiram uma droga chamada Ephemerol durante o processo de gestacao que,
a época de seu langamento, em 1947, foi vendido como um medicamento sedativo
para mulheres gravidas. Ephemerol foi tirado de circulagdo devido ao indicio de
efeitos colaterais, porém produziram-se os scanners, pessoas com uma habilidade
que ¢ uma forma de telepatia, e que por isso sdo capazes de realizar, segundo a
defini¢do de Dr. Paul Ruth (Patrick McGoohan), o inventor de Ephemerol, uma
“conexdo direta entre dois sistemas nervosos separados pelo espaco”
(CRONENBERG, 1981). Apds o fracasso de Ephemerol, Ruth vende sua empresa
para a ConSec. Como funcionario da ConSec, ele ¢ responsavel por recrutar um
scanner para se infiltrar na rede criminosa de scanners liderada por Darryl Revok
(Michael Ironside). Apos o assassinato, por parte de Revok, de um scanner que
faria uma demonstragdo exclusiva de seus poderes para um pequeno grupo de
empresarios na sede da ConSec, Ruth recruta Cameron Vale (Stephen Lack) com
o intuito de derrotar Revok. No desfecho de sua jornada, Cameron descobre que
Revok ¢ seu irmao e Ruth seu pai, e que Ruth teria administrado o protétipo de
Ephemerol em sua esposa anos antes da droga chegar ao mercado, o que significa
que Cameron e Revok sdo ndo apenas os scanners mais velhos como também os

mais poderosos.
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Scanners ¢ um exercicio de fabulacdo sobre o consumo generalizado de
produtos industrializados, uma fic¢do cientifica que imagina como seria se, ao
invés de meramente gerar doencas degenerativas, os produtos industrializados
também causassem efeitos colaterais como poderes telepaticos. E um dispositivo
narrativo reminiscente das historias de origem de herois e vildes dos quadrinhos —
paralelos poderiam ser feitos entre Scanners e X-Men —, ja que muitos adquirem
seus poderes por meio de acidentes cientificos. No contexto da carreira de
Cronenberg, contudo, ¢ um projeto que, de certo modo, poderiamos dizer que
antecipa exercicios especulativos como o que ocorreria em Crimes do Futuro
(2022), com a diferenga de que, enquanto a fabulagdo de Scanners esta mais para
a fantasia e para os quadrinhos do que para a realidade, a de Crimes do Futuro ¢
um comentario sobre a crescente ingestdo involuntaria de microplasticos por
conta do consumo consistente de alimentos industrializados, e que leva este dado
factual aos seus limites especulativos, como se a evolugdo inevitdvel deste
processo a longo prazo fosse a adaptacdo radical do corpo humano a este
consumo: o plastico como fonte primaria de alimentagdo, como nutriente. Apesar
de suas diferencas entre a fantasia e a extremagao da realidade, sdo duas obras que
tratam sobre o que ¢ este corpo que vive de alimentos industrializados, este corpo
que poderiamos considerar um tanto mutante, pois consome mais alimentos
produzidos por maquinas do que pela natureza. Para explorarmos melhor a figura
dos scanners, vale compreender a logistica de vigilancia que representam. Scott

Wilson comenta:

Aqui, o Scanner esta, potencialmente ao menos, em oposi¢ao ao
poder que vigia, e ele/ela interrompe o exercicio desse poder ao
impor o seu proprio. Isso se torna possivel pelo fato de que o
scanner penetra no corpo, enquanto o modelo panoéptico envolve
0 jogo do olhar (ou seus substitutos) sobre as superficies. O olho
que vigiava historicamente pode ver, ou o ouvido ouvir, mas
nenhum deles presume conhecer a vida interior dos sujeitos que
patrulham, embora o ponto de Foucault seja que essa "vida
interior" ¢ trazida conscientemente para o controle pela propria
operagdo produtiva da vigilancia (...) Assim, os scanners
substituem a antiga tecnologia de vigilancia ao levar o discurso
panoptico até sua conclusdo logica: se o modelo do pandptico
fornece um tipo especifico de percepcdo sobre os sujeitos que
observa e controla, quais aspectos de suas vidas ficam invisiveis?
(WILSON, 2011, p. 169)
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Assim como Crimes do Futuro presume uma evolucdo da ingestdo
involuntaria de microplasticos para um consumo consciente de plastico como
alimento primario, Scanners trabalha com a nocdo de que o horizonte de
desenvolvimento dos sistemas de vigilancia ¢ ultrapassar a superficie, como
mencionado por Scott, de tal modo que ndo haja nada que ndo esteja ao alcance
destas forgas de controle da sociedade. Vale considerar ainda como a droga
Ephemerol e o conhecimento geral dos scanners sdao propriedades de empresas
privadas — em um primeiro momento, a empresa de Ruth, e apos a aquisi¢do, a
ConSec —, o que sinaliza a dimensdo de poder que estaria a disposi¢do destas
forcas corporativas. O fio de preocupacgdo subliminar que atravessa Scanners, no
entanto, soa quase modesto a luz de tudo o que se sabe hoje sobre a capacidade de
empresas bilionarias de administrar quantidades e profundidades inimaginaveis de
dados que concernem o amago da vida privada dos cidaddos, sobre o impacto dos
algoritmos na vida social das populagdes — as revelacdes de Edward Snowden,

vazadas em 2013, sdo o cartdo postal da ponta deste iceberg.

Figuras 16, 17, 18 e 19: Obras artisticas de Benjamin Pierce. Scanners: Sua Mente Pode Destruir
(1981), de David Cronenberg.
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Scanners, entretanto, presume de partida que o poder representado pelos
scanners ndo ¢ inteiramente vertical ou um instrumento imediato de entidades
corporativas, mas sim algo que precisa ser negociado com uma rede de individuos
que tém sua propria agéncia e agenda sobre os possiveis destinos e aplicagdes
deste poder. O filme sugere, talvez de maneira otimista, que mutacdes geradas
sistematicamente por estruturas industriais modernas podem nao apenas produzir
consequéncias e realidades que fogem ao seu controle como também, inclusive,
criar as condi¢des para colocar a hegemonia deste poder corporativo em xeque. E
curioso notar, porém, que o modo pelo qual o poder dos scanners ¢ filtrado
subjetivamente por cada um implica que as divergéncias ndo sdo meramente de

escala e direcionamento, mas efetivamente de significado. Sobre este ponto, Scott

Wilson observa:

O fato ¢ que Vale, ao longo do filme, é um enigma, tdo capaz de
desfrutar dos efeitos do poder ao qual tem acesso quanto Revok

(o suposto "vilao" do filme). Esse, entdo, pode ser o ponto

herético final do filme: a articulagio do poder através dos
individuos € ambivalente (na medida em que o poder ¢ amoral) e
as distingdes entre "bondade" e "maldade", tanto como
exigéncias genéricas quanto como formas de negociar o mundo
do filme, estdo em disputa. (WILSON, 2011, p. 171)
O personagem de Benjamin Pierce (Robert Silverman), por exemplo, expurga
o fardo que sente de suas habilidades especiais, as vozes que ocupam sua cabecga,
criando esculturas artisticas que ddo propdsitos outros e significados estéticos e
emocionais singulares para sua condi¢do. A questdo ¢ que, em Scanners, muito
como a perspectiva de Cronenberg sobre a tecnologia em si, as habilidades
especiais dos scanners nao possuem nenhuma continuidade com um modo de agir
ou de ser especificos e terdo usos, sentidos e propositos tao variados quanto se
poderia imaginar. Enquanto Revok faz o papel mais tradicional do vildo com suas
aspiragdes de dominagdo maximalista, Kim Obrist (Jennifer O’Neill) e seu grupo
buscam alcangar uma experiéncia de consciéncia coletiva a partir da
interconectividade de sistemas nervosos.
Em meio as conspiragdes, o filme versa sobre como a tecnologia se perpetua

em um terreno de mutabilidade e disputa, como nio h4, na esteira das descobertas

cientificas, necessariamente uma linearidade entre os projetos tecnologicos e seus
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usos e significados futuros. Como mencionado anteriormente, hd um possivel
otimismo de Cronenberg em Scanners — especialmente se pensarmos a partir das
relacdes hoje entre as grandes corporagdes e a tecnologia de ponta —, e que esta
também na valorizagdo do potencial de intervencao subjetiva dos individuos sobre
estes rumos e na imaginagao deste processo como algo que nao ocorre de maneira
vertical, como um processo que tem as experiéncias e as interpretagdes
individuais como fatores de peso para a realizagdo dos significados e propositos
multiplos da tecnologia na vida cotidiana.

Além disso, apesar de ter um desfecho tradicional com a derrota de Revok
por Cameron — o triunfo do heréi sobre o vildo —, Scanners sabota os principios
morais integrados a esta conclusdo, pois problematiza a possibilidade de
restabelecimento da ordem a partir desta vitoria. Cronenberg literaliza a dualidade
cartesiana entre mente e corpo quando a consciéncia de Cameron assume o corpo
de Revok e a continuidade bioldgica do organismo torna-se uma soma artificial de
partes, uma colagem entre um e outro, uma montagem. Da mesma maneira que
quando falamos sobre forma e conteido como elementos apartados fabricamos
uma falsa separacdo para fins didaticos e/ou discursivos, ja que na pratica nao
poderia haver forma alguma sem um contetido e contetido algum sem uma forma,
a separacao ao final de Scanners refaz a dualidade cartesiana entre corpo e mente
como uma via de impor a matéria de discurso implicita a ideia de uma dualidade
cartesiana sobre a naturalidade do organismo biologico.

Neste sentido, ndo ha um restabelecimento da ordem possivel, pois dali em
diante ndo ha mais como pensar o corpo em outros termos, isto €, em termos nao
discursivos, em termos que ndo compreendam o corpo como um espaco de devir
politico, como uma aparelhagem artificiosa em simbiose com o tecido maquinico
de um mundo moderno, tecnoldgico; um corpo que ¢ material e psiquicamente
modificado a partir deste contato, que ¢ reconfigurado e cujas possibilidades e
significados a partir daquele ponto tornam-se incégnitas. Tudo isto remonta
novamente a fala de Cronenberg, j4 mencionada anteriormente, na conferéncia de
imprensa de Crash em Cannes, quando ele diz que “a sexualidade ¢ uma invenc¢ao
agora”, o que poderiamos relacionar com o pensamento de Michel Foucault, tal

como exposto em seu livro Historia da sexualidade 1: A vontade de saber:
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Dai o fato de que o ponto essencial (pelo menos, em primeira
instancia) ndo ¢ tanto saber o que dizer ao sexo, sim ou ndo, se
formular-lhe interdigdes ou permissdes, afirmar sua importancia
ou negar seus efeitos, se policiar ou ndo as palavras empregadas
para designa-lo; mas levar em consideracao o fato de se falar de
sexo, quem fala, os lugares e os pontos de vista de que se fala, as
institui¢des que incitam a fazg-lo, que armazenam e difundem o
que dele se diz, em suma, o “fato discursivo” global, a
“colocagdo do sexo em discurso” (..) Nao ¢, portanto,
simplesmente em termos de extensdo continua que se deve falar
desse acréscimo discursivo; ao contrario, deve-se ver ai a
dispersdao dos focos de onde tais discursos sdo emitidos, a
diversificagdo de suas formas e o desdobramento complexo da
rede que os une. Em vez da preocupacao uniforme em esconder o
sexo, em lugar do recato geral da linguagem, a caracteristica de
nossos trés ultimos séculos ¢ a variedade, a larga dispersdo dos
aparelhos inventados para dele falar, para fazé-lo falar, para obter
que fale de si mesmo, para escutar, registrar, transcrever e
redistribuir o que dele se diz. (FOUCAULT, 2023, p. 16, p. 38)

O objeto da analise aqui ndo ¢ a sexualidade e sim a tentativa de ilustrar
como estes comentarios sobre a sexualidade, o de Cronenberg e o de Foucault,
retratam um movimento de transi¢do da percepcdo da sexualidade como “fato
biologico” — termo usado por Cronenberg — para a esfera do discurso, com todas
as implicagdes atribuiveis a esta posi¢do, mas notadamente a produgdo de uma
rede de aparelhos que irdo gerenciar a sexualidade em sua condi¢do de discurso.
Inventa-se uma miriade de equipamentos fisicos, teodricos, sociais, politicos,
morais e culturais para, de algum modo, dar conta desta nova tecnologia chamada
sexualidade, que serd reinventada, no terreno de disputa do discurso, na mesma
propor¢do de reinvengdo dos aparelhos que a gerenciam. O desenvolvimento da
sexualidade como tecnologia, como invencdo, estd posto em uma dindmica de
reciprocidade produtiva com os movimentos subjetivos de qualquer dado tempo
histérico, e por sua vez produz suas proprias tecnologias correlatas. Esta ideia, na
qual a sexualidade foi usada como ponto de referéncia, evidentemente ¢
transferivel para inimeras outras categorias humanas além da sexualidade. O foco
da analise estd nestes translados entre “fato biologico” e “discurso”, que
atravessam a historia das sociedades humanas em larga escala.

Para os filmes de Cronenberg no geral, e particularmente para a resolugdo de
Scanners, a consciéncia desta conjuntura como parti pris nao basta. E necessario

magnificar, como que através de uma lente de aumento, estas condi¢des como
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definidoras da sintaxe das relagdes humanas na vida moderna. A analise do
acimulo de realidades ditas naturais — sejam elas bioldgicas ou simbdlicas —
transformadas em discurso ¢ um gesto, comum nos filmes de Cronenberg, de
compreensdo de uma existéncia que € tdo agenciada por artificios e tecnologias
que sua vivéncia ¢ mais construida, performada ou mesmo mutante — no caso
desses personagens transformados pela tecnologia da droga Ephemerol, por
exemplo — do que natural. Seja por chaves mais literais como a droga Ephemerol
em Scanners ou por chaves simbolicas como o questionamento do ideario
americano da familia nuclear em Marcas da Violéncia, entre diversos outros
exemplos na carreira de Cronenberg, a condi¢do de naturalidade dos referenciais
materiais e simbodlicos da experiéncia humana moderna estd sempre posta em

Xeque, em crise.
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Figura 20: Cameron toma o corpo de Revok. Scanners: Sua Mente Pode Destruir (1981), de David
Cronenberg.

Como ocorre ao final de Scanners, as evidéncias de evolugdo destas
tecnologias sobre o natural, sobre o corpo, gera um problema epistemologico
sobre como definir, compreender ou negociar realidades que até entdo estavam
exclusiva ou majoritariamente classificadas em seus termos ditos bioldgicos ou

naturais. Se, por exemplo, presumimos que parte do que significa ser humano ¢ a



unidade entre corpo e mente, entdo como lidar com aquele ser que, além de nao
ser exatamente Cameron nem Revok, também ndo €, nestes termos, humano? O
caminho seria classifica-lo como ndo humano e, se sim, como o qué, ou € preciso
expandir os limites ontologicos do que constitui um ser humano para que
possamos assumi-lo como tal? O ultimo didlogo do filme ¢ a expressao destes
dilemas de identidade e humanidade decorrentes da formacao deste novo corpo,
quando Cameron, tendo tomado o corpo de Revok apds um arduo duelo, diz para
Kim: “Sou eu, Kim, Cameron. Estou aqui. N6s vencemos, nos vencemos”
(CRONENBERG, 1981).

Este embaralhamento de bases ontoldgicas a partir de uma epistemologia
fenomenoldgica ¢ uma constante do ethos cronenberguiano: seus filmes contestam
consistentemente o arsenal de significados estabelecidos dos referenciais materiais
e simbolicos da vida moderna. Os processos radicais de transformacdo que
ocorrem em seus filmes, e que acometem, cada um a seu modo, os seus
protagonistas, deixam em aberto se o resultado da transformagdo pode ser
considerado como a materializagdo de outro objeto ou como uma mutagdao do
mesmo objeto, o que por consequéncia expandiria sua estrutura ontologica prévia.
Este ¢ um dilema recorrente que Cronenberg coloca sobre o espectador para que
cada um seja desafiado diante de interrogacdes para as quais ndo ha resposta facil
ou correta, mas que, qualquer que seja o caso, implica uma sujei¢cao do estado
normativo das coisas a corda bamba. Em 4 Cdmara Clara, Roland Barthes
escreve que “aquilo a que posso dar um nome nao pode realmente ferir-me”
(BARTHES, 2014, p. 61), ao passo que “a incapacidade de dar um nome ¢ um
sintoma caracteristico de perturbagcdo” (BARTHES, 2014, p. 61). Por estas linhas,
poderiamos dizer que Cronenberg ¢ um articulador cronico desta perturbagdo a
que Barthes se refere, e que muito do seu oficio estd no gesto de transformar o
objeto familiar em objeto inominado, o que, na esteira do pensamento de Barthes,
seria como fazer do inofensivo algo perturbador.

Se em Scanners Cronenberg testa os limites da constituicao bioldgica do ser
humano em face das interacdes simbidticas do corpo humano com aparelhagens
tecnoldgicas e industriais estruturantes da vida social, em Os Filhos do Medo

(1979) seu interesse estd em levar ao paroxismo os niveis de circulagdo de
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negatividade e desafeto no declinio das relacdes conjugais. Em outras palavras,
entender como a paixdo do lago matrimonial pode alimentar, por vias extremas, o
seu polo oposto. Ademais, Os Filhos do Medo é um filme particularmente
engajado com a ponte entre os conflitos intimos da vida matrimonial e os
arcaboucos institucionais da sociedade que estdo situados para intervir neste
drama privado. Assim como os outros filmes desta primeira fase, Os Filhos do
Medo trata também de modo marcante dos lastros da ciéncia para o cotidiano
existencial dos personagens. Esta, porém, talvez seja a abordagem mais acida
desta primeira fase da carreira de Cronenberg com relagdo aos efeitos da
tecnologia sobre a condigdo de ser e estar dos individuos.

Nas outras obras ja analisadas, a presenga da ciéncia como elemento
disparador e motor das engrenagens narrativas tem um tom ludico com as
possibilidades e horizontes das disposi¢des tecnocientificas de seu tempo. Por
isso, Calafrios, Enraivecida na Furia do Sexo e Scanners ressoam menos como
criticas ou contos preventivos do que, precisamente, como jogos, COmMO
especulacoes. Os Filhos do Medo, por outro lado, esta de fato muito mais proximo
da critica e de um desdém que nao ¢ tipico para os filmes de Cronenberg, que
costumam ter a sensa¢do de ambivaléncia como peca-chave de seus conflitos. Nao
¢ 0 que ocorre aqui: este ¢ um filme sem pontos de fuga, sem esperangas, sem
otimismos e¢ sem muitas ambiguidades, de acidez frontal. Certamente, o fato de
que o projeto ¢ famosamente a releitura do diretor de seu divorcio com sua
primeira esposa, Margaret Hindson, ¢ um fator que em muito contribui para esta
atmosfera.

Na historia, Frank (Art Hindle) tenta proteger sua filha Candice (Cindy
Hinds) de Nola (Samantha Eggar), sua mae, ao identificar marcas de agressao em
seu corpo apos a visita de Candice a Nola, que estd internada em uma institui¢ao
de tratamento psicoldgico alternativo comandada por Raglan (Oliver Reed). As
reacdes de Nola e Raglan aos gestos de intervengdo de Frank sobre a vida de
Candice e sobre o papel e a presenga de Nola nela comporao a maior parte da
narrativa. O método de Raglan, um modelo de tratamento intitulado como terapia
“psicoplasmatica”, envolve a interpretacdo de papéis. Em geral, Raglan encena o

papel de uma pessoa que ¢ uma figura-chave para o quadro traumatico do
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paciente. No caso da sequéncia inicial, por exemplo, quando este método nos ¢
introduzido, Raglan performa — em uma sessdo que ¢ apresentada como um

espetaculo teatral — o pai do paciente.

Figuras 21 e 22: Cancer de Jan e criatura de Nola. Os Filhos do Medo (1979), de David
Cronenberg.

Durante a investigacdo de Frank a respeito dos métodos de Raglan e do
progresso do tratamento de Nola, ja& que ndo a vé por muito tempo — Raglan a
mantém em isolamento —, ele eventualmente encontra Jan (Robert Silverman), um
antigo paciente que desenvolveu uma forma de cancer do sistema linfatico
chamada de linfossarcoma, caracterizada como sendo um resultado da natureza
psicossomatica implicita a pratica de Raglan, e que, segundo ele, estimula o corpo
a se revoltar contra si mesmo. Este aspecto psicossomatico serd também
responsavel pela criagdo, por parte de Nola, de criaturas que no filme sao
chamadas de “filhos da raiva”. S3o criaturas que assemelham-se a criangas
desfiguradas, monstruosas. Elas sdo responsaveis por levar a cabo as vontades
inconscientes de Nola. Quando a terapia revive em Nola as memorias e os
sentimentos do abuso sofrido na infancia por culpa de sua mae, esta raiva ¢
canalizada pelas criaturas, que assassinam Juliana (Nuala Fitzgerald) enquanto ela
estd cuidando de Candice. Candice torna-se vitima e testemunha desta violéncia
familiar do passado. Ela ¢ a primeira a ver o cadaver de sua avo. Juliana, no
entanto, ¢ s6 a primeira vitima. As criaturas também assassinam Barton (Henry
Beckman), pai de Nola, e Ruth (Susan Hogan), professora escolar de Candice.
Barton ¢ assassinado porque Nola se enfurece com as reminiscéncias de sua

passividade diante dos atos de violéncia de Juliana décadas atras, enquanto Ruth ¢é
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assassinada porque Nola liga para a residéncia de Frank e ¢ atendida por Ruth,
que estava 14 por conta de um jantar com Frank. Assim, os seus impulsos de
vinganca ou ciumes serdo efetivados como atos materiais de violéncia por meio
destas criaturas que seguem instintivamente suas vontades inconscientes.

O filme se debruca sobre dois grandes eixos. Em primeiro lugar, os efeitos
que este ecossistema de negatividade agressiva tem sobre Candice. Em segundo
lugar, o fundo malicioso de um discurso cientifico que incide, com o intuito de
avangar sua propria agenda, sobre a historia privada de individuos vulneraveis. A
tecnologia terapéutica de Raglan reveste-se de credibilidade institucional, mas na
pratica ¢ uma plataforma pessoal de experimentacdo com a vida material dos
pacientes. O linfossarcoma de Jan é a representagdo de uma hipérbole sobre os
impactos psicossomaticos de uma relacdo psicoldgica abusiva, neste caso
sancionada pelo pacto social entre o individuo e a instituigao.

Frank, por sua vez, ¢ como o protagonista de um filme de detetive. Ele
funciona mais como um veiculo para desdobrar estes conflitos ao seu redor do que
como um personagem de evolucdo dramatica complexa. Ele faz a ponte entre
estes polos da narrativa. De uma maneira que ¢ incomum nos filmes de
Cronenberg, a ciéncia, representada em Os Filhos do Medo pelo Instituto
Somafree, ¢ vista por uma luz intensamente depreciativa, como um
empreendimento destrutivo e manipulador. O jogo performativo que compde o
centro do processo terapéutico de Raglan ¢ tomado de modo critico — por Frank e
pelo filme — porque, em ultima instdncia, estd comprometido em refazer
infindavelmente as identidades e rela¢des traumaticas de modo a sustentar a
fantasia de permanéncia daquele mundo, criando uma ilusdo de pertencimento
perene ao trauma.

Nao ¢ sobre encarar o trauma como cicatriz para supera-lo, mas sobre
fabrica-lo como uma realidade de imersdo para que dele ndo se precise sair, para
que ele ndo precise ser visto de fora para dentro e seja sempre um espaco de
totalidade que encapsula as relagdes do paciente com a realidade. E um método
infantil de fuga reversa: ao invés de se distanciar do trauma, dobra-se a aposta de
investimento nele para que ndo haja separacdo entre o que ¢ € o que ndo ¢ trauma,

fazendo com o que trauma ndo seja capaz de por a realidade em crise, pois
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torna-se ele mesmo a realidade. Como as varias consequéncias corporais vividas
pelos pacientes indicam, a narrativa ¢ um conto preventivo sobre os perigos de
ndo se encarar € superar os traumas, sobre os riscos de sobrepo-los ao tecido do

presente ao ponto de torna-los mais palpaveis e acessiveis do que aquilo que esta

logo a frente de si.

Figuras 23 e 24: Candice sendo vitima direta da violéncia familiar e marcas no brago de Candice.
Os Filhos do Medo (1979), de David Cronenberg.

Figura 25: Nola sob a terapia de Raglan. Os Filhos do Medo (1979), de David Cronenberg.

Em termos bem freudianos, Cronenberg cria situacdes que evidenciam
propor¢des psicossomaticas exageradas para o retorno do recalcado. Quando, na
cena final, vemos as marcas no brago de Candice conforme Frank afasta-se fisica
e simbolicamente da energia odiosa e revanchista de Nola, sabemos que ¢ tarde

demais, e que, tal como Nola refazia a violéncia de Juliana, Candice esta



condicionada a refazer a violéncia de Nola a partir da formagdo do trauma. A
ideia € de que nao ha saida facil para o trauma. Acima de tudo, o relacionamento
intimo ¢ um organismo vivo que depende ndo s6 da manutencao do vinculo como
também do cuidado de si. Todas as partes sdo como células que participam
ativamente na saude do conjunto. O espaco da intimidade ¢ estreito e o sofrimento
ndo tratado de uma pessoa estd fadado a extravasar as barreiras individuais e
reverberar incontrolavelmente pelas paredes até derruba-las.

A figura de Raglan, de seu instituto e de sua participacdo problematica no
apaziguamento da gravidade dos traumas, mantendo-os em um estado latente
através da producao de fantasias deturpadoras do senso subjetivo de realidade dos
personagens talvez seja uma metafora para os variados dispositivos que estdo ao
alcance daqueles que vivem com o trauma e cujo potencial de aprofundamento
nas perdicdes dos labirintos destes sofrimentos a longo prazo ¢ imenso se forem
mal administrados, como as drogas, os ansioliticos, os antidepressivos. Em
especial, a forma como a metodologia de Raglan simula artificios da psicanalise
para, no entanto, criar fins bem distintos que lidam com efeitos drasticos de
alteracdo da percepgao da realidade por parte dos pacientes, ¢ bastante sugestiva
de uma visdo 4cida da psiquiatria, do seu potencial danoso se abusada —
prescricdo excessiva de medicamentos — e de como suas consequéncias
eventualmente estendem-se para muito além do paciente, pois criam uma corrente
de circulagdo deste sofrimento que permanece subjacente, mas estd sempre la
alimentando energias subliminares e diretas de negatividade.

Neste capitulo, o primeiro a mergulhar na obra de Cronenberg, a premissa era
de ndo soé falar sobre os filmes, individual ou coletivamente, mas de também
mapear linhas de forga, presentes nestas obras, que atravessam a carreira do
diretor, mostrando como muitos dos temas e das assinaturas estéticas que hoje sao
compreendidas como pegas-chave de sua grife, de sua identidade estilistica como
artista, ja estavam 14 desde o principio. E evidente que, com o passar do tempo,
estes tragos se atualizaram e se reconfiguraram, tanto porque a sensibilidade de
cada um esta sujeita as intempéries do tempo quanto porque o proprio terreno
cultural de cada momento historico propde demandas e questionamentos distintos

que ressignificam os procedimentos, mas era importante, para os fins desta
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dissertacdo, mais do que apenas constatar, de fato dissecar o esqueleto destas
sementes.

O fio deste capitulo, por isso, ultrapassa o corpo a corpo imediato com os
objetos para tentar realizar, a partir deles, a construgdo de uma vitrine para o ethos
cronenberguiano. O objetivo ¢ que a leitura dos proximos capitulos parta, em boa
medida, de uma certa base prévia para a defini¢do e compreensao do que seria um
“cinema cronenberguiano”, de modo que a articulagdo de ideias sobre filmes e
estagios seguintes possa se dar tendo uma genealogia estabelecida, e que
referenciais futuros possam ser vistos e analisados como respostas a esta
genealogia, como mutagdes dela.

A escolha de recorte, o periodo entre 1975 e 1981, e de classificagdo do
capitulo como “primeira fase”, apesar de arbitraria, no sentido de que ¢ o reflexo
de um ponto de vista pessoal sobre a obra de Cronenberg, ¢ baseada em pelo
menos dois motivos: a semelhanga de narrativas com conflitos todos engendrados
por logisticas de transmissividade — o parasita em Calafrios, a epidemia em
Enraivecida na Furia do Sexo, a transferéncia do trauma de Nola para Candice em
Os Filhos do Medo e a transmissdo hereditaria dos efeitos colaterais de
Ephemerol das gestantes para seus fetos em Scanners — e um certo padrao de
personagens expositivos, funcionais, com motivagdes pouco desenvolvidas, arcos
dramaticos simplorios, poucos tragos caracteristicos de personalidade. Embora, ¢
claro, isto acontega em diferentes proporcdes entre cada projeto desta primeira
fase — Calafrios é, como ja comentado, o caso de maior destaque neste aspecto —,
¢ notavel que todos partilham desta mesma limitagdo. Cada um a seu modo, sao
filmes que tém relagdes mais verticais com seus personagens, isto €, que operam o
campo das ideias como a prioridade que determina de maneira linear a
representacdo dos personagens, que s6 se comportam de acordo com o papel que
tem a desempenhar para o movimento discursivo do filme, sem produzir camadas
que sdo proprias de uma individualidade ou de uma visdo de mundo singular.

A partir de Videodrome: A Sindrome do Video (1983), este ndo sera mais o
caso. Se compararmos Videodrome com Os Filhos do Medo ou Scanners, posto
que Frank e Cameron tém funcdes narrativas relativamente similares as de Max

(James Woods) — os trés sdo personagens investigativos, algo como detetives, cujo
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papel ¢ desvelar a cosmologia do filme a partir de seus inquéritos —, veremos uma
diferenca nitida. O protagonista de Videodrome, além de ser significativamente
mais caracterizado do que seus predecessores — habitos, trejeitos, cacoetes, modo
de se expressar —, € também um agente mais poderoso da trama: as coisas
acontecem porque ele pavimenta o caminho para que elas possam ocorrer, porque
ele ndo mede esforgos para desbravar novas fronteiras. Ao contrario dos
protagonistas das obras desta primeira fase, Max ¢ um personagem que cria as
circunstancias as quais estara sujeito, ao invés de ser alguém que tem o destino
dos conflitos colapsado sobre si para além de seu controle, como ¢ o caso dos
protagonistas desta primeira fase.

Ademais, em Videodrome, os eventos que se sucedem sdo reflexos e
desdobramentos especificos das idiossincrasias de Max, ja que sdo seus desejos €
sua disposicdo em atuar sobre eles que o colocam no olho do furacdo de uma
conspiracdo criminosa. Por a narrativa ser fruto das individualidades de Max e das
escolhas que ele toma a partir delas, isto significa que hd uma inversao de valores
em relagdo a situagdo que descrevemos sobre os filmes deste capitulo. Nos casos
antecedentes a Videodrome, os personagens, como foi comentado, sdo veiculos
para a articulacio do discurso, pecas em um tabuleiro de construcdo de
significados que os excedem. Em Videodrome, Max ¢, como Frank ou Cameron,
responsavel por ser esta espécie de detetive que ird revelar mundos outros que
existem ao seu redor, mas a0 mesmo tempo, porque a narrativa ¢ uma extensao ou
aprofundamento sobre o perfil especifico dos seus desejos, a trama ¢ também um
veiculo de afloramento de Max como personagem e como individuo. Em outras
palavras, ¢ tanto sobre os universos que Max pode revelar para noés e para o filme
quanto sobre o que eles fardo de Max, como transformardo sua visdo de mundo,
seus habitos, e sobre descobrir quem ¢ este sujeito que saird do outro lado quando
suas crengas, seus valores forem desafiados. Este movimento dramatico de maior
complexidade, que se tornara de praxe nos filmes de Cronenberg a partir de

Videodrome, € pouco ou nada presente nos quatro filmes analisados neste capitulo.
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lll - Segunda fase: Contra a normalidade (1983-1986)

A partir de 1983, Cronenberg passa a trabalhar com estruturas distintas de
narragcdo em relacdo as abordagens mais homogéneas e lineares da primeira fase
de sua carreira. Com Videodrome: A Sindrome do Video, como mencionado no
fim do capitulo anterior, Cronenberg faz o seu primeiro filme que se aproxima do
que poderiamos chamar de um estudo de personagem. Se antes as expectativas
discursivas eram como agentes reguladores da tonica das obras e dos
comportamentos dos personagens, aqui ja ha a sugestdo de um horizonte de ideias
que nasce, sendo a partir do protagonista, no minimo junto dele.

Na Hora da Zona Morta (1983), seu projeto seguinte, ¢ ainda mais alicer¢ado
nas premissas de um estudo de personagem do que Videodrome. Diversas obras
posteriores chegam a ser nao s6 exemplares desta forma de narrar como até
mesmo experimentos sobre ela. Entre 1988 e 2022, ou, entre outras palavras, entre
Gémeos - Morbida Semelhanga (1988) e Crimes do Futuro (2022), quase todos os
filmes — com a excecdo, talvez, de Existenz (1999), o tnico deste periodo que
parece mais movido pelas engenhosidades ao redor dos personagens do que por
seus psiquismos — sao diferentes exploragdes sobre os limites estéticos e politicos
desta operagdo narrativa.

Parte dos interesses deste capitulo, porém ndo exclusivamente, ¢
compreender de que maneiras esta segunda fase se diferencia da primeira e por
quais vias ela pavimenta uma espécie de planta baixa para um modus operandi de
fazer filmico que ocupou e definiu a maior parte da carreira do diretor desde
entdo. Apesar de ter sido sempre reconhecido pela conexdao de suas obras com
ideias e imaginarios da psicandlise, da psicologia — em Enraivecida na Furia do
Sexo (1977), inclusive, uma personagem cita Freud explicitamente, e, diga-se de
passagem, ndo poderia haver filme mais freudiano do que Os Filhos do Medo
(1979) —, foi um longo processo para que tais afinidades evoluissem de objetos
tematicos para recursos estéticos estruturantes no contexto de sua obra. Assim,
analisaremos a posicao de Videodrome como evidéncia primeira desta
transformagdo que se tornara, a partir de entdo, um pilar do cinema

cronenberguiano. A respeito de Videodrome, Scott Wilson observa:
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Formalmente, Videodrome estd envolvido em um projeto que
Cronenberg explora cada vez mais a partir deste ponto: ao invés
de simplesmente usar o quadro para relatar as experiéncias do
protagonista, ele busca proporcionar ao publico uma experiéncia
que corresponda a do protagonista. Vemos dispositivos
semelhantes em acdo em M. Butterfly, Naked Lunch, Spider ¢
eXistenZ — na verdade, em todos os filmes onde a estrutura da
realidade diegética ¢, de alguma forma, tornada permeavel e a
fronteira entre a experiéncia objetiva e subjetiva ¢ transgredida
(...) Assim, as alucina¢des, que antes pareciam ser uma
experiéncia exclusiva de Max, comegam a afetar mudangas na
realidade diegética do filme (...) A medida que essas instancias
continuam a ocorrer, as diversas técnicas usadas para localiza-las
e conté-las como alucinagdes sdo progressivamente deixadas de
lado, deixando o publico com uma dificuldade interpretativa:
esses eventos estdo ‘realmente’ (ou seja, objetivamente)
ocorrendo, ou sdo experiéncias subjetivas de Max que, de alguma
forma, estdo invadindo a diegese objetiva? (...) Max se vé cada
vez mais incapaz de distinguir entre suas alucinagdes e sua
realidade diegética, assim como o publico passa a ndo conseguir
separar os dois estados. Na verdade, parte do proposito de
Cronenberg em Videodrome parece ser sugerir que ndo ha
diferenga apreciavel, ja que tanto a realidade objetiva da diegese
quanto o espago fantasioso das alucina¢des de Max utilizam a
mesma linguagem filmica (...) Assim, ndo estamos apenas vendo
Max ver (embora vejamos), assim como ndo estamos apenas
vendo o que Max vé€, com o uso de planos de ponto de vista
(embora também fagamos isso): aqui vemos como Max V€, o que
envolve, essencialmente, vivenciar a diegese do filme sem o
auxilio daqueles ancoras formais que trabalham para localizar e
conter a experiéncia diegética. Nosso olhar estd, portanto,
situado, ndo apenas com o olhar de um outro, mas como aquele
olhar, com todas as lacunas e elisdes de conhecimento que vém
de ocupar uma posicao tao falha. (WILSON, 2011, pp. 188-191)

A confusdo de realidades que se faz na percep¢do de Max (James Woods) ¢
um espelho do fio dramatico que trabalha a indistincdo entre as imagens
televisivas — ou o mundo virtual que elas projetam — e a dita realidade objetiva, o
plano imediato da experiéncia empirica com a vida real, algo que estd quase que
estampado como mote no filme pelas reiteradas palavras do professor Brian
O’Blivion (Jack Creley): “A tela de televisdo ¢ a retina do olho da mente”
(CRONENBERG, 1983). Como costuma ser de praxe nos projetos de
Cronenberg, Videodrome nao caminha sobre esta linha de friccdo com pretensoes
de elaborar um conto moral sobre um estado das coisas deteriorado pela presenca
televisiva. Videodrome ndo € uma critica, mas a investigagdo, por uma dimensao

especulativa, que trabalha as alteragcdes drasticas que a evolugdo dos meios de
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comunicagdo causam nos modos de vida e de percepcao dos individuos que

existem em seus regimes através de um campo de experimentacdo psicossomatica.

Figuras 26 e 27: Max e Nikki assistindo Videodrome e imagem de Videodrome. Videodrome. A
Sindrome do Video (1983), de David Cronenberg.

Figuras 28 e 29: Relagdo sexual entre Max e Nikki na realidade e relagdo sexual entre Max e Nikki
em Videodrome. Videodrome: A Sindrome do Video (1983), de David Cronenberg.



Figura 30: Max sendo absorvido pela televisdo em uma ilusdo de Videodrome. Videodrome: A
Sindrome do Video (1983), de David Cronenberg.

A pedra de toque de Videodrome ¢ a curiosidade em imaginar, através de uma
literalizagdo corporea, o que ¢ esta realidade mista entre real e virtual se pensada
no contexto da realidade fisica de um corpo, de uma subjetividade que se
transforma para gradativamente respirar este conflito, sem conseguir existir ou
perceber qualquer medida de realidade fora desta mediagdao. Da mesma maneira
que poderiamos dizer que Cidade dos Sonhos (2001), de David Lynch, ¢ mais
uma experiéncia surrealista ou uma fabricacdo de mundos sensoriais sobre um
campo de sentimentos e expectativas reconheciveis — o sonho do sucesso e da
fama — do que uma critica a Hollywood, seria justo dizer que, em Videodrome,
embora isto seja menos evidente, h& um mesmo modelo de trabalho, porém por
outras chaves estéticas — ficcdo cientifica, body horror — e tematicas — fusdo entre
real e virtual, efeitos da evolugdo tecnoldgica, fetiche.

E neste sentido que Videodrome representa pelo menos dois novos percursos
criativos na obra de Cronenberg. Para além do investimento no estudo de
personagem em si, que pode ser realizado de muitas formas, fazendo um paralelo
com a narra¢do na literatura, ha também o aparecimento, com Videodrome, de
uma espécie de migracdo da terceira pessoa para a primeira pessoa: a partir deste

ponto, muitos dos filmes seguintes de Cronenberg — ndo todos — terdo suas

54



diegeses revestidas pelo tecido psiquico dos personagens, ou seja, sem a
separacdo entre o que eles percebem e o que ndés vemos como espectadores, como
se estivéssemos introjetados em suas mentes. Como Scott Wilson colocou,
estamos “ndo apenas com o olhar de um outro, mas como aquele olhar”. A quebra
desta hierarquia cldssica que nos coloca acima dos personagens, por termos
discernimentos e saberes que eles ndo tém, sugere um pulo sobre os cercos da
moralidade. Somos colocados menos na posi¢do de testemunhas a julgar
acontecimentos terceiros do que na posicdo de convidados a partilha da
experiéncia de um olhar. E um experimento estético de tentar dar forma ao que é
este mundo que se forma diante de um olhar, este mundo cheio de anamorfoses
que ¢ a extensdo das falhas e particularidades de um corpo. Em uma entrevista

sobre Videodrome, Cronenberg discute estes topicos:

E muito dificil para mim explicar do que Videodrome realmente se
trata, porque acho que seria totalmente equivocado dizer que ¢ uma
critica a televisdo ou uma continuacdo de Rede de Intrigas ou algo
do tipo. Na verdade, ele explora o que venho fazendo o tempo todo,
que ¢ observar o que acontece quando as pessoas vdo ao extremo
tentando alterar seu ambiente completo, até o ponto em que isso
volta e comega a modificar seus proprios corpos... Eu ndo tenho
uma mensagem que eu sinta que o mundo precisa ouvir para ser
salvo, entdo, nesse sentido, meus filmes sdo entretenimento no
sentido mais pleno da palavra. Eu gosto que as pessoas se
entretenham com meus filmes, ao invés de meus filmes entreterem

elas. (CRONENBERG, 1983)
A fala de Cronenberg traz a perspectiva de que, em Videodrome, a mensagem,
o saldo moral, ¢ menos importante do que a experiéncia do e com o filme. H4d um
gesto de corporificar como estética uma solu¢ao concentrada do terreno sensorial
de um zeitgeist, de acumular sentimentos e sensagdes que flutuam pela vida
moderna para condensa-los na construg¢do da realidade ficcional de um corpo que
hiperboliza estas laténcias esparsas em um movimento psicossomatico radical, e
de fazé-lo a partir deste lugar afetado, parcial, subjetivo, anamorfico, da primeira
pessoa. O personagem de Max, portanto, como um reflexo das oscilagdes
culturais de seu tempo que tensionam os limites entre material e imaterial,
humano e maquina, talvez seja ja um protdtipo do que Donna Haraway teorizou

como a criatura ciborgue:
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Um ciborgue ¢ um organismo cibernético, um hibrido de
maquina e organismo, uma criatura de realidade social a0 mesmo
tempo que é uma criatura de ficcdo (...) No final do século XX —
nosso tempo, um tempo mitico —, somos todos quimeras,
hibridos teorizados e fabricados de maquina e organismo; em
resumo, somos ciborgues. O ciborgue é nossa ontologia; ele nos
fornece nossa politica. O ciborgue ¢ uma imagem condensada
tanto de imagina¢do quanto de realidade material, os dois centros
conjuntos que estruturam qualquer possibilidade de
transformacdo historica (...) O ciborgue estd comprometido
decididamente com a parcialidade, a ironia, a intimidade e a
perversidade. Ele ¢ opositivo, utépico e completamente
desprovido de inocéncia. Nao mais estruturado pela polaridade
do publico e do privado, o ciborgue define uma polis tecnologica
baseada em parte em uma revolucdo das relagdes sociais no
oikos, o lar. Natureza e cultura sdo retrabalhadas: uma ndo pode
mais ser o recurso para a apropriagdo ou incorporagdo pela outra.
As relagdes para formar todos provenientes de partes, incluindo
as de polaridade e dominagdo hierarquica, estdo em questdo no
mundo ciborgue. Diferentemente das esperangas do monstro de
Frankenstein, o ciborgue ndo espera que seu pai o salve mediante
uma restauracao do Paraiso, isto é, através da fabricacdo de um
parceiro heterossexual, de sua complementagdo em um todo
terminado, uma cidade ¢ um cosmos. Ele ndo sonha com a
comunidade no modelo da familia orgénica, dessa vez sem o
projeto edipiano. O ciborgue nio reconheceria o Jardim do Eden;
ele ndo ¢ feito a partir do barro ¢ ndo pode sonhar em retornar ao
po (...) Seus pais sdo, no fim das contas, ndo essenciais (...) O
ciborgue aparece no mito precisamente onde a fronteira entre
humano e animal ¢ transgredida (...) A fronteira entre o fisico e
ndo fisico é muito imprecisa para nés. (HARAWAY, 2023, pp.
260-261, pp. 263-264, p. 266)

As observacdes de Haraway sobre a criatura ciborgue e as comparacdes feitas
com referenciais da mitologia crista sdo especialmente pertinentes se aproximadas
de Videodrome, pois no centro da trama ha ainda uma conspira¢do comandada por
Barry Convex (Leslie Carlson) e Harlan (Peter Dvorsky), que pretendem utilizar o
sinal de Videodrome, capaz de gerar alucinagdes e de tornar as vitimas
programaveis e controlaveis, para reorganizar a estrutura moral do pais a partir de
uma moralidade cristd e conservadora, comegando por Max, a primeira cobaia.
Em uma cena de conversa entre Barry, Harlan e Max, eles explicam estas
intengdes para Max. Barry diz: “Mas por que alguém assistiria a isso? Por que
alguém assistiria a um programa nojento como Videodrome? Por que vocé

assistiu, Max? (...) Por que negar que vocé sente prazer ao ver tortura e

assassinato?” (CRONENBERG, 1983). Em seguida, Harlan:
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A América do Norte estd amolecendo, patron. E o resto do
mundo estda se endurecendo. Endurecendo muito. Estamos
entrando numa nova era de selvageria € vamos ter que ser puros,
diretos e fortes para sobreviver. Vocé, essa pocilga que chama de
emissora, sua gente que se arrasta por ela e seus telespectadores
que assistem vocé fazer isso, estdo nos corroendo por dentro.
Nos pretendemos acabar com essa podriddo. (CRONENBERG,
1983)

Barry e Harlan pretendem utilizar a emissora de Max para divulgar o sinal de
Videodrome, com o intuito de fisgar os espectadores comumente atraidos por
conteudos fetichistas deste tipo. Para eles, qualquer um que demonstre interesse
em Videodrome estd ja qualificado como parte do declinio moral da sociedade, do
colapso dos bons costumes e da sociabilidade saudavel. Em certo sentido, o perfil
de sujeito que eles tentam combater para fundar a sociedade que acreditam ser
digna ¢ proximo da criatura ciborgue que Haraway mapeia. Para Haraway, o
ciborgue opde-se a costura teleologica das estruturas sociais e morais
hegemonicas. Seu horizonte ndo ¢ a constru¢do da familia organica e a
perpetuagio dos mitos normativos e dos legados da sociedade tradicional. E
perfeitamente possivel, entdo, que este ciborgue a margem dos projetos de futuro
exista em consonancia com as imagens sem narratividade e de expressao visceral
de prazeres marginais que povoam Videodrome.

Quando Videodrome ¢ inicialmente apresentado para Max, um dos primeiros
elementos que salta a tona ¢ exatamente a falta de narrativa das imagens; imagens
que sao pura imanéncia libidinal sem um fio que ofereca coeréncia logica ou
conclusdes morais. O espanto que se faz pela consciéncia de que imagens como
aquelas possam ndo sO existir como estarem acessiveis pelos mesmos
equipamentos tecnoldgicos responsaveis pela difusdo da comunicagdo de massa
que alicerga o tecido social normativo estd ancorado nas implicagdes desta falta de
narratividade.

Se as mesmas imagens estivessem contextualizadas a partir de ferramentas
narrativas de articulacdo de sentido e amarracdo moral, elas estariam também
sujeitas a conformidade com planos ideoldgicos potencialmente evidentes;
estariam sujeitas a um controle de significados que as tornariam menos perigosas,
pois menos imprevisiveis, volateis, ambiguas. A ndo narratividade das imagens de

Videodrome é o que as coloca em um campo de indefinicdo semantica que ¢
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ideologicamente, moralmente dubio, e por isso arriscado. Na primeira vez que
Harlan apresenta a transmissao para Max, ele menciona que o sinal € origindrio da
Malasia e, em um segundo momento, que ¢ de Pittsburgh, nos Estados Unidos. O
choque de Max com a alteragdo deste dado advém de um olhar que compreende
como mais facil imaginar o marginal, o grotesco, o estranho como sendo distante
e estrangeiro do que como sendo proximo e doméstico, como algo que convive
lado a lado com os referenciais familiares da cultura, e que, no limite, ¢ parte
desta cultura.

E uma concepgdo classicamente ameagadora para perspectivas
conservadoras: a de que a cultura ndo ¢ constituida apenas pelo que estd nas
rédeas de uma determinada familiaridade coletiva, de um determinado consenso
previsivel. A emissora de Max trabalha com as realidades de contradigdo e
dissenso internos da cultura, com a premissa de que toda for¢a hegemonica, no
processo de formagdo de suas imposi¢des para estruturar um centro de poder
acaba por criar e alimentar as proprias ameagas periféricas que pretende extirpar.
Havera sempre uma demanda por aquilo que existe nos limites da moralidade
acordada, por aquilo que estd agenciado pelo desejo do proibido. Em seu livro O
Olhar Porné: A representagdo do obsceno no cinema e no video, Nuno Cesar
Abreu traz observagdes que nos sdo pertinentes porque tratam ndo sO das
afinidades entre as imagens pornograficas e a interdi¢do, como também das

estratégias de construg¢ao destas imagens:

Essa interpenetragdo entre os dois conceitos foi brilhantemente
sintetizada por Robbe-Grillet na frase “a pornografia é o
erotismo dos outros”. A pornografia ¢ imputada a perversa
capacidade de se infiltrar nos discursos, de impregnar os objetos,
de contornar as barreiras para se expor. E caracterizada, muitas
vezes, por separar, cortar, decupar os corpos, retirando sua
integridade fisica e social. Ao abstrair-se dos fatos reais e das
trocas simbolicas entre as pessoas, a sexualidade pela otica
pornografica “seria estranhamente semelhante a metafisica. Ela
imagina um universo composto de partes genitais, de pedagos de
corpos, de peles que se rocam, se atraem, desfrutando-se com
verossimilhanga, mais uma matéria abstrata sem outra fungdo
que o éxito e a eficiéncia sexual” (..) E o sentimento da
transgressdo que revela o prazer, e ele estd intrinsecamente
relacionado a proibi¢do. Desse modo, a exposi¢do do obsceno
seria uma verdadeira celebragdo do prazer (igual a desejo) que,
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preso nas armadilhas das interdi¢des, se liberta na forma da
transgressdo. (CESAR ABREU, 2012, p. 23, p. 33)

Parte do que tornam as imagens pornograficas no geral, e também de
Videodrome, interditas, ¢ a maneira com que os corpos sdo representados e
decupados. Tal como Nuno argumenta, os corpos nas imagens pornograficas sao
como colagens metonimicas instrumentalizadas pelo fim tnico de produgdo do
prazer. Se considerarmos a natureza extrema das atividades sexuais nas imagens
de Videodrome, que sdo ndo apenas pornograficas como ainda atravessadas por
formas diversas de violéncia, pela exploracdo dos limiares entre prazer e dor, é
como um caso de afastamento tdo mais expressivo dos possiveis significados que
se poderia esperar da relagdo sexual e da intimidade entre os corpos do ponto de
vista do papel que poderiam desempenhar para uma simbologia de organizagao
social tradicional. A ideia da sexualidade vinculada a formacdo da familia, a
procriacdo e a continuidade de valores herdados a partir deste nticleo ideoldgico
ndo poderia estar mais ausente do que nas imagens de Videodrome. E a sugestdo e
realizacdo de um mundo tanto sensorial quanto de significados distinto daquele
almejado por Barry e Harlan.

A estética fragmentdria da pornografia ¢ repulsiva para Barry e Harlan
porque a elaboragdo do corpo como recurso ideoldgico depende precisamente do
senso de unidade, de ndo fragmentagdo: o corpo precisa estar a servico € em
relacio a um todo, a um conjunto de operagdes simbolicas que envolve a
totalidade destes corpos na totalidade de um projeto de sociedade. A fragmentacao
pornografica rompe as funcionalidades teleologicas dos corpos e os coloca a
servico da indulgéncia reiterada do pecado. E um movimento que nio leva
propriamente a lugar algum, que ndo constrdi nada. Nao ha progressdo historica
ou pavimentagdo de horizontes sociais a partir da imagem pornografica, apenas
um aparelhamento de corpos como pegas para um mergulho na imanéncia do
desejo. Dito de outro modo, se o estabelecimento dos corpos em relagdo a uma
totalidade social e histérica ¢ um movimento para o futuro, a fragmentacao dos
corpos na imagem pornografica ¢ um investimento redobrado no presente, no

imediato. Para desdobrar melhor as ramificacdoes desta dindmica, podemos
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associd-la a ideia de negatividade queer que Lee Edelman desenvolve em seu livro

No Future: Queer Theory and the Death Drive:

A verdade, assim como a queerness, esta irremediavelmente ligada
ao “aberrante ou atipico”, aquilo que resiste a “normaliza¢do”. Seu
valor ndo reside em um bem passivel de generalizagdo, mas sim na
particularidade obstinada que anula qualquer nog¢do de um bem
universal. O abrago & negatividade queer, portanto, ndo pode ter
justificativa se essa justificativa exigir que ele reforce algum valor
social positivo; seu valor, ao contrario, esta justamente no desafio
que impde a ideia de valor tal como definido pelo social — e, assim,
no questionamento radical do proprio valor do social. Ao recusar
tanto a crenga coercitiva na primazia do futuro quanto qualquer
esperanca disfarcada de acesso dialético ao significado, o queer
desestabiliza a base sobre a qual a ordem social se sustenta: a fé na
realidade consistente do social — e, por extensdo, na do sujeito
social. (...) Isso ndo significa negar a existéncia do social, mas
sugerir que a queerness revela a obliquidade de nossa relagdo com o
que vivemos como realidade social, nos alertando para as fantasias
estruturalmente necessarias para sustenta-la e engajando-se com
essas fantasias por meio das logicas figurativas e das estruturas
linguisticas que as moldam. A teoria queer, como a entendo, marca
o “outro” lado da politica: o lugar onde realizacdo e desrealizacdo
narrativa se entrelagam, onde as forcas de vitalizagdo
incessantemente se voltam contra si mesmas; o “lado” que esta fora
de todos os lados politicos, ja que todos eles, de alguma forma, estdo
comprometidos com a aceitagdo inquestionavel do futurismo como
um bem absoluto. (EDELMAN, 2004, pp. 6-7)

A negatividade queer, tal como formulada por Edelman, sem justificativa do
ponto de vista de afirmacdo dos valores sociais positivos e contra o ideal de
futurismo reprodutivo implicito a estes valores, dialoga com a criatura ciborgue de
Haraway. Entre a queerness e o ciborgue, a transformacao de Max em um sujeito
psiquicamente organizado por modos de percepcdo extensivos das imagens de
Videodrome indicia a formag¢do de um corpo governado por uma logistica de
desejos que coloca em crise a continuidade histdrica do futurismo reprodutivo que
Edelman referencia. A atividade sexual entre Max e Nikki (Deborah Harry),
inclusive, além de ndo sugerir a progressdo para uma configuracio de
relacionamento ou de familia, para a consagragao do par heterossexual tradicional,
ainda aprofunda os interesses fetichistas estimulados por Videodrome.

Quando Max mostra Videodrome a Nikki, as imagens provocam um estimulo
sexual para a realizacdo de prazeres que flertam, por exemplo, com o

sadomasoquismo. Elas incitam em Nikki a vontade de participar de Videodrome.
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A rejei¢do inicial de Max a este anseio ¢ reflexiva do seu proprio receio de tornar
desejos que até entdo existem apenas mediados pela distdncia da
espectatorialidade — e consequentemente pela salvaguarda moral que isto implica
— em algo que ¢ um elemento definidor da sua libido ao invés de um objeto de
consumo passageiro.

A ironia do filme ¢ que, ao expor Max a Videodrome, Barry e Harlan, que
esperavam controla-lo, deram a ele os instrumentos para combater a realidade que
eles esperavam erigir. Eles deram a Max o que ele ndo tinha: uma filosofia. Esta
ironia de alguma maneira metaforiza o processo social através do qual a
manuten¢do de certos elementos da cultura como segredo a partir do centro do
poder acaba justamente por fortalecer o engajamento com a obscuridade a qual se
pretendia relegar tais elementos. Foucault fala um pouco sobre o lugar do sexo

neste dilema em seu livro Historia da sexualidade 1: A vontade de saber:

Falar tanto de sexo, organizar tantos dispositivos insistentes para
fazer falar dele, mas sob estritas condigdes, ndo é prova de que
ele permanece secreto € que se procura, sobretudo, manté-lo
assim? Nao obstante, seria preciso interrogar justamente esse
tema tdo frequente de que o sexo esta fora do discurso e que
somente a suspensdo de um obstaculo, a quebra de um segredo
pode abrir o caminho que conduz até ele. Esse tema nao seria
parte da injungdo que suscita o discurso? (..) E preciso ndo
esquecer que a pastoral cristd, fazendo do sexo aquilo que, por
exceléncia, devia ser confessado, apresentou-o sempre como
enigma inquietante: ndo o que se mostra obstinadamente, mas o
que se esconde em toda parte, presenca insidiosa que se corre o
risco de ouvir porque fala em voz tdo baixa e muitas vezes
disfarcada (...) O que ¢ proprio das sociedades modernas nao ¢
terem condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o
terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o
segredo (...) O casal legitimo, com sua sexualidade regular, tem
direito a maior discricdo, tende a funcionar como uma norma
mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em compensagao, o
que se interroga ¢ a sexualidade das criangas, a dos loucos e dos
criminosos; ¢ o prazer dos que ndo amam O outro SeXo; 0S
devaneios, as obsessdes, as pequenas manias ou as grandes
raivas. Todas essas figuras, outrora apenas entrevistas, t€m agora
de avancar para tomar a palavra e fazer a dificil confissdao
daquilo que sdo. (FOUCAULT, 2023, pp. 38-39, p. 43)

A trama de Videodrome inicia com Max como um cinico, como um pequeno
executivo a procura de programas com conteudos chocantes que possam povoar

seu canal de televisdo. A métrica que importa para ele na radicalidade estética ou
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sexual destes programas ¢ tdo somente o seu grau de diferenciagdo dos contetidos
mainstream. E isso o que determina o valor das imagens como objeto de consumo
para uma emissora que se sustenta pelo impeto em televisionar aquilo que os
outros canais ndo estdo dispostos a mostrar. Assim, as imagens para Max, no
contexto do inicio do filme, sejam elas mainstream ou transgressoras, ndo sao
muito mais do que diferentes pontos em uma escala do que ¢ mais ou menos
comercializavel para sua emissora.

A contaminagdo gradual que o sinal de Videodrome trara para o seu corpo
serd o processo de realizagdo, por parte de Max, da nogdo de que as imagens sao
mais do que objetos comercializaveis, mas sdo também capazes de carregar uma
filosofia, uma ideologia, uma experiéncia palpavel de realidade. As
transformagdes corporais que Max sofre ao longo da narrativa sdo a evidéncia do
impacto material das imagens sobre a epiderme da realidade. O seu interesse pelas
imagens de Videodrome se tornam uma representacdo e extensdo dos seus
proprios interesses libidinais e, neste sentido, deixam de ser algo que ¢ externo e
parte de um exercicio de consumo para se tornarem parte de quem ele ¢ e de como
experiencia o mundo. O mondlogo do professor O’Blivion, que Max assiste em

casa no seu aparelho de videocassete, toca nestas ideias:

A batalha pelo controle da mente da América do Norte sera
travada na arena do video: o Videodrome. A tela da televisdo é a
retina do olho da mente. Portanto, a tela da televisdo faz parte da
estrutura fisica do cérebro. Assim, tudo o que aparece na tela da
TV se manifesta como experiéncia bruta para aqueles que
assistem. Logo, a televisdo ¢ a realidade e a realidade ¢ menos do
que a televisdo. Max, estou tdo feliz por vocé ter me procurado.
Eu passei por tudo isso, entende? Sua realidade ja é, em parte,
uma alucinagdo videografica. Se ndo tomar cuidado, ela se
tornara uma alucinagdo completa. Vocé tera que aprender a viver
em um mundo novo e muito estranho. Eu tive um tumor no
cérebro e tive visdes. Eu acreditava que as visdes causavam o
tumor ¢ ndao o contrario. Eu podia sentir as visdes se
solidificarem, tornarem-se carne. Carne incontrolavel. Mas,
quando removeram o tumor, deram a ele um nome: Videodrome.
(CRONENBERG, 1983)

O estado terminal instaurado pelo tumor adquirido através da exposi¢do ao
sinal de Videodrome ¢ um efeito psicossomatico das imagens que localiza uma

consciéncia da mortalidade em termos indefinidos, pois a natureza de evolugdo ou
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desenvolvimento desta terminalidade ¢ incerta. E uma situagdo que retoma a
concepcao de Edelman de negatividade queer, particularmente quando ele fala

sobre o descompasso entre a queerness ¢ a futuridade.

A Unica queerness que as sexualidades queer poderiam de fato
representar seria aquela que surge de sua oposicdo radical a
estrutura subjacente do politico — uma oposi¢do, ou seja, a
fantasia dominante de alcancar um fechamento simbdlico ao
vincular identidade e futuro como meio de concretizar o sujeito
social. (EDELMAN, 2004, pp. 13-14)

O tumor, neste caso, ¢ uma espécie de desvinculamento do sujeito com a
futuridade, um pretexto para a aproximagdo com a urgéncia do presente. No
cinema de Cronenberg, ¢ comum que o futuro esteja posto em crise ou a0 menos
que dele nada se possa extrair como valor positivo, porque o correlato material do
presente ¢ o corpo, que ¢ também a principal plataforma de construgdo de
significados para Cronenberg. Assim, em muitos sentidos a introdug¢do de Max a
Videodrome, com tudo o que se segue posteriormente, ¢ a passagem de uma falsa
normalidade — pois ja atravessada pelas laténcias de suas contradi¢gdes internas —

para uma condi¢ao manifesta de subjetividade que poderia ser chamada de muitas

maneiras: de queerness, de ciborgue ou, na terminologia do filme, de nova carne.
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O ponto sobre o qual filme se debruca a respeito destas condicdes ¢ que, para
além de suas existéncias como dado de realidade ou experiéncia subjetiva, o seu
estatuto como filosofia, como uma matéria governada por uma articulagdo teorica
consciente sobre a extensao de seus significados, ¢ inteiramente condicional a um
mundo de imagens, a um mundo pés-moderno. Quando Max postula “vida longa
a nova carne” (CRONENBERG, 1983), ele estd sublinhando a importancia
seminal de reconhecer estas formas de experiéncia ou de subjetividade como
ideia, como filosofia, como um estado de consciéncia.

Logo ap6s o mondlogo do professor O’Blivion na televisdo, a primeira reagao
de Max ¢ perguntar: “Quem estd por trds disso? O que eles querem?”
(CRONENBERG, 1983). Este momento, que precede o mergulho profundo que
Max dara a partir de entdo no embaralhamento de realidades de Videodrome ¢
uma pecga-chave da janela de transferéncia entre a “antiga carne” e a “nova carne”
por um motivo fundamental: é a passagem do filme de um regime de problemas
modernistas para um regime de problemas pds-modernos. Em seu livro

Postmodernist Fiction, Brian McHale expde o que sao as diferencas entre ambos:

Vou formular isso como uma tese geral sobre a ficgdo
modernista: seu elemento dominante é epistemologico. Ou seja, a
ficgdo modernista emprega estratégias que exploram e destacam
questdes como as mencionadas por Dick Higgins na minha
epigrafe: “Como posso interpretar este mundo do qual fago
parte? E o que sou dentro dele?” Outras perguntas tipicas do
modernismo podem ser acrescentadas: O que pode ser
conhecido? Quem detém esse conhecimento? Como se chega a
esse conhecimento e com que grau de certeza? Como o
conhecimento ¢ transmitido de uma pessoa a outra e com que
nivel de confiabilidade? Como o objeto do conhecimento se
transforma a medida que passa de um conhecedor para outro?
Quais sao os limites do que pode ser conhecido? (...) Ja a ficgao
pos-modernista emprega estratégias que exploram e enfatizam
questdes que Higgins chama de “pds-cognitivas”: “Que mundo é
este? O que deve ser feito nele? Qual dos meus ‘eus’ deve agir?”
Outras questdes tipicas do poés-modernismo recaem sobre a
propria ontologia do texto literario ou sobre a ontologia do
mundo que ele projeta. Por exemplo: O que € um mundo? Que
tipos de mundo existem, como sdo constituidos € em que se
diferenciam? O que acontece quando diferentes tipos de mundo
entram em confronto ou quando os limites entre mundos sdo
rompidos? Qual ¢ o modo de existéncia de um texto e qual é o
modo de existéncia do mundo (ou dos mundos) que ele projeta?
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Como um mundo projetado ¢ estruturado? (MCHALE, 1987, pp.
9-10)

O deslocamento de um regime a outro ¢ sintomatico da necessidade de
preparar os referenciais de um terreno cultural capaz de dar lastro para a “nova
carne”, que, como citamos, ¢ um substrato do mundo p6s-moderno. Se tomarmos
por base as definigdes de McHale, ha uma distingdo central entre os regimes: a
epistemologia modernista pretende decifrar os dados de uma realidade integral; ja
as questdes “‘poOs-cognitivas” do pos-modernismo indicam que a propria
qualificacio de uma determinada evidéncia sensivel como realidade esta
constantemente em xeque, € que a disputa ndo se restringe ao interior de uma
realidade, mas se expande também para os intervalos entre as realidades. Desta
maneira, hd uma ponte entre o pés-modernismo e o mundo hipermidiatico que
interessa a Cronenberg em Videodrome: a nogdo de que o potencial de um
zeitgeist prolificamente televisivo e imagético de fabricar realidades e operar
novas ontologias seja diretamente correlato do potencial dos sujeitos deste
zeitgeist de realizar operagdes andlogas como exercicio de subjetividade. Na
esteira deste pensamento, o individuo queer, ciborgue ou de “nova carne”, embora
represente a periferia simbolica das estruturas hegemonicas de significagdo, seria,
efetivamente, o sujeito pds-moderno, porque, como a personagem de Oedipa
Maas em O Leildo do Lote 49 (1965), de Thomas Pynchon, estd frequentemente
situado diante do questionamento: “Devo projetar um mundo?”

Na Hora da Zona Morta, filme seguinte de Cronenberg, da continuidade a
muitas das preocupagdes presentes em Videodrome. Sao dois filmes que buscam
problematizar a concep¢do de normalidade inquestionada, de um status quo
arraigado como estado natural das coisas, e ambos focados na midia, na politica
de difusdo de imagens destes status quo para compreender suas realidades
operaticas. As obras oferecem, porém, angulos distintos sobre o tema. Em
Videodrome, Max, com sua emissora que procura transmitir contedos que nao
encontram lugar nos centros de visibilidade, flerta desde o inicio com as tangentes
dos sistemas simbdlicos nos quais ele ira adentrar a fundo. Em Na Hora da Zona
Morta, por outro lado, John (Christopher Walken) € propositalmente um emblema

desta ilusdo de normalidade. Até o seu nome, John Smith, ¢ o mais genérico que
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se poderia conceber, uma jun¢do de dois dos nomes mais comuns nos Estados
Unidos. Ele vive uma vida pacata, tem um emprego mundano como professor
escolar, experiencia alegrias simples de cotidiano e esta prestes a consolidar um
relacionamento amoroso estavel com Sarah (Brooke Adams), sua colega de
trabalho. Para todos os efeitos, sua vida ¢ o esqueleto de um roteiro publicitario
para um american dream modesto.

Os filmes de Cronenberg frequentemente sabotam a estabilidade relacional
dos pares heterossexuais. Todos os seus filmes até¢ aqui o fizeram, assim como
muitos outros posteriores também, e Na Hora da Zona Morta nao ¢ diferente.
Toda a vida que Johnny tinha planejado para si desaparece apoOs seu acidente
automobilistico, inclusive — e principalmente — o relacionamento com Sarah. O
american dream que fora indiciado nas primeiras cenas cai por terra. Os filmes de
Cronenberg compreendem o nucleo familiar heterossexual como a argamassa
simbolica que amarra as estruturas politicas hegemonicas e, portanto, as suas
variadas interferéncias nas possibilidades de existéncia pacifica deste nlicleo em
seus filmes ¢ sindnimo de uma postura critica com relagdo ao status quo que
representam — e que, ao longo de sua carreira, o diretor sempre tomou como uma
cortina de fumaga.

Os cinco anos que Johnny passa acamado no hospital, em coma, aliados as
suas novas habilidades psiquicas sobrenaturais, sua capacidade de visualizar o
passado ou o futuro daqueles com quem entra em contato fisico, fazem com que
suas sonhos de levar uma “vida normal”, suas expectativas de cumprir o roteiro de
uma narrativa social segura e previsivel, ndo sejam mais possiveis. Se o tempo ¢
responsavel pela alienagdo do relacionamento com Sarah — ela se casa e forma
uma familia com outro homem enquanto ele estd acamado —, as suas habilidades
sobrenaturais, que marcam seu corpo publicamente como estranho, como
anormal, sdo, por sua vez, responsaveis pela aliena¢do do seu relacionamento com
a sociedade. Estes rompimentos retomam novamente a formagdo de um corpo
queer. Antes de elaborar as implicacdes deste corpo queer que se faz a partir desta
alienagdo, seria preciso avangar mais sobre uma definicdo do que seria a

queerness.
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Nao se pode definir a queerness como um conjunto especifico de
atos ou identidades. Na verdade, como ja disse muitas vezes,
queer ndo ¢ uma identidade, mas a desconstrucdo de identidades.
Nunca pode ser uma identidade, apenas algo que perturba uma
identidade. Nesse sentido, entendo a queerness, antes de tudo,
como uma figura (...) Queerness ndo é uma condi¢do afirmativa
ou positiva produzida pelos individuos que podem ser definidos
ou que se definem como queer. Queer ¢ sempre uma fungao
diacritica, uma posi¢do em oposi¢ao as regras que um coletivo
articula para sua propria existéncia. Assim, queer € sempre
aquilo que esta fora de uma estrutura normativa (...) Em outras
palavras, ninguém ¢ queer, exceto na medida em que uma cultura
primeiro estigmatizou certas condicdes como ameacas a sua
normatividade. Pode-se identificar com essa posicdo de ameaga,
mas alguém s6 € uma ameaga porque a norma o concebe como
tal. Portanto, se vocé me perguntar "o que € queerness?", a
primeira coisa que eu diria € que queerness ndo €. Nao ¢ uma
condi¢do ontoldgica, ndo ¢ um estado de ser, mas um estado de
representagdo, e aquilo que representa ¢ variavel. O que € queer
hoje pode ndo ser queer amanha. (EDELMAN, 2022)

O que Johnny percebe, especialmente apos manifestar sua habilidade e ter ela
tornada publica, ¢ que sua identidade ¢ posta em crise. Ele ndo s6 ndo pode mais
ser o que era como, através da repercussdao midiatica, perde também sua
anonimidade. Sua alienacdo perante a sociedade ndo ¢ s6 uma sensagdo de
descolamento, mas uma marca impressa sobre o seu corpo por terceiros, algo que
fica expresso com a coletiva de imprensa no hospital, que se conclui com um dos
reporteres o chamando de aberracao durante a transmissao televisiva. Assim como
em Videodrome, que nunca chegamos a compreender exatamente o que ¢ esta
posicdo de Max que se forma ou o que realmente significa a “nova carne” para
além da clara postura opositiva em relacao aos idedlogos de Videodrome e seus
projetos de sociedade, em Na Hora da Zona Morta acompanhamos Johnny
tateando o que € esta nova posi¢do que ele ocupa na sociedade, o que ela significa,
qual papel ele deve cumprir.

Em ambos casos, temos quadros reminiscentes da conceitualizacdo que
Edelman faz da queerness. Tanto com Max como com Johnny, tratam-se de
identidades ou posi¢des sociais difusas, ndo ontoldgicas, transitivas € cujo Unico
acesso a uma possibilidade de defini¢do estd em suas diretrizes opositivas. Ambos
estdo colocados contra uma normalidade. No caso de Max, este status quo €

figurativo, pois estd sublimado nos pensamentos politicos de Barry e Harlan, que
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sdo representativos de uma totalidade normativa. No caso de Johnny, ¢ uma
oposicdo direta, literal: ele se torna um estranho aos olhos da sociedade. Os dois
filmes apresentam uma curiosidade em desenvolver protagonistas que navegam
esta posicdo queer, esta posicdo que nao encontra continuidade a partir de
diretrizes sociais hegemonicas. Scott Wilson referencia um comentario de

Cronenberg que se debruga sobre este cenario:

Vocé tem alguém que acredita ser um cidaddo comum, bem
inserido na sociedade — discreto, sem nada de especial, apenas
um sujeito decente que da aulas em uma escola. Mas essas visoes
destroem tudo... A vida como ele a conhecia desmorona. Ele se
torna um forasteiro, mesmo que por fora pareca uma pessoa
normal. Mas ele sabe que ndo é. Ele esta desconectado da vida
que sempre considerou seu direito de nascimento, a vida de um
ser humano comum. De repente, sua namorada, sua mée, seu pai,
a cidade onde morava, a escola onde ensinava — tudo
desaparece. (WILSON, 2011, pp. 79-80)

A presenga recorrente da midia como aparato dominante na construgdo de
narrativas sobre a vida de Johnny, como a for¢a significadora que ir4d marcar seu
corpo, ¢ indispensavel para o drama. A manipulagdo midiatica ¢ a chave de acesso
de Johnny para a realizagcdo de que tudo a sua volta, tudo aquilo que até entdo ele
interpretava como normalidade, como um fluxo implicito, socialmente dado,
gradativamente se desvela como fabricacdo maliciosa. Johnny torna-se o filtro
através do qual o filme ird expor a dualidade desta normalidade. As suas visoes,
que o revelam tragédia atras de tragédia nas vidas das pessoas ao seu redor, sejam
elas passadas ou futuras, sdo como a faca de corte na diviséria entre o palco e os
bastidores da cortina de fumaga que ¢ o teatro de aparéncias da realidade dita
“normal”. O filme trabalhara com a ideia de que a realidade nao ¢ aquilo que esta
dado e sim aquilo que pode ser percebido. Nao ¢ um problema de ontologia, mas
de engenharia de visibilidade. As suas visdes s3o um recurso de percepcao capaz
de extrair algo como uma matéria bruta de realidade ndo lapidada pela maquinaria
de organizagao simbolica da normalidade.

O seu senso de realidade comega a se metamorfosear a partir do acumulo das
visdes. A certa altura, Johnny diz que a experiéncia € como morrer um pouco por

dentro. Se a realidade ¢ aquilo que pode ser percebido, entdo ha ai a sugestao de

que na vida hd matéria-prima suficiente de desgracas para que se forme uma
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impressdo total dela a partir do sofrimento. E um dos motivos pelos quais Johnny
se distancia cada vez mais de suas atividades sobrenaturais. Ele ndo suporta o
fardo deste acimulo sobre o imaginario do passado, do qual ainda é nostalgico e
do qual espera que haja algum retalho intacto que possa ser levado adiante. A
partir deste lugar, o exercicio subjetivo de Johnny serd o de tentar negociar estes
sentimentos: de um lado, suas memorias idilicas de um passado perdido e de outro
o extravasamento de visdes intermindveis de sofrimento. O seu processo de
escalada para o climax ¢ rondado pela confusdo de como se constituir como
sujeito quando a realidade deixa de ser linear, dada e implicita para se tornar
mista, multifacetada e aberta a interpretagdo, um ambiente politico incerto no qual

ndo ha separacdes Obvias entre certo e errado ou trajetdrias designadas.

Figura 32: Johnny ao lado do corpo da mie de Dodd. Na Hora da Zona Morta (1983), de David
Cronenberg.
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Figura 33: Greg Stillson. Na Hora da Zona Morta (1983), de David Cronenberg.

Um dos grandes temas do filme ¢, portanto, a fragilidade do limiar entre a
normalidade e a anormalidade, tanto a estreita proximidade entre um e outro como
a facilidade com que podem se embaralhar. Toda a trama que envolve a caca ao
serial killer questiona que realidade ¢ essa que estd configurada como normal,
como natural. E um grau assustador de violéncia, uma brutalidade grotesca que
faz parte da mesma paisagem cultural idilica que abre o filme. Nao ¢ de pouca
relevancia, por exemplo, que Dodd (Nicholas Campbell), o assassino, seja um
policial, membro respeitado da comunidade que tem como esconderijo a
credibilidade de seu cargo oficial. E a sua posicdo privilegiada na linha de frente
da interface de normalidade da cidade que faz com que a investigacdo se arraste
por tanto tempo. Na Hora da Zona Morta levanta uma interrogagao que aparece
algumas vezes na carreira de Cronenberg: como uma materialidade empirica tao
contraditéria e complexa consegue ser arredondada para ideéarios tdo lisos e
harmoénicos? As respostas de Cronenberg costumam girar em torno de um
entendimento de que a realidade social é resistente as sinteses ¢ habita algum
lugar indecifravel entre estes polos. Ao refletir sobre as dindmicas de

representacdo das visdes de Johnny, Scott Wilson demonstra bem como para
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Cronenberg interessa mais, entretanto, a posicao do individuo diante destas varias

condi¢des do que o valor da constatagdao em si.

Nao ¢ por acaso, entdo, que a estrutura das visdes que Smith
experimenta apds capturar o assassino se modifica. Existem duas
dessas visdes — a do filho de Roger caindo no gelo enquanto joga
hoquei e a da guerra nuclear de Stillson — e o que as diferencia
das visoes anteriores € o fato de que Smith ndo aparece nelas. Em
conversa com seu médico, Smith interpreta sua auséncia nessas
visdes como um sinal de indeterminagdo, uma “zona morta” que
indica que o futuro ¢ maleavel e pode ser influenciado por a¢des
no presente. Esse fato, a auséncia de Smith como um espaco de
possibilidade, enquanto, nas visdes anteriores, sua presenca
representava impoténcia, ilustra ainda mais o tipo de discurso
social ao qual Smith (e, consequentemente, o publico) estd
submetido: visibilidade equivale a impoténcia, enquanto
invisibilidade ¢ um indicativo do potencial de alguém para servir
a um “bem maior”. Essa invisibilidade ¢ crucial e deve ser
compreendida tanto literal quanto metaforicamente. A
visibilidade de Smith em suas visoes iniciais serve para marca-lo
como diferente, e ¢ somente depois que ele aceita seu fardo
social que se torna, em esséncia, invisivel para si mesmo. Essa
invisibilidade ¢ o sinal do sujeito corretamente interpelado ou,
como Foucault colocaria, a distingdo entre o sujeito (que, ao se
comportar de maneira apropriada, torna-se invisivel ao
funcionamento disciplinar da hegemonia) ¢ o individuo que, por
qualquer forma de desvio, se torna visivel e, portanto, ¢
individualizado. (WILSON, 2011, p. 85)

Se uma larga parte do filme ¢ ocupada pela ameaga e investigagao do serial
killer e a outra pela campanha eleitoral de Greg Stillson (Martin Sheen) ¢ porque,
de alguma maneira, eles formam uma espécie de binomio deste problema
supracitado: sdo representacoes, a partir de diferentes angulos, dos absurdos que a
normalidade ¢ capaz de produzir. A retérica populista e demagogica de Stillson,
que na pratica sabemos que ¢ apoiada por um processo tatico sem escrapulos — a
intimidacdo do jornalista, por exemplo —, de jogo sujo, associa a artimanha
manipuladora e artificiosa do discurso politico a ideia de que os discursos
estruturantes da realidade social, do status quo, ndo sdo menos nefastos ou
maliciosos, pois partilham de uma mesma logica de engenharia ideologica.
Enquanto o serial killer gera uma impressao imediata de medo e repulsa a partir
de uma violéncia grafica e explicita, a violéncia de Stillson, mais perigosa do que

a de qualquer serial killer — porque, como vemos, ¢ uma ameaca potencial a vida
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de milhdes de pessoas —, ¢ facilmente ofuscada pelo véu da oficialidade, pelo
espaco socialmente validado dos centros de visibilidade.

Diferentemente da pacatez interiorana de Na Hora da Zona Morta, o filme
seguinte de Cronenberg, € o ultimo deste periodo, 4 Mosca (1986), € um retorno
de mao cheia para o body horror. Vale mencionar também que Seth Brundle (Jeff
Goldblum), protagonista de 4 Mosca, ¢ talvez o personagem da carreira de
Cronenberg que foi mais visceralmente punido pela narrativa. Sobre o

personagem de Brundle, Scott Wilson observa:

A implicagdo ¢ que Brundle ndo possui uma vida além de seu
trabalho ou, mais precisamente, que sua vida € o seu trabalho.
Todos esses elementos de sua personalidade e historia se
combinam para nos apresentar a figura de um homem que, assim
como Hobbes e Keloid antes dele, fez uma escolha nitidamente
cartesiana. No entanto, enquanto as decisdes de Hobbes e Keloid
se manifestam de maneira arrogante sobre os corpos dos outros, a
escolha de Brundle de negar seu proprio corpo (na medida em
que essa pratica intelectual, somada aos detalhes da
mise-en-sceéne, sugere um estilo de vida ascético) visa apenas, ao
menos inicialmente, o avango de sua mente e carreira. Essa
inocéncia em relacdo ao proprio corpo €, inevitavelmente, uma
inocéncia em relagdo a propria sexualidade (...) Afinal, quando
esta saudavel, quando seus intimeros processos biologicos
funcionam como deveriam, o corpo como objeto se torna
invisivel. Ele passa despercebido porque ndo ha nada digno de
nota, nada fora do comum. Assim, ¢ somente quando os
processos do corpo e o proprio corpo exibem algo extraordinario
que a atengdo se volta para as formas como ele é concebido e
utilizado. (WILSON, 2011, p. 62)

A negligéncia de Brundle de seu proprio corpo ¢ reflexo da sua imersao total
em um modelo de trabalho direcionado ao futuro. O anseio pela invencdo da
maquina de teletransporte como uma descoberta cientifica que viria a redefinir as
condicdes da vida moderna ¢ uma forma de pensar representativa de um
alinhamento com um olhar histdrico teleologico de movimento progressivo que
espera continuamente encontrar no futuro as respostas que resolverdo os dilemas
do presente. Se ele precisa sacrificar o presente — sua vida — em prol do futuro —
seu trabalho — e, para Cronenberg, a expressdo fisica do presente € sempre o
corpo, entdo a peniténcia que lhe sera imposta sera justamente a de confina-lo ao
presente através da intensificagdo drastica da sua relagdo com o proprio corpo.

Seu corpo — e, portanto, o presente — se tornara uma fonte de demandas tio
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imensuraveis que ndo poderd haver outro engajamento em sua vida além deste.
Em suma, ¢ um exercicio de inversdo de prioridades, de reorganizagao do sistema

de hierarquias pessoais do protagonista.

Ele descobre que a razdo pela qual as telecapsulas ndo
conseguem inicialmente transportar matéria organica € porque
elas ndo "conhecem a carne"; o programa de computador que
controla todo o experimento s6 entende aquilo que lhe foi
ensinado, e a implicagdo ¢ que a falta de conhecimento corporal
de Brundle ¢ a peca que falta no quebra-cabega. Assim que ele e
Roni se tornam amantes, Brundle comega a aprender sobre a
carne, sobre o0s corpos, € entdo consegue transferir esse
conhecimento para a maquina, auxiliando em seu
desenvolvimento. E inevitdvel considerar a possibilidade de que
o que falta a maquina — e, por extensdo, a Brundle — ndo é o
conhecimento da carne, mas sim o conhecimento do desejo e da
satisfacdo. Deixando de lado questdes sobre inteligéncia
artificial, a sequéncia em que Brundle intui o problema central de
seu experimento ¢ fascinante. Apds consumarem seu
relacionamento, Roni o morde de forma brincalhona na cama e
comenta: "Eu s6 quero te devorar. E por isso que velhinhas
beliscam as bochechas de bebés. E a carne... Ela simplesmente te
enlouquece". Brundle se apega a essa ideia e, dividindo um bife
ao meio, teletransporta uma das metades para entdo cozinhar
ambas ¢ demonstrar & Roni que a maquina ndo compreende as
complexidades da matéria organica. (WILSON, 2011, p. 63)

Cronenberg joga o maximo que pode com as possibilidades imaginativas das
situacdes que se constroem a partir deste conflito. Nao a toa, 4 Mosca € uma das
obras mais notorias de sua carreira no mérito de seu body horror. Poucas vezes
Cronenberg foi tao escatologico quanto neste filme. Em certo sentido, porém, ¢
um dos seus projetos mais simples em termos da narrativa ou do escopo de ideias.
Se Videodrome depende da negociacao de fios discursivos complexos, 4 Mosca,
neste aspecto, seria o oposto, pois € quase como um filme-dispositivo. Ele parte
de um conceito claro, de uma premissa demarcada, e o gesto que guiara a historia
¢ o de dobrar e redobrar a aposta progressivamente até alcancar o paroxismo deste
parti pris. As questdes politicas que A Mosca articula s3o0 menos proeminentes
para o saldo da experiéncia do que as questdes ligadas ao investimento com o
gesto do dispositivo, como por exemplo: até que ponto este corpo pode ser visual
e subjetivamente deformado e ainda ser reconhecido como sujeito, ainda ser

empatico, ainda ser o veiculo de um sensa¢do de humanidade?
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Figura 34: Brundlefly. 4 Mosca (1986), de David Cronenberg.

E uma obra que tem o teor de um experimento, de um teste de limites. O
grande sucesso da cena final estd em sua capacidade de ser tdo repulsiva e
comovente ao mesmo tempo, em proporcional medida. E, inclusive, o caréter
repulsivo da cena que amplifica o drama, pois nos aproxima dos niveis drasticos
de sofrimento fisico e existencial presentes naquele corpo cuja laténcia humana
continua a emanar. Ao final, Cronenberg subtrai quase tudo o que se poderia
conceber como humano naquela criatura. A perda da fala ¢ emblematica para o
distanciamento de uma ideia de humanidade. O rosto da criatura perde os aspectos
antropomorficos. E absolutamente a face de um Outro. O que se dé, entdo, ¢ um
exercicio projetivo reminiscente de Kuleshov ou 4 Grande Testemunha (1966), de
Robert Bresson, em que a materialidade do plano ¢ uma plataforma engendrada
para o convite a criacdo ativa de realidades emocionais projetivas, figurativas.
Somos impelidos nao a ver ou interpretar uma humanidade, mas a fundar uma
humanidade.

O que Cronenberg coloca para o espectador ¢ a tarefa de reconstituir a
humanidade que ele apagou. Na realizagdo de um tnico ato final de consciéncia,
quando a criatura deseja a morte e aponta o cano da arma para sua cabega, reside a
esperanca de que os significados de uma agdo singular contenham matéria-prima

o suficiente de humanidade para que o senso de empatia e alteridade atravesse as
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evidéncias que possam sugerir o contrario. Em ultima instancia, ¢ um experimento
de identificacdo com o Outro: até que ponto da extensao de diferenca deste Outro
podemos chegar e ainda assim estabelecer uma conexdo? Neste sentido, a
transformagao de Seth em uma criatura alienigena em 4 Mosca dialoga com os
processos de formagdo de corpos queer em Videodrome ¢ Na Hora da Zona
Morta. Nos trés filmes ha uma identificacio com o desenvolvimento de
experiéncias marginais de subjetividade que se formam a partir da anamorfose de
um lugar de normalidade que ¢ tornado cada vez mais anormal, e cuja condicao de
estranhamento ¢ reveladora das engrenagens que amarram as pontas das fantasias

de normalidade.
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IV

- Terceira fase: Performances de masculinidade,

metaficcao e fetichismo (1988-2022)

Ao longo dos ultimos capitulos, estabelecemos diversas linhas de for¢a que
perpassam a carreira de Cronenberg. Nos casos em que tais elementos possam
estar presentes de modo similar em obras a serem tratadas neste capitulo,
optaremos por ndo nos aprofundar nestas recorréncias, visto que o foco deste
capitulo estd em duas outras frentes. Em primeiro lugar, na apresentagdao e
elaboragdo de problemas e tragos de estilo até entdo pouco ou nada evidentes em
filmes anteriores. Em segundo lugar, nos gestos de rearticulagdo de questdes
prévias, quando tais recorréncias ndo sdo reiterativas, mas expressivas de um
exercicio de ressignificagdo que reposiciona a geografia semantica destes
materiais para configurar novos campos de interesse. Desta maneira, algumas
obras neste capitulo terdo uma participagdo mais breve e passageira, posto que
muitos aspectos contidos em filmes deste periodo ja estdo de certa forma
desenvolvidos nos capitulos anteriores. Como ja mencionamos, o principal
objetivo deste trabalho ndo ¢ fazer extensas analises individuais sobre cada
projeto de Cronenberg e sim servir-se dos filmes como instrumentos para montar
um quadro genealdgico das respostas artisticas do diretor para as realidades
sociais, culturais e historicas que atravessaram sua trajetoria.

A primeira obra do recorte escolhido para este capitulo, Gémeos - Morbida
Semelhanca (1988), ¢ uma espécie de divisor de 4guas entre a segunda e a terceira
fase. A premissa de narrativas fortemente investidas em estudos de personagem e
que tomam o psiquismo de seus protagonistas como centro de gravidade para a
estrutura do filme havia sido tangenciada na segunda fase, porém atinge niveis
mais extremos com Gémeos - Morbida Semelhanca. O modo de ser, de se
comportar e de perceber a realidade dos protagonistas ndo ¢ s6 algo a ser narrado
e observado a partir do interior de circunstancias pré-arranjadas. O mapa
psicoldgico destes personagens funda uma realidade, um mundo, uma diegese.

Quando um dos irmaos fala que “o que quer que esteja na corrente sanguinea

dele vai diretamente para a minha” (CRONENBERG, 1988), confirmando uma
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ideia de vinculo metafisico entre os corpos dos gémeos que confunde os limites
entre um corpo e outro, ndo ha davida de que esta confusdo também incide sobre
os limites de identidade e subjetividade entre eles. A incerteza entre o que € eu € o
que ¢ outro no interior da relagdo entre os gémeos estd transposta na forma do
filme, que joga com os trejeitos e posturas de cada um para criar pilulas de davida
momentanea no espectador sobre quem ¢ quem. Em certo sentido, o filme ensina
o espectador a assisti-lo, pois 0 acimulo dos lapsos de indeterminacao constroem
a necessidade de uma atencdo a quais comportamentos estdo associados a cada
personalidade, a quais tipos de atitudes sdo caracteristicas de cada um. Este
processo investigativo que suscita no espectador a producdo de retratos abstratos
que demarquem uma clareza de diferencas emula o proprio fardo subjetivo que os
gémeos passam na tentativa de se constituirem como sujeitos em meio ao dilema
deste elo poderoso que os entrelaca.

Se em Videodrome: A Sindrome do Video (1983), por exemplo, ¢ a exposi¢ao
do protagonista as imagens de Videodrome que transfere a historia para este lugar
em que percebemos a realidade tal como o personagem a percebe, em obras como
Gémeos, Mistérios e Paixoes (1991), Crash.: Estranhos Prazeres (1996), Spider -
Desafie Sua Mente (2002) e Cosmopolis (2012) estamos introjetados nesta
posicao desde o inicio. Nao ha, nestas obras, um antes e depois ou o senso de uma
realidade que existe paralelamente aquela percebida pelos protagonistas. Sao
universos embalados a vacuo que materializam realidades percebidas como
absolutas. Assim, Gémeos conecta diferentes periodos da carreira de Cronenberg
porque representa a extremacdo de elementos prévios para formar um esqueleto
de procedimentos que sera seminal para um fazer filmico posterior.

Nao so6 por este aspecto, mas também por outros, como a presenga central da
sexualidade como um terreno hedonista de prazeres imediatos e irrestritos
desvinculados de um compromisso com a futuridade. Se poderiamos dizer que
isto ja havia sido abordado em obras anteriores, como Calafrios (1975),
Enraivecida na Furia do Sexo (1977) e Videodrome, em Gémeos, porém, ¢ a
primeira vez que isto surge sob o cumprimento simultineo de trés critérios
especificos: como fio condutor da narrativa, chaveado pela estratégia de

representacdo pautada pela imersdo em realidades subjetivas e com protagonistas
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que tém uma agéncia clara sobre suas ac¢des. Sdo critérios importantes, pois nas
recorréncias futuras deste tema em outros filmes de Cronenberg eles também se
aplicardo.

Gémeos trabalha ainda com outros temas recorrentes de Cronenberg, como a
sabotagem das expectativas de estabilidade do par heterossexual e o encanto pela
beleza da anormalidade em detrimento da normalidade. Os gémeos Beverly e
Elliot, ambos interpretados por Jeremy Irons, ginecologistas de renome,
fascinam-se pela paciente Claire Niveau (Genevieve Bujold), uma atriz famosa
que apresenta uma rara condi¢ao biologica: seu utero ¢ trifurcado. Esta condigao,
que a torna infértil, também a configura, aos olhos dos gémeos, como uma
mutante. Claire, que tinha o sonho de engravidar e formar uma familia, ao
descobrir que ¢ infértil e, consequentemente, que a relagdo sexual ndo podera
cumprir seus anseios reprodutivos, precisa ressignificar a experiéncia da
sexualidade como uma atividade exclusiva de gozo que ndo podera oferecer a ela
nenhuma recompensa em termos da inser¢do em uma narrativa de futurismo

reprodutivo.

Figuras 35 e 36: Relag@o sexual com Claire e afastamento dos irmdos Mantle. Gémeos - Morbida
Semelhanca (1988), de David Cronenberg.
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Figura 37: Instrumentos ginecologicos para operar em mulheres mutantes. Gémeos - Morbida
Semelhan¢a (1988), de David Cronenberg.

Quando Beverly cria seus “instrumentos ginecoldgicos para operar em
mulheres mutantes” (CRONENBERG, 1988), ele o faz porque, aquela altura, a
realidade ndo dispde dos equipamentos tedricos e praticos para lidar com ou
compreender a condi¢do de Claire. A criacdo dos instrumentos representa a
forma¢do de um campo de pertenga semantica para esta condicdo que ¢ a
principio absurda, ininteligivel. Por mais que os instrumentos sejam eles mesmos
considerados marginais, estranhos ou anormais, eles criam uma resposta ou um
fio de continuidade que permite que esta condi¢do exista em um sistema de
relacdes, que exista mediada por esforcos sensiveis de engajamento ao invés de
em isolamento. O fato de que Beverly tenha que recorrer a um artista para a
producao dos instrumentos ¢ evidentemente sugestivo das possibilidades da arte
em produzir tal engajamento, em criar mundos que oferegam novas interfaces de
sensibilidade e de significado para o que possa parecer, aos olhos de uma
determinada normalidade, intangivel.

Um dos temas a serem analisados neste capitulo ¢ a metaficgdo, muito
presente em diversas obras deste periodo. No caso de Gémeos, os instrumentos

inventados por Beverly parecem ser ja um comentario de Cronenberg sobre os
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objetos de interesse de seus filmes e sobre o lugar que ocupam socialmente.
Cronenberg ja falou, por exemplo, em muitas entrevistas sobre o grande sucesso
inesperado de Scanners: Sua Mente Pode Destruir (1981) e sobre como uma boa
parcela de seus fas espera que ele refaga os passos deste e de outros sucessos, algo
que ele sempre afirma néo ter o desejo de fazer. E um sentimento que dialoga com
a trama de Gémeos, com o abandono do culto subserviente ao sucesso em prol da
busca pelo que ¢ mutante, pelo que é estranho. As observagdes de Scott Wilson
sobre a dindmica das relagcdes entre os personagens em Gémeos pode

complementar este argumento:

A ansiedade ¢ a ambivaléncia de Beverly em relagdo a Claire
refletem sua incapacidade de conciliar dois tipos de monogamia
que entram em conflito. Como ja mencionado, a relacao entre ele
e Elliot funciona quase como um casamento, com uma divisdo de
papéis que, mesmo que de forma incidental, remete a uma
divisdo tradicional de género. Embora essa dindmica seja
incomum, o mais relevante ndo € sua estranheza, mas o fato de
que, até a chegada de Claire, ela funciona de maneira estavel.
Nesse sentido, Claire se torna o terceiro elemento desejado que
desestabiliza a relagdo internamente coerente dos irmaos Mantle
(...) Para Beverly, Elliot representa o modelo do que ¢ ser um
"homem normal”, e, portanto, para alcancar essa normalidade,
ele precisaria ser como Elliot, o que ¢ impossivel enquanto
permanece ligado a ele. Dessa forma, Beverly, nas palavras de
Cronenberg, "foi colonizado; ele comprou o discurso imperialista
sobre o que ¢é belo, adequado e correto" (...) Como Elliot se
encaixa nesse ideal normativo de sucesso, ele passa a simbolizar,
para Beverly, a ideia de normalidade e a possibilidade de
alcangar éxito por meio da individuagdo e da separagdo.
(WILSON, 2011, pp. 130-131)

Embora alguma medida de deslumbre com o sucesso seja inevitavel, o
relacionamento entre Beverly e Elliot aponta para o perigo de ser colonizado por
esta comodidade, para o perigo de tornar a idealizacdo deste imaginario
prestigioso algo patoldgico. A obsessdo desenfreada de Beverly por Claire, que
coloca este status na corda bamba, ¢ um mergulho febril no desconhecido que
situa o conflito entre 0 movimento mobilizador das convicgdes e a seguranca do
prestigio. Em Gémeos, o problema do sucesso ¢ que ele coloca em circuito
demandas pela manutencdo de uma posicdo de poder que ¢ antagdnica a
possibilidade de investimento no risco. O caos que Claire introduz no

relacionamento até entdo estdvel de Beverly e Elliot ¢ reflexo também da
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dificuldade de negociar estes dois lados da moeda, um efeito da realizacdo de
Beverly de que ha sempre algo a se perseguir que estd fora das rédeas curtas
destes holofotes de admiragdo homogénea.

Se Beverly, porém, eventualmente patologiza o relacionamento com Claire, ¢
porque ele se torna um substituto para o relacionamento com Elliot, o que
significa que Beverly transfere os modos de funcionamento de um para o outro.
Beverly ndo consegue aceitar a distancia de Claire e liga enciumado, desesperado
para o seu local de trabalho quando ela viaja para a realizacdo de uma filmagem
porque ele espera que, tal como Elliot, ela esteja sempre perto dele, sempre
disponivel. Ele espera que ela refaca o mesmo sistema de dependéncia com o qual
ele j4 estd habituado. Quando ela ndo cumpre esta expectativa, ele recria a
dependéncia com outro objeto: as drogas. A génese do problema, portanto, esta na
obsessao que ele carrega do relacionamento com Elliot. Ele ndo consegue mais
interagir com o mundo por outro filtro que ndo aquele governado pelas dinamicas
do relacionamento com Elliot. Como, entretanto, ndo ha ninguém que possa
corresponder aos seus impulsos obsessivos como Elliot, ndo ha saida além do
vicio, das drogas.

O verdadeiro elemento destrutivo da narrativa ¢ a idealizagdo do sucesso e da
fama representada pela admiragdo exacerbada que Beverly tem por Elliot, e que
ndo permite que Beverly estabeleca outras afinidades que ultrapassem a cerca do
relacionamento. Nao ¢ coincidéncia que a logica da obsessdao que Beverly impde
sobre Claire seja tdo reminiscente de uma mentalidade de consumo, querendo
té-la acessivel e disponivel como se fosse um objeto que ele pudesse possuir, ter
sob controle. Nao ha, afinal, hipervalorizagdo do sucesso profissional,
especialmente ligado a fama e ao prestigio, que ndo seja parcial ou totalmente
filtrada pelo arcaboucgo simbdlico de uma sociedade de consumo, posto que o
sucesso profissional como valor social de primeira ordem ¢ a apoteose da
hierarquia competitiva das sociedades de consumo. Elliot coloca uma dupla
operagdo afetiva em jogo para Beverly: externamente, Elliot ¢ o garoto
propaganda das conquistas dos irmdos frente a sociedade, responsdvel por
angariar os sentimentos de respeito e admiracdo que eles ostentam socialmente;

internamente, pela necessidade de que tudo seja extensamente compartilhado
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entre os irmaos, Elliot faz com que Beverly sinta-se o centro do mundo, com que
se sinta visto, mimado. Como Claire tem sua propria carreira profissional de
sucesso descolada de seu relacionamento com Beverly, ela ndo poderia lhe
proporcionar nada disso.

Neste aspecto, o filme toca nos tracos de homoafetividade que atravessam o
coracdo das heterossexualidades compulsorias, ja que, no fundo, mulher alguma
poderia oferecer a Beverly o que Elliot o oferece, pelo menos ndo no mesmo grau.
De um jeito ou de outro, toda mulher serd medida pela régua desta fixacdo com
este outro masculino, que ira embasar os afetos e as leituras que ele fard de
qualquer relacdo em que se envolva. Ao mesmo tempo, como este outro homem ¢
e ndo ¢ parte dele, ¢ e ndo ¢ outro, a atragdo por este outro acaba sendo também,
neste caso literalmente, uma forma intensa de vaidade, pois ¢ a romantizacao de
uma performance idealizada de si mesmo. Elliot ¢ diferente o suficiente para que
Beverly consiga produzir uma alteridade que o transforma em outro, em objeto,
em uma figura abstrata de masculinidade, mas também similar o suficiente para
que ele possa se identificar através de um exercicio egodico de fabulagdo calcado
em ideias como “este poderia ser eu” ou “esta potencialidade também esta dentro
de mim”. E um retrato pouco elogioso de performances frequentes de
masculinidade afeitas a estes polos que sdo falsos opostos: 0 homem que quer

atestar sua masculinidade e o que quer fugir dela.
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Figura 38: Picta. Gémeos - Morbida Semelhanga (1988), de David Cronenberg.

A simbiose entre os gémeos ¢ também a simbiose entre estas duas expressodes
de masculinidade. Elliot, por tras de toda sua postura afirmativa e desapegada,
busca profundamente o reconhecimento e o afeto de um outro masculino. Seu
perfil de comportamento como mulherengo ¢ uma via para tentar canalizar uma
ideia de masculinidade que possa ser validada pela admiragdo masculina. Ele
precisa receber esta admiracdo tanto quanto Beverly precisa té-la. Beverly, por
outro lado, apesar de ter o perfil do homem sensivel, apegado, inseguro e pouco
certo de si, sustenta-se emocionalmente pela fantasia de poténcia que enxerga em
Elliot, que mantém viva e leva adiante a masculinidade que ele mesmo ndo ¢
capaz de exercer. Em tultima instancia, porém, ambos objetificam as mulheres em
medidas proporcionais, mas por angulos distintos. Para Elliot, elas sao
descartaveis, sdo vagabundas. Para Beverly, elas sio como maes e devem oferecer
doses infindaveis de disponibilidade e aten¢do, devem se dobrar sempre para
atender suas demandas e necessidades. A cena final, em que vemos os gémeos
mortos um aos bragos do outro encenando a imagem da Pieta, de Michelangelo, ¢
um desfecho que sublima em uma figura¢do grandiloquente de espessura historica

a elaboracdo de um comentario acido sobre sentimentos e atitudes notadamente
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despreziveis, mesquinhas. Apenas um ¢ capaz de satisfazer o outro, entdo que
fiquem juntos pela eternidade.

Esta visdo dicotdomica das mulheres, representada pelas perspectivas de
Beverly e Elliot, ¢ um tema que Cronenberg retoma futuramente e realiza uma
obra dedicada quase inteiramente a este assunto. Em Spider, acompanhamos
Spider (Ralph Fiennes), tanto adulto como crianga, lidando com eventos
traumaticos da infancia que estdo intimamente ligados a sua incapacidade de
enxergar as mulheres por outro prisma além da mesma dicotomia de Gémeos: a
mae e a puta. Em sua critica sobre o filme para a Contracampo, Ruy Gardnier

sublinha este ponto-chave do filme:

Spider mantém consigo um objeto em especial. E um caderninho,
que ele esconde como pode. Nesse caderno, ele rememora toda
sua vida, a0 menos sua vida como ela lhe parece: de como uma
vagabunda toda sexuada tomou o lugar de sua mae casta e toda
atenciosa, com o apoio do pai, que lhe desferiu um assassino
golpe de pa. Os escritos de Spider sdo da mesma forma turvos: a
escrita do caderno ¢ feita de simbolos que se repetem, quase
hieroglifos, que ndo respeitam a logica horizontal da linha nem o
principio comego-meio-fim do caderno. E entretanto, ¢ uma
narrativa. Tortuosa ou ndo, ¢ a narrativa de Spider. E de Spider.
Pois se, ao fim do filme, podemos entender o filme segundo um
bésico disturbio psicoldgico infantil segundo o qual a crianga ndo
consegue suportar a sexualidade de sua mae (a dicotomia pra la
de conhecida mae-puta), o filme ndo se encaminha dessa forma:
ele da asas a alucinagdo do personagem, preenche a tela com seu
mundo (...) Se Spider estabelece essa teia, € porque s6 com ela é
possivel viver, manter-se vivo. E ele a cria para se desfazer de
seu universo traumatico, do sexo feminino, ao qual s6 consegue
responder de acordo com a logica de traumatizado: a mulher que
me faz bem é uma mae, uma santa, ¢ a mulher que me maltrata é
uma puta. A se notar, entdo, o extraordinario trabalho
desenvolvido por Miranda Richardson, que representa ora a mae
casta — cabelo alinhado, composta, sem maquiagem —, ora a puta
— cabelos louros desgrenhados, garrafa de vodca na mao,
excessivamente maquiada. (GARDNIER, s.d.)

A obra, no entanto, ¢ tdo imersa nas engrenagens mentais de Spider, na
percepcgdo subjetiva que ele tem dos eventos, que ndo € possivel chegar a uma
conclusdo definitiva do que pode de fato ter ocorrido. Apesar da resolugdo

enveredar para uma interpretacao especifica, a de que Spider teria assassinado sua

mae porque nao podia aceitar sua sexualidade, outras leituras também sao
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possiveis. Scott Wilson, ao trazer um comentario de Cronenberg a respeito de

Spider, aponta para esta multiplicidade semantica:

A estratégia preferida de Cronenberg encara o filme inteiro como
essencialmente subjetivo e, portanto, "ndo confiavel"; como ha
poucos indicios sobre quando transitamos entre as visdes €
memorias de Spider, nunca podemos ter certeza absoluta de
nossa relacdo com qualquer nucleo fixo de objetividade. Na
pratica, Cronenberg sugere que, como o filme emerge do
inconsciente de Spider e faz parte do seu processo de elaboragdo
de material reprimido, jamais podemos saber com precisdo
quando, de fato, alcancamos o momento traumatico. Ele segue
ilustrando esse ponto ao sugerir que "talvez a mie de Spider
tenha ido embora, talvez ele, como muitas criangas fazem, tenha
se culpado por sua partida e criado essa fantasia como uma forma
de lidar com essa culpa". (WILSON, 2011, p. 97)

Apesar de Cronenberg colocar mais uma vez esta performance de
masculinidade em xeque, aqui ele ndo oferece nenhum recurso para que ela possa
ser explicada ou diagnosticada. Nao ha um disparador em particular ou mesmo
uma evidéncia cultural nitida que forme uma genealogia 6bvia a respeito de por
que esse garoto percebe o mundo ou as mulheres de tal maneira. Neste sentido, o
que importa mesmo em Spider ndo sao as implicagdes ou as causas deste olhar
tanto quanto, a partir da constatacdo de que ele simplesmente existe e estd dado,
realizar uma investigacdo formal de como se operam, psicologicamente, estes
procedimentos subjetivos de deformacdo da realidade que sdo capazes de dobrar
qualquer dado factual em ficgdo. Se, assim como em Gémeos, Cronenberg apela
para um estado mais visivelmente patologico do que mundano de expressao desta
perspectiva bindria sobre o feminino, ¢ porque talvez a amplificagdo destes tragos
pela hipérbole revele que ha sempre um fundo de patologia que transcorre
subliminarmente nestas performances socialmente naturalizadas.

Neste quesito em especifico, ndo seria algo tdo distante de um exercicio
formal produzido na mesma época como Psicopata Americano (2000), por
exemplo, com a grande diferenga, ¢ claro, de que Mary Harron trabalha com
codigos da satira e Cronenberg ndo. Ademais, tal como Psicopata Americano,

embora menos explicitamente, Spider também navega sobre quadros cognitivos

do capitalismo tardio e do pés-modernismo. Em seu livro Postmodernism, Or, the
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Cultural Logic of Late Capitalism, Fredric Jameson clarifica alguns dispositivos

subjetivos deste tempo historico:

No entanto, a for¢a da reificagcdo, que foi responsavel por esse
novo momento, ndo para por ai: em um estdgio posterior,
intensificado, ocorre uma espécie de reversdo de quantidade em
qualidade, na qual a reificag@o penetra o proprio signo e dissocia
o significante do significado. Agora, a referéncia e a realidade
desaparecem por completo, ¢ até mesmo o significado — o
significado do signo — ¢é problematizado. O que resta ¢ um jogo
puro e aleatéorio de significantes, que chamamos de
Pés-modernismo, no qual ja ndo se produzem mais obras
monumentais do tipo modernista, mas sim uma reconfiguragdo
incessante dos fragmentos de textos preexistentes, dos blocos de
constru¢do da producdo cultural e social do passado, em uma
nova e intensificada bricolagem. Livros que se apropriam de
outros livros, metatextos que fazem colagem de pedagos de
outros textos — essa ¢ a logica do Pos-modernismo em geral.
(JAMESON, 1991, p. 96)

Hé uma cena em particular em Spider que talvez seja a que melhor encapsula
uma proximidade com os topicos que Jameson toca em seu texto: Spider observa
uma foto de duas mulheres nuas desconhecidas, entdo tapa a imagem com sua
mao e, ao retira-la, a imagem ja ndo ¢ a mesma, ¢ as duas mulheres tornaram-se
Yvonne, a versdo promiscua de sua mae que Spider projeta sobre todas as
mulheres que julga como vagabundas. Spider abstrai por completo a
referencialidade da imagem para alimentar sua fic¢do. Ele desarticula a bel prazer
os dados factuais da materialidade empirica para construir uma rede semantica
através da qual uma realidade se apresenta a partir de um quebra-cabeca de
significantes e significados recombinados. O procedimento de bricolagem a que
Jameson se refere ndo ocorre para Spider apenas sobre a superficie textual do
mundo e da historia, mas efetivamente sobre a estrutura atdmica das evidéncias
sensiveis da percepgdo: qualquer matéria sensivel ¢ para ele um bloco semantico
autonomo que pode ser descolado de sua formatacao objetiva para criar conexdes
arbitrarias que montam uma nova ficcdo totalizante da experiéncia fisica e
sensdria com as coisas. Nao ¢ por acaso que ha uma cena do protagonista de fato

montando um quebra-cabeca.
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Figuras 39 e 40: Fotografia original e fotografia transformada. Spider - Desafie Sua Mente (2002),
de David Cronenberg.

Figuras 41 e 42: Spider e suas teias e Spider jogando um quebra-cabeca. Spider - Desafie Sua
Mente (2002), de David Cronenberg.

A leitura que o comentario de Cronenberg citado por Scott suscita remete a
no¢do de que muito pouco do que vemos nas imagens pode ser inferido como
representativo de uma ocorréncia objetiva no interior da diegese. Como os
possiveis saldos objetivos da narrativa, teoricamente interpretaveis como dados de
uma realidade, sdo abstragdes flutuantes, o que esta realmente no alcance de uma
articulacdo coerente a partir do material que o filme oferece ¢ a compreensao
operatica dos mecanismos cognitivos dos quais Spider se vale para chegar a tais
abstracdes. O ideal de masculinidade que Spider reproduz é, portanto, a um s6
tempo pungente como peca indispensavel para a logistica destes mecanismos e
anedotico, na medida em que ¢ também uma figuracao para conceitualizar a ideia
deste movimento perceptivo de anamorfia da realidade de modo mais abrangente,

que poderia se dar por outras chaves.
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Uma obra de Cronenberg que poderiamos relacionar bem com questdes
debatidas a respeito tanto de Gémeos quanto de Spider ¢ M. Butterfly (1993).
Como Gémeos, M. Butterfly ¢ também protagonizado por Jeremy Irons, que
interpreta René Gallimard, um contador que trabalha na embaixada francesa em
Pequim. H4 pelo menos dois temas destes filmes que sdo centrais em M. Butterfly:
tal como em Gémeos, temos um protagonista que coloca em risco uma posigao de
poder em nome de um desejo obsessivo pelo desconhecido; tal como em Spider,
temos um protagonista que reconfigura ativamente aspectos da realidade para
viver uma fic¢ao autofabricada. Diferentemente de Spider, no entanto, Gallimard
tem alguma consciéncia sobre a objetividade das coisas, porém opta por suplantar
esta consciéncia com um véu ficcional que gera um registro de realidade que o
entrega mais prazer e pertencimento.

Gallimard conhece Song (John Lone) — que se tornard sua amante, sua
obsessdo — ao frequentar uma apresentacdo teatral de Madame Butterfly,
protagonizada por Song. Apos o espetaculo, eles conversam sobre a pega. O
didlogo que se da nesta cena ¢ um dos mais importantes do filme, pois de alguma
maneira guia toda a filosofia do que se seguira. Ele diz para Song: “Nunca vi uma
performance tdo convincente quanto a sua” (CRONENBERG, 1993). Ela retruca:
“Eu, como uma mulher japonesa? Vocé sabia que, durante a guerra, os japoneses
fizeram experimentos médicos com milhares do nosso povo? Mas imagino que
essa ironia tenha passado despercebida por vocé€” (CRONENBERG, 1993). Ele
tenta se defender: “O que eu quis dizer ¢ que vocé me fez enxergar a beleza da
historia. Da morte dela. E um sacrificio puro. Ele ndo merece, mas o que ela pode
fazer? Ela o ama demais. E algo muito bonito” (CRONENBERG, 1993). Entfo,

ela da uma li¢ao de moral nele:

Bem, sim, para um ocidental. E uma das suas fantasias favoritas,
ndo €? A mulher oriental submissa ¢ o homem branco cruel.
Pense assim: e se uma lider de torcida loira se apaixonasse por
um empresario japonés baixinho? Eles se casam, ele vai embora
por trés anos, e nesse tempo ela reza para a foto dele e recusa um
pedido de casamento de um jovem da familia Kennedy. Entao,
quando descobre que o marido se casou de novo, ela se mata.
Vocé provavelmente acharia essa garota uma completa idiota,
certo? Mas, porque é uma oriental se matando por um ocidental,
vocé acha ela bela. (CRONENBERG, 1993)
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Gallimard interpreta a historia de Madame Butterfly como sendo algo da
ordem de uma beleza universal porque reproduz o pensamento caracteristico do
homem branco de se perceber como sujeito universal, e de ler tudo o que lhe
concerne em termos de um protagonismo pelo mesmo olhar. Song, por outro lado,
coloca em pauta ideias vizinhas do que Donna Haraway discute em seu texto
Saberes Localizados, quando defende a concep¢do de perspectivas parciais e
identifica a importancia de situar a produ¢do do conhecimento a partir de uma

geografia social e politica corporificada:

Assim, de modo ndo muito perverso, a objetividade revela-se
como algo que diz respeito a corporificacdo especifica e
particular e ndo, definitivamente, como algo a respeito da falsa
visdo que promete transcendéncia de todos os limites e
responsabilidades. A moral ¢ simples: apenas a perspectiva
parcial promete visdo objetiva. Esta é uma visdo objetiva que
abre, e ndo fecha, a questdo da responsabilidade pela geracao de
todas as praticas visuais. A perspectiva parcial pode ser
responsabilizada tanto pelas suas promessas quanto por seus
monstros destrutivos. (HARAWAY, 1995, p. 21)

Song acusa a presun¢do de inocéncia das opinides de Gallimard para afirmar
o seu carater denotativo de uma determinada corporalidade atravessada por uma
posicdo de classe, de raga, cultural; uma posi¢do que tem uma coordenada
singular na cartografia politica, ¢ que, portanto, ¢ também marcada por
significados localizados. A partir deste cenario, o filme adentra uma seara de
contradigdes que eludem as obviedades morais de um afastamento hipotético que
poderia se fazer em torno do choque de ideias entre Song e Gallimard. A intensa
atracdo sexual que se produz entre os dois alude a um tema recorrente de
Cronenberg, que ¢ o atrito entre moralidade e desejo, e especialmente a
capacidade do desejo de se apropriar de pardmetros morais restritivos em prol de
uma autorrealizagdo disruptiva.

A sequéncia de abertura anuncia para o espectador a consciéncia que, a partir
daquele ponto, tanto Gallimard quanto Song tém da problematica discursiva que
administra a logistica daquele contato. O interessante da abordagem de M.
Butterfly, e o que a torna classicamente cronenberguiana, ¢ que os personagens

ndo buscam e consumam um romance apesar desta problematica, em consonancia

com um ideal romantico de um desejo que ultrapassa barreiras, mas
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fundamentalmente por causa dela. E um desejo que ndo pretende pular a cerca
tanto quanto fagocitar o que ela gerencia como limite para transfigurar em
possibilidade: ¢ um desejo que se banha na perversidade de sexualizar a
restritividade e a controvérsia desta problematica como jogo cé€nico de expressao
libidinosa. Scott Wilson também traz a tona estes aspectos ao falar da relagao

entre Song e Gallimard:

A submissdo de Song, sua confissdo de que, no fundo, essa
dominacdo ¢ ao mesmo tempo humilhante e desejada, a torna
irresistivel para Gallimard. Sua performance ¢ cuidadosamente
construida para colocé-lo exatamente na posi¢do de poder que ele
ndo conseguiria ocupar de outra forma. (...) O ponto-chave ¢ que
Song admite estar ciente do mito da submissdo oriental ao
mesmo tempo em que se rende a ele — revelando, assim, seu
“desejo secreto”. Esse jogo ¢ meticulosamente armado para
prender Gallimard. No fim das contas, ele dita, ainda que de
forma desajeitada, os termos da sua propria fantasia, ¢ Song os
refina e devolve a ele. A ironia ¢ que Gallimard ndo tem
conhecimento suficiente das referéncias culturais que usa para
criar sua fantasia, o que o obriga a depender da propria pessoa
que deveria apenas encarnar esse ideal para ajuda-lo a construi-lo
(...) Isso deixa claro que Gallimard ndo deseja Song em si, mas
sim um ideal, uma proje¢do onde suas fantasias podem ser
escritas e encenadas até o limite. (WILSON, 2011, p. 116)

Para Gallimard, Song ¢ uma plataforma sobre a qual ele pode performar
obsessivamente seus desejos. Como Scott Wilson complementa, “enquanto os
clichés corretos forem ditos na ordem certa, enquanto os papéis forem
performados de acordo com os requisitos da narrativa principal, ndo havera
questionamento sobre Song ser nada além do que Gallimard assume que ela seja”
(WILSON, 2011, p. 117). A atragdo de Gallimard por Song passa por pelo menos
duas logicas centrais e ligadas entre si: a curiosidade pelo corpo do Outro tido
como exotico e a expectativa por uma fantasia sexual masculina de dominagao

paternalista. Sobre esta exotiza¢do do corpo do Outro, bell hooks escreve:

Conseguir um pouquinho do Outro, neste caso tendo relagdes
sexuais com mulheres ndo brancas, era considerado um ritual de
transcendéncia, um movimento de se aventurar num mundo em
que a diferenca seria transformadora, um rito de passagem
aceitavel. O objetivo direto ndo era apenas possuir o Outro
sexualmente: era ser mudado de alguma forma pelo encontro (...)
O importante é ser transformado por essa convergéncia de prazer
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e Outridade. O sujeito ousa - e age - na presungdo de que a
exploracdo do mundo da diferenga, no corpo do Outro, fornecera
um prazer maior, mais intenso, do que qualquer prazer que exista
no mundo ordinério de seu grupo racial familiar. E mesmo que a
convicgdo seja de que o mundo familiar permanecera intacto
ainda que o individuo se aventure fora dele, a esperanga é de que
ndo serdo mais os mesmos ao regressar a esse mundo. (HOOKS,
2019, p. 67, p. 69)

A vida matrimonial de Gallimard com sua esposa, que ndo promete nada
além da continuacdo de um status quo que ndo lhe transformard de modo algum,
apresenta-se como enfadonha quando comparada ao portal para outra dimensao
que ¢ o mundo da diferenga representado pelo Outro. A procura pelo Outro
exotizado em M. Butterfly, entretanto, assim como a busca pela mutante em
Gémeos, ¢ também organizada pela veia homoafetiva que compde parte da
heterossexualidade compulsoria. Um comentario de Gallimard em determinado
momento do filme deflagra este cendrio: “Vocé me mostrou sua verdadeira face,
mas 0 que eu amava era a mentira. Uma mentira perfeita, que foi destruida. Eu

sou um homem que amava uma mulher criada por um homem. Qualquer outra

coisa simplesmente ndo esta a altura” (CRONENBERG, 1993).

Figuras 43 e 44: Gallimard sendo intimidado por colegas de trabalho e Gallimard sentando-se ao
lado de sua esposa. M. Butterfly (1993), de David Cronenberg.
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Figuras 45 e 46: Gallimard e Song tendo relagdes sexuais e Gallimard e Song realizando preliminares.
M. Butterfly (1993), de David Cronenberg.

Figuras 47 e 48: Gallimard recostado sobre a parede e Gallimard defensivo diante do corpo masculino
de Song. M. Butterfly (1993), de David Cronenberg.

Figura 49: Gallimard como Madame Butterfly. M. Butterfly (1993), de David Cronenberg.




A contradicdo de Gallimard ¢ que ele quer ao mesmo tempo uma figura
feminina que possa preservar a imagem do exercicio de sua heterossexualidade e a
encenacdao, por parte deste feminino, de uma fantasia feminina que ¢ uma
fabricagdo masculina, e por isso diretamente extensiva de uma afetividade pelo
masculino que precisa ser reprimida, que s6 pode ser performada secretamente,
subliminarmente. E algo que recupera um dialogo de Song quando ela diz que
“apenas um homem sabe como uma mulher deve agir” (CRONENBERG, 1993),
deflagrando a consciéncia de sua cumplicidade na produgdo destes mecanismos
cénicos. Gallimard quer consumar uma forma de homoafetividade, mas nao
consegue se desvincular do imaginério de poder e virilidade que imagina extrair
da heterossexualidade para a composi¢ao de sua identidade no espaco publico do
status quo, um resultado que o filme demonstra ser explicitamente ilusorio.

Cronenberg sabota a legitimidade da heterossexualidade compulsoria ndo sé
pelo funcionamento de algumas de suas operagdes psicologicas normativas, mas
também pela propria condi¢do desta heterossexualidade como imagindrio de
poténcia. Em vdarias ocasidoes, vemos Gallimard sendo ostracizado por seus
colegas de trabalho. Sua heterossexualidade em nada o ajuda a conquistar o
respeito que ele deseja entre este coletivo masculino. Em uma cena, por exemplo,
apos ser intimidado pelos colegas em uma festa, Gallimard levanta-se e senta ao
lado de sua esposa, que conversa com outro homem, como se ali ele pudesse
encontrar um refiigio momentdneo da ameacga causada pelo proprio ideal de
masculinidade que ele almeja alcangar. A fantasia que Song o oferece permite que
ele exerca a dominagdo masculina que ele ndo consegue em sua vida social ou
mesmo em seu casamento.

Quando Song se despe diante dele por completo, expondo seu corpo
masculino, a reagdo imediata de Gallimard ¢ se encolher no canto e recorrer a
gestos defensivos. A postura confiante e expansiva que ele demonstrava na
encenacao sexual que desempenhava com Song ja ndo ¢ mais possivel, pois ele
ndo consegue se impor sobre um masculino, apenas sobre um feminino. A
representacdo desta masculinidade heterossexual e normativa por Cronenberg ¢,
novamente, pouco elogiosa. Ele sublinha as rachaduras que expdem a fragilidade

de uma falsa blindagem e, no limite, a fragilidade de uma narrativa discursiva
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falaciosa, apoiada em contradi¢des. Scott Wilson, ao tratar de uma suposta falta de
autenticidade proposital na performance de Song como mulher, acaba por criar

uma ponte para outras ideias férteis de M. Butterfly:

Assim, a decisdo de Cronenberg de nio disfarcar excessivamente
o género de Lone, além do fato diegético de sua interpretacao
como Song, inevitavelmente direciona nossa atencdo para o
papel de Gallimard na construcdo e sustentacdo de Song tanto
como mulher quanto como sua "Borboleta". Esse ¢ o cerne do
projeto de M. Butterfly: expor a construcao da heterossexualidade
ao leva-la a sério — a sério demais, na verdade — utilizando a
figura de Gallimard, o homem que deseja tdo desesperadamente
acreditar na versdo da heterossexualidade possibilitada por sua
posicdo cultural especifica que ele literalmente se recusa a
enxergar o que estd bem diante de seus olhos. E por isso que
Lone ndo pode ser completamente convincente como Song. Uma
atua¢do mais convincente transformaria o filme em uma historia
sobre engano deliberado, e nossa relacdo com Gallimard mudaria
como consequéncia. (WILSON, 2011, p. 119)

E curioso o resultado que M. Butterfly constréi para uma sequéncia de
abertura que ¢ responsavel por destrinchar minuciosamente o subtexto de uma
peca de ficcdo que serd basilar para todas as ag¢des narrativas seguintes dos
personagens. Nossa contemporaneidade equacionou em grande medida a
metatextualidade e o deciframento compulsivo da superficie textual da vida em
boas porgdes de cinismo que tendem a descredibilizar a legitimidade e a
experiéncia da ficcdo. Se a safra de filmes de super-herdis do século XXI e toda a
cultura de espectatorialidade que ela legou ndo sdo evidéncia suficiente, ha
também uma genealogia teérica desde a década de 1960 com Susan Sontag,
passando por autores ditos pés-modernos como David Foster Wallace, entre tantos
outros, que sinalizaram a gradual evolucao desta conjuntura. Em suma, e na praxe,
a hiperconsciéncia coletiva dos espectadores sobre os subtextos e as estruturas de
formacao dos textos daquilo que consomem ganha um lastro com a produgao de
narrativas centradas em personagens que estdo mais preocupados em comentar a
ficcdo do que ser parte dela, j4 que imergir-se nestas fantasias que, enquanto
sociedade ja aprendemos a desconstruir, ndo parece mais tdo eficiente. M.
Butterfly, entretanto, propde exatamente o oposto. Para contextualizarmos este

debate, vale trazer aqui uma fala do diretor James Gray, concedida para a revista

Film Comment:
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Eu tenho uma visdo mais ampla sobre o cinema, que ¢ a seguinte:
os ensaios cinematograficos de Godard sdo, sem duvida,
extremamente importantes para a evolugdo da linguagem
cinematografica, mas... ele ja fez isso. Ninguém pode
simplesmente segui-lo e repetir aquilo (...) Sinto que esse
momento ja passou, € minha obrigagdo ¢ revisitar as formas
tradicionais de contar historias, mas intensificando ainda mais a
carga emocional delas. Em outras palavras, ja reconhecemos que

\ r

nossa entrega a narrativa ¢ uma fantasia iluséria de que
precisamos. J& a desconstruimos. Otimo. E agora? Podemos
simplesmente dizer que a fantasia ¢ uma bobagem sem sentido e
pronto (...) Mas o que realmente importa ¢ que, agora que
sabemos que essa fantasia é falsa — que nossa necessidade de
narrativa, nossa busca por empatia, sdo extensdes dos nossos
proprios desejos —, precisamos mergulhar ainda mais fundo nela.
E, na minha opinido, que ndo ¢ das mais populares, boa parte da
critica de cinema, especialmente vinda de Cannes, ainda esta
presa em 1968. E ainda quer ver a desconstrugdo. (GRAY, s.d.)

Em M. Butterfly, a consciéncia que os personagens tém do metatexto da
ficcdo ndo ¢ um desestimulo para o mergulho na fantasia ou uma transformacao
dela em mensagem, mas, ao contrario, ¢ um convite para os personagens
duplicarem, triplicarem e quadruplicarem as apostas nesta imersdao. Da mesma
maneira que um estudo da linguagem cinematografica ao invés de desmistificar
sua beleza pode intensifica-la ainda mais, pois alimenta o ato de consumo das
imagens com um vasto arsenal de novas sensibilidades, assim também ¢ o caso
com Gallimard e Song. A instrugdo que eles det€ém sobre a natureza daqueles
papéis, suas hierarquias e seus significados politicos torna-se um recurso de
amplificacdo da experiéncia da fantasia, porque os oferece mais recursos para
engajar com ¢ manipular esta ilusdo, o que a torna ainda mais potente, ainda mais
responsiva a demandas emocionais particulares. Em M. Butterfly, a
metatextualidade ndo dé& vazao ao cinismo.

Em se tratando de metaficcdo, uma das obras mais abertamente dedicadas a
este tema na carreira de Cronenberg, se ndo for a mais, e que poderiamos usar
como fio de continuidade do debate a respeito de M. Butterfly, ¢ Existenz (1999).
Os paralelos metalinguisticos de Existenz sdo relativamente Obvios desde o
principio: o designer de jogos como o autor de uma de realidade artistica tal como
um diretor de cinema, os jogadores que configuram e reconfiguram as dindmicas

de jogabilidade a partir da experiéncia tal como espectadores e seus processos

interpretativos, os personagens nao jogaveis tal como os figurantes e personagens
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coadjuvantes que estdo 14 para ajudar a trama dos protagonistas a progredir e por
ai vai. O mais instigante, contudo, estd menos nesta base mais semiodtica do filme
do que em como Cronenberg da vida a esta premissa. Scott Wilson analisa bem

alguns procedimentos formais que Cronenberg utiliza para chegar a este fim:

A principal diferenca entre eXistenZ e Matrix (e,
consequentemente, de outros filmes que utilizam o conceito de
diegeses aninhadas de Feng) nao estd no modo como essas
camadas narrativas sdo acessadas. Em ambos os filmes, a
intersegdo entre corpo ¢ tecnologia é apresentada de forma
narrativa como um meio de separar mente e intelecto (aquilo que
"viaja" ou interage com o jogo/simulacro/programa) do corpo
(que permanece para tras, vulneravel e exposto). A distin¢do, na
verdade, estd na maneira como o publico ¢ guiado para localizar,
interpretar e, assim, organizar essas diegeses e os deslocamentos
entre elas. Matrix se preocupa em tornar cada transi¢do entre os
diferentes "niveis" diegéticos ou espagos claramente perceptivel,
utilizando periodos de transicao e diferenciando cada camada por
meio de escolhas estilisticas, formais e uma abundancia de
detalhes visuais que, ainda que redundantes, garantem que nunca
fiquemos "perdidos" entre os mundos. Ja eXistenZ, ao contrério,
busca justamente questionar esse tipo de estruturacdo ontologica
e 0 modo como interpretamos essas camadas narrativas. Por isso,
os marcadores convencionais que ajudariam a delimitar essas
fronteiras estdo ausentes no filme. (WILSON, 2011, p. 102)

A forma com que as realidades da vida e do jogo sdo filmadas em Existenz
sdo indistintas. Se existe algum marcador que supostamente difere os graus de
realidade diegética, estes sdo menos os detalhes visuais, como Scott cita a respeito
de Matrix, e mais a logica de interagdo entre personagens que procura distinguir
entre protagonista e figurante ou entre jogador e ndo jogaveis. Como muitas
destas transi¢des, entretanto, relocalizam a cena para ambientes em que ndo temos
outros personagens além dos protagonistas, como por exemplo quando Pikul
(Jude Law) pausa o jogo e retornamos ao quarto do hotel em que estdao apenas ele
e Allegra (Jennifer Jason Leigh), estes marcadores ficam especialmente difusos,
porque em muitos casos eles ndo estdo colocados para que possamos fazer tais

julgamentos.
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Figuras 50 e 51: Animal fantastico e Pikul e Allegra sozinhos no quarto de hotel. Existenz (1999),
de David Cronenberg.

Figura 52: Assassinos pela causa realista. Existenz (1999), de David Cronenberg.

Ademais, se o comportamento de personagens como D’Arcy Nader (Robert
A. Silverman) e Gas (Willem Dafoe) diferem tdo drasticamente, um agindo de
modo exclusivamente responsivo as acdes dos jogadores e outro aparentemente
com mais espontaneidade e livre arbitrio, nada impediria que, ao invés de um
marcador de realidade diegética, esta diferenca fosse tdo somente uma distingao
de roteirizagdo destes personagens pelo game designer, posto que um pode ter
sido escrito para ter complexidades e um nivel de impacto na narrativa maior do

que o outro, afinal, a distdncia de caracterizacdo entre um figurante e um
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coadjuvante também ¢ expressiva. Nao € pouco relevante, entdo, que na sequéncia
mais supostamente correspondente a uma possivel realidade ndo virtual, a
sequéncia com Gas, que Cronenberg insira um animal tdo fantastico que poderia
ter saido de universos como Star Wars ou Harry Potter.

As fronteiras que dividem realidade e ficcdo na diegese, se € que existem, sdo
sempre turvas, ambiguas. O proprio esforco de detecg¢@o destas separagdes parece
futil frente a profusdo de tais ambivaléncias. Por isso, no corac¢do da trama ha uma
codificagdo bastante tradicional de um road movie de descobertas que se encaixa
muito bem com a experiéncia de tentativa e erro caracteristica da jogabilidade dos
videogames, algo que Scott Wilson também apontou bem em suas observagdes

sobre o filme:

Como Hotchkiss observa com razido, tanto o filme eXistenZ
quanto os jogos dentro dele sdo estruturas que se baseiam na
experiéncia e na acumulacdo de erros e oportunidades perdidas.
Isso significa que eXistenZ, assim como "eXistenZ", foi
concebido para ser "jogado" mais de uma vez. Assim como
acontece em jogos de alto conceito, ¢ somente por meio da
repetigdo ¢ dos erros que a narrativa pode ser plenamente
assimilada e compreendida. Nao ¢ surpreendente, portanto, que a
estrutura narrativa de eXistenZ, com seu foco nos inumeros
"erros" cometidos por Pikul e Geller dentro do jogo, reflita a
dindmica dos videogames em geral. Cada erro representa um
beco sem saida narrativo, um ponto em que o personagem
"morre" no jogo e precisa reavaliar sua abordagem para superar o
obstaculo e avangar. (WILSON, 2011, p. 102)

Esta indistingdo de realidades diegéticas, ¢ a tendéncia de que seja mesmo
tudo uma grande fic¢do, avanca a no¢ao de que a cena supostamente espontanea e
a cena supostamente roteirizada sao equivalentemente inventadas e manipuladas.
O que as distingue de fato € o que se pretende atingir com cada uma e suas razoes
de ser no contexto de uma narrag@o. Se de um lado hé a possibilidade de que uma
seja vista como a forga motora de um gesto criativo e autoral e a outra como uma
reproducao de agdes previstas ou clich€s — personagens que precisam se beijar e
interagir romanticamente sem pretextos evidentes —, de outro hd de se considerar
que levar esta dicotomia a risca ¢ algo particularmente problemético para o

cinema de género, ja que os brilhantismos autorais do cinema de género
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inevitavelmente atravessam uma leitura destes codigos previstos e ndo podem se
fazer sem eles.

Concomitantemente, toda a especulacdo que o filme suscita entre o que ¢é
verossimil e o que ndo ¢, o que € real e o que ¢ virtual, eventualmente alimenta os
conflitos finais a respeito do embate politico entre os realistas e os ndo realistas,
com o proprio desfecho revelando Pikul e Allegra como integrantes da causa
realista a servico da tarefa de assassinar o magnanimo designer de jogos que teria
criado o jogo que encapsula os eventos pregressos da historia. H4 uma sagacidade
maliciosa de Cronenberg em acusar o espectador de produzir processos
interpretativos que ele mesmo incentiva que chega a ser reminiscente de gestos
como o de Michael Haneke, de tornar o espectador refém de dispositivos como
estes, tal como ocorre, por exemplo, em ambas as versdes de Violéncia Gratuita,
tanto a de 1997 como a de 2007, embora, ¢ claro, Cronenberg seja bem mais
ludico se comparado ao tom de escarnio de Haneke.

De qualquer jeito, Cronenberg faz uma obra que deixa o espectador oscilante
sobre termOmetros de realidade e verossimilhanca apenas para no fim taxar como
assassinos artisticos aqueles que cobram de ou procuram tais valores em suas
obras. Diferentemente de Haneke, todavia, em que o filme ¢ arquitetado para que
o espectador sinta que acaba de ser condenado como réu primario, Cronenberg
parece que esta tanto acusando quanto zombando de uma atitude que € em si tdo
ridicula e despropositada quanto a ideia de assassinos de designer de jogos em
prol de uma causa realista. Além disso, o filme ¢ recheado de situa¢des comicas
que acentuam este tom ludico, como Pikul sendo frequentemente aterrorizado pela
ideia de ser penetrado em sua bioporta ou a gororoba no restaurante chinés
transformando-se em uma arma letal, entre outras.

Se Existenz ¢ uma metaficcdo mais direcionada para questdes de recepcao e
espectatorialidade, para a maneira como as estratégias de representagdo de um
autor sdo recebidas e interpretadas, Misterios e Paixoes se dedica ao processo
criativo do autor. Estas sdo possivelmente as obras mais metaficcionais de
Cronenberg, porém cada uma aborda um angulo distinto da atividade criativa.
Vale notar, porém, que a aproximagdo entre Mistérios e Paixoes e Existenz

também ¢ oportuna por outra similaridade: ambos sdo filmes pesadamente
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metaforicos, alegdricos — possivelmente os mais carregados da carreira de
Cronenberg neste aspecto. Scott Wilson sublinha exatamente esta caracteristica a

respeito de Mistérios e Paixoes:

Mais do que qualquer outro filme de Cronenberg, Mistérios e
Paixoes ¢ uma sucessdo de metaforas, onde quase
tudo—personagens, objetos e didlogos—representa algo além de
si mesmo. O proprio filme funciona como um comentario
metalinguistico surpreendente, revelando de forma clara essa
relagdo dupla entre os simbolos que utiliza e seus multiplos
significados. (WILSON, 2011, p. 174)

Apesar do filme partir de eventos biograficos da vida de William S.
Burroughs, como o seu trabalho como exterminador e o assassinato de sua esposa,
Joan Vollmer, mesmo estes eventos, que na narrativa precedem a ida do
protagonista Bill Lee (Peter Weller) para Interzone, espaco absoluto de fic¢do, ja
sdo severamente interpelados pelos mecanismos que organizardo o cotidiano de
Bill em Interzone. O material dito biografico do inicio ja ¢ tdo abertamente
contaminado por procedimentos formais especulativos, que demonstram pouco ou
nenhum interesse na validade factual de qualquer coisa, que ndo hd como

. . T . o
presumir que haja algum ponto de fuga “realista” para este gesto de imaginagao.
Assim como Scott Wilson havia mencionado a respeito de Existenz, sobre nao
haver diferenciacdo evidente na transicdo entre camadas diegéticas, o mesmo
ocorre em Mistérios e Paixoes.

Todas as sequéncias iniciais sdo registradas com o mesmo perfil visual —
paleta de cores, nivel de saturacdo, comportamento de personagens secundarios —
do mundo de Interzone. A passagem de um para o outro, portanto, estd mais
ligada a um desenvolvimento psiquico de Bill do que a uma diferenciagdo na
postura de registro das imagens. Interzone é, na verdade, todo lugar e lugar
nenhum, ¢ um espaco projetivo de Bill que serve como plataforma para que ele
possa encarar € processar questdes internas que lhe parecem tdo alienigenas que
ele ndo ¢ capaz de enfrentd-las mundanamente, por chaves literais. Ruy Gardnier,

em sua critica sobre Mistérios e Paixoes para a Contracampo fez apontamentos

relevantes sobre a logica narrativa da vida de Bill em Interzone:
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Como em todo (ou quase todo) noir ou neo-noir, ¢ uma logica da
investigacdo e do compld que rege a relacdo do personagem
principal com o mundo. Mas ¢ uma investigagdo sem objeto
(atras de que corre William Lee? O que ele busca?), e um compld
do qual ndo somos informados, nem sobre seus limites, nem
sobre seu objetivo (o que leva o personagem a correr atras de
Benway, de Fadela ou do francés Yves Cloquet? Sobre o que eles
conspiram? Quais os segredos que eles guardam?). Toda a trama
de mistério parece ser apenas um grande mcguffin — obrigagao
externa cujo Unico proposito dramatico € propulsionar o
personagem a perseguir o verdadeiro tema da obra — para a
verdadeira investigacdo do filme. E o centro oculto do filme,
aquilo que se instala sub-repticiamente e vai aos poucos
dominando de forma completa, é o ato literario, o acesso ao
escrever como acontecimento na vida de uma pessoa.
(GARDNIER, s.d.)

A trama rocambolesca de espionagem parece um pretexto para que o filme
encontre lugar e pertencimento para as varias alegorias projetivas que povoam a
narrativa; parece um pretexto para que aquele mundo possa se realizar em sua
estranheza, porque, como representacdo da crise de identidade de Bill e de seu
labirinto psicologico derivado desta crise, Interzone ¢ a espacializacdo de uma
espiral de perguntas sem respostas claras. Ao mesmo tempo, a ideia de uma
historia de espionagem, com seu teor conspiratorio que lhe € caracteristico, emula
a relacdo de Bill com a sua homossexualidade que ele ndo consegue aceitar, mas ¢é
capaz de reorganizar narrativamente pelo universo de espionagem para o qual ¢
catapultado, como se pensasse para si mesmo: tudo isto s6 pode ser uma
conspiracdo, a a¢do articulada de forgas externas fora do meu controle.

Um bom exemplo ¢ a cena em que Clark Nova pede para que ele digite em
suas teclas: “A homossexualidade ¢ o melhor disfarce que um agente poderia ter”
(CRONENBERG, 1991). Ele sente-se hesitante em digitar, porém quando
senta-se na cadeira e decide fazé-lo, Clark Nova exprime gemidos de prazer
enquanto a cena alterna entre o plano de Bill digitando e o contraplano do orificio

anal/labial de Clark Nova, que lhe diz:

Essas sdo palavras para se guiar, Bill. Fico feliz que estejam
entrando no seu relatorio. Nossa nova administragao ficara muito
satisfeita em saber que vocé compreende nosso ponto de vista.
Veja bem, entendemos que voc€ pode considerar a ideia de
envolvimento em atos homossexuais moralmente questionavel,
talvez até fisicamente repulsiva, mas nos anima saber que vocé
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consegue superar essas barreiras pessoais em nome de uma causa
a qual todos nés somos tdo dedicados. (CRONENBERG, 1991)

Antes mesmo que Clark Nova termine sua fala, Bill sai da sala. Construir
estas ideias como discurso, como elaboragdo psiquica, gera um misto de prazer e
repulsa internos em Bill. A dindmica rocambolesca da histéria desarranja
propositalmente as divisorias entre o que € e ndo ¢ disfarce, entre o que € externo
e 0 que ¢ interno. Este meio campo esta sugerido em falas como a de Dr. Benway
quando diz para Bill: “E como um agente. Um agente que passou a acreditar na
sua historia de disfarce” (CRONENBERG, 1991). Se o agente acredita a tal ponto
em seu disfarce, o que diferencia o disfarce da realidade? Se ndo hia como
discernir o ponto de separacdo entre o que ¢ fachada e o que ¢ desejo, ¢
igualmente possivel que a ideia de ser um heterossexual infiltrado em um
ambiente homossexual seja exatamente o oposto. A incerteza sobre qual destas
narrativas ¢ a realidade agrava a cis@o psicologica de Bill.

As figuras alegoricas e metaforicas do filme sdo parte de um dispositivo
heterossexual de repressdo que precisa negociar a elaboracdo do desejo
homossexual como hipétese ao invés de realidade, como um elemento exterior
destituido do sentimento de culpa advindo da consciéncia de que fazem parte de si
e sdo inevitaveis. Partir da assuncdo de que este desejo € parte inaliendvel de sua
libido faz com que Bill seja incapaz de realizar qualquer outra a¢do que nao a
fuga, motivo pelo qual a materialidade projetiva do filme ¢ como um recurso
terapéutico emergencial, algo a qual o protagonista precisa recorrer para poder
elaborar sua condi¢do. Scott Wilson aborda bem este topico ao tratar dos

processos psicoldgicos de Bill:

E essencial, portanto, que os insetos-maquina de escrever, os
chamados "Bug Writers", sejam os responsaveis por ditar e
impor os discursos disciplinares. Cada um desses dispositivos
simboliza uma nova forma de controle, moldando a maneira
como Lee percebe sua propria realidade. Eles assimilam suas
falhas dentro do sistema — seja como viciado, homossexual ou
assassino — e, ao fazer isso, deslocam sua responsabilidade
consciente ¢ o isentam da culpa por suas transgressoes.
(WILSON, 2011, p. 181)
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Uma destas figuras que ¢ essencial para as ideias do filme ¢ o Mugwump,
uma espécie de alienigena. A cena em que o protagonista e Mugwump se
conhecem, inclusive, ¢ decisiva para o desenvolvimento da relacdo de Bill com
sua homossexualidade. A cena comeca com uma conversa entre Bill e Kiki
(Joseph Scoren) em um plano e contraplano de planos fechados, em que ndo
vemos nada do ambiente, apenas os rostos dos personagens. Kiki pergunta para
Bill: “Vocé ¢ um viado?” (CRONENBERG, 1991). Bill responde: “Nao por
natureza, ndo. Nao sou. Eu ndo diria "viado". Ndo, no entanto, as circunstancias
me forcaram a considerar a possibilidade de que...” (CRONENBERG, 1991).
Antes que ele possa terminar a frase, Kiki o interrompe e diz: “Gostaria que vocé
conhecesse um amigo meu. Ele ¢ especialista em ambivaléncia sexual”

(CRONENBERG, 1991).

Figura 55 ¢ 56: Mugwump de lado ¢ Mugwump de frente. Mistérios e Paixdes (1991), de David
Cronenberg.



Kiki sai de quadro e vemos Mugwump bebendo o que parece ser um suco, de

maneira bem explicitamente falica. E entdo que Cronenberg corta para um plano
aberto e entendemos que Bill estd em um bar gay, algo que fica ainda mais
evidente com o plano que encerra a cena, no qual Kiki e outro homem trocam
caricias na mesa do bar, logo apo6s a conversa entre Bill e Mugwump. Durante o
didlogo, Mugwump fala para Bill: “Nao adianta fingir surpresa. Vocé sabia que
entrariamos em contato com vocé. Por que mais vocé viria a um lugar a beira do
cais como este?” (CRONENBERG, 1991). Mugwump oferece a Bill uma
passagem para Interzone, onde sua jornada de autodescoberta e produc¢do artistica
realmente se dara.

Em uma leitura mais literal, fica claro que a ida do protagonista a um bar gay
funciona como uma iniciagdo no agravamento de seus questionamentos, € a
passagem que recebe para Interzone nada mais ¢ do que o sentimento, a partir
deste evento e dos seus efeitos, de que ndo ¢ mais possivel tardar a investigagao
destes desejos que o consomem. A passagem para um lugar desconhecido,
contudo, faz parte da narrativa conspiratéria que ele precisa construir para se
colocar nesta jornada. Além disso, se o alienigena no cinema ¢ uma metafora
recorrente para a homossexualidade e, mais amplamente, para a queerness, ja que,
por ndo ser humano, ¢ invariavelmente estrangeiro, e, portanto, esta fora do estado
comum de normas, ¢ interessante como em Mistérios e Paixoes esta operacao
simbolica que se inicia com a apresentacao de Mugwump vai gradativamente se

ressignificando ao longo da narrativa.
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Durante a relacdo sexual entre Bill e Joan Frost (Judy Davis), um ser de
aparéncia alienigena pula sobre eles enquanto se move freneticamente, como se
realizasse movimentos de penetragdo, e logo no inicio da relagdo sexual, antes
mesmo deste momento, uma grande estrutura falica ereta sai de dentro do orificio
da maquina de escrever que eles estavam utilizando, o que sugere que a
imagina¢do de Bill durante a consumagdo deste ato heterossexual poderia estar
navegando por outros lugares. Esta cena ¢ recuperada e reorganizada simbolica e
politicamente de modo fundamental em duas ocasides posteriores. A primeira
ocorre quando Bill estd conversando com Clark Nova em seu apartamento. Clark
Nova expde uma conspira¢ao da qual Bill sente-se indignado por ndo saber nada a
respeito e questiona por que ndo foi melhor informado. Clark Nova explica a

situagdo para ele:

Havia a ideia de que vocé talvez quisesse saber disso, que essa
informacdo poderia aliviar sua culpa. Vocé precisa admitir, Bill,
foi uma jogada bem elaborada. Joan se casou com vocé como
parte de seu disfarce de agente, sem saber que vocé era
justamente o agente inimigo designado para mata-la. Tao
elegante quanto brilhante (...) Fizemos um grande trabalho para
colocar seu nome nos arquivos deles como o candidato ideal para
o casamento (...) Um agente inconsciente ¢ um agente eficiente,
Bill. Claro, a situagdo gera alguns paradoxos éticos de vez em
quando. Eu sou o primeiro a admitir isto. (CRONENBERG,
1991)

A nocao de um casamento heterossexual ou mesmo a relagdo sexual que ele
teve com Joan Frost s3o ambos narrativizados por esta figura projetiva da mente

de Bill, Clark Nova, como um ato de infiltracdo em terras estrangeiras, em

territorio inimigo. A fala seguinte ¢ ainda mais significativa. Clark Nova diz:

As mulheres ndo sdo humanas, Bill. Ou, para ser mais preciso,
sao uma espécie diferente dos homens, com vontades e
propositos distintos na Terra. Vocé sabe disso instintivamente,
Bill, e s@o esses instintos que fazem de vocé um agente tdo
competente (...) Joan era uma centopeia da tropa de elite.
(CRONENBERG, 1991)

O comentario de Clark Nova vem logo apos Bill fazer referéncia ao
acontecimento do inicio do filme quando um outro inseto, com quem ele havia

conversado na delegacia de policia, lhe disse que Joan Lee (Judy Davis), sua
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esposa, ndo era humana. O fato de que o filme reprisa esta informacao ¢ essencial,
porque o que Cronenberg coloca em andamento a partir deste gesto ¢ uma
reorganizacao simbolica dos referentes figurativos da sexualidade no contexto da
narrativa: o normativo se torna alienigena e o alienigena se torna familiar. A cena
seguinte que retorna a este topico para dar uma resolugdo ao gesto que se inicia na

delegacia e amplifica-se com esta conversa com Clark Nova, ¢ a cena em que Bill

dialoga com Mugwump em seu apartamento.

Figuras 59 e 60: Alienigena pula em Bill e Joan e forma falica na maquina de escrever. Mistérios e
Paixées (1991), de David Cronenberg.

Figuras 61 e 62: Bill conversando com Mugwump e Bill e Kiki ap6s uma noite juntos. Mistérios e
Paixées (1991), de David Cronenberg.

Apos digitar na maquina de escrever Mugwump — a maquina ¢ a cabega de
Mugwump —, Bill confessa: “Me sinto muito confortavel trabalhando com voce”
(CRONENBERG, 1991). Mugwump responde: “Gosto desse senso de
camaradagem em um agente. Vocé deve estar progredindo. Meu antecessor [Clark
Nova] achava que vocé tinha uma relagdo ambigua com ele” (CRONENBERG,

1991). Bill bebe uma xicara de café, fuma um cigarro e conversa com Mugwump

106



em uma atmosfera que, para todos os efeitos, tem os ares de um domingo de
manhd. Em outras palavras, este alienigena que a principio era a
representacdo-chave do estrangeirismo do desconhecido que Bill estava prestes a
adentrar, agora ¢ incorporado por uma sensacao de familiaridade, camaradagem e
confianga, ao passo que o alienigena que invade a relagao sexual de Bill com Joan
Frost permanece estrangeiro e desconhecido.

Se em um primeiro momento Bill olhava para Mugwump com uma expressao
de espanto e dizia “meu Deus” (CRONENBERG, 1991), agora eles conversam
como velhos amigos. Este cenario ¢ ainda mais refor¢ado quando, na mesma cena,
vemos Kiki acordando na cama de Bill, abragando-o e recebendo um beijo na
testa em retorno, uma passagem terna e afetuosa que conecta os significados
politicos de Mugwump com a materialidade da agdo entre os personagens —
somos levados a crer que eles tiveram uma relagdo sexual na noite anterior. A
historia agrega diversos elementos para ilustrar a crescente identificagdo de Bill
com sua condi¢do sexual. Se, como Mugwump menciona, a relagdo com Clark
Nova era mais ambigua e tortuosa, ¢ porque Bill lutava muito mais com estes
sentimentos naquele momento.

O fato de que ele percebe seus instrumentos criativos como um inseto ou um
alienigena ¢ sinal de que sua arte ¢ também interpelada por este lugar da
homossesxualidade, da queerness, o que torna o processo, como vemos ao longo
do filme, dificil e ambivalente, pois a0 mesmo tempo que ¢ possivel dar vazao
aquilo que urge por uma liberacdo, por uma expressividade, esta mesma liberacao
¢ a confirmagdo da realidade que ele ndo consegue aceitar como verdadeira. Por
isto, sua cria¢do, que também o leva a mergulhar nas drogas, ¢ simultaneamente

catartica e alienante. E uma montanha russa com picos altos e baixos.
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Figura 63: Entrada em Annexia. Mistérios e Paixdes (1991), de David Cronenberg.

A entrada em Annexia ¢ um final tragico, pois o custo da admissdo naquele
universo heterossexual, militarizado, de tons pastéis, acinzentados e dessaturados
¢ o sacrificio de sua queerness, € o caminho da repressao. A sensibilidade tropical,
saturada, aventuresca, imprevisivel e febril do resto do filme ¢é substituida por
uma superficie chapada de frequéncias estaticas. O ultimo plano, em que o
protagonista desvia sutilmente seu olhar dos soldados e observa o seu entorno,
divagando por um breve instante, ¢ a manifestacdo do reconhecimento interno de
Bill de que ele ndo tem e nem nunca terd um pertencimento naquele espago.

Outro filme de Cronenberg que também tematiza frontalmente a repressao
sexual ¢ Senhores do Crime (2007), em especial a partir do personagem de Kirill
(Vincent Cassel). Como filho tnico de Semyon (Armin Mueller-Stahl), lider da
mafia russa em Londres, Kirill ¢ o herdeiro ao trono. Como espera-se que ele
eventualmente ascenda ao topo deste ambiente intensamente masculino e
heteronormativo, ¢ igualmente esperado dele que se porte de acordo com os
codigos daquela cultura. Neste sentido, Kirill assemelha-se a Gallimard em M.
Butterfly, ja que, tal como Gallimard, ele também precisa criar estratégias
projetivas para a masculinidade heterossexual que ele ndo consegue performar

como gostaria. Se Gallimard fabrica um jogo de encenagdo sexual com Song para



consumar esta fantasia projetiva, Kirill gera uma grande proximidade profissional,
e até atragdo sexual, por Nikolai (Viggo Mortensen), seu brago direito que encarna
e reproduz os signos e comportamentos da masculinidade heterossexual que ele
gostaria de alcancar.

O problema para Kirill ¢ que, embora ele precise ter Nikolai por perto para
suprir sua auséncia de um pertencimento legitimo, esta mesma presenca também o
descredibiliza como sucessor aos olhos de seu pai, uma vez que torna-se cada vez
mais evidente o seu despreparo para sentar no trono da familia se comparado com
Nikolai. Semyon esta constantemente humilhando e diminuindo Kirill, ao passo
que Nikolai parece sempre conquistar cada vez mais o seu respeito. Esta tensdo
atinge um épice na sequéncia em que Semyon convida Nikolai para uma conversa
na cozinha de seu restaurante e pede para que Kirill va ao pordo pegar algumas
garrafas de vodka. Kirill repassa a tarefa para Nikolai, seu subordinado, mas ¢
rechagado por Semyon, que deixa claro que o que parecia um pedido € na verdade
uma ordem, um pretexto para que Semyon possa dialogar em particular com
Nikolai, sem a presenca de Kirill.

Quando Nikolai desce para o porao ao encontro de Kirill, apds a conversa
com Semyon, descobrimos que ele foi convidado para integrar o alto escaldao dos
Vory V Zakone, a mafia de que fazem parte. Kirill sabe que ali € o inicio do fim
para suas esperancgas de ascensdo, e que Nikolai logo o substituird. Ainda que se
sinta emasculado, ele sabe que Nikolai ¢ a op¢do mais adequada para ocupar o
cargo. No fundo, ele sente-se aliviado, algo que nunca podera admitir. O porao
torna-se uma metafora para a cumplicidade secreta entre eles, j& que Nikolai
reconhece os sentimentos de Kirill mesmo que ndo possa dizé-lo e ambos sabem
que estes sentimentos dali ndo podem sair. Mesmo naquele espaco recluso, fora de
vista, Kirill simula uma atitude paternalista, diz que estava a par da promogao de
Nikolai e que ainda tem muito a ensind-lo, e Nikolai finge concordar com os
comentarios de Kirill, mas ambos reconhecem a falsidade do outro. Eles encenam
0 necessario para o cumprimento de seus papéis, pois sabem que aquela relagao
nunca podera ser de outra forma. Qualquer sentimento ou entendimento que
ultrapasse esta superficie precisara ser velado, reprimido, algo que eles silenciosa

e sutilmente pactuam naquele momento.
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Figura 64: Semyon pede que Kirill se retire para que ele possa conversar com Nikolai. Senhores do
Crime (2007), de David Cronenberg.

Figuras 65 e 66: Nikolai abraca Kirill e Kirill abraca Nikolai. Senhores do Crime (2007), de David
Cronenberg.

Figuras 67 e 68: Nikolai sentado na casa de banho e Nikolai brigando na casa de banho. Senhores
do Crime (2007), de David Cronenberg.




Figuras 69 e 70: Nikolai sentado na iniciacdo e Nikolai em pé na inicia¢do. Senhores do Crime
(2007), de David Cronenberg.

As cenas que colocam Nikolai a prova, a luta na casa de banho e a sua
iniciagdo diante dos grandes nomes dos Vory V Zakone, ambas com Nikolai
totalmente nu, funcionam para autenticar o seu pertencimento aos codigos deste
grupo mafioso. A inicia¢do, que ndo poderia ser mais cronenberguiana, na qual as
tatuagens em seu corpo servem como validagdo de uma historia pessoal — seu
corpo ¢ literalmente sua identidade —, ¢ uma confirmacao de coeréncia simbolica
com o grupo. E um ritual que atesta: este homem tem uma partilha de valores, de
cultura e de experiéncia de vida conosco, portanto ele ¢ elegivel a ser um de nos.
A luta na casa de banho, por sua vez, serve como uma confirmagao de confianga
pratica: este homem esta a altura das demandas materiais do trabalho e sera capaz
de realizar competentemente as tarefas que lhe serdo incumbidas.

De alguma maneira, o filme estd autenticando Nikolai naquele perfil
especifico de masculinidade tanto para nos, espectadores, quanto diegeticamente
para os Vory V Zakone, ja que, assim como eles, ndo temos motivos para duvidar
das qualificagcdes que Nikolai apresenta. Nao ¢ o mesmo com Kirill, cujo
desenvolvimento como uma peg¢a deslocada do conjunto ¢ tdo mais manifesto
desde cedo. A sequéncia do bordel, por exemplo, que ocorre na primeira metade
do filme, em que Kirill obriga Nikolai a ter relagdes sexuais com uma prostituta, ¢
explicita em anunciar que as reais intengdes de Kirill estdo menos em testar a
heterossexualidade viril de Nikolai como verdadeira do que em poder ocupar uma
posi¢do voyeuristica diante desta heterossexualidade que esta fora de seu alcance.

Assim, a narrativa se articula de tal modo a sugerir que Nikolai tem uma
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predisposicao natural ao exercicio dos cddigos daquela cultura que Kirill ndo tem,
visto que para Kirill tais c6digos nunca sdo uma extensdo de sua identidade, mas

sim um objeto performatico — algo que ele precisa observar, analisar, decifrar e

reproduzir.

Figuras 71 e 72: Nikolai tendo relagdes sexuais com prostituta e Kirill observando Nikolai.
Senhores do Crime (2007), de David Cronenberg.

Figura 73: Rosto da prostituta apos relagdo sexual com Nikolai. Senhores do Crime (2007), de
David Cronenberg.

Nao ¢ por acaso que Nikolai tem uma légica de comportamento similar a de
Semyon, capaz de alternar fluidamente entre falas mansas, olhares atenciosos e
gestos cuidadosos para atos brutais de violéncia — o desmembramento de um
cadaver, os assassinatos na casa de banho. Analogamente, em um momento

descobrimos que Semyon estuprou uma garota de 14 anos e em outro vemos ele



pacientemente fazendo decoracdes finas com pétalas rosas. Estes comportamentos
sdo distintos dos de Kirill, que ndo consegue evitar a fala em tons elevados, os
gestos expansivos, as confusdes, que ndo consegue ter um controle de etiqueta e
aparéncia publica como Nikolai e Semyon. A descoberta de que Nikolai ¢ um
agente da FSB — evento que sé ocorre perto dos minutos finais —, servico de
inteligéncia russo, com a missdo de infiltrar-se na Vory V Zakone, ¢ uma
interferéncia decisiva na estrutura de ideias do filme: ¢ algo que ressignifica toda
a narrativa pregressa.

Se antes a presungdo era de que Nikolai, como polo oposto de Kirill, era
alguém que tinha estes codigos supostamente inscritos em alguma concepgao
essencialista de identidade, a nocdo de que isto seria “natural” para ele como nio
¢ para Kirill, apds esta cena, se desfaz. Nikolai ¢ como Kirill: um reprodutor
calculado de gestos codificados, um veiculo consciente de atos performativos
simbolicamente coerentes com as expectativas da Vory V Zakone. O que separa
Nikolai de Kirill ¢ algo que Eduardo Coutinho soube explorar como ninguém em
Jogo de Cena (2007): que a diferenga entre realidade e ficcdo € menos de ordem
categorica ou ontoldgica do que simplesmente uma variagdo do grau qualitativo
da performance. Se a realidade ¢ o que qualificamos como verdadeiro e a ficgdo ¢
o que qualificamos como fabricado, a distingdo ¢ um mero problema de
convencimento.

Em Jogo de Cena, a questdo ¢ sobre como aquelas atrizes conseguem
reivindicar para si historias pessoais com tanta credibilidade quanto ou até mais
do que as proprias mulheres que viveram estas histdrias, colocando em disputa o
que constitui a natureza do que lemos como realidade. Em Senhores do Crime, a
operagdo ¢ mais ou menos a mesma: de um lado, o sujeito que tem esta cultura
como berco, que tem toda sua historia pessoal formada por ela; do outro lado, o
infiltrado que precisa reconstruir tudo como simulagdo com o objetivo de soar tao
legitimo quanto ou até mais do que os proprios individuos que de fato tem esta
cultura como suas historias. Se Coutinho, porém, tenta manter realidade e ficgao
relativamente equiparadas porque a diivida ¢ sua matéria-prima, em Cronenberg a
fic¢do e a performance atropelam a realidade. Nikolai ¢, para todos os efeitos, um

Vory V Zakone incomparavelmente mais auténtico do que Kirill.
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No fim, ambas as familias sdo pura fic¢do, pura performance. Anna (Naomi
Watts) adota Christine, a filha de Tatiana (Sarah-Jeanne Labrosse) que ndo teria
para onde ir e seria enviada para os orfanatos, ¢ Nikolai torna-se o lider dos Vory
V Zakone. Sdo duas estruturas familiares — Anna e Christine, Nikolai e os Vory V
Zakone — sem vinculos sanguineos, sem pertencimentos “naturais”. O que
constituird Anna como mae de Christine e Nikolai como um chefe mafioso serdo
suas performances dos codigos e gestos caracteristicos destas posi¢des, ou seja:
tal como uma realidade pode configurar uma performance, uma performance
também pode configurar uma realidade. Como Cronenberg fez outras vezes em
sua carreira, ele reafirma aqui uma compreensdo de que todos estes nucleos
simbolicos que sdo incorporados pela identidade de uma cultura para serem
reproduzidos como implicitos a ela ou naturalmente extensivos dela sdo, na
verdade, inteiramente construidos e situados, o que significa que nao podem ser
avaliados sendo por uma chave que coloque em xeque que tipo de olhar, de
sensibilidade e de ideologia estdo sendo veiculados a partir destes nucleos.

Como complemento a esta ideia, o filme estabelece de maneira inequivoca,
por exemplo, que o futuro de Christine com Anna, uma mulher que esbarrou em
sua vida por acaso, ¢ muito melhor do que aquele com Semyon, seu pai biologico
que tenta assassind-la. Se a familia com Anna ¢ forjada e com Semyon ¢
biologica, isto de nada importa, pois o dispositivo que organiza a logica e o
desenvolvimento desta relacdo ¢ eminentemente simbolico: familia. Senhores do
Crime questiona a premissa de que um nucleo como este — ou qualquer outro —
possa ser configurado e qualificado homogeneamente na cultura como singular, “a
familia”. Em muitos aspectos, o filme tem um tom de alerta para o perigo das
sociabilidades que se constituem a partir da continuidade ndo questionada entre
realidade e cultura.

Para os Vory V Zakone, que tem como parte de seus negocios o trafico de
mulheres, os corpos femininos sdo um produto. E algo pressuposto de sua cultura
que as mulheres sejam objetificadas. O estupro e espancamento de Tatiana,
personagem cuja historia tem uma grande presenga indireta na narrativa, por conta
dos relatos de seu diario, s6 encontra uma reparacdo minima através da

habilitagdo de um futuro digno para Christine, sua filha, porque Anna, uma
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mulher que vem de fora deste ambiente e julga tais valores como absurdos, opta
por enfrentar este mundo nos limites de sua capacidade. A percep¢ao de Anna de
que aquilo n3o poderia ser tomado como prosaico, ¢ eventualmente de que o
destino de Christine seria condenado em razdo de violéncias e injustigas
inominaveis, cria uma espiral de acontecimentos que ultimamente refuta as bases
categoricas daquele pensamento: Kirill, encarregado de assassinar o bebé,
Christine, desiste de ultima hora em face dos apelos de Anna e Nikolai. Ao invés
de dar seguimento a reproducdo inquestionada dos valores dos Vory V Zakone,
ele reconhece que eles podem e devem ser considerados contingentemente, que
ndo podem ser tomados como absolutos, e que outros fundamentos podem tomar
o seu lugar.

Nada disso, ¢ claro, seria possivel sem Anna, a verdadeira protagonista de
todo este processo. A narrativa de Senhores do Crime, portanto, carrega uma
dimensdo metaforica fundamental: quantas Tatianas e Christines sera que ja nao
foram vitimas de opressdes brutais de ambientes masculinos similares e nunca
tiveram suas historias contadas ou dignificadas porque nao houve uma Anna, um
agente externo, que se colocou diante destas historias para levantar os
questionamentos que ninguém se dispds a fazer? A personagem de Anna, como
um dispositivo cataclismico de desestabilizacdo do status quo diegético, retoma a
perspectiva cronenberguiana de que as mais perigosas estruturas simbdlicas sdao
aquelas arquitetadas contra o questionamento, contra a interrogagdo. Aquelas que
florescem pela ilusdo da naturalidade. A importancia de Anna como personagem ¢
que ela ndo processa nenhuma informacao ou aviso de forma automatica, prevista.
Tudo que chega até ela ¢ um pretexto para se desconfiar, para perguntar mais, para

buscar mais.
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Figura 74: Nikolai, Anna e Christine. Senhores do Crime (2007), de David Cronenberg.

Figuras 75 e 76: Anna e Christina a luz do sul e Nikolai sentado & mesa. Senhores do Crime
(2007), de David Cronenberg.

Senhores do Crime ¢ uma obra majoritariamente composta pelo
enquadramentos de rostos; ¢ uma obra que tem como matéria-prima as maneiras
com que as faces reagem as situacdes as quais estdo sujeitas. Um dos planos mais
dilacerantes, por exemplo, ¢ a face, apds o ato, de completa desesperanca ¢ apatia
da prostituta com quem Nikolai tem relacdes sexuais a mando de Kirill, e que
conta a historia de muitas mulheres além dela. S0 personagens todos desejantes
de um outro acesso a realidade, tentando negociar outras formas de perceber e
habitar o mundo. A oposi¢ao entre os dois planos finais ¢ emblematica. Primeiro,

um plano de Anna segurando Christine, brincando com ela em seu colo sob a luz
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do sol, um ambiente luminoso de amor e serenidade. Em seguida, um ftravelling
soturno que aproxima-se de Nikolai sozinho, sentado a mesa como lider dos Vory
V Zakone.

A partir dos escombros de um universo implacavel e impiedoso, Anna funda
outra realidade. Sua esperanca ¢ de que a vida que Christine conhecera ndo sera
nada como aquela que Tatiana, sua mae, conheceu. Anna e Christine representam
a possibilidade de formar outros significados e de construir outros rumos a partir
de sistemas aparentemente fechados, ao passo que o plano de Nikolai representa o
oposto. O que ¢ interessante também de considerar a respeito de Senhores do
Crime se pensado especialmente a partir de sua condi¢cdo como exemplar de uma
fase mais recente da carreira de Cronenberg ¢ o seu comentario enderegado para
as condi¢des particulares de seu tempo historico.

Semyon — assim como os outros lideres que sdo seus contemporaneos —
simboliza uma sensibilidade mais tradicional e caracteristica principalmente da
primeira metade do século XX, uma crenca de que os valores e comportamentos
de um individuo devem ser contiguos a sua criacdo, de que ¢ natural herdar e
reproduzir a cultura de seus antecessores como legado. A nova geragao,
referenciada por Nikolai e Kirill € distinta, pois reconhece que tudo ¢ um grande
pacto cénico, uma performance coletivamente acordada. Eles sdo conscientes de
seus gestos como figurativos e performativos, sdo conscientes da cultura como
texto. Aquilo que outrora era “o jeito das coisas de serem” agora torna-se uma
figuragdo que ¢ um rato de laboratorio da contemporaneidade, um objeto de
estudo cujos coédigos culturais resultantes sdo fruto de um calculo semiotico da
representagdo. E um olhar mais do que apenas diegético, ¢ também referente &
temporalidade historica do filme.

O projeto anterior de Cronenberg, Marcas da Violéncia (2005), tem muitas
afinidades com Senhores do Crime. Em certo sentido, Senhores do Crime soa
como uma continua¢ao das inquietagdes de Marcas da Violéncia. Ambos os
personagens interpretados por Viggo Mortensen nestes filmes sdo homens que
performam uma outra identidade. Nikolai ¢ um agente da FSB que se passa por
um mafioso e Tom Stall/Joey Cusack ¢ um antigo gangster que larga sua vida

criminosa para se tornar um homem de familia em uma cidade interiorana. A
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sequéncia de abertura de Marcas da Violéncia, em que um par de criminosos
assassina uma familia que ¢ dona de um motel a beira da estrada, ¢ paradigmatica
para a narrativa, ja que grande parte das ideias do filme estd em como ele
contrasta as expressoes € os significados entre diferentes formas de violéncia.
Todos os outros atos de violéncia divergem nitidamente dos atos destes

criminosos que povoam as cenas iniciais, e ¢ crucial compreender os motivos por

tras disso.

Figuras 77 e 78: Criminosos em frente ao motel e criminoso de camiseta branca sentado no carro.
Marcas da Violéncia (2005), de David Cronenberg.

Figuras 79 ¢ 80: Funcionario do motel morto ¢ menina do motel. Marcas da Violéncia (2005), de
David Cronenberg.

Os varios atos de violéncia que ocorrem no filme sdo todos, com excegao
destes mencionados, frutos de motivagdes bem demarcadas, sdo sempre uma
resposta a alguma coisa. Estes atos do inicio, entretanto, sdo mais abstratos: eles
ndo sdo ideologicos, emocionais, defensivos, instintivos. Mark Fisher traca, em
seu livro Realismo Capitalista, ao analisar McCauley, o protagonista de Fogo

Contra Fogo (1995), uma fisionomia de violéncia contemporanea que nos servird
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para tratar daquela representada pelos criminosos das cenas iniciais de Marcas da

Violéncia:

McCauley ¢ talvez o papel de De Niro que mais se aproxima de
sua personalidade: um quadro em branco, uma incognita,
friamente profissional, pura preparacdo, pesquisa, método (“fago
o que eu fagco de melhor”). McCauley ndo ¢ o grande mafioso a
moda antiga, um chefao cheio de pompa al¢cado ao topo de uma
hierarquia barroca regida por codigos tdo solenes ¢ misteriosos
quanto os da Igreja Catdlica, e escritos com o sangue de milhares
de disputas. Seu bando ¢é composto por profissionais,
especuladores-empreendedores pragmaticos, técnicos do crime
cujo credo € o exato oposto da lealdade familiar tipica da Casa
Nostra (...) Como qualquer grupo de acionistas, o bando de
McCauley mantém-se coeso através da perspectiva de futuros
dividendos; quaisquer outros vinculos sdo opcionais (e, quase
certamente, perigosos). E um arranjo temporario, pragmatico e
lateral — sabem que sdo pegas intercambiaveis de um maquinario,
que ndo ha garantias, que nada é permanente. Comparados a isso,
os velhos “bons companheiros” mais parecem um bando
sentimentalista, sedentario, enraizados em comunidades
moribundas, territérios condenados. (FISHER, 2020, p. 60)

O filme abre com um travelling lateral que acompanha os personagens saindo
de seu quarto de motel pela manha. Eles parecem ainda um pouco sonolentos,
como se tivessem acabado de acordar. O plano segue, eles conversam em frente
ao carro sobre continuar seguindo para o leste e o personagem de camisa preta diz
que vai fechar a conta no motel. O personagem de camiseta branca liga o carro,
avanga um pouco com ele e para logo em frente a uma porta mais a frente,
esperando seu colega. Ainda no mesmo plano, o personagem, sentado no carro,
fuma um cigarro, fecha os olhos e descansa. Parece cansado. Enquanto isso,
ouvimos sons de fundo como cigarras, passarinhos, caminhdes passando a
distancia. A cena tem toda uma estratégia de composi¢do estética que nos indica
que este ¢ mais um dia como qualquer outro, um dia de rotina, ¢ nada nestes
personagens nos sugere muito além do ordinario.

O personagem de camisa preta sai pela porta do motel em direcao ao carro.
Sutilmente, em um gesto que ndo chama nenhuma atengdo para si, ele joga um
lengo fora na lixeira — uma agdo cujo significado sé entenderemos na cena
seguinte — e volta para o carro. O personagem de camiseta branca move-se para o

banco de passageiro e questiona o motivo da demora, o que novamente aponta
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para um aspecto de rotina: a simplicidade de fechar uma conta no motel. O
personagem de camisa preta senta no banco do motorista. Percebendo que estao
sem agua na garrafa, manda o personagem de camiseta branca enché-la no
bebedouro da recepgao. Cortamos para um segundo plano a partir do interior da
recepcao. Nos primeiros segundos, tudo parece normal, e percebemos que o
personagem olha para o entorno, ndo nota nada de especial, e pausa para folhear
uns cartdes postais que estdo a disposi¢ao. O interessante desta encenacao € que
ele acessa o fora de campo antes de nds, espectadores. Qualquer ideia que
possamos ter naquele momento da natureza deste fora de campo, que ndo vemos,
vem das reagdes deste personagem. Como ele ndo oferece nenhuma reacao
notavel, a suposicao ¢ de que ndo ha nada fora do esperado no fora de campo. O
plano continua o acompanhando e revela corpos assassinados e rastros de sangue.
Depois, ele ainda assassina, sem remorso, uma garotinha que estava escondida e
havia sobrevivido ao primeiro ataque.

E uma violéncia sem sentido aparente, uma violéncia niilista que ja foi
incorporada ao compasso da rotina e sequer produz um ponto de inflexdo no ritmo
do cotidiano. O anuncio da pequena chacina, sublimado no ato prosaico de fechar
a conta no motel, equipara a normalidade daquele ato de violéncia a normalidade
do ato transacional de fechar a conta. Como Fisher comenta a respeito de
McCauley, é acima de tudo uma questio de pragmatismo. E um modelo de
execugao que aponta para a repeticao. Somos levados a crer que eles ja passaram
por situagdes andlogas dezenas ou centenas de vezes. Quando a camera revela os
corpos € o sangue, o que se estabelece como ideia ¢ uma distdncia entre
espectador e personagem: entre como nos filtramos aquela violéncia por um certo
quadro ético, moral e eles nao.

Tem algo reminiscente dos faroestes nesta logica de exterminio automatico,
de atirar primeiro e perguntar depois. Nos faroestes, a prontiddo da brutalidade ¢
possivel porque o corpo do Outro ja estd pré-codificado como inimigo por uma
narrativa teleologica que endossa moral e ideologicamente a violéncia: este Outro
esta entre o eu do homem branco e a consumagdo de seu sonho civilizatorio. O
que a narrativa do Destino Manifesto realiza com sucesso ¢ a simplificacdo da

complexidade de julgamento do Outro como inimigo que deve ser eliminado a

120



uma Unica categoria: ser um indigena. E uma narrativa imperialista construida
para regular simbolicamente um cendrio historico de disputa de territorios. O
inimigo ¢ identificado a partir de sua posi¢ao no contexto da disputa.

O que ¢ assustador na brutalidade do prologo de Marcas da Violéncia € que
ela tem um imediatismo operatico similar ao do faroeste, mas sem nada parecido
com suas justificativas. Se ¢ certo que nenhuma justificativa poderia tornar os
resultados do Destino Manifesto menos desumanos, ao menos existia algum
parametro para enquadrar os limites e direcionamentos da violéncia. O modo com
que o filme encena o assassinato da garotinha sublinha justamente a auséncia de
parametros para aquela brutalidade. Quando vemos os assassinatos pela primeira
vez, considerando a falta de reacdo dos personagens diante deles, ¢ natural
pensarmos algo como: sdo monstros. A introdu¢do da garotinha a cena ¢ uma
hesitacao que, na grande maioria dos filmes que lidam com situagdes como esta,
este instante cumpriria a fun¢@o de assinalar para o espectador: aqui estdo os
limites desta barbarie. O fato de que a menina ¢ facilmente integrada de maneira
indistinta ao conjunto da violéncia ¢ evidéncia de que, de fato, nada esta fora de
seu alcance, de sua mira.

Quando eles falam sobre se manter longe dos centros urbanos, o que esta
sendo metaforizado ¢ a cidade como mais do que um determinado espago
geografico e sim como um modo de vida que ¢ forgosamente exportado para todos
os cantos, que gradativamente varre tudo a vista. Eles sdo figurativos, sdo
elementos que encapsulam o escopo de negatividade de uma cultura tipicamente
urbana em um referencial hiperbolico; sdo o sintoma especulativo de um
capitalismo avangado que ja objetificou tudo o que podia, que ja codificou todas
as relagcdes como transacionais. A comparacao que Fisher faz entre Fogo Contra
Fogo e filmes cléssicos de Martin Scorsese e Francis Ford Coppola ilustra bem o

tipo de mundo que concebe personagens como estes:

Uma das maneiras mais faceis de perceber as diferencas entre o
fordismo e o pos-fordismo ¢ comparar o filme de Mann com os
filmes de gangsteres feitos por Francis Ford Coppola e Martin
Scorsese entre 1971 e 1990. Em Fogo Contra Fogo, as
atividades criminosas ndo sdo mais conduzidas por familias
tradicionais apegadas a “terra dos antepassados”, mas por bandos
desenraizados, em uma Los Angeles de metal cromado, cozinhas
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de grife e estética “multiuso”, de rodovias e restaurantes 24
horas. Todos os idioletos culturais — as coloragbes locais e
aromas tipicos — dos quais dependiam filmes como O Poderoso
Chefdo e Os Bons Companheiros foram dissolvidos e
reconfigurados. A Los Angeles de Fogo Contra Fogo é a de um
mundo sem marcos, um labirinto de logomarcas, onde os limites
territoriais foram substituidos por um cendrio indefinidamente
repetitivo de franquias idénticas. Os fantasmas da velha Europa
que assombravam as ruas de Scorsese ¢ Coppola foram
exorcizados e enterrados, junto com suas desavengas ancestrais e
suas vingancas banhadas em fogo e sangue, embaixo de algum
toldo de uma rede multinacional qualquer de café. Pode-se
aprender muito, inclusive, sobre 0 mundo de Fogo Contra Fogo
pelo proprio nome do protagonista “Neil McCauley”: um nome
anonimo, digno de passaporte falso, completamente desprovido
de historia. (FISHER, 2020, p. 59)

Quando os criminosos chegam a lanchonete de Millbrook para assaltar o
local, e ainda com a ameaga de estupro a uma das funcionarias, Tom assassina os
dois para defender seus colegas e seu espago de trabalho. Ele se torna o herdi da
cidade, porque as medidas para cada expressdo de violéncia sdo diferentes. Se a
violéncia do prologo ¢ algo da ordem da psicopatia, a violéncia de Tom ¢
moralmente valida. O que o filme colocard como questdo, entretanto, ¢ que
importa ndo apenas o conteiido da violéncia — suas razdes —, mas também a sua
forma — como ela é materialmente executada. A avaliacdo coletiva do ato de Tom
como heroico parte de um reconhecimento consensual de que seu pretexto era,
acima de tudo, a prote¢do da comunidade, o que faz com que suas intengdes sejam
julgadas como legitimas. A homogeneidade desta leitura serd problematizada,
todavia, pela forma: como um sujeito provinciano como Tom, para quem a
violéncia deveria ser algo estrangeiro e distante, pois € contraria aos valores da
comunidade de que participa, ¢ capaz de performar a brutalidade com tanta
eficiéncia? A partir deste problema, Marcas da Violéncia se debruga sobre a
desconstru¢do de uma certa concepcao de identidade que Vladimir Safatle soube

encapsular bem em seu livro Fetichismo: Colonizar o outro:

A esse respeito, lembremos como estamos acostumados a ver, na
unidade funcional do Eu, o fundamento para a constitui¢ao dessa
coeréncia nas condutas e nos julgamentos a que damos
simplesmente o nome de “personalidade”. Tal unidade funcional
asseguraria os sujeitos no solo estavel da autoidentidade, capaz
nao apenas de garantir que todas minhas representacdes mentais

122



possam, de fato, ser reconhecidas como minhas, mas também de
fundar o desenvolvimento psicolégico em um movimento em
que cada momento singular parece ser o desdobrar necessario das
potencialidades de uma mesma identidade. Ou seja, o Eu aparece
ndo apenas como uma unidade sintética de representagdes, mas
também como algo parecido a uma unidade temporal de
desenvolvimento que garante a perenidade dos vetores de uma
historia pessoal. (SAFATLE, 2022, p. 97)

Se retomarmos a comparacdo com o faroeste, uma vez que o filme parece
atualizar muito do imaginario que este género legou, uma obra em particular
oferece pontos de contato bastante frutiferos com Marcas da Violéncia, que ¢ o
filme mais fordiano de Cronenberg: Rastros de Odio (1956), de John Ford. O
protagonista de Marcas da Violéncia, assim os cowboys, assim como Ethan
Edwards (John Wayne) em Rastros de Odio, é a0 mesmo tempo um assassino e
um homem de familia. O que os difere ¢ que, no filme de Ford, estes polos nao
sdo opostos, mas contiguos: quando Ethan senta a mesa com a familia, todos
sabem que ele ¢ um homem que mata indigenas, que isso faz parte de sua
identidade, e ndo ha contradi¢do nisto. Em Marcas da Violéncia, por outro lado,
estas realidades s3o tidas como contrarias e ndo podem coexistir: um homem de
familia deve ser uma pessoa de bem, que nao reproduz a violéncia. Em suma, para
o protagonista de Cronenberg, uma parte de sua identidade precisa ser omitida,
reprimida.

A concepgdo de identidade, tal como definida por Safatle, descreve com
precisdo a logica simbdlica que informa a identidade de Ethan Edwards, mas nao
serviria para Tom/Joey. A identidade de Ethan ¢ unitaria e perene, imune ao
tempo. Ele ¢ o cowboy que representa todos os cowboys, o grande artefato
crepuscular do género. Se o género se transforma, se o mundo se transforma, s6 o
que resta ¢ partir. Ele € uma representacdo iconografica circunscrita a um tempo
historico: se as coisas mudam, ele fica para tras. E o motivo pelo qual ele precisa
ir embora ap6s trazer Debbie para casa, porque este mundo em que os indigenas
sdo seus similares e ndo um Outro ¢ um lugar ao qual ele ndo tem pertencimento,
um lugar no qual ele ndo € capaz de cumprir seu propdsito, que € ser o veiculo

desta violéncia historica.
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Figuras 81 e 82: Conversa na varanda e personagens a distancia em plano geral. Rastros de Odio
(1956), de John Ford

Figura 83: Ethan partindo. Rastros de Odio (1956), de John Ford.

Como Roger Ebert bem colocou em sua critica, em Rastros de Odio
“podemos ver Ford, Wayne e o proprio Western aprendendo de forma desajeitada
que um homem que odeia os indios ndo pode mais ser um her6i descomplicado”
(EBERT, 2001). Apesar da melancolia de sua partida, do anuncio do fim de uma
era, Ford encontra conforto em uma transcendéncia que situa o filme, o género e o
personagem na Histéria, em uma teleologia, algo que se cristaliza com dialogos,
por exemplo, como aquele que, em uma conversa informal na varanda, ¢ dito por

uma personagem: “Um dia este pais sera um Otimo lugar para se viver. Talvez



precise dos nossos ossos enterrados antes que esse momento possa chegar”

(FORD, 1956). Sobre esta vocacao histérica de Ford, Peter Wollen comenta:

Todos esses diretores estdo preocupados com o problema do
heroismo. Para o heroi, como individuo, a morte é um limite
absoluto que no pode ser transcendido: ela torna a vida que a
precedeu sem sentido, absurda. Como entdo pode haver qualquer
acdo individual significativa durante a vida? Como a agdo
individual pode ter algum valor — ser heroica — se ndo pode ter
um valor transcendente, devido ao limite absolutamente
desvalorizador da morte? John Ford encontra a resposta para essa
pergunta ao situar o individuo dentro da sociedade e da historia,
especificamente dentro da histéria americana. Ford encontra
valores transcendentais na vocagdo historica da América como
nacdo, de trazer civilizacdo para uma terra selvagem, o jardim
para a natureza selvagem. Ao mesmo tempo, Ford também vé
esses valores como problematicos em si mesmos; ele comeca a
questionar o movimento da propria histéria americana.
(WOLLEN, 1972, p. 81)

Em todos estes aspectos, Tom/Joey € o perfeito oposto de Ethan. Este futuro
abstrato e teleoldgico que ampara os herois fordianos € inexistente para os herodis
cronenberguianos, da mesma maneira que a decupagem fordiana, frequentemente
enquadrando seus personagens diante de paisagens majestosas que os reduzem a
um mero detalhe na ordem cosmica da Historia, ¢ também perfeitamente
antagénica a decupagem cronenberguiana, toda focada em planos médios, em
planos fechados, na poténcia do plano e contraplano. Ao trabalhar com um
imagindrio reminiscente dos faroestes, Marcas da Violéncia atualiza suas bases
para um zeitgeist de preocupacdes contemporaneas. A no¢ao de identidade para
Tom/Joey ¢ performativa, em termos bastante similares aos que ja foram
argumentados a respeito de Senhores do Crime. Sdo duas obras que pensam a
interacdo entre a performance de identidades individuais e as estruturas simbolicas

coletivas que as incorporam, em especial os nlicleos da familia e da comunidade.
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Figuras 84 e 85: Tom Stall e Joey Cusack. Marcas da Violéncia (2005), de David Cronenberg.

Se Ethan ¢ sempre simultaneamente o homem selvagem e o homem de
familia, Cronenberg, por sua vez, ird precisamente jogar com as flutuagdes destas
identidades para Tom/Joey. Em alguns momentos, ele ¢ apenas Tom Stall — com
os clientes em sua lanchonete, nos espagos publicos da comunidade —, em outros
ele ¢ Joey Cusack, uma solucdo concentrada de selvageria crua — quando visita
seu irmao na Filadélfia —, e em outros ele € os dois — quando mata os bandidos na
lanchonete, quando corre para casa, quando luta com Fogerty (Ed Harris) e seus
homens no quintal de casa. A fluidez destas interfaces sociais, destas
personalidades, aponta para uma realidade que ¢ tdo mais turva, difusa e ambigua
do que aquela de Rastros de Odio. Uma realidade em que os significados estdo em
aberto, em que a face da verdade ndo ¢ evidente, e, principalmente, uma realidade
em que a ideia de uma fixidez das estruturas de significagcdo parece intangivel.

Se mesmo a nivel individual esta coeréncia j4 se mostra dibia, Cronenberg
ird deflagrar o quanto o aumento de escala a torna absurda. Apds a morte de
Fogerty e seus homens, Sam (PeterMacNeill), o xerife, visita a casa dos Stalls
para questionar o casal sobre a identidade de Tom, se ele ¢ mesmo quem diz ser.
Edie (Maria Bello), que até entdo esteve ultrajada pelas mentiras de seu marido, e
que o atacou repetidamente ap6s a descoberta de seu passado como Joey Cusack,
coloca a integridade de sua familia acima das desavengas e afirma que seu marido

¢ apenas Tom Stall, nada mais, que ele ndo € quem estes homens o acusam de ser.
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Figuras 86 e 87: Sam e Tom e Edie mentem para Sam. Marcas da Violéncia (2005), de David
Cronenberg.

Figuras 88 e 89: Sam espanca bully e Sam mata Fogarty. Marcas da Violéncia (2005), de David
Cronenberg.

Figuras 90 e 91: Relagdo sexual adolescente e relacdo sexual impulsiva. Marcas da Violéncia
(2005), de David Cronenberg.

A cena cria uma separacdo irreparavel entre o nucleo da familia e a
coletividade da comunidade. A presuncdo de que ¢é possivel haver uma
coletividade amarrada por um conjunto consistente de valores, por uma visao de

mundo comumente acordada, que ndo apresente desacordos alarmantes com as



subjetividades de seus integrantes, ¢ vista por Cronenberg como algo impossivel.
Em termos pragmadticos, o filme considera a proposi¢cdo de uma comunidade algo
essencialmente fundado sobre uma contradigdo: como estabelecer uma linearidade
simbolica entre um vasto numero de individualidades? Quanto maior a escala de
uma estrutura simbolica, maior a exponencialidade destas contradigdes, pois
menos maledvel ela serda e mais estatica e genérica ela precisara ser. A familia
Stall passa a estar em descompasso com os valores estimados pela comunidade da
qual s3o membros. Quando Tom senta-se a mesa na cena que encerra o filme, o
que esta colocado como desafio ¢ a duvida sobre qual serd a compreensao de
valores, ideias e imagindrios desta familia agora que ela ndo pode mais se
perceber como extensiva de uma bussola moral pré-configurada, agora que ela
devera reger internamente os seus fundamentos.

Cronenberg desfaz a nocao da familia como uma célula coerente da
comunidade para acusar a familia como o verdadeiro ponto nevrélgico a partir do
qual a ideologia e a moralidade se estruturam socialmente. A comunidade, por
outro lado, enquanto estrutura simbdlica, ¢ vista como uma abstracao figurativa
com lastros muito esparsos com a realidade. Quando Jack (Ashton Holmes)
espanca o garoto que o intimida na escola ou atira em Fogerty com uma
espingarda para salvar seu pai ¢ exatamente isto que estd colocado. O sistema de
valores com o qual ele passa a interagir e criar coeréncia ndo ¢ mais o da
comunidade, que o confortava em uma posi¢ao de passividade tida como natural e
inevitavel, mas sim o de sua familia, ap6s o exemplo de seu pai de que a violéncia
€ uma resposta ndo sé plausivel como passivel de representar um ideal de justica e
moralidade benevolente. Se a surra que ele da em seu bully acaba se traduzindo
como uma manifestacdo de brutalidade revanchista muito mais do que um ato
dignificante, como foi o de seu pai, ¢ em parte porque ele ndo esta familiarizado
com os cddigos deste novo imaginario, com 0s seus parametros.

Se antes a violéncia para Jack era como um tabu, algo tdo impensavel que
sequer passava pelo seu filtro de leitura das situacdes como uma agdo possivel,
agora sua familia terd que, ao invés de reprimir e omitir a violéncia, codifica-la. O
mesmo ocorre com a sexualidade. No inicio, Tom e Edie encenam uma fantasia

sexual Iudica que reflete a superficie inofensiva de sua posi¢ao social, que refaz
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um imaginario escolar da cidade. Apos a mentira frontal de Edie para Sam sobre a
identidade de Tom, quando ambos percebem que agora estdo oficialmente
alienados da comunidade, eles tém uma rela¢ao sexual impulsiva, recheada de um
tesdo descontrolado, desregrado, atravessada por uma violéncia reapropriada
como recurso libidinal, uma relacdo sexual que ndao tem compromisso com
qualquer sistema de valores, que ¢ pura consumacao de gozo e prazer. Por mais
que esta sexualidade de Edie e esta violéncia de Jack s6 tenham dado as caras
como efeito de um disparador — as acdes de Tom —, € nitido que ja existiam ali de
modo latente hd muito tempo e encontraram um caminho oportuno para uma
liberagdo explosiva.

Marcas da Violéncia, logo, lida com temas que conversam diretamente com
toda a filmografia de Cronenberg. O diretor questiona a validade de construgdes
ideoldgicas que fabricam idealismos hipotéticos descolados da materialidade do
cotidiano, construgdes ideologicas que estdo fadadas a desmoronar quando
situadas diante de conflitos que fazem parte da vida: desejos incontrolaveis, atos
de crueldade, brutalidades sem proposito. Se ao longo de sua carreira Cronenberg
sempre frontalizou temas considerados sujos, marginais, imorais, ¢ porque ele
reconhece que estes temas fazem parte da cotidianidade da vida e que avaliar,

representar, codificar ¢ mais sabio do que reprimir, omitir.

Figuras 92 e 93: Tom/Joey retorna para casa e Sarah coloca o prato de Tom/Joey para que ele
possa se sentar & mesa. Marcas da Violéncia (2005), de David Cronenberg.
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Figuras 94 e 95: Edie olha para Tom/Joey e Tom/Joey olha para Edie. Marcas da Violéncia (2005),
de David Cronenberg.

Assim como os Stalls, que precisardo pensar uma cultura familiar que lide
abertamente com os significados destas realidades, que precisardo chegar a uma
nova vivéncia a partir desta consciéncia, o filme — e por extensao, a arte — tem a
possibilidade diante de si de representar e codificar aquilo que o conservadorismo
de uma determinada cultura talvez ndo esteja disposto a fazer. Quando Edie se
entrega a uma sexualidade visceral e cede ao seu tesdo pelo homem selvagem,
pela violéncia que em principio ela deveria considerar como abjeta, o que estd
posto € o quanto as laténcias, os impulsos e os desejos estdo além do cerco
estreito da moralidade, além daquilo que tende a ser considerado socialmente
correto ou respeitdvel. Estd ao alcance da arte ultrapassar as fronteiras dos
imagindrios arraigados da cultura para se aventurar no terreno do risco, das
davidas, das contradi¢des, das ambiguidades, das incertezas, das inconclusoes.

Através da trajetoria de Tom/Joey, Marcas da Violéncia ainda metaforiza a
historia de formagdo de um pais erguido as custas de um genocidio étnico. O arco
do protagonista reflete a hipocrisia de operagdes simbdlicas reais: uma jornada da
selvageria a constru¢do de um lar apoiado em um imagindrio que tenta apagar os
rastros deste passado para reivindicar uma terra idilica. Os Stalls terdo que refazer
seus referenciais ndo so6 pela presenga incontornavel de realidades outrora
invisibilizadas, mas também porque ¢ preciso reinserir esta historia de violéncia
no imaginario, compreender como ela faz parte da cultura, o que isto significa, e

codifica-la por uma chave que nao seja a do apagamento.
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O projeto seguinte a Marcas da Violéncia e Senhores do Crime ¢ Um Método
Perigoso (2011), em que Cronenberg ird narrar a relagdo tortuosa entre Sigmund
Freud (Viggo Mortensen) e Carl Jung (Michael Fassbender), dois dos maiores
nomes da histéria da Psicologia. O filme se inicia com a chegada da paciente
Sabina Spielrein (Keira Knightley) aos cuidados de Jung em sua clinica na Suica.
O tratamento de Sabina serd um divisor de dguas na vida de Jung. Ele incidira
decisivamente no desenvolvimento de suas ideias e, como consequéncia, no
desgaste de sua intimidade com Freud. Um dos elementos que torna Um Método
Perigoso instigante e divertido desde o principio, contudo, ¢ algo que Fabio
Andrade soube destrinchar muito bem em sua critica sobre a obra para a Revista
Cinética:

E se estamos falando de personagens que conversam sobre anus
e vagina a mesa do almogo, para a perplexidade de toda uma
escada de filhas ruivas e virginais, tanto melhor! Pois o que Um
Meétodo Perigoso consegue captar de raro — ¢ com integridade
ainda mais valiosa — ¢ igualmente a profunda seriedade e o
franco ridiculo de tudo que move suas personagens — e,
consequentemente, o proprio diretor. Em seu tom de documento
satirico e fidelissimo sobre uma das buscas incessantes da
humanidade e da arte, Um Método Perigoso nao so6 afirma a
importancia monumental de suas questdes, como as atribui
inseparavelmente ao que o mundo cismou taxar de sujo,
vagabundo e vulgar (a sexualidade, mas também a canastrice
auto-reveladora das comédias de costumes, como antes
Cronenberg ja fez com a ficgdo cientifica, o cinema de horror, o
género policial...). E esse curto-circuito que trata as inquietagoes
da vida como algo ao mesmo tempo nobilissimo e
tremendamente banal é justamente o que faz de assistir a Um
Método  Perigoso uma experiéncia de puro deleite
cinematografico. (ANDRADE, 2011)

Este aspecto ambivalente dos objetos de representagdao do filme contaminam
a tonica da maior parte das cenas. E um contraste do qual Cronenberg
constantemente se vale para informar estratégias de decupagem, de encenagdo, de
montagem. Basta pensar em casos como aquele em que Jung conversa com
Sabina no alto de sua eloquéncia cientifica sobre o despropoésito de repressao dos
instintos naturais, o que ¢ uma referéncia 6bvia ao seu desejo sexual por ela e sua

vontade de consuma-lo, e que ela percebe de imediato. O proprio filme 1€ a

situacdo de maneira comica quando corta para um plano seguinte em que Otto
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(Vincent Cassel) agarra os seios de uma funciondria da clinica durante uma
relacdo sexual. Do mesmo modo, poderiamos também citar a cena em que Jung e
Freud conversam a mesa de jantar sobre topicos sensiveis de libido e sexualidade
e um contraplano nos revela uma mesa cheia, em que toda a familia de Freud esta

sentada e todos os elementos do plano sublinham, em contraste ao dialogo, o

requinte de etiqueta e decoro do ambiente.

Figuras 96 ¢ 97: Freud e Jung conversam e familia de Freud sentada a mesa. Um Método Perigoso
(2011), de David Cronenberg.

Figuras 98, 99 e 100: Sabina olha para Jung, Jung olha para Sabina e atividade sexual entre Otto e
funciondria da clinica. Um Método Perigoso (2011), de David Cronenberg.



Estes sdao apenas dois exemplos, mas operacdes estéticas como estas — que
partem dos preceitos analisados por Fabio Andrade — ocorrem diversas vezes.
Apesar de ser visto como uma entrada mais convencional na filmografia de
Cronenberg, Um Meétodo Perigoso ¢ uma obra afetada que, além de manipular
frequentemente estas construgdes de significado que jogam com a comédia de
costumes, também faz uso recorrente de lentes de dioptria dividida — que
reconfiguram as dinamicas de profundidade entre primeiro plano e plano de fundo
— e trabalha com a quebra de eixo — quando a camera ultrapassa o eixo imaginario
de 180° durante a filmagem de uma sequéncia de planos. Além disso, os cenarios
do filme alternam frequentemente entre ambientes austeros ou, ao contrario,
paisagens vastas e encantadoras. O atrito entre estas visualidades e as a¢des dos
personagens ¢ um dos principais recursos de Um Método Perigoso, seja entre as
expressoes libidinais dos personagens e a dimensdo disciplinar dos espacgos
internos ou entre os seus enclausuramentos subjetivos e a imensiddo sublime dos
exteriores. A condi¢do fetichista de Sabina, em torno da qual todos estes conflitos
se desenham, pode ser bem compreendida por uma passagem de Safatle em seu

livro Fetichismo. Colonizar o outro:

O primeiro deles consiste em lembrar como a perversao tem um
contetido de verdade: ela demonstra que as fungdes sintéticas do
Eu na unificagdo de pulsdes parciais nunca poderdo ser
realizadas a contento. Pois, enquanto produzida através da
internalizagdo da fantasia monista do gozo falico, a unidade
sintética do Eu sera sempre solidaria de uma clivagem. Nesse
sentido, a asticia do fetichismo consistiria em apoiar-se na
procura do que foi deixado para tras no processo de socializagio
do desejo, mas colonizando o passado com uma fantasia que
nada mais ¢ do que a perpetuacdo identitaria do presente. Uma
fantasia que projeta, para a infancia, a imagem de uma
indiferenca absoluta e auséncia de alteridade. Como no conceito
antropologico de fetichismo, trata-se mais uma vez de colonizar
o Outro a partir de sua redugdo a condi¢ao de suporte de uma
imagem fantasmatica. No entanto, o Outro ¢ agora nosso proprio
passado. (SAFATLE, 2022, p. 134)

A sua excitacdo sexual pelo ato de ser humilhada, espancada, seria, nos
termos de Safatle, uma forma de colonizacao de sua infancia com um pai abusivo,

que ¢ reapropriada como suporte de uma imagem fantasmatica, ou seja, que ¢

reapropriada como um instrumento organizador de sua vontade de encenar esta
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experiéncia repetidamente como fantasia sexual. O estado critico da neurose de
Sabina, como fica claro logo cedo em seu tratamento, ¢ resultado do quanto ela
moraliza seus desejos na mesma intensidade que os produz. O tratamento de Jung
serd o de remover o desejo deste lugar de abjecdo. A realizagdo de Sabina, porém,
de que ele nao s6 pode ser exercido, mas também de que para isto deve ser
coletivamente fabricado como fantasia sexual, imediatamente coloca seu médico
como o objeto ideal desta libido. A compreensdo de Jung dos cddigos necessarios
para que a encenacdo se consume com sucesso fazem dele o candidato perfeito
para dar vida a fantasia de Sabina.

A ansiedade de Jung entre sua atragdo sexual por sua paciente e seu receio
pela manutengdo da estabilidade de sua vida social e profissional ¢
discursivamente elaborada através das conversas com Otto, cujas filosofias
representam a antitese dos ideais de Jung. Enquanto Jung diz coisas como “eu
penso que alguma forma de repressdo sexual tem que ser praticada em qualquer
sociedade racional” (CRONENBERG, 2011), Otto diz outras como “se ha uma
coisa que aprendi na minha curta vida, é esta: nunca reprima nada”
(CRONENBERG, 2011). Quando Jung cede aos seus impulsos e desenvolve um
caso extramarital com Sabina, ndo tarda muito para que este mecanismo
repressivo entre em agdo e ele queira termina-lo. O medo de que isto possa
ameacar a harmonia de sua vida matrimonial o consome. Sabina, com o intuito de
denotar para Jung como a natureza daquela atividade sexual ndo poderia substituir
a de seu casamento, e ¢ inteiramente de outra ordem, pede para ele que descreva
as caracteristicas das relagdes sexuais que tem com sua esposa. Jung responde:
“Quando vocé vive sob o mesmo teto com alguém, isso se torna um habito. Vocé
sabe, ¢ sempre muito terno” (CRONENBERG, 2011). Sabina, logo, propode:
“Entdo, isso € outra coisa. Outra coisa em outro pais. Comigo, quero que vocé

seja feroz, quero que vocé me castigue” (CRONENBERG, 2011).
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Figura 101: Fantasia sexual de Sabina e Jung. Um Método Perigoso (2011), de David Cronenberg

Nao obstante, ¢ importante mencionar que as configuragdes da fantasia
sexual de Sabina sdo bastante oportunas para Jung. Ele é capaz de extrair tanto
prazer da posicdo de dominador quanto ela ¢ capaz de extrair da posicao de
submissa. O status e os recursos de que Jung goza sdo fruto absoluto da fortuna de
sua esposa, motivo pelo qual sua vida matrimonial lhe € tdo indispensavel: ela ¢ a
fonte do conforto e privilégio que ele ndo saberia viver sem, pois sdo o pilar do
retrato de masculinidade que ¢ sua miragem no deserto. Ao encenar uma
dominagdo agressiva sobre o feminino, ele consegue expurgar sua angustia
silenciosa advinda desta dependéncia. Como ¢ de praxe nos filmes de Cronenberg,

o sofrimento ¢ reapropriado como experiéncia de gozo sexual e a interface publica

do poder masculino ¢ uma fachada sobrecarregada de vulnerabilidades inauditas.
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Figura 102: Jung sentado no jardim. Um Método Perigoso (2011), de David Cronenberg.

Neste sentido, o plano final, em que a cAmera se aproxima de Jung sentado
em seu jardim vislumbrando o horizonte como um rei que ocupa o trono solitario
de um reino decadente, ¢ exatamente a confirmagao deste quadro subjetivo: a sina
do personagem serd viver para sempre aprisionado e emasculado diante das
ilusdes de grandeza que erigiu para si, com a plena consciéncia de que nada lhe
pertence, de que tudo € s6 uma mentira bem elaborada. A principal base de ideias
do filme, portanto, que ird estruturar por completo as filosofias dos personagens e
os atritos entre elas estd em algo que Cronenberg soube sintetizar em uma

entrevista concedida ao programa “Q with Tom Power” em 2012:

E realmente uma questdo da paixdo que essas pessoas tinham por
suas ideias. Nao se tratava de pensamentos abstratos e secos.
Essas pessoas eram incrivelmente apaixonadas e obsessivas pelas
ideias que tinham. Isso as excitava fisica, sexual, intelectual e
socialmente, e elas realmente sentiam que estavam trazendo algo
revolucionario, empolgante e novo para o campo de estudo da
condi¢do humana, basicamente. (CRONENBERG, 2012)

De modo classicamente cronenberguiano, a matéria abstrata ¢ processada
pela corporificagdo, pelo olhar atento sobre sua reverberagdo enquanto expressao

de uma corporalidade situada e especifica. Quando Jung interroga Otto sobre a



fixagdo de Freud com o entendimento de que todas as neuroses sao
exclusivamente de origem sexual, ele responde: “Acho que a obsessdo de Freud
pelo sexo provavelmente tem muito a ver com o fato de que ele nunca transa”
(CRONENBERG, 2011). Similarmente, quando Jung conversa com Sabina, agora
gravida e casada com outro homem, e estdo claros como nunca os sentimentos de
Jung de amargura, arrependimento, perdicdo e vazio, ele explica a raiz de sua

discordancia com os pensamentos de Freud:

O que ele nunca aceitara é que o que entendemos nao nos levou a
lugar nenhum. Precisamos entrar em territério desconhecido.
Temos que voltar as fontes de tudo em que acreditamos. Néo
quero apenas abrir uma porta, mostrar ao paciente sua doenga,
agachada ali como um sapo. Quero encontrar uma maneira de
ajudar o paciente a se reinventar. Envia-lo em uma jornada, ao
fim da qual o espera a pessoa que ele sempre esteve destinado a
ser. (CRONENBERG, 2011)

E evidente que o que ele diz desejar para os seus pacientes ¢ o que deseja
para si mesmo, pois sente-se enclausurado em uma vida que é um eterno mirante
para um horizonte de oportunidades perdidas e vidas nao vividas — algo que esta
sublimado no cenario paradisiaco em que se passa a conversa com Sabina. Ele
espera encontrar no misticismo a resposta que ird salva-lo, que ird redimir seus
erros ¢ que confirmara para ele que a vida é mais do que so isto, mais do que esta
pequenez terrena na qual ele se encontra subjetivamente, em um mundo cujos
deslumbres visuais mais o oprimem do que o apaziguam, porque sdo o incessante
lembrete da vastidao de experiéncias que estdo fora de seu alcance. A decisdo de
Jung de se afastar da sombra de Freud, o temor que tem do potencial da persuasao
de Freud em interferir com a autenticidade de suas proprias ideias, ndo € apenas

um movimento intelectual, mas também um anseio de provar uma masculinidade

que se vé ameagada.

137



Figuras 103, 104 e 105: Sabina olha para Jung durante conversa no banco, Jung olha para Sabina
durante conversa no banco e Jung e Sabina conversam a beira-mar. Um Método Perigoso (2011),
de David Cronenberg.

Se Freud inveja o capital financeiro de Jung, a fortuna a qual tem acesso,
Jung inveja o capital masculino de Freud, o teor viril de sua posi¢ao de autoridade
tanto dentro de casa quanto socialmente. Por isto, o afastamento entre Jung e
Freud ¢ também uma aproximacao: Jung espera ser tdo masculino, tdo respeitado
e tdo auténtico quanto Freud. O seu contato com a masculinidade de Freud o torna
crescentemente consciente das fragilidades da sua propria — vale perceber como
ele ¢ mais conformado e confiante no inicio do filme. Cronenberg retorna
novamente aos tracos de homoafetividade da heterossexualidade compulsoria:
toda a arquitetura libidinal que Jung terd diante do feminino a partir do contato
com Freud serd uma forma de interagir com a admiragdo profunda sobre este
masculino.

O contraste entre o pragmatismo de Freud e o misticismo de Jung ¢ também
um reflexo de suas diferentes posi¢des sociais. As limitagdes financeiras de Freud
fazem com que ele aceite mais facilmente a realidade das coisas, ao passo que a

condi¢do burguesa de Jung o leva a acreditar que a vida pode sempre oferecer
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mais. Assim, se retornarmos as observacdes de Cronenberg de que as ideias dos
personagens os excitam “fisica, sexual, intelectual e socialmente”, o que esta
sendo dito de fato é o quanto estas ideias, que estdo entre as mais influentes do
século XX, e que sdo referéncia para incontaveis doutrinas, sistemas filosoficos e
campos do conhecimento, sdo ditadas por experiéncias e sentimentos tao
mundanos, subjetivos, volateis. Cronenberg enfatiza o quanto estas ideias, que
organizam sistemas de pensamento que envolvem a vida e formagao de milhdes
de pessoas, sdo baseadas em vulnerabilidades, frustragdes e sonhos tao
individuais.

E uma epistemologia corporificada que pretende situar a producio do
conhecimento, o engajamento com o conhecimento e a compreensdo do
conhecimento como produtos de uma mundanidade, de uma humanidade que ¢
situada, localizada, especifica. E uma continuagéo do dialogo com o pensamento
de Haraway em Saberes Localizados, uma afinidade recorrente para Cronenberg e
que j& mencionamos anteriormente. Neste aspecto, para citar uma obra que lhe ¢
contemporanea, ¢ um esfor¢co ndo tdo distante do de Yorgos Lanthimos em A4
Favorita (2018), que apresenta uma narrativa sobre como decisoes de governanca
politica que afetam a vida e morte de milhares ou milhdes de pessoas podem ser
arbitrariamente animadas pela instabilidade das aventuras sexuais de uma
governante, por flutuagdes cotidianas, banais e imprevisiveis de seu humor.

Se os personagens de Um Método Perigoso nao fossem figuras tdo notaveis
do passado, cujas decisdes e guinadas de pensamento sdo pinceladas por ares de
transcendéncia historica, por uma consciéncia, por parte do espectador, dos efeitos
que estas escolhas viriam a ter, este seria um drama prosaico. Cronenberg ¢ ciente
disso e ndo ¢ a toa que emprega tantos codigos da comédia, porque ai esta o
ponto: se ultrapassarmos a grandeza destas figuras e suas ideias, esta ¢ uma
construcdo de situagdes e conflitos dramaticos ordindria, cotidiana, que poderia
bem ser transposta para uma novela. A notoriedade dos personagens é quase um
instrumento de amplificagdo da intensidade do drama novelesco: tudo soa mais
urgente, mais dramadtico, mais impactante. Ao mesmo tempo, ¢ uma resposta
sobre a escolha de temas de Cronenberg, ja que aqui ele mostra o quanto o que ¢

importante estad proximo do que ¢ banal, o que ¢ requintado estd proximo do que €
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vulgar, o que ¢ eloquente estd proximo do que ¢ impulsivo, o que ¢ fino esta
préximo do que € sujo e o que ¢ individual, passageiro, subjetivo estd proximo do
que € coletivo, historico.

Em Cosmopolis, Cronenberg trabalha situagdes parecidas, por exemplo
quando o protagonista, Eric Packer (Robert Pattinson), um bilionario do mercado
financeiro, realiza um exame de préstata em sua limusine durante um didlogo
profissional sobre estratégias financeiras e conjunturas politicas. O filme se apoia
diversas vezes em contrastes como este, que jogam cenicamente com a
complexidade e abstragdo do texto e a fisicalidade das ag¢des. Quando o
personagem diz que faz exames e rotinas médicas como estas diariamente,
entendemos que ele administra seu corpo como um negocio, que gerencia sua
biologia com a mesma obsessdo que supervisiona sua carteira de ativos, seus
investimentos financeiros. A questao ndo € tanto sentir-se bem quanto manter-se

operacional e eficiente, sempre funcional.

Figuras 106 ¢ 107: Eric Packer na limusine e o espectro do capitalismo. Cosmdpolis (2012), de
David Cronenberg.

A maneira com que os personagens se comunicam faz aquele linguajar soar
quase como um dialeto. Uma associagdo curiosa que o filme parece tirar disso € o
quanto a participagdo em uma linguagem reproduz uma cultura, um modo de ser,
uma certa interpretacdo das coisas. Se isso ocorre em diferentes proporcdes entre
0s personagens € porque o protagonista parece ser o mais alto grau desta
consondncia, quase como se fosse a realizagdo de uma hipotese de como seria
aquela linguagem se fosse um corpo, se fosse uma subjetividade. O foco

demasiado nos didlogos, que por vezes pode fazer com que a obra soe um tanto
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expositiva ou literaria, ¢ bastante proposital, algo que Cronenberg ja discorreu

sobre:

Quando li Cosmdpolis, eu disse: "Esse didlogo, seria o6timo
tira-lo da pagina e realmente ouvir atores maravilhosos falando
i1sso". Eu ndo mudaria nada e, de fato, é exatamente como estd no
livro, ndo alterei. E a maneira como algumas pessoas falam. Tem
a realidade da fala americana e, a0 mesmo tempo, € muito
estilizado. Acho que essas duas coisas acontecendo juntas e meio
que se transformando uma na outra é o que o torna intrigante, e ¢
realmente dificil ndo prestar atencdo. Além disso, tem algo
poeticamente maravilhoso. (CRONENBERG, 2012)

Hé4 uma personagem, inclusive, que conversa com Eric em sua limusine a
certa altura, cujo Unico proposito parece ser o de clarificar os pilares filosoficos do
filme. A sua fala, no fundo, soa mais direcionada para o espectador e para a
organizagdo de ideias da obra como um todo do que para o protagonista. Ela diz

para ele:

Toda riqueza se tornou um fim em si mesma. Nao existe outro
tipo de riqueza imensa. O dinheiro perdeu sua qualidade
narrativa, assim como a pintura também perdeu um dia. O
dinheiro estd falando consigo mesmo. Eu quero este carro, que
eu amo. O brilho das telas. Eu amo as telas. E o brilho do
cibercapital, tdo radiante e sedutor. Eu ndo entendo nada disso.
Isso para em algum momento? Diminui o ritmo? Claro que nao.
Por que deveria? E fantistico. Mas vocé sabe como fico
vulneravel diante de qualquer coisa que se apresenta como uma
ideia. A ideia € o tempo. Viver no futuro. Olhe esses numeros. O
dinheiro cria o tempo. Antes, era o contrario. O tempo do relogio
acelerou a ascensdo do capitalismo. As pessoas pararam de
pensar na eternidade e comecaram a focar nas horas, horas
mensuraveis, horas de trabalho, utilizando o trabalho de forma
mais eficiente. E o cibercapital que cria o futuro (...) Porque o
tempo agora ¢ um ativo corporativo. Ele pertence ao sistema de
livre mercado. O presente esta cada vez mais dificil de encontrar.
Ele estd sendo sugado do mundo para dar lugar ao futuro dos
mercados desregulados e do imenso potencial de investimento.
(CRONENBERG, 2012)

Se poderiamos dizer que estes comentdrios tém afinidades ao menos laterais
com o proprio histérico da filmografia de Cronenberg, que sempre se valeu dos
tracos culturais deste presente que existe contra um futuro colapsado para

alicercar a premissa de seus filmes do corpo como realidade maxima, por outro

lado, e mais particularmente, ¢ um didlogo que oferece um quadro completo de
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interpretacdo do protagonista, pois define cirurgicamente o zeitgeist que o produz.
Se subjetividades como esta criaram mundos como estes ou se mundos como
estes criaram subjetividades como estas ¢ uma questdo como o ovo ou a galinha.
A narrativa, no fundo, passa a impressao de que ¢ toda um grande retrato desta
figura e deste tempo historico que ela representa. Cada personagem que interage
com o protagonista ¢ como uma nova pincelada neste retrato, a adi¢do de uma
sombra aqui, de uma luz ali, de um contorno que faltou. S3o camadas que
gradualmente dao forma a um retrato que tenta afunilar algum recorte conceitual
para enquadrar esta realidade.

A alternancia entre os planos desta conversa e do exterior tomado pelo caos,
com outdoors que leem “um espectro estd assombrando o mundo: o espectro do
capitalismo” (CRONENBERG, 2012) ¢ um modo ndo muito sutil de desdobrar a
propria metafora da limusine que guia o filme: como estes universos estao
simultaneamente tdo proximos e tdo distantes, um assolado cada dia por uma nova
forma de exploragdo, com graus crescentes de desigualdade que se agravam com
o avango do neoliberalismo, ¢ do outro lado a terra de superficies lisas e luzes
ultratecnoldgicas e sedutoras, os reinos dos magnatas que integram o 1% da elite
financeira. A narrativa, em certo sentido, é até otimista com suas leituras sobre a
probabilidade de um encontro conflituoso entre estes polos, algo que esta
colocado ndo sé pelos varios ataques e vandalizagdes a limusine, mas também
pelo terceiro ato, em que Packer se confronta com um antigo funcionario, uma
espécie de acerto de contas entre o especulador e o trabalhador, um face a face
com o resultado palpavel de suas abstragcdes. Mesmo o dispositivo motor da
historia, a ida ao barbeiro do outro lado da cidade, que no inicio parece apenas um
capricho de um bilionario mimado, acaba se revelando — em uma comparagao
com Cidaddo Kane (1941) — uma ida ao encontro de seu Rosebud, a procura por
uma luz no fim do tinel diante de uma crise de identidade, a esperancga de que as
reminiscéncias de uma vida passada possam iluminar outros caminhos.

Se com Cosmopolis Cronenberg tematiza os ricos € poderosos, a elite
financeira, em Mapas para as Estrelas (2014), seu projeto seguinte, ele se dedica
a versar sobre as celebridades hollywoodianas, o centro de visibilidade cultural do

planeta. Mapas para as Estrelas ¢ uma das obras mais dcidas e diretas da carreira
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de Cronenberg. Se varios de seus filmes podem ser turvos, ambiguos,
rocambolescos, metaforicos, aqui estd um caso que ndo ¢ nada disto. Fabio
Andrade, em sua critica sobre o filme, faz observa¢des que nos ajudam a ilustrar

este argumento. Ele diz:

Mapas para as Estrelas, porém, ¢ um tanto mais cruel em seu
misto de analise cientifica e relato fidedigno de um mundo em
exuberante desarranjo, pois a encenagdo ndo vem contaminada
pela impressdo de exagero (...) Nesta crueza que diz “eis o
mundo, ele é terrivel” € que esta o potencial de assombro do
filme: ¢ tudo verdade (...) Ha quanto tempo ndo se via um diretor
se dedicar tdo abertamente a dizer que o mundo que criamos e
aprendemos a desejar é fundado sobre valores vis e abjetos? Qual
o ultimo filme que parecia tdo abertamente dedicado a fazer uma
declaragdo critica que passa inevitavelmente por ofender
praticamente qualquer espectador possivel? (...) Tudo em Mapas
para as Estrelas parece muito além de qualquer limite moral,
mas o que o trabalho de Cronenberg parece afirmar € que os
limites ¢ que se tornaram infinitamente flexiveis. (ANDRADE,
2014)

A narrativa por vezes pode soar quase como um filme de inventario, como se
estivesse mais preocupada em gerar situagdes para expor os comportamentos
despreziveis dos personagens, catalogar suas formas de arrogancia, do que contar
a historia. A sequéncia de abertura, na qual Agatha (Mia Wasikowska) chega a
cidade, em que comecamos com um plano de um 6nibus noturno e cortamos para
outro em que ela salta em uma Los Angeles ensolarada, deixa ja manifesta que a
sua vinda fara com que alguns fantasmas sejam desenterrados. Quando
descobrimos que sua familia a abandonou apos ela ter gerado um incéndio que
quase causou a morte de seu irmao, entendemos que ¢ exatamente isto que ela
representa para sua familia rica e famosa: os podres do passado que eles tentaram
enterrar. O retorno de Agatha dispara em Benjie (Evan Bird) uma série de visoes
que o assombram, € que eventualmente compreendemos que t€ém uma conexao
metafisica com a relagdo incestuosa de seus pais, que sdo irmaos.

Quando Benjie, por um surto que ¢ um misto entre inveja e o assalto destas
visdes sobre seu senso de realidade, sufoca um colega de cena, uma crianga mais
jovem que ele, toda a estabilidade do sucesso da familia se vé ameacada. O

suicidio de Christina (Olivia Williams), sua mae, como decorréncia da soma entre

o retorno de Agatha e a sequéncia de eventos desencadeada por este ato, ¢ uma
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expressdao de sua incapacidade de lidar com a ideia de que a imagem publica da
familia possa ser atacada, desfeita. A ideia de que os podres da familia possam vir

a tona, e de que isso possa vir a definir a percep¢ao do publico sobre eles, € para

ela um pensamento insuportavel, inconcebivel.

Figuras 108 ¢ 109: Onibus noturno e Agatha saltando em Los Angeles. Mapas para as Estrelas
(2014), de David Cronenberg

Figuras 110 e 111: Havana ensanguentada e Agatha assassinando Havana. Mapas para as Estrelas
(2014), de David Cronenberg.
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Figura 112: Benjie e Agatha. Mapas para as Estrelas (2014), de David Cronenberg.

J4 a personagem de Havana Segrand (Julianne Moore), que contrata Agatha
como sua assistente, ¢ uma estrela de Hollywood que luta para conseguir o papel
em um filme que ¢ a releitura de um classico que foi protagonizado por sua mae
décadas atras. O seu cotidiano em busca deste papel serd o retrato de Cronenberg
sobre os custos deste sucesso que ela almeja: desde o consumo frenético de
remédios, uma relagdo sexual por interesse profissional até a comemoragdo da
morte de uma crianga, especificamente do filho da atriz que pegaria o papel em
seu lugar, tudo vale. O contraste entre as imagens que vemos dela na entrevista
ap6s conseguir o papel e o cotidiano do qual somos testemunha contam a historia
por si s6. Mapas para as Estrelas ¢ recheado de pequenos gestos que parecem ja
sintetizar toda a cosmologia do filme, como a cena em que Havana levanta da
cama em meio a uma relagdo sexual a trés, senta-se em frente a piscina, triste e
frustrada, e quando um personagem pergunta o que houve, e ela diz que se sentiu
desconfortavel, o que parece o prelidio para um momento de intimidade e
conexdo se encerra com a fala: “Por que n3o toma um clonazepam?”
(CRONENBERG, 2014). Ele vira as costas e a deixa sozinha. S3o estas as

pessoas que dao forma a este universo, que compodem a sua rede de significados.



A cena em que Agatha assassina Havana, martelando sua cabe¢ca com um
prémio de cinema — semelhante a um Oscar — como se estivesse agredindo a
camera, o espectador, ndo poderia ser mais explicita com relacdo a catarse que se
pretende produzir. A cena que encerra o filme, o suicidio conjunto de Benjie e
Agatha, que também consuma simbolicamente um casamento incestuoso, remete
a cena final de Gémeos. Se Benjie representa a interface glamourosa do sucesso e
Agatha os fantasmas que o assombram, ¢ ao longo da narrativa vemos que € a
incapacidade dos personagens de negociarem estes polos que leva suas vidas a
ruir, Cronenberg cria uma transcendéncia poética que os entrelaga em um vinculo
metafisico: apenas como ficcdo € possivel especular um cendrio em que este
mundo possa aceitar seus demonios e se reinventar.

Crimes do Futuro (2022), o projeto seguinte a Mapas para as Estrelas,
centraliza como conflito uma dualidade de olhares que esta na base de todo o
percurso criativo de Cronenberg. Em um mundo no qual os avangos tecnologicos
se refletem como alteracdo radical na constituigdo biologica, fisioldgica dos
corpos, ha uma disputa politica entre aqueles que interpretam estes efeitos como
um problema a ser resolvido, como uma anormalidade, e aqueles que aceitam isto
como uma nova realidade, que abracam as mudangas como um novo campo de
possibilidades para a humanidade. A identificacdo de Cronenberg com o segundo
grupo ao inveés do primeiro, algo que o desfecho deixa bem evidente, aponta para
a sua filosofia, que atravessou sua carreira, de que, se as mudancas sao
inevitaveis, mais produtivo do que se prender a criticas inconformadas ¢ se filiar a
um esfor¢o de compreensdo dos significados destas mudangas, ¢ participar na
imaginacdo da humanidade que ¢é possivel a partir destas transformagdes. No
comentario de Cronenberg que trouxemos aqui no Capitulo III, quando ele afirma
que Videodrome nao ¢ nada como Rede de Intrigas (1976), ¢ exatamente esta
diferencia¢do que estd sendo feita. Em uma entrevista concedida ao programa “Q

with Tom Power” em 2022, Cronenberg aborda estes topicos:

Ninguém estava falando sobre microplasticos quando eu escrevi
o roteiro, e agora, todo dia, vocé vé uma nova revelagdo sobre
microplésticos. Ou seja, agora descobriram que microplasticos
foram encontrados na corrente sanguinea de muitas pessoas, ¢
que eles estdo presentes no corpo de, talvez, 80% das pessoas na
Terra, neste momento. E, ainda assim, o corpo parece,
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estranhamente, por enquanto, tolerar isso muito bem, o que ¢
uma grande surpresa. Entdo, curiosamente, no filme, eu propus
que a solucdo para o modo como estamos destruindo a Terra —
em parte com plasticos — ndo seria parar a produgdo de plastico,
nem dizer: ‘vamos limpar a Terra’, ‘vamos limpar o oceano’,
‘vamos limpar o corpo de todos dos microplasticos’, ‘vamos
parar a producdo de plasticos’. Se vocé pensar bem, nada disso
parece muito provavel. A alternativa seria que ndés coméssemos
plésticos. Quero dizer, que nossos corpos fossem capazes de
absorvé-los e usa-los como um nutriente e, portanto, de repente,
o plastico se tornaria algo bom. Por mais absurdo que isso soe,
ha bidlogos e cientistas dizendo isso, porque existem bactérias
que comem plastico, que o usam como nutriente. E, como as
bactérias sdo organismos unicelulares, e nds somos feitos de
células, ndo ha razdo para que noés também nao pudéssemos,
talvez, processar plasticos e utilizd-los como nutriente. Isso
resolveria muitos problemas de fome no mundo, por exemplo. E
ja existem empresas que produziram plasticos que, segundo elas,
poderiam ser comidos e realmente fornecer proteina para seres
humanos. Tudo isso parece ridiculo, e ainda assim parece ser a
estranha realidade. Entdo, por acidente, eu meio que antecipei
isso no meu filme, onde vocé tem pessoas que comem plastico.
(CRONENBERG, 2022)

O personagem de Brecken (Sotiris Siozos), primeira crianga nascida com o
sistema digestivo capaz de consumir e digerir plastico diretamente, representa um
teste destas fronteiras, ja que ele ¢, como Saul Tenser (Viggo Mortensen) diz,
naturalmente artificial. Lang (Scott Speedman), pai de Brecken, coordena uma
rede underground de producdo de barras sintéticas. Todos os integrantes desta
rede realizaram uma cirurgia que altera o sistema digestivo para que possam
consumir alimentos sintéticos, alimentos a base de pléstico. A historia sugere a
possibilidade de que os resultados desta cirurgia possam ser hereditarios, de tal
modo que a geracdo seguinte, como Brecken, seja artificial por natureza, de
nascenca. A questdo que se coloca ¢ que, se aquilo que se considera anormal,
artificial ou até mesmo ndo humano, torna-se simplesmente um novo estado das
coisas da humanidade, entdo os parametros para o que ¢ ou ndo humano, para o
que € ou nao normal, artificial, precisam mudar. Lang espera defender estas ideias
como uma espécie de revolucao, de manifesto.

Apds a morte de Brecken, que fora assassinado por sua mae, pois ela nao
conseguia aceitar a condi¢do de seu filho e o considerava um monstro, Lang pede

a Saul e Caprice (Léa Seydoux) para que facam a autdpsia de seu cadaver como
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parte do espetaculo que estao acostumados a realizar. Quando Caprice, durante a
performance, qualifica o corpo de Brecken como monstruoso, anormal,
moralizando a sua condi¢do como uma representagdo de um estado decadente de
uma sociedade que esta se corroendo por dentro, Lang frustra-se e deixa o local. O
que ele esperava de Saul e Caprice era que eles, a partir do cadaver de Brecken, da
exposi¢do material de um novo horizonte que se abre, recebessem de bragos
abertos a capacidade da humanidade de se adaptar, de se ressignificar, de se

transformar e de estar em sintonia com as mudang¢as do mundo, com os frutos do

avango tecnolégico.

Figuras 113 e 114: Brecken comendo uma lixeira de plastico e Brecken sendo assassinado por sua
mae. Crimes do Futuro (2022), de David Cronenberg.

Figuras 115 e 116: Sistema digestivo de Brecken e Caprice fazendo o espetaculo Brecken. Crimes
do Futuro (2022), de David Cronenberg.



Figuras 117 e 118: Plano final de Crimes do Futuro (2022), de David Cronenberg, e Larmes, de
Man Ray.

A performance de Saul e Caprice, contudo, ¢ pautada em retirar
sistematicamente os neo-orgaos — oOrgdos desconhecidos e sem funcionalidade
evidente — que o corpo de Saul produz de modo consistente. Assim, o espetaculo
da dupla tem a tonica justamente de tratar este novo como algo que é equivalente
a uma doenga, e que por isto precisa ser extraido. A configuracdo deste processo
como performance, logo, constréi uma experiéncia sensivel e estética a partir
deste movimento de lutar fisicamente contra a novidade. As contradi¢des, que o
filme ndo falhard em perceber, sdo, em primeiro lugar, que a logica deste
espetaculo j4 ¢ uma novidade, ja4 implica uma nova forma de sensibilidade, algo
que ¢ indiciado por frases como aquelas em que uma personagem diz: “Cirurgia ¢
o novo sexo” (CRONENBERG, 2022). Segundo, aquilo que estd sendo
interpretado como um tratamento a uma doenga estd mais atrapalhando do que
ajudando — Saul soa cada vez pior, cada vez mais desconfortavel e com mais
dores.

A luta de Saul contra o seu corpo ¢ representada como uma complicagdo
dolorosa com a qual ele ndo consegue se acostumar ou se conciliar. O seu
cotidiano ¢ composto por desconfortos € agonias cronicas, seja para comer ou
para dormir. Seus equipamentos de ponta parecem nunca estar ao alcance de suas

dificuldades, parecem sempre carecer de um ajuste a mais que na pratica nunca se
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faz satisfatoriamente. A cena final, em que Saul ingere a barra sintética e, pela
primeira vez, vemos ele consumir algo que seu corpo ndo rejeita, expressa como
aquilo que ¢ tido como artificial e impréprio pode, na verdade, ser exatamente o
que seu corpo compreende como natural e coerente, como necessidade. O
problema para Saul € que seu corpo se ressignificou antes de sua subjetividade,
que seu corpo ja estd alinhado com as realidades de um novo tempo que ele
proprio ndo estd. A ingestdo da barra sintética, neste sentido, ¢ uma reconexao
com as demandas de seu corpo, sejam elas o que forem. Nada mais natural do que
isto. O plano final, que refaz uma fotografia classica de Man Ray como forma de
comunicar a felicidade sublime do encontro com um senso de conforto que
parecia impossivel, ¢ sinal de que, no fim das contas, as visdes de Cronenberg
para o futuro sdo otimistas, ¢ de que para ele ha um futuro possivel contanto que
estejamos dispostos a nos ressignificarmos ao invés de nadar contra a corrente,
que estejamos dispostos a habitar novas realidades que possam soar absurdas a
primeira vista.

A tltima obra de Cronenberg a ser tratada nesta dissertacdo, Crash, ¢ um de
seus trabalhos mais radicais. Se Crash, ao menos na superficie, conta a historia de
um casal a procura de uma reinvencdo dos habitos sexuais a partir de um
casamento estagnado, a cena de abertura, em que vemos Catherine (Deborah
Unger) tendo contato sexual em um hangar com um homem que, como logo
descobriremos, ndo ¢ seu marido, nos anuncia que esta € uma narrativa in medias
res. Se compararmos com De Olhos Bem Fechados (1999), de Stanley Kubrick,
um filme da mesma época que nitidamente compartilha alguns interesses com
Crash, perceberemos de imediato esta diferenca. No filme de Kubrick,
conhecemos o casal antes que estas transformagdes ocorram e os acompanhamos
durante todo o processo. No filme de Cronenberg, quando, como ou por que eles
estdo neste ponto do relacionamento ¢ irrelevante. Cronenberg ndo s6 nao se
importa com este passado como também nao se importa com nenhum aspecto de
suas vidas que esteja fora do recorte da sexualidade. Nao temos a menor ideia
sobre quem sdo estas pessoas ou como interagem com o mundo para além de suas

relagdes com a sexualidade. Na verdade, sequer sabemos se elas se importam com
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algo além disso. Scott Wilson faz comentarios pertinentes sobre o ponto de partida

das ideias do filme. Ele diz:

O apartamento dos Ballard, embora contemporaneo, carece dos
tipos de detalhes especificos que poderiam situd-lo claramente
em um periodo ou lugar determinados. Da mesma forma, o
“fluxo urgente e ininterrupto de carros” e as largas rodovias por
onde circulam poderiam pertencer a qualquer cidade da América
do Norte. Nessa sequéncia, Cronenberg parece sugerir que os
Ballard, enquanto casal heterossexual ocidental genérico, sofrem
de uma forma de esgotamento afetivo que, em ultima instancia,
acabard por atingir a todos nds. O casamento de James e
Catherine simboliza esse esgotamento das emogoes. Nada mais
os empolga ou lhes traz entusiasmo, e ¢ ai que surge o impulso
herético de Cronenberg: o sexo, segundo os discursos
disciplinares que cercam sua pratica nas sociedades ocidentais
contemporaneas, deveria ocupar uma posicdo quase sagrada, o
apice da experiéncia — a vivéncia corporal mais gratificante
possivel. Quando somado a outros discursos sobre a “plenitude”
emocional, o sexo deveria ser capaz de satisfazer uma ampla
gama de desejos, desde os mais instintivos até os mais
espirituais. O desafio que Cronenberg propde, representado pelas
vidas vazias de James e Catherine antes do acidente, é levar essa
posi¢@o hegemonica ao pé da letra: se essa realizagdo total fosse
realmente possivel, onde isso nos deixaria? A resposta sugerida
por Cronenberg é que nos deixaria exatamente como os Ballard:
entediados, exaustos e quase incapazes de sentir estimulo algum.
(WILSON, 2011, p. 142)

O cenario ¢ o de uma metropole genérica, com fluxos interminaveis de carros
que parecem todos iguais e paisagens acinzentadas. Esta realidade moderna em
que tudo parece fungivel, intercambiavel, substituivel, em que tudo é uma
repeticdo, tudo ¢ um produto massificado, ¢ o palco que dara sentido a logica das
acoes do filme. Perspectivas como estas estavam em voga aquela altura, e para
este efeito, poderiamos citar uma obra como Clube da Luta (1999), de David
Fincher, que se tornou um icone da cultura pop e notorizou estas questdes como
problemas fundamentais da virada do milénio. O que Cronenberg fara deste tema,
entretanto, ndo ¢ nada parecido com o trabalho de Fincher. A proposi¢ao de
Cronenberg, como Scott Wilson bem observou, ¢ de que, se 0 mundo que cerca os
personagens ¢ uma espécie de distopia sutil do capitalismo tardio em que ndo ha
nada além de tédio e reiteracao, € o sexo carrega o fardo discursivo de ser a tnica
experiéncia capaz de gerar doses significativas de satisfacdo nesta realidade, o que

fazer quando ele se exaure?
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Figuras 119, 120 e 121: Catherine no hangar, James em relag¢ao sexual no set de filmagem e Catherine
e James em relacdo sexual na varanda. Crash: Estranhos Prazeres (1996), de David Cronenberg.

Assim como este universo, que enquanto sociedade levou tudo a exaustdao por
producdes em massa de todos os objetos possiveis, os personagens, tendo levado
0 sexo a este mesmo limite, para o ponto de paroxismo em que ¢ uma agdo de
habito e repeti¢do, precisam reinventd-lo como experiéncia genuina de gozo. Eles
precisam tornar o sexo algo que ndo ¢ genérico e substituivel, mas sim novo e
especifico, porém isso os leva a outro beco sem saida, algo que Scott Wilson

apontou bem em suas observagdes sobre o desfecho da narrativa:

Os dois estagios do pensamento herético de Cronenberg —
primeiro, levar tdo a sério os discursos sobre o sexo a ponto de
esgotar todas as possibilidades de satisfagdo; depois, tentar
substituir o sexo por um novo conjunto de experiéncias capazes
de preencher esse vazio — acabam deixando os protagonistas do
filme jogados na lama, a beira de uma movimentada estrada. Eles



ainda estdo vivos, o filme parece dizer, mas o destino de
Vaughan ja os espera. (WILSON, 2011, p. 147)

A cena final coloca como barreira o tempo de vida da novidade no contexto
deste capitalismo. Como Scott pontua, todas estas novas descobertas sexuais serdo
também performadas a exaustdo, e o problema se fara novamente. E um ciclo sem
fim cuja operacao crescente de elevacdo de grau dos procedimentos s6 podera
culminar na morte, no mesmo destino de Vaughan (Elias Koteas). A busca dos
personagens ¢ recheada de contradicdes. Eles investem suas energias na
exploragdo da sexualidade como forma de se esquivar das frequéncias neutras de
uma realidade intensamente objetificante, mas ao criarem uma fantasia sexual
fetichista mediada pelas maquinas, acabam por recuperar a objetificagdo como
estruturagdo do gozo. De qualquer jeito, ¢ algo alinhado com um gesto recorrente
de Cronenberg, ja abordado algumas vezes nesta dissertagdo, que ¢ a
reapropriacdo de uma negatividade — sofrimento, trauma, angustia, violéncia —
como matéria-prima do desejo. Safatle faz uma caracterizagao do funcionamento

subjetivo do fetiche que nos guiara neste argumento:

Para o fetichista, “a realidade sempre permanece inferior a
imagem que ele dela fez”. Por isso, a terceira caracteristica
fundamental da perversao fetichista seria a generalizagdo. A fim
de insistir na necessidade da conformacdo do objeto a imagem
mental produzida pelo perverso, Binet chega a dizer que o
fetichista ama, na verdade, o gé€nero, e ndo o objeto particular. O
objeto particular ndo é outra coisa do que a ocasido para a
projecdo de uma imagem mental que coloniza o mundo dos
objetos do desejo, tal como o selvagem fetichista preso a um
sistema projetivo de cognicao (...) Nesse sentido, o fetiche é o
que resta quando um objeto é esvaziado de toda determinagdo
individualizadora. Resta o gozo por uma imagem infinitamente
reprodutivel, impessoal, dessensibilizada. Sem essa idealizacao,
nao pode haver fetichismo, ja que ndo ha o processo psiquico
pressuposto pela operagdo fetichista. (SAFATLE, 2022, p. 41, p.
54)

Se tomarmos por base a conceitualizagdo de Safatle para o fetiche, logo
perceberemos que a realidade cujo contetudo eles rejeitam — signos interminaveis
de massificacdo, reprodutibilidade — acaba sendo refeita como forma. Eles se

opdem aos signos, mas recriam, pela chave da fantasia sexual fetichista, operagdes

analogas as que os produzem. Se somarmos isto ao argumento anterior, o tempo
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de vida da novidade, a cena final, veremos que estes sdo personagens condenados,
ndo ha saida. Eles estdo tdo psiquicamente colonizados pelo funcionamento do
mundo que habitam que qualquer agdo para se opor a ele apenas o refaz, apenas
fortalece e amplifica suas estruturas. Neste sentido, mesmo que talvez de modo
indireto, o filme trabalha com a ldgica anunciada na frase emblematica que Fisher
referencia em seu livro Realismo Capitalista: “E mais facil imaginar o fim do
mundo do que o fim do capitalismo” (FISHER, 2020).

Todo este panorama politico, contudo, ndo ¢ o ponto de chegada do filme,
mas meramente o seu palco, sua conjuntura, seu pano de fundo. O ponto
nevralgico de Crash estd no registro destas investigagdes, na fisicalidade sensual
dos corpos e na possibilidade de conceber uma narrativa por meios nao
convencionais. Se as cenas de sexo no cinema de grande visibilidade costumam
ou serem passageiras, etapas para a construcdo de significados oportunos, ou
instrumentos de climax, e de um jeito ou de outro eventuais, o que Cronenberg
realiza com Crash é uma narrativa que tem o sexo como sintaxe. A maneira com
que ele encadeia cenas subsequentes de relacdo sexual entre os personagens e faz
a progressao da narrativa a partir destas cenas, ¢ evidéncia de que o sexo, neste
caso, ndo ¢ sO um instrumento para a articulacdo discursiva do filme, mas ¢
também o seu centro formal.

Este quadro politico que analisamos até aqui cumpre a fungdo de constatar
que esta ¢ uma diegese sem futuridade na qual aforismos como “a Unica certeza
do futuro ¢ a morte”, ao invés de abstratos, tornam-se quase proféticos: esta
premissa ¢ definidora para os personagens. A no¢ao do corpo como metafora para
a presentificagdo nao poderia ser mais manifesta do que em Crash. Qualquer
procedimento que os personagens produzam como desejo esta condenado a se
exaurir, nao ha futuro para nenhuma de suas agdes, para nenhum de seus prazeres.
Uma boa comparacdo seria dizer que Crash ¢ um filme sobre personagens que
vivem seus dias e perseguem seus prazeres com a mesma visceralidade de alguém
que sabe que este ¢ seu ultimo dia, que nao havera amanha. Se haverd de fato
amanhd ou ndo pouco importa, a questdo para Cronenberg aqui € imaginar que

campos de experiéncia se abrem no limiar desta perspectiva como chave sensivel
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para a realidade, a partir de um olhar que descredibiliza a referencialidade
teleologica do futuro.

H4 ainda um fio metatextual em Crash que se engaja com a propria
radicalidade de representacdo do filme. Quando Vaughan apresenta seu projeto
para James pela primeira vez, ele dizz “E algo com que todos nds estamos
intimamente envolvidos: a remodelagem do corpo humano pela tecnologia
moderna” (CRONENBERG, 1996). Quando ele e James (James Spader) se

tornam mais proéximos, em um segundo momento ele oferece outra resposta:

Esse ¢ o futuro, Ballard. E vocé ja faz parte dele. Vocé esta
comegando a ver pela primeira vez que existe uma
psicopatologia benevolente que nos seduz. Por exemplo, o
acidente de carro ¢ um evento mais fertilizador do que destrutivo.
E uma liberacio de energia sexual mediando a sexualidade
daqueles que morreram com uma intensidade que ¢ impossivel
em qualquer outra forma. Vivenciar isso, viver isso, esse € 0 meu
projeto. (CRONENBERG, 1996)

James, em seguida, o questiona: “E a remodelagem do corpo humano pela
tecnologia moderna? Eu achava que esse fosse o seu projeto” (CRONENBERG,
1996). Vaughan explica: “Esse ¢ um conceito grosseiro de ficcdo cientifica que
fica na superficie e ndo ameaca ninguém” (CRONENBERG, 1996). Nao ¢ por
acaso que Existenz ¢é o filme seguinte a Crash na carreira de Cronenberg, hd uma
continuidade clara entre ambos. Estes didlogos entre Vaughan e James expressam
o quanto Cronenberg ¢ consciente do perfil de recepgdo de suas obras e o quanto
ha um recorte de expectativas a respeito do que as pessoas acreditam que o seu
cinema ¢ ou deveria ser. Se aqui ele estd abertamente comentando sobre estes

tragos de recepcdo, em Existenz ele faria todo um filme sobre os sentimentos de

ser relegado enquanto artista a esta zona estreita de expectativas.
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Figuras 122, 123, 124 e 125: Catherine e James na cama, Catherine e James na varanda, James
lambendo a cicatriz de Gabrielle e cena final de Crash. Crash: Estranhos Prazeres (1996), de David
Cronenberg.

Ao mesmo tempo, para a cosmologia de Crash, o filme estd explicitamente
recusando a posi¢do de um cinema como mensagem, como texto, de um filme
como objeto que pode ser reduzido a um esforco de decodificacdo de signos, a um
esbogo de ideias. Através destes didlogos, Cronenberg estd sendo bem direto em
suas intengdes de ensinar os espectadores a assistirem seu filme. Como Vaughan
coloca, o que esta em jogo ¢ a producdo da experiéncia nos limites de sua
intensidade, ¢ a liberacdo de energia sexual pelo ato da mediacdo. H4 uma cena de
relacdo sexual entre James e Catherine que sugere outras camadas para esta
consciéncia da recepcdo. Durante o ato, eles conversam sobre Vaughan e

Catherine sussurra para James:



Ele deve ter transado com muitas mulheres naquele carro enorme
dele. Parece uma cama sobre rodas. Deve ter cheiro de sémen
(...) Vocé o acha atraente? (...) Mas vocé gostaria de transar com
ele? Naquele carro (...) Vocé ja viu o pénis dele? (...) Ele ¢é
circuncisado? Vocé imagina como € o anus dele? Descreva para
mim. Vocé gostaria de sodomiza-lo? Vocé gostaria de por o seu
pénis bem no anus dele? De meté-lo com forga no anus dele? Me
conte. Descreva para mim. Me conte o que vocé faria. Vocé
simplesmente o beijaria naquele carro? Descreva como vocé se
aproximaria dele, como abriria a calga jeans dele cheia de graxa
e tiraria o pénis dele para fora. Vocé€ o beijaria ou chuparia logo
de cara? Com que mao vocé o seguraria? Vocé ja fez sexo oral
em um pénis? Vocé sabe como é o gosto de sémen? Vocé ja
provou s€émen? O sémen de alguns é mais salgado do que de
outros. O sémen de Vaughan deve ser muito salgado”.
(CRONENBERG, 1996)

Sobre esta cena, no livro de entrevista Cronenberg on Cronenberg, editado
por Chris Rodley, o diretor comenta: “Ela ¢ bem verbal ali porque o que esta
acontecendo € que eles estdo incorporando Vaughan na vida sexual deles. Logo, o
modo como ela fala — excitando o marido ao descrever ele tendo sexo
homossexual com Vaughan — significa que hd mesmo trés pessoas naquela cena”
(RODLEY, 1997, p. 198). A nogao de que ha trés pessoas na cena abre algumas
portas, dentre elas o convite para que o espectador projete as suas proprias
fantasias sexuais naquelas imagens, o convite para que o espectador seja esse
terceiro elemento da cena. O imaginario sexual que pode cruzar a cabeca do
espectador ja esta sendo elaborado pelo proprio filme. E um estimulo para que o
espectador fetichize o que estd assistindo e participe em um ato de fabulagao
sexual que € similar ao que os protagonistas também estio participando.

Neste sentido, se o cinema ¢ naturalmente objeto, se ¢ inanimado, se ¢€
maquina, o que esta posto ¢ uma transposi¢do das operagdes psiquicas dos
personagens para o espectador: produzir tesdo e desejo a partir da mediagdo com o
que ¢ maquina, com o que ¢ objeto, com o que ¢ inanimado. E uma consumacgio
da posicdo voyeuristica da espectatorialidade como uma atividade potencialmente
fetichista, perversa, algo que o filme pretende construir ndo como constatacao e
sim como experiéncia sensorial. E uma obra que quase for¢a o espectador a ser
um cumplice ao invés de uma testemunha, a engajar ao invés de observar.

Nenhum outro projeto de Cronenberg levou tdo a cabo o didlogo-chave de
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Calafrios (1975), no qual uma personagem afirma que tudo ¢ sexual. Sobre este

assunto no contexto do fetiche, Safatle analisa:

Assim, pelos prazeres corporais nao se submeterem
imediatamente a uma hierarquia funcional, cada zona erogena
(boca, anus, ouvidos, orgdos genitais etc.) parece seguir sua
propria economia de gozo e cada objeto a elas associados (seio,
fezes, voz, urina) satisfaz uma pulsdo especifica, produzindo um
“prazer especifico de 6rgao”. (SAFATLE, 2022, p. 50)

Crash descentraliza os centros normativos da sexualidade, sejam as zonas
erogenas, as formas de gozo ou a estabilidade monogamica — ja que as relagdes
sexuais entre os personagens ¢ uma constante permutacdo em que todos se
envolvem com todos. As imagens, do ponto de vista do que ¢ o foco da
mise-en-scene, nao nos mostram nada além de corpos e maquinas, o que significa
que de fato tudo em Crash ¢ sexual. Os planos, os corpos, as maquinas, as

combinagdes entre estes elementos e as formas de producdo do gozo a partir

destas combinagdes, tudo € possivel, tudo ¢ erdgeno, tudo € sexual.
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V - Conclusao

Ao longo desta dissertagdo, buscamos mapear as linhas de for¢a que
atravessam a filmografia de David Cronenberg com o intuito de chegar a uma
estimativa do que seria o “cinema cronenberguiano”. A partir da analise de seus
filmes, a ideia era construir uma progressao de ideias que pudesse tecer as bases
para uma compreensao de fios que conectam tanto os filmes entre si quanto com
um certo olhar, uma certa sensibilidade que esta acima da singularidade de cada
objeto, a0 mesmo tempo que interpela todos eles. Além disso, se Cronenberg
costuma ser reconhecido majoritariamente por chavdes frequentemente vagos,
no¢des de atrito entre corpo e tecnologia, body horror, cinema de horror,
representacoes explicitas de sexualidade, a intengdo deste trabalho era menos de
reforcar estas interfaces ou esta imagem do diretor do que realmente
aprofundar-se na materialidade de suas preocupagdes. Em outras palavras, chegar
a um retrato do estilo cronenberguiano a partir de uma abordagem critica que nao
tomasse nada como dado, que ndo tentasse cristalizar uma imagem que ja esta
feita, mas que estivesse comprometida com o esfor¢o de desvendar novas chaves,
novos caminhos. A estrutura dos capitulos, de teor arbitrario, como fruto
exclusivo de uma relagdo pessoal com a obra do diretor, reflete a natureza deste
gesto.

Era importante, para os fins desta dissertagdo, demonstrar como certas
questdes que estiveram presentes para Cronenberg desde o inicio de sua carreira
se transformaram e se adaptaram diante das configuracdes culturais de cada tempo
histérico em que os diferentes filmes foram realizados. A nog¢do de
performatividade dos papéis familiares que apresentamos a respeito de Marcas da
Violéncia (2005) ou Senhores do Crime (2007), por exemplo, ndo esta posta em
um filme de conjuntura familiar como Os Filhos do Medo (1979), projetos
realizados com quase 30 anos de distancia entre si e que, portanto, respondem a
zeitgeists distintos. Da mesma maneira, a expressdo de prazeres transgressivos

que em uma obra como Calafrios (1975) era muito abrangente, genérica, e



agenciada por um agente externo, o parasita, em casos futuros, como em Crash:
Estranhos Prazeres, serd resultado direto da subjetividade de personagens com
uma eloquéncia libidinal muito mais complexa, com uma capacidade avancada de
configurar suas proprias realidades de gozo com extrema especificidade,
justamente porque esta no¢do de performatividade, seja do desejo ou de uma
identidade, lhes ¢ muito mais acessivel do que para os personagens de Calafrios.
E interessante notar também como Cronenberg, apds alcangar uma
notoriedade como um grande diretor, com sucessos como Scanners: Sua Mente
Pode Destruir (1981), Videodrome: A Sindrome do Video (1983), A Mosca
(1986), acabou sendo colocado em uma certa “caixinha” — algo que ele ja falou
diversas vezes sobre em entrevistas —, 0 que conecta-se com uma obra como
Existenz (1999), um projeto sobre um ideal de liberdade artistica do criador, sobre
o desinteresse em cumprir com programas estéticos dominantes ou expectativas
de fas que esperam uma repeticdo de sucessos pregressos. Varios outros exemplos
e comparacdes poderiam ser feitas neste sentido, mas o ponto € que o estilo ndo é
algo estatico e sim cinético, algo que se transforma com o tempo. Deste modo,
tentar encapsular um “cinema cronenberguiano” nao significa capturar uma coisa
fixa e estatica, um centro de significados que sintetiza tudo ao seu redor, mas
trata-se, ao contrario, de ir ao encontro desta flutuagdo de ideias e significados, e
de operar sobre o intervalo, de dar uma forma critica a um fluxo de subjetividade

que atravessa uma determinada faixa temporal.

160



161

VI - Referéncias bibliograficas

ANDRADE, Fabio. Mapas para as Estrelas. Revista Cinética, 12 set. 2014.
Dlsponlvel em:

vid- cronenberg canadaeua 2014/. Acesso em: 16 mar. 2025

ANDRADE, Fabio. Um Meétodo Perigoso. Revista Cinética, dez. 2011.
Disponivel em: http://www.revistacinetica.com.br/adangerousmethod.htm. Acesso
em: 16 mar. 2025.

BARTHES, Roland. A Camara Clara. Portugal: Edi¢des 70, 2014.

CESAR ABREU, Nuno. O Olhar Pornd: A representacio do obsceno no
cinema e no video. 2° edi¢dao. Sao Paulo: Alameda, 2012.

CRONENBERG, David. Resposta a pergunta sobre o filme Crash: Estranhos
Prazeres durante a conferéncia de imprensa em Cannes. Conferéncia de
imprensa, 1996. Entrevistado por jornalistas presentes. YouTube, 19 de agosto de
2021. Disponivel em: https: m, h?v=dK- Imjw. Acesso
em: 8 de janeiro de 2025.

CRONENBERG, David. Entrevista sobre Videodrome. Entrevistado por Mick
Garris.  YouTube, 16 de janeiro de 2010. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=kcKMn3CZ 1bk&ab_channel=REVOK.
Acesso em: 18 de fevereiro de 2025.

CRONENBERG, David. Canadian director David Cronenberg in Studio Q.
YouTube, 16 de janeiro de 2012. Disponivel em:
https: t m/watch?v=dmaR _channel=QwithTomP

r. Acesso em: 18 de marco de 2025.

CRONENBERG, David. "Cosmopolis" director David Cronenberg in Studio
Q. YouTube, 5 de novembro de 2012. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=hNdsfoRspfl&ab_channel=QwithTomPower.
Acesso em: 18 de marco de 2025.

CRONENBERG, David. David Cronenberg on Crimes of the Future and why
he sees body horror as "the body beautiful". YouTube, 3 de junho de 2022.
Acesso em: 18 de marco de 2025.

EDELMAN, Lee. No Future: Queer Theory and the Death Drive. Duke
University Press, 2004.


http://revistacinetica.com.br/home/mapas-para-as-estrelas-maps-to-the-stars-de-david-cronenberg-canadaeua-2014/
http://revistacinetica.com.br/home/mapas-para-as-estrelas-maps-to-the-stars-de-david-cronenberg-canadaeua-2014/
http://revistacinetica.com.br/home/mapas-para-as-estrelas-maps-to-the-stars-de-david-cronenberg-canadaeua-2014/
http://www.revistacinetica.com.br/adangerousmethod.htm
https://www.youtube.com/watch?v=dK-St351mjw
https://www.youtube.com/watch?v=kcKMn3CZ1bk&ab_channel=REVOK
https://www.youtube.com/watch?v=kcKMn3CZ1bk&ab_channel=REVOK
https://www.youtube.com/watch?v=dmaR5uu5q3U&ab_channel=QwithTomPower
https://www.youtube.com/watch?v=dmaR5uu5q3U&ab_channel=QwithTomPower
https://www.youtube.com/watch?v=dmaR5uu5q3U&ab_channel=QwithTomPower
https://www.youtube.com/watch?v=hNdsfoRspfI&ab_channel=QwithTomPower
https://www.youtube.com/watch?v=hNdsfoRspfI&ab_channel=QwithTomPower

EDELMAN, Lee. Entrevista sobre No Future: Queer Theory and the Death
Drive. Entrevistado por Ricardo Lopes. YouTube, 9 de dezembro de 2022.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=R-kg4QRa3lc. Acesso em: 22
de fevereiro de 2025.

EBERT, Roger. The Searchers. RogerEbert.com, 22 jul. 2003. Disponivel em:
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-the-searchers-1956. Acesso em:
16 mar. 2025.

FISHER, Mark. Realismo capitalista. Sao Paulo: Autonomia Literaria, 2020.

FOUCAULT, Michel. Histéoria da sexualidade 1: A vontade de saber. 15%
edicdo. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2023.

GARDNIER, Ruy. Spider. Contracampo, n. 43, nov. 2004. Disponivel em:
http://www.contracampo.com.br/43/spider.htm. Acesso em: 16 mar. 2025.

GARDNIER, Ruy. Mistérios e Paixdes. Contracampo, n. 69, ago. 2005.
Disponivel  em:  http://www.contracampo.com.br/69/misteriosepaixoes.htm.
Acesso em: 16 mar. 2025.

HARAWAY, Donna. A reinvenciao da natureza: Simios, ciborgues e mulheres.
1* edicao. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2023.

HARAWAY, Donna. Saberes localizados. Cadernos Pagu, 1995. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773/1828.
Acesso em: 16 mar. 2025.

HOOKS, Bell. Olhares negros: raca e representacao. Sao Paulo: Editora
Elefante, 2019.

JAMESON, Fredric. Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism.
Nova York: Verso, 1991.

MCHALE, Brian. Postmodernist Fiction. Cambridge: Routledge, 1987.

RODLEY, Chris (org.). Cronenberg on Cronenberg. Londres: Faber and Faber,
1997.

SAFATLE, Vladimir. Fetichismo: Colonizar o outro. 6* edi¢dao. Rio de Janeiro:
Editora Civilizag¢ao Brasileira, 2022.

WILSON, Scott. The Politics of Insects: David Cronenberg’s Cinema of
Confrontation. Nova York: Continuum, 2011.

WOLLEN, Peter. Signs and Meaning in the Cinema. 3* edi¢do. Bloomington:
Indiana University Press, 1972.

162


https://www.youtube.com/watch?v=R-kg4QRa3lc
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-the-searchers-1956
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-the-searchers-1956
http://www.contracampo.com.br/43/spider.htm
http://www.contracampo.com.br/43/spider.htm
http://www.contracampo.com.br/69/misteriosepaixoes.htm
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773/1828
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773/1828

	d47a94e32f741d95c615a84cea41ba6c257eacade91137cafd532404d3b566c7.pdf
	d47a94e32f741d95c615a84cea41ba6c257eacade91137cafd532404d3b566c7.pdf
	d47a94e32f741d95c615a84cea41ba6c257eacade91137cafd532404d3b566c7.pdf
	 
	I - Introdução 
	 
	II - Primeira fase: Ameaças transmissíveis (1975-1981) 
	III - Segunda fase: Contra a normalidade (1983-1986) 
	IV - Terceira fase: Performances de masculinidade, metaficção e fetichismo (1988-2022) 
	 
	V - Conclusão 
	 
	VI - Referências bibliográficas 


