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Resumo

Possa de Carvalho, Beatriz; Coelho, Frederico Oliveira. Carlos
Reichenbach, leitor corsario e autor do impossivel. Rio de Janeiro,
2025. 105p. Dissertagdo de Mestrado — Departamento de Letras e Artes da
Cena, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo se debruca sobre os filmes, os textos e o pensamento do
cineasta Carlos Reichenbach na perspectiva de uma dimensao corsaria. Isto €, por
ser um leitor-autor combativo e transgressor, que se coloca sempre em
movimento, quero destacar esses aspectos, representativos tanto da sua postura
quanto dos personagens que nos apresenta. Este estudo nasce dos vestigios de
leitura de Reichenbach e do seu texto Porque fiz este filme, uma espécie de tratado
ontoldgico ou programa estético e politico das suas razdes para se fazer cinema,
em que lanca algumas proposi¢des do impossivel — “a constru¢do de uma
geografia propria, imaginaria”, “a politica entrando pela porta dos fundos”, “levar
a sério, desacreditando”. Essas proposi¢des de Reichenbach, que imagina seu
cinema como uma relagdo conflituosa entre a busca pelo prazer e a certeza da
violéncia que estd sempre a espreita, sdo os fundamentos desta pesquisa, com o
objetivo de inscrever seus filmes, personagens e escritos nos diferentes cenarios
politicos e culturais brasileiros encapsulados entre o fim da década de 1960 até
meados dos anos 2000. O recorte temporal desta investigacdo ¢ o periodo que se
estende do curta-metragem Sangue corsario, de 1979, até seu ultimo longa, Falsa
loura, langado em 2007. A escolha pelo apanhado de filmes produzidos neste
intervalo responde ao desejo de analisar o cinema de Reichenbach através de
certos tipos que passeiam por muitas de suas fitas e dos universos que circundam
personagens como o poeta maldito Orlando Parolini e as mulheres operarias da

regido do ABC paulista.

Palavras-chave
Carlos Reichenbach; Cinema Marginal; Boca do Lixo; Orlando Parolini;

ABC Clube Democratico; Contracultura.



Abstract

Possa de Carvalho, Beatriz; Coelho, Frederico Oliveira. Carlos
Reichenbach, corsair reader and author of the impossible. Rio de
Janeiro, 2025. 105p. Dissertagdo de Mestrado — Departamento de Letras e
Artes da Cena, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This dissertation focuses on the films, texts and ideas of filmmaker Carlos
Reichenbach from the perspective of a corsair dimension. That is, as he is a
combative and transgressive reader-author, who is always on the move, I want to
highlight these aspects, representative of both his stance and of the characters he
presents to us. This study arises from Reichenbach’s traces of reading and his text
“Why I Made This Film”, a kind of ontological treatise or aesthetic and political
program of his reasons for making films, in which he writes some propositions of
the impossible — “the construction of one’s own imaginary geography”, “politics
entering through the back door”, “taking it seriously, discrediting it”. These
propositions by Reichenbach, who envisions his cinema as a conflicting bond
between the search for pleasure and the certainty of violence that is always
lurking, are the foundations of this research, which aims to inscribe his films,
characters and writings in the different Brazilian political and cultural scenarios
encapsulated between the end of the 1960s and the mid-2000s. The time frame of
this investigation extends from the short film Sangue corsdrio, from 1979, to his
last feature film, Falsa loura, released in 2007. The choice of this collection of
films produced in this period answers the desire to analyze Reichenbach's cinema
through certain types that wander through many of his movies and the universes
that surround characters such as the damned poet Orlando Parolini and the

working-class women of the ABC region of Sdo Paulo.

Keywords
Carlos Reichenbach; Marginal Cinema; Boca do Lixo; Orlando Parolini;

ABC Democratic Club; Counterculture.
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Nos bairros e periferias corroidos por um vento permanente de miséria, onde a
pequena imundicie do egoismo é veementemente raspada a cada dia, vive o povo
das fabricas e dos canteiros de obras. [...] Ld vivem meninos trabalhadores
bragais, metalurgicos, pedreiros que ndao querem que a pesada mandibula do
trabalho na fabrica ou da construgdo se feche sobre eles, que mantém, a forga, a
mandibula entreaberta e querem saber aonde estdo indo e o que sdo.

Eles sabem, nos sabados a noite, ganhar o magnifico aspecto do vagabundo e
cantam e dangcam e fazem mimicas e desenham e sabem se entregar a musica
como ao sol, ao teatro como a montanha.

“Os vagabundos eficazes”, Fernand Deligny

Odeio

a morte e seu mortico
Adoro

aquilo que é vida

“Jubileu”, Vladimir Maiakovski

Ao contrario, cada vez mais lucido, reconhego a imunda fraternidade dos
crocodilos sorridentes.

“Diario de um ladrdo”, Jean Genet
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1

Licao das coisas

Foi, antes, simples estudo. Eu escrevia siléncios, noites, anotava o inexprimivel.
Fixava vertigens.

“Uma temporada no inferno”, Arthur Rimbaud

Uma aprendizagem ou a introdugao

A primeira versdo do projeto de pesquisa que originou esta dissertagdo nasce em
junho de 2022, quando entro em contato com o texto Porque fiz este filme, escrito
pelo cineasta Carlos Oscar Reichenbach Filho (1945-2012). O documento foi
disponibilizado no site da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, na ocasido da mostra Uma década sem Carldo, organizada por Ruy
Gardnier. A época, ja era familiarizada com muitos de seus filmes, mas a
experiéncia de assisti-los com diversos amigos num dos primeiros momentos de
retomada ap6s o periodo pandémico foi absolutamente arrebatadora.

Quase toda sua obra foi exibida, até aqueles que assinou o roteiro ou a
direcdo de fotografia, como Orgia ou o homem que deu cria (Jodo Silvério
Trevisan, 1970), Snuff, vitimas do prazer (Claudio Cunha, 1977) ¢ A mulher que
inventou o amor (Jean Garrett, 1980). Além dos mais raros de se encontrar: o
curta institucional Sonhos de vida (1979); os episodios dos filmes que dirigiu em
companhia de Antonio Lima e Jodo Callegaro, de sua fase definida como cafajeste
— Alice, de As libertinas (1967) e A badaladissima dos tropicos x Os picaretas do
sexo, de Audacia! — A furia dos desejos (1969); e o fantastico 4 rainha do
fliperama, do longa episodico As safadas (1982). O paraiso proibido (1981),
tematicamente préximo de produgdes mais bem sucedidas de Carlao, como 4 ilha
dos prazeres proibidos (1979) e O império do desejo (1980), ndo pdde ser exibido
na mostra, mas uma sessao foi realizada em janeiro de 2023 para preencher esta
lacuna. Impossivel ndo mencionar a sessao do divertido Corrida em busca do
amor (1971), o primeiro longa-metragem inteiramente dirigido por Reichenbach,
inspirado pelo diretor e produtor americano Roger Corman, em que Carlao

interpreta um professor maluco, nos remetendo as fitas de Roberto Farias com
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Roberto Carlos pilotando carros e helicopteros em alta velocidade. Mais
inesqueciveis ainda foram as exibi¢cdes — algumas em 35mm — de seus belos
melodramas em torno da condicdo feminina, Amor, palavra prostituta (1982),
Anjos do arrabalde (1987), Garotas do ABC (2003) e Falsa loura (2007).

Meu encontro com Porque fiz este filme durante as semanas da mostra,
enquanto revia alguns dos meus filmes favoritos, especialmente O império do
desejo e Anjos do arrabalde, e assistia pela primeira vez suas produgdes mais
raras (até nos universos da pirataria), como o sensivel Extremos do prazer (1984),
ocorreu no mesmo periodo de abertura dos editais dos programas de
pos-graduacdo e inspirou a escrita do meu pré-projeto. Em sua primeira versao, o
desejo era colocar os personagens trabalhados por Reichenbach em dialogo com
os textos do autor e jornalista paulista Jodo Antonio e do escritor piauiense Assis
Brasil. Durante o primeiro semestre do Mestrado, depois da leitura do romance
Quarup (1967), de Anténio Callado, decidi inseri-lo também nesta exagerada
equacao.

A quantidade de objetos provou-se excessiva, e, ao longo da pesquisa,
entendi que meu interesse nascia mesmo do pensamento de Reichenbach, em
especial do procedimento de escrita de Porque fiz este filme, uma enorme lista que
nomeia diversos motivos para ter realizado O império do desejo, uma de suas fitas
de maior importancia. Ao fim dessa longa enumeracdo de nomes, coisas e
sensagdes que o inspiram a fazer cinema, Carldo' chega a uma outra lista, desta
vez separada em itens, da letra A a letra M, como um manifesto que articula sua
producao filmica a suas ideias acerca da cultura e da politica. De primeira, o que
me chamou a atengdo nesse texto foi a importancia que déa a formacgao literaria da
sua infancia e adolescéncia para sua pratica cinematografica. No texto, sdo
recorrentes as mengdes aos seus autores e filosofos favoritos, o que se refletiria
nos filmes que realizou, se levarmos em conta seu método de citagao.

Ja conhecia um pouco dos filmes de Carldao, mas o que mais me
impressionou foi observar, no andamento da mostra, a sua evolugdo como autor e
pensador do préprio cinema. Como exposto por Marcelo Lyra, no seu texto para o
catdlogo Carlos Reichenbach: O cinema como razao de viver (2007),

diferentemente dos companheiros marginais Ozualdo Candeias e Rogério

' Apelido de Reichenbach, utilizado por seus colegas e admiradores. No decorrer deste texto, irei
chama-lo assim para forcar nossa intimidade unilateral.
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Sganzerla, Carldo ndo se langa, de cara, de forma exatamente brilhante. Seus
primeiros filmes, especialmente os episddicos com Callegaro e Lima, tiveram um
bom desempenho nas bilheterias, mas Reichenbach sé encontraria de fato sua
assinatura como autor alguns anos mais tarde.

E interessante observar nesse percurso as suas inquietagdes, os tipos de
personagens que o atraem, a literatura que o move, a musica que invade todos
seus filmes. De modo geral, ¢ possivel dizer que o pensamento do Carlao se
constitui principalmente de sua proximidade com autores malditos, filmes B e
textos anarquistas. Durante a escrita desta dissertagdo, houve um esforco em
mapear alguns desses componentes de sua obra. Tentei mergulhar em suas leituras
a partir de algumas ideias e alguns autores que se repetem, suas obsessoes
literarias e cinéfilas, num movimento proximo ao de encontrar um livro no sebo,
h4a muito tempo procurado, repleto de anotacdes e rasuras de seu antigo dono.
Neste texto, em algumas dessas leituras, o mergulho ¢ profundo, ja4 em outras
penso que s6 molhei os pés.

Em 2024, tive que amadurecer o projeto ao me preparar para o exame de
qualificagdo do Mestrado, e, na tentativa de produzir uma sintaxe particular para
elaborar os conceitos que iriam guiar meus estudos, cheguei a algumas imagens
essenciais. Entendi que a matéria literaria incerta presente em Porque fiz este
filme, que chamei inicialmente de tratado ou manifesto, poderia ser definida
simplesmente como suas “proposi¢gdes do impossivel”. Essas proposi¢des
respondem ao impulso utopista do cinema de Reichenbach, tema muito caro ao
diretor. Também entendi que nesse escrito Carldo organizava alguns de seus
“vestigios de leitura”, ou seja, pistas, anotagdes no canto da pagina, falas em
entrevistas, citacdes inseridas em seus filmes — todos os elementos que, para mim,
eram como uma janela, uma chance de bisbilhotar sua biblioteca. Foi nessa
ocasido que pude desenvolver melhor o conceito de corsdrio para nortear o campo
tedrico da minha pesquisa.

A diversidade de leituras de Reichenbach ¢, ao mesmo tempo, uma rica
fonte para a pesquisadora curiosa e um excesso que desespera. Isso, de inicio, me
levou a pensar que havia algo faltando, algo que nio conseguia ver, algo que vi,
mas nao apreendi seu sentido inteiramente. Foi necessario, entdo, realizar um
corte em sua filmografia para a escrita deste trabalho se tornar mais razoavel.

Optei por tratar de dois fortes aspectos da sua obra, que podem ser facilmente
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resumidos pelas imagens do poeta e da proletaria. No primeiro caso, a figura de
Orlando Parolini se revela como um dos principais elementos a serem analisados,
devido a presencga recorrente nos filmes de Carlao, mas também pela relevancia de
sua obra poética para a formagao do pensamento anarco-libertario do cineasta. A
segunda imagem ¢ representada pelo interesse que nutria pelo universo operario,
especialmente pelas mulheres que se dividem entre o trabalho e o tempo livre.

A dissertacdo estd dividida em trés capitulos, que por sua vez sao
separados por se¢des menores. Grande parte dos titulos das segdes sdo citagoes,
porém optei por ndo identifica-las como uma forma de emular um dos
procedimentos de Carldo e preservar o anonimato e estranhamento nas
vizinhangas propostas neste estudo. O primeiro capitulo, intitulado “Carlos
Reichenbach em quatro cenas de leitura”, tem como objetivo apresentar alguns
dados biograficos de Carlao, explicar a importancia do texto Porque fiz este filme
para a génese deste trabalho, e, por fim, introduzir duas figuras que funcionam
como eixos conceituais basilares da pesquisa: o leitor e o corsdrio. Na primeira
secao do capitulo, houve uma preocupagao em fazer uma breve contextualizagdao
histérica para alinhar Reichenbach a certa tradicdo do cinema brasileiro. J& na
ultima, foi necessario recorrer aos escritos de Pier Paolo Pasolini e sua fortuna
critica para entendermos melhor as multiplas aparicdes do verbete corsdrio na
obra de Carlao. Aliado a figura do corsario, examinei um texto de Ricardo Piglia
que reflete sobre a leitura e o leitor para explicar a concepgdo do titulo deste
trabalho.

O segundo capitulo “Venho e irei como uma profecia” se ocupa por
analisar os personagens interpretados pelo poeta Orlando Parolini nas fitas de
Carldo. Parolini atuou em diversos dos seus filmes, sendo eles Sangue corsario
(1979), O império do desejo, Amor, palavra prostituta e Filme deméncia (1986).
Todos esses filmes sdo analisados durante o capitulo, além de também fazerem
parte do meu escopo as fitas Extremos do prazer € Alma corsaria (1994), em que
0 espirito e ethos do poeta parecem transparecer, mesmo que ele ndo esteja
presente fisicamente. Com este capitulo, tentei aproximar esse tipo de personagem
aos temas abordados por Parolini em sua poesia, esta obra discreta e grandiosa,
pouco lida e ndo suficientemente comentada. A apari¢ao recorrente dos versos de
Jorge de Lima nas fitas trabalhadas neste capitulo mostrou-se um ponto de

inflexdo fundamental no andamento da escrita, obrigando-me a recorrer a alguma
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fortuna critica do poeta alagoano para melhor compreender as citagdes utilizadas
por Carlao.

O terceiro e ultimo capitulo, chamado “A noite das proletarias”, se
debruga sobre a presenca das personagens operarias numa parte da obra filmica de
Carldo. Foram escolhidos para fins de analise o curta Sonhos de vida, e os longas
Anjos do arrabalde, Garotas do ABC e Falsa loura. Com esse arranjo, minha
intencao foi criar semelhangas entre o olhar que Carldo dedica ao poeta maldito
Parolini e aquele langado sobre as trabalhadoras do ABC a partir da maxima
contida na oposicdo trabalho x tempo livre que frequentemente aparece em sua
obra. Na primeira secdo do capitulo, me preocupei em pincelar o processo de
producdo do projeto ABC Clube Democratico em didlogo com a fotonovela
Industria dos sonhos, encontrada no jornal Ex-, veiculado em meados da década
de 1970. No decorrer da escrita desta parte do trabalho, também fez-se necessaria
a descri¢do da conjuntura politica do ABC paulista na transi¢do da década de
1990 para os anos 2000 com a ascensdao de um lider popular, ex-metaltirgico e
ex-sindicalista, ao poder.

Além dos ja citados Pasolini, Piglia e Jorge de Lima, outros autores foram
aparecendo primeiro como pontos de fuga no meu processo de leitura, e, depois,
como guias do meu processo de escrita. Como exemplo, vale citar Charles
Baudelaire, Claudio Willer, Roberto Piva, e, claro, toda a obra poética de Orlando
Parolini, que pude ter maior contato apds a leitura da tese de Doutorado do
pesquisador Fabiano Antonio Calixto, texto indispensavel para esta pesquisa. As
tematicas trabalhadas por Parolini em seus poemas pairam sobre todo o corpo
deste texto, que, ao final, percebi que dedicou-se a uma leitura sobre as
contradigdes que tanto chamam a atencdo de Carldo: vida, morte, violéncia,
trabalho, prazer e utopia. O cineasta era um devoto desse tipo de matéria,
integrando-a aos corpos de seus personagens, as falas repletas de citagdes
filosoficas e literarias, aos cenarios transitorios que buscou retratar por todo seu
cinema, a danagdo completa que percebia no mundo ao mesmo tempo que prezava
por alguns vislumbres de felicidade. Para ilustrar esses sentidos de vida, escrita e
leitura, e abrir os caminhos desta dissertagdo, torno ao poema “Apocalipse”, de
Parolini, de 1957:

ndo sei se era anjo
ou cataclisma



se demonio
ou fresca brisa

se era peixe
ou serpente

sera pedra
serd pao?

unicamente sei

que olhando

fiquei

a grande flor

se naufragando (Parolini apud Calixto, 2019, p. 189).

16
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2

Carlos Reichenbach em quatro cenas de leitura

Matar-se, disse, nessa conjuntura sociopolitica, é absurdo e redundante. Melhor
Se tornar um poeta secreto.

“Estrela distante”, Roberto Bolafio

Torno a Sao Paulo, disposto e ansioso. Afiado. Cobi¢o toda a Boca do Lixo, ja me
entendo como futuro dono unico. Monto nova curriola, estabelego terror e tomo
as melhores casas para mim. Como.

“Paulinho Perna Torta”, Jodo Antonio

Baby, ndo se assuste

Hoje o tempo é de terror
Nosso céu ainda chora

Nos telhados da cidade

E nossa amizade a tudo resiste

“Baby”, Itamar Assumpg¢ao

Cena | — Uma fita de terror de 1964
Gatcho metamorfoseado em paulista, Carlos Reichenbach relata como ponto
fundamental para sua trajetoria cinematografica um evento curioso. Em 1964,
Reichenbach, entdo com 21 anos e militante do movimento estudantil, estd numa
manifestagdo no centro de Sao Paulo quando ¢ surpreendido por policiais que
atiram bombas de gés lacrimogéneo por toda a parte. Atonito, corre até um
cinema, compra um ingresso ao acaso € entra na sessdo para se esconder do
tumulto. O filme que acaba assistindo enquanto se refugia da violéncia do aparato
estatal, e que foi langado no mesmo ano do golpe militar, ¢ A4 meia-noite levarei
sua alma®, de José Mojica Marins.

No filme, Mojica interpreta Z¢ do Caix@o, um agente funerario que usa
trajes negros, incluindo capa e cartola, dotado de unhas longas ¢ um grande desejo

de consumir carne humana. Logo na primeira cena, Z¢ do Caixao encara a camera

2 Terceira fita do cineasta, realizada com pouquissimos recursos, mas responsavel por langar ao
mundo o personagem de Z¢ do Caixao.



18

e nos langa: “o que ¢é a vida? E o principio da morte. O que é a morte? E o fim da
vida. O que é a existéncia? E a continuidade do sangue. O que é o sangue? E a
razao da existéncia”. Uma cigana entdo aparece, com um cranio em maos, € preveé
uma péssima noite aos ‘“‘amiguinhos” espectadores, recomendando que nao
assistissem ao filme, pois ao sairem do cinema ouviriam as vozes de almas
penadas no vento. O aviso da cigana antecipa um tipo de reagdo que Carlao
passaria a perseguir. Nao sabia que o cinema poderia ser isso: ritualistico,
assombroso, radical em sua falta de recursos — e, acima de tudo, absolutamente
mau, horrivel. Saiu daquela sessdo transformado. Apds langado, 4 meia-noite
levarei sua alma seria um corte definitivo na filmografia brasileira, inspirando os
trabalhos de cineastas como Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, e, claro, Carlos
Reichenbach, que sairia daquela sessao extasiado com a genialidade artesanal e
radical de Mojica.

E isso que narra a Marcelo Lyra, organizador do catalogo Carlos
Reichenbach: O cinema como razdo de viver (2007), uma publicacdo que € parte
da Colecao Aplauso. Se o que conta for real, a cena nao deixa de ser aneddtica, e,
a bem da verdade, Reichenbach ja era bastante iniciado na cinefilia. Em meados
dos anos 1960, interessado pelo zen® — que “brotou de um siléncio de Buda”, nos
ensina Paulo Leminski (2013, p. 128) — Reichenbach estudava o idioma japonés e
frequentava os cinemas do bairro da Liberdade, como o Cine Joia, em busca de
filmes de Yasujiro Ozu, Shohei Imamura, Akira Kurosawa e Nobuhiko Obayashi.
Naquela época, se aproximava também do que chamava de “literatura de
transgressao”: William Blake, Lautréamont, Cesario Verde, Jorge de Lima,
Rimbaud, Verlaine; além dos escritos anarquistas de Kropotkin, Proudhon e
Bakunin. Diz, em uma entrevista ao Jornal da UBE: “lembro que aos nove anos
de idade, enquanto meu colegas de escola liam A ilha do tesouro e Robinson
Crusoé, eu me mergulhava no universo adulto de Somerset Maugham e John
Steinbeck” (Reichenbach, [s.d.]a*). Ainda menino, j4 se contagiava por um

espirito anarco-libertario que passaria a perseguir em muitos dos seus filmes,

% Os anos de estudo sobre o tema o levaram a produgdo do curta-metragem Equilibrio e graca
(2002). O filme propde um encontro ficticio entre Thomas Merton, monge da ordem trapista, e
D.T. Suzuki, autor japonés que apresentou a filosofia do zen-budismo ao Ocidente.

4 Diversos textos citados na presente dissertacio ndo possuem ano de publicacdo porque foram
retirados dos blogs de Carldo que ndo estdo mais no ar. Para facilitar a busca pelas referéncias, os
textos citados serdo seguidos da sinalizagdo com o sistema alfabético, desta forma: [s.d]a; [s.d.]b;
[s.d.]c; e assim por diante.
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através de suas tematicas, seus cendrios e seus personagens. O interesse pela
leitura surgiu na infancia, devido a influéncia de sua familia formada por editores
— seu av0, Gustav Reichenbach, veio da Alemanha no inicio do século XX para
montar a primeira litografia do pais, a Companhia Litografica Ipiranga. O destino
de Carlao era seguir os passos de seu avo e de seu pai, que assumiu a presidéncia
da empresa em 1941, mas “o cinema foi um desvio de rota” (2007, p. 65).

No periodo em que frequentava os cinemas da Liberdade, também
conheceu o poeta e critico Orlando Parolini, “o profeta da Galeria Metropole”,
que declamava seus poemas apocalipticos e distribuia panfletos com textos
blasfemos no Viaduto do Cha. Em muitas entrevistas, Reichenbach relembra essas
influéncias, todas em ebuli¢do entre uma e outra sala de cinema no bairro
nipo-brasileiro, como pontos-chave de sua formacgao. Isso se deu, em parte, pelo
contato com o Sdo Paulo Shimbun, importante periddico da coldnia japonesa na
capital paulista, no qual Parolini, este poeta maldito que se tornaria amigo e
personagem de alguns filmes de Carldo, mantinha, na primeira pagina, uma
coluna dedicada 4 critica de cinema®. E a partir desse universo, entre a descoberta
do zen-budismo, do anarquismo e do cinema japonés, e o contato com Parolini,
seu “alter-ego subversor” (p. 159), que Carlao comega a aperfeigoar seu olhar para
a literatura e o cinema. Apesar disso, quando enfim ingressa na Escola Superior
de Cinema S3o Luiz’, imagina tornar-se roteirista, sem intengdes de dirigir filme
algum — como reflexo do leitor obsessivo que era, amparado por todos seus
intercessores’, fossem eles autores ou cineastas. Apenas o contato com o professor
e cineasta Luiz Sérgio Person o empurra de vez para a vida gregaria dos sets de
filmagens. E ele que, ao observar os habitos de leitura de seu aluno, afirma que

Carlao “de tanto ler esqueceu a vida” (Reichenbach, [s.d.]a), sendo o responsavel

5 Carldo conta que, durante a producio de seu primeiro longa-metragem solo, Corrida em busca
do amor (1971), ao conversar com Ronnie Von, que seria protagonista da fita, mostrou a ele um
texto que escreveu para o Shimbun (convidado por Jairo Ferreira, que assinava as criticas junto a
Parolini). O cantor teria ficado impressionado com o fato de um texto com referéncias tdo eruditas
estar estampado na primeira pagina do jornal, mas “o que ele ndo sabia ¢ que em jornal japonés, a
primeira pagina ¢ a ltima, pois eles 1éem de tras para diante” (Reichenbach, 2007, p. 129).

8 Primeiro curso de cinema a nivel universitario no Brasil. Reichenbach teve professores como
Luiz Sérgio Person, Décio Pignatari, Mario Chamie, Paulo Emilio Sales Gomes, Roberto Santos e
Anatol Rosenfeld.

7 No texto “Os intercessores”, do livro Conversagdes (1990), de Gilles Deleuze, lemos que “o
verdadeiro objeto da arte ¢ criar agregados sensiveis” (Deleuze, 2013, p. 158). Nesse sentido, o
movimento de Reichenbach segue via semelhante ao recorrer a intercessores em entrevistas e ao
inseri-los em seus filmes, como personagens ou no formato de citagdes, num procedimento
semelhante aquele realizado por Jean-Luc Godard. Aqui, vale lembrar que Carlao costumava ser
chamado de “Godard da Boca do Lixo”, mesmo a contragosto.
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por dissuadi-lo da ideia de ser roteirista e por empurra-lo para a Rua do Triunfo,
com o intuito de fazé-lo lidar com as pessoas “na marra”. Na mesma entrevista
concedida ao Jornal da UBE, Carldao nos conta:
Person jogou pesado mas a verdade ¢ que conhecer as delicias da vida cigana,
ndémade e/ou gregaria de uma equipe de filmagem (normalmente um grupo de
mais de quinze pessoas) "salvou" a minha vida. Ai, em 67 eu fui descobrir os

escritores malditos, os grandes poetas e toda a literatura de transgressao
(Reichenbach, [s.d.]a).

Com o “empurraozinho” de Person, Reichenbach atira-se a vida cigana
ligada as experiéncias de criacdo coletiva da Boca do Lixo — entre a Rua do
Triunfo e a Rua Vitoria, localizada na regido central de Sao Paulo, ber¢o do
cinema marginal e da pornochanchada. O ciclo da Boca do Lixo caracterizou-se
pelo aspecto plural dos que circulavam por aquela parte da cidade, em que
“coexistiam os fazedores de cinema, boémios, marginais e prostitutas” (Possa de
Carvalho; Lima Neto, 2024, p. 4). Durante os anos 1920, a regido abrigou
distribuidoras como a Paramount e a Vera Cruz, atraindo trabalhadores do cinema
de toda ordem. Ao longo dos anos, o convivio entre a marginalidade e os
“fazedores” de cinema deu luz a certa matéria maldita, gestada pelo universo da
criminalidade e de tudo aquilo que se pretendia varrer para baixo dos tapetes. Esse
amalgama da Boca do Lixo abracava igualmente tipos marginalizados pela
sociedade paulista, além de jovens cineastas, atores e atrizes sem dinheiro,
técnicos de som e operadores de camera procurando um trabalho, e despontava
como um cenario propicio para o surgimento de um cinema subversivo, em que o
lixo se tornaria elemento de criacdo. A Boca atraiu a atengdo de cineastas como
Ozualdo Candeias e Rogério Sganzerla, formalizando ao fim da década de 1960 o
que convencionou-se chamar de cinema “marginal” ou “udigrudi”. No livro
Alegorias do subdesenvolvimento (1993), Ismail Xavier escreve sobre O bandido
da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968) e nos oferece a seguinte reflexao sobre
o filme, e, a0 mesmo tempo, sobre o ambiente da Boca do Lixo:

Enquanto “sobrevive”, a periferia se constitui como um mundo de residuos, onde

atuam os cacos de um universo mais consistente, porém fora do alcance.

Separado do centro — a bomba, a fome — seu paradigma da urbanidade ¢ a Boca

do Lixo cuja engrenagem globaliza a experiéncia nacional em termos de

bogalidade. Desse modo, chega-se ao desenho alegdrico do Brasil como uma
cOmica provincia as margens do mundo civilizado (Xavier, 2012, p. 184).
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Ap0s a popularizacdo do neorrealismo italiano, surgido ao fim da Segunda
Guerra Mundial, o estilo realista no retrato das periferias das grandes cidades teve
bastante aderéncia no cinema brasileiro. O Cinema Novo, que despontou no Brasil
durante a década de 1950, se alinhou ao tipo de estética caracteristico desse
movimento. Apesar de algumas semelhancas, principalmente devido ao interesse
comum em tratar de personagens marginalizados, o cinema udigrudi buscou fugir
do olhar documental e paternalista sobre as camadas populares. Os protagonistas
das fitas marginais nao eram herdis redentores como nos famosos “filmes de
protesto”; pelo contrario, esses cineastas queriam mesmo exibir a pecha, e, por
isso, procuraram filmar ladrdes, mendigos e prostitutas como personagens
insubmissos, amorais, que carregavam consigo ‘“a sobrevivéncia, insisténcia,
ostentacdo de vida que nao reivindica gestos corretores” (Xavier, 2012, p. 169).
Esses filmes eram produzidos a muitas maos, uma vez que as equipes € os elencos
eram escolhidos no boca a boca entre os muitos bares da regido®, e tinham como
maior caracteristica a substituicdo do discurso das guerrilhas urbanas
cinemanovistas por uma postura mais pessimista em relacao ao cenario politico de
entdo, apostando numa linguagem andrquica através das experiéncias da
criminalidade, da violéncia e do fracasso.

Paulo Emilio Sales Gomes definiria a Boca do Lixo, em seu emblematico
ensaio “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento” (1973), como uma “maior ou
menor 4area de clandestinidade decorrente de uma opcdo fortalecida pelos
obstaculos habituais do comércio e da censura”, habitado por um “conglomerado
heterogéneo de artistas nervosos da cidade e de artesdos do suburbio” (Sales
Gomes, 2016, p. 200). No campo das letras, esses “artistas nervosos” inspiraram
os textos de diversos autores (também nervosos) que viveram na regido € se
dedicaram a escrever sobre a Boca do Lixo e a condi¢do de marginalidade, como
o paulista Jodo Antonio. Em sua tese de Doutorado Entre a transgressdo
vanguardista e a subversdo da vulgaridade: os casos de Carlos Reichenbach e

Alberto Fischerman, defendida na PUC-Rio em 2012, o pesquisador Daniel

8 Em particular, as paredes do Bar Soberano, no niimero 155 da Rua do Triunfo, ouviram grande
parte dos planejamentos de filmes e dos acordos fechados entre os profissionais de cinema da
regido. O bar ¢ reverenciado em diversas fitas do cinema marginal, como os curtas documentais
Uma rua chamada Triumpho 1969/70 (1971) e Uma rua chamada Triumpho 1970/71 (1971), e o
longa As bellas da Billings (1987), todos com dire¢do de Ozualdo Candeias. No momento de
escrita desta dissertacdo, o Soberano foi reaberto na Rua do Triunfo como um museu para celebrar
a histéria da Boca do Lixo.



22

Caetano propde um diagnéstico sobre a transformacgdo do cinema brasileiro na
transi¢do da década de 1960 para os anos 1970 com o surgimento do cinema
marginal:
Ao contrario de modernismos, bossas novas, concretismos, tropicalismos,
cinemanovismos e outros movimentos de inven¢do, o marginalismo nao

pronunciou tornar melhor o mundo das pessoas, e sim torna-las conscientes da
sua precariedade (Caetano, 2012, p. 30).

E exatamente nesse momento, durante os ultimos anos da década de 1960,
que Reichenbach inicia sua empreitada cinematografica, se inspirando no ethos da
Boca do Lixo e nos personagens que por 14 circulavam. Seus primeiros filmes
foram curtas feitos para as aulas na ESC/Sao Luiz e longas episddicos ao lado dos
cineastas Antonio Lima e Jodo Callegaro, em que procuraram explorar, com
poucos recursos € um grande desejo de fazer filmes, o que chamaram de “cinema
cafajeste”, uma corrente alternativa mas em didlogo com o cinema marginal. No
material de imprensa de A4s libertinas (1968), o primeiro longa-metragem que
Reichenbach assina a dire¢do junto aos colegas, Callegaro escreve um manifesto
intitulado Nasce o cinema cafajeste, em que reivindica o direito de fazer um
cinema de ‘“comunicac¢do direta”, inspirado pelos “maus” filmes americanos
(Callegaro, 1968). Nas palavras de Carldo, ao rememorar suas produgdes daquela
época: “se nio da para fazer cinema politico, vamos fazer cinema cochon®
(Reichenbach, 2007, p. 71). No ano seguinte, ainda langaria junto a Anténio Lima
mais um filme episddico chamado Auddcia! — A furia dos desejos (1969). Em
entrevistas concedidas ao longo dos anos, Carlao repetiu diversas vezes que nao
achava seus primeiros filmes bons, como na conversa para a Revista Cinemais, em
que afirma que “gostava dos filmes que os meus amigos faziam e detestava os
filmes que fazia” (Reichenbach, 1999a, p. 18).

Na esteira desses acontecimentos, a logica de produgdo da Boca,
principalmente durante as décadas de 1970 e 1980, firmou-se no investimento
massivo em filmes de baixo or¢amento, realizados em poucos dias e com grande
apelo de publico — em especial devido ao teor erdtico presente em muitas das fitas
lancadas comercialmente naquele periodo, principalmente apdés o boom das

pornochanchadas. E importante mencionar a fundagio da produtora estatal

® Literalmente “cinema porco”, expressdo que faz referéncia ao cinema erético francés.
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Embrafilme', em 1969, que reforcou as mudangas de paradigmas no cinema
brasileiro durante o processo de abertura politica na ditadura militar, a partir de
1974. A criagdo da Embrafilme foi responsavel por catapultar a bilheteria do
cinema brasileiro, produzindo fitas que atraiam os setores populares, com um
estilo de linguagem chamado pejorativamente de cinemdo. Concomitantemente, a
pornochanchada conquistava cada vez mais espago em S3o Paulo e no Rio de
Janeiro, aderindo a uma forma que, apesar das criticas que Reichenbach faria aos
proprios filmes inaugurais, ja podia ser percebida em seu cinema cafajeste. E
justamente a partir de seus longas episddicos que comeca a se delinear a
pornochanchada, “um dos raros momentos em que o cinema brasileiro conseguiu
firmar-se como industria” (Lyra, 2007, p. 46). Como escreve o pesquisador
Simplicio Neto Ramos de Sousa,

[...] € em Sao Paulo que o grupo marginal-cafajeste afirma deliberadamente o

apelo erdtico, mas numa chave underground — chamando pela primeira vez a

atengdo para a produgdo da Boca do Lixo paulistana, que em seguida se tornara o

principal eixo de producdo das pornochanchadas paulistas [...] (Sousa, 2014, p.
169).

Da sessdo que entrou por acaso ao fugir da policia num dia do militarizado
ano de 1964 até¢ a primeira fase de sua producdo chamada cafajeste, Carlao ja
esbogava o que posteriormente seria a marca de suas fitas: uma grande
preocupacdo em fazer filmes populares, sem perder de vista suas referéncias
artisticas e filosoficas, seu espirito anarco-libertdrio. Nos anos seguintes,
inseriu-se na logica da Boca do Lixo como um cineasta fora da curva, pois mesmo
sob o véu de uma linguagem popular e acessivel conseguia realizar filmes
tematicamente sofisticados e politicos. O pesquisador Bruno Vieira Lottelli
menciona uma entrevista de Reichenbach concedida ao Didrio do Grande ABC,
de 1989, em que o cineasta revela que, durante o periodo da Boca, “pensava em
retrabalhar o repertério do filme comercial, do filme popular, e subverter esse
mesmo repertorio, fazendo filmes andrquicos, pessoais”. Completa: “sugestivo €
fazer um filme de cinema (entendido como politica) sem falar em politica

(entendida como cinema) ou vice-versa” (Reichenbach apud Lottelli, 2018, p. 38).

1 A Embrafilme foi uma empresa pensada para ser um brago do Instituto Nacional de Cinema
(INC). O INC, existente desde 1966 e fundado pelos militares, por sua vez, foi um 6rgéo contrario
as reivindica¢des cinemanovistas. Apos ser muito criticado por esses cineastas, acabou perdendo
suas fungdes com a criagdo da Embrafilme, até ser extinto no inicio da década seguinte. Em
meados dos anos 1970, a Embrafilme comegou a absorver muitos dos cineastas entdo criticos do
INC, o que era visto com maus olhos pelos representantes do cinema marginal.
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As reflexdes de Carldo sobre sua propria obra apontam para um horizonte comum
na maior parte de seus filmes: a disting@o do seu cinema como esse duplo, entre o
popular e o erudito, intencionando que, a0 mesmo passo, essas classificagdes

fossem anuladas e acentuadas.

Cena Il — Doze proposi¢oes do impossivel

Iguape, litoral paulista, 1980. Para acompanhar o langamento do filme O império
do desejo, Carldo escreve o texto Porque fiz este filme, objeto central desta
dissertagdo. Na fita, Nick (Roberto Miranda) e Lucinha (Marcia Fraga), um jovem
casal hippie, estereotipicamente retratado dentro do espirito brasileiro do
desbunde, chega a um balneario e recebe a oferta de cuidar da casa de uma vitva,
nas imedia¢des de uma das praias da regido. Ali, ndo demoram muito para
construir uma espécie de republica juvenil em que viajantes entram ¢ saem,
sempre partilhando entre si experiéncias sexuais de forma casual e libertaria. O
local atrai as atengdes, por exemplo, de Dr. Carvalho (Benjamin Cattan), um pai
de familia de meia-idade que publicamente se faz porta-estandarte de valores
tradicionais, mas nesse ambiente acaba se descobrindo bissexual. Além disso,
enquanto vivem seu paraiso particular, um profeta canibal — “anjo vingador™'' —
chamado Di Branco, interpretado pelo poeta Orlando Parolini, anda a esmo pelas
redondezas, gritando palavras de ordem enquanto mata a porretadas casais de
turistas. H4 uma relagdo conflituosa entre a busca pelo prazer e a certeza da
violéncia que estd sempre a espreita, reconhecida e ilustrada por esse cineasta de
uma geracdao que viveu de perto os horrores fascistas da ditadura civil-militar. O

documento retine uma série de referéncias, nomeando autores, cineastas, e,

" A definigdo do personagem Di Branco como um “anjo vingador” ¢ utilizada algumas vezes no
material de divulgacdo da fita e pode indicar uma alusdo ao “Poema das sete horas da manhd”, que
abre o primeiro livro de Parolini intitulado O pdntano, escrito entre 1964 ¢ 1968. Em versos
datados de 1965, podemos ler: “de nos agora o despojar-se/ se anuncia/ anjo de escarnio vestido
em brasa/ atroando estes tambores/ enciclopédicas guerras/ batalhas nestas estradas de ir e vir”
(Parolini apud Calixto, 2019, p. 266). As imagens de anjos ndo sdo poucas na obra poética ndo
publicada de Parolini, e sobre ela ¢ impossivel falar sem o auxilio de Na pog¢a d’dgua uma estrela
apodrece: a poesia de Orlando Parolini, tese de Fabiano Antonio Calixto, defendida em 2019 na
Universidade de Sdo Paulo. Calixto retne a obra de Parolini, até entdo inédita, na integra,
dissecando sua relagdo com os caminhos da contracultura no Brasil. Sua pesquisa ¢ fundamental
para entendermos melhor a relevancia de Parolini ¢ de seus poemas para Reichenbach e seu
cinema. Sobre O pdntano, o pesquisador registra que Parolini reune “a voz violenta da cidade, o
misticismo-libertino-libertario e a melancolia geracional”, pois o poema citado “antevé o fracasso
dessa utopia” (Calixto, 2019, p. 126), em referéncia ao movimento hippie. Nao me parece muito
dificil avizinhar o “anjo vingador” de Carldo ao “anjo de escarnio vestido em brasa” que nasce nos
versos de Parolini, visto que Di Branco serve para nos lembrar de que devemos ficar sempre
atentos, pois € possivel que o império do desejo assuma as vestes de um império da violéncia.



25

simplesmente, coisas que interessam a Carldo — suas razdes para se fazer cinema.
Como exemplo, na lista constam, lado a lado, Kierkegaard, Roberto Carlos, o
Pica-Pau e o mate com leite. Apds a longa listagem, nos apresenta um tratado
sintético de seu fazer cinematografico em doze proposi¢des do impossivel:

a) A construgdo de uma geografia propria, imagindria.

b) A realidade através da minha dioptria.

c) Personagens que estdo sempre de passagem e/ou permanéncia provisoria.

d) Filmes de/sobre cinema, sem falar de/sobre cinema.

e) A politica entrando pela porta dos fundos.

f) Plagiotropia, internacionalismo, carnavalizac@o e inconformismo.

g) Toques libertarios ao som de play-backs musicais.

h) Levar a sério, desacreditando.

1) Universos e/ou cenarios construidos pelo essencial.

j) A impossibilidade do isolamento completo. A soliddo que enlouquece.

1) As relagdes afetivas a partir do improvavel.

m) A fé na utopia. Alguém ja& disse: “Sem utopia, ndo hd vanguarda”

(Reichenbach, [1980]).

Esses elementos sdo fundamentos de quase todos os seus filmes — que sao
sempre desajustados, criticos da moralidade pequeno-burguesa, e que retratam
personagens as vezes ridiculos, as vezes ternos, mas com paixdes inflamadas, em
busco de algo que remeta, a0 menos um pouco, a liberdade. Por se considerar um
utopista até o fim da sua vida, pretendia que seu cinema fosse algo de impossivel,
e, por isso, escolho essas proposi¢cdoes como motivadoras deste estudo. Porque fiz
este filme se inicia de maneira direta: “porque me interessa...”. A partir dai,
somos atirados para uma enxurrada de imagens, que, na primeira parte,
constituem-se inteiramente de nomes de autores, cineastas, artistas de toda ordem,
mas também coisas, cheiros, sensacdes, objetos, comidas, imagens surrealistas. A
cada leitura, ¢ possivel se demorar um pouco em cada um dos itens, mas, de modo
geral, se destacam para mim as formulagdes mais estranhas, como “os labirintos
da mente”, “as minorias eroticas”, “a penultima pagina do Estaddo de domingo”
ou “os tubardes voadores”. Essa secao do texto, que antecede suas proposi¢des do
impossivel, ¢ encerrada com a sequéncia “e sobretudo os discos que herdei do
meu pai, os poetas de cabeceira, os amigos cinéfilos, os velhos cinemas do
interior, Sao Paulo e o Atlantico” (Reichenbach, [1980]).

E comovente na medida que ¢ sintético — ndo poderia encontrar forma
melhor de definir o seu cinema do que através das mengdes aos discos herdados

do pai (isso se reflete na propria paixdo de Carldo pela musica, que fez a trilha

sonora para alguns de seus filmes), da sua formagao literaria e da camaradagem
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encontrada nos cineclubes. Também ¢ tocante a opgao por elencar os motivos para
ter feito O império do desejo a partir do simples interesse pelas coisas, pela paixao
e pelo fanatismo. No inicio dos anos 2000, Reichenbach passaria a organizar a
Sessdo do Comodoro, no CineSESC, em Sdo Paulo, onde exibiu filmes de
cineastas como Lucio Fulci, Dario Argento, Kaneto Shindd, David Cronenberg,
Jesus Franco... As sessdes eram lotadas por cinéfilos e amigos de Carldo, com
longas discussdes sobre as fitas que se estendiam até o bar ou o Habib’s mais
proximo. Sua inclinagdo para discutir sobre suas paixdes se faz presente tanto no
texto que motivou esta dissertacdo quanto no espirito cineclubista que permaneceu
vivo ao longo de toda sua vida.

Em Porque fiz este filme, me chama muito a atencdo nessa espécie de
tratado estético e ontologico de Carlao a mengao a politica que entra pela porta
dos fundos, a afetividade que surge do improvavel. Em uma entrevista dada a
Revista Contracampo, datada de 2004, mas transcrita para uma edi¢do da Revista
Multiplot!, em 2021, Reichenbach fala de sua relacdo com os filmes do italiano
Valerio Zurlini, em particular de Verdo violento (1959). Reichenbach aproxima
Zurlini do autor russo Liev Tolstdoi devido a méaxima que enxerga em suas
narrativas, visto que “por tras de toda grande historia, todo grande drama intimo,
tem um momento histdrico traumatico acontecendo” (Reichenbach, 2021). Para
exemplificar, Carldo cita a cena dos protagonistas dangando juntos ao som de uma
musica americana romantica — Temptation, de Bing Crosby, e ndo Tender Moon,
como diz na entrevista — enquanto pode-se pressentir “o fascismo estourando 14
dentro”. O fascismo, a espreita, se anuncia, e, ao fim do filme, o casal principal ¢
separado por um bombardeio num trem e precisa se reencontrar entre os destrogos
e cadaveres deixados na terra. Ainda sobre Verdo violento, diz: “vocé nunca aceita
uma realidade histdrica tdo latente, ela invade a vida das pessoas pela porta dos
fundos”.

Reichenbach incorpora esse movimento aos seus proprios filmes: ha uma
preocupagdo com alguns lampejos de ternura, esses momentos de danga entre os
mortos. O império do desejo representa isso muito bem — a casa de praia que
abriga jovens que experimentam suas vidas sexuais e afetivas em completa
liberdade ¢ espionada de perto por Di Branco, profeta vingador, que opta pela
violéncia como via resolutiva. Numa critica a respeito do filme, o jornalista Sérgio

Augusto diria que “a cada cena de sexo corresponde uma de morte. No império do
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desejo quem ndo ¢ capaz de amar danga” (Augusto apud Caetano, 2012, p. 108).
Em um texto sobre a fita para a Contracampo, Daniel Caetano sublinha a
importancia do personagem interpretado por Parolini, pois “ele empresta uma
firia a narrativa que traz um tremendo estranhamento a uma comédia erotica que
versa sobre liberdade e amor” (Caetano, 2001). E a faria de Di Branco, “ex-tudo”,
o contraponto central, aquilo que faz com que a fita se destaque entre os diversos
titulos da filmografia de Reichenbach — um lembrete da violéncia que caracteriza
a atopia'? do seu pensamento e do seu cinema. O império do desejo, considerado
pelo cineasta um filme kropotkiano® e por muitos criticos o seu melhor
longa-metragem, ¢ bom mencionar, foi o primeiro filme nacional a ser liberado na
integra pelo Conselho Superior de Censura sob o rotulo de “espetaculo
pornografico” apds ser inicialmente interditado'.

Considerando o pessimismo do cinema marginal e a vulgaridade das
pornochancadas, Carlao desenvolve sua assinatura como autor habitando nesse
entre-lugar, inscrevendo sua obra a ambos os espectros ao mesmo tempo que
rejeitava seus excessos. Mais importante que isso, toda sua filmografia, em maior
ou menor grau, traz como fundamento a mesma “fé na utopia”, como escreve em
Porque fiz este filme. Como um aprendizado de Zurlini, o cinema de Reichenbach
¢ marcado por essas dicotomias — um movimento mesmo de humanizar seus
personagens sem dar espaco a idealizagcdo, de reconhecer a faléncia sem perder

essa dimensao utdpica.

"2 Jairo Ferreira se ocupa dessa questdo no capitulo “Carldo Reichenbach & utopia na Boca do
Lixo”, de seu livro Cinema de invengdo (1986). O critico e cineasta propde que um filme como O
império do desejo ndo é cinema utdpico, mas sim atopico. Cito: “a utopia, seja ela o que tantos
viram ou ndo no experimental brasileiro, simplesmente transfigurada em atopia, deslocamento da
retina, de uma otica cultural que imperou até antes dele” (Ferreira, 2016, p. 73). Nesse sentido, o
espirito utopista de Carldo ndo se corporifica nos clichés do género, mas sim na subversdo da
propria concepcao de uma geografia ou comunidade utodpica. Nao propde o oposto completo da
utopia (distopia), mas sim sua deformagd@o, como se algo estivesse fora do lugar. Vale lembrar que
“atopia” também ¢ um termo médico utilizado para descrever uma predisposi¢do a doencas
alérgicas.

'3 Referéncia a Piotr Kropotkin (1842-1921), tedrico anarquista russo.

14 Apesar de ter recebido essa designagdo pelos censores, O império do desejo ndo ¢ um filme de
sexo explicito. O longa de Carlao inicialmente se chamaria “Anarquia sensual”, e foi produzido na
esteira do burburinho causado por O império dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima, entdo recém
liberado pela censura para exibi¢do em territorio brasileiro. A pornografia no cinema brasileiro, a
rigor, passaria a se desenvolver a partir do langamento do longa Coisas eroticas (1981), dirigido
por Laente Calicchio e Raffaele Rossi. O tremendo éxito comercial do qual o filme de Rossi
desfrutou geraria uma demanda cada vez maior pela produgdo de fitas de sexo explicito na Boca
do Lixo. A partir do momento em que os filmes pornograficos estrangeiros passam a dominar esse
circuito de mercado, a Boca entra numa irrefredvel decadéncia que eventualmente marca o fim de
sua historia enquanto pdlo de produgdo cinematografica.
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Além disso, ¢ possivel tragar neste e em outros de seus filmes a construcao
de sua “geografia imaginaria” como essa possibilidade de habitar o impossivel.
Numa reportagem de 1981, recuperada por Daniel Caetano, Carlao explica que “a
maior parte do udigrudi foi feita para demonstrar insatisfacdo diante dum fato
historico: a faléncia da esquerda e a ditadura militar”, e, apesar disso, era uma
produgdo otimista, pois “acreditava no dado revolucionario de se criar um conflito
extremo nas pessoas” (Reichenbach apud Caetano, 2012, p. 30). Era assim que
postulava seu cinema: insatisfeito, provocador, em pleno movimento de revolta;
desde a fase cafajeste, passando pelas pornochanchadas anarco-libertérias, até
chegar aos seus melodramas tropicais. A listagem de Porque fiz este filme parece
obedecer a fé na utopia de Carldo, mas também a sua pulsdo em projetar outros
tipos de geografias, aquelas que poderiam abrigar seu pensamento politico

desviante e seus personagens-poetas-amigos do peito.

Cena lll — Ninguém pensou que livro e labirinto eram um unico
objeto ou A certeza de que tudo esta escrito nos anula ou faz de nés
fantasmas

Sua predisposicdo para a leitura aparece como motor para grande parte da
produgdo cinematografica e critica de Reichenbach, o que acabou se tornando um
dos principais aspectos metodoldgicos desta dissertacdo. No desenvolvimento da
pesquisa, mesmo com as varias transformagdes do projeto, ndo quis perder de
vista essa reflexdao sobre a figura do leitor, que hoje penso ser uma das bases mais
importantes deste estudo. Para além de sua insercao entre o popular e o erudito,
me fascina ainda mais em seu cinema a recorréncia do personagem-poeta que
atira-se a rua, corporificado na figura de Parolini. Essa imagem do autor que se
divide entre a tarefa de escrever e as experiéncias viscerais de um corpo que vive
entre as ruelas mais escuras de uma grande cidade se repete em diversos casos na
literatura, e muitos dos que trouxeram a luz essa categoria de autor sao os
favoritos de Parolini e Carlao — vale lembrar das mengdes recorrentes a Rimbaud
e Verlaine em Sangue corsario (1979). Para evocar a forca desse tipo de figura
que tanto interessa aos dois, recupero o francés Jean Genet, que, em Didrio de um
ladrdo (1949), escreve sobre a juventude de mendicancia:

Naquela idade eu ndo conhecia o cansago. Carregava comigo um fardo de
angustia tamanho que toda a minha vida, eu tinha certeza, se passaria a
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perambular. Nao mais detalhe que enfeitara a vida a vagabundagem se tornou
para mim uma realidade. Nao sei mais o que pensava mas lembro que a Deus
ofereci todas as minhas misérias. Em minha soliddo, longe dos homens, estava eu
bem perto de ser todo amor, toda devogdo (Genet, 1968, p. 85).

Esse aspecto da vagabundagem como um estado de soliddo e amor, que
ndo vai em busca de nenhum tipo de redengdo, aparece nos filmes de
Reichenbach, assim como nos escritos de Parolini e de outros poetas paulistas de
sua geragdo, como Roberto Piva e Claudio Willer. Durante o desenrolar desta
pesquisa, me interessou recorrer a alguns desses fantasmas e especular possiveis
conversas, o que chamei de “cenas de leitura”. Nessa perspectiva, tanto a figura
do autor quanto do leitor trazem consigo um movimento € uma pausa: a
perambulagdo pelas ruas e a contemplacdo sedentéria exigida pela criagdo. Essas
reflexdes me levaram ao que o argentino Ricardo Piglia desenvolve em seu ensaio
“Ernesto Guevara, rastros de leitura”, retirado do livro O ultimo leitor (2005). No
texto, Piglia desenha algumas imagens do habito de leitura do revoluciondrio Che
Guevara a partir da tensdo entre o ato de ler e a agdo politica; nesse caso, da
experiéncia da guerrilha de um “homem de acdo”. Cito o autor:

Ha uma tensdo entre o ato de ler e a acdo politica. Certa oposi¢do implicita entre

leitura e decisdo, entre leitura e vida pratica. Essa tensdo entre a leitura ¢ a

experiéncia, entre a leitura e a vida, estd muito presente na historia que estamos

tentando construir. Muitas vezes o que se leu ¢ o filtro que permite dar sentimento

a experiéncia; a leitura é um espelho da experiéncia, define-a, da-lhe forma
(Piglia, 2006, p. 73).

Num primeiro momento, a partir das declaracdes em entrevistas que
recuperei neste capitulo, me interessou mergulhar no corpus de Carlao guiada por
esse aparente conflito que Piglia nos apresenta: a leitura e a politica, o atirar-se as
ruas para farejar elementos de criagdo e o esmiugar das letras numa pagina. O
argentino também define a leitura como a arte da distancia e da escala, e entende
que a figura de Guevara consiste na contradicdo entre o corpo asmatico € a
imagem do guerrilheiro revolucionario (Piglia, 2006). Essas tensoes
impulsionaram esta disserta¢do a tomar a forma atual — uma investigagdo de como
conviver entre aspectos a primeira vista antagénicos da figura do leitor. Na
introducdo de seu livro sobre Pier Paolo Pasolini, a pesquisadora Maria Betania
Amoroso escreve que o cineasta e poeta italiano defendia que “o mundo estd
constituido de forcas contrastantes, sem que, todavia, isso signifique o

conformismo estéril” (Amoroso, 2002, p. 13). O cinema de Carlao incorpora essas
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forcas contrastantes: estdo presentes em suas fitas leitura e politica, utopia e
atopia, violéncia e erotismo. N@o era de seu interesse cair no “conformismo
estéril” das dicotomias, mas colocé-las em tensdo até vira-las de ponta-cabeca.
Em seu ensaio, Piglia também comenta acerca da disposi¢cdo de Guevara a
viver de modo ndmade, entre os vagabundos, como o marginalizado excluido da
organizagdo social. O vagabundo ¢é ‘“aquele que divaga, aquele cuja Unica
propriedade ¢ o uso livre da linguagem”, e, nessa escolha radical de vida, “a
marginalidade ¢ uma condi¢ao da linguagem, de um uso especifico da linguagem”
(Piglia, 2006, p. 84). Certa condi¢do marginal de criagdo e de linguagem pode ser
encontrada nos procedimentos de Carldo — com poucos recursos, no retrato de
personagens subversivos e incendidrios, ele se interessa ao que escapa aos
estatutos normativos do Estado, do militarismo, da Igreja, da moral e dos bons
costumes do pequeno-burgués. H4 uma ironia que permeia todos seus filmes sem
que se abandone a generosidade e confianga nos proprios personagens € cenarios.
Numa entrevista que d& a Carlos Adriano, provavelmente no fim de 2002,
Reichenbach “brinca de radicalizar” ao listar os tipos de criadores que lhe
interessam:
[...] daqui para frente sO irei respeitar e admirar os criadores que tenham tido
enfarte ou alguma doenga séria, que tenham penhorado um dia a propria casa, que
tenham colecionado titulos protestados, que tenham sido sustentados pela mulher
em alguma ocasido da vida conjugal, que tenham sido abandonados pelas
amantes e/ou tenham amado duas mulheres ou mais mulheres a0 mesmo tempo,
que tenham algado o topo da montanha e descido ao fundo do pogo e, sobretudo,
que tenham conhecido de perto e na propria pele: a fome, a gula, a sede, o porre,

a miséria, o desterro, a gloéria, a faléncia, a fartura, o desprezo, a paixdo, o
sucesso, o fracasso, a intolerancia, o ciume etc. etc. etc. (Reichenbach, [2002]).

Essa resposta que dda a Carlos Adriano elenca justamente aqueles
personagens que circulam por suas fitas, refletindo o interesse de Carldo por esse
tipo de criador e os universos e as sintaxes que o cercam, que se personifica na
figura do vagabundo — “aquele que divaga”, para usar os termos de Piglia. Nas
suas proposi¢des do impossivel, a divagacdo ¢ realcada pelos itens C
(“personagens que estdo sempre de passagem e/ou permanéncia provisoria”) e J
(“a impossibilidade do isolamento completo”). Esse movimento de constante
perambulagdo pode ser observado no entra e sai dos personagens em O império do
desejo; no deslocamento febril de Parolini pela capital paulista em Sangue

corsario — sobre o qual me demorarei no proximo capitulo; e até mesmo podemos
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resumi-lo pela busca incessante de Fausto, protagonista de Filme deméncia
(1986)", s6 para exemplificar alguns casos. Também ndo passa despercebida a
semelhanca entre essa fala e os textos de Friedrich Nietzsche, que em Ecce homo:
como alguém se torna aquilo que é (1908) pondera:
No fundo, sdo duas as negagdes que minha palavra imoralista encerra em si. Eu
nego, primeiro, o tipo de ser humano que até agora vigorou como o supremo, 0s
bons, os benevolentes, beneficentes; eu nego, por outro lado, uma espécie de
moral que se tornou a vigente e a dominante como moral em si, — a moral de
décadence, dito em termos mais palpaveis, a moral cristd. Seria permitido
considerar a segunda contradicdo como a mais decisiva, uma vez que tomo a
superestimagdo da bondade e da benevoléncia, em linhas gerais, j4 como
consequéncia da décadence, como sintoma de fraqueza, como incompativel com

uma vida que ascende e diz-Sim: no dizer-Sim, a nega¢do e a aniquilagdo sao
condigoes (Nietzsche, 2022, p. 100).

O uso do termo imoralista parece se alinhar a fala de Reichenbach na
entrevista concedida a Carlos Adriano, uma vez que em seus filmes busca
explorar as contradigdes entre a bondade e a imoralidade, mesmo que de forma
irbnica, como trabalhado em Extremos do prazer (1984)'° ou Garotas do ABC
(2003). No primeiro, filme com transcri¢des diretas de textos filosoficos, em que
“repete a ideia de misturar citagdes eruditas e filosoficas com dialogo coloquial,
por vezes grosseiro” (Reichenbach, 2007, p. 176-177), sdo varios os didlogos que
colocam em conflito personagens burgueses progressistas € um tecnocrata fascista
— este interpretado por Roberto Miranda. Ja na fita mais recente, Carldo explora o
relacionamento entre uma operaria negra chamada Aurélia e seu namorado Fébio,
um “musculoso neonazista”, como descrito na sinopse oficial do filme. A
valorizagdo da imoralidade e os conflitos éticos sdo marcas do cinema marginal,
basta lembrar do manifesto que assina junto a Antoénio Lima e Jodo Callegaro na

defesa de um cinema cafajeste.

'® Como mencionei mais cedo o poeta Claudio Willer, vale comentar que ele faz uma breve
participagdo na primeira metade de Filme deméncia. Enquanto Fausto toma um chope, na mesa ao
lado Willer fala sobre sua relagdo com os poetas da geragdo beat e o surrealismo. A sequéncia
termina com a leitura do seu poema “Visitantes 4, presente no livro Jardins da provocagdo
(1981), sobre os anos de chumbo da ditadura militar. Encerra sua participacdo com 0s versos
proféticos: “ndo ha mais muita vida/ sobre a face deste planeta/ talvez em algum lugar/ ainda se
ouca o vento soprar entre as arvores/ vozes ao longe preenchendo o vale/ latidos de cachorros na
distante encosta da montanha/ transformemo-nos em planta/ em raiz/ ou minério bruto/ para que
seja possivel conversar/ SOBREVIVEREMOS”.

'® Em Extremos do prazer, Carldo aparece numa cena interpretando um personagem chamado
Carlos Willer, em homenagem ao amigo poeta, apenas para vomitar sobre as paginas de um livro.
O filme ainda cita textualmente O desespero humano (1849), de Seren Kierkegaard.
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Faz sentido pensar aqui essa projecao do impossivel como a organizagdo
de uma comunidade de leitores, esta “que sempre parece a ponto de entrar em
extingdo ou, em todo caso, cuja extingdo esta anunciada desde sempre” (Piglia,
2000, p. 15). Em Porque fiz esse texto, as proposicdes de Reichenbach tateiam um
comum que se fundamenta na sua trajetoria como leitor ao levarmos em conta a
grande lista de referéncias que nos oferece ao inicio do texto, mas que também se
apoia na politica, no inconformismo, na transitoriedade, no improvavel — nos
apropriando aqui de seus termos. Nao sO nesse texto, mas por toda sua obra
filmica, os acenos a outros cineastas e a autores da literatura e da filosofia
aparecem com muita constdncia, como uma maneira de homenageé-los (ou
devora-los?). Como exemplo, ¢ num mesmo sopro que cita “a montanha russa, o
zen, Aquarela do Brasil, Dave Brubeck, os surrealistas” ou “Henry Miller,
Caetano Veloso, Lamartine Babo” (Reichenbach, [1980]). Podemos identificar
nesse procedimento uma disposi¢do ensaistica, sobre a qual Theodor W. Adorno
se debrugou, no texto “O ensaio como forma”, presente no livro Notas de
literatura 1 (1962), ao escrever que “seus esfor¢os ainda espelham a
disponibilidade de quem, como uma crianca, ndo tem vergonha de se entusiasmar
com o que os outros ja fizeram” (Adorno, 2003, p. 16). Para ilustrar seu método,
retomo uma fala de Carlao acerca da produ¢do de seu Fausto, Filme deméncia:

De certa forma, fazer esse filme foi uma maneira de exorcizar essas influéncias,

de trabalhar antropofagicamente minha gulodice literaria. Nao estou querendo

intelectualizar o filme, muito ao contrario; ele trafega conscientemente entre a

erudicdo e a Boca-do-Lixo, a inteligéncia e a malandragem, a inocéncia ¢ o

cinismo, a transformacdo ¢ a decadéncia. Se vocé for conferir, isso estd presente

em toda a minha obra, desde Corrida em busca do amor. O critico Jairo Ferreira
definiu o estilo de O império do desejo da seguinte maneira: Vocés acabaram de
ver uma mulher nua deliciosa, ouviram o melhor da musica universal; agora

tomem uma li¢do de Proudhon: a propriedade é um roubo! (Reichenbach, 2007,
p. 193-194).

Para o autor alemdo, a forma do ensaio busca “eternizar o transitorio”
(Adorno, 2003, p. 27), movimento semelhante ao realizado por Carlao no ato de
aparentar esses vizinhos estranhos, de puxar para uma danca as figuras que
habitam sua biblioteca particular. Sua comunidade de leitores, essa geografia
imagindria, parece partir dessa pulsdo de colocar seus intercessores para conversar
em diferentes linguas, citando-os indiscriminadamente. No livro Literatura,
defesa do atrito (2003), a critica portuguesa Silvina Rodrigues Lopes escreve que

“citar ¢ sempre assinalar uma perda de contexto, uma auséncia do passado como
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um todo disponivel, e interromper aquilo que seria o contexto actual” (Lopes,

2022, p. 146). A autora ainda elabora, no ensaio “Marcas do desespero”, de 1999:
O desespero com que percorro a linguagem ¢é a esperanga de construir um idioma.
Sem desespero ndo havera provavelmente decisdo. “Marcas do desespero” ¢ uma
expressdo que li, ndo me lembro onde, para designar as aspas que rodeiam as
palavras ou expressdes citadas e através desse uso chamar a atencdo para a
impropriedade de tal palavra ou expressdo. Porque muitas vezes as palavras ndo
se ajustam, tornam-se obstaculos e ao mesmo tempo imprescindiveis. E entdo
aqueles sinais que indicam que se esta a citar e que ao mesmo tempo se pretende
deslocar o sentido do que se cita sdo com certeza os sinais visiveis da
fragmentacdo, da gaguez — que o discurso normal oculta (quando falamos no
quotidiano nunca usamos aspas), que o filoso6fico exibe por vezes com extrema

agudeza e que o literario exibe sem precisar de sinais exteriores (Lopes, 2022, p.
72-73).

Imagino ser possivel aproximar o método de Carlao dessas postulagdes
sobre o ensaio ¢ o gesto da citagdo. Em seu cinema, empenhou-se em abolir as
aspas, essas “marcas do desespero”, com o intuito de incorporar vozes distintas a
sua, revestindo sua obra de versos e textos filosoficos candnicos. A fé na utopia,
materializada na geografia imaginaria de Carldo, necessariamente parte da sua
postura como leitor, pois “o proprio método do ensaio expressa sua intengao
utépica” (Adorno, 2003, p. 31). Seguindo na mesma direcao de Silvina Rodrigues
Lopes, o filosofo italiano Giorgio Agamben também dird, no trecho “Ideia do
pensamento”, retirado do livro Ideia da prosa (1985), que “uma humanidade que
sO soubesse exprimir-se entre aspas seria uma humanidade infeliz que, a forca de
pensar, teria perdido a capacidade de levar um pensamento até o fim” (Agamben,
1999, p. 102).

As marcas do desespero no cinema de Reichenbach sao diversas, mas para
mencionar apenas algumas, vale lembrar da cartela que abre Falsa loura (2007)
com uma citagdo atribuida a Socrates'’; da simula¢do de entrega da estatueta do
Oscar a um so6sia de Samuel Fuller em A/ma corsdria (1994); da leitura de Willer
em Filme deméncia aos poemas declamados em alta velocidade por Parolini em
Sangue corsario; das mengoes a Kierkegaard em Extremos do prazer... Ha nesse
procedimento uma tentativa de avizinhar seus personagens a literatura e a filosofia
que lhe interessam, e esta dissertacdo também pretende experimentar esse

avizinhamento, na tentativa de bisbilhotar sua biblioteca e habitar sua comunidade

" A citagdo da cartela, retirada de Fédon, dialogo de Platdo, ¢ a seguinte: “Como é aparentemente
desconcertante isso que o homem chama de prazer! Que maravilhosa relagdo existe entre a sua
natureza e o que se julga ser o seu contrario, a dor (...) procuraremos um deles e estaremos sujeitos
a encontrar também o outro...”.
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de leitores — seja ela materializada por uma casa de praia numa ilha de prazeres ou
uma boate frequentada por mulheres proletarias.

Partindo do que Jacques Ranciére anota em A partilha do sensivel: estética
e politica (2000), podemos entender que o comum projetado por Carldao ¢ “um
recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido
que define ao mesmo tempo o lugar e o que estd em jogo na politica como forma
de experiéncia” (Ranciere, 2005, p. 16). Logo no inicio do prefacio para Politicas
da escrita (1995), o francé€s também ira propor que “o ato de escrever ¢ uma
maneira de ocupar o sensivel e dar sentido a essa ocupagdo”, sendo “uma coisa
politica porque seu gesto pertence a constitui¢ao estética da comunidade” (2021,
p- 7). No caso de Carlao, ¢ possivel estender esse gesto da leitura e da escrita ao
gesto de filmar, pois por toda sua obra ¢ latente o interesse em inventar uma
comunidade a partir do olhar generoso que dedica aos seus personagens, do
empenho em mapear atopias e listar essas proposi¢cdes do impossivel. Este estudo
parte dessas relagdes estranhas propostas por Carlao como um procedimento de

criacdo, valorizando o aspecto ensaistico de seus curtas e longas-metragens.

Cena IV — Vocé deflagrou a minha loucura quando meu sangue
ainda era corsario

Da juventude nas salas de cinema da Liberdade até a velhice na organizacao do
cineclube Sessdo do Comodoro, o que permanece constante em Carldo ¢ a paixao
pelo cinema, o desejo de assistir e fazer filmes. Do periodo entre 1966 e 2007,
Carlos Reichenbach lanca ao todo, entre curtas, longas-metragens e filmes
episodicos, 25 fitas. Em quarenta anos fazendo filmes, acompanhou de perto as
mudancas na politica, na cultura e no cinema brasileiro. Trazia nas suas narrativas
a marginalizagdo de personagens subversivos na ditadura — Extremos do prazer
(1984), Alma corsaria (1994), Dois corregos (1999); a celebragdo de uma postura
anarco-libertaria durante a reabertura politica — A ilha dos prazeres proibidos
(1979), O império do desejo (1980), O paraiso proibido (1981); o retrato sensivel
de mulheres operarias como reflexo da escalada do movimento sindicalista
setentista — Amor, palavra prostituta (1982), Garotas do ABC (2003), Falsa loura
(2007); e as criticas ao carater conciliador do periodo que sucedeu a
redemocratizagdo, apenas para citar alguns titulos. Sdo 25 obras que acompanham

as transformagdes no horizonte cultural brasileiro e que trazem em seus titulos
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alguns termos importantes para compreendermos o campo de sentido da sua
produgao.

Particularmente me chama a atencdo o seu grande interesse por uma
matéria que ndo se pode tocar, algo divina, que ndo se explica ou se vé — alma,
sede, anjos, amor, sonhos, graca, extremos, vida, palavra, deméncia. Num
contraponto, se fazem presentes os termos que mencionam a sexualidade e a
materialidade do corpo — prazer, desejo, sexo, sensagao, olhar, prostituta, sangue.
Carlao também propde sua propria geografia imagindria ao escolher palavras que
nos situam num mapa, inventando comunidades — rua, tropicos, império, paraiso,
arrabalde, ABC, corregos, ilha. Por fim, acho inquietante a opgdo pelo verbete
corsario em dois dos seus filmes mais melancolicos, que, de algum modo, sdao
feitos sob o signo da morte — Sangue corsario e Alma corsaria. Ambos tratam de
relagdes de amizade num contexto de contracultura do final dos anos 1960 ¢
retratam personagens que se atiram a vida como poetas marginais.

A escolha por esse termo nos faz lembrar de Pier Paolo Pasolini'®, que
publicou em 1975 os seus Escritos corsarios. A pesquisadora Claudia Tavares
Alves, sob orientacao de Maria Betania Amoroso, desenvolve de modo detalhado
o aspecto do corsarismo de Pasolini, em sua dissertagdo intitulada O ensaismo
corsario de Pier Paolo Pasolini, defendida na Universidade Estadual de
Campinas, em 2015. Em seu texto, Alves identifica que a solidificagdao do carater
corsario da escrita de Pasolini se deu durante os anos 1970, periodo em que
escreveu proficuamente para o jornal conservador Corriere della Sera. Suas

colunas eram extremamente combativas, criticas até mesmo de seus

'8 E curiosa a troca de uma tnica letra que separa Pasolini e Parolini. Esse ponto chamou a atengéo
nas primeiras conversas sobre esta pesquisa: os nomes eram ouvidos errado, confundidos, geravam
perguntas curiosas. Os nomes-irmaos fizeram com que essas figuras se aproximassem ainda mais
nas minhas leituras, ndo s6 por tratarem de temas tdo proximos em seus poemas, mas pelo modo
de se colocarem no mundo. A corruptela foi notada por Mariana Perell6 Lopes Azevedo, minha
colega de turma cuja pesquisa se dedica aos ensaios da canadense Anne Carson, que me
recomendou a leitura de um artigo de nossa professora e sua orientadora, Helena Martins. Ao falar
sobre a estranha proximidade entre Paul Valéry e Carson, apresenta esta analise: “Em suas
reflexdes sobre a natureza erdtica de toda criacdo, ela [Anne Carson] da énfase ao ardil (ruse) das
aproximagdes estranhas, incongruentes. Percebe-as como uma espécie de tatica imaginativa
mobilizada para dar lugar a falta, algo que para ela define a experiéncia erética como um todo — a
dos amantes, como a dos escritores e a dos leitores. Sob seu ponto de vista, o gesto de aproximar
estranhos implica uma condicdo limiar na qual se exerce uma espécic de logica erdtica,
tipicamente encarnada em paradoxos, trocadilhos, metaforas, erros deliberados, tradugdes
escandalosas e outros expedientes que a autora ndo apenas tematiza como também exerce em sua
propria escrita” (Martins, 2023, p. 222). A troca de letras entre esses dois poetas tdo fundamentais
para a obra filmica de Carlao se revela como um ardil, uma pratica ensaistica que nos leva a erros
importantes (Azevedo, 2025), estruturantes desta dissertacao.
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empregadores, e utilizava o espaco para debater com outros intelectuais. Na
época, foi bastante criticado por seus pares por escrever para um jornal tradicional
e de grande circulagdo, mas isso ndo se tornou algo impeditivo para Pasolini.
Entdo, em 1975, organiza em livro alguns dos artigos veiculados no jornal, e o
intitula Scritti corsari. Sobre o verbete “corsario”, Alves traz algumas

consideragdes fundamentais:

Sua origem esta no verbo latino “currere” e no substantivo “cursus-us”, que por
extensdo significa viagem pelo mar. Por conseguinte, o primeiro significado
moderno do termo, € também o mais recorrente, faz referéncia aos navios
corsarios, os quais ficaram conhecidos por ser um tipo de pirataria oficial, isto &,
as embarcacdes corsarias eram autorizadas pelo governo de sua nacgdo a atacar e
assaltar navios inimigos, praticando dessa forma a guerra de corsa. Diferencia-se
de um pirata justamente por ser autorizado pelo Estado, ou seja, ¢ um tipo de
crime legalizado. [...] Com o passar dos anos, outros significados sdo acrescidos
ao termo, que passa a significar também aventureiro, saqueador, predador, ou
ainda bucaneiro e flibusteiro, ou seja, outras categorias de piratas (Alves, 2015, p.
60).

Partindo do sentido original do termo, Alves encontra em dicionarios da
lingua italiana mais recentes o verbete corsario fazendo referéncia ao livro de
Pasolini, aproximando o termo dos sinonimos ‘“anticonformista” e “sem
escrupulos”. Para a pesquisadora, “o livro de Pasolini foi utilizado como
justificativa para a insercdo de novas concep¢des ao termo corsaro na lingua
italiana” (Alves, 2015, p. 62). Ou seja, anos apoOs Escritos corsarios, o verbete
passa a ser associado a propria figura de Pasolini e a diversos outros adjetivos —
anticonformista, transgressor, fora da lei. Alves conclui:

Unindo as duas esferas de significagdo, podemos pensar entdo que, ainda que

sejam textos que desafiem as leis convencionais, assim como 0s navios corsarios,

ou seja, ainda que sejam textos que fujam das regras tematicas e argumentativas
convencionais, foram autorizados por alguma espécie de autoridade — foram
vinculados a grandes jornais, depois publicados em livro, constantemente
gerando grandes polémicas e permanecendo no ideério da sociedade italiana. Por
outro lado, notamos que Pasolini, diferentemente dos corsarios dos séculos

passados, ndo age em nome do Estado. O escritor parece antes escrever sob a

protecdo de seu compromisso com a realidade e com o esclarecimento politico,

ou seja, motivado por sua postura critica em relagdo aos fatos que vinha
observando na Italia (Alves, 2015, p. 64).

A dupla apari¢dao do termo na obra filmica de Carlao motivou grande parte
da segunda versdao do meu projeto de pesquisa. A partir do corsarismo de Pasolini,
pude desenvolver melhor a leitura sobre Sangue corsario e Alma corsaria, em que

0 aspecto parece estar contido na imagem de um poeta maldito — o que serd
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desenvolvido no proximo capitulo. E dessa associacdo de verbetes que surge o
titulo da presente dissertagdo, como um complemento para adjetivar a figura do
leitor. O pesquisador Bruno Vieira Lottelli, em sua dissertacio de Mestrado
intitulada Por um cinema corsdrio: rotas cinematograficas de Carlos
Reichenbach, defendida na Universidade de Sdo Paulo em 2018, optou justamente
pelo termo para classificar o cinema de Carlao. Sobre essa escolha de vocabulario,
explica:
Passei a acreditar que sobre essa forma de pilhagem assenta-se a maior parte da
responsabilidade pela longevidade e o valor criativo do cineasta, pois a
sobrevivéncia aos maremotos do mercado depende das capacidades de discrigdo e
dissimulagdo, como, por exemplo, contrabandear solugdes formais advindas do
cinema moderno japonés para filmes supostamente de ampla circulagdo e com
elas agradar publicos acostumados a filmes “enlatados”, ou entfo, de maneira
ainda mais perigosa, carregar conteudos altamente polémicos sem despertar a
atengdo da censura — como discussoes a respeito dos direitos de expressdo ou que
problematizavam a propriedade privada — sutilmente dispostos em um filme
rotulado como apenas mais uma pornochanchada. Por conta dos riscos e
habilidades envolvidas pareceu-me mais adequado aproveitar outra imagem

encontrada ao longo da trajetoria do mestre Reichenbach para apelidar sua praxis
de Cinema Corsario (Lottelli, 2018, p. 29).

A tentativa de fazer um glossario a partir das fitas de Carlao busca situar
sua filmografia nesse terreno lodoso pelo qual passeia — entre fé e matéria, corpo e
alma, violéncia e utopia. Nesse momento, vale avizinhar um pouco mais Pasolini
e Reichenbach. Na entrevista concedida a Carlos Adriano, Carldo brinca a respeito
de sua tendéncia em amar seus personagens acima de tudo, o que seus amigos
nomearam de “neohumanismo”. Essa paixdo pelos personagens e por suas
histérias estd presente por toda sua obra. Na entrevista, Reichenbach e Adriano
refletem sobre as possibilidades de um “cinema popular” a partir de um “cinema
dos arrabaldes” (Reichenbach, [2002]), em que a violéncia deve estar presente
como um elemento estruturante, mas nao um fim por si mesmo. Pasolini também
iria incorporar essa violéncia e se filiar a certo cinema popular nos seus primeiros
filmes, como em Accattone — Desajuste social (1961), sobre o qual Maria Betania
Amoroso escreve que ¢ um contraponto ao neorrealismo italiano, como podemos
observar na seguinte citagao:

Quando Pasolini langa Accattone, criticos de todas as tendéncias e gostos

estranham, de diversos pontos de vista, a representagdo do subproletariado na

tela. Em primeiro lugar, porque a critica dos anos 60 considerava que o homem

que vivia nas fabricas ou sindicatos, o proletdrio, era o her6i esperado num filme
de protesto social. O subproletario, que perambulava pelas ruas, roubando aqui e



38

ali, numa existéncia de marginalidade, s seria aceito desde que houvesse uma
redencao, isto €, desde que ele ganhasse consciéncia critica no final do filme. Para
muitos, Pasolini, com sua visdo poética e fatalista, fora “amoral”, “depravado”,
“instintivo” e “sensual” ao descrever a injusti¢a social (Amoroso, 2002, p. 30-32).

O que Carlos Adriano chama de um possivel “cinema dos arrabaldes” esta
nos olhos livres' que Reichenbach dedica aos personagens, no mesmo sentido do
olhar de Pasolini sobre seus personagens subproletarios. No texto “O artigo dos
vaga-lumes”, publicado originalmente em fevereiro de 1975 no Corriere della
Sera® e, depois, nos seus Escritos corsdrios, Pasolini propde que no inicio da
década de 1960, devido ao avanco da industrializagdo no campo e a consequente
polui¢do do ar e da 4gua, os vaga-lumes comegaram a desaparecer; e “um homem
de idade que tenha essa lembranca [dos vaga-lumes] ndo pode reconhecer nos
novos jovens sua propria juventude e, por isso, ndo pode mais ter belas saudades
de antigamente” (Pasolini, 2020, p. 163). Segundo Pasolini, antes do
desaparecimento dos vaga-lumes, existe uma continuidade visivel entre o que

NA

chama de “fascismo fascista” e o “fascismo democrata-cristao”. Contudo, apds o
desaparecimento, essa continuidade dilui-se, uma vez que o que passa a imperar
na Itadlia da passagem dos anos 1960 para os 1970 ¢ a légica do consumo,
esvaziando o poder do Estado e da Igreja. Neste processo, o escritor e cineasta
nota que o povo italiano degenerou-se, tornou-se monstruoso. Diz, ainda: “Basta
sair a rua para perceber isso. Mas, naturalmente, para perceber as mudangas nas
pessoas ¢ preciso ama-las. Eu, infelizmente, amava esse povo italiano” (p. 165).
Pasolini posiciona-se de maneira veemente como uma testemunha do
colapso da sociedade italiana; viu isso tudo ocorrer, segundo ele proprio, “com
seus sentidos”. Em seu tratado pedagogico incompleto, “Gennariello: a linguagem

pedagdgica das coisas”, publicado no jornal /I Mondo entre marco e junho de

1975 — e, postumamente, no livio Cartas luteranas (1976) — Pasolini langa

1)

O termo faz referéncia as expressdes “ouca com olhos livres/ veja com ouvidos livres’
apresentadas no texto “A estética da luz”, de Jairo Ferreira, e presentes em todo o livro Cinema de
inven¢do. Por sua vez, Ferreira recupera o termo de Oswald de Andrade, que escreve, no
Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924): “Nenhuma férmula para a contemporanea expressdo do
mundo. Ver com olhos livres” (Andrade, 2017, p. 26). Olhos livres ¢ o nome de um dos varios
blogs que Carlos Reichenbach manteve em vida para compartilhar pensamentos, exercitar a escrita
e disponibilizar seus filmes de maneira on-line. Muitas das entrevistas e alguns comentarios sobre
seus filmes indicados sem paginagdo e sem data que cito no presente trabalho foram retirados
desse blog. Infelizmente, Olhos livres foi retirado do ar, mas diversos posts conseguiram ser salvos
por uma ferramenta de preservacdo da memoria digital chamada Wayback Machine. Alguns desses
links serdo disponibilizados na bibliografia da dissertagdo.

20 A ¢época, o texto foi publicado com o titulo “Il vuoto del potere in Italia” [O vazio de poder na
Italia].
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algumas ideias que podem nos ajudar a pensar também o cinema de Reichenbach.
Apbs enfatizar a educagdo recebida dos objetos da infincia como signos
linguisticos que fazem a crianca tornar-se corporalmente aquilo que conhece de
sua realidade material, registra:
Nada como fazer um filme obriga a olhar as coisas. O olhar de um literato sobre
uma paisagem, campestre ou urbana, pode excluir uma infinidade de coisas,
recortando do conjunto sé as que o emocionam ou lhe servem. O olhar de um
cineasta — sobre a mesma paisagem — ndo pode deixar, pelo contrario, de tomar
consciéncia de todas as coisas que ali se encontram, quase enumerando-as. De
fato, enquanto para o literato as coisas estdo destinadas a se tornar palavras, isto
¢, simbolos, na expressdo de um cineasta as coisas continuam sendo coisas: 0s
“signos” do sistema verbal sdo portanto simbolicos e convencionais, ao passo que

os “signos” do sistema cinematografico sdo efetivamente as proprias coisas, na
sua materialidade e na sua realidade (Pasolini, 1990, p. 128).

Em outras palavras, ouvir com os olhos livres. Reichenbach parece
incorporar esse ensinamento de Pasolini através do seu metacinema: apaixonado
pela matéria humana e pelo proprio fazer cinematografico, dispde-se a olhar e
escutar de tudo. Incansavel, possuia também um outro grande projeto
cinematografico, do qual falou a respeito em diversas entrevistas durante os anos
2000. Em certo momento, Carldo tem a ideia de fazer um filme sobre censura e o
que chama de “imagem interditada” — o projeto se chamaria Cinema interditado.
Para isso, buscou “descansar” a visdo assistindo filmes escatoldgicos, proibidos
em varios paises, afirmando que sujou os olhos: “eu tive que sujar, como se
estivesse realmente quase ferindo o olho mesmo. Como se estivesse passando
uma lixa na visdo pra poder aperfeicoar ela” (Reichenbach, 2021). Os olhos livres
e lixados de Carldo o fazem um autor impar, preocupado com a materialidade das
coisas, como na citagdo de Pasolini ao descrever as diferencas entre um literato e
um cineasta.

O poeta piauiense Torquato Neto, em 1971, escreve para sua coluna Geleia
geral que um poeta ndo se faz com versos, mas sim o risco — ser poeta €, segundo
ele, “estar sempre em perigo” (Neto, 1982, p. 63). Em 1994, numa matéria para a
Revista da Folha, Carlao faz um apontamento semelhante ao anotar que o melhor
do cinema brasileiro ¢ justamente esse, o risco absoluto?' (Reichenbach, 1994).

Por toda sua trajetoria, se debrugou sobre um tipo de personagem que € visto por

EERNT3 EEINT3

21 Carldo ignora as opgdes dadas pelo jornal — “o beijo no escuro”, “os anfincios”, “o pipoqueiro”,
“as coxas da vizinha” — e, além de “risco absoluto”, escreve que o melhor do cinema brasileiro ¢

EEINT3

“a sua diferenga”, “o desejo de raiz” e “a sensualidade quase mistica” (Reichenbach, 1994).
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ele com olhos livres e nos presenteou com um cinema sobre a radicalidade do
pensamento, a fé nas anarquias sensuais, o reconhecimento da violéncia do
fascismo que nunca desaparece. Na ultima entrevista concedida por Pasolini, em
1975, o italiano ¢ profético: “Todos sabem que eu pago as minhas experiéncias em
carne e 0sso. Mas estdo ai também os meus livros e os meus filmes. Talvez seja eu
que erro. Mas continuo a dizer que estamos todos em perigo” (Pasolini, 2019, p.
8). No mesmo dia, poucas horas depois da entrevista, Pasolini seria assassinado.
Em diadlogo, ao fim de O império do desejo, quando impera a matanga do profeta
canibal Di Branco, ¢ escrito numa parede: “a destruicao serd terrivel”. Num breve
artigo do autor italiano Augusto Moravia, do livro Ultimos escritos (1977), lemos
que “Pier Paolo Pasolini ndo tinha previsto a propria morte, mas o modo
desapiedado e atroz sim” (Moravia, 1977, p. 57). Na mesma obra, encontramos
uma ficha autobiografica de 1960, assinada por Pasolini, que se encerra deste
modo:

Amo a vida ferozmente, tdo desesperadamente que ndo me pode advir dai algum

bem: refiro-me aos dados fisicos da vida, ao sol, a erva, a juventude: ¢ um vicio

mais tremendo que o da cocaina, pois ndo me custa nada e existe com uma

abundancia desmedida, sem limites: € eu devoro, devoro... Como ira acabar, ndo
faco ideia... (Pasolini, 1977, p. 13).

Esse amor a vida representa bem o aspecto do corsarismo presente na
figura e no pensamento de Pasolini, que imagino interpor-se na obra filmica de
Carlao. Mesmo completamente consciente da violéncia e das impossibilidades de
suas utopias, carregava consigo a necessidade de pensar e filmar sonhos de vida e
vidas de sonhos. No texto que acompanha o kit de imprensa francés de Alma
corsaria®, escreve que “quanto mais simples, mais é profundo. O cinema ¢é a
poesia, e isso ¢ tudo” (Reichenbach, 1995). Essa maxima conversa com a
generosidade que teve com os companheiros cinéfilos e realizadores até o fim de
sua vida, buscando sempre valorizar a comunidade de sua formacdo. Nos
proximos capitulos, iremos fazer uma leitura do verbete corsdario em dois eixos: o
primeiro, a partir da sua presenga nos filme Sangue corsario e Alma corsaria e

sua relacdo com a figura de Parolini, cuja participagdo em O império do desejo,

2 (O kit de imprensa estd disponivel no MAM Rio. O texto foi traduzido pelo coordenador de
programagdo Ruy Gardnier e divulgado num dossi€ em ocasido da mostra Uma década sem
Carldo. Muitos dos textos citados na presente dissertagdo foram retirados deste dossié, que foi
dividido em duas partes que podem ser consultadas nos seguintes [links:
<https://mam.rio/cinemateca/dossie-carlos-reichenbach-parte- 1-os-filmes/> e
<https://mam.rio/cinemateca/dossie-carlos-reichenbach/>. Ultimo acesso em 1 abr 2025.
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Amor, palavra prostituta e Filme deméncia também serd analisada; e o segundo,
no retrato das mulheres subproletarias do ABC paulista em Sonhos de vida, Anjos
do arrabalde, Garotas do ABC e Falsa loura. No ja citado Politicas da escrita,
Ranciere fala sobre “escritores operarios”, aqueles que “dividem seu tempo em
duas partes, uma do trabalho diurno da ferramenta com que ganham o pao e outra
do labor noturno da caneta que da a verdadeira vida” e “causam um transtorno a
divisdo do sensivel em que também se apoiava o estatuto do poeta” (Ranciere,
2021, p. 18-19). Nessa perspectiva, € por esses motivos que o corsario € um dos
personagens fundamentais deste estudo, caracterizado de diferentes formas na
filmografia de Carldo: ora um poeta que canibaliza, ora uma operaria que danga.
Entre a violéncia e o sonho, atravessaremos seus filmes e suas leituras num
movimento semelhante aos versos de Parolini — “e vamos/ de um lado ao outro/
do céu ao inferno/ até o esgotamento/ e semprecomegar” (Parolini apud Calixto,

2019, p. 264),

2 Qs versos citados sdo do “Poema das sete horas da manha” (1965).



42

3

Venho e irei como uma profecia

mas estamos nus — cabelos em desalinho
viajar nos é proibido
nos transatldnticos de primeira

Poema sem titulo, Orlando Parolini

Veja

Jatos de sangue
Espetaculos de beleza
Ah, vale a pena ser poeta

“Rua Real Grandeza”, Jards Macalé e Waly Salomao

Monstruoso é quem nasceu

das visceras de uma mulher morta

E eu, feto adulto, vagueio

mais moderno que todo moderno
procurando irmdos que ndo existem mais

“Eu sou uma for¢a do Passado”, Pier Paolo Pasolini

O mistério tornado carne

Boca do Lixo, 1965. Pelo fato de ter uma camera de 16mm e saber manusea-la,
Carlao fotografa o que seria o primeiro filme underground do Brasil, Via Sacra. O
unico curta-metragem dirigido por Orlando Parolini, em companhia de Jairo
Ferreira, se passava inteiramente no centro de Sdo Paulo e retratava o poeta de
forma semelhante a realidade: declamando seus poemas apocalipticos na Galeria
Metropole. Na fita, Parolini atravessa Sao Paulo com cabelos compridos e uma
barba longa, como um “Cristo marginal”, trajando capa e coroa feitos de recortes
de jornais com os dizeres “vao me matar, eu sei demais”. Segundo Carldo, era um
filme audacioso, repleto de cenas de canibalismo, homossexualidade, nudez
frontal masculina e feminina, heresia explicita (Reichenbach, 2004a). As

filmagens tiveram de ser interrompidas em 1968 devido a falta de dinheiro para
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finaliz4d-lo, momento em que Parolini decide cortar os cabelos para “ganhar o
dobro de seu salario” (Ferreira, 2006, p. 270)**. Em 1969, apoés a instaura¢do do
Al-5 em 1968, momento em que se endureceu a perseguicao politica na ditadura,
Parolini, num surto de parandia, picota fotograma por fotograma os 40 minutos do
copido do filme. Sobre o curta, Carldo afirma, em depoimento de 1995 publicado
pela Azougue, que “Parolini antecedeu Pasolini em sua ascese feita de excessos”

(2004b, p. 232), e relembra:

Mesmo depois de ter terminado o movimento underground, ndo lembro de ter
visto imagens tdo ousadas, impactantes, violentas ¢ uma forma de filmar Sio
Paulo tdo particular. Embora ndo tivesse o desejo de imitar o cinema americano,
ele indiscutivelmente remete aos filmes feitos em Nova York daquela época, o
cinema feito na rua mesmo, com personagens da rua, e no meio disso tudo um
Cristo sendo crucificado por uma horda de burgueses, caretas e pessoas que de
uma certa forma representavam o poder. Havia cenas de canibalismo explicito...
(Reichenbach, [s.d.]b).

A admiragdo de Reichenbach por Parolini surge naquele primeiro contato
nos cineclubes da Liberdade® e avanga os anos seguintes, levando o cineasta a
convida-lo para estrelar alguns de seus filmes. Sobre a obra poética de Parolini,
Carlao diria que ela toda ¢ “um evangelho do inconformismo e do desespero”
(2004b, p. 231); e Via Sacra, através do uso de imagens ousadas e blasfemas,
seria uma extensdo desse projeto literario. A opg¢do por destruir os vestigios das
filmagens desse curta ndo s6 responde a um delirio paranodico, mas dialoga com
seu olhar sobre a veiculagdo dos proprios escritos — Jairo Ferreira o descreveria
como um “extraordindrio poeta que tem recusado sistematicamente publicar as
suas obras” (Ferreira, 2016, p. 69). Toda sua obra poética traz consigo uma
recusa: ndo ser publicado, ndo ser lido, ndo ser facilmente compreendido, pois
curvar-se aos modelos de circulagdo literaria e formalizar-se significava ser
cooptado pelo poder militarizado e pelo capital. Por isso, Parolini preocupou-se

em escrever sobre o fim do mundo, sobre a bomba atomica, construindo uma

24 A citagdo foi retirada do texto “Parolini eminéncia parda”, escrito para o Sdo Paulo Shimbun em
margo de 1972 e presente no livro Criticas de invengdo: os anos do Sdo Paulo Shimbun (2000),
parte da Colegdo Aplauso. Jairo Ferreira assina o texto sob seu pseudonimo “Marshal Mac Gang”,
em referéncia ao teérico da comunicagdo Marshall McLuhan.

% Parolini atuou no Grupo de Estudos Filmicos (GEF), um braco do Cineclube Dom Vital, este
coordenado por Jairo Ferreira a partir de 1960, e frequentado também por Jean-Claude Bernardet e
Gustavo Dahl. O GEF, assim como o periodico Sdo Paulo Shimbun, “se beneficiou do fato de ser
Sao Paulo a cidade com mais filmes japoneses exibidos em todo o mundo (fora do Japdo, claro),
de no bairro da Liberdade funcionarem em dado momento nada menos do que quatro cinemas
dedicados exclusivamente a exibi¢ao desses filmes” (Aratijo, 1996). Em 1963, o grupo edita um
importante livro chamado O filme japonés, com textos de diversos criticos especialistas em
producdes nipdnicas, incluindo Parolini.
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poesia que “insiste na topica da inconsciéncia das pessoas diante dos fatos da
realidade, na paralisia geral, e contra isso insere em sua retdrica o desejo

desenfreado por movimentagdes e agoes pragmaticas” (Calixto, 2019, p. 142).

E que valem os pombos para a fome de uma geragao inteira?

A descricdo do que se tem registrado de Via Sacra contém elementos
fundamentais para conseguirmos compreender a figura de Parolini na chave do
corsario; e, agora, faz sentido que voltemos a presenga do verbete nos filmes de
Carlao. Sangue corsario (1979), curta-metragem do fim da década de 1970,
reflete sobre o cendrio da contracultura no Brasil ao retratar o reencontro de dois
velhos amigos que tornaram-se praticamente estranhos: o Poeta e o Bancario,
interpretados, respectivamente, por Orlando Parolini e Roberto Miranda. O curta ¢
também uma homenagem e um breve arquivo de poemas de Parolini, que nio
chegou a publicar seus livros em vida. O Bancario parece grato ao Poeta por ter
aprendido com ele, na juventude, sobre os prazeres da leitura, através de autores
como Fernando Pessoa, William Blake e os poetes maudits franceses. Apesar
disso, ¢ agora um burocrata, enquanto o Poeta (“Rimbaud da Galeria Metropole”,
“o primeiro hippie do Brasil”) anda pela cidade de Sao Paulo declamando seus
poemas sobre a destruicdo, desencantado com os destinos de sua propria geragao,
atormentado pela violéncia, pela burocratizagao da sociedade. Como uma maneira
de reproduzir os movimentos erraticos da linguagem de Parolini, Carldo parte
com sua camera para registrar diversos cantos de Sdo Paulo. Além de passar pela
Galeria Metropole, o Poeta atravessa a cidade, e podemos ver no filme o Viaduto
do Cha, o Minhocao e a Avenida Sao Luiz.

O Bancario, excitado com o encontro no viaduto, lista com empolgacdo
tudo o que aprendeu com o amigo (“a estética do vOmito”, “a iconoclastia dos
fanaticos”, “o lirismo dos incendidrios”, “os marginais entre os marginais”) e,
sorridente, declara: “vocé€ deflagrou a minha loucura quando meu sangue ainda
era corsario”. A certa altura, o Bancario/Roberto Miranda ainda diz:

O Bancério — Porra! T4 lembrado de quando vocé tinha o cabelo por aqui? Vocé

era o Rimbaud da Galeria Metropole. Vocé lia Lautréamont no original. Vocé

vomitava em cima dos paranasianos quando eles pensavam que estavam com
tudo e ndo estavam com nada! Vocé foi o primeiro Aippie do Brasil! Depois,
quando o movimento hippie comecou, voc€ ja estava em outra. Deixou todo

mundo sem entender nada! Ah, cara, com vocé eu fiz a minha temporada no
inferno, conheci os visionarios, os poetas malditos. Nerval, Blake, Henri
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Michaux, Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Verlaine, Baudelaire,
Mallarmé, Apollinaire!

E como se o Bancario aparecesse no filme de modo a prestar contas com a
poesia de Parolini porque ela ndo havia sido entendida, estava anos-luz a frente de
seu tempo, € seu pensamento era considerado talvez herético e hermético demais.
O Poeta sente no corpo as dores por ter nascido “sob o signo da bomba”, pela
faléncia de sua geragdo por ndo responder a altura do golpe militar de 1964, por
proferir palavras para ninguém — o 4pice emocional do curta ¢ quando declama,
aos gritos ¢ de dentro de um carro em movimento, seu poema “A perdi¢cao”, do
livro Poemas do pequeno assassino (1963-1964), em que o verso “porque estou
arrependido” ¢ repetido algumas vezes. O Poeta/Parolini toma a forma do
marginal dos marginais, do corsario dos corsdrios. Apesar de ser elogiado a
exaustdo pelo Bancério, eles se separam ao fim de maneira cortante, e, para o
Poeta, “o importante nio é o que eu fiz. E aquilo que eu deixei de fazer. E aquilo
que ainda esta para ser feito”. Os dois ex-amigos andam para lados opostos e a
cangdo Let It Bleed, dos Rolling Stones, comega a tocar.

E curiosa a insisténcia na ideia do Bancério de que o Poeta estaria sempre
um passo a frente do restante da contracultura: teria deixado o cabelo crescer
antes de todo mundo, e cortado as madeixas assim que elas passaram a ser um
simbolo da revolta e do desbunde, ao fim da década de 1960. Do mesmo modo
que o ndo-finalizado Via Sacra, com seu Cristo marginal, apresentou-se como o
primeiro filme underground do pais, a leitura que Reichenbach faz de Parolini em
Sangue corsario ¢ de eleva-lo ao status de vanguarda, como um verdadeiro
homem de seu tempo, aquele que, como postulado por Giorgio Agamben no
ensaio “O que € o contemporaneo?” (2009),

ndo coincide perfeitamente com este [seu tempo], nem estd adequado as suas

pretensdes e ¢é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso,

exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele € capaz, mais do
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (Agamben, 2009, p. 58-59).

O desajuste entre o homem e seu tempo, este deslocamento e
anacronismo, pode ser percebido na fala final do Poeta. Tudo aquilo que ja fez ¢
matéria do passado, o que interessa mesmo ¢ a falta, o que foi relegado a
obscuridade, a incerteza do que ainda pode ser realizado no curto tempo que resta,
na caréncia de recursos. Calixto também ird notar uma proximidade entre Parolini

e este homem contemporaneo, que “mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
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perceber ndo as luzes, mas o escuro” (Agamben, 2009, p. 62). Para o pesquisador,

toda a poesia de Parolini,
apesar de todo o tom apocaliptico que a reveste, parece pensar, paradoxalmente,
utopias, as mais amplas, através de uma escritura que em muitos momentos
trabalha dentro de uma atmosfera de pesadelo (boschiana), destilando uma leitura
violenta de um mundo também violento — os poemas propdem reflexdo intensa
através dessa retorica de destrui¢do. Nao é a destrui¢do das coisas em nome
sabe-se 14 de que: é a destruicdo dos pilares que sustentam uma civilizagdo
secular monstruosa, barbara, vil. E a reconstru¢do de outra coisa. A poesia de

Parolini ¢ um libelo contra esse sistema de opressdo e violéncia, e dele trata,
muitas vezes, com a mesma violéncia (Calixto, 2019, p. 13).

O pesquisador também propde que Parolini, “como um auténtico
contemporaneo, olhos bem abertos a brisa do tempo, o poeta
visionario-erotico-arruaceiro, 1€ no escuro” (Calixto, 2019, p. 166), tal como
imagina Agamben. O comportamento erratico, a poesia profética e visionaria, 0s
olhos que enxergam aquilo que ndo estd 14, ou estd, mas permanece encoberto
pelo véu da escuriddo e da ignorancia — sdo esses 0s aspectos que caracterizam os
poemas de Parolini e o modo como se inseriu nos meios literario e
cinematografico de entdo. A intencdo de Carlao em filmar o Poeta na cagamba de
um carro em movimento, guiando seu corpo pelo centro da grande metropole da
América Latina, amplifica a vibragcdo de sua voz, o seu desejo de estar nas ruas
em grande velocidade. Novamente, ¢ preciso falar de um “acerto de contas”
pretendido com esse filme, sendo esse o primeiro trabalho de Reichenbach e
Parolini apds Via Sacra — entre as filmagens dos dois curtas, mais de uma década
se passou. Nessa homenagem, hd a consciéncia de que Reichenbach e seus
contemporaneos devem algo a postura precursora da poesia e do pensamento de
Parolini, como um gesto de agradecimento e uma amarga aceitagdo a que fim este
poeta maldito foi atirado. Excetuando alguns poemas soltos que podemos
encontrar em coletaneas, muitos dos textos de Parolini seguem nao publicados,
presentes apenas nos anexos da tese de Calixto®.

Em Sangue corsario, é possivel tracarmos paralelos com as intengdes da

poesia de Parolini e do gesto criativo de Reichenbach, especialmente nesse

% Conforme o pesquisador explica na apresentacdo de sua tese, Parolini escreveu quatro livros de
poesia que nunca foram publicados em vida, mas ele “os manteve datilografados e organizados”
(Calixto, 2019, p. 11-12). Quando o poeta morreu, em 1991, seus originais passaram a ficar sob a
guarda de Carlos Reichenbach. Apos a morte de Carldo, em 2012, os livros foram para as maos do
editor Sérgio Cohn. Alguns dos poemas de Parolini foram publicados na edi¢do comemorativa da
revista Azougue, em 2004, intitulada “Azougue 10 anos”, presente nas referéncias bibliograficas
desta dissertacao.
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interesse comum pelas utopias deformadas em que nao ¢ abandonada a violéncia
como resposta a violéncia, em que € impossivel esquecer do medo, do desamparo.
A “melancolia geracional” (p. 17), presentificada no signo do abandono, ¢ o mote
do filme, e estd presente no esbarrdo entre os ex-amigos no meio da rua, nesse
desajuste entre os dois: enquanto um optou por deixar a poesia € a contracultura
de lado ao inserir-se na sociedade como um um bancério exemplar, o outro ¢
incapaz de transformar-se nesse homem-maquina — nos versos do Poeta, “apenas
serei, sou agora/ o gesto perdido/ anterior & maquina/ gesto antes gesto/ vibracao
na memoria” (Parolini apud Calixto, 2019, p. 205)*’. Esse sentimento é recorrente
na poética de Parolini, especialmente ao tratar de sua geracdo como aquela que
falhou, abandonada a fome e a guerra. Durante o filme, o Poeta vocaliza seu
poema chamado “A perdicdao”, de 1964, mesmo ano do golpe, aquele com a
repeticao “porque estou arrependido”. Os ultimos versos evocam exatamente esse
corpo a corpo com a soliddo e o abandono: “ah, perdida geracao/ o ultimo avido
passou e nos esqueceram/ na plataforma nos deitamos/ esperando/ esperando/
esperando”. A geragio da contracultura, especialmente aqueles que ainda recusam
serem devorados pelo monstro do capital, resta deitar na plataforma, sobre os
trilhos do trem, aguardando a salvagdo que ndo vird. E por isso que Sangue
corsario constitui-se como um filme feito sob o signo da morte, concretizada nas
diversas alusdes a bomba e a repressao. Sobre o tema, Parolini discorre:

Viver hoje significa usufruir todos os prazeres do corpo e do espirito, mesmo que

para isso tenhamos que mandar a moral e as convengdes as urtigas. Se ndo temos

coragem, dai nossa tragédia, a culpa sera nossa, pois, de ambos os lados, milhares

de bombas aguardam um momento oportuno (Parolini apud Calixto, 2019, p.
170).

Novamente, ¢ necessario sublinhar a atencdo que Parolini dedica a
violéncia e a tragédia em sua obra, consciente da responsabilidade que carrega
como poeta, mesmo que a unica resposta possivel aos horrores fascistas seja
exatamente o modo como opta por reger sua vida, como caminha com seu corpo
no bojo da sociedade, com seu comportamento rebelde para permanecer-se vivo e
sdo. Nesse momento, precisamos voltar ao ensaio de Ricardo Piglia, do livro O
ultimo leitor (2005), que, ao analisar a fun¢do da leitura para Che Guevara,

€SCreve:

27 Qs versos foram retirados do “Poemas herméticos” (1958), encontrado no primeiro livro de
Parolini, intitulado simplesmente Poemas (1957-1961).
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Poderiamos falar de uma leitura em situacdo de perigo. Sdo sempre situacdes de
leitura extrema, fora de lugar, em circunstancias de desorientacdo, de morte, ou
sob o assédio da ameaca de uma destrui¢do. A leitura se opde a um mundo hostil,
como os restos ou lembrancgas de outra vida (Piglia, 2006, p. 75).

Nas suas devidas proporcdes, sem a grandiosidade do movimento
guerrilheiro de Guevara, as circunstancias de leitura e escrita de Parolini
inserem-se também nessa “situacdo de perigo” da qual fala Piglia. Dotado de uma
certeza quase alienante da ameaga da destrui¢do, Parolini circunscreve essa
sensagdo e essas experiéncias de vida a sua poesia. Em “Poema para Sumié”
(1964), também declamado em Sangue corsario, nos alerta mais uma vez para o
maior signo de destrui¢do da sua geracdo, a bomba atomica (“‘era uma bomba e
outra bomba/ e outra bomba/ outra bomba/ bombardeando/ de cobalto megatons/
sobre o asfalto”). Neste reconhecimento, temos em Sangue corsario uma prévia
do que no ano seguinte seria definido no texto Porque fiz este filme por uma das
proposicdes do impossivel de Carldo como “a politica entrando pela porta dos
fundos” — ou, a violéncia que invade a utopia, a destruicdo apenas a espera de um

lapso de atenc¢do, a morte como um destino do qual ¢ impossivel fugir.

E tendo a luz eterna nos olhos, sou o0 maior magico

Em O império do desejo (1980), Parolini/Di Branco aparece como uma figura
desviante e invasora. A utopia sexual dos personagens ¢ de nenhuma outra forma
colocada em conflito, mesmo com a insisténcia de Dr. Carvalho ou da presenca do
namorado bogal da viuva Sandra, Odilon. Aqueles que escolhem viver suas vidas
de modo livre ndo sdo interrompidos pelas porretadas do profeta canibal. Os
vitimados de Di Branco sdo os cheios de bocalidade e conservadorismo, e nao os
jovens hippies extemporaneos. Como disse sobre alguns de seus outros filmes,
Carlao declarou algumas vezes que O império do desejo ¢é sua fita favorita. O
filme ¢ feito a partir do sucesso comercial de 4 ilha dos prazeres proibidos (1979)
— este, por outro lado, é uma espécie de parddica continuagdo espiritual de 4
mulher de todos (Rogério Sganzerla, 1969). No filme que o precede, assim como
no restante da sua filmografia, estdo presentes “didlogos extraidos da
subliteratura, envoltos num despojamento intelectual aparente [que]
transformam-se num bombardeio subliminar de erudig¢do, catarse e revolta”

(Reichenbach, 2007, p. 149).
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Se Parolini-poeta esta presentificado em Sangue corsario, em O império
do desejo travamos contato com sua faceta canibal. O aspecto da profecia aparece
em ambos os filmes, como um anjo que carrega maus agouros através de
declaragdes sobre a morte, citagdes literarias e filosoficas. A profecia de Di
Branco se da nesse terreno de ruptura da utopia, atopizando-a ao surgir por entre
as folhagens e o terreno arenoso para matar com porretes € cozinhar turistas num
grande barril, como nos desenhos animados antigos que retratavam povos
indigenas como loucos e canibais. No catdlogo dedicado a Reichenbach, Marcelo
Lyra condensa O império do desejo da seguinte forma:

manipulagdo de clichés narrativos, subversdo do repertorio do filme erdtico

comercial, mistura de géneros, criacdo de atmosferas distintas a cada género,

busca de uma geografia propria, musica como elemento narrativo, humor na linha
da chanchada e elementos do ideério anarco-libertario (Lyra, 2007, p. 159).

Jairo Ferreira sumariza o filme de maneira semelhante ao descrevé-lo
como “subversado da sintaxe, swing em lugar de samba, transfiguragcao dos clichés,
anti-roteiro, nao-mise-en-scene, infra-cinema-de-autor, dardos a subcritica”
(Ferreira, 2016, p. 71). Em diversas criticas sobre O império do desejo, o que
podemos observar ¢ a identificagdo do momento em que a subversdo de
linguagem a partir dos clichés do género passa a ser uma das principais marcas de
autoria de Carldo enquanto cineasta. Mesmo que este procedimento ja houvesse
sido incorporado & producdo de A ilha dos prazeres proibidos, a sintaxe de O
império do desejo se mostra mais madura e autoconsciente. O pesquisador
Fernando Oriente também comenta sobre essa mise-en-scéne metalinguistica em
seu texto para o catdlogo da mostra Carlos Reichenbach: cinema de autor
brasileiro (2015), organizado por Mario Abbade:

O filme pode ser lido como a possibilidade do escape por meio da utopia, da fuga

fisica e emocional do mundo que aprisiona os personagens. Nao existe

ingenuidade nesse mundo idilico que Carldo constréi no filme, o que temos ¢ a

presenca das liberdades de mise-en-scéne como probabilidade de reinvengdo e

negacdo do mundo. Sdo as possibilidades infinitas do cinema, que, nas maos de

um cineasta com o talento de Carldo, sdo capazes de reinventar a realidade e ao

mesmo tempo criticar de forma assertiva tudo aquilo que o diretor despreza na
vida real (Oriente, 2015, p. 47).

A liberdade almejada pelos personagens de O império do desejo se da no
terreno das imagens e das palavras, ndo se apresenta como uma armadilha

discursiva em vao. Isso ja havia sido esbocado no filme anterior, em que buscou
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alcancar “a liberdade pela pornografia” (Caetano, 2015, p. 37), mas toma nova
dimensdo ao passo que Carlao abraga de vez a citacdo na constru¢do de sua
linguagem cinematografica. Nos termos de Reichenbach, ¢ possivel pensar essa
pratica sob o nome de “plagiotropia”, como descrito no item F de Porgue fiz este
filme. Sobre esse processo, Jairo Ferreira, que o entendia como uma qualidade
unica de seu cinema, reflete que

os grandes poetas a cabeceira do Carldo cairam no dominio publico via écran:

ndo ¢ mais necessario colocar nos créditos as referéncias a Fernando Pessoa,

Padre Vieira, William Blake, Jorge de Lima, mas se os espectadores ou criticos

ndo reconhecem o texto... picharam Carldo sem saber que estdo pichando os
poetas em questao! (Ferreira, 2016, p. 71).

Nessa circunstancia, precisamos pormenorizar algumas dessas citagdes. A
mais obvia e comentada pela fortuna critica esta na casa onde mora Di Branco,
em que podemos ler nas paredes “vim e irei como uma profecia”. A frase ¢ a
corruptela de um verso de Jorge de Lima, poeta alagoano por quem Carldo nutria
grande paixdo, que escreve, no “Poema do cristdo”, do livro A tunica inconsutil
(1938): “[e], tendo a vida eterna, posso transgredir leis naturais:/ a minha
passagem ¢ esperada nas estradas;/ venho e irei como uma profecia,/ sou
espontaneo como a intui¢do e a Fé” (Lima, 1958, p. 425-426, grifo nosso). E
curiosa a troca na conjugacdo do verbo “vir’: no original, lemos no presente
(“venho”), e na corruptela de Reichenbach, temos o pretérito perfeito (“vim”). As
imagens conjuradas pelo verso escrito nas paredes da casa de Di Branco aludem a
esse movimento que ja se encerrou e da lugar para outra acdo que se ocorrera no
futuro (“irei como uma profecia”)*®. De qualquer modo, a mengdo aos versos

religiosos de Jorge de Lima® vai de encontro do que Reichenbach disse sobre a

2 Entre maio e junho de 2024, foi realizada uma mostra no CINUSP Paulo Emilio intitulada
justamente Vim e virei como uma profecia. O intuito das sessdes foi exibir as obras finais de
grandes cineastas. Entre alguns dos filmes exibidos, constavam A idade da terra (Glauber Rocha,
1980), Querelle (Rainer Werner Fassbinder, 1982), Amantes (John Cassavetes, 1984), e, claro,
Falsa loura (2007). Sobre o ultimo, esse se alinharia ao eixo de fitas da mostra em que “o cineasta
se mantém fiel a seus principios e entrega uma obra que parece iluminar, em retrospecto, tudo o
que constituiu a esséncia de seu estilo e de seu universo tematico” (Oliveira Janior, 2024).

2 Ao lado do verso de Jorge de Lima, lemos na parede do casebre do profeta, enquanto ele transa
com a jornalista maoista, a frase “erra o homem enquanto o algo aspira”. Aqui, ha uma referéncia
a passagem da primeira parte de Fausto (1808), de Johann Wolfgang von Goethe, retirada da se¢do
“Prélogo no céu”, no inicio do poema, em que Deus conversa com Mefistofeles. Diz “o altissimo”:
“[elnquanto embaixo ele respira,/ Nada te vedo nesse assunto;/ Erra o homem enquanto a algo
aspira” (Goethe, 2020, p. 55). No original, “a algo” ¢ objeto indireto do verbo “aspirar”, indicando
nessa transitividade o sentido de almejar alguma coisa, tornar-se outra pessoa. Nesse caso, a
corruptela parece intencional, como uma anedota, ja que “o algo”, na versdo de Carldo, se torna
um objeto direto do verbo “aspirar”, como se o erro do homem fosse fruto do uso de entorpecentes
aspirados ou cheirados.
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obra de Parolini: na figura de Di Branco, hd uma “ascese feita de excessos” que
integra a mistica divina — “uma espiritualidade preponderantemente anarquica”
(Calixto, 2019, p. 37) — a linguagem poética. Em nota preliminar de 1939 sobre 4
tunica inconsutil, o autor Mario de Andrade decretou que sobre Jorge de Lima
deveriam existir muitas discussdes porque “ndo havera talvez na poesia brasileira
ninguém que mais tenha sabido converter defeitos gerais em qualidade
particulares ou descoberto o aspecto favoravel e util dos perigos” (Andrade, 1958,
p. 418). Carlao coloca as poéticas perigosas de Jorge de Lima e Orlando Parolini
lado a lado no jogo de citagdes de O império do desejo, como se o anjo vingador
Di Branco, vestido em brasa, nos conduzisse “através de toda a escuriddo do
mundo” por possuir “a luz eterna nos olhos” (Lima, 1958, p. 426).

Os delirios de Di Branco se aproximam dos versos de “Poema do cristao”:
“e sou louco, louco, inteiramente louco, para sempre, para todos os séculos, louco
de Deus, amém!”. Roberto Piva, no livro Parandia (1963), encapsula bem o poeta
na adjetivagdo do titulo de um de seus poemas — “Jorge de Lima, panfletario do
Caos”. Neste, lemos: “¢ neste momento de fermento e agonia que te invoco
grande alucinado/ querido e estranho professor do Caos sabendo que teu nome
deve/ estar como um talisma nos ldbios de todos os meninos” (Piva, 2000, p. 85).
Nao seria um salto muito grande chamar o profeta canibal de “professor do Caos”,
até porque o personagem, a certa altura, assume uma postura semelhante a do
Poeta de Sangue corsario. Numa cena do filme, Nick, o personagem interpretado
por Roberto Miranda, que estd junto de Dr. Carvalho e Lucinha, olha encantado
para Di Branco e o seguinte didlogo se da:

Nick — Eu conheco ele.

Dr. Carvalho — Claro que conhece. Ele ficou famoso antes de ir preso e ficar

louco.
Nick — Enrico Di Branco. Enrico Di Branco. Ser tu, sendo eu, ser tu, sendo eu.

Ao ouvir isso, Di Branco olha para Nick com um sorriso. Depois desse
didlogo, Dr. Carvalho oferece um dinheiro a Di Branco, pedindo que ele mostre
sua poesia a Nick e Lucinha. O profeta aceita o trocado e abaixa as calgas,
exibindo o pénis amolecido para os trés, enquanto o advogado bogal ri da nudez
do louco. Nick fica revoltado com a cena e d4 um soco no estomago de Dr.
Carvalho, resultando que um filete de sangue vermelho escorra pelos seus labios.

Vendo isso, Di Branco grita e foge, enquanto Nick berra seu nome. A citagdo de
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Nick — “ser tu, sendo eu” — faz referéncia aos versos do poema “A ceifeira”, de
Fernando Pessoa, publicado originalmente no terceiro volume da revista
portuguesa Terra nossa, de 1916. A estrofe na integra ¢ “[a]h, poder ser tu, sendo
eu!/ Ter a tua alegre inconsciéncia/ E a consciéncia disso! O céu,/ O campo, 0
cangdo, a sciencia” (Pessoa, 1916, p. 46). Presenciamos, nesse momento, 0O
reencontro entre o Bancario e o Poeta, mas o Bancério ainda persegue as
memorias de sua juventude maldita, e o Poeta esta longe dos homens, mais perto
de uma matéria infernal e divina. “Ser tu, sendo eu”: uma frase que poderiamos
ter escutado em Sangue corsario, no chacoalhar dos ombros de um poeta maldito,
louco, que anda sem destino pelas ruas da grande cidade. “Ser tu, sendo eu”:
novamente, uma declaracdo de Carlao para Parolini, na voz de Roberto Miranda,
uma pequena homenagem num filme grandioso. Numa outra cena de O império
do desejo, o seguinte ¢ explicado sobre Di Branco:

Dr. Carvalho — Vocés acreditam? Esse louco ja foi cheio da nota, alto executivo.

De um momento para outro comegou a usar o dinheiro para ficar pobre. Tem

cabimento? Tudo por causa das malditas leituras. Cultura, isso € coisa para veado.

Virou poeta, perdeu tudo. J& foi suicida, ladrdo, padre, pederasta, porra-louca,
cigano, falsario, ventriloquo, negro, e até operario.

Dr. Carvalho ¢ o bogal por exceléncia, aquele que deve ser combatido e
exterminado da anarquia sensual proposta por Reichenbach. Di Branco, talvez o
mais proximo do “corsario” idealizado no primeiro capitulo desta dissertacgao,
corporifica a experiéncia poética, assumindo as faces de todo personagem
marginalizado na sociedade, at¢ mesmo um operario. No fim do filme, Dr.
Carvalho faz uma proposi¢cdo ousada para Nick e Lucinha. Ap6s abandonar a
mulher e os filhos, admite que esta apaixonado pelo casal, e, entdo, leva os dois
ao seu “retiro espiritual”, um pequeno rancho nas proximidades da praia. Em suas
palavras: “eu agora sou de vocés, eu me descobri em vocés, eu sou tudo num s
momento, eu sou macho, sou macho e sou a bicha, a grande bicha, eu sou tudo e
nada, porra!”. Enquanto Nick e Lucinha transam na grama, Dr. Carvalho
mergulha sozinho e comemora alegre sua nova vida antes de se lembrar que nao

sabe nadar e morrer afogado.
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E esta a unica liberdade que possuimos integral: a de sermos
monstros para nés mesmos
O filme que realizou em seguida, Amor, palavra prostituta (1982), provou-se
desde o principio um desafio, pois Reichenbach havia ganhado negativos de
35mm vencidos para filma-lo. A fita acompanha a vida de quatro personagens —
Fernando (Orlando Parolini), Luis Carlos (Roberto Miranda), Rita (Patricia
Scalvi) e Lilita (Alvamar Taddei) — a partir de um momento traumatico: logo no
inicio, quando o grupo estd passando o feriado na represa Billings, encontram um
homem enforcado. O evento parece modificar todos os personagens em diferentes
graus. Fernando, professor desempregado sustentado pela esposa Rita, reage com
certa passividade a cena terrivel, enquanto o casal formado por Luis Carlos (seu
ex-aluno) e Lilita assiste a tudo com horror. Rita, operaria téxtil frustrada com seu
casamento com Fernando, sequer fica sabendo do que o restante do grupo
presenciou, sendo excluida pelo restante da viagem, o que a leva a se afastar do
marido e a desenvolver um caso romantico com o diretor da fabrica em que
trabalha. Com essa situac¢do-limite, a relagdo de Luis Carlos e Lilita também ¢
colocada a prova — a jovem se desencanta com o burocrata machiao apds ser
incentivada por ele a fazer um aborto. Ao se encontrar enferma e sozinha depois
do procedimento ser mal sucedido, Lilita ¢ amparada por Fernando, que encontra
nessa relagdo um novo gas para sua vida. Em texto que analisa a obra de Carlao
durante a década de 1980, o critico Fernando Oriente oferece este panorama sobre
0s personagens € a narrativa da fita:
[Amor, palavra prostituta] aborda temas caros ao diretor como as complexas e
paradoxais relagdes entre homem e mulher, o desejo reprimido, o sexo como
autoafirmacdo identitaria, a caréncia emocional, a frustracdo existencial
provocada pelas derrotas ideoldgicas que tanto motivaram um grande nimero de
brasileiros ao longo dos anos 60 ¢ 70 (na resisténcia ao regime militar ¢ nos
sonhos de um pais livre e progressista a ser construido), os efeitos nefastos da
ditadura e do capitalismo capenga de uma nacao submetida ha anos a um regime
militar de direita voltado exclusivamente aos interesses das elites e do capital
estrangeiro, a questdo da anulagdo e do massacre da mulher — sempre relegada a
segundo plano, objetificada e explorada dentro de uma misoginia patologica que
Carlao via como um dos fundamentos da sociedade brasileira — e na constante

incerteza em relagdo ao futuro que guiava a vida de todos no Brasil (Oriente,
2015, p. 47).

E por essa longa lista de teméticas abordadas por Amor, palavra prostituta

que Carlao considera este o “mais vigoroso e cerebral” de seus filmes. Um dos
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dados mais importantes sobre essa obra ¢ justamente o longo corte sofrido pelo
Conselho Superior de Censura, no qual foram excluidas as cenas em que
Fernando cuida de Lilita apds o aborto, “sob a alegacdo oficial de que o cinema
ndo podia mostrar sangue menstrual” (Reichenbach, 2007, p. 164). No artigo
intitulado Filmes de Carlos Reichenbach e Ozualdo Candeias no inicio dos anos
1980: sexualidades tangenciais (2019), o autor Fabio Raddi Uchda analisa uma
dessas sequéncias cortadas, em que Fernando troca os curativos de Lilita e depois
d4 um banho nela:
O movimento gradual, da cabeca aos pés de Lilita, ¢ construido por planos de
detalhe, passando por extratos da cabega, pescogo, seios, ventre, pernas e pés. Em
meio a tais fragmentos, a exposi¢do do sangue decorrente do aborto, escorrendo
do ventre para a bucha segurada por Fernando. Tais fragmentos [...] remetem-se a
uma sexualidade afetiva, construida por personagens condescendentes ao
sofrimento alheio. Sua unido decorre de uma empatia humana, cotejada pelo

remediar do aborto, que ¢ denunciado como problema coletivo, experiéncia
socialmente reprimida (Uchoa, 2019, p. 74).

As cenas de sexo no cinema de Carldo existem a partir do seu desejo em
recriar a crueza do ato, numa frontalidade de mise-en-scene surpreendente. Em
Amor, palavra prostituta, os encontros sexuais dos personagens se dao em quatro
principais frentes: temos a traicdo de Fernando com a ex-namorada de Luis
Carlos, Helena; as escapadas de Rita, que procura sentir prazer com diferentes
amantes; as relagdes edipianas de Luis Carlos com Lilita e a filha de seu chefe,
Berenice, incentivadas e ouvidas por sua mae; e os encontros ternos entre
Fernando e Lilita. Nessas quatro chaves, somos confrontados com a sexualidade
libertaria ja presente em O império do desejo, s6 que a ela sdo acrescidas camadas
de desespero e incerteza, como se fosse uma aposta que naquele momento os
personagens pudessem esquecer brevemente das proprias misérias. O cartaz do
filme j& exibia o aviso — “atencdo: este filme ndo ¢ um espetaculo comum. Suas
‘cenas de sexo e nudez’ fogem aos padrdes normais do filme erdtico, e podem
chocar sensivelmente o piblico menos esclarecido™”.

Ao comparar Amor, palavra prostituta com a fita que o precedeu,
Fernando Oriente diz que nao ha mais uma possibilidade de se encontrar a utopia
“pelas possibilidades ilimitadas do cinema”, pois “os personagens ndo tém saida,

sdo massacrados pela sociedade que os aprisiona e anula suas individualidades”

% O poster com os dizeres pode ser encontrado na base de dados da Cinemateca Brasileira.
Disponivel em: <https://bases.cinemateca.org.br/local/cartazes/CN_0985.jpg>. Ultimo acesso em
20 mar 2025.
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(Oriente, 2015, p. 49). A visdao do suicida como o acontecimento que desenrola
toda a trama aponta para esse lado pessimista do cinema de Carldo, uma vez que
todos aqueles personagens sdo condenados nos primeiros minutos do filme.
Mesmo com uma passividade chocante, Fernando tira o corpo da amarragao da
corda, o deita sobre o chdo, e pede para Luis Carlos pegar um jornal no carro para
que o cadaver possa ser coberto. J4 tendo assumido o papel de poeta e canibal,
aqui Parolini ¢ um professor — um “outsider (dessa vez um intelectual) como
exemplo ético” (Gardnier, [s.d.]) — e se preocupa com a integridade daquele
anonimo, cujas circunstancias da morte ndo sdao explicadas. A forte imagem do
corpo pendurado em meio a mata ¢ um dos comentdrios mais diretos de
Reichenbach sobre a morte, a violéncia e a situagdo politica na qual se encontrava
o pais durante aquele periodo.

Alguns anos antes, a fotografia do corpo do jornalista Vladimir Herzog em
situacdo similar, assassinado em sua cela pelo regime militar, estampou uma parte
dos jornais de esquerda em circulacdo. A visdo do cadaver concomitantemente ao
nao reconhecimento da culpa por seus algozes era incomoda aos defensores da
ditadura. Submerso nessa atmosfera, Parolini, em Amor, palavra prostituta, tenta
trazer alguma dignidade & morte daquele homem desconhecido, com o mesmo
olhar silencioso e respeitoso que dedica aos cuidados do corpo de Lilita apos o
aborto na sequéncia final do filme. Nesse contexto, ¢ oportuno lembrar do item L
de suas proposicdes do impossivel: “as relagdes afetivas a partir do improvavel”.
Na obra de Carlao, essas situagdes improvaveis podem ser tdo simples quanto
uma troca de casais ou profundas como um encontro com a morte. Mesmo com o
gesto em principio nobre de Fernando, o professor ndo se esquece de tomar para
si um mago de dinheiro encontrado no bolso do cadaver. Num folheto de imprensa
do filme, Carlao faz a seguinte leitura:

Nenhum elemento dramatico foi introduzido aleatoriamente: a balsa que os une

por algum tempo e os separa; o filme de mistério e crimes que Fernando assiste

pela TV sem nenhuma emocdo; o anacronico broche adquirido com o dinheiro
usurpado e com que Fernando presenteia Rita; os vestigios de esperma deixados
negligentemente por Fernando no lencol de Rita; a “ambiguidade projetiva” desta
ligacdo marital; a maneira como, a imagem do cadaver descoberto, sua presenga
apatica parece incomodar o espaco que ocupa; a assepsia impessoal da forma
como Sdo Paulo ¢ mostrada no episédio da operaria (suas construcdes
interrompidas e abandonadas, seus extensos muros de fabricas desativadas, sua

soliddao em concreto, as pequenas industrias decadentes, etc.). Enfim, sinais mais
que expressivos de vida e morte (Reichenbach, [1982]).
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Esse filme talvez seja o maior melodrama de Carldo, ele mesmo tendo
comparado sua linguagem e sua encenag¢ao as de cineastas como o italiano Valerio
Zurlini e o alemdo Rainer Werner Fassbinder. Sobre esse aspecto, Carlao dizia
que o filme tornou-se um melodrama “por causa dos negativos vencidos, que
puxavam a paleta de cores para o verde, elemento que exigia que as imagens
seguissem o tom melodramatico das tonalidades da pelicula” (Oriente, 2015, p.
48), como se tivesse sido uma circunstancia que escapava aos seus desejos e
planos para a realizagdo. Segundo Inacio Aratjo, co-roteirista do longa, seu titulo
foi retirado de uma “‘entrefrase” de Jack London (Araujo, 2017) e carrega consigo
as justaposicdes tdo caras ao cinema de Carldo; nesse caso, a valoragdo negativa
ao que deveria ser o mais “puro” dos sentimentos. Sobre os movimentos do filme,
Marcelo Lyra diria que “[e]sse mergulho no desespero nao faz julgamentos. Busca
apenas detectar alguma dignidade em existéncias mediocres” (Lyra, 2007, p. 163).

Essa mediocridade ¢ corporificada principalmente por Luis Carlos,
interpretado por Roberto Miranda, cuja parceria com Reichenbach surgiu nas
gravagoes de A4 ilha dos prazeres proibidos e apenas se fortaleceu ao longo dos
anos. Através das lentes de Carlao, Miranda foi “ator fetiche, alter-ego e depois o
anti-herdi” (Ferreira, 2016, p. 74) — nas pornochanchadas, o alter-ego, pois, nas
palavras do diretor, “assim como eu, era um anarco-existencialista” (Reichenbach,
2007, p. 148). Apesar disso, preferia suas atuagdes posteriores, quando entendeu
que Miranda funcionava melhor com papéis que ndo tinham nada a ver com ele.
Assim, foi interpretando tecnocratas machistas, como em Amor, palavra
prostituta, que brilhava. Esse tipo de personagem que Miranda passou a
representar operou como uma contrapartida interessante ao lado do sempre sisudo
Parolini — Reichenbach e Indcio Araujo, ao escreverem o filme, tiveram sua
expressdo particular como referéncia, pois achavam “belissima a sua catadura
rasputinesca” (p. 159-160).

A brutalidade dos gestos e da presenca de Luis Carlos na narrativa se
choca com as tematicas principais do filme, que, aos olhos de Carlao, “no fundo o
que choca nele, quase faz realmente uma defesa aberta da legalizacdo do aborto”
(1999a, p. 33). Isso dito, quando a fita foi exibida em Roterda, o cineasta foi até
mesmo chamado de ‘“heterossexual de alma feminina” (p. 34). Em diversas
entrevistas, Carlao declarou que seu cinema poderia ser separado em “filmes

masculinos” e “filmes femininos” — a segunda classifica¢do teve inicio justamente
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ao rodar Amor, palavra prostituta. A atmosfera de violéncia do filme prenunciada
desde o encontro com o homem enforcado ¢ renovada nos corpos das mulheres,
especialmente nas cenas em que Fernando e Rita se agridem e no adoecimento de
Lilita apos o aborto.

O retrato frontal do sexo e da violéncia de género pode ser lido junto ao
que ¢ realizado em A4 mulher que inventou o amor (1980), dirigido por Jean
Garrett e fotografado por Reichenbach. Nessa fita, o drama da protagonista
Doralice (Aldine Miiller) tem inicio ao ser estuprada num agougue, em meio as
grandes pecas de carnes que estdo penduradas. Ao longo da narrativa,
acompanhamos seu processo de tornar-se prostituta, até o momento em que se
casa com um velho rico com meios de lhe dar melhores condigdes de vida. A
partir dai, seus interesses mudam: fica obcecada com a ideia de dormir com César
Augusto, um gald da tevé que ilustra um enorme cartaz preso a parede de seu
quarto. Apesar do olhar generoso que o filme da a trajetéria da mocinha, seu fim
ndo poderia ser nada além de um banho de sangue: Doralice seduz o ator até sua
casa e, depois de se amarem, ela o mata, vestindo um belo vestido de noiva. A
violéncia também estd na espinha dorsal de Amor, palavra prostituta, mas seu fim
ndo atinge tamanha catarse. Ao contrario, contamina toda a atmosfera do filme e
nos abandona com um tom seco, sem solucdes a serem encontradas nos gemidos
de dor da traumatizada Lilita. A 0ltima sequéncia nos traz este didlogo entre
Fernando e Lilita:

Lilita — Eu ndo t6 nem a fim de ir embora, Fernando.

Fernando — Eu ndo tenho escolha, pra mim acabou.

Lilita — Eu me sinto meio culpada por isso.

Fernando — Ja estava tudo podre ha muito tempo.

Lilita— A Ri:ca ¢ muito bacana, né?

Fernando — E.

Lilita — Eu ndo tenho dado muita sorte, mas eu ndo quero nem saber. Eu vou

partir pra outra, com tudo.
Fernando — Eu estou meio perdido.

E assim que se encerra Amor, palavra prostituta: com o desabafo do
personagem de Parolini, um homem cansado, no qual a felicidade ndo se demora.
Fernando e Lilita sdo deixados no quarto com uma trilha melancdlica enquanto
fazem carinho um ao outro, em total siléncio. No final, ¢ um filme “realista,
sombrio e desencantado” (Reichenbach, 2007, p. 164), com personagens repletos

de falhas, que ndo conseguem esquecer suas misérias, € que ndo nos oferece
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nenhum conforto em seu ceticismo e suas imagens de violéncia. Evocando
novamente a for¢a da poesia de Parolini, o que Reichenbach trabalha nesse longa
€ como os versos do “Canto de louvacdo para o suicidio de Ricardo” (1964), do
livio Poemas do pequeno assassino: ‘“mata-nos/ suicidas seremos nos/

caminhando ao teu encontro” (Parolini apud Calixto, 2019, p. 239).

A sombra é mais real do que os passos, todo rastro é uma sedugao
definitiva
O ultimo fruto da parceria entre Orlando Parolini e Carlos Reichenbach ¢ Filme
deméncia (1986), o Gnico longa que Carlao fez em parceria com a Embrafilme, no
momento em que a estatal estava passando por uma grave crise econdOmica.
Segundo o cineasta, “esse filme foi concluido gragas a sua necessidade intrinseca
de existir” (Reichenbach, 2007, p. 196), por ser, talvez, sua criagdo mais pessoal.
A fita ¢ uma recontagem do mito de Fausfo misturada a acontecimentos de sua
propria vida, e, em entrevista concedida a Daniel Caetano e Ruy Gardnier, Carlao
afirmou que “a partir de Filme deméncia os filmes nascem pelo estdmago, pela
necessidade de fazer” (1999b). Fausto Murnau (Enio Gongalves), protagonista e
alter-ego de Carldo, ¢ herdeiro de uma fabrica de cigarros que chega a faléncia.
Apods descobrir a traicdo de sua mulher, rouba um revolver do porteiro de seu
prédio e parte para a noite de Sao Paulo, enquanto ¢ acompanhado de perto por
Mefisto (Emilio Di Biasi). Fausto tem apenas uma obsessdo: encontrar Mira-Celi,
paraiso litordneo com que sonha todas as noites. Sobre a relagdo entre a narrativa
de Fausto, sua propria trajetoria pessoal e o cenario politico e econdmico no qual
se encontrava o Brasil, Carldo reflete:
Filme deméncia é o filme no qual eu mais me expus. Nele revisitei a perda do
principal vinculo familiar e, de certa forma, fiz as pazes com meu pai. O filme foi
feito ndo s6 para refletir o processo de perda de identidade mas, também o
fracasso economico do pais com a consequente decadéncia moral que acompanha
todas as inflagdes. O filme trata de heranca, da perda de relagdes e bens
familiares. Fausto perde a sua empresa familiar, uma pequena industria de
cigarros, devorado pelo avango das multinacionais. No auge do governo militar,
de 1971 a 1976, isso estava acontecendo em quase todos os setores da economia.
Era uma catastrofe. As multinacionais estrangeiras tinham mais apoio do governo
para investir no pais do que as empresas brasileiras. Pode-se dizer que foi

declarada guerra & pequena industria, ao artesanato, ao que eles chamavam de
anarquia economica do pais (Reichenbach, 2007, p. 187).
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Filme deméncia oferece um diagndstico do processo de reabertura politica
de meados da década de 1980. Temos um personagem desesperangoso (como nos
dois filmes anteriores), consciente da propria ruina existencial. Sua fabrica, unica
ligacdo com o pai falecido, foi a faléncia e teve que ser fechada; seu casamento
acabou; as relagdes com os amigos e as amantes sdo superficiais. Ao mesmo
tempo, naquele momento, a sociedade brasileira colhia os tristes frutos dos 21
anos do projeto econdmico da ditadura. Para Fausto, apenas Mira-Celi se
apresenta como uma saida possivel para seu desamparo. Em Filme deméncia,
temos mais uma referéncia direta a poesia de Jorge de Lima, em especial ao livro
Anunciagdo e encontro de Mira-Celi (1943), um longo poema ciclico que explora
amplamente os temas religiosos tdo caros ao poeta. A definicdo exata de
Mira-Celi se provou um desafio até para a fortuna critica de Lima, e, no texto de
abertura do primeiro volume de sua obra poética, o critico e tradutor Waltensir
Dutra escreve que “Mira-Celi tem varias faces, das quais algumas sdo auténticas e
outras simples disfarce intencional do autor, que diz: ‘pouca gente encontrara a
chave desse mistério’” (Dutra, 1958, p. 23). O mistério de Mira-Celi ¢ trabalhado
por Jorge de Lima no decorrer do poema, no qual ndo nos oferece nenhuma
resposta facil, ja4 que num instante ¢ uma coisa, € no seguinte torna-se outra. Sobre
a esséncia difusa de Mira-Celi, Dutra explica:

Logo no primeiro poema ha uma referéncia a um “inesperado ser”, que pode ser

identificado como o poeta: no poema 58 ha dele uma descrigdo que corresponde

perfeitamente ao “inesperado ser”. Ele “amou Mira-Celi como o ultimo segredo
do absoluto ou a chama ignea mais intima da Substancia/ Foi seu eremita e seu
dancgarino” (Poema 59). O objeto de tal amor s6 pode ser, para o poeta, a propria
poesia; além disso, o poema 5 € uma clara afirmacdo de que a poesia esta em

Mira-Celi, ¢ a sua esséncia ou um dos elementos que compdem a Deusa. O

motivo principal do livro fica sendo, assim, a propria poesia: ndo como a possam

julgar os homens, mas a poesia em Cristo, consequéncia natural da religiosidade

de Jorge de Lima: “Tu és cristocéntrica, Mira-Celi” (Poema 5) (Dutra, 1958, p.
23-24).

Assim, mesmo assumindo diversas formas, a imagem mais proxima de
Mira-Celi ¢ da propria poesia como parte de Cristo. O aspecto metalinguistico
desse simbolismo se reflete em Filme deméncia, anagrama para “filme de
cinema”. Ha por toda a fita de Carlao uma constante reiteracao da sua paixao pelo
cinema; vale comentar que aparecem como personagens, a certa altura, Erich von
Stroheim, Cléo de Verberena e Carl Theodor Dreyer, por exemplo. O gesto de

recontar o mito de Fausto também responde a esse impeto de trabalhar com a
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religiosidade e o misticismo comuns a poesia de Jorge de Lima, incorporando
esses elementos a mise-én-scene do filme, que abandona sua frontalidade habitual
(Oriente, 2015). Mira-Celi se materializa nesse longa enigmatico tanto como uma
praia que aparece nos sonhos de Fausto quanto na figura de sua filha. O
personagem atravessa Sdo Paulo para tentar descobrir onde ficaria esse paraiso
que invade seu inconsciente, e, numa dessas andangas, esbarra com uma das
muitas formas de Mefisto, um senhor de cabelos longos e barba branca
(““visionario da Galeria Metropole™), que lhe diz:

Mefisto — Eu sei onde fica isso... Mira-Celi! Ao sul do sol, o promontoério dos

nefelibatas, o vortex dos utopistas, o litoral do frenesi, o fénix orgastico, a ressaca

do paraiso, a boceta de Pandora, a saga de Anatahan, o monastério dos

templarios, o Aleph da anarquia, a piscina de Thanatos, o refiigio dos niilistas, o
¢éden dos visionarios.

A transposi¢do da Mira-Celi de Jorge de Lima para Filme deméncia segue
uma das proposicdes do impossivel mais caras a Reichenbach, aqui ja
extensamente comentada. A obra, que tinha como titulo original “O ultimo no
paraiso”, apresenta Mira-Celi como um “local utdpico onde tudo lhe ¢ permitido”,
uma “ilha libertdria, de um pais sem governo, de um sistema social sem castas, de
uma sociedade sem normas e conceitos pré-estabelecidas” (Reichenbach, 2007, p.
111-112). Como em filmes anteriores®’, a geografia imagindria como
concretizagao da utopia de Carlao nasce das aguas salgadas da regido litoranea de
Sao Paulo. Fausto passa o filme inteiro tentando encontrar uma praia que, para a
funcionaria de uma agéncia de turismo, se parece com Malibu, Maracaibo,
Nassau, Sumaca, Costa Brava, Zamboanga ou Honolulu. Como nos versos de
Jorge de Lima, “Mira-Celi mandou construir caravelas:/ deu um mar a cada
poeta” (Lima, 1958, p. 511).

E nessa sombria narrativa que reencontramos Parolini, dessa vez
interpretando o guru Honduras, morador de “ruinas apocalipticas” — “uma antiga
instalacdo da Fepasa®’, caindo aos pedagos” (Reichenbach, 2007, p. 198).
Honduras e Fausto se abragam como velhos amigos, € o protagonista conta de
seus sonhos para o guru. Para Carldo, a aparicdo de Honduras naquele lugar

abandonado era uma releitura dos “paraisos artificiais” da obra do francés Charles

3! Nomeadamente sua trilogia de pornochanchadas produzidas por Antonio Polo Galante: 4 ilha
dos prazeres proibidos (1979), O império do desejo (1980) e O paraiso proibido (1981).
32 Antiga empresa estatal paulista de transporte ferrovidrio.
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Baudelaire, e deveria ter sido filmada em cenarios sofisticados, mas o atraso do
recebimento da verba da Embrafilme modificou o projeto. A partir do encontro,
Honduras tenta orientar a busca de Fausto com o auxilio do tar6 e do oréaculo I
Ching, e descreve Mira-Celi da seguinte forma:
Honduras — Vocé me pergunta da utopia. Utopia ¢ a alquimia capaz de reduzir o
ouro a po. E a besta-fera que incorpora a gazela. E achar a beleza nas trevas de
um pais perdido, o brilho nos olhos de um chinés ébrio de Opio, a substancia

universal que imaginou o poeta. A utopia € a panaceia do simbolo, como foram a
cruz, a foice e o martelo, as letras gregas, a sudstica, a estrela de seis pontas.

Carlao buscou retratar Mira-Celi em grande parte de seus filmes como um
bragco de seu projeto utopista. E interessante como Honduras a define
simplesmente como ‘“achar beleza nas trevas de um pais perdido”, podendo ser
entendida como uma reflexao sobre o esfor¢o da sociedade para se reorganizar
apoOs os anos de regime militar. Ha nessa descri¢do o procedimento que ja estava
presente na listagem de Porque fiz este filme ao valorizar a afetividade que surge
do improvavel, das “trevas de um pais perdido”. Novamente, ¢ preciso recordar a
cena de Verdo violento (1959), de Valerio Zurlini: um casal danca, enquanto o
fascismo avanga pela Itdlia. Um casal se abraga, enquanto bombas caem sobre
suas cabegas. A paradisiaca Mira-Celi se atopiza no cinema de Carldo, que, na
obra de Jorge de Lima, transforma-se constantemente, pois € sempre divina, mas,
na sua sacralidade, também encontramos uma sintaxe bélica e apocaliptica. No
Poema 16, o poeta escreve:

Quatro enormes ventanias

segue sempre alucinadas

enterrando noite e dia
comandantes e soldados.

Quatro enormes ventanias
roem o bronze das estatuas,
comem todos os vestigios
dos bardes assinalados.

A face da terra estéril
fogem poeiras agoniadas:
restos dos grandes impérios
historia e nome apagados.

Agora baixam do céu
quatro arcanjos Operarios:
afogam num charco abjeto
mil fabricantes de armas,
mil forjadores de guerra.
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Depois nada? quase nada:
bichos soturnos boiando

sobre o mar estagnado.

— um mar sem curvas de ondas.

E depois? depois vém tontos
Lucifugo e Astorot

matando os outros demonios
se entredevorando ferozes.

Mas nada disso consegue

deter a rota perene,

milénio sobre milénio

do ciclo de Mira-Celi (Lima, 1958, p. 517-518).

Honduras ¢ uma outra tentativa de recriar o arquétipo do Poeta de Sangue
corsario e do profeta de O império do desejo como essa espécie de exemplo de
um pensador insurgente, corsario, importante para a formagdo literaria dos
colegas de geracdo. Fausto recorre ao guru no momento em que se encontra mais
perdido, e subentende-se que entre eles existia uma forte camaradagem na
juventude. No breve intervalo que estdo juntos, Honduras diz a Fausto que “em
todo homem existe um principio vital e um fantasma. Somente aquele que viaja
em si mesmo sabe distinguir a verdade de sua sombra”. Essa viagem dentro de si
da qual fala é reminiscente dos escritos de Baudelaire sobre o haxixe, que, em Os
paraisos artificiais (1890), livro que inspirou as cenas de Parolini em Filme
deméncia, fala de um estado de graca do espirito, passageiro e dificil de ser
descrito, como uma maravilha que s6 pode ser produzida de modo exterior ao
homem. Num gesto talvez blasfemo, préximo da retorica de Reichenbach, desejo
avizinhar esses estados de graga a Mira-Celi. Cito Baudelaire:

Alias, este estado singular e de encantamento, em que todas as forcas se

equilibram, em que a imaginagdo, embora maravilhosamente poderosa, ndo

arrasta atrds de si o senso moral para perigosas aventuras, em que uma
sensibilidade requintada deixa de ser torturada por nervos doentes, comuns
conselheiros do crime ou do desespero, esse estado maravilhoso, repito, ndo tem
sintomas anunciadores. E tdo imprevisto como o fantasma. E uma espécie de
visitacdo, mas de visitagdo intermitente, de que deveriamos extrair, se fossemos
sages, a certeza de uma existéncia melhor ¢ a esperanca de alcanga-la pelo
exercicio quotidiano da vontade. Esta acuidade do pensamento, este entusiasmo
dos sentidos e do espirito, devem ter aparecido ao homem, em todos os tempos,
como o primeiro dos bens; por isso, considerando apenas a volupia imediata, sem
se preocupar com a violacdo das leis da sua constitui¢do, procurou na ciéncia

fisica, na farmacia, nos mais grosseiros licores, nos perfumes mais subtis, em
todos os climas e em todos os tempos, os meios de fugir, mesmo apenas por
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algumas horas, ao seu habitaculo de lodo e, como diz o autor de Lazaro,
“arrebatar o paraiso num s6 gesto” (Baudelaire, 1971, p. 12-13).

De certa maneira, esse “estado de encantamento” ¢ uma ruptura com o
tecido da realidade (“fé na utopia”, nos termos de Carlao). Os paraisos artificiais
em Baudelaire se dao no lodo, terreno fértil para a criacdo do poeta. Tal qual a
multifacetada Mira-Celi que ¢ na mesma medida poesia e Cristo — “dentro de
Mira-Celi/ vamo-nos juntar” (Lima, 1958, p. 519). Honduras esta ciente dessa
“substancia universal que imaginou o poeta”, matéria incerta que fundamenta a
utopia, encontrada na metalinguistica Mira-Celi e nos efeitos psicoativos do
haxixe. Essa aproximacao proposta por Reichenbach ¢ refletida nos vocabulos
que dao titulo a fita: a deméncia, estado de diminuicdo das fun¢des mentais,
sustenta o gesto cinematografico. Na justaposicdo filme-deméncia, obtemos este
diptico que funciona como sua propria atopia, pois para a criagdo € necessario
despir-se, j& que a matéria poética e cinematografica s6 pode ser trabalhada numa
chave da deformidade. Na manha que segue o reencontro dos amigos em Filme
deméncia, Fausto ¢ acordado com a prisdo de Honduras, sob a acusagdo de
atentado ao pudor, magia negra, porte e trafico de drogas. A despedida de Parolini
do cinema de Reichenbach se d4 desta maneira: € jogado no porta-malas do carro
da policia, enquanto Fausto, seu pupilo, parte num conversivel verde-limdo rumo
a Mira-Celi. Ao poeta maldito, anjo vingador, resta um edificio abandonado, em

ruinas, € a loucura necessaria para a criagao.

Amo, insensatamente, os acidos, os gumes/ E os angulos agudos

Os acenos a Jorge de Lima em Filme deméncia encerram um ciclo que se iniciou
com Di Branco em O império do desejo. Houve, entre o periodo de tempo em que
esses filmes foram escritos e produzidos, uma tentativa de Reichenbach de inserir
definitivamente a figura e a poesia de Orlando Parolini no horizonte cultural
brasileiro do fim da década de 1970 até meados dos anos 1980. E preciso lembrar
que, mesmo que alguns desses titulos fossem considerados por uma parte de seu
publico muito “cerebrais” — foi o caso de Amor, palavra prostituta e do seu Fausto
—, a inten¢do de Carldo era, na época, realizar filmes populares. E, claro, através
de uma linguagem popular, desejava tocar em tematicas que lhe eram caras: o

1dedrio anarco-libertario, a revolucdo sexual, o zen-budismo, a subversdo da
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moral, as citagdes literarias e filosoficas, a iconoclastia incendiaria — todos esses
elementos também trabalhados pela poesia de Parolini.

Para encerrar este capitulo, ¢ preciso uma breve digressdo. Ha duas outras
fitas, nas quais Parolini ndo aparece, mas se faz presente como fantasmagoria, que
sdo Extremos do prazer € Alma corsaria. O primeiro filme, de 1984, se assemelha
muito a Amor, palavra prostituta ao retratar Luiz Antdnio, ex-professor de
sociologia que teve seus direitos cassados pela ditadura. O personagem ¢
interpretado por Luiz Carlos Braga, que carrega consigo um semblante sombrio e
deprimido, atormentado pela lembranca da falecida esposa Ruth (Sandra Gréffi),
uma ativista de esquerda desaparecida. A primeira vista, o enredo é comum ao
restante da obra de Carldo: Luiz Antonio se refugia numa casa de campo da
familia®*, e compartilha seus dias com os casais de amigos de Natércia (Rosa
Maria Pestana), sua sobrinha burguesa e intelectual. Entre o grupo, se destaca
Ricardo, talvez o papel mais brilhante de Roberto Miranda, um machista violento
que se autodefine como um ‘“garanhdo da bolsa” e se contrapde ao casal de
amigos progressistas de Natércia. O convivio com o0s colegas mais jovens
desperta o desejo sexual hd muito adormecido em Luiz Antdnio, e, do modo como
costuma acontecer nos filmes de Carldo, hd uma troca de casais. Como um
lembrete morbido, a casa de campo ¢ vigiada por dois homens estranhos, uma
forma de incorporar a paranoia dos anos da ditadura ao filme. Outra cena
importante que vai nesse sentido ¢ a sequéncia na qual Ricardo tem visdes de
Ruth sendo torturada no pau-de-arara, mesmo sem té-la conhecido.

Hé4 no ar entristecido de Luiz Antonio algo que nos remete muito aos
papéis interpretados por Parolini, principalmente o professor Fernando de Amor,
palavra prostituta. O contraponto entre Luiz Antonio e Ricardo ¢ feito de maneira
muito particular, como nas tensdes recorrentes da dupla Parolini-Miranda: o Poeta
e o Bancario (Sangue corsario), Di Branco e Nick (O imperio do desejo),
Fernando e Luis Carlos (4dmor, palavra prostituta), Honduras e Dr. José Carlos

Barata (Filme deméncia). Na obra de Carlao ¢ reincidente essa diade formada, em

%0 intuito de Carldo com Extremos do prazer era “reunir meia dizia de personagens em um
unico espago fisico e fazer um filme que ndo ficasse com cara de teatro filmado” (Reichenbach,
2007, p. 176). De todos os titulos da sua filmografia, achava esse o mais préximo do cinema do
francés Eric Rohmer, especialmente pela sua ambientagio. Sobre essa comparagdo, disse que
“lelm Minha noite com ela [Eric Rohmer, 1969] um casal fica numa casa de praia, a mulher
ardendo de desejo e o homem querendo ler Pascal. No fundo, o cinema de Rohmer ¢ isso: as
mulheres querem transar, enquanto os homens, filosofar e jogar conversa fora. Ja nos filmes de
Reichenbach, como diria o0 Subcomandante Marcos, todos querem e merecem tudo” (p. 178).
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praticamente todos os casos (excetuando O império do desejo), por um intelectual

marginalizado e um tecnocrata fascista. Seu cinema ¢ constituido exatamente por

esse movimento dialético, e, em texto sobre a fita, Jairo Ferreira registra que
[n]ao hé solucdes salvadoras, nao ha herois vencedores. Como diz seu realizador
no press-book, Extremos do prazer ¢ um drama existencial onde se discute
alienacdo, sexo, convicgdes, psicandlise, marxismo, liberdade e até o proprio
filme que estd sendo realizado. Um filme que questiona tudo, até a si proprio.
Que avanga, célere, entre citagdes de Kierkegaard, Italo Svevo, Kropotkin,
Camus e Henri Michaux, Claudio Willer, para falar de nossa perplexidade, de

nosso desamparo, de nossa condicdo humana, tecida na eterna balanga entre Eros
e Tanatos (Ferreira, 2016, p. 76).

De um outro lado, Alma corsaria também reforca a importancia do legado
de Parolini. Langado em 1994, poucos anos apds a morte do poeta, ¢ possivel
pensa-lo como um filme-irmao de Sangue corsario, nao apenas por dividirem o
verbete corsdrio em seus titulos, mas por tratarem das relagdes e do
amadurecimento de dois amigos inseridos nas diversas manifestagdes da
contracultura dos anos 1960 e 1970. O longa se inicia com Rivaldo Torres
(Bertrand Duarte) e Teodoro Xavier (Jandir Ferrari), dois amigos desde a
adolescéncia, no lancamento do livro escrito a quatro maos, Sentimento ocidental,
na Pastelaria Espiritual, lanchonete simples comandada por um chinés de Hong
Kong. O filme remonta com flashbacks todos os anos compartilhados entre eles,
das aventuras sexuais e lisérgicas aos aprendizados da militncia politica. Torres ¢
um homem pobre e introvertido, criado num orfanato, que nao conseguiu dar
continuidade aos seus estudos e que sofre com hemoptise, mas se encontrou como
poeta. Ja Xavier teve mais oportunidades, com um pai muito rico que conseguiu
oferecer a ele tudo o que precisava.

Essas diferencas entre os dois marcam todo o percurso do filme, e Torres ¢
a figura que mais se aproxima do Poeta de Sangue corsario pela maneira como
conduz sua vida, sempre inconformado com as hipocrisias pequeno-burguesas.
Pela vida que levou, Torres tem a satide mais debilitada, e durante a narrativa
podemos ver que o anjo da morte (interpretado por Carolina Ferraz) sempre
esteve atras dele. Ao fim do longa, apds o langamento do livro, quando os
personagens parecem estar inteiramente contentes consigo mesmos, Torres
finalmente segura a mao do anjo negro, que por tantos anos esperou por ele.
Xavier vé a distancia, numa outra margem do rio, a silhueta de Torres, e para ele

ergue um copo imaginario num movimento que remete a histoéria que o menino
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mais pobre lhe contou sobre o pai. Com o copo erguido, grita: “evohé!”. O grito ¢
uma celebragdo da vida daquele companheiro de aprendizado das
experiéncias-limite, um elogio a um tipo de existéncia radical, fundamentalmente
politica.

Como Filme deméncia, Alma corsaria possui “forte influéncia
autobiografica” e reflete “sobre as transformagdes socioecondmicas que
ocorreram no pais durante trés décadas anteriores, através da formacao cultural,
politica e existencial dos personagens” (Reichenbach, 2007, p. 222). A certa
altura do filme, somos apresentados a Profeta (Roberto Miranda), amigo de Torres
que consegue um emprego para o poeta numa editora e o abriga em sua casa. No
kit de imprensa francés da fita, Carlao admitiu que, ao longo das filmagens, o
personagem foi se tornando uma homenagem direta a Orlando Parolini. Explica:

Orlando foi um amigo generoso. Como Kropotkin, ele defendia o caos e a acao

radical, mas ao mesmo tempo ele praticava acdes quase cristds. Ele era

apocaliptico e de uma extrema bondade. A contradi¢do personificada: ele tinha o

olhar do demoénio e as atitudes de um santo apoéstolo. Ele participou de varios de

meus filmes e em Filme deméncia ele personificou um alter-ego de si mesmo: o

guru de Fausto. O ator que interpreta o papel de Orlando em Alma corsaria é

Roberto Miranda, meu alter-ego nos outros filmes (O império do desejo), que foi

o parceiro de Orlando em alguns outros. Foi o proprio Miranda, que depois da

primeira leitura do roteiro, deu-se conta da homenagem ao amigo comum ¢ pediu

para interpretar seu papel. Inicialmente, eu achei que isso seria um erro (ja que

Miranda era um ator adepto do “método”), mas ele insistiu tanto que eu terminei

por aceitar. E eu n3o me arrependi, Miranda incorporou muito bem Parolini
durante a filmagem (Reichenbach, 1995).

No capitulo antecedido pela cartela “Glicério 68/69”, o apartamento que o
Profeta empresta a Torres transforma-se num aparelho®® e ele é levado pela
repressao por engano. Ao ver os policiais jogando o Profeta dentro de um carro a
forca, cenas de Torres correndo por Sdo Paulo sdo sobrepostas com imagens do
anjo da morte dancando sobre um terraco. Apesar disso, o “Profeta do Glicério”
comparece ao lancamento de Sentimento ocidental e diz com alegria para os
colegas que “vocés passaram na minha frente”, em referéncia ao fato de terem
langado um livro antes dele. Ao passo que Xavier responde: “e ainda bebemos da

',,

sua fonte!”. Segundo o proprio Carldao, Alma corsaria ¢ um filme sobre “a
amizade profunda entre dois seres fragilizados, a ternura, quase amor; a danga que

os aproxima na dignidade em sua soliddo” (Reichenbach, 1995). Faz sentido

34 Termo usado durante a ditadura para designar locais utilizados como refligio por organizagdes
politicas clandestinas.
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entdo que a homenagem a Parolini se apresente de modo tdo direto, no
personagem de Roberto Miranda, e de maneira mais fantasmagorica, na trajetoria
de Rivaldo Torres. A presenca mesmo que ausente do poeta confirma a frase
escrita no casebre de Di Branco em O império do desejo: Parolini veio como uma
profecia, e o cinema de Carlao teve como fun¢do desvenda-la.

Em dado momento da noite de lancamento na Pastelaria Espiritual, os
presentes sao surpreendidos por uma apresentagdo de Claire de lune, de Debussy,
tocada ao piano. Reichenbach relatou querer subverter o preconceito das pessoas
com essa cena, pois quem se coloca diante do instrumento ¢ o maestro Joaquim
Paulo, um homem negro e forte, que, ao aparecer, o publico pensa que vai apenas
levar o piano embora. Enquanto a musica invade a pastelaria simples, imagens
feitas pelo pai de Carlao em viagens ao Havai e a China com uma camera 16mm
sdo contrastadas com expressdes sonhadoras dos personagens. Apos essa que € a
sequéncia mais bela do filme, Torres, o poeta tuberculoso e maldito, ¢ levado pelo
anjo da morte que o acompanhava hé tantos anos. E sobre isso também o cinema
de Carlao: ouvir a musica. Um momento de danca entre os mortos, uma
homenagem aos amigos que se foram. Orlando Parolini ¢ imortalizado, a0 mesmo
tempo poeta, canibal, profeta e guru, nessa danga entre os seres fragilizados e os

anjos da morte.



68

4

A noite das proletarias

Quando o apito

Da fabrica de tecidos
Vem ferir os meus ouvidos
Eu me lembro de vocé

“Trés apitos”, Noel Rosa

Reach for the top

And the sun is gonna shine
Every winter was a war, she said
I want to get what's mine

“Jezebel”, Sade Adu

Ai! antes pedra ser, inseto, verme ou planta,
do que existir trazendo a forma de mulher

“Ansia de azul”, Gilka Machado

Terror de te amar num sitio tao fragil como o mundo

Em 1996, ao ser contemplado com a Bolsa Vitae de Artes para a realizagdo de
quatro roteiros, Carldo dedica-se a uma pesquisa na regido do ABC paulista para
escrever sobre o universo de um grupo de operarias da industria téxtil. Intitulado
ABC Clube Democrdtico, esse projeto seria, segundo o cineasta, um
aperfeicoamento de Sonhos de vida e Vida de sonhos, em que, inicialmente,
“Sonhos de vida seria um filme sobre o trabalho, enquanto Vida de sonhos falaria
do tempo livre como o verdadeiro espago de liberdade e valorizagdo do ser
humano” (Reichenbach, 2008a, p. 10). ABC Clube Democratico da origem, entao,
a quatro roteiros que apresentam diferentes mulheres operarias, constituindo-se
como um universo expandido pelo qual as personagens circulam: Aurélia
Schwarzenéga, Lucineide falsa loura, Anjo fragil Antuérpia e A fiel operaria Suzy
Di; além de argumentos para outros dois filmes, Mistério Paula Nelson e Arlete

Doce Porraloca. O primeiro e o segundo roteiro, respectivamente, foram de fato
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filmados e tornaram-se Garotas do ABC (2003) e Falsa loura (2007)%.
Curiosamente, Sonhos de vida ¢ também o nome de um curta-metragem de 1979
realizado por Reichenbach. O filme acompanha o dia livre de duas operarias que
partem numa viagem a um balnedrio de 4guas termais e foi um exercicio de
“ironica reciclagem de todos os clichés do filme institucional, mostrando com
humor e afeto o calvario de duas operarias téxteis, entre trens mal conservados,
onibus velhos e caminhadas (2007, p. 154).

Como uma nota de leitura, me parece oportuno mencionar o projeto do
jornalista Marcos Faerman, criador e defensor de publicagdes alternativas e
subterraneas que se opuseram a ditadura militar. O jornal Ex-, que teve Faerman
como diretor durante seus quatro tltimos numeros, circulou entre 1973 e 1975, no
momento de maior repressao, publicando textos extremamente combativos, e foi o
unico veiculo a realizar uma cobertura completa do assassinato de Vladimir
Herzog. O que nos interessa nessa conjuntura ¢ o nimero 9 do jornal, de 1975, em
que ¢ publicada uma fotonovela sobre um grupo de operarias paulistas sob o titulo
Industria de sonhos®®. A narrativa da fotonovela ¢ escrita e encenada por Maria
Célia, Luzia e Solange, funcionarias de uma fébrica, e retrata o romance proibido
entre Maria Célia e Ricardo, seu patrdo. No primeiro quadrinho, lemos que “a
familia da moca era contra o romance, argumentando que rapaz rico s6 gosta de
menina pobre para se aproveitar’. Mesmo assim, Maria Célia investe na relagao,
simulando um esbarrdo em Ricardo em meio a fabrica. Num quadrinho mais a
frente, durante o horario do almogo, as funcionarias discutem a respeito de seus
idolos, os cantores Roberto Carlos e Paulo Sérgio. As mulheres também
descrevem seus baixos salarios e fazem planos para depois do expediente: ir ver
vestidos de noivas. Ao ser perguntada sobre seu maior desejo, Maria Célia
responde: “ter o homem que eu amo”.

Toda a fotonovela traz esse tom, e, a0 mesmo tempo, remetendo a
linguagem das revistas voltadas ao publico feminino daquela época, como a
Capricho, a curta historia remonta o complexo cotidiano daquelas mulheres

operarias. Inicialmente, o fim imaginado para a histdria era que Ricardo chegaria

3 A estrutura de ABC Clube Democrdtico foi inspirada por Berlin Alexanderplatz (1980),
minissérie de Rainer Werner Fassbinder para a televisao alema.

% Todas as edigdes do jornal foram digitalizadas e podem ser acessadas pelo site dedicado a
preservagdo da memoria e do trabalho de Marcos Faerman. No site, também ¢é possivel encontrar
as fac-similes das contribui¢cdes de Faerman para os jornais Versus, O Pasquim, Jornal da Tarde e
o caderno de cultura do Jornal Zero Hora.
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a fabrica acompanhado de sua noiva, uma mulher rica, da alta sociedade,
surpreendendo Maria Célia. Apesar disso, as trabalhadoras optaram por outro
desfecho: Ricardo chega, sim, acompanhado, mas de Solange Moreira, uma
menina de 16 anos, também operaria. A fotonovela se encerra da seguinte forma:
“Solange também ganha o minimo. Nunca foi ao cinema, nunca leu nenhum livro
e sua leitura preferida ¢ Capricho. Seu maior desejo? ‘Casar’”. Maria Célia e
Solange sdo aproximadas pelas condigdes de trabalho degradantes e pelos
sentimentos pelo chefe, mas, acima de tudo, pelo sonho comum de encontrar o
amor mesmo no turbilhdo conturbado da rotina de trabalho — como escrito num
dos quadrinhos, elas trabalham oito horas por dia, de segunda a sabado.

Industria de sonhos demonstra que o grande projeto industrial ¢ o de
anular a subjetividade e as paixdes daquelas mulheres, mergulhando-as em
diversas fun¢des ndo especializadas na fabrica téxtil. A busca pelo homem que
amam ¢ um obstaculo para a execucdo do trabalho, mas ¢ por isso que o desejam,
enxergam nesse encontro uma espécie de salvagdo. Até mesmo porque, como
escrito num trecho da fotonovela, “Maria Célia acha que mulher s6 deve trabalhar
fora antes de casar”. Jacques Ranciere, no livro 4 partilha do sensivel: estética e
politica (2000), nos oferece uma andlise precisa sobre os horizontes do tempo de
trabalho e de fruicdo sob uma concepcao filosofica, ao se questionar: quem tem
direito a um comum, a um sensivel? Reflete:

O cidadado, diz Aristoteles, ¢ quem foma parte no fato de governar e ser

governado. Mas uma outra forma de partilha precede esse tomar parte: aquele que

determina os que tomam parte. O animal falante, diz Aristoteles, ¢ um animal
politico. Mas o escravo, se compreende a linguagem, ndo a “possui”. Os artesaos,
diz Platdo, ndo podem participar das coisas comuns porque eles ndo tém tempo
para se dedicar a outra coisa que ndo seja o seu trabalho. Eles ndo podem estar em
outro lugar porque o trabalho ndo espera. A partilha do sensivel faz ver quem
pode tomar parte no comum em fung¢do daquilo que faz, do tempo e do espaco em

que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocupagdo” define
competéncias ou incompeténcias para o comum (Ranciere, 2009, p. 15-16).

Nessa perspectiva, as trabalhadoras da fabrica ndo sobra tempo para um
comum ou um sensivel, como ir ver os vestidos de noiva. O francés também se
debrucou sobre esse assunto em A noite dos proletarios: arquivos do sonho
operario (1981) ao realizar uma pesquisa sobre os sonhos que os trabalhadores
fabris tém, durante as curtas noites de descanso que cabem em suas rotinas. Nas
suas noites, nao tém preferéncia pelo sono, pelo contrario, ha um “esfor¢co por

retardar até o limite maximo a entrada nesse sono que repara as forcas da maquina
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servil” (Ranciére, 1988, p. 10). O sono, tdo proximo da morte, € por vezes
evitado, e ¢ esse movimento que iremos analisar nos filmes escolhidos para
compdr o terceiro capitulo desta dissertacdo. Ao comentar sobre o livro, o
pesquisador Fernando César Teixeira Franga explica que nao ha nos estudos de
Ranciere uma idealizacdo dessa rotina alienante, mas os proletarios desejam
mostrar “que sdo seres cujas preocupagdes transcendem salarios ou tempo de
trabalhos e acabam por tocar a necessidade de outras vidas dentro da vida
laboriosa” (Franga, 1990, p. 182). Para Ranciére, esse movimento ja carrega em si
“projetos do insuportavel”, e o autor ndo encara as noites de “estudos, conversas e
embriaguez” como “fugas idilicas do pesadelo opressor das oficinas” (p. 183).

Nao ¢ dificil imaginar um vinculo entre os Sonhos de vida de Reichenbach
e a Industria de sonhos do jornal, uma vez que ambos trazem a maxima defendida
por Reichenbach da valorizagio do tempo livre para trazer dignidade ao
proletariado. Em movimento semelhante, encontrando nas noites em claro dos
trabalhadores os sonhos para uma sociedade nova, Ranciere formula que a
“transformagdo do mundo comec¢a no momento em que os trabalhadores normais
deveriam desfrutar do sono tranquilo daqueles que tém um trabalho que ndo os
obriga a pensar” (Ranciére, 1988, p. 9). E vélido lembrar que a fotonovela tinha
como pano de fundo o fortalecimento do sindicalismo na regido do ABC paulista
em meados dos anos 1970, que se tornaria um dos pilares para a formacao do
Partido dos Trabalhadores (PT) na década seguinte’’. Segundo Carldo, o projeto
ABC Clube Democrdtico tinha como objetivo dar sequéncia ao “mergulho pessoal
no meu imaginario a respeito do universo feminino submetido a brutalizacio
social da periferia da Grande Sao Paulo” (Reichenbach, 2008a, p. 10), também
trabalhado em fitas como Lilian M., relatorio confidencial (1974), Amor, palavra
prostituta (1982) e Anjos do arrabalde (1987).

O interesse de Carldao pelas mulheres operarias — “subproletarias”, nos
termos de Pier Paolo Pasolini — se refina no periodo em que trabalhou no projeto.
Para a escrita dos roteiros, afirmou mais de uma vez que durante um ano circulou
pelo ABC paulista andando de Onibus com as tecelds nos horérios de pico, um

“manancial inesgotavel de descobertas a respeito das paixdes, frustragdes, ansias,

37 A questdo sindical também ¢ abordada em Garotas do ABC. A escalada do movimento sindical
setentista para a formagdo e a vitdria do PT, com o presidente Luiz Indcio Lula da Silva, nas
eleicdes de 2002, ¢ relembrada por Reichenbach em um letreiro que abre o filme.
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expectativas” (p. 12) daquelas mulheres. E notavel sua curiosidade pelas paixdes
das trabalhadoras e pelo breve tempo livre em suas rotinas, o que também pode
ser encontrado na fotonovela do jornal Ex-. Isso dito, ndo buscava fazer um estudo
sociologico ou um retrato naturalista das trabalhadoras marginalizadas, mas sim
aprender através da experiéncia e enxergar as paixdes daquelas mulheres com
olhos livres. Sobre seu processo de producao, Carlao conta que
desde o inicio a intengdo nunca foi realizar um tratado sociologico sobre o
assunto, mas trabalhar o meu imagindrio a respeito do universo feminino
submetido as perversdes do progresso desordenado e cadtico que caracterizam
regides surgidas a margem da industrializacdo acelerada. Como bem analisa o
cineasta japonés Shohei Imamura, a baixa classe média, o semi-lampen, pode ser
enxergada como a sociedade do umbigo. E essa a casta que sempre me levou a
pensar filmes. Como realizador sempre me interessou dialogar diretamente com

esse publico, e que, por acaso, nunca teve preconceito contra o cinema brasileiro
(Reichenbach, 2008a, p. 11-12).

Em seu ultimo projeto filmico, Carldo executou a mesma tarefa de quando
iniciou sua empreitada cinematografica: realizar filmes populares. Garotas do
ABC e Falsa loura, assim como Sonhos de vida e Anjos do arrabalde, se alinham
ao mesmo desejo e a pulsdo anarco-libertaria da juventude no gesto de humanizar
suas personagens. Nesses casos, O corsario que tanto o interessava como uma
figura incendiaria e insurgente, corporificado num poeta maldito, toma a forma de
professoras escolares e mulheres operarias da periferia de Sao Paulo. Ha no olhar
generoso que oferece a esses diferentes tipos de personagens uma possivel
aproximacao entre esses arquétipos, por trata-los com o mesmo grau de dignidade
e afeto. Se a presenca de Orlando Parolini nos filmes de Carlao era um esforgo
para prestar contas com sua poesia, a recorréncia de personagens operarias
também simboliza o respeito que tinha por essa classe que chama de
“semi-limpen”. Ja trazia em seu cinema as marcas de sua preocupag¢do com
figuras marginalizadas, fruto do convivio na Boca do Lixo, e isso se espelhou nas
escolhas pelos cenarios em diversas de suas fitas — pensemos no litoral paulista,
na represa Billings, no centro efervescente e decadente de Sao Paulo.

Os sonhos de vida e a vida de sonhos que desejava filmar ndo partiam
apenas de um procedimento dialético na oposicdo entre trabalho e prazer, mas
funcionava como mais um braco de seu desejo utopista. Se a Mira-Celi de O
império do desejo (1980) ndo conseguiu ser alcancada devido aos fatores politicos

e a violéncia de um profeta canibal, a utopia de Anjos do arrabalde, Garotas do
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ABC e Falsa loura ndo se concretiza pois somos confrontados com uma violéncia
ainda mais perniciosa, aquela empregada sobre os corpos das mulheres. Mesmo
assim, as mulheres dos filmes de Carlao encontram alguns momentos de
felicidade, seja nos amores ou nas noites passadas dancando com as amigas. Entre
a operaria e o corsario parece haver um grande salto, mas, na realidade,
encontramos nas duas figuras a mesma busca por liberdade. No ensaio “O
principio anarquista” (1913), de Piotr Kropotkin, grande referéncia para Carlao, o
autor escreve que aquele que ¢ anarquista “deve apoiar a luta e a agitagdo de todos
os dias contra opressores € preconceitos, manter o espirito de revolta em toda a
parte onde o homem sente-se oprimido e possui a coragem de revoltar-se”
(Kropotkin, 2007, p. 37). Tanto nos filmes de Carlio quanto na fotonovela
Industria de sonhos, revoltar-se, enxergar na vida um pouco de liberdade, ¢ uma
atitude corajosa como a busca incansavel pelo amor. Como veremos a seguir,
assim como Maria Célia, as personagens de Carlao — Dalia, Rosa, Carmo, Aninha,
Silmara, Aurélia — perseguem suas paix0es coOmo um mecanismo necessario para

sobreviverem a rotina das escolas e das fabricas.

De qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um
cavalo novo
Lancado em 1987, Anjos do arrabalde constr6i o drama de um grupo de
professoras de uma escola publica da periferia de Sdo Paulo, Délia (Betty Faria),
Rosa (Clarisse Abujamra) e Carmo (Irene Stefania), e da manicure Aninha
(Vanessa Alves). Dalia ¢ responsavel pelo proprio sustento e do irmao louco,
Afonso (Ricardo Blat), e tem um relacionamento com o excéntrico Carmona
(Emilio Di Blasi); Carmo abandonou o ensino sob pressdo do marido machista
Henrique (Enio Gongalves); e Rosa detesta sua profissio e tem um caso
extraconjugal com o supervisor da escola em que trabalha. J4 Aninha ¢ uma
menina jovem que mora com o bruto operario Jodo, e, logo na primeira cena do
filme, descobrimos que foi estuprada por um rapaz chamado Nivaldo.

O seco inicio da fita anuncia a crueldade que ird tomar conta da narrativa.
Bem como realizado em Amor, palavra prostituta, Carlao trabalha novamente na
chave do melodrama para contar uma historia hiper-realista sobre as violéncias
sofridas nos cotidianos particulares dessas mulheres de diferentes classes sociais.

4

E seu filme de maior sucesso de publico e critica, concebido como uma fita “em
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que a periferia de Sao Paulo ¢ o centro da dramaturgia” (Oriente, 2015, p. 51). Na
visdo do diretor, Anjos do arrabalde traz personagens femininos muito positivos,
enquanto “os homens estdo sempre dando murros em ponta de faca. Eles estao de
passagem, num instante de vida provisorio dessas mulheres” (Reichenbach, 2007,
p. 212). E justamente no entrecruzamento de vidas dessas mulheres que Carlao
encontra a matéria para certa particularidade de seu cinema, que teve como génese
o curta Sonhos de vida, se desenvolveu no episddio A rainha do fliperama, do
longa As safadas (1982), e culminou no sensivel Amor, palavra prostituta. Sua
preocupacdo em Anjos do arrabalde € retratar o cotidiano de trabalho daquelas
professoras do suburbio e sua incessante busca por um ou dois momentos de
felicidade. A pesquisa feita para a producdo do filme inspirou o método e o
esforco empreendido anos depois no desenvolvimento do projeto ABC Clube
Democratico. Segundo Reichenbach, assim como a experiéncia de realizagdo de
9
Garotas do ABC, seu “maior manancial de informagdes foi ouvir essas pessoas
que moram na periferia”, e, por isso, ia até¢ 14 “pegar Onibus, ouvir o que essas
pessoas falavam, suas preocupagdes, tentar entender seu modo de vida” (p. 211).
Sobre os flertes da fita com o melodrama, diz que
Anjos do arrabalde, de uma certa forma, ¢ um melodrama muito mais préximo
desse cinema italiano, do que de qualquer outra coisa. Parece ter identidade com
Fassbinder, eu ja ouvi isso dos europeus, e isso me incomoda um pouco porque
ndo ¢ um cineasta de referéncia para mim, nunca foi. Eu me acho mais perto dos
italianos. Mais perto da arte do sentimento. Nao ¢é tanto a coisa da tragédia, essa
coisa do melodrama que sempre tem a renegada, a mae, a filha que engravida...
estd muito proximo da coisa do cotidiano mesmo, do prosaico, da cronica,

exatamente da cronica, de um tributo a literatura, Pavesi, Italo Svevo, Vasco
Pratolini, tantos outros... (Reichenbach, 1999a, p. 37-38).

Sdo mesmo os aspectos prosaicos que mais chamam a atengdo em Anjos
do arrabalde. Como exemplo, a ida ao cinema com as amigas para assistir a um
filme japonés®™ num dia de folga inesperado, pois uma professora da escola onde
trabalham foi assassinada. Um fim de semana na praia com direito & montagem a
Jean-Luc Godard. Almogos ndo planejados na casa de Dalia, que sempre tem um
lugar livre @ mesa. A coragem de Valéria, que parte numa aventura perigosa para
vingar a amiga Aninha ao roubar a moto de Nivaldo. Entre as inaladas de uma lata
de cola, um grupo de viciados samba no parque de diversdes abandonado. As

breves alegrias das personagens se fazem presentes nesses instantes apressados,

% O filme japonés que Carmona leva as professoras para assistir é A Balada de Narayama (Shohei
Imamura, 1983).
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espremidos entre as horas de trabalho e as misérias que preenchem suas vidas
domésticas.

Da mesma maneira, a violéncia também se presentifica no prosaico. E,
talvez, o trabalho de Carlao que mais se preocupa em expd-la, ao mesmo tempo
que da a ela pouca importancia porque ¢ tdo rotineira quanto os acontecimentos
mais banais do dia a dia da lida. O assassinato da colega de trabalho, os alunos
que nao escapam a vida de bandidagem, a batida policial desastrosa, as agressoes
sofridas dentro de casa, a proibicao de trabalhar por um marido tirano, o irmao
louco que ¢ currado ao tentar comprar drogas, a tentativa de suicidio no meio da
sala de aula. Sem falar na tragica trajetéria de Aninha: o estupro seguido do
interrogatorio com o policial machista, o assédio de todos os dias ao caminhar
pelas ruas, a rejeicao do pai, as criangas que apontam estilingues para seu corpo,
as ameacas de Nivaldo, e, por fim, a surra que o préprio marido lhe dé ao
descobrir que foi abusada. E, mesmo assim,

[€] um filme sem pieguice. Se ha um rastro de esperanca, ele esta fundamentado

na amizade e na solidariedade entre elas [as personagens]. Comparo com as

gargas que, na natureza, para sobreviver aos predadores, vivem em grupos. Em

Anjos do arrabalde, o que as faz enfrentar esse universo machista e violento € o

entendimento, a amizade entre elas. Os pequenos gestos de solidariedade € que
fazem a diferencga (Reichenbach, 2007, p. 212).

Sdo os gestos de solidariedade que unem esse grupo de mulheres. No
restante da filmografia de Carldo, a amizade entre os personagens masculinos
aparece com grande recorréncia na forma de relacdes perdidas. Eles se
reencontram, depois de anos, € nao sao mais os mesmos, mas € possivel
rememorar sobre o tempo passado juntos. Isso pode ser percebido nas dindmicas
entre o Poeta e o Bancario (Sangue corsdrio, 1979), Fausto e Honduras (Filme
deméncia, 1986), e, até mesmo, Torres e Xavier (Alma corsaria, 1994). A
amizade entre as personagens femininas de Anjos do arrabalde nao poderia ser
mais diferente, pois ndo ha afastamentos ou desencontros. Dalia, Rosa e Carmo
sdo constantes uma na vida da outra, se véem frequentemente, comem juntas,
conversam ¢ passeiam. E esse convivio que traz alegria e dignidade a suas vidas,
parte do movimento dialético proposto pelo cinema de Reichenbach, que pretende
pensar os sonhos de vida e a vida de sonhos.

A tentativa de suicidio de Rosa chama a atengdo, uma vez que Carlao

escolhe essa personagem para fazer mais uma mencao a poesia de Jorge de Lima.
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Rosa ¢ apaixonada por Soares (Z¢ de Abreu), um homem casado que se recusa a
abdicar de sua vida e assumir o romance com a professora. Um dia, Rosa chega a
escola e o encontra estudando documentos ao lado da esposa, ja que foi aberta
uma sindicancia para investigar a morte da colega de trabalho. Soares, entdo, com
uma justificativa pouco convincente, consegue transferir Rosa para outra escola e
a substitui pela propria mulher. Isso leva Rosa a tentar suicidio em meio a uma
aula, mas, antes de cortar os pulsos diante da turma, a professora ouve a leitura
que uma de suas alunas faz do Canto VII da obra mais importante de Jorge de
Lima, o livro Inveng¢do de Orfeu (1952). O trecho, declamado em parte pela
menina, em parte por Rosa, € o seguinte:

No centro um tribunal. Eu me recordo

que havia em meio a ilha um tribunal.

E por mais que me esforce afastar tal
recordagdo, revejo o tribunal.

Levaram-me a ele. Fui. Eu me recordo.
Em torno havia um circulo fatal.

Os olhos em redor. E tudo igual.

Igual circunferéncia: o bem e o mal.

Ilha e tribunal: e eu, ali, no meio
e os olhos em redor. Eu me recordo.
No centro o tribunal. Ergui-me e olhei-o.

E olhou-me o tribunal em seu rebordo
de olhares sobre mim, sobre os meus erros:
E tudo em circulo entre o bem e o mal (Lima, 1958, p. 802).

Esse longo poema de Jorge de Lima, assim como esbocado em
Anunciag¢do e encontro de Mira-Celi (1943), ndo oferece um sentido unico de
interpretagdo. A fortuna critica nunca conseguiu chegar a uma unanimidade nas
diversas leituras e analises feitas ao longo dos anos, mas ¢ possivel dizer que,
como trabalhado em Mira-Celi, temos mais uma vez um poema metalinguistico
que reflete sobre a invencao poética na metafora da funda¢do de uma ilha. Como
bem adiantado em seu titulo, ¢ um longo poema de criagdo que, nos primeiros

cantos, se propde pensar a respeito da ideia de origem do homem e do Brasil®.

% Cito duas estrofes do inicio do Canto I que trazem metéaforas para representar o descobrimento
do Brasil, fazendo referéncia ao poema épico portugués Os Lusiadas (1572), de Luis de Camoes.
A primeira estrofe do poema ¢é: “[u]m barfo assinalado/ sem brasdo, sem gume e fama/ cumpre
apenas o seu fado:/ amar, louvar sua dama, dia e noite navegar, que ¢ de aquém e de além mar/ a
ilha que busca e amor que ama” (Lima, 1958, p. 627). Outro trecho relevante nesse sentido estd na
pagina seguinte: “[a] ilha ninguém achou/ porque todos a sabiamos./ Mesmo nos olhos havia uma
clara geografia” (p. 628).
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Em seu prefécio a primeira edi¢do do livro, o critico Jodo Gaspar Simdes escreve

que
Jorge de Lima conquistou uma “ilha”, e nessa “ilha” se prepara para viver séculos
e séculos. E embora a “ilha”, a sua “ilha”, seja, em verdade, prodigiosa, na
fecundidade do solo, na exuberancia da flora, na impressionante fermentacao da
sua fauna, o poeta, ndo contente com o que tem, — a natureza, a vida, a forga, a
saude, o futuro, o sonho, a inextinguivel riqueza de um subsolo em que esta
latente 0 magma de um porvir surpreendente — resolveu “inventar” para seu
companheiro da “ilha” — éden terrdqueo — o mais antigo € o mais inconfortavel

dos deuses — Orfeu, o deus da poesia, aquele que desceu aos infernos seduzindo
os proprios demdnios (Simdes, 1958, p. 612).

Por toda sua obra, Carldo explorou as invengdes dessas ilhas, utopias que
deveriam se bastar para alimentar todas as necessidades dos homens e das
mulheres que 14 habitam. A invenc¢ao de Orfeu se alinha ao desejo de criagao
poética, da mesma forma que as ilhas de Reichenbach passam por um processo de
atopiza¢do na medida em que a falta ¢ sentida, e a partir da falta ¢ preciso que haja
a poesia para preencher esses vazios. Isso se da de forma literal na filmografia de
Carlao, no seu gosto pela citagdo, mas principalmente em melodramas como
Anjos do arrabalde, em que a poesia surge em momentos de completo desamparo,
como na ultima aula de Rosa. Vale ressaltar que o filme traz essa forte contradi¢ao
em seu titulo, procedimento comum a Carlao, indicando a presenga de anjos em
espagos a margem, como terrenos baldios e escolas publicas.

Os versos do Canto VII, intitulado “Audi¢cdo de Orfeu”, lidos em sala,
remetem a antinomia que tanto interessa ao cineasta: no meio a ilha inventada,
éden terraqueo, ha o tribunal, o julgamento, o alinhamento da moral dos homens,
a decisdo do que é o bem e o mal. E nesse canto que temos a referéncia mais
direta ao mito de Orfeu, que, na mitologia grega, ¢ o primeiro poeta € o maior dos
musicos, e precisa descer ao inferno para resgatar Euridice, sua amada. Os
senhores do mundo subterraneo ficam comovidos ao ouvirem Orfeu tocar sua lira,
e, assim, entregam Euridice ao hero6i, sob a condi¢ao que, ao sair do inferno, nao
deveria olhar para a amada que iria o seguir. Orfeu, com saudades de Euridice,
descumpre o combinado e olha para tras enquanto os dois caminham em direcao a
superficie, portanto ela precisa voltar ao inferno. Isso dito, o Canto VII remonta o
encontro de Orfeu com a poesia: “a linguagem/ parece outra/ mas ¢ a mesma/
traducdo./ Mesma viagem/ presa e fluente,/ e a ansiedade/ da cancdo./ Lede além/

do que existe/ na impressdo./ E daquilo/ que estd aquém/ da expressao” (Lima,
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1958, p. 791). E a partir desse encontro com a poesia que a ilha, inicialmente
descrita por Jorge de Lima como um projeto utdpico, assume a face de um
tribunal. Inserido no contexto do filme, temos duas leituras possiveis: o romance
de Rosa estd fadado a tragédia, como na relagdo de Orfeu e Euridice, e a
personagem estd consciente, ao se envolver com um homem casado, de que seus
atos devem ser julgados. Diante do amor impossivel, como estar em meio a ilha
utopica, Rosa conclui que deve submeter-se ao tribunal e condenar-se a solidao
que pensa merecer.

Um detalhe comovente ¢ a inser¢do da forte sequéncia da vinganga de
Aninha entre a leitura dos versos na sala de aula e o resultado da tentativa de
suicidio de Rosa. A jovem rouba o revoélver do ex-policial Henrique e interrompe
o jogo de futebol do seu estuprador, Nivaldo, para mata-lo*. Em seguida,
voltamos a Rosa, a beira de um barranco, com os bragos erguidos, em redencao,
os cabelos ao vento e o sangue que escorre dos pulsos. Nessa montagem, a colera
de Aninha ¢ justaposta ao julgamento de Rosa, momentos em que vemos, pela
primeira vez, as personagens tomando as rédeas do proprio destino. Em Anjos do
arrabalde, diferentemente do que € proposto em Extremos do prazer (1984), a
morte traz consigo o signo da liberdade. Para Rosa, a liberdade de viver sem o
sofrimento causado por um amor impossivel. Para Aninha, a liberdade em
executar seus agressores, trazendo um momento de catarse a brutalidade da sua
vida — aqui, vale lembrar da imagem de Di Branco, o “anjo vingador”, de O
império do desejo.

Em meio a toda a violéncia do bairro, da escola ¢ da vida doméstica,
somos arremessados a um final relativamente esperangoso. Mesmo com Rosa
hospitalizada, Aninha a caminho da prisdo, Carmo ainda dependente do
casamento infeliz e Dalia condenada aos cuidados do irméao tarado e incestuoso, o
grupo de amigas parece caminhar para algo que lembra um pouco a liberdade.
Carmo decide voltar a lecionar, e, na tltima cena, vemos que ela chega a escola na
companhia de Dalia para dar aula*'. Os perpetradores da violéncia — o marido, o

irmdo, o amante, o delegado, o sedutor das ruas — ndo sdao condenados pelo

40 Mais a frente, vemos um jornal estampado com a foto de Aninha, seguida da manchete
sensacionalista: “gatinha apaga sedutor com seis balacos”.

“1 A escola tem o nome de Prof. Luiz Sérgio Person, em homenagem ao antigo professor e amigo
de Carlao.
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tribunal da ilha porque ndo ¢ do interesse de Carldo uma resolugdo tao definitiva.

Suas existéncias sdo reduzidas a completa insignificancia.

Era uma dang¢a/ quase uma miragem

“Em Sao Bernardo, cidade do ABC paulista, regido de fabricas téxteis e
metaltrgicas, um grupo de operarias vive seu cotidiano de sonhos e ilusdes”. E
assim que comeca a sinopse de Garotas do ABC, longa de Carlao de 2003,
primeiro roteiro do projeto ABC Clube Democrdtico a ser filmado. Entre o grupo
de mulheres, se sobressai Aurélia Schwarzenéga (Michelle Valle), operaria negra
apaixonada por homens musculosos (vide seu apelido, recebido de suas colegas de
trabalho, por ser fa do ator, fisiculturista e, posteriormente, ex-governador do
estado da Califérnia, Arnold Schwarzenegger) e pela musica soul de Sam Ray**.
Auré¢lia se envolve com Fabio (Fernando Pavdo), membro de uma célula
neonazista que comete crimes contra negros e nordestinos na regido do ABC.

A fita acompanha o cotidiano desse grupo de operarias como um
movimento de incorporar as diversas personagens pensadas nos outros roteiros
feitos para o projeto. Vanessa Alves, a Aninha de Anjos do arrabalde, retorna ao
universo cinematografico de Reichenbach no papel de Antuérpia, que aos 38 anos
decide ingressar na profissdo de teceld. Além dela, também somos apresentados a
Paula Nélson (Natalia Lorda), uma espécie de supervisora das meninas da fabrica
que ¢ assediada por um lider sindical, e Suzana (Luciele di Camargo), funcionaria
casta apaixonada pelo patrdo (interpretado, de costas, pelo proprio Carlao) que
“parece sentir prazer com os pequenos acidentes de trabalho que sofre e que vao
deixando marcas em seu corpo, além de garantir um bom dinheiro a titulo de
indenizacdo” (Reichenbach, 2007, p. 244). Selton Mello, no papel de sua vida,
vive Salesiano de Carvalho, o lider dos neonazistas.

As ideias de Garotas do ABC sao reminiscentes daquelas esbocadas em
Anjos do arrabalde no que tange o retrato das vidas profissionais e pessoais de
mulheres proletarias, cujo dpice no refinamento da linguagem podemos perceber
em Falsa loura. E uma fita curiosa se considerado seu contexto de producdo em

r

duas esferas, a politica e a cultural. No caso da primeira, ¢ um dos primeiros

2 Sam Ray foi inspirado pelo musico Marvin Gaye, cujas musicas seriam trilha sonora do filme,
se durante a produ¢@o Reichenbach tivesse conseguido comprar seus direitos autorais. O nome do
personagem ¢ uma homenagem direta aos cineastas favoritos de Carlao, Samuel Fuller e Nicholas
Ray.
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filmes a retratar as contradi¢des e as mazelas sociais da regido do ABC paulista

apos a vitoria de Lula nas elei¢des de 2002. O pesquisador Bruno Lottelli discorre

sobre essa questao na seguinte citacao:
Verifica-se que nos filmes de Reichenbach proliferam criticas ao regime
civil-militar e ditatorial brasileiro (1964-85), o que ndo ¢é exatamente uma
novidade para os cineastas de sua geracdo. Mas surpreende notar que em 2003,
em plena euforia da pods-eleicdo do primeiro presidente operario do pais, a
artilharia de Reichenbach ja estivesse apontada para as fragilidades daquele
projeto, que culminaria na absor¢ao das camadas pobres pela esfera do consumo e

na neutraliza¢do do poder revoluciondrio conquistado a duras penas pelos setores
populares e progressistas do pais (Lottelli, 2018, p. 17-18).

As criticas de Reichenbach ao carater conciliatorio do projeto de governo
do PT estdo presentes, de algum modo, em Garotas do ABC. Em texto intitulado
“Anos 2000: a politica possivel da retomada” (2015), ao falar sobre o filme, o
critico Filipe Furtado chama a atencdo para o desejo de “lidar com as contradi¢gdes
da cordialidade do brasileiro”, sugerindo uma “a¢do absurdista sobre as
impossibilidades da sociedade brasileira” (Furtado, 2015, p. 69). A consciéncia
dessas impossibilidades aparece como uma sugestdao estranha e vai de encontro a
euforia e ao alivio no campo politico daquele momento®*. Mesmo assim, o
cineasta escolhe abrir a fita com este letreiro:

A regido conhecida como “Grande ABC”, compreende os municipios de Santo

André, Sao Bernardo, S0 Caetano, Maud, Diadema e Ribeirdo Pires e possui um

total de 2 milhdes de habitantes, representando o maior complexo industrial do
Brasil e seu terceiro maior mercado consumidor.

O ABC foi palco dos primeiros movimentos grevistas do pais em 1907, no qual
destacou-se a participagdo expressiva das operarias da industria téxtil.

Foi nessa regido, em 10 de fevereiro de 1980, que nasceu o Partido dos
Trabalhadores, o PT, tendo como um dos seus fundadores o metalurgico e lider
sindical Luiz Inacio Lula da Silva, atual Presidente do Brasil.

Como ja explorado neste texto, para a escrita do roteiro de Garotas do
ABC, Carlao se infiltrou no dia a dia das trabalhadoras do ABC, buscando pegar
com elas a condugdo, ouvir suas conversas no ponto de dnibus, participar de seus
trajetos a caminho do trabalho. Nessa pesquisa de campo, também pode

presenciar as acdes de alguns grupos neonazistas ativos na regido. Essa

4 Bruno Lottelli recupera uma critica de Garotas do ABC assinada por Inicio Aratjo que
corrobora essa leitura. Cito: “era muita contracorrente de uma vez so: ir ao ABC para constatar a
decadéncia de um certo tipo de cultura operaria que ali se desenvolvera. E, com ela, a decadéncia
geral da cultura” (Aratjo apud Lottelli, 2018, p. 17-18).
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perspectiva particular sobre aquele ambiente, berco do sindicalismo no Brasil,
que, a primeira vista, aparentava ser politizado e progressista, trouxe novas e mais
complexas discussdes a forga discursiva do filme. E possivel identificar ainda
outro elemento incomum a obra de Carldo durante o filme — os comentarios bem
diretos acerca do tema da raca. Para além de encarar o racismo de frente,
ridicularizando os personagens neonazistas a0 mesmo tempo que nao se ilude a
respeito do potencial destrutivo de suas posturas, o cineasta elabora uma analise
delicada sobre a questdo racial brasileira. O namoro de Aurélia e Fabio, mal visto
tanto pela familia da menina quanto pelos colegas extremistas do rapaz, ¢ um dos
pontos centrais da trama. O fato de estar se envolvendo com uma mulher negra
leva Fabio ao extremo, e ele passa o filme todo em sofrimento profundo, se
entupindo de remédios e drogas. Sua angustia atinge seu apice ao final da fita,
quando rompe com o lider Salesiano e segue em dire¢do ao mar para cometer
suicidio. Enquanto se afunda nas dguas, um pequeno grupo de candomblecistas
realiza um pequeno rito em celebracdo a Iemanja nas areias da praia.

Concomitantemente, Aurélia esta em Suzano, na casa de sua amiga
japonesa Kinuyo, e d4& um beijo em seu irmao, suspirando: “meu Bruce Lee!”.
Como dito na critica de Furtado, Garotas do ABC reconhece que ha algo de
absurdo nos impasses raciais que fundam a sociedade brasileira. Esse olhar ¢
acentuado pela cartela que encerra a fita, em que podemos ler a frase “todo
brasileiro tem sangue crioulo”, seguida da interpretagdo de Fafa de Belém e Z¢
Ricardo da cangdo Olhos coloridos, eternizada na voz de Sandra Sa. Carldao nao
faz uma defesa direta do mito da democracia racial postulado pelo pensamento
social dos anos 1930, como desenvolvido nos escritos de Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Hollanda, mas busca demonstrar uma certa bizarrice e esquizofrenia
acerca dessa questdo que ndo se resolve, nem mesmo no cendrio de otimismo
politico do inicio dos anos 2000.

A segunda camada de estranheza acrescida ao contexto de producdo do
filme ¢é sua inser¢ao no periodo chamado de cinema da retomada, marcado pela
tentativa de superar o ‘“hiato radical” (Xavier apud Sousa, 2014) deixado pelas
acoes do governo de Fernando Collor na desastrosa década de 1990 devido a
extingdo da estatal Embrafilme. As leis de incentivo editadas durante a
presidéncia de Itamar Franco que sdo efetivadas no primeiro mandato de Fernando

Henrique Cardoso, como a Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual, aliadas ao cenario
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econdmico positivo com a paridade entre dolar e real, criaram uma oportunidade
favoravel para a reestruturagdo da producdo audiovisual e o inicio de um novo
ciclo do cinema brasileiro. O cinema da retomada teve como principal traco o
retorno a representagcdo excessivamente realista do pais, numa releitura do Cinema
Novo, adepto a uma estética chamada por vezes de “cosmética da fome”. Num
dos ultimos capitulos de sua tese, o pesquisador Simplicio Neto Ramos de Sousa
esclarece:
Ou seja, excluindo chanchada, cinema marginal, pornochanchada e neon-realismo
da formula, o foco do resgate cultural empenhado pela “retomada” do cinema
nacional seria apenas o cinema novo em seu auge de prestigio, a produgdo do
periodo do realismo critico, tomado assim como o paradigma do que seria um
cinema indubitavelmente brasileiro. Porém, incomodamente, para os cineastas
que de fato mais espelham no Cinema Novo, as criticas a uma pervasiva
influéncia de tragcos resistentes associados ao anterior cinema brasileiro
p6s-moderno dos anos 80 — que pelo visto também vieram para ficar —, como a
dita estética publicitaria, desmerecem o esforco renovado de registro da favela e
do sertdo, por exemplo. Essa mentalidade profissional e adequacdo ao mercado,
da qual os cineastas da retomada também ndo teriam aberto mao, seria a
sintomatica, portanto, do carater despolitizado dessa nova representacdo do pais,

e de uma falta de projeto utdpico tal como havia nos anos 60 (Sousa, 2014, p.
278-279).

Os filmes de Reichenbach feitos na década de 2000 sao um ponto fora da
curva ao levarmos em conta o que estava sendo produzido por esse cinema da
retomada. Ele era um “corpo estranho” — “um cineasta de pegada popular no
momento em que o ‘popular’ no cinema passou a ser confundido exclusivamente
com o sucesso financeiro” (Furtado, 2015, p. 65-66). O retrato que faz da
violéncia ou da miséria ndo tem o objetivo de comover o espectador e leva-lo a
reflexdo sobre o estado social e econdmico do pais. As imagens sdo o que sdo,
apresentam-se de modo frontal e cru, sem grandes emogdes, desprovidas dessa
“estética publicitaria” de que fala Sousa. Semelhante ao procedimento de Anjos do
arrabalde, em Garotas do ABC Carlao compreende a violéncia como apenas mais
um pilar que estrutura a sociedade brasileira.

Hé uma naturalidade no tratamento de toda a brutalidade do filme, seja no
odio presente nas falas de Salesiano ou nas cenas de agressao que chegam as vias
de fato. No segundo caso, algumas sequéncias fortes se destacam. Numa briga
entre duas tecelds da fabrica, Indalércia, aos berros, quebra um prato na cabega de
Lucineide. No bilhar frequentado pelos nazistas, um deles quebra uma garrafa na

cabega de Sofia, uma bébada frequentadora do bar, e ela ¢ internada. Quando os
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extremistas invadem o Clube Democratico — balada frequentada por operarios e
operarias da regido — e Fabio, a procura de Aurélia, quebra um copo na cabega de
sua colega. E devido a naturalidade com que Carlao apresenta esses
acontecimentos, como se a violéncia fosse um elemento corriqueiro na vida
daqueles personagens, que o filme consegue abordar esses temas sem cair num
sentimentalismo barato. Também héd referéncias ao banditismo de fitas
cinemanovistas com a presenca de um nucleo de justiceiros do ABC que possuem
praticas semelhantes as dos cangaceiros, figuras frequentes nesse tipo de filme. A
certa altura, ap6s o grupo de neonazistas cometer um atentado contra um
restaurante nordestino, o jornalista Nelson (Enio Gongalves) conversa com
Maleita, justiceiro de um desses grupos. Nelson esta investigando quem seriam o0s
culpados pelo crime e o seguinte dialogo se da:

Maleita — Isso ai ndo foi a gente que fez.

Nelson — Eu sei. Vocés teriam talhado os caras com a peixeira, ndo é, Maleita?

Maleita — A gente nao bate. A gente marca.

Nelson — E teve a bomba, vocés ndo lidam com isso.

Maleita — E.

Nelson — Entdo quem ¢ que fez?

Maleita — Se a gente tivesse certeza, a peixeira fazia a limpeza. Quando eu dou a

primeira facada, bem aqui embaixo do umbigo, toca um apito desafinado na

minha cabega. O Unico jeito de me livrar desse apito ¢ dar uma segunda. Ai eu

dou uma segunda. Af o apito vira um instrumento, uma coisa assim, que nem uma

flauta. Eu sou um camarada que eu gosto muito de musica. E € por isso que eu
dou uma terceira. Ai essa flauta na minha cabeca vira uma sinfonia.

E Maleita que protagoniza outra grande sequéncia do filme. Para vingar a
agressdo sofrida por Sofia, usa sua peixeira para cortar as cabecas de dois
neonazistas do grupo de Salesiano. No didlogo acima, é possivel apreender que a
violéncia € a unica resposta a um sentimento que ndo se explica — um apito na
cabeca que incomoda cada vez mais, até obrigar aquele que ouve a passar a
aprecia-lo. Carlao nao ¢ ingénuo para colocar em pé de igualdade as atitudes de
Maleita e de Salesiano ou de Fébio, por exemplo. O tnico ponto em comum
concedido pelo cineasta ¢ essa falta de sentido, uma amargura profunda, a
sensagdo de que ja estdo condenados pelo tribunal dos homens e de Deus.

Nessa composi¢do tdo plural de personagens, as contradi¢des que tanto
interessam a Carlao sdo enfatizadas. Como filme central do projeto ABC Clube
Democratico, Carlao incorpora a sua cronologia as antiteses de Sonhos de vida e

Vida de sonhos de modo bem claro, pois Garotas do ABC ¢ dividido em dois
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grandes capitulos: o trabalho e o tempo livre. Essa articulagdo ja estd presente na
primeira cena do filme, na qual Aurélia esta se arrumando para ir trabalhar. Sobre
essa sequéncia inicial, o diretor diz que
Logo na cena que abre o filme, ha uma espécie de strip-tease invertido, ou seja, a
atriz comeg¢a nua ¢ vai se vestindo para sair. Essa cena ¢ absolutamente
necessaria, por mostrar o ritual cotidiano da transformag¢do da mulher em peca do

tear, engrenagem da fabrica. A sexualidade natural de Aurélia é despersonalizada
pelo uniforme de trabalho (Reichenbach, 2007, p. 250).

Tendo isso em vista, a figura de Aurélia ja sintetiza o0 movimento dialético
perseguido obsessivamente por Carldo. A personagem se veste, radiante, a0 som
de Sam Ray, seu idolo do soul. Quando chega na fabrica, coloca o uniforme as
pressas, atrasada para comecar seu expediente devido a um assédio sofrido no
ponto de onibus. Sua semana ¢ preenchida pela lida diaria na tecelagem, as trocas
sinceras com as colegas de trabalho, as refeigdes com a familia um tanto
conservadora, as escapadas para transar com o namorado nazista Fabio e as noites
de black music no Clube Democratico. Ainda assim, a unica noite de Aurélia no
clube nao ¢ alegre: a mulher ainda esta superando o término um tanto traumatico
com Fébio, e, para piorar, Nelson esta tentando interrogé-la para descobrir mais
sobre o grupo de neonazistas do qual ele faz parte. Talvez seja por esse motivo
que uma parte do publico tenha suas ressalvas quanto ao filme — diferentemente
de Falsa loura, o tempo livre das proletarias ndo ¢ tdo bem explorado quanto o
tempo de trabalho. Sdo poucos os momentos de respiro no cotidiano mondo cane
das tecelds e eles sdo sobrepostos por uma grande dose de melancolia e soliddo.
Como exemplo, Aurélia assiste com uma expressdo vazia a interpretacdo de
Solange (Fafa de Belém) de Pecados de amor, no Clube Democrético.

Apesar de ndao termos acesso a vida intima do restante das tecelds,
presume-se que suas rotinas ndo diferem muito de Aurélia. Paula Nélson, a
funcionaria que lidera as meninas na fabrica, ¢ a inica que vemos, sem as amigas,
fora do ambiente de trabalho, mas s6 porque ela ¢ convidada para almogar com
André Luiz, que deseja convencé-la a entrar para o movimento sindical. E nesse
momento que ouvimos seus posicionamentos politicos, pois ela se demonstra
avessa a ideia de se sindicalizar. Na fabrica, descobrimos o motivo. Ao olhar para
todas aquelas funcionarias em suas maquinas de tear, diz: “sabe o que da
dignidade na nossa vida? Maos asperas”. A hipervalorizagdo do trabalho esta

presente também na “fiel operaria” Suzy Di, cujo corpo repleto de cicatrizes
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revela sua predisposicdo a tornar-se maquina. Na engrenagem complexa de
Garotas do ABC, contrapondo-se ao otimismo sindicalista da virada do milénio, a

vida de sonhos parece uma proje¢ao distante.

De qualquer modo a danga é imaginar musica Produzida pelo corpo
a ser entendida de maneira calma pelos Mortos e pelo céu

Se Garotas do ABC ¢ um filme coletivo, sem protagonistas, mas recheado de
diversas personagens com suas proprias vontades e particularidades, Falsa loura,
o ultimo longa-metragem de Carldo, nos oferece a outra face. A fita dedica toda
sua minutagem para contar a fabula de Silmara (Rosanne Mulholland), uma
operdria autoconfiante que sustenta o pai, Antero (Jodo Bourbonnais), um
ex-incendiario que ja foi preso. Silmara se insere na vida social da fabrica de
modo diferente de Aurélia — a primeira impressdao que temos dela ¢ de que ¢
arrogante, grosseira e preconceituosa. Mesmo assim, devido a sua beleza e
confianca, ¢ admirada pelas colegas de trabalho. Silmara divide seus dias entre o
trabalho na fabrica, o cuidado do pai e as noites no Clube Alvorada, boate
frequentada pelos proletérios, parecida com o ja citado Clube Democratico.

O ponto de virada na vida de Silmara ¢ seu envolvimento com dois de seus
maiores idolos: o musico Bruno André (Caua Reymond), que se apresenta no
Clube Alvorada, e o gala Luis Ronaldo (Mauricio Mattar), um cantor brega com
quem a operaria sonha em ter um romance. A Unica outra funciondria da fabrica
cuja histéoria ¢ um pouco mais aprofundada ¢ Briducha (Djin Sganzerla),
enxergada pelas colegas como uma caipira que ndo sabe se cuidar. Silmara ¢
induzida a “dar um tapa” no visual da colega, e, a partir das sequéncias em que
fazem compras juntas, mudam o cabelo e aprendem a dangar, a protagonista
comeca a demonstrar ter um lado mais gentil e empatico.

Silmara leva uma vida modesta, sem grandes gastos ou perspectivas de
futuro. Economiza seu saldrio para passar suas noites no Clube Alvorada e se
preocupa com a proveniéncia de todo dinheiro que lhe ¢ oferecido. A
desconfianga com as pessoas a sua volta ¢ resultado do olhar que comega a
receber no trabalho, pois suas colegas passam a sugerir que a operaria também ¢
prostituta s6 porque fala livremente sobre sexo e consegue juntar pequenas
quantias para aproveitar as noitadas. De cara, Silmara se ofende com as acusagdes,

orgulhando-se de sustentar a si e ao pai apenas com o pouco que ganha na fabrica.
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Hé4 um clima de animosidade todas as vezes que Silmara recebe indiretas (ou
diretas) a respeito da origem de seu dinheiro, seja com as colegas mais proximas,
como Ligia (Maeve Jinkings), ou at¢ mesmo ao conversar com seu pai. Em critica
sobre o filme, Rodrigo de Oliveira escreve:
Dignidade, ¢ o que tem dito Reichenbach, trazida por Rosanne a uma personagem
que todos pensam ser puta, ¢ que o filme sabe que ndo pode reagir simplesmente
elegendo-a santa: dar a esta mulher a representagao visual de todas as fabulas que
ela imagina para si, e quando finalmente o destino anunciado se apresentar,

implacavel, enxergar também esta dor como fabula, como espago para o onirico
mesmo diante da mais cruel realidade (Oliveira, [s.d.]).

A primeira fabula cristalizada na vida de Silmara ¢ o encontro com Bruno
André. Durante sua apresentacdo no Clube Alvorada, o gald vé a operdria na
plateia, segurando uma champanhe e duas tagas de plastico. Dai, desce do palco e
brinda com ela, proporcionando naquele instante um momento inesquecivel para a
vida de Silmara. As amigas que ndo viram a cena sequer acreditam quando
Silmara conta a elas. Poderia ter parado por ai e aquela breve troca j& seria motivo
de felicidade para a protagonista por um bom tempo, mas Carldo entende muito
bem os caminhos que ira levar seus personagens, a que prazeres e sofrimentos ira
submeté-los. Apds o show terminar, Silmara toma um drink verde fluorescente do
bar. A cor do copo ilumina seu rosto e ela distraidamente passa um pouco do
liquido em seus labios. E nesse momento que Bruno André reaparece, agora
também iluminado pela bebida da mulher, perguntando sobre o drink reluzente, ao
que Silmara prontamente explica, achando toda aquela situagdo muito normal:
“Mar Verde, meia dose de licor de cacau branco, meia dose de licor de menta
verde”. E uma das cenas mais bonitas do filme porque ha certa falta de pudor em
explorar esses usos da luz, trazendo grande intensidade a um didlogo francamente
desinteressante — ao ouvir a explicagdao de Silmara sobre o drink, o musico sé
oferece como resposta a repeticao da palavra “menta”.

Eles dangam o restante da noite e Silmara vai embora com Bruno André,
mas Carldo oculta do espectador a primeira vez que dormem juntos. Sé
descobrimos quando a operaria, no hordrio do almogo da fabrica, remonta os
acontecimentos para as colegas de trabalho. Passado esse primeiro encontro
idilico, a segunda vez que o casal se retine ¢ um pouco mais realista. Bruno André
aparece de surpresa na casa de Silmara junto dos companheiros de banda para

convida-la para acompanha-lo num show. Silmara ndo gosta da invasdo a sua
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casa, considera uma falta de respeito com seu pai, mas aceita ir com o gala. A
partir do momento que entra no 6nibus de turné da banda, tomamos conhecimento
das verdadeiras inten¢des de Bruno André, que ndo esconde o desprezo que sentiu
ao conhecer a casa simples de Silmara e o seu pai, que possui o rosto coberto de
cicatrizes. O lado hostil de Bruno André ¢ intensificado quando Silmara pede para
voltar para casa, depois de alguns dias passados juntos num hotel no litoral, uma
vez que a responde com impaciéncia e oferece a ela mais dinheiro para que fique
mais tempo com ele. Silmara se ofende, novamente sob a presuncao de ser puta,
quando imaginava estar vivendo dias de romance com seu idolo. Na fabrica, nao
revela as amigas essa parte da historia, seguindo a maxima de John Ford que cita a
mesa: “entre a verdade e a lenda, espalhe-se a lenda”.

A outra fabula que se encerra com gosto amargo ¢ o envolvimento de
Silmara com Luis Ronaldo, um tipo parecido com o cantor Roberto Carlos em seu
auge. E para ele que corre o pensamento de Silmara, como na grandiosa sequéncia
de sonho em que os dois dangam juntos em trajes de gala, enquanto Luis Ronaldo
canta para ela uma can¢do romantica. A cangao pode ser acompanhada de maneira
sing along, ja que a letra aparece sobre a imagem como num karaoké. A certa
altura do filme, o irmdo da operaria, Teté (Léo Aquilla), é contactado para fazer a
ponte entre ela e um esquema de contratacdo de acompanhantes. Silmara vai
almocar com a responsavel pelo esquema, e, ao descobrir que ndo irad precisar se
deitar com o contratante, acaba aceitando o nego6cio. Sua surpresa ndo poderia ser
maior ao chegar no local combinado, um enorme haras, e encontrar justamente
Luis Ronaldo. Passam o dia andando pelo sitio observados de perto pelo filho
adolescente do idolo, que acompanha Silmara com um olhar inocente e
apaixonado. Silmara e Luis Ronaldo transam sob uma lua cheia gigante, e a
mulher, enquanto chega ao orgasmo, concorda com o gald em tirar a virgindade do
seu filho. Na manha seguinte, se encontra sozinha no sitio, descobrindo que Luis
Ronaldo alugou o local apenas para recebé-la e ja partiu com seu filho. Silmara
ganha do motorista uma sacola com brindes como um pdster autografado por Luis
Ronaldo e sua cole¢do de CDs. Também ouve do motorista a frase que faz seu
sonho ruir: “eu sou um contratado avulso, como vocé”.

Em sua dissertagdo, Bruno Lottelli aponta que “a trama de Falsa loura
apresenta toques de crueldade, pois os sujeitos que exploram Silmara sio

justamente seus idolos forjados pela industria cultural” (Lottelli, 2018, p. 68). No



88

instante em que se percebe que novamente foi usada e jogada fora, tratada como
mercadoria, Silmara retorna a fabrica. A partir dai temos as ultimas imagens do
cinema de Carlao: o close-up do rosto da operaria, com os cabelos ao vento e
lagrimas nos olhos, que se funde as casas simples de um bairro da periferia de Sao
Paulo. Os curtos dias idilicos passados em companhia de seus idolos nos
conduzem a um unico destino: o reconhecimento de que seu corpo € repetidas
vezes explorado, assim como sua mao de obra, nesse universo ‘“‘eternamente
reprodutor de uma logica de exploragdo do sonho feminino em nome da saciedade
do desejo masculino” (Oliveira, [s.d.]).

De maneira geral, a narrativa de Falsa loura ¢ mais condensada e melhor
amarrada que a de Garotas do ABC. Sobre o filme, Reichenbach declarou em
entrevista a Revista Contracampo ter encarado o processo de filmagem e de
tratamento musical como uma forma de “lidar com o cliché com respeito”
(Reichenbach, 2008b). Esse ¢ um procedimento recorrente em sua obra filmica,
especialmente a que passa a desenvolver durante as décadas de 1990 e 2000. A
preocupacdo em fazer um cinema popular passava também por incorporar alguns
clichés: o género da pornochanchada, as referéncias a linguagem e o trabalho com
atores de telenovelas, a musica brega, as citagdes fora de contexto com fontes
feias — sobre o ultimo elemento, basta lembrar da citagdo de Socrates que abre
Falsa loura. Contudo, ndo ha nesse trato dos clichés um olhar cinico ou
paternalista; pelo contrario, ¢ possivel perceber seu respeito no modo solene
como, por exemplo, filma seus galds em seus shows de rock ou suas sequéncias de
sonhos. Recuperando a critica de Rodrigo de Oliveira:

A pergunta a se fazer a Falsa loura ndo €, por exemplo, sobre o tipo de repertdrio

musical e visual que as operarias paulistas experimentam em seu dia-a-dia, os

cantores romanticos, os idolos inatingiveis, a iconografia que as cerca. A questao
¢ saber o que ha nesse universo que consegue preencher estas mulheres (e mais,
esta mulher em especial, a protagonista Silmara) de tanta matéria-prima para seus
sonhos, para seus desejos, de como a experiéncia do sublime pode se dar ali onde

ninguém podia imaginar que existisse mais que um punhado de cafonices
(Oliveira, [s.d.]).

Entre o cliché e o cafona, o sublime se desenrola diante dos olhos de
Silmara. O Clube Alvorada ¢ cendrio para seu tempo de lazer quando ndo esta
trabalhando e para viver aqueles sonhos proibidos de serem sonhados. Mesmo que
as esperancas da operaria sejam destruidas ao fim da fabula, o que importa ¢

aquele naco de vida em que aproximou-se minimamente da liberdade. No texto
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“Uma fome de boi: consideracdes sobre o sdbado, a festa e a inoperosidade”,
retirado do livro Nudez (2009), Giorgio Agamben pensa sobre o significado do
sédbado, o dia de descanso [menucha] na tradicao judaica. E possivel ensaiar uma
aproximacao entre a leitura do tedrico e a visdo de Reichenbach sobre o diptico
Sonhos de vida e Vida de sonhos, duas faces da mesma moeda. Tradicionalmente,
a “inoperosidade” de uma festa ¢ exigida para se experienciar uma vida
santificada, mas, para Agamben, “ndo ouvimos mais a musica € nao sabemos mais
santificar” (Agamben, 2014, p. 153-154). Segundo o italiano:
Em todas as festas de tipo carnavalesco, como as saturnais romanas, as relagdes
sociais existentes sdo suspensas e invertidas: ndo s6 0s escravos governam os seus
patrdes, mas a soberania é colocada nas maos de um rei bufo (saturnalicius
princeps) que assume o lugar do rei legitimo, de modo que a festa se manifesta,
primeiramente, como uma desativagdo dos valores e dos poderes vigentes. “Nao
ha festa antiga sem danga”, escreve Luciano; mas o que ¢ a danga sendo a
libertagdo do corpo dos seus movimentos utilitarios, exibi¢ao dos gestos na sua
pura inoperosidade? E o que sdo as mascaras, que intervém de varias maneiras

nas festas de muitos povos, sendo, antes de tudo, uma neutralizagdo do rosto?
(Agamben, 2014, p. 160-161).

Os escritos de Agamben sobre a festa nos d4 uma base para comentar o
procedimento de Carlao. Para além de identificar no tempo livre do homem a
matéria que o dignifica, uma concepg¢do alinhada aos pensadores anarquistas e
marxistas, o diretor também entende o Clube Alvorada — e, por extensdo, o Clube
Democratico, de Garotas do ABC — como um espaco em que ha “uma desativacao
dos valores e dos poderes vigentes”, onde uma operaria pobre e periférica pode
ver e ser vista pelo seu idolo, e viver seu ideal romantico mesmo que por uma
noite. Os reis legitimos sdo destituidos, sejam eles personificados na figura da
chefe castradora da fabrica ou dos homens machistas que circulam pelo universo
operario em que Silmara esta inserida. No Clube Alvorada, a operaria ¢ “amiga do
rei” — até de modo literal, pois ¢ adorada pelo dono do clube, Albano Carvalhaes
(Luiz Henrique). Entre as quatro paredes do clube, do quarto de hotel no litoral ou
do haras alugado, as inversdes hierarquicas funcionam perfeitamente bem. Os
problemas voltam a aparecer na vida de Silmara no retorno a fabrica e a triste casa
na companhia do pai incendiario. Nesses espagos sem vida, sem danga e sem luz,
a subjetividade da operaria ¢ novamente anulada.

Na ultima cena de toda a sua obra, quando o rosto de Silmara se funde a
arquitetura do bairro pobre, € possivel vislumbrar o que Carlao pretendeu com seu

cinema. Temos em Falsa loura um diagnostico do aspecto irreconciliavel da luta
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de classes, um reconhecimento fatalista de que tentar escapar as armadilhas do
capitalismo ¢ inutil. E uma visdo pessimista que, a0 mesmo tempo, recupera a
consciéncia anarco-libertaria apresentada em O império do desejo ao vira-la do
avesso. Se, na anarquia sensual do filme de 1980, o sexo ¢ um instante de
liberdade plena, na fita de 2007, essa liberdade traz consigo o peso da exploracao.

Em certo momento de Falsa loura, Reichenbach aparece em cena saindo
de um Onibus de oculos escuros e trajando uma camisa em que podemos ler a
frase escrita no casebre de Di Branco quase trés décadas antes: “vim e irei como
uma profecia”. Na ja citada entrevista concedida a Contracampo, realizada logo
apds o langamento do filme, Carldo fala do projeto que daria seguimento a sua
obra, O mar das mulheres mortas. A fita ndo realizada teve como inspiracdo uma
visao que Carlao teve durante a administracdo de morfina decorrente de uma
cirurgia que fez no coragdo. Com a certeza que iria morrer, “lembrou” desta ideia
que teria primeiro imaginado aos doze anos de idade. Apds se recuperar da
internagdo, surgiu nele o medo de que esse seria seu “projeto terminal”. Na
entrevista, Carlao pondera: “[m]as eu tenho muito medo que vire o que virou o
Salo para o Pasolini. Vai fazer o que depois daquilo? Nao vai fazer mais nada. Ele
fez um filme que ¢ o fim do mundo, e depois que o mundo acabou ndo resta nada
a fazer” (Reichenbach, 2008b). Infelizmente, Carldo ndo teve tempo para realizar
este projeto. Apesar disso, Falsa loura ja se apresentava como “um filme que € o

fim do mundo”, uma profecia ouvida muitos, muitos anos atras.
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5

Porque fiz esta dissertagao

Tenho muito medo
do siléncio imenso da surdez

“Quase tudo”, Carlos Reichenbach

Uma profecia ou a conclusao

E facil absorver algum sentido desta experiéncia de pesquisa porque ela nasce de
uma paixdo. E toda paixdo se impde de modo perigoso, entre a incerteza, a
estranheza e o risco. Fazer uma andlise literaria de uma obra filmica talvez seja
entendida como um desses riscos. O cinema de Carlos Reichenbach me tomou
pela mdo e me levou a um caminho de estudo inesperado: me vi diante de um
grande monumento, um grande homem com uma grande tradi¢do, um cinéfilo
obsessivo, um filésofo amador, um monge trapista € um zen-budista libertario,
cultuado por uma legido de outros apaixonados. Ou, simplesmente, um leitor,
cercado de outros leitores, frequentador de velhas salas de cinema, com os
ouvidos e olhos livres. O ato da leitura se insere também nesse terreno do risco, da
incerteza e do erro. Nos termos do argentino Ricardo Piglia, “[u]m leitor também
¢ aquele que 1€ mal, distorce, percebe confusamente. Na clinica da arte de ler, nem
sempre o que tem melhor visdao 1€ melhor” (Piglia, 2006, p. 11). Ler mal, assim
como fazer um mau cinema, ¢ algo caro para Carlao, e, consequentemente, para
este trabalho.

Em linhas gerais, o que pretendi investigar nesta dissertagdo foi um elo
perdido entre a poesia corsaria de Orlando Parolini e a presenca das mulheres
operarias na filmografia do Carlado a partir de uma pulsdao em comum: a busca pela
liberdade. E a essa liberdade que o cineasta nos arremessa, fortemente sugerida
pelo seu projeto utopista desenvolvido nos topicos do texto-manifesto Porgue fiz
este filme. Essa liberdade estd presente no movimento dos corpos do poeta
maldito que se atira as ruas de Sao Paulo para gritar poemas sobre a bomba, do

profeta canibal que cozinha bogais num grande caldeirdo, da manicure que mata a
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tiros seu estuprador, da teceld que se permite uma noite de amor, das operarias que
dancam ao som de uma musica romantica num clube popular.

A construgdo de uma geografia imagindria; a realidade através de sua
dioptria, personagens que estdo sempre de passagem; filmes de/sobre cinema sem
falar de/sobre cinema; a politica entrando pela porta dos fundos; plagiotropia,
internacionalismo, carnavalizagdo e inconformismo; toques libertarios ao som de
play-backs musicais; levar a sério, desacreditando; universos e/ou cenarios
construidos pelo essencial; a impossibilidade do isolamento completo; as relagdes
afetivas a partir do improvavel; a fé na utopia. Em maior ou menor grau, para
evitar a redundancia, foram esses os elementos comentados no corpo deste texto,
j& que estao entremeados em todos os filmes de Carlao. O documento de 1980 nos
oferece uma profecia sobre seu cinema: tudo aquilo que o interessava naquela
época ele continuou a perseguir, mesmo em seus projetos nao realizados (como
Cinema interditado ¢ O mar das mulheres mortas). Em entrevista a Revista Cult,
diz que

Uma coisa fascinante no ato de escrever, e isso eu posso falar porque escrevo

meus roteiros, ¢ vocé deixar se influenciar pelo que esta ao seu redor. O que torna

fascinante voc€ pensar em um novo filme ¢ deixar ser tomado pelo que vocé esta

lendo e ouvindo. Ser comido pelo que estd consumindo, culturalmente falando, a

delicia de reaver os seus gostos. Amo Jorge de Lima, Murilo Mendes ¢ Mario

Faustino, que dizia “quando baixa o branco absoluto, abra o livro de seu poeta

preferido”. Nao como copia, mas como gatilho, apenas para disparar o imaginario
(Reichenbach, [s.d.]b).

E aos seus poetas de cabeceira que Carlio se volta, de modo a iniciar uma
conversa, estimular vizinhancgas estranhas, falar sozinho. Ou, simultancamente,
uma forma de habitar uma sociedade particular, sua geografia imaginaria em que
consegue conviver com os autores € cineastas que o inspiram. Dito isso, uniu sua
paixdo por fazer cinema ao seu amor pela literatura. E nessa direcio que tentei
seguir ao falar de seus filmes, do trato de seus personagens, do tipo de linguagem
que utiliza. Reconhego em sua figura uma voz significativa para pensarmos os
diferentes horizontes culturais vislumbrados no periodo ditatorial, atravessando o
processo de reabertura politica, até culminar na redemocratizacdo. Por toda sua
obra, ha uma grande reflexdo sobre os costumes de sua geracdo, o que pensava do
sexo, do militarismo, da religido, da cultura de massa, do capitalismo. E assim que

imagino a postura de um corsario — questionador, insurgente, insubmisso.
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Recupero o seguinte comentario de Pier Paolo Pasolini acerca de sua “Trilogia da

Vida”44.

Eu penso, em primeiro lugar, que ndo se deve nunca temer, em caso algum, a
instrumentalizagio por parte do poder e da sua cultura. E preciso comportar-se
como se esta eventualidade perigosa ndo existisse. O que conta €, acima de tudo,
a sinceridade e a necessidade daquilo que se deve dizer. Nao ¢é preciso trai-la de
nenhuma maneira, ¢ muito menos calando diplomaticamente por parti pris
(Pasolini, 1977, p. 19).

Imaginando mais parecencas entre Reichenbach e Pasolini, ¢ possivel
dizer que o primeiro também levava a sério o conselho de nunca temer essa
instrumentalizacdo. A forma como trabalhava com o repertério popular e o
erudito, esvaziando-os e dando-lhes novos tons, comprova isso. O compromisso
que Carlao tinha com seus personagens, a dignidade que trazia as suas paixdes, a
seriedade com que levava o ridiculo (repito, “levar a sério, desacreditando”) era o
que trazia ainda mais complexidade ao seu cinema. Seu cinema, tao direto e tao
oculto, empenhou-se em encontrar Mira-Celi, executando o impossivel para
viabilizar suas utopias.

Recorro a primeira versao do pré-projeto deste trabalho para encerrar esta
breve conclusdo como a serpente que devora a propria cauda. No projeto original,
0 que saltava aos olhos para mim no cinema de Carlao era sua “coragem de
poeta”. A expressdo faz referéncia ao poema de Friedrich Holderlin de mesmo
nome, analisado por Walter Benjamin em seu ensaio “Dois poemas de Friedrich
Holderlin” (1915). Ela ¢ evocada para tratar daquilo que ¢ o “poetificado”,
conceito em que “a vida se determina através do poema; a tarefa, através da
solu¢do” (Benjamin, 2013, p. 16), o que compde a “esfera de relacdo entre obra de
arte e vida” (p. 17). Benjamin imagina o poeta que, através da criagdo, mecanismo
que demanda coragem, inventa as ferramentas para sua libertagdo, como apontado
pelo verso de Holderlin: “[n]6s, os cancioneiros do povo, de bom grado entre
viventes”. O povo e o poeta andam, deste modo, unidos, e, para Benjamin, “o
poeta entra dentro da vida, ele ndo parte de dentro dela” (p. 35). Num outro texto,
“Sobre alguns temas em Baudelaire” (1939), Benjamin também persegue essa
imagem do poeta como um ser dotado de coragem, a partir do poema “O Sol”, do

livro Flores do mal (1857), de Baudelaire. Nesse poema, o francés enxerga a

4 Referente a sequéncia de filmes que realizou inspirados em obras da literatura: Decameron
(1971), Os Contos de Canterbury (1972) e As mil e uma noites (1974).
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multiddo como essa massa amorfa, que deve ser atravessada pelo poeta como se
este fosse um esgrimista. A esse esgrimista ¢ preciso a coragem da criacdo e do
movimento, pois seu contato com as massas € o seu proprio fazer poético, numa
chave de leitura em que “multiddo fantasma das palavras, dos fragmentos, dos
inicios de versos com que o poeta, nas ruas abandonadas, trava combate pela
presa poética” (2000, p. 113). Me detendo ainda mais nas imagens projetadas por
Benjamin, em “Parque central” (1938), outro ensaio sobre Baudelaire, escreve que
a beleza dos seus versos esta no “emergir do abismo” (p. 151).

Mesmo tendo abandonado essa abordagem teorica no desenvolvimento da
minha pesquisa, entendo agora o que tateei naquele primeiro momento, na
gestagdo de um pensamento, enquanto via e revia toda a filmografia de Carlos
Reichenbach na Cinemateca do MAM. O que chamei inicialmente de “coragem
de poeta” era justamente o resultado que enxergava, diante dos meus olhos, de um
cinema corsario, fruto do projeto utopista de Carldo. Em suas fitas, poetas e
operarias emergem do abismo para escrever versos ou dancar uma ultima vez.
Intervindo inutilmente, mas sem deixar de se movimentar. Sonhos de vida, vida de

sonhos.

Ou

Porque me interessa a literatura, o cinema, os incendiarios, os iconoclastas, a
ficcdo que ¢ relato e o relato que ¢ ficgdo, a virgula, o jazz, a politica, a cerveja, a
greve, as ruinas, o exilio, os desajustados, o lixo, as cidades mortas, as vitivas, as
geografias imagindrias, o tédio, o saxofone, a generosidade, brincar como crianga,
os arrabaldes do Rio de Janeiro, o delirio, o cinema como profecia, as citagdes, as
doencas, as ultimas palavras, o tabaco de alguém, o cinema de Carlos
Reichenbach, os versos apocalipticos de Orlando Parolini, a musica de Roberto
Carlos, os romances de Clarice Lispector, Grande Sertdo: Veredas, os labirintos de
Jorge Luis Borges, Kuarup de Callado, a pedagogia, os Beatles mas
principalmente John Lennon, o subterrdneo, os pontos de fuga, os vislumbres de
beleza, o sangue corsario, os contos de Jodo Antonio, a biblioteca de Babel, a
lingua que conheco, a lingua que ndo conheco, a pirataria, Ozualdo Candeias,
Pasolini, o erotismo, as caminhadas sem rumo, as pragas, Roberto Piva, Marcia
Denser, as cadeiras que rangem na Cinemateca do MAM, os arquivos, as

mitologias, Jodo Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa, Julio Bressane, Rogério
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Sganzerla, Ricardo Piglia, as meninas de Lygia Fagundes Telles, a desobediéncia,
os anarquistas, Paulo Leminski, o haikai, viajar de carro, comer manga do p¢, os
ultimos leitores, o desenho animado, os tropicalistas, os sonhos sobre o fim do
mundo, o fim do mundo, a abdugdo alienigena, o feijdo da minha mae, o violao de
Jorge Ben, o violdo de Baden, a voz de Nina Simone, o meu pai morto, a minha
mae viva que envelhece, o Sitio da Pedra, o paraiso proibido, Copacabana sadia,
Copacabana vadia, Visions of Dawn de Joyce Moreno, Charles Mingus, Matita
Peré de Anténio Carlos Jobim, os folclores, os mistérios da tevé aberta, a
antipedagogia, o experimental, os sambas de Jodo Nogueira, o Spotify Premium, a
caminhada apavorante da Cinemateca até o Figueira, Lucio Cardoso e a casa
assassinada, os filmes que deixei pra assistir depois, 0 movimento, a gagueira, o
amor, a troca de letras, a troca de cartas, o esquecimento, o alcoolismo, os clichés,
os que nasceram entre 22 de dezembro e 19 de janeiro, a voz de Milton, Jodo
Bosco e Aldir Blanc, Bowie, Horses de Patti Smith, Sontag, as maos suadas, o
orgasmo, Kiarostami, as Duas Garotas Romanticas de Demy, Moby Dick, os
tiques, as rasuras, os anfibios que aqui habitam, Deleuze, o samba-rock de Bebeto,
Tom Z¢, Nick Drake, Fausto Fawcett e os Robds Efémeros, Ms. Lauryn Hill, os
grupos de estudo, os manifestos, as utopias, assistir a um filme de John Carpenter
no cinema, os livros que se acumulam nas estantes, os carboidratos, ler um poema
de Drummond, o Bar Esperan¢a, o Saddam do Bar e Restaurante Pontes, Rosinha
de Valenca, Hermeto Pascoal, Joni Mitchell, Flaviola e o Bando do Sol, Antonio
Smith, Manduka, as ruas de mao unica, os causos, as piadas, os meus primos,
caminhar na praia, Kenneth Anger, as noites no Circo Voador, Itamar Assumpcao,
os passaros na garganta de Teté Espindola, o remake da novela Pantanal, o album
branco de Jodo Gilberto, Torquato Neto, Jodo César Monteiro, O Amuleto de
Ogum, Meta Met4, o frio de Barbacena, o tango, o pds-estruturalismo, Hendrix,
Roberto Bolafio, Dostoiévski, Maiakévski, as reprises de Chaves no SBT, os
museus, as alegrias da infancia com Maria e Sofia, rolar na grama, o disco de
Dorival Caymmi e Ary Barroso, Marina Lima e os inocentes do Leblon, In a
Sentimental Mood, o cinema de Hong Kong, ler e ndo entender, as fotografias
encontradas na Praca XV, Walter Benjamin, as falas curtas, os soliloquios, ler e
entender, os interludios, Edu Lobo, Priscilla Ermel, a maconha, o chorinho, Noel
Rosa na voz de Aracy de Almeida, Blue Rondo a la Turk, Luiz Melodia, Nanni

Moretti, Dario Argento, Terence Fisher, os albuns recomendados por Pedro
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Guedes, Depois das Horas de Scorsese, a comédia, os elevadores antigos, o piso
de madeira, o pé direito alto, o Clube de Regatas do Flamengo, a adolescéncia,
Mulatu Astatke e as Ethiopiques, John Coltrane, Paulinho da Viola, um bom disco
da Alcione, Mariana Perelld6 e sua amiga Anne Carson, Jorge Mautner, os
cachorros de Rafael Franga, Juliana Rojas e Marco Dutra, a can¢do Aaj Shanibar
de Rupa, as novelas de Carlos Lombardi, Chantal Akerman, as reprises de Mr.
Bean, a serra de Petropolis, a sacanagem, O Garoto de Chaplin, Eric Rohmer, os
Gremlins de Joe Dante, os fantasmas que aqui habitam, o tarot, os mapas astrais,
as balinhas de café de Ruy Gardnier, a Pastelaria Espiritual, os anos na Avenida
Prado Junior, Jose Mauro, Di Melo, Beth Carvalho, Thelonious Monk, PJ Harvey,
o estudo, os isqueiros de Anita Gongalves, a coca-cola zero de Gabriel Martins, o
pudim de leite, a Lapa de madrugada, as correspondéncias entre Hélio Oiticica e
Lygia Clark, Waly Salomao, os modernismos, a distancia de quem ama, Ana
Cristina César, Elena Ferrante, as cervejas no deposito, os chopes no Tio Ruy, o
café com Philipe Baldissara, os brindes com Fred Coelho, Glauber Rocha,
Shadows de Cassavetes, a fase racional de Tim Maia, JD Salinger, a universidade
publica, os livros roubados, os shows de Jards Macalé¢, O Demodnio das Onze
Horas, andar a pé, Silvina Rodrigues Lopes, andar de Onibus, Joan Didion,
Lavoura Arcaica, o Cinema Transcendental, as alucinacdes, a quinta-feira, e

sobretudo os discos que herdei do meu pai, os poetas de cabeceira, os amigos

cinéfilos, os velhos cinemas do interior.
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6

Filmografia comentada

A BALADA de Narayama (#8[LI5i#% — Narayama Bushikd). Dire¢dio: Shohei
Imamura. Producdo: Goro Kusakabe; Jiro Tomoda. Cidade: Niigata; Nagano.
Japao, 1983. 130, sonoro, cor, 35mm.

A IDADE da terra. Diregdo: Glauber Rocha. Produgdo: Glauber Rocha. Glauber
Rocha Producdes Artisticas Ltda.; Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes
S.A.; Centro de Produc¢do ¢ Comunicagdo; Filmes 3. Cidade: Rio de Janeiro;
Salvador; Brasilia. Brasil, 1980. 134°, sonoro, cor, 35mm.

A ILHA dos prazeres proibidos. Diregao: Carlos Reichenbach. Produgao: Antonio
Polo Galante. Produgdes Cinematograficas Galante S.C. Ltda.; Ouro Nacional
Distribuidora de Filmes Ltda.. Cidade: Peruibe; Itanhaém; Iguape; Sao Paulo.
Brasil, 1979. 95°, sonoro, cor, 35mm.

A MEIA-NOITE levarei sua alma. Dire¢do: Jos¢é Mojica Marins. Produgio:
Geraldo Martins; Ilidio Martins; Arildo Iruam. Industria Cinematografica Apolo
Ltda. Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1964. 81°, sonoro, P&B, 35mm.

A MULHER de todos. Dire¢do: Rogério Sganzerla. Produgao: Rogério Sganzerla;
Alfredo Palacios; Antonio Polo Galante. Rogério Sganzerla Produgdes
Cinematograficas Ltda.; Servicine - Servicos Gerais de Cinema Ltda.; Mercurio
Producodes Ltda. Me. Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1969. 80°, sonoro, P&B, 35mm.

A MULHER que inventou o amor. Dire¢do: Jean Garrett. Producdo: Cassiano
Esteves. E. C. Distribuicao e Importagdo Cinematografica; Marte Filmes. Cidade:
Sdo Paulo; Rio de Janeiro. Brasil, 1980. 100°, sonoro, cor, 35mm.

ACCATTONE - Desajuste Social (Accattone). Direcdo: Pier Paolo Pasolini.
Producdo: Alfredo Bini, Cino Del Duca. Arco Film. Cidade: Pigneto, Roma.
Italia, 1961. 117, sonoro, P&B, 35mm.

ALMA corsaria. Diregdo: Carlos Reichenbach. Producdo: Carlos Reichenbach;
Sara Silveira. Dezenove Som e Imagem Produgdes Ltda.; Secretaria Para o
Desenvolvimento Audiovisual/MINC; FINEP/MCT; Polo de Cinema ¢ Video do
Distrito Federal; Banco de Brasilia S.A.. Cidade: Sdo Paulo. Brasil, 1994. 111°,
sonoro, cor, 35mm.
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AMANTES (Love streams). Dire¢do: John Cassavetes. Producdo: Menahem
Golan; Yoram Globus. Cidade: Los Angeles; Las Vegas. Estados Unidos, 1984.
141°, sonoro, cor, 35mm.

AMOR, palavra prostituta. Direcao: Carlos Reichenbach. Producao: Eder
Mazzini. Iris Producdes Cinematograficas Ltda.; Claudio Cunha Cinema e Arte;
Brasil Internacional Cinematografica; Titanus Filmes. Cidade: Sao Paulo. Brasil,
1982. 95°, sonoro, cor, 35mm.

ANJOS do arrabalde: as professoras. Direcdo: Carlos Reichenbach. Producao:
Antonio Polo Galante. Producdes Cinematograficas Galante Ltda.; Transvideo.
Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1987. 104’, sonoro, cor, 35mm.

AS BELLAS da Billings. Direcdo: Ozualdo R. Candeias. Candeias Produgdes
Cinematograficas, Embrafilme, Secretaria de Estado dos Negocios da Cultura
(SP). Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1987. 90°, sonoro, cor, 35mm.

AS LIBERTINAS: trés historias de amor ¢ sexo. Diregdo: Carlos Reichenbach;
Anténio Lima; Jodo Callegaro. Xanadu Produgdes Cinematograficas. Cidade:
Itanhaém. Brasil, 1968. 90°, sonoro, P&B, 35mm.

AS MIL e uma noites (// fiore delle mille e una notte). Diregao: Pier Paolo
Pasolini. Produgao: Alberto Grimaldi. Cidade: Roma; Zabid. Italia/Franca, 1974.
125°, sonoro, cor, 35mm.

AS SAFADAS. Direcdo: Carlos Reichenbach; Antdénio Meliande; Inacio Araujo.
Producdo: Antonio Polo Galante. Producdes Cinematograficas Galante Ltda..
Cidade: Sao Paulo, 1982. 86°, sonoro, cor, 35mm.

AUDACIA! — a faria dos desejos. Diregdo: Carlos Reichenbach; Anténio Lima.
Xanadu Producdes Cinematograficas. Cidade: Sao Paulo; Rio de Janeiro. Brasil,
1969. 87°, sonoro, P&B, 35mm.

BERLIN Alexanderplatz. Direcdo: Rainer Werner Fassbinder. Produgdo: Peter
Miarthesheimer; Giinter Rohrbach; Gunther Witte. Bavaria Film; RAI; WDR.
Cidade: Munique. Alemanha, 1980. 894°, sonoro, cor, 35mm.

CORRIDA em busca do amor. Direcao: Carlos Reichenbach. Produgao: Renato
Grecchi; Nissin Katalan; Aram Babaeghian. Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1971. 92°,
sonoro, cor, 35mm.

DECAMERON (Il Decameron). Dire¢ao: Pier Paolo Pasolini. Produgdo: Alberto
Grimaldi. Produzioni Europee Associate; Les Productions Artistes Associés;
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Artemis Films. Cidade: Napoles; Ravello; Caserta. Italia, 1971. 106°, sonoro, cor,
35mm.

DOIS corregos: verdades submersas no tempo. Dire¢do: Carlos Reichenbach.
Produgdo: Sara Silveira. Dezenove Som e Imagens; TV Cultura; Secretaria do
Estado da Cultura de Sao Paulo. Cidade: Dois Corregos; Cidreira. Brasil, 1999.
112°, sonoro, cor, 35mm.

EQUILIBRIO e graga. Dire¢do: Carlos Reichenbach. Produgdo: Sara Silveira.
Cidade: Sao Paulo. Brasil, 2002. 10’, sonoro, cor, 35mm.

EXTREMOS do prazer. Dire¢do: Carlos Reichenbach. Producdo: Jean Garrett.
EMBRAPI - Empresa Brasileira de Produtores Independentes Ltda.; Helena
Filmes; Alfred Cohen. Cidade: Jacarei; Cabretva. Brasil, 1984. 92°, sonoro, cor,
35mm.

FALSA loura. Diregdo: Carlos Reichenbach. Produgao: Sara Silveira. Dezenove
Som e Imagens; Contracosta Ltda.; Vereda Filmes; Guela Producdes; Rec
Produtores Associados. Cidade: Sao Paulo. Brasil, 2007. 103°, sonoro, cor, 35mm.

FILME deméncia. Diregdo: Carlos Reichenbach. Produgao: Carlos Reichenbach;
Eder Mazzini; Anibal Massaini Neto. Eder Mazini Cinematografica Ltda.;
Beethoven Street Filmes; Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A..
Cidade: Sao Paulo; Bertioga. Brasil, 1986. 90°, sonoro, cor, 35mm.

GAROTAS DO ABC: Aurélia Schwarzenéga. Diregdo: Carlos Reichenbach.
Produgdo: Sara Silveira. Dezenove Som e Imagens; Europa Filmes; Locall de
Cinema e Televisdo. Cidade: Sao Bernardo do Campo; Diadema; Rudge Ramos.
Brasil, 2003. 125°, sonoro, cor, 35mm.

LILIAN, M., relatério confidencial. Direcdo: Carlos Reichenbach. Producao:
Carlos Reichenbach. Cidade: Sdo Paulo. Brasil, 1974. 120°, sonoro, cor, 35mm.

MINHA noite com ela (Ma nuit chez Maud). Dire¢io: Eric Rohmer. Produgao:
Pierre Cottrell; Barbet Schroeder. Les Films du Losange. Cidade:
Clermont-Ferrand. Franga, 1969. 110°, sonoro P&B, 35mm.

O BANDIDO da luz vermelha. Direcdo: Rogério Sganzerla. Producdo: Rogério
Sganzerla; Jos¢ Alberto Reis; José da Costa Cordeiro. Distribuidora de Filmes
Uranio Ltda.. Cidade: Sdo Paulo. Brasil, 1968. 92, sonoro, P&B, 35mm.

O IMPERIO do desejo. Diregdo: Carlos Reichenbach. Produgdo: Antonio Polo
Galante. Galante Produgdes e Servicos Cinematograficos Ltda. Cidade: Ilha
Comprida; Iguape. Brasil, 1980. 95°, sonoro, cor, 35mm.
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O PARAISO proibido. Diregdo: Carlos Reichenbach. Producio: Antonio Polo
Galante. Producdes Cinematograficas Galante S.C. Ltda.; Ouro Nacional
Distribuidora de Filmes Ltda.. Cidade: Itanhaém; Santos; Praia Grande; Sao
Vicente. Brasil, 1981. 95°, sonoro, cor, 35mm.

ORGIA ou o homem que deu cria. Direcdo: Joao Silvério Trevisan. LN.F. -
Industria Nacional de Filmes. Cidade: Francisco Morato. Brasil, 1970. 97,
sonoro, P&B, 35mm.

OS CONTOS de Canterbury (I raconti Canterbury). Dire¢ao: Pier Paolo Pasolini.
Produgdo: Alberto Grimaldi. Les Productions Artistes Associés; Produzioni
Europee Associate. Cidade: Sicilia; Kent; Essex; Sussex. Italia, 1972. 122°,
sonoro, cor, 35mm.

QUERELLE. Direcao: Rainer Werner Fassbinder. Produgao: Michael McLernon;
Dieter Schidor; Sam Waynberg. Gaumont S.A. Paris. Cidade: Berlin. Alemanha;
Franga, 1982. 108, sonoro, cor, 35mm.

SANGUE corsario. Diregdo: Carlos Reichenbach. Produgdo: Roberto Polo
Galante. Cidade: Sao paulo. Brasil, 1979. 10°, sonoro, cor, 35mm.

SNUFF: vitimas do prazer. Dire¢do: Claudio Cunha. Produgdo: Carlos Duque.
Kinema Produtora e Distribuidora de Filmes Ltda.; A.R.M. Produgoes
Cinematograficas. Cidade: Sao Paulo. Brasil, 1977. 108’, sonoro, cor, 35mm.

SONHOS de vida. Direcdo: Carlos Reichenbach. Producgdo: Roberto Polo
Galante. Cidade: Sao Paulo, 1979. 10°, sonoro, cor, 35mm.

UMA RUA chamada Triumpho 1969/70. Direcdo: Ozualdo R. Candeias.
Produgao: Jorge Alberto M. Teixeira, Antonio Roberto de Godoy, Cesario Felfeli.
Cidade: Sao Paulo. Cinegeral e Longfilme. Brasil, 1971. 11°, sonoro, P&B,
35mm.

UMA RUA chamada Triumpho 1970/71. Dire¢do: Ozualdo R. Candeias.
Produgao: Jorge Alberto M. Teixeira, Antonio Roberto de Godoy, Cesario Felfeli.
Cidade: Sao Paulo. Cingeral e Longfilme. Brasil, 1971. 9°, sonoro, P&B, 35mm.

VERAO violento (Estate violenta). Diregdo: Valerio Zurlini. Produgio: Silvio
Clementelli. Titanus. Cidade: Riccione; San Marino. Italia, 1959. 103°, sonoro,
P&B, 35mm.
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