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SABER SABER (1924-1931) 
 

“Para que tenhamos uma arquitetura logicamente nossa, é mister procurar descobrir o 

fio da meada...” 

Lucio Costa, “A alma dos nossos lares”, 19241  

 
“O difícil é saber saber” 

Mario de Andrade, “Oswald de Andrade: Pau Brasil, sans pareil”, 19252 

 

2.1 
Prólogo: arte, técnica e modernidade: Europa e Brasil 
 

Tendo se constituído e institucionalizado na Europa a partir de um compromisso 

social que coincide com a percepção de uma crise do sistema tradicional de 

produção artística, crise essa gerada pelo desenvolvimento industrial, a arte e a 

arquitetura modernas, por mais diversos que sejam os seus caminhos, encontrarão 

no tema da técnica, a um só tempo, suas condições de existência e seus limites.3 

 

De parte das correntes construtivas européias do século XX, o tema se 

identifica com a própria definição do programa, ou dos programas modernizantes: 

restabelecer essa “relação interrompida” e, com ela, o trânsito entre arte e 

sociedade, supõe necessariamente um protagonismo da técnica, mais precisamente 

das novas técnicas de produção industrial. Como diz Argan, no âmbito do 

construtivismo europeu “a relação deve se estabelecer no plano técnico, isto é, 

entre os modos específicos da atividade artística e os modos da atividade social ou 

das técnicas de produção”. 4 No horizonte, bem entendido, está a situação 

tradicional, em cujo contexto, supõe-se, a relação arte-sociedade se dava de 

maneira normal, nos termos de uma produção artesanal que a revolução industrial 

dessaranjou.5 Dado ser impossível (e, em vista do caráter progressista das 

correntes construtivas, igualmente indesejável) um compromisso entre as novas 

                                                 
1 COSTA, Lucio. A alma de nossos lares, A noite, Rio de Janeiro, 19 mar. 1924. Apud COSTA, 
1976. 
2 ANDRADE, Mario. Oswald de Andrade: Pau Brasil sans pareil, Paris, 1925. Apud BATISTA et 
alii, 1972: 230.  
3 ARGAN, 2000: 131. 
4 Ibid. 
5 Cf. ibid, p. 131-2. 
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técnicas de produção e as técnicas tradicionais da arte, a solução só pode ser “uma 

profunda reforma dos modos de atividade artística”, os quais devem 

obrigatoriamente adequar-se “aos modos da técnica industrial”.6 É o que Argan 

chama de situação “analógica”: os modos de produção (e o próprio emprego dessa 

palavra já denota uma nova maneira de conceber o que, desde o Renascimento, 

vinha sendo pensado prioritariamente como criação e invenção) da arte devem 

agora ser análogos aos da produção industrial. O produto de arte deve agora ser 

menos o modelo a ser seguido ou copiado pela produção ordinária que o exemplar 

porventura excepcional de um sistema – o sistema de produção industrial – que o 

alimenta tanto quanto é por ele alimentado. 

 

No Brasil das primeiras décadas do século XX, no entanto, a questão se 

coloca em termos diversos. Diferentemente do que ocorre nos países 

industrializados da Europa, aqui a realidade da arte moderna não é bem a da crise 

de um sistema tradicional. Na qualidade de nação nova e de ex-colônia, de 

economia até havia bem pouco tempo não apenas guiada pelos interesses da 

metrópole mas movida pela mão-de-obra escrava, era mesmo difícil supor a 

existência (e a eventual manutenção) de semelhante “sistema tradicional” – de 

uma “relação tradicional entre produção artística e a atividade econômica” 

(Argan) a partir da qual, em grande medida, as sociedades européias tinham se 

formado e de cuja manutenção supunham, com razão, depender.  

 

Além disso, no Brasil como em muitos países periféricos, a realidade da 

revolução tecnológica e do processo de industrialização era bem diversa da 

européia. Ainda que pudesse ser sentida e que trouxesse, como de fato trazia, 

conseqüências diretas para a economia nacional, a indústria e a produção 

industrial, no estágio em que se encontravam, não podiam, sem mais, ser 

consideradas como um instrumento com o qual, ao menos a curto prazo, fosse 

possível contar para o restabelecimento, ou mesmo para o estabelecimento, de 

uma certa normalidade sócio-econômica – do progresso, do desenvolvimento, do 

                                                 
6 Ibid, p. 132.  
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bem-estar social.7 A realidade (ou parte significativa dela), ao contrário, era a de 

uma indústria e de uma industrialização que eram, e continuariam sendo por 

algum tempo, aquela parcela que os países industrializados produzia segundo seus 

próprios interesses e de acordo com suas próprias diretrizes, e que países 

periféricos e agrícolas como o Brasil só a muito custo conseguiam importar. A 

espelhar isso, de maneira irrefutável, estava uma urbanização cuja feição era a 

Avenida Central de Pereira Passos, mas que se fazia igualmente presente na 

infinidade de produtos que, de maneira mais sutil, se infiltrava nos mais 

recônditos domínios da vida doméstica nacional.  

 

A tudo isso viria somar-se ainda o forte sentimento nativista característico 

das nações egressas do sistema colonial do século XIX,8 sentimento que, muitas 

vezes, coincide com a própria imaginação da modernidade, ou seja, com a 

formulação por parte das vanguardas artísticas locais do quê e de como deveria 

ser, na periferia do capitalismo, a modernidade em geral e a arte moderna em 

particular. No Brasil das primeiras décadas do século XX, a forma acabada desse 
                                                 
7 Como afirmam A. CANDAL e Equipe do Setor de Indústria do IPEA, a despeito do fato de o 
Brasil possuir em meados do século XIX “ uma indústria tecnológica e estruturalmente próxima 
das dos países então mais desenvolvidos, apresentando um razoável desenvolvimento das 
indústrias têxteis, siderúrgica, naval e outras”, “no decurso do século seguinte, especificamente até 
o término da II Guerra Mundial, a indústria brasileira perdeu substância, não acompanhando o 
ritmo de expansão e transformação das estruturas industriais dos países desenvolvidos”. Sobre a 
década de 20, afirmam esses autores que ela ‘foi marcada por desestimulantes impactos sobre as 
indústrias nacionais estabelecidas durante os anos de guerra, pois os produtos provenientes da 
Europa e dos Estados Unidos – temporariamente afastados do mercado interno – voltaram a 
competir com aqueles produtos internamente a custos mais altos./ Além do mais, a demanda 
externa de café permaneceu sustentada ao longo da década, estimulando de tal modo a 
concentração das inversões no setor, que este, entre 1925 e 1929, praticamente duplicou sua 
produção. [...] / Neste quadro, não era de estranhar que as incipientes indústrias brasileiras fossem 
consideradas artificiais e ineficientes, sendo combatidas medidas protecionistas sob a alegação que 
poderiam criar dificuldade à colocação do café nos mercados consumidores externos./ 
Efetivamente, a produção industrial praticamente estagnou durante a década, ao mesmo tempo em 
que se verificava um substancial aumento das importações”. Quanto às décadas de 30 e 40, não 
obstante a “oportunidade histórica” representada pela crise internacional da década de 1930, não se 
pode afirmar que tenha se constituído numa mudança radical do estado geral da indústria nacional, 
e se é verdade que, na década de 40, “a produção industrial interna, baseando-se principalmente na 
superutilização da capacidade instalada, cresceu de cerca de 60% ao longo da década”, por outro 
lado, as indústrias têxtil e alimentícia “continuavam representando quase 50% do valor total da 
produção”. Para esses autores, a verdadeira inflexão no curso do desenvolvimento da indústria 
nacional só irá ocorrer com a Segunda Guerra, quando o modelo anterior, caracterizado por um 
Estado ordenador, é substituído por um modelo de desenvolvimento industrial capitaneado pelo 
próprio Estado e cujo marco é a instalação da usina de Volta Redonda. EQUIPE do Setor de 
Indústria do IPEA (coord. A. CANDAL). “A industrialização brasileira: diagnósticos e 
perspectivas”. In VERSIANI, 1978: 239-79. 
8 Cf. BOSI, Alfredo. “Situação de Macunaíma”. In ANDRADE, 1997: 177. 
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sentimento é o chamado movimento modernista. Como afirma Antonio Candido, 

é com ele que se inaugura  

 
“[...] um novo momento na dialética do universal e do particular, inscrevendo-se neste 
com força e até arrogância, por meio de armas tomada a princípio ao arsenal daquele”.9  

 

Aqui, o momento decisivo não é todavia a Semana de1922, e sim o ano de 

1924. De fato, se, no âmbito do modernismo, o compromisso com o particular já 

está presente desde 1922 (ano em que se comemora o centenário da 

Independência...), a partir de 1924, sobretudo com o “Manifesto da Poesia Pau 

Brasil” (Oswald de Andrade), tornar-se-á hegemônico, a ponto de inviabilizar, na 

base, as propostas modernizantes que, de uma maneira ou de outra, não 

contemplem a questão da brasilidade.10 É neste momento que os principais 

intelectuais modernistas – Mario e Oswald de Andrade à sua frente – irão 

estabelecer que, em vista de nosso atraso em relação aos países desenvolvidos, a 

produção artística nacional só poderia ser pensada como uma diferença, ou seja, 

como uma contribuição específica, particular, ao que Mario de Andrade 

costumava chamar o Concerto das Nações. Nas palavras de Eduardo Jardim de 

Moraes 

 
“Em sua principal vertente, nos anos 20, o modernismo nas artes e na literatura 

apresentou uma versão singular do tema da modernização da cultura do país – o grande 
desafio da intelectualidade brasileira. Para seus participantes a integração do país no 
concerto das nações cultas seria alcançada por meio da afirmação dos traços específicos 
da cultura nacional. A contribuição do país na vida moderna deveria conter uma marca 
distintiva. Esta tese determinou a orientação nacionalista do movimento, que elegeu como 
principal tarefa a pesquisa do elemento nacional. Naquele momento, foram incentivados 
os estudos sobre a cultura popular, considerada a principal fonte da nacionalidade, o 
passado do país foi reavaliado, já que ele poderia conter a chave da identidade nacional, e 
propôs-se um novo conceito do papel do intelectual na vida brasileira”.11  

 

Da maneira como é concebida, portanto, a brasilidade modernista buscava 

dar conta do que Moraes chamou de “crise de participação” do modernismo 

brasileiro. 

 

                                                 
9 CANDIDO, 1967: 140. 
10 Cf. MORAES, 1988; BRITO, 1983.  
11 MORAES, Eduardo Jardim. “Introdução”. In MORAES, 2005, p. III. 
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“[...] atrasado com relação ao progresso das nações mais ricas e sem conseguir 
diferenciar-se na ordem internacional, procurando pensar a modernização como repetição 
de um processo já realizado pelos países centrais, o Brasil só podia comparecer no cenário 
internacional como um participante pobre e indefinido./ A partir de 1924, sem que seja, é 
claro, colocada em questão a ordem mundial, ou, o que é a mesma coisa, sem abrir mão 
de seu ideal universalista, o modernismo brasileiro, vivendo um momento que se poderia 
dizer de crise de participação, passa a se interessar pelos problemas que dizem respeito à 
sua identidade e à determinação da entidade nacional”.12 

 

Em carta a Joaquim Inojosa, datada de novembro de 1924, Mario de 

Andrade tratava da questão nos seguintes termos: 

 
“[...] é lógico que a realidade contemporânea do Brasil, se pode ter pontos de contato com 

a realidade contemporânea da esfalfada civilização do Velho Mundo, não pode ter o 

mesmo ideal porque as nossas necessidades são inteiramente outras. Nós temos que criar 

uma arte brasileira”.13 

 

Alguns anos mais tarde, o mesmo Mario de Andrade voltaria a sintetizar a 

questão da diferença entre as necessidades do”Velho Mundo” e as “nossas 

necessidades”, ou entre uma “atualidade estranha” e a “nossa atualidade”, 

descrevendo com clareza a passagem da consciência da crise (a crise de 

participação) ao estabelecimento de um programa estético:    

 
“Dentro do Brasil também a atualidade representativa do momento histórico universal, 
nos veio da Europa (via França e Itália) e dos Estados Unidos. Essa atualidade tinha aqui 
uma possibilidade vasta de funcionar em proveito do país. E funcionou de fato. Pra ficar 
só no meu terreno: é impossível a gente contestar a transformação inconcebível e a 
vitalidade agente, palpável que se manifesta da arte brasileira depois de 1922. [...]/ E o 
maior benefício que a atualidade estranha trouxe pra gente foi, não coincidindo com o 
regionalismo e o nacionalismo que já existiam por aqui, levar pela liberdade pela procura 
do novo e da realidade nacional, que se levou os modernistas a matutar sobre o dualismo 
do fenômeno universal-nacional. Resultou, foi uma consciência mais imediata, mais livre 
da realidade nacional, que [...] generalizou no sufragante a consciência artística nacional e 
levou toda a gente quase pro trabalho de fazer coincidir a realidade individual com a 
entidade nacional. Esta coincidência quando estiver normalizada e inconsciente entre nós, 
dará pros artistas brasileiros a mais justa, a mais fecunda e nobre libertação./ E como este 
problema de acomodar a invenção artística nossa com a entidade nacional era importante 
por demais, ele evitou que a ‘atualidade’ histórica universal que nos vinha da França e de 
outros países da Europa, continuasse aqui como simples reflexo, simples macaqueação. 
Dum momento pro outro a inquietude européia (produto de excesso de cultura, produto de 
esfalfamento, produto de decadência) não coincidiu mais com a inquietude brasileira 
(produto de problemas nacionais ingentes, produto de progresso, produto de terra e 
civilização moças, principiando apenas). Com efeito, as capelas artísticas européias 
deixaram de repente de influir na criação brasileira. Nos interessam agora como 

                                                 
12 MORAES, 1988: 229. Grifo meu. 
13 ANDARDE, Mario. Carta a Joaquim Inojosa, nov. 1924. Apud MORAES, 1988: 232. 
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curiosidade. Não têm mais pra nós uma importância funcional. Ninguém mais entre os 
espíritos já formados, se amola de estar no dernier-bateau parisiense ou florentino. Se 
volta ao metro como se foge dele, se pinta palmeiras como se esculpe banhistas, sem mais 
a preocupação da atualidade européia. Porque já readquirimos o direito da nossa 
atualidade”.14  

 

E assim, o que, na Europa industrializada, era formulado em termos de 

uma crise social – a crise do sistema tradicional de produção artística e, no limite, 

de produção e reprodução sócio-econômica, (sistema esse que deveria, de alguma 

maneira, ser restabelecido) –, no Brasil é concebido nos termos de uma 

necessidade de construção. Uma necessidade de construção que, mais até que a 

vontade de ter uma arte brasileira, era a expressão acabado do desejo dos 

brasileiros de ter, de sentir, de viver uma verdadeira nacionalidade.15 Não uma 

construção qualquer, portanto: como expressão da nacionalidade (ou da 

“brasilidade”), a arte brasileira deveria coerentemente ser a expressão de uma 

identidade nacional. Ou seja, deveria ser dotada de atributos como unidade, 

coesão, coerência, generalidade etc. Tais atributos, no entanto, não haveriam de 

ser procurados no domínio por demais heterogêneo (e enigmático) da realidade 

social ou sócio-econômica brasileira (e menos ainda no universo cada vez mais 

problemático da realidade “racial” brasileira).16 Se identidade nacional houvesse, 

julgavam os modernistas, ela estaria no universo da “cultura”, de uma cultura 

“popular” que, identificada sobretudo com o folclore, cada vez mais será vista 

pelos intelectuais modernistas como uma entidade dotada de unidade, coesão, 

coerência, generalidade etc – portanto, como um verdadeiro núcleo vital da 

nacionalidade.17      

 
                                                 
14 ANDRADE, Mario. Arquitetura colonial – IV. Diário Nacional, São Paulo, 26 ago. 1928. Apud  
BATISTA et alii, 1972: 29-20. 
15 No caso da literatura, a constituição de um cânone literário identificar-se-ia pois com “a história 
dos brasileiros em seu desejo de ter uma literatura brasileira”. CANDIDO, Antônio. Formação da 
literatura brasileira. São Paulo: Livraria Martins Ed,. 1959. Sobre o tema ver BATISTA, Abel 
Barros. Formação continuada, Folha de S. Paulo, São Paulo, caderno Mais!, p. 4-5, 16 jan 2005. 
16 Sobre a superação, por parte de Gilberto Freyre, de uma noção genética de raça (poligenismo, 
monogenismo) em favor do noção mais “cultural” ver ARAÚJO, 1994, esp. cap. 1 – “Corpo e 
alma do Brasil”. “Gilberto, assim, opera com o conceito de raça, mas transmite a curiosa sensação 
de que não quer se comprometer com o seu sentido mais usual [...]”; “De toda forma, se a 
denúncia de imprecisão deve portanto ser mantida e até ampliada, suponho que tenha ficado 
bastante claro que, no que diz respeito especificamente à questão da raça, ela não alcança uma 
dimensão tal que possa prejudicar irremediavelmente a vocação, digamos, cultural, do conjunto de 
sua reflexão [...]”. Ibid., p. 38, 41. 
17 Cf. MORAES, 1990. 
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Não o restabelecimento da relação tradicional entre arte e sociedade, mas o 

estabelecimento de uma relação entre arte e nação, entre uma arte e uma nação a 

serem, ambas, simultaneamente construídas – eis as condições de partida do 

movimento de renovação da arte brasileira iniciado pelos modernistas de 22 e 

sacramentado pelo modernismo de 1924. 

 

2.2  
O Neocolonial: Lucio Costa e José Marianno Filho (1924-1929) 

 

No campo da arquitetura, a primeira manifestação do compromisso com a 

definição com uma arte nacional surge, no Brasil, com o chamado Movimento 

Neocolonial. Mesmo tendo se constituído, em São Paulo, à independência do 

movimento que vai dar na Semana,18 o ideário neocolonial coincidia muitas vezes 

com as idéias modernistas, sobretudo no que diz respeito à questão da brasilidade. 

O apoio que Mario de Andrade costumava dar ao movimento e a um de seus 

principais protagonistas, José Marianno Filho, apenas confirma a existência dessa 

afinidade essencial.19 

 

Conforme definido por seu pioneiro, o engenheiro português Ricardo 

Severo (1869-1940)20, a arquitetura neocolonial pretendia ser uma resposta ao 

“cosmopolitismo destruidor” que ameaçava desfigurar a fisionomia das cidades 

brasileiras.21 Contra essa ameaça, ou seja, contra a proliferação de estilos exóticos, 

Severo propunha, desde a primeira metade da década de 10, uma arquitetura 

                                                 
18 Sobre a maneira como a Semana de 22 apresenta a arquitetura “moderna” ver MARTINS, 1994. 
19 Em 1928 Mario de Andrade afirmaria sobre o movimento: “[...] os arquitetos que estão 
trabalhando por normalizar no país um estilo nacional, ‘neo-colonial’ou o que o diabo se chame, 
estão funcionando em relação à atualidade nacional. A função deles é pois perfeitamente 
justificável e mesmo justa. O que resta saber é se se estão funcionando bem”. ANDRADE, Mario. 
Arquitetura colonial VI, Diário Nacional, São Paulo, 26 ago. 1928. Apud BATISTA et alii, 1972: 
30. Ressalte-se também que no ante-projeto que prepara para o Serviço do Patrimônio Artístico 
Nacional, em 1936 (ou seja, num momento em que, para muitos, a via neocolonial já se havia 
afigurado como descabida), Mario de Andrade sugere a indicação de José Marianno Filho como 
consultor para a área de arquitetura. ANDRADE, Mario. Anteprojeto do Serviço do Patrimônio 
Artístico Nacional. São Paulo, 1936. [mimeo] 
20 Agradeço a Carmen Lucia Azevedo por esta e outras informações sobre Ricardo Severo. 
21 Argumento, de resto, idêntico ao empregado por Monteiro Lobato: “Estilo é a forma peculiar 
das coisas. É um modo de ser inconfundível. É a fisionomia. É o rosto. Não ter rosto é um mal tão 
grande que as cidades com receio de criar o seu próprio importam máscaras apenas para fingir que 
têm um”. MONTEIRO LOBATO, O Estado de São Paulo, São Paulo, 6 jan. 1917. Apud LEMOS, 
1994: 152. 
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fundada no resgate de elementos retirados de uma certa “tradição nacional” – mais 

precisamente do período colonial.22 O recorte histórico se justificava na medida 

em que, diferentemente do que ocorrera após o advento do Império (leia-se: vinda 

da família real, abertura dos portos e instalação da chamada missão artística 

francesa), o período colonial se caracterizava (em tese, pelo menos) por um 

isolamento de influências estrangeiras, fato que teria permitido o 

desenvolvimento, aqui, de uma legítima arquitetura “nacional”. 

 

No Rio de Janeiro, desde os últimos anos da década de 1910, o grande 

campeão do Neocolonial é o médico e amante das artes José Marianno Filho. Em 

sua luta contra a “os estilos de conserva do academismo francês”, Marianno Filho 

pregava, conforme rezava um dos pontos de seu “Decálogo do Arquiteto 

Brasileiro”, de 1923, uma “arquitetura materna” em harmonia com a “alma” dos 

brasileiros.23 Em sua defesa de uma arquitetura de cunho tradicional, invocava 

uma ”lição do passado”, alegando nesse sentido uma “concordância espiritual” 

entre a arquitetura neocolonial e o “velho estilo brasileiro”. Contra a arquitetura 

“acanalhada” e “indigente” de seus dias, contrapunha a arquitetura “dos tempos 

anteriores à República”. Sua tese era justamente a de que 

 
“A arquitetura tradicional brasileira [...] deixou praticamente de ser trabalhada durante o 
último século brasileiro. Um dos fenômenos mais curiosos da emancipação política do 
Brasil foi o desprezo acintoso pela arquitetura nacional. Quebrada a unidade arquitetônica 
nacional, abandonado o velho estilo que servia com propriedade, lógica e beleza, às 
gerações passadas, o Brasil começou a acolher todas as arquiteturas imigrantes sem 
indagar se elas estavam em condições de atender às nossas necessidades peculiares”.24 

 

A ação de Marianno Filho no sentido de “agitar a opinião pública em favor 

do velho estilo brasileiro”,25 não se restringia à publicação de artigos nos 

                                                 
22 Cf. LEMOS, 1994. Cf. também SANTOS, 1962, esp. p. 8, nota 16. 
23 Cf. SANTOS, 1962: 14. 
24 MARIANNO FILHO, José. Depoimento in COSTA, Angione. A inquietação das abelhas. 
[1927]. Apud SANTOS, 1962: 16, nota 43. De resto, em sua argumentação sobre o “problema da 
arquitetura doméstica brasileira” ou o “problema arquitetônico nacional”, citava o Spengler de 
Decadência do Ocidente e sua tese de que “a casa é a expressão mais pura da raça”. MARIANNO 
FILHO, 1943 [a], passim. 
25 MARIANNO FILHO, José. “Falsos argumentos”. In MARIANNO FILHO, 1943 [a], p. 7. 
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principais diários da Capital. Por meio do Instituto Central de Arquitetos26 ou da 

Sociedade Brasileira de Belas-Artes (da qual foi presidente), o médico promove 

uma série de concursos em torno do tema da casa brasileira,27 sempre movido pelo 

objetivo de “repor o espírito arquitetônico do passado dentro do ambiente social 

em que vivemos”.28  

 

As ações do mecenas do neocolonial não parariam por aí. Constatando a 

ignorância dos arquitetos “saídos da Escola de Belas-Artes” em matéria de arte 

nacional, o médico promove uma série de viagens de documentação às cidades 

históricas de Minas Gerais. O objetivo: constituir um “dossier sobre a arquitetura 

brasileira”, um catálogo confiável com o qual os arquitetos brasileiros pudessem 

contar quando da elaboração de seus projetos. Para Ouro-Preto é enviado Neréo 

de Sampaio. Nestor Figueiredo faz levantamentos em São João Del Rey. Para 

Diamantina, segue o “o mais valoroso cadete da esquadra tradicionalista”, Lucio 

Costa.29 

 

Tal qualificação, de fato, se justificava: embora ainda não tivesse 

concluído o curso de arquitetura, Lucio Costa já era, naquele início de 1924 (aos 

21 anos portanto), um dos principais expoentes do movimento neocolonial.30 Seu 

                                                 
26 O Instituto Central de Arquitetos é a entidade que reúne o antigo Instituto Brasileiro de 
Arquitetos e sua dissidência, a Sociedade Central de Arquitetos. A reunião, ocorrida em 1924, 
deve-se à ação de Marianno Filho. Cf. SANTOS, 1962:  9. O ápice da carreira  de Marianno Filho 
chega em 1926, quando é nomeado diretor da Escola Nacional de Belas-Artes, posto do qual 
todavia é logo afastado, por pressões dos professores. Cf. ibid. 
27 Em 1921, Marianno lança o concurso para “Uma casa brasileira/Prêmio Heitor de Mello” 
(vencedor: Neréo de Sampaio). Em 1923, é lançado o concurso para “Um solar brasileiro” (2o. 
colocado: Lucio Costa). Em novo concurso, de 1925, os temas são “Mobiliário D. João V de sala 
de estar” (Prêmio Chagas Cabra) e “Mobiliário Manuelinio de Sala de Jantar” (Prêmio Monjope). 
Cf. SANTOS, 1962: 12-15. 
28 Apud SANTOS, 1962: 12. 
29 MARIANNO FILHO, José. “Falsos argumentos”. In MARIANNO FILHO, 1943 [a]: 6-8. Cf. 
também SANTOS, 1962: 16, nota 41. 
30 Deve-se ressaltar na formação “neocolonial” de Lucio Costa a passagem pelo escritório de 
Heitor de Mello (então dirigido pelo arquiteto Archimedes Memória), entre 1919 e 1921. Segundo 
Paulo Santos, nesse escritório Costa teria participado especialmente da elaboração, em 1921, do 
projeto do Pavilhão das Grandes Indústrias da Exposição Internacional do Centenário da 
Independência, inaugurada em 1922. Cf. também, MELLO, Joana. “Cronologia”. In WISNIK, 
2001: 122-6. Sobre a casa que Costa projeta para Raul Pedrosa (1924) ver QUINTANILHA, 2003. 
O histórico de Lucio Costa em concursos públicos na década de 20 é: 1o. lugar (junto com Neréu 
de Sampaio) no concurso do Pavilhão Brasileiro da Exposição Internacional da Filadélfia; 1o. e 
4.o lugares no concurso para a Embaixada da Argentina no Rio de Janeiro. 
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projeto para o concurso do “Solar Brasileiro” (1923), classificado em segundo 

lugar, havia feito grande sucesso, lançando o jovem estudante no primeiro plano 

do movimento tradicionalista.31 A repercussão deste projeto rende a Lucio Costa 

sua primeira entrevista a um jornal, publicada a 19 de março de 1924 por A 

Noite.32  

 

Como atesta o depoimento de Costa, o parentesco entre as idéias do jovem 

estudante e as de seu ex-professor é evidente: 

 
“[...] habituado a viajar por terras diversas, estava eu acostumado a ver em cada novo país 
percorrido uma arquitetura característica, que refletia o ambiente, o gênio, a raça, o modo 
de vida, as necessidades do clima em que surgia; uma arquitetura que transformava em 
pedra e nela condensava  numa síntese maravilhosa toda uma época, toda uma civilização, 
toda a alma de um povo. No entanto, aqui chegando [33], nada vi que fosse a nossa 
imagem.../ Não vou ao extremo de achar que já devíamos ter uma arquitetura nacional. 
Naturalmente, sendo o nosso povo, um povo cosmopolita, de raça ainda não constituída 
definitivamente, de raça ainda em caldeamento, não podemos exigir uma arquitetura 
própria, uma arquitetura definida. Deveríamos, porém, ter tomado, e isso há muito tempo, 
uma diretriz, e iniciado a jornada aceitando como ponto de partida o passado que, seja ele 
qual for, bom ou mal existe, existirá sempre, e nunca poderá ser apagado. Para que 
tenhamos uma arquitetura logicamente nossa, é mister procurar descobrir o fio da meada, 
isto é, recorrer ao passado, ao Brasil-colônia. Todo esforço nesse sentido deve ser 
recebido com aplausos”.34 

 

Os procedimentos a serem adotados – o “como” se deveria proceder no 

sentido de produzir essa “arquitetura logicamente nossa” eram descritos nos 

seguintes termos: 

 
“Neste último concurso organizado pelo Sr. J. Mariano Filho, tratando-se de um solar 
colonial, procurei, não como arqueólogo que mede, examina, disseca, mas como artista, 
como poeta, traduzir o encanto da nossa primitiva arquitetura. Empregando os materiais 
que eles antigamente empregavam, como calcários de Lioz, telhas de canal, ferro batido, 
azulejos, cerâmicas, etc., procurei fazer sentir toda a poesia daqueles ambientes, toda 
aquela beleza sombria e serena, aquele aspecto ao mesmo tempo íntimo e nobre dos 
velhos solares, das velhas casas – casas de outros tempos... visões de uma época que já 
passou”.35  

 

                                                 
31 Cf. SANTOS, 1962: 14. 
32 Cf. ibid., p. 14-5, nota 40. 
33 O mote do texto de Costa é sua volta ao Brasil em 1917, após longa estadia na Europa. 
34 COSTA, Lucio. A alma dos nossos lares, A Noite, Rio de Janeiro, 19 mar. 1924. Apud COSTA, 
1976. 
35 Ibid. 
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Dois meses depois, no entanto, já de volta de sua viagem de pesquisa a 

Diamantina, o discurso de Lucio Costa parece algo alterado. É o que se percebe 

do artigo publicado a 18 de junho em A Noite, no qual o pupilo de Mariano Filho, 

tratando “de minha viagem a Diamantina e pequena demora em Sabará, Ouro-

Preto e Mariana”, pretende dar a conhecer as “impressões gerais que tive e as 

idéias que elas me sugerem”.36  

 

Costa se dizia surpreso. Havia encontrado nas cidades mineiras  

 
“[...] um estilo inteiramente diverso desse colonial de estufa, colonial de laboratório que, 
nesses últimos anos, surgiu e ao qual, infelizmente, já está se habituando o povo, a ponto 
de qualificar o verdadeiro colonial de inovação”.37 

 

Sua principal descoberta havia sido a arquitetura civil – uma arquitetura 

que, diferentemente das construções religiosas, possuía um aspecto muito 

característico, aparentemente de grande interesse, isso porque 

 
“[...] nela se encontram os elementos básicos para solução inteligente de um projeto de 
aparência muito simples, porém bastante complexo e difícil: o projeto e a construção das 
pequenas casas, casas de cinqüenta e duzentos contos, que a todo momento e em todos os 
cantos se constroem”.38 

 

Para Lucio Costa, tais “elementos básicos” eram sobretudo os “detalhes 

interessantíssimos, desconhecidos aqui, no Rio”:  

 
“Beirais fortemente balanceados, tratados em madeira com caibros aparentes e perfilados, 
balcões com balaústres torneados, portas de rica almofada, ferragens, gelosias, alpendres, 
etc. São detalhes esses que convenientemente documentados, muito concorrerão para 
melhor definir a nossa arquitetura”.39  

 

Desde logo, com relação ao texto que precede a viagem a Diamantina, 

nota-se uma alteração significativa: em vez dos “materiais antigos”, ficava agora – 

a priori, pelo menos – a cargo dos “detalhes interessantíssimos” a tarefa de 

“definir a nossa arquitetura”. Nessas perspectivas, a atenção do arquiteto deveria 

                                                 
36 COSTA, Lucio. Considerações sobre o nosso gosto e estilo, A Noite, Rio de Janeiro, 18 jun. 
1924. Apud COSTA, 1976.  
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Ibid.  
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estar voltada para a maneira precisa de aproveitar esses elementos básicos – os 

elementos a serem retirados da tradição: 

 
“Naturalmente será preciso conciliar tais vestígios de uma época passada com o 
‘raffinement’ da vida moderna. Surge justamente aí a principal tarefa do arquiteto. É 
preciso que não se faça uma simples adaptação, nem tampouco uma inovação com 
detalhes mais ou menos caricatos”.40 

 

Essa maneira muito particular de conciliar passado e presente, essa 

conciliação que não era nem uma “simples adaptação” nem tampouco uma 

“inovação com detalhes mais ou menos caricatos”, Costa julgava poder ser 

alcançada através do respeito à  

 
“[...] beleza das proporções; proporções gerais – onde as linhas horizontais dominam, 
dando ao todo uma impressão de calma e tranqüilidade; proporções secundárias – como 
por exemplo nos vãos, fazendo-os menos alongados e mais próximos à beirada. 
Conservando, enfim, esse conjunto de pequeninos nadas que, entretanto, são tudo, e que 
encerram, em sua insignificância, uma qualquer coisa de imaterial, uma qualquer coisa 
que a obra de arte contém e que não se sabe, ao certo, o que é; mas que comove e atrai”.41 

 

Não era contudo apenas a “beleza das proporções” aquilo que deveria 

nortear os arquitetos em sua primordial tarefa de conciliação entre o antigo e o 

novo. Era preciso também “acabar de vez com as incoerências e os absurdos que, 

a todo momento vemos em nossas casas”. E isso pelo simples fato de que, “tudo 

em arquitetura deve ter uma razão de ser; exercer uma função, seja ela qual for”. 

Cumpria portanto acabar com 

 
“Varandas, onde mal cabe uma cadeira; lanternins, que nada iluminam; telhadinhos, que 
não abrigam nada; jardineiras, em lugares inacessíveis; escoras, que nenhum peso 
escoram. Acabar com essas pequenas complicações que, a título de embelezamento e a 
pretexto de efeito decorativo, todo construtor se acha com o direito de ‘criar’, e cujo 
verdadeiro fim é, além de ‘épater le bourgeois’, justificar o custo excessivo em que ficar a 
obra, e mascarar a inferioridade do material e acabamento”.42 

 

Como se vê, de Diamantina Costa trouxera também a forte desconfiança 

de que, se a “beleza das proporções” é fundamental, por outro lado, em 

arquitetura, “a beleza absoluta não existe”.  

                                                 
40 Ibid. 
41 Ibid.  
42 Ibid. 
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“Apreciando as construções de outros tempos, dos tempos em que se construía sem a 
preocupação de chamar a atenção pela extravagância das formas e pelo alarde das cores, 
senti em toda a sua plenitude, o disparate de certos edifícios, alguns muito belos, mas de 
um estilo que absolutamente não se adapta ao nosso clima. [...] O que num lugar está 
bem, noutro pode parecer ridículo”.43 

 

A conclusão do texto deixa antever uma separação de rumos entre o 

caminho delineado por Marianno Filho e aquele no qual, em arquitetura, tudo 

deveria ter uma “razão de ser”, defendido por Lucio Costa. 

 
“Não é preciso que exista a preocupação de se fazer um estilo nacional. Não. O estilo vem 
por si. Não é necessário andar estilizando papagaios e abacaxis... Basta que cada arquiteto 
e cada proprietário, tenha sinceramente o desejo de fazer uma obra que preencha da 
melhor maneira possível os fins a que se destina. Uma composição que satisfaça a vista, e 
onde o espírito repouse. Sejamos simples, sejamos sinceros. Evitemos a mentira. 
Evitemos o ridículo. Evitemos todo excesso de complicação na arquitetura de nossas 
casas”.44 

 

Com relação ao texto anterior, portanto, além da valorização da forma por 

assim dizer bem proporcionada, a grande inovação no sentido de definir o “estilo 

nacional” era a valorização da finalidade e da sinceridade. Ou seja, operava-se um 

enfraquecimento ou esvaziamento do conceito de forma, ou melhor, do conceito 

de forma-caráter ou forma-imagem, em benefício de uma idéia de forma-útil ou 

forma-sincera. Diferentemente do que ocorre no texto anterior, não há mais tanta 

ênfase na forma entendida como imagem, aspecto, caráter (atributos em todo caso 

vinculados a uma “raça”, à “alma” de um povo). Persiste a idéia de boa forma, de 

forma bela enquanto bem proporcionada, de forma que satisfaz a vista e que faz 

repousar o espírito; mas agora a beleza é claramente relativizada: deve ser 

constrangida pelos “fins a que se destina”, pela “solução inteligente”, pela 

sinceridade das coisas verdadeiras e pelo simplicidade das coisas sem “excesso de 

complicação”. 

 

Um depoimento de 1928 demonstrava, todavia, o que, àquela altura, ainda 

poderia ser considerado, por Lucio Costa, uma arquitetura que preenche “da 

melhor maneira possível os fins a que se destina”. O texto, publicado a 28 de abril 

                                                 
43 Ibid.  
44 Ibid.  
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de 1928, em O Jornal, dava a conhecer os procedimentos adotados pelo autor na 

elaboração do projeto vencedor do concurso para a embaixada da Argentina, a ser 

construída no Rio de Janeiro. 

 
“Trabalhei minha composição com elementos do renascimento espanhol – elementos de 
várias fazes da renascença, devidamente refundidos e amoldados a uma forma nova de 
expressão – procurando conservar no conjunto a fisionomia de nossa própria arquitetura 
tradicional”.45 

 

As razões que o haviam levado a proceder dessa maneira eram descritas 

nos seguintes termos: 

 
“E se assim escolhi foi por julgá-lo o único estilo capaz de conciliar com relação à forma 
– as três condições essenciais ao problema, a saber: 1a., adaptação perfeita ao ambiente 
onde deve ser construído – o Rio; 2a., traço de parentesco quanto à origem, raça e 
tradições com a nação a ser representada – Argentina; 3a., distinção e riqueza de linhas 
próprias ao fim a que se destina o edifício – embaixada”.46 

 

Pela passagem, percebe-se quais eram, ou pelo menos ainda podiam ser 

consideradas, àquela altura, do ponto de vista de Lucio Costa, as “razões-de-ser” 

compatíveis com uma arquitetura contemporânea – no caso, a arquitetura de uma 

embaixada estrangeira.  

 

Em primeiro lugar, a adaptação ao ambiente. O que Lucio Costa entendia 

como sendo esse “ambiente” pode ser percebido mais adiante no texto. Os “estilos 

franceses” haviam sido descartados do leque de opções devido ao fato de que “no 

Rio, dadas as nossas condições de clima, de cor e de paisagens, destoam em 

absoluto, e deviam ser banidos por completo”. O mesmo valia para o “Elizabeth, o 

Tudor e os demais estilos ingleses em geral”, considerados “mentiras ridículas – 

falsos cenários, que desafiam o ambiente”.   

 

Em segundo lugar, o parentesco com a nação a ser representada. Se bem 

que referida a um programa bastante particular (uma embaixada, ou seja, a sede de 

uma representação diplomática), a consideração de tal aspecto deixa ver quão 

                                                 
45 COSTA, Lucio. O palácio da embaixada Argentina, O Jornal, Rio de Janeiro, 28 abr. 1928. 
Apud COSTA, 1976. 
46 Ibid.  
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forte ainda era na argumentação de Lucio Costa um certo princípio de 

representação ou expressão – nos termos de Marianno Filho, de “concordância 

espiritual”.47 E, com ele, a idéia de que uma arquitetura (ou uma forma 

arquitetônica) se caracterizava por uma traço distintivo fundamental: sua 

“fisionomia” – o tipo de fisionomia que, como Costa destacara, havia sido 

trabalhada em sua composição, de modo que, no conjunto, havia sido conservada 

“a fisionomia de nossa própria arquitetura tradicional”.  

 

Finalmente, em terceiro lugar, a distinção de “linhas” adequadas ao fim a 

que se destina o edifício. Por este aspecto (em certa medida vinculado ao segundo 

princípio, a fisionomia), percebe-se o quão viva era a presença no raciocínio 

costiano de um dos preceitos básicos do sistema beaux-arts de ensino e concepção 

arquitetônica, a saber, que o caráter ou aspecto geral de uma composição deveria 

ser adequado “ao fim a que se destina o edifício”.48 O preceito seria desenvolvido 

mais adiante no texto, para justificar o descarte dos estilos clássicos: 

 
“E quanto aos estilos puramente clássicos – o neo-grego, etc. – são frios demais, 
demasiados severos, deixando sempre a impressão de casa bancária – de museu”.49 

 

Como traços característicos de um determinado caráter, e nesse sentido, 

como “impressão” gerada pelo aspecto geral da composição, a frieza e a 

                                                 
47 V. nota 46 acima. 
48 Carlos E. D. Comas destaca nos “raciocínios conciliatórios” de Lucio Costa a força da “tradição 
acadêmica do pensamento arquitetônico francês do século XIX” e o quanto Costa estaria 
familiarizado “com o Guadet de ‘Élements et theorie de l’architecture’”, uma vez que teria 
estudado numa “Escola Nacional de Belas Artes organizada à imagem e semelhança de sua 
homônima francesa [...]”. “Ninguém tem observado até agora que, apesar de seu rechaço ao 
ecletismo e ao historicismo [sic] como soluções para os problemas de construção e representação 
do século XX, em nenhum momento Lucio renegou os fundamentos conceituais e metodológicos 
da tradição acadêmica, como nos demonstra sua preocupação com a composição arquitetônica e, 
correlativamente, sua preocupação em transmitir seus princípios através de um projeto de ensino./ 
O conceito de composição era fundamental na tradição acadêmica, porém também o era a idéia de 
caráter e a idéia de equivalência entre boa arquitetura e composição correta apropriadamente 
caracterizada. Se a composição obedecia a princípios constantes e gerais, a caracterização atendia 
ao desejo de representar simbolicamente as especificidades de um programa ou situação de projeto 
e de expressar os valores com elas associados. A equivalência entre boa arquitetura e composição 
correta apropriadamente caracterizada envolvia tanto o reconhecimento de uma polaridade, quanto 
à necessidade de conciliação entre sues termos opostos, por mais tensa que fosse. Os raciocínios 
conciliatórios de Lucio não se opunham à tradição disciplinar em que havia sido educado. Ao 
contrário, eram respaldados por ela”. COMAS, 1987: 25-6. 
49 COSTA, Lucio. O palácio da embaixada Argentina, O Jornal, Rio de Janeiro, 28 abr. 1928. 
Apud COSTA, 1976. 
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severidade não eram qualidades adequadas ao projeto em questão; o caráter de 

uma embaixada não deveria ser o mesmo do de um museu ou de uma casa 

bancária. 

  

Um último comentário completava a argumentação de Lucio Costa. Ele 

nos interessa especialmente; diz respeito aos “estilos modernos”, ou melhor, aos 

motivos que o haviam levado a rejeitá-los: 

 
“Finalmente, os estilos francamente modernos – como tive a ocasião de ver ultimamente 
na Europa muita coisa interessante – são, mesmo quando adaptados com moderação às 
idéias de Le Corbusier, arriscados./ Pode ser gosto do momento, questão de moda, parecer 
amanhã ridículo, extravagante, intolerável, como por exemplo hoje nos parece o ‘art-
nouveau’ de 1900./ E assim pareceu pouco prudente aplicá-lo a uma construção de caráter 
definitivo, um edifício que precisa estar bem não só hoje, mas amanhã e sempre”.50 

 

Tendo passado uma temporada na Europa em fins de 1926,51 é mesmo 

possível que Lucio Costa tivesse de fato tido contato com algumas manifestações 

do movimento moderno em arquitetura. Quais exatamente teriam sido essas 

manifestações, o arquiteto não esclarece (salvo engano, jamais fez isso). Em todo 

caso, é bem certo que, conforme o concebia em abril de 1928, o “moderno” era, 

assim como “o ‘art nouveau’ de 1900”, apenas mais um “estilo”, a ser 

eventualmente aplicado nesta ou naquela composição. Era outrossim um estilo 

arriscado – talvez apenas uma moda que, uma vez ultrapassada, revelar-se-ia 

porventura extravagante, e que, em todo caso, não parecia atender às “três 

condições essências do problema” da forma arquitetônica. 

 

* 

 

Passados pouco mais de dois meses e tratando agora da questão do 

arranha-céu, Lucio Costa publica um novo texto, em certa medida surpreendente. 

O texto – redigido como resposta a um questionário sobre a questão do arranha-

céu – é publicado a 1o. de julho de 1928 em O País.52  

                                                 
50 Ibid.  
51 Ver a propósito COSTA, Lucio. “À guisa de sumário”. In Costa, 1995: 15. 
52 COSTA, Lucio. O arranha-céu e o Rio de Janeiro, O País, Rio de Janeiro, 1o. jul. 1928. Apud 
COSTA, 1976. A entrevista de Costa tem lugar no âmbito de enquete realizada pelo diário carioca 
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A primeira questão a ser respondida é “Como justifica a existência do 

arranha-céu?” A resposta é elaborada em termos por assim dizer antropológicos. 

A tese de Costa é a de que, assim como ocorreu com todos os povos do passado, a 

civilização contemporânea teria produzido um objeto de “exaltação coletiva” – o 

arranha-céu. Precisando “adorar qualquer coisa”, o homem contemporâneo tinha 

feito do arranha-céu a “nossa catedral”; “Triste ou não, é a realidade e precisamos 

encará-la de frente”, concluía um Costa fatalista: 

 
“Assim, o arranha-céu deve ser considerado como a resultante desse nosso estado de 
espírito e de progresso material, dessa nossa mentalidade audaciosa e construtora, dessa 
nossa mania infinitamente tola de brincar com moedinhas de ouro como brincam as 
crianças com soldadinhos de chumbo./ A opinião bastante comum e geralmente aceita de 
atribuir a sua existência exclusivamente  às condições  topográficas de Nova York é 
inteiramente falsa. Foi isso o simples pretexto, a crise indispensável que precipitou o 
surto. A causa invisível, verdadeira e profunda foi antes o que acima citei – o nosso ídolo, 
a nossa adoração. Com ou sem Nova York e Chicago o arranha-céu não teria deixado de 
surgir./ [...] Assim sendo, todas as grandes cidades modernas terão fatalmente, mais cedo 
ou mais tarde, que aceitar em maior ou menor escala esse partido de construção”.53 

 

                                                                                                                                      
O País, sobre a questão do arranha-céu e sua eventual compatibilidade com a cidade do Rio de 
Janeiro. A enquete resultou em matérias publicadas em três edições dominicais do País. Além de 
Costa, foram ouvidos Cortez & Bruhns e Joseph Gril (14 jul. 1928); Preston & Curtis (1o. jul. 
1928) e Cypriano de Lemos e Archimedes Memória (8 jul. 1928). As perguntas formuladas eram: 
(1) Como justifica a existência do arranha-céu?; (2) Acredita que o arranha-céu tende a se fixar 
nas grandes capitais?; (3) Julga o arranha-céu suscetível re receber novas manifestações 
arquitetônicas?; (4) Qual o processo de construção que convém ao arranha-céu?; (5) Em que 
estilo deve ser tratado o arranha-céu?; (6) Acha o arranha-céu compatível com o nosso ambiente? 
Além, naturalmente, das respostas de Costa (respostas que, ficamos sabendo, foram entregues por 
escrito, numa letra que, nas palavras do entrevistador, parece ser “mais [de] um poeta do que 
realmente [de] um arquiteto”) , a entrevista traz ainda uma interessante descrição de Costa e de sua 
“mocidade inteligente”. Nas palavras do entrevistados, Costa (“talvez o mais moço de nossos 
entrevistados”) caracteriza-se por uma “vivacidade invulgar, de uma insatisfação que não é mais 
que a exteriorização de uma acentuada originalidade. [...]/ Sua agudeza natural faz com que 
pressinta o fator econômico, a exercer a sua ditadura também sobre a arquitetura. Mas o senhor 
Lucio Costa ainda sonha demais para apontá-lo assim. E a sua imaginação transfigura o cenário, 
oferecendo, aliás, uma interpretação da gênese do arranha-céu que tanto tem de curiosa quanto de 
bela./ Menos afeito, talvez, que seus colegas ao exercício de ajustar o sonho à realidade, ele não 
faz caso de exigências pequenas e vai direto ao golpe de fond en comble, capaz de proporcionar-
lhe algo de realmente novo”. O País, Rio de Janeiro, 1 jul. 1928, p. 4. Outro interesse da matéria é 
a nota biográfica sobre Costa: “Sócio do arquiteto Fernando Valentin, é membro do Instituto 
Central de Arquitetos, medalha de Ouro da Escola de Belas Artes, Grande Medalha de Prata do 
Salão de 1924, Grande Medalha de Ouro na Exposição Panamericana de Arquitetura de 1926, em 
Buenos Aires, 1o. Prêmio no concurso para o pavilhão brasileiro na Exposição de Filadélfia e 1o. 
Prêmio no concurso para consecução da embaixada da Argentina nesta cidade”. O País, Rio de 
Janeiro, 1 jul. 1928, p. 4.  
53 COSTA, Lucio. O arranha-céu e o Rio de Janeiro, O País, Rio de Janeiro, 1o. jul. 1928. Apud 
COSTA, 1976.  
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É, contudo, ao responder à seqüência de questões sobre “manifestações”, 

“processos de construção” e “estilo” porventura adequados ao arranha-céu que a 

argumentação de Costa se revela mais surpreendente.  

 

A primeira questão a ser respondida é : “Julga o arranha-céu suscetível de 

receber novas manifestações de arquitetura?”. O argumentação de Costa se inicia 

com uma espécie de balanço histórico: “reflexo fiel das épocas em que surgiram”, 

as manifestações arquitetônicas do passado constituíam-se numa “herança 

secular” através das quais “revivemos outras eras – momentos que não são mais 

nossos mas que ainda vivem dentro de nós, numa reminiscência longínqua”. Tal 

herança, todavia, havia se tornado aos dias de hoje um “peso aniquilante” – peso 

que tolhia a liberdade e asfixiava “o poder criador dos artistas”. Esta a realidade 

da arte que, do fim do século XVIII para cá 

 
“[...] se vinha arrastando numa atmosfera irritante de mediocridade e de mentira, de 
reproduções mesquinhas, de imitações descabidas – de pastiche. Atrofiada, ridícula, 
pueril”.54 

 

Nem tudo entretanto era motivo para lamentações, uma vez que, nas 

palavras de Costa,  

 
“[...] ao mesmo tempo que a arte parecia incapaz de se reerguer da sonolência em que 
caíra, invisível, de um horizonte aparentemente oposto, lenta e formidável a salvação 
surgia”.55 

 

A salvação era... “a ciência”: 

 
“A ciência – sim, a ciência acordou a arte – a ciência fez com que a arte que virara enfeite 
caísse em si, despertasse do sono absurdo e reatasse a sua vida morta com a vida viva do 
passado. A ciência, com a sua razão e a sua lógica, deu vida nova à arte, vida nova à 
arquitetura. Razão, lógica, bom senso, essa coisa simples que sempre foi o ponto de 
partida de toda verdadeira arquitetura, essa coisa simples que estava esquecida, a ciência 
de novo nos deu. É graças a ela que o arranha-céu há de ser o nosso monumento – e há de 
falar de nós àqueles que virão depois. E é graças a ela que o arranha-céu poderá ser uma 
nova expressão de arquitetura, voltando à verdade, a essa sempre nova fonte de beleza, à 
forma que se adapta ao órgão, que obedece à função, à beleza do Karnak, do Parthenon, 
de Reims, à beleza do corpo humano, à beleza estrutura”.56 

                                                 
54 Ibid.  
55 Ibid. 
56 Ibid.  
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As duas perguntas seguintes – “Qual o processo de construção que convém 

ao arranha-céu?”; “Em que estilo deve ser tratado o arranha-céu?” – constituem a 

oportunidade perfeita para Costa concluir seu argumento. Ele faz isso de maneira 

radical, desde logo, chamando a atenção para o fato de que a separação das duas 

perguntas não fazia nenhum sentido: 

 
“As duas perguntas, com relação ao processo de construção e estilo, estão tão ligadas que 
em uma apreciação sintética não poderei deixar de encará-las simultaneamente”.57  

 

Nessas perspectivas, afirmava Costa, cumpria notar que 

 
“[...] a idéia geralmente aceita de se poder fazer um arranha-céu em qualquer estilo é tão 
ridícula como o seria um alfaiate perguntar ao freguês de acordo com a época quererá ele 
se vestir – se à grega, se a Luiz XV. O estilo não é fantasia que se invente ou se copie, 
surge naturalmente como função do sistema de construção, dos materiais empregados, do 
clima, do ambiente, da época. Está preso ao arcabouço construtivo e às vezes a uma 
simples exigência de aeração e higiene”.58 

 

A conclusão de Costa (esta a resposta objetiva e direta às duas questões) é: 

 
“Como em todas as grandes eras da arte é preciso que a composição de arquitetura de 
novo e cada vez mais se identifique à construção. É preciso que o aspecto exterior acuse o 
esqueleto construtivo, com ele se case a ponto de formar um todo homogêneo de maneira 
que dissociá-los seria matá-los”.59 

 

Como se vê, a argumentação de Costa comporta uma noção de forma e, 

com ela, a tentativa de definição de um conceito de estilo. Ao evocar, como 

princípios estéticos, a razão e a lógica científicas; ao propor uma identificação 

entre beleza e verdade; ao falar de uma “forma que se adapta ao órgão, que 

obedece à função”; ao mencionar uma “beleza do corpo humano”, uma “beleza 

estrutura”; ao identificar, finalmente, a “composição” arquitetônica à “construção” 

e ao tratar a arquitetura como um “todo homogêneo” em que “o aspecto exterior 

acus[a] o esqueleto construtivo”, Lucio Costa propugnava uma noção muito 

específica de forma, noção essa que se inscreve numa das mais importantes e 

                                                 
57 Ibid. 
58 Ibid.  
59 Ibid. 
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influentes linhagens do moderno pensamento arquitetural europeu, a saber, o 

“racionalismo orgânico e estrutural” que, a partir da elaboração que Vollet-le-Duc 

faz de idéias de procedência inglesa,60 e em nome precisamente de uma “forma 

orgânica”, havia proposto o fim da separação tradicional entre “arquitetura como 

construção” x “arquitetura como arte”, e que, por isso mesmo, se constituiu na 

pedra de toque da arquitetura do movimento moderno”.61 

 

Costa, bem entendido, não havia chegado a ela sozinho. Uma vez mais, 

fora por meio da instrução acadêmica (leia-se, do sistema beaux arts de ensino) 

que o jovem arquiteto tomara conhecimento da “abordagem racionalista ou 

estrutural da arquitetura”, codificada, nas palavras de Banham, na “magistral 

Histoire de Auguste Choisy62 (teórico cujas idéias Costa conhecia, e bem).63 De 

Choisy, Costa havia incorporado a idéia de que a arquitetura era antes de mais 

nada a “art de bâtir”, de sorte que, no limite, a forma arquitetônica não era senão 

uma “conseqüência lógica da técnica”: 

 
“Para ele [Choisy], a essência da boa arquitetura foi sempre a construção, a função do 
bom arquiteto sempre foi esta: fazer uma avaliação correta do problema com que se 
deparava, após a qual a forma do edifício seguir-se-ia logicamente dos meios técnicos a 
seu dispor”.64  

 

Era a partir dessa noção de forma – de forma-orgânica ou de forma-

estrutura – que Lucio Costa procurava definir um conceito de estilo. Sua premissa 

(uma vez mais, praticamente idêntica à de Choisy)65: “o estilo não é fantasia que 

se invente ou se copie, surge naturalmente como função do sistema de construção, 

dos materiais empregados, do clima, do ambiente, da época” (o grifo é meu). 
                                                 
60 Cf. BANHAM, 1975: 24. 
61 Cf. COLQUHOUN, 1991, esp. p. 98-102. 
62 BANHAM, 1975: 24.  
63 Numa de minhas visitas à casa que foi de Lucio Costa e onde ainda se encontra seu acervo (hoje 
de posse de suas filhas), em 2004, pude divisar numa das estantes (às quais, todavia, não me foi 
franqueado o acesso) uma série de volumes encadernados, em cuja lombada pude ler o nome de 
Choisy.  
64 BANHAM, 1975: 40. 
65 “O estilo não muda de acordo com o capricho de uma moda mais ou menos arbitrária, suas 
variações não são nada senão as dos processos [...] e a lógica dos métodos implica a cronologia 
dos estilos”. CHOISY, Auguste. Histoire. Apud: BANHAM, 1975: 40. A propósito, Banham 
esclarece que, nesse ponto especificamente, Choisy “[...] não estava sozinho, uma vez que os 
racionalistas semperianos tinham adotado uma posição semelhante na Alemanha, e também os 
racionalistas goticizantes na Ingkaterra”. Ibid., p. 41. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115390/CA



 

 

43
 
 
 
 

 
 

 

O problema para a definição de um conceito de estilo radicava 

precisamente aí – no pressuposto de que um estilo era a resultante natural da 

conjugação de fatores como “sistema de construção” e de “materiais empregados” 

com outros como “clima”, “ambiente”, “época”. O problema, bem entendido, não 

era apenas a conjugação de técnica e ambiente físico local. O problema estava na 

suposição de que esta técnica deveria necessariamente corresponder à “época” em 

questão.66  

 

Tratava-se de um problema novo, até então desconsiderado por Costa, e 

que deixava clara a dimensão da viragem vivida pela reflexão costiana naquele 

exato momento (1928). Sua pedra de toque era justamente a questão da técnica. Se 

nos enunciados precedentes forma e estilo haviam sido referidos com maior ou 

menor ênfase à questão da técnica, esta jamais havia sido considerada do ponto de 

vista do “nosso estado de espírito e progresso material”, ou seja, do ponto de vista 

da modernização, quer dizer, de um processo que, necessariamente, impunha 

transformações à criação e à construção – à forma e ao estilo arquitetônicos de 

toda uma “época”, a época contemporânea. O tema do arranha-céu era, nesse 

sentido, exemplar: como materialização de um novo “estado de espírito” e de um 

certo estágio de “progresso material”, sua forma e seu estilo não podiam ser 

concebidos sem que se considerasse (enquanto protagonista) o próprio processo 

que lhe dera origem: a modernização, sobretudo a técnica moderna – sua lógica, 

suas demandas, suas potencialidades, sua força latente. Por meio do tema do 

arranha-céu, a técnica adquirira um novo estatuto na reflexão de Lucio Costa, uma 

                                                 
66 Para que se tenha uma idéia da radicalidade da reflexão de Costa, vale a pena comparar suas 
idéias acerca do eventual estilo do arranha-céu com a formulação de Arquimedes Memória, 
exemplificada em sua (de Memória) resposta à questão “em que estilo deve ser tratado o arranha-
céu?: – “Intuitivamente sentimos que para edifícios de pequena base e grande altura o partido 
predominante de linhas arquitetônicas deve ser a vertical. Dos estilos ocidentais o ogival ou gótico 
é o que tem esta característica./ Não quero dizer que a ornamentação deva ser exclusivamente 
inspirada no ogival, pois isto dependerá do arquiteto que projetar, que terá de imprimir na 
fisionomia do edifício o seu sentimento próprio. De qualquer modo acho que o partido 
arquitetônico para estas construções deve ser o vertical”. MEMÓRIA, Arquimedes. O arranha-céu 
e o Rio de Janeiro (entrevista), O País, Rio de Janeiro, 8 jul. 1928, p. 1. 
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reflexão que, por isso mesmo, dava mostras de que queria ultrapassar os limites do 

racionalismo choisiano.67  

 

Como não poderia deixar de ser, esse novo modo de conceber o papel da 

técnica (de uma técnica que se vinculava necessariamente ao próprio processo da 

modernização) colocava novos problemas, o primeiro deles, a definição de um 

estilo arquitetônico em consonância com sua “época”. À primeira vista, o 

problema não parecia insolúvel. Se a noção de forma com que Costa operava era 

defendida como um princípio universal, válido portanto para “toda verdadeira 

arquitetura”, a noção de estilo, por sua vez, guardava espaço para o particular e o 

contingente. Enquanto expressão do “sistema de construção, dos materiais 

empregados, do clima, do ambiente, da época”, um estilo arquitetônico deveria ou 

poderia, coerentemente, espelhar não apenas um lugar específico mas igualmente 

um tempo específico, se se quiser, a temporalidade própria a um determinado 

lugar, porventura diversa de outras temporalidades. 

 

À primeira vista, portanto, a combinação desses dois elementos (uma 

noção de forma universalizante e uma noção de estilo particularizante) parecia 

abrir as portas para que, mesmo no âmbito de uma argumentação que incorporava 

de maneira inequívoca a questão da técnica (quer dizer, que considerava a técnica 

também do ponto de vista da modernização), fosse possível conceber, em tese 

pelo menos, uma arquitetura contemporânea legitimamente local e mais ainda 

uma produção contemporânea  por assim dizer “atrasada” relativamente à 

produção das nações industrializadas. 

 

Isso parecia confirmar-se na argumentação de Lucio Costa. Pois, ainda que 

falasse do estilo “da época” e do arranha-céu como o “nosso” monumento (ou 

seja, como o monumento do “nosso tempo”), Costa não deixava de reconhecer, 

                                                 
67 Ainda que aproxime os racionalismos de Choisy e de Le Corbusier, Banham conclui afirmando 
que “[...] seu [de Choisy]estudo do século XIX é pouco satisfatório porque ele deixou de levar em 
conta toda a gama de determinantes técnicas. Parece que ele não observou que, na época em que o 
livro estava sendo escrito, tanto o equipamento quanto os materiais estavam em revolução, e que – 
mesmo de acordo com seus padrões – também a arquitetura deveria estar em revolução”. 
BANHAM, 1975: 57. 
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implicitamente pelo menos, a existência de outras temporalidades, mais 

especificamente, a temporalidade de um Brasil evidentemente atrasado com 

relação ao países industrializados. Assim, se por um lado, cumpria reconhecer que 

a “única [estrutura] compatível com os verdadeiros arranha-céus” era a metálica, 

aplicada pelos norte americanos, no caso brasileiro a opção, por ora, deveria, ou 

só poderia ser pelo concreto armado: 

 
“Para nós, que fazemos pseudo-arranha-céus e que, sem termos ferro, temos alfândega e 
câmbio, basta o concreto, que oferece vantagens de ordem financeira e técnica, 
satisfazendo à necessidade de momento”.68 

 

Ao argumentar em favor de uma arquitetura onde a técnica deve 

desempenhar o papel de protagonista (e onde esta mesma técnica é entendida 

também do ponto de vista do processo da modernização), Lucio Costa não 

deixava de considerar a importância dos constrangimentos impostos pela realidade 

local. Sem ter ferro, sem ter atingido “essa perfeição” técnica que atingiram os 

norte americanos, mas tendo alfândega e câmbio (ou seja, estando aptos a 

importar aquilo que, técnica e financeiramente, melhor nos conviesse),69 a nós 

bastava ou convinha, por ora, o concreto armado. Técnica e financeiramente ele 

era-nos mesmo vantajoso; satisfazia em todo caso as nossas “necessidade[s] de 

momento”. 

 

A última pergunta do questionário (“Acha o arranha-céu compatível com o 

nosso ambiente?”) dá a Lucio Costa a oportunidade de concluir sua argumentação, 

e de acrescentar um último elemento à sua reflexão sobre o estilo. Ele aborda a 

questão segundo dois aspectos diferentes. Num primeiro momento, toma a 

expressão “ambiente” no sentido de ambiente físico, de paisagem. Sua resposta é: 

 

                                                 
68 COSTA, Lucio. O arranha-céu e o Rio de Janeiro, O País, Rio de Janeiro, 1o. jul. 1928. Apud 
COSTA, 1976.  
69 Bem entendido, no quadro dessa equação, ou seja, na definição daquilo que, técnica e 
financeiramente, poderia ser considerado vantajoso para o Brasil,vários fatores devem ser 
considerados. Não apenas preço, mas transporte (internacional e interno) e sobretudo capacidade 
da mão de obra local para o manuseio dos produtos importados. Nesse sentido, em que pese o fato 
de que também o cimento era importado, a opção pelo concreto armado se justificaria também pela 
facilidade de transporte e manuseio dos vergalhões de ferro nos canteiros de obra nacionais.  
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“Com relação ao Rio, acho o arranha-céu perfeitamente aceitável, uma vez que o 
desenvolvimento da cidade o justifique como parece estar justificando”.70 

 

Num segundo momento, todavia, a palavra “ambiente” é tomada num 

sentido por assim dizer antropológico (análogo ao empregado no início da 

entrevista). Deste ponto de vista, Costa acrescenta: 

 
“Sou apenas pessimista quanto à sua [do arranha-céu] realização [em nosso ambiente] 
como monumento de arquitetura. E esse pessimismo não se limita ao caso particular mas 
se estende à arquitetura em geral e urbanismo. Toda arquitetura é uma questão de raça. 
Enquanto o nosso povo for essa coisa exótica que vemos pelas ruas a nossa arquitetura 
será forçosamente uma coisa exótica. Não é essa meia dúzia que viaja e se veste na rue de 
la Paix, mas essa multidão anônima que toma trens da central e Leopoldina, gente de 
caras lívidas, que nos envergonha por toda a parte. O que podemos esperar de um povo 
assim?/ Tudo é função da raça. A raça sendo boa o governo é bom, será boa a 
arquitetura./ Falem, discutam, gesticulem, o nosso problema básico é a imigração 
selecionada, o resto é secundário, virá por si”.71 

 

É de se perguntar, desde logo, que sentido, exatamente, teria aqui a palavra 

“raça”. À primeira vista, sobretudo quando se considera a defesa de uma 

“imigração selecionada”,  parece clara presença de um “racismo” de acepção 

biológica – concepção ainda hegemônica no Brasil de fins da década de 1920. 

Não se deve descartar, no entanto, a possibilidade de uma compreensão mais 

“cultural” da idéia de raça (conforme consagrar-se-ia no país a partir da década de 

1930, com a publicação de obras como Casa Grande & Senzala, de Gilberto 

Freyre),72 sobretudo se considerarmos que, nos termos em que inicia O arranha-

céu e o Rio de Janeiro, a argumentação antropológica empregada por Lucio Costa 

não se baseia em princípios biológicos, mas no “grau médio de civilização do 

povo”; no “grau médio da civilização” (grifos meus).73 

 

Em todo caso, cumpre destacar aquilo que, na noção do estilo do Lucio 

Costa de O arranha-céu... era considerada, a par dos elementos anteriormente 

                                                 
70 COSTA, Lucio. O arranha-céu e o Rio de Janeiro, O País, Rio de Janeiro, 1o. jul. 1928. Apud 
COSTA, 1976.  
71 Ibid.  
72 Sobre a obra de Gilberto Freyre nos anos 30 e 40 ver ARAÚJO, 1994. 
73 Seja como for, o viés racista de O arranha-céu e o Rio de Janeiro parece ter sido responsável 
pelo pouco destaque que o texto acabou merecendo por parte dos divulgadores e comentadores da 
obra de Lucio Costa. Excluído das inúmeras coletâneas da obra escrita do arquiteto (dentre elas, a 
organizada pelo próprio arquiteto) e praticamente desconsiderado pelos comentadores, este texto 
crucial é inteiramente desconhecido do público. 
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mencionados, como sendo uma questão crucial, a saber, a questão da 

monumentalidade. Como vimos, essa noção de estilo concedia à técnica (leia-se 

também à modernização) um papel fundamental na definição de uma arquitetura 

contemporânea. Caracterizada por um viés relativizante (o que, desde logo, a 

diferenciava da teoria de Choisy, cujo conceito de “época” supunha unidades 

temporais no limite universais), ela não deixava todavia – e por isso mesmo – de 

considerar, de aceitar eventuais disparidades entre a capacitação técnica deste ou 

daquele país. No caso de um país atrasado como o Brasil, a falta de aço não 

constituía, obrigatoriamente, um empecilho para a realização dessa arquitetura 

contemporânea: por ora, o concreto armado servia bem ao arranha-céu nacional. 

Similarmente ao que deveria ocorrer no caso do ambiente físico (natural ou 

urbano), tratava-se de uma questão de adequação.  

 

Do ponto de vista da monumentalidade, no entanto, (diretamente vinculada 

ao “ambiente” racial do país), a questão parecia ser bem mais complicada. Com 

efeito, aqui residia toda a problemática da arquitetura e do urbanismo brasileiros 

“em geral”. Como constituir no Brasil, indagava-se Costa, uma arquitetura 

contemporânea monumental, “um monumento de arquitetura”, com esse “povo 

exótico”, com essa gritante disparidade existente entre uma “meia dúzia que viaja 

e se veste na rue de la Paix” e a “multidão anônima que toma trens da central e 

Leopoldina, gente de caras lívidas, que nos envergonha por toda a parte” – ou 

seja, com tamanha disparidade entre cultura intelectual e realidade 

“racial”/”cultural”, do povo?  

 

Como se vê, o relativismo da noção de estilo presente em O arranha-céu... 

resolvia um problema, mas colocava outro em seu lugar. Não sendo a expressão 

de uma temporalidade universal, de um tempo por assim dizer único, comum a 

toda a civilização contemporânea (da qual todavia Lucio Costa sentia-se, ao 

menos pessoalmente, partícipe),74 senão de uma determinada temporalidade 

                                                 
74 Isso fica claro na resposta de Costa à primeira questão proposta, à qual Costa responde falando 
sempre em termos de uma civilização contemporânea que é “nossa” – do “nosso estado de espírito 
e de progresso material”; de “nossa mentalidade audaciosa e construtora”; de “nossa mania”, 
“nosso ídolo”, “nossa adoração”. 
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nacional, um “monumento de arquitetura” que fosse nosso, deveria ser por isso 

mesmo a expressão de um “nós”, racial ou culturalmente, minimamente coeso. Aí 

justamente o impasse.  

 

Note-se que, conforme concebida pelo Lucio Costa de O arranha-céu... a 

questão da monumentalidade era formulada em termos muito semelhantes aos 

propostos pelos modernistas de 1924 (e, por uma afinidade ideológica essencial, 

simultaneamente pela arquitetura neocolonial). Um arquitetura -“monumento 

nacional” deveria ser a expressão, deveria ser a representação de uma entidade (a 

nação ou a realidade nacional), a qual era concebida como algo dotado de unidade 

e coesão, ou seja, como entidade dotada de “identidade”.  

 

O problema era justamente este: assim como ocorria com os modernistas 

(mais ou menos a essa altura Mario de Andrade escrevia Macunaíma – o herói 

sem nenhum caráter...) Lucio Costa (raciocinando, como vimos, a partir da noção 

de identidade racial/cultural), não conseguia ver essa identidade, nem tampouco 

sabia como fazer coincidir os universos demasiados divergentes das culturas 

intelectual e popular. Só o que via era o oposto disso – a invencível e flagrante 

disparidade existente entre uma “meia dúzia que viaja e se veste na rue de la 

Paix” e a “multidão anônima que toma trens da central e Leopoldina, gente de 

caras lívidas, que nos envergonha por toda a parte”. Para esta questão, para o 

problema da expressividade ou representatividade de uma arquitetura 

monumental brasileira, Lucio Costa não via solução. Donde, seu pessimismo.  

 

* 

 

Ao incorporar a questão da técnica – da técnica já agora concebida 

também como elemento constitutivo do processo da modernização –, mais do que 

isso, ao conceder à técnica um inequívoco protagonismo, Lucio Costa parecia dar 

sinais de que se afastava definitivamente de um movimento que jamais abordara 

de maneira minimamente consistente (se é que abordou de todo) a questão da 

técnica e que, conforme desenhado por seu principal ideólogo, jamais concebera a 
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arquitetura de cunho tradicional senão como forma-caráter, forma-aspecto, 

forma-fisionomia; que jamais concebera o estilo arquitetônico brasileiro senão em 

termos literários e retóricos – ou seja, como linguagem e “sintaxe”, como 

narrativa prosaica e ornamental, como seleção e arranjo de um certo 

“vocabulário”.75 Ao mesmo tempo, ao manter de pé, em termos de uma certa 

“identidade” (a identidade de um povo, de uma raça; a identidade de uma 

“realidade nacional”) a questão da monumentalidade, Lucio Costa deixava claro 

quão fortes eram seus vínculos com o ethos do movimento neocolonial – um 

movimento pautado (à semelhança do movimento modernista) exclusivamente 

pelo critério de nacionalidade e que, por isso mesmo, tinha como meta a definição 

da fisionomia da “arquitetura materna”.76  

 

Um texto publicado no ano seguinte (1929) em O Jornal77 confirmava essa 

ambivalência. Por isso mesmo, O aleijadinho e a arquitetura tradicional é uma 

síntese perfeita das principais idéias e questões presentes ou apenas subjacentes à 

reflexão costiana na década de 1920.  

 

A principal questão do texto dizia respeito ao aproveitamento dos 

elementos da arquitetura colonial por uma arquitetura brasileira contemporânea de 

cunho tradicionalista (como vimos anteriormente, verdadeiro leitmotiv da 

arquitetura neocolonial). Era precisamente isso o que, de maneira evidente, estava 

em jogo para Lucio Costa quando se tratava de analisar a obra do Aleijadinho. 

Cumpria perceber o quanto seus trabalhos “influíram naquela época, e o quanto 

poderão influir ainda hoje sobre aqueles que estudam a nossa antiga 

                                                 
75 MARIANNO FILHO, José. Apud SANTOS, 1962,  nota 43. 
76 O que, de resto, sugere que a radicalidade das idéias de o arranha-céu talvez não tivessem sido 
pensadas para a arquitetura brasileira como um todo, mas apenas para o novo programa ou a nova 
tipologia constituída pelo arranha-céu. 
77 COSTA, Lucio. O aleijadinho e a arquitetura tradicional, O Jornal, Rio de Janeiro, 1929. Apud 
COSTA, 1962: 12-6. O texto de Costa compõe o número especial que, sob a coordenação de 
Rodrigo Melo Franco de Andrade, O Jornal dedica a Minas Gerais. Contribuem neste número, 
além de Costa, Mario de Andrade, Manuel Bandeira, João Alphonsus, Paulo Prado, Carlos 
Drummond de Andrade, Yan de Almeida Prado, Antenor Nascentes, Tristão de Athaíde, Antônio 
de Alcântara Machado, Ronald de Carvalho e outros. Cf. CORRESPONDÊNCIA, 2000: 413, nota 
4.  
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arquitetura”.78 E era justamente sob esta ótica, ou seja, do ponto de vista da 

identificação daquilo que porventura valia a pena “aproveitar na arquitetura 

colonial”, que, sem piedade alguma, Costa iria peremptoriamente desqualificar a 

obra d“esse recalcado trágico que foi o Aleijadinho”. Afirmando ter “ele espírito 

de decorador e não de arquiteto”, de alguém portanto que “só via o detalhe, 

perdia-se no detalhe” e que por isso mesmo só produzia “coisas à parte”, “alheias 

ao resto”, Lucio Costa ressaltava a dificuldade com que “os poucos arquitetos que 

têm estudado de verdade a nossa arquitetura do tempo colonial” invariavelmente 

se defrontavam toda vez que se colocavam como tarefa a “adaptação dos motivos 

por ele criados”.  

 

Nessas perspectivas, a principal característica da obra do arquiteto/escultor 

seria, aos olhos de Costa, uma como que excentricidade com relação à produção 

arquitetônica normal do período colonial. Em suas palavras, “o Aleijadinho nunca 

esteve de acordo com o verdadeiro espírito geral de nossa arquitetura” (o grifo é 

meu): 

 
“A nossa arquitetura é robusta, forte, maciça, e tudo que ele fez foi magro, delicado, fino, 
quase medalha. A nossa arquitetura é de linhas calmas, tranqüilas, e tudo que deixou é 
torturado e nervoso. Tudo nela é estável, severo, simples, nada pernóstico. Nele tudo 
instável, rico, complicado, e um pouco precioso. Assim toda a sua obra como que 
desafina de um certo modo com o resto de nossa arquitetura. É uma nota aguda numa 
melodia grave. Daí a dificuldade de adaptá-la, amoldá-la ao resto. Ela foge, escapa, é ela 
mesma. – Ele mesmo”.79 

 

Bem entendido, mais do que o julgamento (para nós, hoje, algo 

surpreendente)80 a respeito da obra do artista mineiro, chama a atenção o que, na 

perspectiva de Costa, paralelamente à desqualificação da obra do Aleijadinho, 

                                                 
78 COSTA, Lucio. O aleijadinho e a arquitetura tradicional, O Jornal, Rio de Janeiro, 1929. Apud 
COSTA, 1962, p. 13-4. 
79 Ibid., p. 14-5. 
80 O próprio Costa, anos mais tarde, arrepender-se-ia do julgamento feito sobra a obra do 
Aleijadinho. Em sua auto-crítica, Costa afirma: “É perigoso essa coisa de fazer crítica, o sujeito 
tem que estar informado porque se não só diz besteira, é um risco. Isso foi em 1929. Eu voltei da 
Europa em 1927 e depois fui para Minas. Passei um mês no Caraça e depois estive muito tempo 
em Ouro Preto. [...] olhei aquelas coisas todas e nada. Como é que pode? Como então fui me meter 
a fazer crítica, a dizer o que é certo e errado? É preciso estar informado. É como o caso do semi-
analfabeto, se você não sabe o beabá, então não adianta querer escrever uma página”. COSTA, 
1986: 46. 
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merecia ser destacado acerca da identidade de “nossa arquitetura”, a saber, sua 

unidade e coesão – a unidade e coesão de uma arquitetura 

 
“[...] onde a gente sente o verdadeiro espírito da nossa gente. O espírito que formou essa 
nacionalidade, essa espécie de nacionalidade que é a nossa. Quem viaja pelo interior de 
Minas percorrendo as suas velhas cidades, Sabará, Ouro-Preto, S. João del Rei, Mariana e 
tantas mais, não pode deixar de ter a impressão triste que tive, a pena infinita que senti 
vendo completamente esquecidos aqueles vestígios tão expressivos do passado, de um 
caráter tão marcado, tão nosso. Vendo aquelas casas, aquelas igrejas, de surpresa em 
surpresa, a gente como que se encontra, fica contente, feliz, e se lembra de coisas 
esquecidas, de coisas que a gente nunca soube, mas que estavam lá dentro nós, não sei. – 
Proust devia explicar isso direito”.81 

 

Como se vê, caracterizado em tons mais dramáticos, digamos, e em termos 

definitivamente mais essencialistas, reaparece aqui, com grande destaque, o 

princípio de identidade que, presente na arquitetura colonial, deveria ser o 

fundamento de uma arquitetura brasileira contemporânea monumental. O “espírito 

geral de nossa arquitetura” se identificava com o “espírito de nossa gente”; um e 

outro se subsumiam na “nacionalidade”, numa “nacionalidade que é nossa”. 

Assim como o “espírito que formou essa nacionalidade” era um só, a nossa 

arquitetura, “apesar da extensão [do território brasileiro], diferenças locais e 

outras complicações”, era, analogamente, “uma coisa só”. Identidade e unidade 

eram, de resto, facilmente reconhecíveis em atributos morfológicos tais como 

robustez, força, calma, tranqüilidade, estabilidade, severidade, simplicidade – tudo 

que conferia à nossa arquitetura “esse caráter marcado que é tão nosso”; tudo que 

a arquitetura do “recalcado” Aleijadinho não possuía. Por fim, havia (et pour 

cause) algo de misterioso nessa correspondência entre identidade espiritual e 

identidade arquitetônica nacionais – algo que “a gente nunca soube, mas que 

estav[a] lá dentro de nós”. 

 

Havia contudo pelo menos uma diferença em relação à maneira como a 

idéia de monumentalidade havia sido desenhada em O arranha-céu e o Rio de 

Janeiro. De fato, se no texto do ano anterior o conceito de monumentalidade era 

definido em termos de um “ambiente” racial em tudo vago e impreciso, um 

ambiente que era antes uma imagem ou idéia quase abstratas, caracterizadas tão-
                                                 
81 COSTA, Lucio. O aleijadinho e a arquitetura tradicional, O Jornal, Rio de Janeiro, 1929. Apud 
COSTA, 1962: 15. 
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somente como algo que por definição (ou indefinição...) deveria ser coeso e 

unitário, numa palavra, como uma entidade dotada de uma certa “identidade” – a 

raça de um povo, o espírito de uma gente, o caráter de uma nação –, agora essa 

mesma identidade tendia a ser definida em função de um fator ou aspecto 

específico: vinculava-se a uma certa “maneira de fazer”. Nas palavras de Costa 

 
“[..] quando se conhece Bahia, Pernambuco e os outros, e que se observa que afora 
pequenos detalhes próprios a cada região, o espírito, a linha geral, a maneira de fazer é 
sempre a mesma, seja no Caraça ou seja em Olinda, é aí que a gente vê, mesmo sem saber 
nada de história, só olhando a sua arquitetura antiga, que o Brasil, apesar da extensão, 
diferenças locais e outras complicações, tinha de ser mesmo uma coisa só. Mal ou bem foi 
modelado de uma só vez, pelo mesmo espírito, e uma só mão. Torto, errado, feio, como 
quiserem, mas uma mesma estrutura, uma peça só. A sua velha arquitetura está 
dizendo”.82 

 

Com efeito, a par do viés essencialista, o que mais chama a atenção na 

passagem é a inusitada ênfase dada à “maneira de fazer”, à “mão” – à técnica 

construtiva que havia modelado a nossa velha arquitetura. A uma idéia vaga e 

imprecisa, globalizante e holística sobre a identidade do espírito de um povo, 

comum ao neocolonial e ao  modernismo (como demonstrou Eduardo Jardim de 

Morais, mais ou menos a essa altura, Mario de Andrade procurava definir a 

unidade e a identidade da cultura nacional nos moldes de um “clã totêmico” 

porventura reunido em torno da figura do boi)83, parece sobrevir uma noção de 

identidade como uma “estrutura” cuja especificidade ou unidade era dada pela 

“mão”, pela “maneira de fazer”, pela técnica construtiva. Este, precisamente, o 

fator determinante da identidade de nossa arquitetura colonial. Este, o elemento 

que faltava a uma arquitetura monumental brasileira. Este, conseqüentemente, o 

grande problema a ser resolvido – problema tão mais grave porquanto   

 
“[...] há mais de um século, quase dois, que isso tudo acabou, parou. Vinha andando, tão 
bem; de repente parou, desandou, e a gente fica sem compreender nada. Mas afinal que 
fim levaram aqueles indivíduos que trabalhavam tão bem o jacarandá, e faziam aquelas 
camas, aquelas arcas, e cinzelavam aquelas solas? E aqueles mestres anônimos, que 
proporcionavam tão bem as janelas e portas e davam aos telhados, às beiradas, aquela 
linha tão simpática? E o resto, e tudo mais, onde estão eles, que fim levou tudo isso? 

                                                 
82 Ibid., p. 15-6. 
83 MORAES, 1990: 67-102. 
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Tudo desapareceu de repente, sumiu. Custa acreditar que seja a mesma gente, o mesmo 
povo”.84 

 

Como se percebe, uma vez mais, a ênfase é colocada na mão, na maneira 

de fazer: no trabalhar o jacarandá, no fazer camas e arcas, no cinzelar solas. No 

proporcionar as janelas, no dar-a-linha aos telhados. Era isso o que dava a 

identidade, mais do que àquelas obras, àquela gente, àquele povo, àqueles 

“mestres anônimos”. E no entanto, “há mais de um século, quase dois”, tudo isso 

se acabara; “desapareceu de repente, sumiu” – “e a gente fica sem compreender 

nada”.  

 

O que teria ocorrido? “Que fim levou tudo isso?” Onde fora parar aquela 

gente? 

 

A perplexidade de Costa era mais do que pertinente: mais do que uma 

essência comum, do que uma raça comum, do que um espírito comum, o que 

definia a identidade nacional (no caso, a identidade da arquitetura nacional) era a 

“mão”, a “maneira de fazer”, a técnica construtiva. Donde a perplexidade: “Custa 

acreditar que seja a mesma gente, o mesmo povo”. Provavelmente, a “multidão 

anônima”  a que Costa aludira em O arranha-céu era um “povo exótico” neste 

sentido: em termos do fazer, parecia-lhe indecifrável. Indecifrável como a gente 

da Grécia contemporânea: 

 
“Ninguém consegue compreender que as criaturas que moram lá hoje em dia, sejam 
descendentes das mesmas criaturas que fizeram o Parthenon, o Discóbolo, a Ilíada. É 
irremediavelmente incompreensível”.85 

 

Como ocorrera em O arranha-céu e o Rio de Janeiro, em O Aleijadinho e 

a arquitetura tradicional, Lucio Costa identificara na técnica a principal questão a 

ser equacionada para a constituição de uma arquitetura brasileira monumental e 

contemporânea (uma arquitetura-“monumento nacional”); numa palavra, para a 

definição de um estilo nacional e contemporâneo. Havia no entanto algo de 

                                                 
84 COSTA, Lucio. O aleijadinho e a arquitetura tradicional, O Jornal, Rio de Janeiro, 1929. Apud 
COSTA, 1962: 16. 
85 Ibid., p. 16. O grifo é meu. 
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diferente. Aparentemente, a definição de um estilo nacional não tinha mais 

(apenas) como pré-requisito a definição (porventura vaga e imprecisa, às vezes 

essencialista) da identidade de um povo ou de uma raça. Nesse sentido, tanto 

quanto um empecilho, a técnica talvez fosse uma solução. Um estilo nacional 

poderia ou mesmo deveria definir-se também em função da técnica. Não de uma 

técnica entendida como mera decorrência lógica (e portanto universal) dos 

métodos construtivos e dos materiais existentes (conforme rezava o “fatalismo 

arquitetônico” próprio do racionalismo choisiano)86, mas como “maneira de 

fazer”; como maneira específica, particular, contingente, criativa, inventiva de um 

povo, de uma gente. 

 

Diferentemente de O arranha céu..., no entanto, a técnica moderna – a 

modernização, a industrialização, as técnicas modernas do concreto armado, do 

aço etc. – não era absolutamente incorporada à equação. Era como se ela não 

existisse. Por vezes, a impressão que se tem é de total nostalgia – a nostalgia de 

alguém que se restringe a lamentar a extinção do velho sistema artesanal de 

produção; de alguém que, intimamente, teria preferido que o tempo não tivesse 

passado, e que a vida tivesse permanecido sempre a mesma de como “há mais de 

um século, quase dois”.  

 

Talvez não fosse isso. Talvez o arquiteto fizesse apenas uma distinção (ou 

considerasse a possibilidade de fazê-lo) entre uma técnica válida para a arquitetura 

doméstica e uma outra, válida exclusivamente para um programa e uma tipologia 

novas como os do arranha-céu. Talvez. 

 

Se de fato existia, logo essa distinção cairia por terra. O ano é 1930, o 

evento, a Revolução. Para Lucio Costa, o primeiro desdobramento é sua 

surpreendente (em primeiro lugar, para ele mesmo)87 nomeação para o cargo de 

Diretor da Escola Nacional de Belas Artes. Muitas outras conseqüências viriam. A 

primeira delas, o rompimento preparado e, em certa medida, anunciado com o 

Movimento Neocolonial. Ele se consuma no âmbito da polêmica pública travada 
                                                 
86 Cf. BANHAM, 1975: 47. 
87 Antes de ser nomeado diretor da Escola, Lucio Costa é preso.  COSTA, 1986: 49. 
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com o campeão do neocolonial,  José Marianno Filho. No centro da polêmica, 

ensejada pela crise da direção da Escola, não por acaso, está a questão que, cada 

vez mais, mobiliza a atenção de Lucio Costa - a técnica. 

 

 

2.3  
“Guerra Santa”: Lucio Costa x Marianno Filho (1930-1931) 
 

Lucio Costa assume a direção da Escola de Belas Artes no dia 8 de 

dezembro de 1930.88 Não era apenas um diretor jovem (tinha então 28 anos!); era 

também o primeiro arquiteto a dirigir a instituição fundada por Grandjean de 

Montigny e outros.89 Passadas três semanas de sua posse, a 29 de dezembro, o 

jovem diretor concede a O Globo uma breve entrevista. Através dela, dá a 

conhecer as diretrizes da reforma que pretendia implantar na Escola.90  

 

Embora falasse de “uma reforma em toda Escola”, Lucio Costa parecia 

particularmente preocupado com a situação do curso de arquitetura: 

 
“Acho que o curso de arquitetura necessita de uma transformação radical. Não só o curso 
em si, mas os programas das respectivas cadeiras e principalmente a orientação geral do 
ensino. A atual é absolutamente falha”.91 

 

A principal razão disso era, para o novo diretor, a “divergência entre a 

arquitetura e a estrutura, a construção propriamente dita” – divergência que, 

segundo ele, vinha tomando “proporções simplesmente alarmantes”. Para Costa, a 

separação entre uma coisa e outra era tão mais grave porquanto 

 
“Em todas as épocas as formas estéticas e estruturais se identificaram. Nos verdadeiros 
estilos, arquitetura e construção coincidem. E quanto mais perfeita a coincidência, mais 
puro o estilo. O Parthenon, Reims, Sta. Sophia, tudo construção, tudo honesto, as colunas 
suportam, os arcos trabalham. Nada mente. Nós fazemos exatamente o contrário. Se a 
estrutura pede cinco, a arquitetura pede cinqüenta. Procedemos da seguinte maneira, feito 
o arcabouço, simples, real, em concreto armado, tratar de escondê-lo, por todos os meios 

                                                 
88 Cf. VIEIRA, Lucia. “A Revolução de 1930 como marco da intervenção do Estado no campo 
econômico-político-cultural propiciando clima de transformações”. In VIEIRA, 1984: 23. 
89 Cf. COSTA, Lucio. O novo diretor da Escola de Belas Artes e as diretrizes de uma reforma 
(entrevista), O Globo, Rio de Janeiro, 29 dez. 1930. Apud VIEIRA, 1984: 108. 
90 Ibid. 
91 Ibid. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115390/CA



 

 

56
 
 
 
 

 
 

e modos. Simulam-se arcos e contrafortes, penduram-se colunas, atarracham-se vigas de 
madeira às lajes de concreto, Pedra fica muito caro? Não tem importância, o pó de pedra 
aparelhado com as regras da estereotomia resolve o problema”.92 

 

Donde a conclusão: 

 
“Fazemos cenografia, estilo, arqueologia, fazemos casas espanholas de terceira mão, 
miniaturas de castelos medievais, falsos coloniais, tudo menos arquitetura”. 

 

A critica de Costa era também uma autocrítica, o mea culpa de quem, por 

toda uma década havia feito (segundo os parâmetros que ele mesmo agora 

estabelecia) “tudo menos arquitetura” – casas espanholas, castelos medievais e, 

sobretudo, “falsos coloniais”. Raivosa, quase rancorosa, parecia mesmo o 

desrecalque de algo (uma intuição, uma desconfiança, uma idéia ainda imprecisa) 

que sempre estivera presente em sua reflexão (e que a viajem a Diamantina, em 

1924, corroborou), mas que todavia não fora capaz de emergir de maneira clara e 

definitiva.  

 

De fato, desde 1924, Lucio Costa alegava não ser preciso “a preocupação 

de se fazer um estilo nacional”, uma vez que “o estilo vem por si”. Em 1928 (O 

arranha céu...), estivera próximo de uma noção de estilo tendo como base um 

conceito de forma muito específico (a forma-orgânica ou a forma-estrutura). 

Entretanto, o que prevalecera desde então havia sido soluções de compromisso. 

Em lugar do uso dos “materiais que eles antigamente empregavam” e da 

combinação de determinados “elementos básicos”, passara a defender uma 

arquitetura onde tudo deve ter uma “razão de ser”. Em lugar de uma forma 

“característica”, dotada de uma determinada “fisionomia” e de uma beleza 

simplesmente harmoniosa, passara a  advogar por uma forma estrutural, por uma 

“beleza estrutura”, em conformidade com as técnicas construtivas envolvidas. Até 

1930, no entanto, tudo isso tinha tido uma legalidade relativa. O que valia para 

uma situação (um programa, um cliente, um tema de concurso) não valia para a 

arquitetura como um todo.  

 

                                                 
92 Ibid. 
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Agora, no entanto, tudo parecia claro. A forma arquitetônica deveria ser 

uma decorrência direta da lógica, da funcionalidade e da técnica construtiva; por 

princípio, deveria coincidir com a estrutura. Construíamos com o concreto 

armado? Que deixássemos à vista esse mesmo concreto armado! E isso não 

apenas no caso de um programa novo ou de uma tipologia nova como os do 

arranha-céu. A verdade construtiva e estrutural; a beleza-verdade; a “beleza 

estrutura”; a forma expressão da técnica construtiva, do sistema e dos materiais 

construtivos – estes eram agora preceitos válidos para toda e qualquer arquitetura, 

para a verdadeira arquitetura, a brasileira também. O resto – o resto era 

“cenografia, estilo, arqueologia”, “ tudo menos arquitetura”.  

 

Quanto ao compromisso com a “monumentalidade”, com uma arquitetura 

“monumento nacional”, com uma “arquitetura brasileira” que deveria ser a 

expressão de uma “raça”, de um “povo”, de uma “gente” (compromisso que até 

então constituíra-se em verdadeira orientação geral para a arquitetura defendida 

por Lucio Costa e de sua pesquisa sobre o estilo), surpreendentemente ou não, 

Costa sequer o mencionava. O que, bem entendido, não significava um 

desinteresse por nossa arquitetura “tradicional”, muito pelo contrário. Apenas, 

fazia-se necessário um como que re-direcionamento conceitual: 

 
“Acho indispensável que os nossos arquitetos deixem a Escola conhecendo perfeitamente 
a nossa arquitetura da época colonial – não com o intuito de transposição ridícula dos seus 
motivos, não de mandar fazer falsos móveis de jacarandá (os verdadeiros são lindos) – 
mas de apreender as boas lições que ela nos dá de simplicidade perfeita, adaptação ao 
meio e à função, e conseqüente beleza”.93 

 

A virulenta crítica de Lucio Costa era, em última análise, a expressão, 

melhor, a consciência de uma crise – a crise de uma concepção de arquitetura (e 

com ela, de todo um sistema, que pautava o debate, que norteava o ensino etc) 

que, ou se mantivera alheia, ou só muito precariamente se ajustara à infinidade de 

transformações que a industrialização e a revolução técnica pareciam impor de 

maneira inelutável, e cuja manifestação mais evidente era a salada de estilos 

históricos e exóticos que iam dando a cara ao processo de urbanização do país, 

                                                 
93 Ibid. 
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consubstanciado na Avenida Central de Pereira Passos. Na Europa, meio século 

antes, a consciência da crise havia gerado um estilo –  o Jugendstil, o Art 

Nouveau.94 No Brasil, a ignorância da crise havia gerado uma infinidade de estilos 

– um ecletismo arquitetônico do qual o neocolonial era, menos do que uma 

alternativa, uma variante. Como estilo, era diferente apenas no “aspecto geral” e 

na medida em que apresentava uma certa  “fisionomia” nacional; na medida em 

que deixava à mostra elementos supostamente característicos de uma certo 

vocabulário arquitetônico nacional. Era o ecletismo com a bandeira da 

nacionalidade, o ecletismo com pedigree nacional.  

 

Nessas perspectivas, a crítica de Lucio Costa era, acima de tudo, a 

expressão da certeza de que a hora para as soluções de compromisso havia se 

expirado. “O momento atual” não era senão “a fase primitiva de uma grande era”. 

Urgia, pois, “penetrar-lhe o espírito”. Como fazer isso? No domínio da 

arquitetura, por meio de uma grande revisão, de uma reformulação da maneira de 

conceber a forma arquitetônica. No âmbito do ensino, em cuja esfera o jovem 

arquiteto era chamado a intervir, o ponto de partida parecia evidente. A reforma 

deveria ter como meta principal  

 
“[...] aparelhar a Escola de um curso técnico científico tanto quanto possível perfeito, e 
orientar o ensino artístico no sentido de uma perfeita harmonia com a construção”.95 

 

* 

 

A resposta pública de Marianno Filho à entrevista de Lucio Costa veio 

com o artigo publicado em julho de 1931 em O Jornal, intitulado “Escola 

Nacional de arte futurista”.96 Repleto de rancor e ressentimento, o texto marcava o 

rompimento de Marianno Filho com aquele que, até muito recentemente, fora seu 

mais dileto protégé. A demora do rompimento (seis meses haviam se passado 
                                                 
94 “O Jugendstil é um estilo da crise. O estilo de um tempo de ruptura social, que pode mais 
facilmente ser compreendido, de modo aproximativo, sob a rubrica da ambivalência”. 
WAIZBORT, 2000: 374. 
95 COSTA, Lucio. O novo diretor da Escola de Belas Artes e as diretrizes de uma reforma 
(entrevista), O Globo, Rio de Janeiro, 29 dez. 1930. Apud VIEIRA, 1984: 108. 
96 MARIANNO FILHO, José. Escola nacional de arte futurista, O Jornal, Rio de Janeiro, [jul. 
1931]. 
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desde a entrevista de Costa a O Globo) se justificava por uma mal disfarçada 

esperança de que, não obstante Costa ter contrariado  “todos aqueles que lhe 

podiam sugerir idéias aceitáveis”, desprezado “a colaboração do Instituto” [de 

arquitetos] e repudiado “acintosamente o pensamento da própria congregação” 

(Marianno Filho se enquadrava em todas essas categorias) – dadas as credenciais 

do “mais valoroso cadete da esquadra tradicionalista”, a Escola de Belas Artes 

(leia-se, a ENBA dirigida por Lucio Costa) findasse por “prestar à nação o serviço 

para o qual foi criada”. A esperança no entanto havia sido em vão, uma vez que 

 
“Nesse entretempo, o cadete Lucio Costa, que até a véspera de sua nomeação, fazia praça 
de seu credo nacionalista, ingressava a capacho nas hostes da corrente ultra-moderna, 
concertando com os seus amigos literatos, o combate surdo e traiçoeiro às idéias de que 
fora até então adepto fervoroso. O paladino da arquitetura de fundo nacional, o evocador 
piedoso da gloriosa arquitetura brasileira, o poeta que partia cheio de fé para Diamantina 
em busca de detalhes e sugestões para a reconstituição do velho estilo nacional, se fizera 
do dia para a noite agente secreto do nacionalismo judaico. Abaixo a tradição, diz o 
cadete Lucio Costa! Viva Le Corbusier, o carrasco do sentimento acadêmico! E abriu sem 
demora as portas as portas aos artistas que iriam dentro da própria Escola trabalhar contra 
o sentimento nacional”.97 

 

O vocabulário empregado por Marianno Filho dá bem a medida da 

maneira como o patrono do neocolonial concebia a “arquitetura brasileira”, a 

“arquitetura de fundo nacional”. Tal arquitetura deveria ser a expressão de um 

certo “sentimento nacional”. Não se tratava todavia de um sentimento qualquer. 

Caracterizava-o um quê de religiosidade – da piedade, da glória e do fervor 

próprios ao mais puro sentimento religioso. Voltar as costas para tal sentimento, 

era renegar um “credo”, um ato “traiçoeiro” próprio de “agentes secretos”. Essa, 

exatamente, a acusação feita a Lucio Costa. Abrindo as portas aos inimigos, este 

colocava em risco não apenas a arte e a arquitetura nacionais, mas o próprio 

“sentimento nacional”. Era preciso pois denunciá-lo: 

 
“O Brasil tem o direito de possuir a sua arte própria, como possui a sua língua e a sua 
religião. A Escola Nacional de Belas Artes deveria ser o instrumento desse desígnio 
consciente da nacionalidade. Assumo a responsabilidade de afirmar à opinião culta do 
meu país, que com a atual orientação  desnacionalizadora, ela se afasta cada vez mais de 
sua própria finalidade. Se eu combati, por perniciosa, a orientação acadêmica francesa 
que manietou durante mais de um século o ímpeto nativista da corrente artística nacional, 
com maioria de razão combaterei [...] o judaísmo arquitetônico que quer implantar 
oficialmente no país a arquitetura espúria que se abstrai de qualquer sentimento de 

                                                 
97 Ibid. 
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espiritualidade./ [...] O comunismo que ameaça com dinamite a riqueza material da nação, 
é bem menos nocivo à nacionalidade, do que aquele que impavidamente alui os 
fundamentos espirituais da comunhão social. A desnacionalização da arquitetura nacional, 
a serviço do judaísmo internacional, atinge a nacionalidade no que ela tem de mais puro e 
sensível, que é a sua própria alma”. 

 

Como se percebe, a argumentação de Marianno Filho se resumia a um 

único ponto. Discutir a “arquitetura brasileira” era falar da “nação”, da 

“nacionalidade”, do “sentimento nacional”. E só. As questões que (não era de 

agora) o recém empossado diretor levantava – as questões referentes ao estilo, à 

beleza, à forma; à relação forma-construção e as conseqüências das 

transformações técnicas para a definição da forma arquitetônica – nada disso 

parecia ser de grande importância para Marianno Filho. Discutir a arquitetura 

brasileira era, de maneira genérica e imprecisa, patriótica e essencialista, retórica e 

prosaica, destacar a importância da arquitetura de cunho tradicional para a 

confirmação do “sentimento de espiritualidade” que era um dos “fundamentos 

espirituais da comunhão social” e que, por isso mesmo, subsumia a “alma” 

nacional.  

 

 

Marianno Filho concluía seu artigo fazendo duas ou três previsões. Em 

primeiro lugar, advertia Lucio Costa de que, daquele momento em diante, “se 

encerrava tristemente a sua [de Costa] esplêndida carreira arquitetônica”. As 

demais previsões diziam respeito à disputa, ou melhor, às disputas em que ambos, 

Marianno Filho e Costa, estavam diretamente envolvidos. Novamente, as 

previsões vinham em tom de advertência. Que Costa estivesse certo: se “a partida 

presente” já estava ganha pelo jovem arquiteto, “a partida futura, quem a ganha 

sou eu”!  

 

A “partida presente”, no caso, era a reforma da Escola ou, nas palavras de 

Marianno Filho, o “programa destruidor” que o jovem diretor “realizará sem o 

menor obstáculo”.  
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Quanto à “partida futura”, tratava-se, de toda a evidência, do próprio 

destino da arquitetura brasileira; da arquitetura que, nas próximas décadas se 

firmaria como sendo a autêntica, a legítima arquitetura brasileira.  

 

Em certa medida e ainda que por vias imprevistas, Marianno Filho 

acertaria suas duas primeiras previsões. De fato, a “esplêndida carreira 

arquitetônica” de Lucio Costa, pelo menos temporariamente, interromper-se-ia ali: 

não mais disposto a fazer projetos temáticos e vendo a clientela escassear, Costa 

passaria os anos seguintes projetando “casas sem dono” – meros exercícios 

formais para clientes e sítios inexistentes. Quanto à Escola de Belas Artes, em que 

pese as transformações de fato implementadas e outras que viriam nos anos 

seguintes,98 em poucos meses o jovem diretor seria inapelavelmente afastado da 

direção da Escola, derrotado pela mesma Congregação que, inutilmente, buscara 

alijar do processo da reforma curricular.99  

 

No que concerne à terceira previsão de Marianno Filho, seu desfecho ainda 

estava – e por algum tempo ainda assim permaneceria – em aberto. A “partida 

futura”, isto é, o destino da arquitetura brasileira não estava absolutamente 

definido, muito pelo contrário. Estava sendo disputado naquele exato momento, e 

exatamente entre aqueles personagens. E a palavra agora estava com Lucio Costa.  

 

* 

 

                                                 
98 Vale notar que, doravante, o próprio Lucio Costa iria sempre considerar sua tentativa de reforma 
como fracassada – “fracassada porque resultou no desmantelo do que, bem ou mal, havia, sem ter 
deixado nada em troca [...]”. COSTA, 1995: 17. 
99 “Em 11 de abril de 1931, Francisco Campos consegue a aprovação do Decreto Lei de reforma 
do ensino superior que determina que os diretores das escolas sejam escolhidos entre os 
professores catedráticos. No dia 22 do mesmo mês, numa reunião da Congregação da ENBA, é 
oferecida a Lucio Costa uma cátedra honoris causa, por ele recusada./ Em setembro do mesmo 
ano, alguns dias após a substituição de Francisco Campos por Belisário Pena no Ministério da 
Educação e Saúde, Lucio Costa afasta-se da direção num quadro de confronto com a congregação 
e o conselho técnico da escola e em meio a uma greve estudantil iniciada em 24 de agosto que 
reivindicava a ampliação dos poderes do diretor./ A greve prolongar-se-ia por todo o ano – apesar 
da indicação do susbtituto de Lucio Costa, Archimedes Memória – reivindicando a nomeação de 
um diretor estranho aos quadros da escola que pudesse dar continuidade ao programa de reformas 
já iniciado e a substituição dos membros da congregação”. LISSOVSKY & SÁ, 1996: 26, nota 22. 
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Lucio Costa publica sua tréplica no dia 31 de julho de 1931, naquele 

mesmo Jornal.100 Mais do que uma resposta aos argumentos de Marianno Filho, a 

publicação do texto representava a oportunidade para que o jovem diretor 

desenvolvesse as idéias apresentadas na concisa entrevista do final do ano 

anterior.  

 

Mais do que nunca, tratava-se para o arquiteto de estabelecer os termos em 

que se deveria discutir a “verdadeira arquitetura”. Nesse sentido, fazia-se 

necessário antes de mais nada compreender que não se tratava de discutir essa ou 

daquela obra, os eventuais atributos dos “casos à parte”. A verdadeira arquitetura 

– o problema da verdadeira arquitetura não tinha que ver com “casos individuais” 

mas com a “coletividade”. Nessas perspectivas, o fator determinante para a nossa 

arquitetura “contemporânea” deveria ser, acima de todos os outros, um estar “em 

acordo com os nossos materiais e meios de realização, os nossos hábitos e 

costumes”. Ou seja, com a técnica (entendida no amplo sentido de “meios de 

realização”, vale dizer, em termos de “construção” também no sentido das 

eventuais conseqüências da modernização) e o modo de vida; com o fazer e o 

viver de um lugar e, sobretudo, de um tempo definidos – o nosso tempo. Portanto, 

com uma técnica e uma cultura (palavra que Lucio Costa todavia não usa) que, de 

algum modo, se confundiam; que de algum modo deveriam se confundir. 

 

Era esse precisamente o grande pecado da arquitetura brasileira 

contemporânea: 

 
“As nossas obras são amontoados de contradições sem o menor sentido comum. 
Aplicamos dobradiças de mentira às portas e portões de nossas casas; fazemos caixões 
imitando vigas e os atarrachamos aos tetos das salas; fundimos colunas inteiriças, 
traçamos juntas simulando pedras e por fim as penduramos sem cerimônia às vigas de 
concreto previamente calculadas para receber-lhes o peso. Obrigamos cinicamente os 
carpinteiros a cavoucar à enxó as tábuas chegadas da serraria para que parecem 
desbastadas à mão, e as arestas puras das barras de ferro laminado nós as fazemos 
martelar para que percam a perfeição. Mas, santo Deus! Que pretendiam os antigos senão 
a própria perfeição?”101 

 

                                                 
100 COSTA, Lucio. Uma escola viva de Belas Artes, O Jornal, 31 jul. 1931. Apud XAVIER, 1987: 
47-51. 
101 Ibid., p. 48. 
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O exemplo paradigmático de todo esse contra-senso era a Escola 

Normal102 idealizada por Marianno Filho e desenhada segundo os critérios da 

arquitetura neocolonial:  

 
“A Escola Normal pode ser muito bem composta, tudo o que quiserem menos arquitetura 
no verdadeiro sentido da expressão. A Escola Normal é simplesmente uma anomalia 
arquitetônica./ Uma escola é um problema atual. Temos ao nosso alcance meios 
verdadeiramente ideais para resolvê-lo econômica, higiênica e artisticamente: o que lá 
está é deplorável. E se considerarmos que sob aquele manto de alvenaria inútil se 
escondem as linhas perfeitas e puras de sua arquitetura, então é 100 vezes deplorável”.103 

 

O problema de nossa arquitetura ultrapassava a questão da relação sempre 

especial entre o projetista e cliente; ia muito além de questões formais-

compositivas (a Escola Normal era afinal “muito bem composta”...). O problema 

da arquitetura contemporânea radicava no generalizado desacordo entre “os meios 

verdadeiramente ideais” que tínhamos ao nosso alcance, e a maneira como ainda 

concebíamos e executávamos as obras de arquitetura. Era nesse sentido um 

problema eminentemente social: referia-se à anomalia de uma sociedade incapaz 

de conceber sua arquitetura em conformidade com o modo de vida e, sobretudo, 

os meios técnicos que lhe facultava o tempo presente. O surpreendente, pensava, 

era que alguém como Marianno Filho, “que se considera sociólogo” e que, 

segundo Costa, concordava que “toda a arquitetura é essencialmente social”, não 

compreendesse isso. E que não aceitasse como evidente o fato de que: 

 
1) “A vida e todo o mundo, tanto sob o ponto de vista material quanto moral, sofreu 
transformações mais radicais nestes últimos 30 anos do que nos três séculos que se 
seguiram ao descobrimento do Brasil. As afinidades que temos com nossos 
contemporâneos de outras nacionalidades são muito mais acentuadas do que as que 
porventura tenhamos com os nossos antepassados coloniais, e a nossa vida de hoje, no seu 
todo e em seus pequenos detalhes cotidianos, difere muito mais da de nossos pais do que 
a destes diferia da dos seus tataravós. E essa mudança brusca de hábitos, costumes, idéias 
e sentimentos não pode deixar de se acusar na arquitetura, ‘transformando-a’”. 
2) “As extraordinárias facilidades de informações e comunicações rápidas (imprensa, 
avião, cinema, rádio) aboliram o isolamento em que viviam países e províncias. Não são 
fantasias, são fatos, e a arquitetura não pode deixar de os acusar, ‘desnacionalizando-se’”. 

                                                 
102 O projeto para a Escola Normal do Rio de Janeiro, de autoria de Ângelo Bruhns, é escolhido em 
concurso público com obrigatoriedade de adoção do estilo neocolonial. Em 1930, o IV Congresso 
Pan-americano de Arquitetura aprova a proposta de José Marianno Filho no sentido de que todas 
as escolas públicas das Américas sejam construídas em estilo tradicional. Cf. AMARAL, Aracy. 
“Cronologia”. In CORRESPONDÊNCIA, 2001: 159/163. 
103 COSTA, Lucio. Uma escola viva de Belas Artes, O Jornal, 31 jul. 1931. Apud XAVIER, 1987: 
48. 
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3) “Os problemas de ordem econômica em tempo algum tiveram tamanha 
preponderância. O concreto armado é a construção mais perfeita e, apesar de todas as 
alfândegas, a mais econômica. A arquitetura não o pode deixar de acusar, ‘simplificando-
se’”. 
4) “A questão social nunca esteve tão em evidência. As diferentes classes tendem a uma 
aproximação cada vez mais marcada. Quase todo o mundo toma banho, a roupa do rico 
difere da do pobre pela qualidade e acabamento, não em suas linhas essenciais. Acusa-o a 
arquitetura, ‘uniformizando-se’”.104 

 

A verdadeira arquitetura, “não futurista como o sr. José Mariano diz [...], 

mas simplesmente contemporânea”, deveria ser uma decorrência natural, lógica, 

obrigatória (“não pode deixar de...”) do tempo presente, do espírito de uma era 

que “tanto sob o ponto de vista material quanto moral, sofreu transformações mais 

radicais nestes últimos 30 anos do que nos três séculos que se seguiram ao 

descobrimento do Brasil”. Essas transformações haviam alterado de maneira 

radical “hábitos, costumes, idéias e sentimentos”. E isso não apenas nos países 

mais avançados, mas em todas as partes do globo: graças às “extraordinárias 

facilidades de informação e comunicações rápidas”, essa era uma realidade 

transnacional, que fazia com que as “afinidades que temos com nossos 

contemporâneos de outras nacionalidades [sejam] muito mais acentuadas do que 

as que porventura tenhamos com os nossos antepassados coloniais”. O mesmo 

valia para os avanços materiais: “apesar de todas as alfândegas”, os meios 

técnicos mais avançados – uma construção perfeita como o concreto armado – 

eram acessíveis a todos que, em conformidade com espírito do tempo, 

compreendessem e aceitassem o verdadeiro sentido de uma arquitetura 

“simplesmente contemporânea”. 

 

Transformada, desnacionalizada, simplificada e uniformizada: eis o que 

não poderia deixar de ser a arquitetura contemporânea. Nova, transnacional, 

simples e uniforme: eis as qualidades inelutáveis de uma arquitetura que, em 

conformidade com o espírito de seu tempo e graças aos “extraordinários 

aperfeiçoamentos da técnica” (e não obstante a “constante mesológica” que – 

“para alegria do sr, Mariano e para a minha própria alegria” – continuará a 

“caracterizar os diversos tipos de arquitetura nas zonas tropical, temperada e fria”) 

                                                 
104 Ibid., p. 49-50. 
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só poderia mesmo caminhar no sentido da... “estandardização”. E se não havia 

como evitá-la, tampouco havia motivos para temê-la.  

 
“Cairemos na monotonia, na estandardização! Será a morte da Arte com A maiúsculo! 
exclamarão todos os ‘pompiers’ da terra. E eu pergunto: a arte grega, que nós todos 
admiramos, a arte de Fídias, arte imortal, o que foi a arte grega senão uma pura e contínua 
estandardização?/ Durante séculos repetiram-se as mesmas plantas, os mesmos frontões, 
as mesmas colunas. Tamanhos diferentes, lugares diversos e sempre repetindo, standard; 
sempre aperfeiçoando, standard; até ao Partenon, standard supremo./ E o gótico? O Luís 
XVI? Todo verdadeiro estilo é uma standardização, e o fato de estarmos encontrando um 
standard é sinal irrefutável de que estamos às portas de uma nova era, de um grande e 
genuíno estilo”.105  

 

– de um estilo... internacional!  

 

Como se vê, o Lucio Costa de Uma escola viva... era também e sobretudo 

um grande otimista. Sua fé no progresso e nas conquistas da técnica (leia-se, da 

modernização) faziam-no crer numa superação das diferenças nacionais e 

regionais, no fim das históricas disparidades entre as classes sociais, no 

ultrapassamento de toda sorte de obstáculos. O progresso advindo da revolução 

industrial viera para instaurar um bem-estar planetário, e à arquitetura só restava 

acompanhar-lhe os passos.  

 

A par disso, as teses defendidas na disputa com Marianno Filho deixavam 

claro que, agora de maneira inequívoca, Lucio Costa havia se posicionado nas 

antípodas de uma “arquitetura brasileira”, da arquitetura expressão de uma 

determinada “raça”, “povo”, “gente”; da arquitetura “monumento” nacional em 

favor da qual, ainda que de maneira errática, não havia muito tempo, ele próprio 

havia se batido.  

 

 

Ao elidir a questão da diferença e da originalidade com relação ao países 

desenvolvidos; ao tratar o problema da importação de costumes e técnicas como 

uma mera questão de facilidade de comunicação e de alfândega; ao demonstrar 

um desmedido otimismo com relação aos benefícios da técnica, da modernização, 

                                                 
105 Ibid., p. 50. 
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Lucio Costa, não por acaso, se aproximava cada vez mais das idéias daquele 

“pioneiro” que, desde meados da década de 20, se batia por uma arquitetura 

moderna de cunho eminentemente internacional: o arquiteto russo formado pela 

Escola de Roma e radicado em São Paulo, Gregori Warchavchik.  

 

Não se tratava de mera coincidência. Costa tomara conhecimento do 

trabalho de Warchavchik em 1929, através de um artigo publicado na revista 

Paratodos.106 A descoberta da “casa modernista” repercutira imediatamente.107 

Nas páginas da revista estava uma arquitetura totalmente diferente de tudo daquilo 

que ele e seus colegas cariocas faziam; uma arquitetura, no entanto, projetada e 

construída, não na Europa ou nos EEUU, mas no seu próprio Brasil. Não era só 

isso. Como veremos adiante, as idéias de Warchavchik a respeito de uma forma e 

de um estilo contemporâneos se aproximavam, sob muitos aspectos, de algumas 

das formulações desenvolvidas por Costa a partir de 1924, sobretudo no que diz 

respeito ao papel das técnicas construtivas para a definição da forma 

arquitetônica. Mais ainda, o inequívoco destaque que o russo dava à técnica 

moderna (à técnica própria à modernização) para a definição de uma “nova 

arquitetura” não deixava de ser uma resposta (ainda que provisória) para um 

Lucio Costa que, desde 1928 (O arranha-céu e o Rio de Janeiro) já havia 

compreendido que a equação da arquitetura contemporânea não poderia, em 

hipótese alguma, desconsiderar as inelutáveis conseqüências – para bem ou para 

mal – trazidas pela industrialização. 

 

O interesse pelo trabalho do arquiteto se confirma no ano seguinte. Tão 

logo assume a direção da Escola de Belas Artes, Lucio vai a São Paulo, com a 

missão de convidar o colega para lecionar na Escola reformada. Warchavchik, que 

àquela altura tinha um projeto em curso no Rio, aceita de imediato o convite.108 A 

proximidade só faz aumentar o interesse de Costa pelo colega. Malograda a 

reforma da Escola, os dois arquitetos constituem a sociedade Warchavchik & 

                                                 
106 Cf. COSTA, Lucio. “Gregori Warchavchik”. In COSTA, 1995: 72.  
107 “Apesar do nome [‘casa modernista’], foi a primeira vez que vi a possibilidade de fazer algo 
contemporâneo”. COSTA, Lucio. Entrevista a Mario César Carvalho, Folha de S. Paulo, 23 jul. 
1995. Publicado em COSTA, 1995, separata. 
108 Cf. COSTA, Lucio. “Gregori Warchavchik”. In COSTA, 1995: 72 
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Lucio Costa Arquitetos, responsável, nos anos seguintes, por projetos como a Vila 

operária da Gambôa e a casa Alfredo Schwartz, em Copacabana.  

 

Quanto à polêmica com Marianno Filho, logo estaria encerrada. O patrono 

do neocolonial ainda iria escrever uma infinidade de artigos denunciando a 

espúria traição (ou algo do gênero) à causa nacional perpetrada pelo cadete Lucio 

Costa. Quanto a Costa, iria escrever um último artigo em resposta à Marianno 

Filho. A esta altura, no entanto, já havia compreendido que entre ele e o patrono 

do neocolonial havia um abismo a jamais ser vencido. A separar uma e outra 

posições, mais do que qualquer outra coisa, estava a avaliação do papel da técnica 

(nomeadamente a técnica moderna) para a definição da arquitetura 

contemporânea. Marianno Filho admitia isso voluntariamente, declarando:  

 
“Ora, eu não compreendo (naturalmente só os arquitetos podem compreender esse 
surpreendente fenômeno) de que modo o progresso da técnica moderna contra-indica o 
curso normal da evolução do sentimento arquitetônico nacional”.109 

 

E era justamente acusando isso, essa incompreensão de fundo, que Lucio 

Costa, unilateralmente, punha fim à sua disputa com José Marianno Filho: 

 
“O sr. José Mariano [...] precisa ficar sabendo que, se eu saio da Escola aos seus olhos, 
como ontem declarou, com ‘cara de cachorro que quebrou panela’, continua em 
compensação s. ex. aos olhos de toda gente com a mesma cara que sempre teve, ‘cara de 
cachorro que não alcançou panela’”.110 

 

De agora em diante, a atenção de Lucio Costa estaria voltada para outra 

direção. Tratava-se de compreender a arquitetura moderna – suas pré-condições e 

implicações; suas características e fundamentos; sua dimensão e significado. 

Numa palavras, suas razões. O primeiro passo nesse sentido (em tudo estratégico) 

já havia sido dado. A seu lado, na qualidade de sócio, estava o pioneiro da “nova 

arquitetura” – aquele que, desde meados da década de 20, de maneira pioneira, 

vinha manifestando-se publicamente em favor da “arquitetura moderna”. Não era 

uma oportunidade qualquer. Formado na Europa, Warchavchik tinha tido contato 
                                                 
109 MARIANNO FILHO, José. “A desnacionalização da Escola de Belas artes”. [1931] In 
MARIANNO FILHO, 1943 (b): 71-4.  
110 COSTA, Lucio. Impotência espalhafatosa, Diário da Noite, Rio de Janeiro, 9 set. 1931. O artigo 
é publicado na véspera da exoneração de Lucio Costa na Escola de Belas Artes.  
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direto com as obras e sobretudo as idéias dos chefes de fileira do movimento 

moderno em arquitetura. Não por acaso, em seus enunciados, um fator em 

especial era tratado como a pedra de toque da nova arquitetura – justamente o 

fator que, agora mais do que nunca, Lucio Costa via como determinante para uma 

arquitetura “simplesmente contemporânea”: a técnica moderna. Vejamos de que 

consiste a argumentação de Gregori Warchavchik. 

 

2.4 
Gregori Warchavchik e as necessidades da técnica (1925-1929) 
 

Gregori Warchavchik adentra o debate brasileiro com a publicação de 

“Acerca da arquitetura moderna”, texto-manifesto publicado no Correio da 

Manhã a 1o. de novembro de 1925.111 Nascido em Odessa e formado pelo 

Instituto Superior de Belas Artes de Roma, o arquiteto viera para o Brasil em 

1923, a convite da Companhia Construtora de Santos, após dois anos trabalhando 

como assistente de Marcello Piacentini, em Roma.112 O manifesto de 

Warchavchik é publicado duas semanas depois de “Arquitetura e estética das 

cidades”, carta que o então estudante da Escola Superior de Arquitetura de Roma, 

Rino Levi, envia de Roma, e que o Estado de São Paulo publicara a 15 de 

outubro.113 Bem mais do que o texto de Levi,114 “Acerca da arquitetura moderna” 

                                                 
111 WARCHAVCHIK, Gregori. Acerca da arquitetura moderna, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
1 nov. 1925. Apud  BATISTA et alii, 1972: 9-11. Escrito originalmente em italiano, o texto 
aparece, com o título “Futurismo?”, em Il Picolo, jornal da colônia italiana de São Paulo, em 14 
jun. 1925. Cf. FERRAZ, 1965: 21. 
112 Cf. BRUAND, 1981: 64. 
113 LEVI, Rino. “Carta”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 15 out. 1925. Apud BATISTA et alii, 
1972: 7-8. 
114 Em sua argumentação em favor do “movimento que se manifesta hoje nas artes e 
principalmente em arquitetura”, Rino Levi destacava, dentre os “influxos modernos”, além dos 
“novos materiais”  e do “espírito novo”, os “grandes progressos conseguidos nestes últimos anos, 
na técnica de construção”. Tais fatores, afirmava, estavam na origem de uma arquitetura 
caracterizada pela “[...] praticidade e economia, arquitetura de volumes, linhas simples, poucos 
elementos decorativos, mas sinceros e bem em destaque. Nada de mascarar a estrutura do edifício 
para conseguir efeitos que no mais das vezes são desproporcionados ao fim e que constituem 
sempre uma coisa falsa e artificial”. (p. 7-8). Do ponto de vista do projetista, prosseguia Rino, essa 
nova situação impunha “[...] que o arista crie alguma coisa de novo e que consiga maior fusão 
entre o que é estrutura e o que é decoração; para conseguir isto, o artista deve ser também técnico: 
uma só mente inventiva e não mais trabalho combinado do artista que projeta e do técnico que 
executa”. (p. 7, grifo meu.) O caminho para atingir essa fusão era o da educação: “Não há arte 
onde não há o artista, mas o jovem nos anos em que se forma e adquire uma personalidade, deve 
ser posto ao contato das necessidades modernas para que se eduque ao espírito de seu tempo e 
possa constituir uma alma sensível e correspondente ao gosto dos seus contemporâneos”. (p. 7) 
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pode ser considerado o marco inaugural da defesa e difusão, no Brasil, do ideário 

do movimento moderno em moderna.115   

 

O texto de Warchavchik é conciso; as idéias, expostas com clareza. 

Diferentemente do que ocorre com Rino Levi, o russo demonstrava ter bastante 

controle dos termos e conceitos que emprega. De toda evidência, tivera contato 

direto (e não apenas de ouvir falar)116 com as idéias daquele que, até aquele 

momento pelo menos, parece ser sua grande influência, o arquiteto francês Le 

                                                                                                                                      
Como se vê, o ecletismo das idéias de Levi não se restringia à defesa de uma nova arquitetura a ser 
erigida pela “mente inventiva” de um “artista [que] deve ser também técnico”, mas cuja formação 
não ia além de uma educação que, voltada ao “espírito de seu tempo”, deveria ser capaz de 
transformá-lo numa “alma sensível”. A própria idéia de uma fusão entre decoração e estrutura era 
baseada em (e por isso mantinha de pé) uma distinção própria do sistema Beaux-Arts de ensino. 
Ou seja, no fundo não questionava o próprio estatuto do que, em arquitetura, era decoração, nem 
tampouco em que medida este mesmo estatuto menter-se-ia de pé com o advento das 
transformações técnicas – algo que a vanguarda arquitetural vinha fazendo pelo menos desde 
Loos. O corolário desse ecletismo, melhor, dessa confusão entre idéias novas e conceitos 
tradicionais surge na segunda parte do texto, referente à “estética das cidades”. Uma vez mais, 
mesmo fazendo menção a importância de se atender às “necessidades técnicas” quando do 
planejamento de uma rua, Rino Levi advoga a manutenção de certos imperativos “estéticos”: “Por 
exemplo, se é possível dar uma rua, com fundo, um monumento, uma cúpula ou simplesmente um 
jardim, porque não fazê-lo e a estética da rua ganharia com esta visual e se o monumento, a cúpula 
ou o jardim, terão a ganhar no seu efeito”. (p. 8) A conclusão de Levi sobre a “estética das 
cidades” é a de que “Sobre esse assunto não se pode estabelecer uma teoria; discute-se muito 
principalmente na França e Alemanha mas até hoje a idéia predominante é que é preciso examinar 
e resolver caso por caso”. Como se vê, o texto de Levi é antes de tudo a expressão de um jovem 
que, em contato com idéias novas, as repete sem verdadeiramente compreende-las. Menciona, 
como imperativos os “novos materiais” e as “novas técnicas de construção” mas o que advoga é 
uma arquitetura onde a presença dos elementos decorativos seja dosada pela “alma sensível” e pela 
“mente inventiva”, não de um artista-técnico, mas de alguém que, como ele próprio, teve a 
oportunidade de ter sido posto “ao contato das necessidades modernas”. Sua estética ou arte das 
cidades, parece estar aquém do sistema beaux-arts; é puro Pitoresco. Num momento em que o 
problema das cidades demanda uma solução genérica e de conjunto (para muitos, a começar por 
Argan , é precisamente este o princípio fundamental da arquitetura moderna: dar conta do 
problema da cidade industrial), afirma que “é preciso examinar e resolver caso por caso”. Quanto à 
técnica, mais especificamente à “técnica moderna de construção”, fruto dos “grandes progressos 
conseguidos nestes últimos anos”, mesmo quando a menciona, Rino Levi absolutamente não a 
considera. A conclusão do texto apenas o comprova. Ao propor a reflexão sobre “a estética da 
cidade com alma brasileira” – cidade cujo “caráter difere das da Europa” – o autor menciona, 
como condicionantes a serem seguidas pelos arquitetos locais, o “clima”, a “natureza” e os 
“costumes locais”. No que concerne a estes últimos, dentre eles não parecem estar as técnicas 
construtivas. Ao fim e ao cabo, apenas a “vegetação” e as “belezas naturais” seriam, como 
sugestão aos nossos artistas, suficientes para dar às nossas cidades “uma graça de vivacidade e de 
cores únicas no mundo”.  Sobre a obra de Rino Levi ver ANELLI, Renato, GUERRA, Abílio e 
KON, Nelson. Rino Levi: arquitetura e cidade. São Paulo: Romano Guerra, 2001. 
115 A tese de que Warchavchik foi o pioneiro da arquitetura moderna no Brasil foi defendida por 
Geraldo Ferraz, que desde 1948 pelo menos combatia a primazia das idéias de Lucio Costa na 
formação de uma arquitetura moderna brasileira. Ver FERRAZ, 1965. 
116 Ver FERRAZ, 1965. 
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Corbusier – mais precisamente o Le Corbusier de Vers une architecture, livro 

publicado em 1923.117 

 

Como Le Corbusier, o que parece estar em jogo para Warchavchik – e é 

por isso que se bate – é a defesa de uma nova forma arquitetônica, adequada a um 

novo conceito de beleza. A compreensão da belezava, sustenta, “assim como as 

nossas exigências quanto à mesma”, evolui, o que faz com que “cada época 

histórica te[nha] sua lógica de beleza”. Para o autor, aos dias de então, essa beleza 

poderia ser encontrada nas “máquinas do nosso tempo, automóveis, vapores, 

locomotivas, etc”, nas quais verificava-se, a par da “racionalidade de construção”, 

“uma beleza de formas e linhas”. A explicação para isso estava no fato de que 

“Essas máquinas são construídas por engenheiros, os quais ao concebê-las, são 

guiados apenas pelo princípio de economia e comodidade”. Por essa razão, “as 

máquinas modernas trazem o verdadeiro cunho de nosso tempo”. 

 

Para Warchavchik (assim como para Le Corbusier), o maior exemplo de 

descompasso entre esse “cunho de nosso tempo” e a produção corrente estava na 

arquitetura habitacional. Ou melhor, nas “máquinas para habitação-edifícios”. 

Nestas, ao contrário do que se era de esperar e, o que é pior, supostamente em 

nome da arte, a “bela concepção do engenheiro”, uma vez pronta, era conspurcada 

pela atuação de um “arquiteto decorador” com suas “fachada[s] postiça[s]” e 

demais elementos “não construtivos”. Um contra-senso, de vez que 

 
“Uma casa é, no final das contas, uma máquina cujo aperfeiçoamento técnico permite, por 
exemplo, uma distribuição racional de luz calor, água fria e quente, etc. A construção 
desses edifícios é concebida por engenheiros, tomando-se em consideração o material de 
construção de nossa época, o cimento armado. Já o esqueleto de um tal edifício poderia 
ser um monumento característico da arquitetura moderna, como o são também as pontes 
de cimento armado e outros trabalhos, puramente construtivos, do mesmo material”.118 

 

O parentesco com as idéias defendidas por Le Corbusier em Vers une 

architecture é evidente. A começar pelo termo “máquinas para habitação”, uma 

variante não muito inspirada da célebre fórmula corbusieriana da casa como uma 
                                                 
117 LE CORBUSIER, 1995. 
118 WARCHAVCHIK, Gregori. Acerca da arquitetura moderna, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
1 nov. 1925. Apud BATISTA et alii 1972: 9. 
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“machine à habiter”. E no entanto, faltava na argumentação do russo algo que, de 

maneira flagrante, sobrava na teoria do mestre francês: uma distinção entre a 

“estética do engenheiro” e a verdadeira arquitetura.  

 

Com  efeito, na perspectiva do russo, no limite, tudo que fosse lógico era, 

sem mais, belo. Em sua visão, era esse, justamente, o problema da arquitetura 

contemporânea: ao procurarem estabelecer um estilo, os arquitetos 

contemporâneos não se contentavam em seguir os aspectos lógicos ou 

estritamente construtivos da concepção arquiteônica – algo que, invariavelmente, 

resultava em “monstruosidades estéticas”. Para Warchavchik, ao contrário, a 

“nossa arquitetura” deveria ser 

 
“[...] apenas racional, deve basear-se apenas na lógica e esta lógica devemos opô-la aos 
que estão procurando por força imitar na construção de algum estilo”.119  

 

Em síntese, 

 
“Construir uma casa, a mais cômoda e barata possível, eis o que deve preocupar o 
arquiteto construtor da nossa época de pequeno capitalismo, onde à questão de economia 
predominam  todas as mais. A beleza da fachada tem que resultar da racionalidade do 
plano da disposição interior, como a forma da máquina é determinada pelo mecanismo 
que é a sua alma”.120  

 

Para o Le Corbusier de Vers une architecture, contudo, a estética do 

engenheiro não era absolutamente suficiente para alcançar a beleza essencial à 

verdadeira arquitetura. Acreditava, ao contrário, que, conquanto relacionadas, uma 

e outra coisa não eram idênticas: 

 
 “Esthétique de l’ingénieur, Architecture, deux choses solidaires, consécutives, l’une en 
plein épanouissement, l’autre en pénible régression./ L’ingénieur, inspiré par la loi 
d’économie et conduit par le calcul, nous met en accord avec les lois de l’univers. Il 
atteint l’harmonie./ L’architetcte, par l’ordennance des formes, réalise un ordre qui est 
une pure création de son esprit; par les formes, il affecte intensivement nos sens, 
provoquant des émotions plastiques; par les rapports qu’il crée, il éveille en nous des 
résonances profondes, il nous donne la mesure d’un ordre qu’on sent en accord avec celui 
du monde; il determine des mouvements divers de notre esprit et de notre coeur; c’est 
alors que nous ressontons la beauté”.121 

                                                 
119 Ibid., p. 11. Grifo meu. 
120 Ibid., p.11. 
121 LE CORBUSIER. 1995: 3. 
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Para Warchavchik, ao contrário, a questão da forma, da necessidade de 

uma forma dotada de ordem não parecia ser de grande importância. Ainda que 

falasse em harmonia (no caso, entre a arquitetura e a produção corrente de 

utensílios e objetos de uso geral), em sua argumentação em prol de uma nova 

forma, não era dado o menor destaque às questões de ordem compositiva. Aliás, 

era precisamente esta uma das vantagens do “progresso técnico”: com a 

estandardização promovida pela grande indústria, o arquiteto seria forçado a 

pensar “com mais intensidade, sua atenção não ficará presa pelas decorações de 

janelas e portas, buscas de proporções etc”.122  

  

Nesse sentido, com relação ao modelo proposto por Le Corbusier em Vers 

une architetcture, a argumentação de Gregori Warchavchik se caracterizava por 

uma supervalorização do “progresso técnico” (ou da parcela que, no âmbito da 

geração da forma arquitetônica, num contexto de grande progresso técnico, ficaria 

a cargo da técnica) em detrimento do aspecto por assim dizer artístico da criação 

arquitetônica. Se, na perspectiva do francês tal progresso técnico constituía uma e 

só uma parte da equação (a outra ficando a cargo da capacidade do arquiteto de, 

através da “ordenação das formas”, produzir uma “ordem” que é “pura criação do 

espírito” e, assim, gerar “emoções plásticas”), para o russo, este mesmo progresso 

técnico, como que por conta própria, seria capaz de resolver a questão da forma 

arquitetônica. Dito de outra maneira, se para Le Corbusier o arquiteto era e 

deveria permanecer sendo um artista, para o russo, o arquiteto moderno – o 

“arquiteto construtor” – estava muito mais próximo de um técnico ou de um 

engenheiro cujos procedimentos e decisões eram guiados apenas pelo cálculo e 

pela lógica.  

 

De fato, para o autor de Vers une architetcture, mesmo num quadro de 

extremo progresso técnico (leia-se, de modernização) como o de então, a 

arquitetura – que “est au delà des choses utilitaires”e que “est chose de plastique”; 

que “est un fait d’art, un phénomène d’émotion, en dehors des questions de 
                                                 
122 WARCHAVCHIK, Gregori. Acerca da arquitetura moderna, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
1 nov. 1925. Apud BATISTA et alii, 1972: 11. 
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construction, au dela”, e que, diferentemente da construção, não se voltava apenas 

para “faire tenir”, senão, sobretudo, para “émouvoir”123 –, a arquitetura 

continuava sendo, “avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants,124 e 

o arquiteto, coerentemente, aquele “plasticien” que, através do conhecimento do 

“volume”, da “superfície” e da “planta-baixa”, do controle da “modenatura” e do 

estabelecimento de certas relações, “se révèle artiste ou simplement ingénieur”.125   

 

Quanto a Warchavchik, supunha ao contrário uma arquitetura moderna 

inteiramente condicionada, de um lado, pelo progresso técnico de “nossa época”, 

e de outro, pelo princípio de economia e pela lógica que davam o verdadeiro 

cunho de “nosso tempo”.  

 

“Viva a construção lógica”!126 – eis o grito de guerra daquele que julgava 

que a “nossa arquitetura” deveria fundamentar-se naquilo que “o aperfeiçoamento 

técnico permite” e que por isso mesmo deveria se espelhar nas “máquinas de 

nosso tempo”, nas “nossas máquinas modernas’. Uma arquitetura, portanto, que 

se deveria adequar às “nossas exigências”, às “idéias de nosso tempo”, à arte de 

“nossa época” e à “nossa lógica”, e que, por isso mesmo, deveria tomar por base o 

“material de construção de que [nós] dispomos”.127 

 

É de se indagar, naturalmente, quem seria, afinal, esse “nós” a que 

Warchavchik se referia em “Acerca da arquitetura moderna”. A julgar pela casa 

que projeta e faz construir para si em São Paulo, em 1927-1928,128 o “tempo” e 

“época” mencionados não eram exatamente os nossos – vale dizer, os do Brasil e 

dos brasileiros da segunda metade da década de 1920: diante da absoluta falta dos 

produtos industrializados com que o arquiteto gostaria de poder contar, a casa era 

tudo menos aquele “organismo construtivo cuja fachada é sua cara” 
                                                 
123 LE CORBUSIER, 1995: 9.  
124 Ibid., p. 121. 
125 Ibid., p. 163. 
126 Uma vez mais, o autor parafraseia Le Corbusier : “Cette harmonie a des raisons; elle n’est point 
l’effet des caprices mais celui d’une construction logique et cohérante avec le monde ambiant”. 
Ibid., p. 80. 
127 WARCHAVCHIK, Gregori. Acerca da arquitetura moderna, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
1 nov. 1925, passim. Apud BATISTA et alii, 1972. 
128 Casa do arquiteto, São Paulo, 1927-28. 
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veementemente defendido “Acerca da arquitetura moderna”. Como afirma Yves 

Bruand, dentre as evidentes contradições era possível listar: 

 
“1. Parecia tratar-se de uma construção em concreto armado – que era a idéia original –, 
mas o edifício foi construído quase que inteiramente de tijolos, ocultados sob um 
revestimento de cimento branco./ 2. As janelas horizontais de canto davam à obra um 
toque característico, mas, sob o ponto de vista técnico, não se justificavam numa 
construção executada com materiais tradicionais, tendo elas acarretado complicados 
problemas de construção./ [...] 4. A cobertura do corpo principal não era um terraço, 
conforme se poderia supor, mas um telhado com telhas coloniais cuidadosamente 
escondidas pela platibanda”.129  

 

Eis a grande aporia da concepção warchavchiqueana: mais do que 

beneficiar-se do progresso técnico, a “arquitetura moderna” supunha a 

industrialização – uma industrialização capaz de fornecer à indústria da 

construção os elementos necessários a um amplo e bem vindo estágio de 

estandardização. Donde a conclamação (tipicamente lecorbusieriana)130 “aos 

nossos industriais, propulsores do progresso técnico”, no sentido de que 

assumissem “o papel dos Médici na época da Renascença e dos Luíses na 

França”.131  

 

O problema, bem entendido, é que diferentemente do que ocorria na 

Europa, onde Le Corbusier podia falar de uma “magnifique éclosion 

industrielle”;132 de uma indústria “puissante comme une force naturelle, 

envahissante comme un fleuve qui roule à sa destinée”;133 de uma indústria apta a 

fornecer os meios para uma liberação da construção “que os milênios anteriores 

haviam em vão procurado”,134 e que era capaz por isso mesmo de instaurar o 

“bem-estar” da humanidade,135 no Brasil, essa indústria ou não existia ou se fazia 

presente na forma de produtos a muito custo importados, os quais, bem entendido, 

estavam longe de ser os “éléments de détail et [...] éléments d’ensemble”136 

                                                 
129 BRUAND, 1981: 66. 
130 Cf. ARGAN, 1992: 265. 
131 WARCHAVCHIK, Gregori. Acerca da arquitetura moderna, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
1 nov. 1925. Apud BATISTA et alii, 1972: 11. 
132 LE CORBUSIER, 1995: 234. 
133 Ibid., p. 189. 
134 Ibid., p. 239. 
135 Ibid., p. 237. 
136 Ibid., p. 227. 
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estandardizados de que falava o Corbu, e com os quais arquitetos como 

Warchavchik gostariam de poder contar na confecção de seus projetos 

“modernos”.137  

 

Ao que tudo indica, portanto, o “nós” a que se refere Warchavchik em seu 

texto dizia respeito, não especificamente ao Brasil e aos brasileiros, mas aos 

venturosos integrantes do mundo industrializado. Se, por otimista ou ingênuo, 

supunha que nossa época de “pequeno capitalismo” e de diferenças nacionais 

viesse a ser superada por um processo de generalização global da industrialização, 

é algo que não sabemos. O fato é que, conforme a concebe, a arquitetura moderna 

é um fenômeno internacional, parte integrante de um concerto das nações 

industrializadas imaginado como um todo homogêneo e onde não há lugar nem 

necessidade para diferenças. Não por acaso, em seu texto, Warchavchik não 

menciona uma vez sequer a importância ou o papel para eventuais especificidades 

ou contribuições locais para esta “arquitetura moderna”. De toda evidência, para o 

autor de “Acerca da arquitetura moderna”, a idéia de uma arquitetura moderna 

brasileira não fazia o menor sentido.  

 

* 

 

Seria difícil acreditar que tamanho internacionalismo pudesse ser aceito 

sem problemas num ambiente intelectual que, àquela altura, já havia estabelecido 

como pré-requisito a necessidade de definição, no Brasil, de uma arte moderna 

brasileira, ou seja, que se constituísse justamente como uma diferença com 

relação à produção artística européia (leia-se, dos países industrializados).138 Não 

surpreende portanto que, menos de um ano depois da publicação de “Acerca da 

arquitetura moderna” e possivelmente mais familiarizado com os termos em que 

se desenvolvia naquele final de 1926 o debate brasileiro (modernista ou não)139, 

Gregori Warchavchik não mais falasse apenas de “arquitetura moderna”, senão, 

igualmente, de uma “arquitetura brasileira”. Era este, precisamente, o título do 

                                                 
137 Ver EQUIPE do IPEA. In VERSIANI & BARROS, 1978. 
138 Cf. MORAES, 1988, passim. 
139 Cf. Ibid., p. 221. 
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artigo que o russo publica no sétimo e último número de Terra Roxa e outras 

terras – revista modernista dirigida por A. C. Couto de Barros e A. Alcântara 

Machado, e secretariada pelo crítico Sérgio Milliet.140 

 

O esforço de Warchavchik em adequar o argumento internacional e 

industrialista à “realidade nacional” (ou à agenda modernista...) é patente. 

Diferentemente do artigo do ano anterior, “Arquitetura brasileira” mencionava o 

clima e os costumes do lugar (embora não chegasse propriamente a qualificar o 

que, afinal, seriam esses costumes, nem de que maneira eles deveriam influir na 

forma ou na técnica de construção).141 De uma maneira geral, contudo, sua 

concepção de uma suposta “arquitetura brasileira” era demasiadamente precária, 

literalmente: contingente e provisória, seria válida enquanto não fosse vencido o 

desacordo que, por ignorância, impedia o “entendimento entre o público e o 

profissional” – a ignorância, no caso, ficando, obviamente, a cargo do público.  

 

Com efeito, enquanto tal distância não fosse vencida, ou “desde que o 

profissional não possa dar curso a sua originalidade porque o cliente deseja coisa 

já vista”, Warchavchik julgava “admissível” que os arquitetos recorressem “ao 

estilo do passado mais apropriado ao lugar”. Em São Paulo, por exemplo,  

 
“Aconselharíamos [...] que seguisse o belíssimo período do classicismo em que se 
construiu grande parte das residências dos antigos fazendeiros no bairro dos Campos 
Elísios”.142  

 

Já para as habitações mais modestas, 

 
“[...] conquanto sejam singelas, serve o estilo português conhecido como ‘colonial’ dada a 
sua razão de ser no Brasil”.143  

 

O quê, além de uma certa (e em tudo vaga) “semelhança de costumes e do 

clima”, era exatamente essa “razão de ser”, eis algo que Warchavchik não 

                                                 
140 Cf. PLACER, 1972: 200. 
141 WARCHAVCHIK, Gregori. Arquitetura Brasileira, Terra Roxa e outras terras, São Paulo, Tip. 
Paulista de José Nápoli & Cia, n. 7, 17 set. 1926. Apud BATISTA et alii, 1972: 12-9. 
142 Ibid., p. 18. 
143 Ibid. 
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esclarecia. Et pour cause: de seu ponto de vista, as necessidades locais, sobretudo 

as de ordem, digamos, cultural (entenda-se, vinculada a usos e costumes), não 

pareciam ser senão contingências temporárias e no limite irrelevantes diante das 

universalmente válidas “necessidades da época atual”, das exigências do “século 

que assiste ao triunfo da aviação, da televisão, da radio-telefonia e tantos outras 

maravilhas [...]”. Para o autor, não havia dúvida, seriam estas, e não aquelas, as 

necessidades a partir das quais surgiria a nova arquitetura, a arquitetura 

verdadeiramente adequada, não ao espírito desse o daquele lugar, mas ao único e 

verdadeiro espírito do seu, do nosso – do tempo universal da modernidade. 

 

Em 1929, em artigo intitulado “São Paulo e a arquitetura nova”, 

Warchavchik definiu com clareza o que era esta arquitetura. Do tom conciliatório 

manifesto no artigo publicado em Terra Roxa, não havia mais sinal algum. Uma 

vez mais, quem falava era o espírito que continuava vendo na industrialização e 

nas maravilhas do século XX o caminho, o único caminho ruma à “arquitetura 

nova”; à arquitetura que 

 
“[...] segue a linha de desenvolvimento da humanidade e corresponde às necessidades 
técnicas e estéticas do homem do século XX, bem diferente na sua mentalidade do 
homem de outros tempos./[...] Arquitetura feita para aqueles que se utilizam das 
conquistas da técnica e da ciência, que viajam de automóvel e que daqui a pouco viajarão 
de aeroplano/ Arquitetura feita para aqueles que vivem neste século e se trajam à maneira 
moderna”;144 

 

Isso era em setembro de 1929. Em pouco mais de um ano, Gregori 

Warchavchik estaria no Rio de Janeiro. A seu lado, primeiro na Escola, depois na 

firma de projetos, estaria Lucio Costa. Um Lucio Costa que, como vimos, seja por 

afinidade, seja por influência, tanto quanto Warchavchik julgava, àquela altura, 

que uma arquitetura “simplesmente contemporânea”, em conformidade com o 

espírito de seu tempo e graças aos “extraordinários aperfeiçoamentos da técnica”, 

só poderia mesmo caminhar no sentido da desnacionalização, da simplificação, da 

uniformização e da standardização.145   

                                                 
144 Id. São Paulo e a arquitetura nova, Ilustração Brasileira, Rio de Janeiro, n. 109, set. 1929. 
Transcrito em BATISTA et alii, 1972: 30-2. 
145 COSTA, Lucio. Uma escola viva de Belas Artes, O Jornal, 31 jul. 1931. Apud XAVIER, 1987: 
50. 
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A subscrição do modelo Warchavchiqueano não iria todavia durar muito 

tempo. Não tardará muito e Lucio Costa afastar-se-á do internacional-

estandardismo proposto por Warchavchik. Como veremos a seguir, vários fatores 

concorreram para essa reavaliação. Desde logo, a realidade dos canteiros-de-obra 

nacionais pode muito bem ter servido como um primeiro indício de quão difícil 

seria manter-se tão radical e internacionalmente moderno diante das limitações 

técnicas que obras como a Vila Operária da Gamboa ou a Casa Schwarz, 

projetadas e construídas em parceria com Warchavchik, certamente 

apresentaram;146 é mesmo possível que, como diria anos mais tarde, conhecendo-o 

mais de perto, Costa tivesse percebido as incoerências do “modernismo 

estilizado” de Warchavchik, o qual, segundo Costa, teria culminado nos “móveis 

de feição ‘decorativa’ da casa Schwartz”.147 Mais importante do que isso, o fato é 

que a teoria de Warchavchik não dava absolutamente conta de uma questão que, 

mais do que nunca, balizava o debate brasileiro – e não apenas o modernista. Um 

debate que, sem embargo de suas fissuras internas, desde 1924, grosso modo, 

havia estabelecido que a arte nacional deveria obrigatoriamente definir-se como 

uma diferença em relação à arte das nações mais desenvolvidas e que, por isso 

mesmo, havia feito da questão da brasilidade o primeiríssimo item da pesquisa. 

(Como afirma Eduardo Jardim de Moraes, embora a discussão aberta pela 
                                                 
146 De fato, o interesse pela industrialização e pelas modernas técnicas de construção, pela 
tecnologia do aço e sobretudo do concreto armado, tinha que conviver com a precariedade 
incontornável dos canteiros de obra locais. Algo dessa experiência foi descrito por Lucio Costa nos 
seguintes termos: “Quando esta experiência [a direção da Escola de Belas Artes] terminou, o 
Warchavchik me convidou para me associar-me a ele, e abrimos uma firma, Warchavchik & Lucio 
Costa. Nosso escritório [...] funcionou durante um ano e meio, dois anos mais ou menos, mas 
ninguém queria projetos dessa natureza, e eu já não conseguia fazer a outra. Nossa última 
experiência acabou em fracasso, uma casa para o Paulo Bittencourt, diretor do Correio da Manhã. 
Eles tinham um terreno no Largo do Boticário, lado direito de quem entra – uma casa antiga que 
eles queriam ampliar. Fizemos o projeto, foi aprovado, iniciamos a construção. O Warchavchik 
tinha um grupo de operários excelente, um mestre chamado Carlos, um italiano, tão bom que, 
como o terreno era ruim, construiu ele próprio um bate-estacas de madeira para fazer as fundações, 
estacas também de madeira. Para verem como era diferente o clima na época, os operários não 
tinham onde ficar, eu morava na casa do meu sogro, no Leme, na frente de um porão enorme, e 
foram todos para lá até que se providenciasse casa para eles./ Mas a coisa não deu certo. De um 
lado, o proprietário queixando de falta de eficiência das firmas construtoras, do outro nós nos 
queixando da falta de verbas para quitar as contas que iam se acumulando. Surgiu uma briga muito 
séria, o negócio foi parar na justiça, o Prudentinho era nosso advogado para romper o contrato. 
Isso acabou com a firma”. COSTA, 1979: 14. 
147 COSTA, Lucio. “Gregori Warchavchik”. In COSTA, 1995: 72. 
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publicação de Pau Brasil ensejasse diferentes maneiras de abordar o problema da 

modernização cultural brasileira, era nítido que “para aqueles que adotam a 

postura modernizante ou para os que a rejeitam, o que está sempre presente na 

atenção dos intelectuais da época é apreciação do bloco de questões em que se 

imbricavam modernidade, brasilidade, tradição e origens populares”.)148 Desde 

1930, aliás, Costa vinha se familiarizando mais e mais com os termos desse 

debate. Em certa medida, fora esta, inclusive, uma das conseqüências de 1930: 

implicara tanto a oportunidade de romper com o neocolonial, quanto o ingresso de 

Costa (por involuntário que inicialmente possa ter sido) – de suas ações e 

enunciados, das questões que levantava ou do encaminhamento que dava às 

questões que incorporava – no debate mais amplo e complexo do modernismo. De 

fato, até 1930 o arquiteto estivera envolvido num debate mais ou menos restrito, 

provinciano, cujos protagonistas eram tão-somente os expoentes do neocolonial 

(não apenas Marianno Filho, mas também seus colegas de prancheta). Agora, no 

entanto, as coisas tinham mudado e dentre seus interlocutores encontravam-se 

intelectuais e artistas modernistas como Manuel Bandeira, Rodrigo Melo Franco 

de Andrade, Mario de Andrade, Anita Malfati.149  

 

O contato direto com alguns dos principais intelectuais modernistas 

representava a oportunidade de tomar pé dos termos em que, a partir de São 

Paulo, o debate brasileiro vinha se desenvolvendo desde a década anterior. De 

tomar pé e também de tomar parte. Dentre outros motivos porquanto, embora 

girasse prioritariamente em torno da questão da língua brasileira, e ainda que fosse 

levado a termo sobretudo por escritores e críticos literários, tal debate não 

pretendia dar conta apenas da literatura brasileira, muito pelo contrário. Em jogo, 

para seus protagonistas, estava a definição dos traços distintivos da arte nacional 

como um todo. Era natural portanto que, direta ou indiretamente, e sempre que 

isso fosse oportuno, o debate focalizasse a arquitetura.  

                                                 
148 MORAES, 1988: 221. 
149 É o próprio Lucio Costa quem reitera ter convocado para o Salão de 31 “artistas comprometidos 
com a Semana de 22”. Em suas palavras, “Essa convocação foi formalizada em São Paulo no 
adequado ambiente do pavilhão-museu de Dona Olívia Penteado”. COSTA, Lucio. “Salão de 31”. 
In: COSTA, 1995: 71. Vale lembrar, de resto que, segundo Costa, quem o introduziu a 
Warchavchik foi ninguém menos do que Mario de Andrade. 
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Além disso, havia o fato de que, até aquele momento a arquitetura poderia 

ser considerada uma espécie de calcanhar de Aquiles do movimento modernista. 

De todas as manifestações apresentadas pela Semana, a arquitetura era 

visivelmente a mais defasada com relação às vanguardas européias.150 A 

desorientação não diminuíra nos anos seguintes. Mario de Andrade, sempre muito 

interessado por arquitetura e sempre convicto quanto à necessidade da definição 

de uma arquitetura contemporânea sintonizada com a “nossa atualidade”,151 

passara a década de 20 oscilando entre o apoio ao vanguardismo de Flávio de 

Carvalho, o “modernismo” de Warchavchik e o nacionalismo patriótico dos 

arquitetos neocoloniais. De modo que, quando Lucio Costa adentra o debate, mais 

do que um espaço, o que havia era um vácuo – quase a necessidade de uma 

formulação que, de alguma maneira, desse conta da questão da brasilidade 

modernista no campo da arquitetura.  

 

Surpreendentemente ou não, o lugar da arquitetura nesse debate não iria 

todavia restringir-se a uma participação mais ou menos coadjuvante, muito pelo 

contrário. A partir da segunda metade da década de 1930, a arquitetura – mais 

precisamente a arquitetura dita brasileira de Lucio Costa – seria vista por boa 

parte da intelectualidade brasileira como a mais acabada e bem-sucedida 

realização do modernismo brasileiro. Porque e como isso ocorreu? Qual o papel 

de Lucio Costa para esse acontecimento? Antes de respondermos a essas questões, 

vejamos em que pé se encontrava o debate no momento em que Lucio Costa 

adentra o cenário modernista. Para tanto será preciso retroceder ao ano de 1924. O 

evento em questão é a publicação de Memórias sentimentais de João Miramar, de 

Oswald de Andrade. A questão: como fazer brasileiro. 

 

 

 

 

                                                 
150 Cf. MARTINS, 1994. 
151 ANDRADE, Mario. Arquitetura colonial – IV, Diário Nacional, São Paulo, 26 ago. 1928. Apud 
BATISTA et alii, 1972: 30. 
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2.5 
O debate modernista e o problema da “brasilidade forçada” (1924-29) 
 

O compromisso com o programa da brasilidade, tacitamente firmado em 

1924, trará conseqüências enormes para o desenvolvimento da pesquisa 

modernista. A opção pela criação/construção, por parte de artistas e teóricos, de 

algo como uma arte nacional – opção inicialmente vislumbrada como uma 

solução para a “crise de participação” em que se transformara a via imediatista do 

primeiro tempo modernista152 – trazia consigo problemas muitos específicos, que 

clamavam por soluções. Como afirma Antonio Candido,  

 
“Ao lado do problema da aceitação (poder-se-ia dizer redenção) destas componentes 
recalcadas de nacionalidade, colocava-se de modo indissociável o problema de sua 
expressão literária”.153  

 

Nesse sentido, a principal questão girava em torno do modo ou do 

procedimento (da técnica artística, se se quiser) porventura capaz de evitar aquilo 

que, nas perspectivas em que se coloca o problema, seria fatal para uma arte 

moderna brasileira: a predominância do pessoal, do individual, do idiossincrático 

sobre o coletivo, o genérico, o normal. A razão é simples: se o que se procura é o 

estabelecimento de uma arte moderna nacional, mais do que isso, de uma arte 

moderna nacional que fosse autêntica e legítima; que, de algum modo, 

representasse a identidade ou o caráter da nação (ou, o que é mais ou menos a 

mesma coisa, que apresentasse a “nacionalidade”) – então tudo o que essa arte 

não poderia ser é pessoal, individual, particular; expressão da imaginação, do 

capricho ou do arbítrio deste ou daquele artista. Para falar em termos 

marioandradinos, se havia um pré-requisito colocado a esta arte moderna 

autenticamente brasileira, tal pré-requisito era lograr “fazer coincidir a realidade 

individual com a realidade nacional”.154  

 

                                                 
152 Cf. MORAES, 1988: 220-38. 
153 CANDIDO, 1967: 142. 
154 ANDRADE, Mario. Arquitetura colonial – IV. Diário Nacional, São Paulo, 26 ago. 1928. Apud 
BATISTA et alii, 1972: 29-30. 
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O problema, bem entendido, era descobrir como fazer isso; que técnica 

artística tornaria isso possível. É sobre essa questão, mais do que sobre qualquer 

outra, que se debruçam nossos modernistas em busca da solução para o problema 

que, de 1924 em diante, constituir-se-á no núcleo duro da pesquisa e do debate 

modernistas – o problema do “fazer brasileiro”. 

 

As diretrizes do debate são dadas por Mario de Andrade por ocasião da 

publicação das Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, 

em 1924. Nas palavras do crítico, 

 
“Com as Memórias sentimentais de João Miramar Osvaldo de Andrade se incorporou 
praticamente ao grupo dos modernistas brasileiros. Afinal Os condenados eram mais uma 
contemporização. No fundo obra realista. Na forma o discurso corria lento, arreado de 
bugigangas sonoras. Assim a prosa não podia correr. Quanta campainha! Só o processo 
dos capítulos saíra eficaz simultâneo, seguindo a benéfica lição do cinematógrafo. Com as 
Memórias dentro da roupa o corpo já é moderno. Subsiste, é certo, a formação analítico-
realista. No fundo o eterno sentimentalismo. Não faz mal. Sentimental é o brasileiro. 
Realista é Joyce. Psicólogo é Papini do Uomo finito. Exemplos moderníssmos estes. O 
brasileiro também? Também. Ao menos para o Brasil”. 155 

 

Segundo Mario, o problema das Memórias residia justamente na opção de 

Oswald de “escrever brasileiro”. Não se tratava, no entanto, de um equívoco 

programático, muito pelo contrário. O problema era justamente como alcançar 

essa meta e, ao menos para Mario, esse como não era o proposto por Oswald em 

suas Memórias. O malogro, Mario imputava-o antes de mais nada ao 

descompasso entre as intenções do autor e o resultado final da empreitada: 

 
“Osvaldo de Andrade permitiu ao prefaciador das Memórias sentimentais expusesse 
algumas intenções do escritor. Francamente construtivas. O livro saiu a mais alegre das 
destruições. Quase dadá”.156  

 

Com efeito, aos olhos de Mario de Andrade, não obstante as intenções 

declaradas do prefaciador, as Memórias eram ainda o produto de um “clown”; do 

“claunismo do criador do mito futurista brasileiro”, que, como “bom palhaço”, no 

                                                 
155 Mario de ANDRADE. “Osvaldo de Andrade”, Revista do Brasil, São Paulo, n. 105, set. 1924, 
p. 26-32. Apud BATISTA et alii, 1972. 
156 Ibid., p. 220. 
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mais das vezes apenas “quebra a louça toda” e se destaca pela simples capacidade 

de “divertir”.157 

 

Nessas perspectivas, o problema das Memórias não era bem a opção pela 

“volta ao material” – na ocorrência, a língua popular ou a língua falada no Brasil. 

O equívoco fora o de não ter percebido (melhor seria dizer aceito) que, dada sua 

declarada intenção construtiva, a opção por “escrever brasileiro” trazia consigo 

uma série de imposições, de necessidades: 

 
“Isso indicava respeitar o material e trabalhá-lo. Ou pelo menos a apresentação do 
material literário puro, em toda a sua infante virgindade. Foi o que fez Aragon assinando 
um poema que continha unicamente as letras do alfabeto. Também Maiakowsky nos 
versos: ‘Ainda há letras boas/ R/ GH/ C H T S C H/ Basta de verdades sem valor’”.158  

 

Com efeito, na visão de Mario, 

 
“A volta ao material implicava por certo dar toda atenção à língua brasileira que está se 
formando. Mas ainda aqui a solução aparece bem outra da pretendida pelo autor. Uma 
língua se forma segundo fenômenos psicológicos perfeitamente fixados e quase sempre 
inalteráveis. Ora Osvaldo finge ignorar essas verdades e na parte que lhe pertence 
propriamente no livro, isto é, quando não encarna qualquer dos personagens, apresenta 
dicção eminentemente artística e personalíssima”.159 

 

Assim sendo, o problema de Memórias não era propriamente o “apego 

exclusivo à expressão” (um direito que, na época atual –  “interrogativa e caótica” 

– , não deveria ser negado aos artistas). Nem tampouco o fato de que “não só 

abandona todos os preconceitos mas salta sobre todas as regras e as ignora”. O 

problema é que, tendo colocado-se como meta “escrever brasileiro”, e tendo 

explicitado seus compromissos construtivos, Oswald não havia se dado conta de 

que 

 
“[...] a criação dessa linguagem que tudo abandona pela expressão, mesmo leis universais 
e básicas, é exemplo fundamentalmente destrutivo que ignora as necessidades do material 
e lhe desrespeita mesmo a razão da existência. Um erro se justifica por aceitação 

                                                 
157 Ibid., p. 219. 
158 Ibid., p. 220. De resto, a comparação com Aragon e Maiakowsky explicitava quão 
dessemelhantes deveriam ser, por força do compromisso construtivista, as démarches de uns e 
outros: se, para os europeus a matéria era... o alfabeto, para os adeptos da brasilidade modernista 
essa deveria ser a língua brasileira em formação. 
159 Ibid., p. 221. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115390/CA



 

 

84
 
 
 
 

 
 

inconsciente e unânime. E então não é mais erro. Ainda acidentalmente, por necessidade 
passageira de expressão. Mas uma língua existe porque nela tal dicção é certa e tal é 
errada. E provém da colaboração coletiva. O escriba fixa a filha de todos, traçando-lhe os 
cabelos, limpando-lhe o nariz porventura; e se o faz com genialidade chama-se Dante ou 
Camões. Com a língua de que Osvaldo se serviu não há como censurar-lhe defeitos de 
técnica. Assim o autor resolveu muito bem e com o melhor bom humor deste mundo o 
problema de não errar o, digamos agora: português e não inçá-lo de barbarismos 
internacionais, como nos Condenados. Justificou todos os erros. Fez deles meios de 
expressão. Não se sabe mais o que é voluntário e o que nasceu da inadvertência”.160 

 

O problema das Memórias era portanto de ordem técnica (leia-se, de 

técnica artística, literária). Mas esse técnico não estava ligado a “defeitos de 

técnica” – a questões genericamente compositivas ou especificamente sintáticas. 

A falta de ordem (“não organiza a brincadeira”); o “fracionamento episódico”; o 

simultaneísmo, herdeiro da “benéfica lição do cinematógrafo”; a disparidade entre 

a “parte narrativa” do livro e uma outra, constituída de cartas, prefácio, discursos, 

“em que o pernóstico do cafuso se junta a um doirado de cultura quase indigente” 

– nada disso constituía vício ou implicava que o romance não estivesse 

“excelentemente bem construído”.161 Ao contrário: do ponto de vista estritamente 

formal/compositivo – quer dizer do arranjo das frases, da repartição/combinação 

dos capítulos, do livro como conjunto – as Memórias haviam ficado muito bem 

“dentro da roupa” e seu corpo era “moderno”.  

 

O problema era que, “sob o ponto de vista da construção” da língua 

brasileira, a solução proposta não apresentou “elementos com que contamos para 

uma diferenciação entre o falar brasileiro e o lusitano”. Pior: não  

 
“[...] descobriu os meios por onde essa diversidade poderia se acentuar, tornar-se básica. 
Organizou um dicionário satírico de imbecilidade e ignorância, de tudo o que não se deve 
dizer. É um Cândido de Figueiredo do riso”.162     

 

O problema das memórias era, pois, técnico na medida em que dizia 

respeito aos “meios por onde” aquilo que se queria realizar – a definição de uma 

língua brasileira – poderia tornar-se “básico”. E nisso o livro de Oswald havia 

                                                 
160 Ibid., p. 222. 
161 Ibid., p. 223. 
162 Ibid., p. 223. Grifos meus. 
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falhado. Memórias não havia sido capaz de “descobrir” e definir que meios eram 

esses, que técnica era essa.  

 

Nesse sentido, aliás, a resistência de Mario de Andrade ao expressivismo e 

ao personalismo manifestos nas Memórias pareciam representar menos a adesão 

incondicional a um ethos ou a uma estética fundados na elisão de tudo quanto 

fosse individual, e mais o reconhecimento das necessidades (em certa medida 

contingentes) de um movimento cujo compromisso construtivo, ao menos naquele 

momento, ultrapassava (ou deveria fazê-lo) o nível da criatividade pessoal, 

devendo ao contrário alcançar o de uma “colaboração coletiva”. No que concerne 

à expressão, aliás, cumpria mesmo reconhecer quão feliz e bem sucedido havia 

sido Oswald. Ele que em sua “maneira de manejar a frase atinge muitas vezes 

expressões excelentes”; a cujas frases “seria preconceito negar grande poder 

expressivo”; que “deforma para expressar com maior verdade; e tão hábil, com 

tamanha perfeição que o artifício e o exagero desaparecem. É como um 

verdadeiro que fosse mais exato que a verdade”.163  

 

Apenas isso era muito pouco. E era pouco porque a hora não era a de 

expressões e invenções pessoais (por mais verdadeiras que fossem essas 

expressões ou essa forma-expressiva, e por mais modernas que fossem essas 

invenções ou essa forma-compositiva). A hora era a de contribuir para “fixar” o 

que ainda não estava “formado”: uma língua nacional e com ela uma “consciência 

verdadeiramente nacional”. Como fazer isso? Mario tampouco sabia a resposta. 

Ou melhor, sabia. Estava seguro de que o caminho passava pelo respeito ao 

“material”, pelo reconhecimento das suas “necessidades”. Ou então, “pelo 

menos”, por sua apresentação enquanto “material literário puro, em toda a sua 

infantil virgindade”. E isso sempre aceitando-se a “verdade” de que “uma língua 

se forma segundo fenômenos psicológicos perfeitamente fixados e quase sempre 

                                                 
163 Nesse sentido, aliás, a resistência ao expressivismo e ao personalismo manifestos nas Memórias 
pareciam, a priori, representar menos um apego a uma ethos universal e absoluto, a uma estética 
fundada na elisão de tudo quanto fosse individual, e mais a necessidade –  em certa medida 
contingente – de um movimento cujo compromisso construtivo ultrapassava (ou deveria fazê-lo) 
as veleidades pessoais.   
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inalteráveis”; que sua forma correta se fixa “por aceitação consciente e coletiva”; 

que, como “filha de todos”, uma língua “provém da colaboração coletiva”. 

 

Mas tudo isso era ainda um “o quê”, não um “como”, um “meio”. Um “o 

quê” que colocava novas questões de ordem técnica; que exigia a definição de 

uma técnica artística ainda desconhecida – algo que, por certo, só se resolveria no 

âmbito da fatura, ou seja, do fazer; do escrever, do pintar, do compor. No âmbito 

de uma pesquisa. Aí precisamente a importância das Memórias: não era um 

programa, uma teoria; era um experimento. Era a demonstração de um caminho a 

não ser seguido. Não servia de exemplo, mas servia à pesquisa e, por extensão, à 

causa modernista.  

 

Oswald estivera “certo que descobriu a pólvora e agora a arte vai se 

remodelar”, mas nisso se havia enganado. A solução, a pré-condição para o 

“escrever brasileiro” ainda restava por ser descoberta. A técnica por meio da qual 

o escrever brasileiro, o fazer brasileiro tornar-se-ia “básico” ainda aguardava por 

ser desvelada. 

 

O compromisso com a brasilidade havia sido uma grande descoberta, mas 

não resolvera absolutamente os problemas modernistas. Pelo contrário: trazia 

consigo um grupo de questões novas, dentre as quais se destacava a questão da 

técnica. Descobrir que técnica era essa, eis uma das primeiras – eis a primeira 

questão a ser tratada. Doravante, as pesquisas (e é essa a palavra usada por Mario 

de Andrade), cada vez mais empenhadas em “ajudar o aparecimento da 

consciência nacional”, de “uma consciência nacional que tem de ser íntima, 

popular e unânime”, não deveriam apenas contemplar a realidade brasileira; 

deveriam definir os meios com que deveriam ou poderiam operar essa matéria.  

 

* 

 

Poucos meses depois, no início de 1925, as questões levantadas por Mario 

de Andrade em sua crítica às Memória sentimentais... ressurgem na voz de um 
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outro importante modernista, o jovem crítico Sérgio Buarque de Holanda.164 

Mesmo pretendo-se um eco da resenha do autor de Paulicéia desvairada, a crítica 

de Sérgio ao livro de Oswald trazia novidades. O texto indicava problemas de 

composição ou de relacionamento das partes com o todo – por exemplo, o fato de 

que 

 
“A margem que envolve cada episódio é larga demais para não furtar à narrativa a 
continuidade e a duração que o motivo comportava. Em compensação, cada capítulo, cada 
episódio tomado isoladamente possui por si só e de sobra a intensidade que falta ao 
conjunto”.165 

 

Contudo, por não se tratar a rigor de um romance mas de um livro “de 

gênero indeterminado”, 166 os problemas de articulação/composição não 

resultavam em perda de unidade, ao contrário: 

 
“Se o autor em vez de situar esses episódios na página 15 ou 16 onde estão, os houvesse 
colocado na página 119 onde o romance termina, o conjunto pouco perderia. Isso não 
importa em dizer que o livro não tem unidade, não tem ação e não é construído. É a 
própria figura de João Miramar que lhe dá unidade, ligando entre si todos os episódios. A 
construção faz-se no espírito do leitor. Oswald fornece as peças soltas. Só podem se 
combinar de certa maneira. É só juntar e pronto”.167 

 

Em seguida, o crítico trata dos tipos representados no livro. Ou melhor, 

das “modalidades de um tipo único, o burguês brasileiro”, que, a seus olhos, 

 
“[...] pela primeira vez aparece tratado brasileiramente, com bom humor, com caçoada, 
mas sem mordacidade, sem sarcasmo. Nenhum comentário ao que ele diz. Nenhum 
sinalzinho ao leitor para dizer que ‘eu não sou assim’. Miramar não desdenha o seu meio, 
não afeta superioridade. Aceita-o como ele é, reservando-se o direito de ser diferente”.168 

 

O elogio é inequívoco. Com suas Memórias, Oswald tinha logrado, “pela 

primeira vez”, tratar o burguês brasileiro... “brasileiramente”. Como? Não 

lançando mão do “comentário”, de um “sinalzinho” através do qual a voz do autor 

se distinguisse da voz de seu personagem. A ponto de o crítico poder referir-se a 

ele, Miramar, como se tivesse de fato existência própria. A ponto de seguir a sua 
                                                 
164 O texto é assinado em co-autoria com Prudente de Moraes Neto.  
165 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Oswald de Andrade, Memórias sentimentais de João Miramar, 
Estética, Rio de Janeiro, II (1), jan.-mar 1925, p. 218-22. Apud HOLANDA, 1996 (I): 210-3.  
166 Ibid., p. 210. 
167 Ibid., p. 210-1. 
168 Ibid., p. 211. 
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própria resenha – muito modernisticamente – não mais tratando de Oswald – de 

sua prosa, de sua estética – mas do próprio Miramar. 

 
“Miramar é moderno. Modernista. Sua frase procura ser verdadeira, mais que bonita. 
Miramar escreve mal, escreve feio, escreve errado: grande escritor. Transposições de 
planos, de imagens, de lembranças. Miramar confunde para esclarecer melhor. Brinca 
com as palavras. Brinca com as idéias. Brinca com as pessoas. Ele é principalmente um 
brincalhão”.169 

 

A elisão do autor (do comentário do autor ou do narrador onisciente), 

promovida pela técnica literária oswaldiana, repercute na fala do crítico. Este 

responde diretamente à proposta. Transforma-se, ou melhor, permanece leitor. 

Sua crítica em certa medida se confunde com a experiência da obra; incorpora 

essa experiência. O crítico deixa-se levar pelas “transposições”, pelas confusões 

que esclarecem, pela escrita feia e errada desse “grande escritor”. Sua frase não é 

bonita?  Que importância tem isso, se pode ao invés ser verdadeira?  

 
“E quantos achados deliciosos. Miramar é realista. Suas imagens, objetivas. Desnorteiam 
pela audácia. Nenhum preconceito, salvo talvez esse nenhum. Uma vez ou outra, um 
pouco de literatura [...]”.170 

 

Havia no entanto problemas – e os problemas eram, uma vez mais, de 

ordem técnica. Mais precisamente, de ordem sintática.  

 
“As associações, visíveis nos poetas pela falta de ligação sintática entre as palavras, são 
mais difíceis na prosa de Miramar onde a ligação existe. Nos poemas, é fácil compreender 
separadamente cada uma das idéias soltas. O leitor acha falta de lógica, mas só não 
compreende o conjunto. Na prosa de Miramar não se associam; se misturam, se 
entrepenetram. Para as entender mesmo isoladamente, é preciso separá-las primeiro. O 
leitor pouco inteligente dirá apavorado: ‘Quem é esse homem/ É louco, mas louco/ pois 
anda no chão’”.171  

 

Com sua crítica, Sérgio aprofunda a análise da escrita brasileira de 

Oswald de Andrade. E faz isso chamando a atenção para questões ligadas às 

especificidades de dois gêneros literários – a poesia e a prosa. Um tipo de 

                                                 
169 Ibid., p. 211. 
170 Ibid., p. 212. 
171 Ibid., p. 212. 
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abordagem que, anos mais tarde, quando o modernismo expirava, iria retornar de 

maneira ainda mais definida em sua prática de crítico.172  

 

Mais do que isso, a crítica de Sérgio sugeria uma importante mudança de 

perspectiva com relação à abordagem de Mario de Andrade. Não propriamente 

por ser mais formal ou formalista que a crítica de Mario – algo que no entanto 

sem dúvida ela é –, senão por atribuir uma ênfase maior, significativamente maior, 

à experiência do leitor que à criação ou geração da obra.  

 

Com efeito, se a crítica de Sérgio desenvolve-se amparada em distinções 

eminentemente formais – distinções referentes ao tipo de forma em questão (a 

forma “narrativa”), aos gêneros literários (prosa e poesia), aos princípios de 

composição ou “construção” (princípios que envolvem aspectos como 

“continuidade”e “duração”; “intensidade” ou isolamento de cada “episódio” com 

relação ao “conjunto” etc) – tais distinções não ultrapassam (antes o contrário) um 

fator necessariamente mais importante: a experiência da obra.   

                                                 
172 Em “Tema e técnica”, por exemplo, texto publicado em 1950, o crítico se dedica a tratar 
precisamente do que chama de “problemas de técnica”, procurando, uma vez mais, estabelecer 
especificidades próprias aos dois gêneros literários. Em sua visão “A dedicação à poesia e aos 
problemas da poesia, entre as novas gerações de escritores brasileiros, parece associar-se a um 
declínio de prestígio da prosa de ficção, sobretudo do romance, que nos anos 30 tendia, quase sem 
contraste, a dominar o panorama literário. As preocupações formais e técnicas, que repentinamente 
empolgaram aquelas [as novas] gerações; a nostalgia de antigas e perdidas disciplinas, que o longo 
desuso pôde reabilitar; a vontade, finalmente, de construir um mundo pessoal, que libertasse de 
realidades cada vez mais ásperas e prosaicas, explicariam em grande parte essa verdadeira inflação 
poética”. Como se percebe, não apenas um vínculo é estabelecido entre gênero literário e técnica 
como se sugere a existência de uma como que pré-determinação vigente para cada gênero. Nas 
palavras do crítico, o que sucede é que“[...] o romance, entre todos os gêneros literários, é 
provavelmente o menos literário, o mais acessível às impurezas da vida ambiente e também o 
mais insubmisso aos formalismos de qualquer natureza. É significativo que nosso movimento 
modernista, tendo produzido e provocado, em todos os sentidos, uma revolução poética, afetando 
igualmente fundo e forma, como antigamente se dizia, e de tal que mesmo seus adversários de hoje 
não deixam de ser, até certo ponto, seus tributários, nada realizou de comparável nos domínios da 
prosa de ficção./ Os casos em que certos problemas de técnica, semelhantes aos que prevaleceriam 
para a poesia, puderam afetar entre nós a novelística, foram geralmente esporádicos e não 
chegaram a dar todo o rendimento desejável. Foi o que sucedeu, mais ou menos, com as 
experiências do sr. Oswald de Andrade – nas Memórias sentimentais de João Miramar e  Serafim 
Ponte Grande”. Assim, se, de um lado, cumpria reconhecer que, com seus romances (nos quais o 
autor teria lançado mão de técnicas de narração inspiradas nos processos cinematográficos), 
Oswald havia escapado de “abrir caminhos novos para nossa literatura de imaginação”, de outro, 
“A verdade é que o método, intimamente ligado a certas peculiaridades pessoais, dificilmente 
imitáveis, poderia suscitar obras curiosas e em muitos aspectos admiráveis; não inaugurava, 
porém, em sua forma originária, nenhum novo gênero”. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Tema e 
técnica”, Diário Carioca, Rio de Janeiro, 28 mai. 1950. Apud HOLANDA, 1996 (II): 207-11.  
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É a partir dessa perspectiva, ademais, que a questão da técnica literária 

parece se colocar para Sérgio Buarque de Holanda. A técnica correta ou adequada, 

a técnica própria a esta ou aquela obra deve ser definida em função da própria 

natureza (tipo, gênero etc) da obra, mas sempre tendo-se em vista sua fruição 

estética. Tratar um romance como se trata um poema era um desacerto (um 

desacerto técnico) não porque isso desrespeitasse uma convenção sintática ou um 

princípio compositivo herdado da tradição. Era um equívoco porque, do ponto de 

vista do leitor, da experiência estética da obra, nem tudo que funciona para a 

poesia funciona para a prosa. Esse, o problema das Memórias: ao lançar mão de 

uma técnica típica da poesia (associações livres de ligação sintática), Oswald 

obstruía a fruição da obra. O que era “fácil” no caso dos poemas na prosa tornava-

se uma dificuldade para o leitor, que acabava indagando-se se Miramar era louco. 

Travava-se a experiência. 

 

Nisso a crítica de Sérgio parecia apontar para uma radical valorização da 

forma. Mas de uma forma cuja razão de ser estava diretamente vinculada à 

possibilidade de uma experiência estética. Experiência por seu turno que, em caso 

de sucesso, abria o caminho para a verdade, ou para uma certa verdade: a verdade 

de arte. Técnica e forma estavam vinculadas, portanto, segundo um ideal de 

experiência da forma em tudo esclarecedor e emancipador, capaz de revelar a 

verdade, ou pelo menos uma verdade. 

 

Nisso igualmente a crítica de Sérgio divergia, e divergia muito da crítica 

de Mario de Andrade. Para este, como vimos, a questão da forma se colocava 

muito mais em termos do processo de criação ou de geração da forma. A forma 

correta – a “língua brasileira” correta ou as obras que porventura viessem a ser 

escritas em “língua brasileira” – seria aquela que, de alguma maneira, lograsse 

alcançar aquele grau de autenticidade próprio das obras geradas num processo de 

“colaboração coletiva” (algo que, de resto, só poderia ser alcançado respeitando-

se as “necessidade do material”). Para Sérgio, ao contrário, a boa forma era a 

forma “interessante”; a forma que capta e cativa, que abre o caminho para uma 
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fruição verdadeira e desinteressada; que permite que o leitor (e ele pode ser um 

crítico literário, pouco importa) se perca em seus confins e acabe não sabendo 

mais quem é Oswald e quem é Miramar, quem é o Sérgio leitor quem é o Sérgio 

Crítico. Às “necessidades do material” Sérgio contrapõe um certo “ideal da 

experiência”. 

 

Contudo, o jovem crítico de 1925 (tinha 23 anos!) era ainda 

demasiadamente modernista para abandonar sem mais o compromisso construtivo 

firmado pelos dois Andrades. Parecia estar, àquela altura, ele também, à procura 

da “solução” para o problema do “escrever brasileiro”. E, desse ponto de vista, 

sua avaliação das Memórias, apesar de toda a primeira parte de sua crítica, era 

uma reprodução quase que literal da resenha de Mario de Andrade. O problema de 

Memórias continuava sendo o descompasso entre a vontade de “escrever 

brasileiro” construtivamente e o meio através do qual pretendia-se realizar tal 

propósito.  

 

Para Sérgio, como para Mario, a opção pela desconsideração da norma 

sintática não havia se revelado afinal de contas eficaz, muito pelo contrário. 

 
“Rompendo com uma série de convenções gramaticais, Miramar se decide enfim a 
‘escrever brasileiro’. Não neguemos que esse gesto tivesse precursores. A verdade porém 
é que se muitos aconselhavam o gesto, muito poucos, não é necessário excetuar José de 
Alencar, tiveram a ousadia de pô-lo em prática. O sr. Oswald de Andrade toma a atitude 
oposta que é, de qualquer maneira, a mais corajosa. Se Miramar pratica o gesto, outro 
personagem, Machado Penumbra, aprova-o apenas, sem aconselhá-lo ou adotá-lo”.173   

 

E assim a atitude de Machado Penumbra (!) tornava-se a deixa para uma 

inequívoca mudança de tom por parte de Sérgio Buarque de Holanda. Com efeito, 

desse ponto em diante, o entusiasmo do crítico (e do modernista) dá lugar a uma 

censura contundente, formulada em termos semelhantes, quando não 

simplesmente idênticos aos propostos por Mario de Andrade: 

 
“Concordamos até certo ponto com a atitude prudente de Penumbra. Seria um horror se 
todo o mundo daqui em diante se pusesse a ‘escrever brasileiro’ e cada qual naturalmente 

                                                 
173 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Oswald de Andrade, Memórias sentimentais de João Miramar, 
Estética, Rio de Janeiro, II (1), jan.-mar 1925, p. 218-22. Apud HOLANDA, 1996 (I): 212.  
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a seu modo. A prova é o próprio brasileiro de Miramar, tentativa proveitosa apenas 
enquanto destruição. Acabou com o erro de português. Mas criou o erro de brasileiro, de 
que está cheio o livro. Ninguém fala o brasileiro de Miramar. Sua construção, de um raro 
poder expressivo, é personalíssima. De artista. Portanto, de exceção. Ora, nossa língua em 
formação tem de obedecer a leis determinadas, as leis gerais de evolução lingüística. É 
nos submetendo às suas tendências que a criaremos e não lhe dando a feição 
inconfundível da frase de Miramar. As exceções devem vir depois. Por ora trata-se de 
unificar. Os grandes criadores de línguas são grandes criadores na medida em que se 
conformam com o uso. Não são artistas, são vulgares. Coragem que poucos têm. Miramar 
errou o caminho. Quis ser artista. Não será um criador brasileiro./ Essas e outras cousas 
que estamos dizendo já foram ditas num artigo admirável, do sempre admirável Mario de 
Andrade, que lamentamos não poder plagiar na íntegra./ Não é pela tentativa de uma 
língua nova mas inaceitável que as Memórias sentimentais têm uma grande importância 
na formação de uma literatura brasileira. É pelo espírito do livro, é pelo extraordinário 
poder de simpatia de Miramar – um camaradão, desses que abraçam a gente na rua 
contentes de verdade, que se entregam quando são amigos, gostam das boas pilhérias e 
fazem confidências. Miramar é cínico, é canalha – no bom sentido dessas palavras –, é 
bom é quase sempre alegre. Quase sempre. Às vezes lá vem uma necessidade de 
crepúsculos. Há notas de grande melancolia nas Memórias sentimentais. João Miramar é 
um poeta lírico”.174 

 

Não seria preciso ressaltar o quanto a crítica de Sérgio Buarque reproduz, 

aqui, os termos da resenha de Mario de Andrade. Desde logo, a idéia de que “Sua 

[de Oswald] construção, de um raro poder expressivo, é personalíssima. De 

artista. Portanto, de exceção” não passa de uma paráfrase da afirmação de Mario 

de que Miramar “apresenta dicção eminentemente artística e personalíssima”. 

Além disso, o pressuposto marioandradino de que “Uma língua se forma segundo 

fenômenos psicológicos perfeitamente fixados e quase sempre inalteráveis” não 

apenas é endossada como Sérgio chega a falar em “leis” – “as, as leis gerais de 

evolução lingüística”.  

 

Há, não se pode negar, nuanças. Diferentemente de Mario, Sérgio não fala 

de uma  “língua brasileira que está se formando”, mas da “formação de uma 

literatura brasileira”, e é nesse sentido, inclusive, que sugere não apenas um plano 

de trabalho mas, digamos, um cronograma para essa literatura: num primeiro 

momento, deveria prevalecer a submissão às “leis gerais de evolução lingüística”; 

as “exceções dev[eriam] vir depois”.  

 

Mas era sobretudo no que toca a um certo princípio da construção que 

ambos estavam bem de acordo. Assim como Mario, Sérgio julgava que “Miramar 

                                                 
174 Ibid., p. 212-3. 
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errou o caminho. Quis ser artista. Não será um criador brasileiro”.  Como Mario, 

acreditava que, do ponto de vista da construção, a nossa deveria ser uma literatura 

pautada por determinadas posturas (ou por uma rígida compostura). Obediência 

(“... obedecer a leis determinadas”), subserviência (“É nos submetendo às suas 

tendências...”) e conformação (“... na medida em que se conformam com o uso”) 

eram as atitudes indispensáveis aos verdadeiros “criador[es] brasileiro[s]”. 

Deveria ser esse, imperativamente, os fundamentos de uma técnica artística por 

ser descoberta e, nesse sentido, os pressupostos básicos de uma pesquisa – a 

pesquisa da língua brasileira – que apenas se iniciava.  

 

 

Bem cedo, no entanto, tal pesquisa deixará de contar com o auxílio de 

Sérgio Buarque de Holanda, ao menos como aliado incondicional. O 

rompimento175 veio na forma de um pequeno artigo, intitulado “O lado oposto e 

outros lado”, publicado na Revista do Brasil em outubro de 1926, em co-autoria 

com Prudente de Moraes Neto.176 Seu alvo não era apenas o grupo constituído 

pelos modernistas “acadêmicos” (Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato e 

Guilherme de Almeida). Mirava também naqueles que julgavam que uma “arte de 

expressão nacional” surgiria a partir de vontades ou intenções. Para o crítico o 

caso era justamente o oposto:  

 
“Ela [uma arte de expressão nacional] não surgirá, é mais que evidente, de nossa vontade, 
nascerá muito mais provavelmente de nossa indiferença. Isso não quer dizer que nossa 
indiferença, sobretudo nossa indiferença absoluta, vá florescer por força nessa expressão 
nacional que corresponde à aspiração de todos. Somente me revolto contra muitos que 
acreditam possuir ela desde já no cérebro tal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas 
as suas regiões, as suas riquezas incalculáveis e até mesmo os seus limites e nos querem 
oferecer essa sobra em vez da realidade que poderíamos esperar deles. Pedimos um 
aumento de nosso império e eles nos oferecem uma amputação. (Não careço de citar aqui 
o nome de Tristão de Athayde, incontestavelmente o escritor mais representativo dessa 
tendência, que tem pontos de contato bem visíveis com a dos acadêmicos ‘modernizantes’ 
que citei, embora seja mais considerável.)”177    

 

                                                 
175 Cf. PRADO, Antonio Arnoni. “Introdução”. In HOLANDA, 1996 (I): 26. 
176 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O lado oposto e outros lados, Revista do Brasil, São Paulo, 15 
out. 1926, p. 9-10. Apud HOLANDA, 1996 (I): 224-8. 
177 Ibid., p. 225-6. 
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O alvo no entanto parecia ser menos esses “outros” que um “nós” do qual, 

até aquele momento, o próprio Sérgio fazia parte. E, nesse sentido, o alvo era 

sobretudo o princípio da construção daqueles que  

 
“[...] idealizam [...] a criação de uma elite de homens, inteligentes e sábios, embora sem 
grande contato com a terra e com o povo [...] –, gente bem-intencionada e que esteja de 
qualquer modo à altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que 
estrangulem de vez esse nosso maldito estouvamento de povo moço e sem juízo. 
Carecemos de uma arte, de uma literatura, de um pensamento enfim, que traduzam um 
anseio qualquer de construção, dizem. E insistem sobretudo nessa panacéia abominável 
de construção. Porque para eles, por enquanto, nós nos agitamos no caos e nos 
comprazemos na desordem”.178  

 

Sérgio falava de si, do que fora até então. E falava de Mario de Andrade, 

de seu compromisso incondicional com a “construção” – com “essa panacéia 

abominável de construção”. No caso específico das concepções do decano 

modernista, associava-as à gente da Action Française, aos Maritains, Massis, 

Bendas; aos Elliots. Fazia isso não sem algum desconforto. Gostaria de poder 

falar mais do autor do “Noturno de Belo Horizonte”, do que “me parece bom e o 

que me parece mau na sua obra”; de suas realizações “apesar de tudo [...] 

admiráveis”. Limitava-se todavia a dizer o que lhe parecia indispensável: 

 
“Que os pontos fracos nas suas teorias estão quase todos onde elas coincidem com as 
idéias de Tristão de Athayde. Essa falha tem uma compensação nas estupendas tentativas 
de nobilitação da fala brasileira. Repito entretanto que a sua atual atitude intelectualista 
me desagrada”.179 

 

E concluía: 

 
”Nesse ponto, prefiro homens como Oswald de Andrade, que é um dos sujeitos mais 
extraordinários do modernismo brasileiro; como Prudente de Moraes Neto; Couto de 
Barros e Antônio Alcântara Machado. Acho que esses sobretudo representam o ponto de 
resistência necessário, indispensável contra as ideologias do construtivismo”.180  

 

Na prática, o que veio depois disso foi o silêncio, o rompimento de Sérgio 

Buarque de Holanda com a literatura, a ser revogado apenas no início da década 

                                                 
178 Ibid., p. 226. O grifo é de SBH. 
179 Ibid., p. 227. O grifo é de SBH. 
180 Ibid., p. 227. Grifo meu. 
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de 40, quando retoma com regularidade a atividade de crítico literário. Quanto à 

pesquisa modernista, ela bem entendido não iria parar aí. 

 

* 

 

Com o silêncio de Sérgio Buarque de Holanda, a pesquisa (mais do que a 

causa) modernista perdia um grande aliado, de cujo tirocínio certamente iria sentir 

falta. Mas a pesquisa devia seguir adiante. Ela segue. Como ocorrera até então, vai 

guiada pelos dois Andrades, que a desenvolvem em duas frentes distintas mas 

interdependentes. De um lado, há a pesquisa propriamente artística, levada a 

termo no quadro de uma experimentação (literária, plástica, musical etc), ou seja, 

através da elaboração de obras que buscam responder às questões levantadas pelo 

debate crítico, e que, como vimos, tem como meta, talvez mais do que qualquer 

outra coisa, o estabelecimento dos meios ou da técnica artística porventura capaz 

de por fim às aporias advindas do compromisso de “fazer brasileiro”. De outro 

lado, há uma pesquisa teórica, cujo objetivo ou função é a consolidação – antes de 

mais nada enquanto justificação – do programa da brasilidade modernista, em 

seus diversos níveis, e que deve não apenas contemplar questões mais ou menos 

específicas, mas sobretudo estabelecer, constante e renovadamente, os 

fundamentos estéticos, éticos ou ideológicos desse programa.  

 

É no âmbito dessa pesquisa que são produzidas as principais obras 

modernistas a partir da segunda metade da década de 20, a começar pela principal 

delas, o romance-rapsódia que Mario de Andrade publica em 1928, Macunaíma – 

obra por isso mesmo “ambivalente e indeterminada, sendo antes o campo aberto e 

nevoento de um debate, que o marco definitivo de uma certeza”.181 

 

Na frente teórica, a oposição entre os dois principais pensadores 

modernistas, Mario e Oswald de Andrade, iniciada com a publicação das 

Memórias, tornar-se-á, com o passar do tempo, cada vez mais radical – a principal 

divergência dizendo sempre respeito aos meios adequados ao “fazer brasileiro”.  

                                                 
181 MELLO e SOUZA, 1979: 96-7. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115390/CA



 

 

96
 
 
 
 

 
 

 

Cada vez mais firme em seu compromisso com o nacional-construtivismo 

(o qual, como denunciara Sérgio, ia se tornando uma insuportável “panacéia”), 

Mario tendia mais e mais para a defesa de uma “via analítica”.182 Esta deveria 

comandar a relação com o material nacional, a ser trabalhado com vistas à 

construção de uma literatura, de uma arte – de uma “consciência verdadeiramente 

nacional”.  

 

Conforme concebida por Mario de Andrade, essa “via analítica” supunha, 

em tese pelo menos, uma espécie de multivalência. O princípio aparecia de forma 

clara em formulações como a de que “o compositor brasileiro tem de se basear 

quer como documentação quer como inspiração no folclore”,183 devendo, em 

ambos os casos, proceder analiticamente. Ou seja, a elaboração de quaisquer 

representações da realidade brasileira deveria ser levada a termo a partir de uma 

“via analítica de conhecimento”.184 E isso a despeito da esfera ou natureza da 

empreitada em questão. Se se tratava da ação pela preservação do patrimônio 

histórico, da elaboração de uma enciclopédia brasileira ou da criação de uma 

obra literária escrita em “brasileiro” (como se sabe, nos anos 30 Mario estará 

diretamente envolvido com esses três tipos projetos), em todo caso deveria 

prevalecer o compromisso com a “via analítica”, ou seja, com o uso de 

“instrumentos analíticos” na relação com o material nacional.185/186  

 

A essa questão Oswald respondia com uma proposta diametralmente 

oposta à “via analítica” marioandradina. Desde Pau Brasil (1924) propunha, ao 

                                                 
182 MORAES, 1990: 67-102. Ver também NEVES: 1998. 
183 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a música brasileira. [1928] Apud MORAES, 1990: 80. 
Grifos meus. 
184 MORAES, 1990: 72. 
185 Ibid. 
186 Na prática, entretanto, a variação da natureza ou esfera da empresa colocava – ou deveria 
colocar – questões subjacentes específicas. A empresa científica, vinculada à produção de 
conhecimento, supunha questões mais propriamente metodológicas; a política, vinculada a 
definição de critérios de ação, questões de ética. Quanto à estética, relacionada sobretudo à criação 
artística, uma das principais questões referia-se à técnica. Neste caso, aos olhos de Mario de 
Andrade o principal problema seguia todavia sendo a maneira ou a técnica capaz de evitar a 
nefasta “nacionalização forçada” de nossa arte, a criação de uma “brasilidade forçada [...] que é tão 
falsa quanto a imbrasilidade”. Alceu Amoroso LIMA, “Tentativa de itinerário”. Apud MARTINS, 
2002 (I): 537.  
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invés, uma “via intuitiva”, fundada no princípio do “ver com olhos livres”,187 

princípio que, levado às últimas conseqüências, resultaria na tese da antropofagia. 

Para o Oswald canibal,188 o problema da brasilidade ou do abrasileiramento 

forçado se resolveria assim, na selvageria (mas também na pureza...) daquele que, 

sem nenhum mal-estar, deglute o alheio apenas para regenerá-lo.189 À razão 

analítica, contrapunha a desrazão do primitivo. Com isso, dava conta (em tese 

pelo menos) de dois problemas: de um lado, resolvia o problema da importação 

cultural (ou seja, a incorporação ou inclusão na esfera do nacional de elementos 

exógenos – questão, naturalmente, espinhosa para quem quer que pretendesse 

produzir uma arte legitimamente nacional) – problema que, não obstante o 

compromisso formado em 1924 em torno do nacional, permanecia, como bom 

atavismo, afligindo modernistas e não modernistas. De outro, tratava da questão 

sempre problemática da relação com o material popular por parte de um grupo 

restrito de intelectuais e artistas que, todas as contas feitas, acabava sempre 

decidindo qual o biscoito fino a ser comido pelas massas. Sob este aspecto, a via 

intuitiva ou o princípio da “assimilação espontânea”,190 representava a busca de 

superação da contradição irresolvida entre cultura intelectual e cultura popular, 

contradição que se manifestava antes de mais nada nos “personalismos” e 

“expressivismos” de quem, imaginando estar “escrevendo brasileiro”191 preferia 

ignorar as inelutáveis arbitrariedades no trato com o material nacional.192 

 

Para Mario de Andrade, contudo, o princípio da “assimilação espontânea” 

era tudo menos uma solução. Desde logo, não aceitava a raiva “pueril” que o autor 

do Manifesto Pau Brasil tinha contra “sabença”: 

 
“O. de A. desbarata com o que cita ‘Vergílio pros tupiniquins’ no mesmo período citando 
as ‘selvas selvagens’ de Dante pros tupinambás. Questão de preferência de tribo talvez. 
Preconceito pró ou contra erudição não valem um derréis. O difícil é saber saber”.193 

 
                                                 
187 Cf. MORAES, 1990: 72. 
188 Cf. NUNES, 1979. 
189 Cf.  SCHWARZ, 1987: 100. 
190 NUNES, 1979. 
191 Todo este parágrafo cf MORAES, 1990: 72-3 e sobretudo NUNES, 1979, passim. 
192 Cf. SCHWARZ, 1987: 100. 
193 ANDRADE, Mario de. “Oswald de Andrade: Pau Brasil sans pareil”. Apud MORAES, 1990: 
73. 
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No final das contas, julgava, persistiam sempre preferências e 

preconceitos, ou seja, o mesmo personalismo e o mesmo arbítrio no processo de 

criação de uma arte que, não obstante, pretendia-se autêntica. A “assimilação 

espontânea” oswaldiana era uma falácia.  

 

Sua própria tentativa de resolução do problema era Macunaíma – livro 

berçado desde 1926 e publicado em 1928. A solução adotada, o plágio: copiara 

passagens inteiras dos relatos etnográficos do alemão Koch-Grünberg, reunidos 

em Vom Roraima zum Orinoco.194 Satisfeito, Mario admitia voluntariamente o 

delito, como na carta aberta em que supostamente se defende (na verdade, se 

vangloria) da acusação de plágio: 

 
“Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade, é os 
maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-
Gruenberg, quando copiei todos. E até o sr. na cena da Boiúna. Confesso que copiei às 
vezes textualmente”.195  

 

Como técnica artística, o plágio parecia ser a solução para o problema até 

então irresolvido do personalismo e do arbítrio; representava a possibilidade de 

superação da autoria; de elisão de um autor que, caracterizado por preferências e 

preconceitos, era visto com enorme desconfiança, uma vez que, ao fim e ao cabo, 

acabava sempre operando “uma brasilidade forçada que é tão falsa quanto a 

imbrasilidade”.196 Para Mario de Andrade, aliás, Macunaíma sequer era o seu 

herói; era “o herói de Koch Gruenberg”. Quanto a ele, Mario, limitara-se a coligir 

e reproduzir, no máximo a sintetizar o que encontrara nos inúmeros relatos 

etnográficos consultados:  

 
“” [...] dum e de outro fui tirando tudo que me interessava. Além de ajuntar na ação 
incidentes característicos vistos por mim, modismos, locuções, tradições ainda não 
registradas em livro, fórmulas sintáticas, processos de pontuação oral, et. De falas de 

                                                 
194 “As marcas particulares, cifradas até, que abrem na marginália de Mario de Andrade o percurso 
da criação literária, consolidam, em Vom Romaima zum Orinoco, uma primeira acepção desse 
autor/leitor, dizendo respeito à apropriação ou transcrição”. LOPEZ, Telê Porto Ancona. “Nos 
caminhos do texto”. In ANDARDE, 1997: XXVI.  
195 ANDRADE, Mario. A Raimundo Moraes, Diário Nacional, 20 set. 1931. Apud ANDRADE, 
1976: 434. 
196 Alceu Amoroso Lima. Apud MARTINS, 2002(I): 537. 
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índio, ou já brasileiras, temidas e refugadas pelos geniais escritores brasileiros da 
formosíssima língua brasileira”.197  

 

Por conta do plágio, Mario julgava ser tudo menos um genial escritor 

brasileiro; tudo menos um escritor tout court. Era tão-somente um trabalhador – o 

operário que, em prol da boa causa da construção, tira, ajunta, vê, registra. Não 

era o autor de Macunaíma – estava convicto quanto a isso. E se era verdade que 

“Meu nome está na capa do Macunaíma e ninguém o poderá tirar”, “só por isso 

apenas o Macunaíma é meu”.198 

 

E no entanto, a solução não o satisfizera, não inteiramente: Macunaíma era 

“a obra-prima que não ficou obra-prima”.199 Como “estilo normal, estilo que 

permite seguimento, seqüência”, não servia: aquele “estilo poético heróico” só 

servia mesmo para si mesmo.200  

 

O malogro não o abatia de todo; contava escrever um romance, Café, “[...] 

que terá oitocentas páginas (meio de contar o tamanho do livro) cheias de 

psicologia e intensa vida”. Pressentia contudo os riscos da empreitada, e chegava 

mesmo a admitir: “[...] tenho mais ou menos a convicção de que vou ratar, da 

mesma forma que ratei Macunaíma [...]”. Sabia todavia da importância da 

tentativa, e afirmava: “Mas não é por isso que vou parar o livro não. Quero ver 

como que vou ratar e sempre, você entende, fica essa esperancinha de ganhar a 

partida”.201  

 

Como se sabe, Mario jamais concluiu Café. A verdade é que, para o 

escritor, ia se tornando cada vez mais difícil a decifração desse como – da técnica 

capaz de, artisticamente (ou seja, por meio de obras ficcionais) resolver a 

problemática do “escrever brasileiro”. Conscientemente ou não (no final da vida 
                                                 
197 ANDRADE, Mario. A Raimundo Moraes, Diário Nacional, 20 set. 1931. Apud  ANDRADE, 
1976: 434. Grifos meus. 
198 Ibid., p. 435. 
199 Id. “Carta a Manuel Bandeira de 13 jul. 1929”. In: CORRESPONDÊNCIA Mario de Andrade 
& Manuel Bandeira, 2000: 427. 
200 Id. Carta a Manuel Bandeira, de 20 abr. 1942. In: CORRESPONDÊNCIA Mario de Andrade & 
Manuel Bandeira, 2000: 661.  
201 Id. “Carta a Manuel Bandeira de 13 jul. 1929”. In: CORRESPONDÊNCIA Mario de Andrade 
& Manuel Bandeira, 2000: 427. 
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afirmaria: “Abandonei, traição consciente, a ficção em favor de um homem-de-

estudo que fundamentalmente não sou”),202 o fato é que, a partir de então e até o 

final de sua vida em 1945, seus esforços irão cada vez mais se concentrar na outra 

frente da pesquisa – a frente teórica. É nela que procurará resolver a 

“problemática da brasilidade”. É nela que buscará definir a técnica porventura 

capaz de livrar a nossa arte do fantasma do abrasileiramento forçado que tanto o 

incomodava – a ele e a todos quantos estivessem envolvidos na pesquisa 

modernista; a todos quantos estivessem interessados em construir um “estilo 

brasileiro”, um “estilo normal, estilo que permite seguimento, seqüência”.  

 

Dentre todos os textos que produziu nesse sentido, um em especial merece 

ser destacado – O artista e o artesão. Como afirma Eduardo Jardim de Moraes, o 

texto pode ser considerado “o núcleo do pensamento de Mario de Andrade sobre 

arte”, ademais de as idéias ali contidas constituírem 

 
“[...] os marcos que balizaram a elaboração dos textos teóricos dos anos seguintes: as duas 
importantes interpretações da história social da música norte-americana (1940) e 
brasileira (1941), os ensaios de Aspectos da literatura brasileira (1943), o conjunto dos 
demais ensaios de O Baile das quatro artes, as críticas reunidas em O Empalhador de 
passarinho (1943), a apresentação da obra de Lasar Segall, feita com base no texto do 
catálogo da exposição de 1943, incluída posteriormente em Aspectos das artes plásticas 
no Brasil, o conjunto das crônicas feitas para jornal, como o Diário de Notícias, do Rio 
(Vida literária) e a Folha da Manhã, de São Paulo (Mundo Musical)”.203 

 

Para a nossa discussão, o texto tem um interesse especial. Em O artista e o 

artesão, ao abordar a questão da técnica e talvez como em nenhum outro, Mario 

de Andrade confere à arquitetura um lugar de destaque, quiçá de puro 

protagonismo. Além disso, ele é escrito no momento em que a frente teórica da 

pesquisa já havia incorporado um novo membro – um Lucio Costa que, bem cedo, 

dirá adeus ao internacional-standardismo warchavchiqueano para retomar, a partir 

de novas balizas, sua pesquisa sobre a forma e o estilo arquitetônicos 

contemporâneos. No próximo capítulo, após analisarmos a solução 

marioandradina, epitomada em O artista e o artesão, iremos percorrer os 

                                                 
202 Id. “O movimento modernista” [1942]. In BERRIEL, 1990: 37.  
203 MORAES, 1999: 24-5. 
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caminhos que conduzem Lucio Costa à sua própria formulação de algo como uma 

“arquitetura moderna brasileira”.  
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