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MUROS QUE NARRAM, 
MUROS QUE FALAM:
MODOS DE LEGIBILIDADE DA HQ  
ZÉ NINGUÉM NA CIDADE DO 
RIO DE JANEIRO

Resumo
O presente trabalho traz como objeto de análise a HQ-grafite 
Zé Ninguém. Localizada nos muros do Rio de Janeiro, o conjunto 
de grafites de Tito na Rua destitui o suporte livro como fundamental 
para a produção de histórias em quadrinhos e reorganiza a relação 
das HQs com a cidade. Se a vida urbana e os quadrinhos alternati-
vos já possuem uma relação estreita, especialmente em se tratando 
da escola nova iorquina, o que muda, discursivamente, quando o 
suporte anterior ao livro é o próprio muro da cidade? E se o livro de 
quadrinhos, além de ser desenho, é também um conjunto de foto-
grafias desses muros, o que muda na relação entre o suporte, a nar-
rativa e a imagem? Norteada por essas questões e por apontamen-
tos de Roland Barthes e Georges Didi-Huberman, o texto se orienta 
em direção ao olhar e ao discurso produzido por Zé Ninguém, de 
Tito na Rua.
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Em uma conferência realizada no Brasil em 2023, a pesqui-
sadora francesa Marielle Macé apresentou a leitura de um ensaio 
intitulado “Idées en forme de phrase”, traduzido como “Ideias em 
forma de frase”. A partir da leitura que ela realizou de seu ensaio, 
pude, indiretamente, esbarrar com uma síntese que me ajudou a si-
tuar o problema e as perguntas que gostaria de propor sobre o qua-
drinho-grafite Zé Ninguém. Ela apresenta uma analogia colocada 
por Jean-Christophe Bailly, no livro La phrase urbaine. Em linhas 
gerais, podemos sintetizar a analogia da seguinte maneira: Cidade 
= Língua, a dizer: 

Cidade = Língua. Trata-se de uma analogia conhecida e, 
como tal, bastante explorada. Proponho-me a voltar a explo-
rá-la para capturar o ser a um só tempo idêntico e cambiante 
da cidade, esse extraordinário composto de estabilidade e 
de movência. (BAILLY, 2013, p. 21, tradução minha)

Segundo ele, existem, na cidade, frases escondidas, ecos de nar-
rativas que precisam ser reconstruídos, recolhidos pela leitura ativa 
de circular por ela. A cidade se enuncia, é o que contextualiza Bailly.

A síntese de Bailly, lida por Macé, não fala, necessariamente, de 
uma grafia que se concretize, que se torne matéria viva da língua ou 
inscrição, nos muros da cidade. Não me refiro a algo que esteja ma-
terialmente escrito, ou ao menos não somente a isso. São, na verda-
de, lampejos de frases que precisam ser captados, que precisam ser 
escutados e, por decisão de quem os recolhe, ser traduzidos como 
língua ou linguagem. Ou podem, ao contrário, permanecer como si-
lêncio em quem as ouviu, como um eco, como uma foto possível que, 
com a câmera na mão, o sujeito escolhe apenas contemplar a ima-
gem, sem registrá-la. Continuamente, inscrever na cidade é se in-
serir em uma língua, é como um código que, conjuntamente, vai se 
tornando singular, adquirindo o estilo próprio daquele lugar. Pode-se 
dizer, portanto, da voz de cada cidade, de um timbre próprio às ruas 
de Salvador, de um tom de São Paulo, da voz do Maranhão.

Há textos na cidade. Não só verbais. A cidade é permeada pela 
sua visualidade, pelo visível que ela evoca. O texto da cidade é te-
cido a partir do seu conjunto de visibilidades, que é evocado toda 
vez que os passantes se deparam com o conjunto de imagens que 
a compõe. É preciso estar atento para entender a língua da cidade. 
O semiólogo Roland Barthes insistiu que se trata de uma língua, e 
não de uma linguagem o que esse conjunto de imagens urbanas 
evoca (1971). Eles podem se contradizer, se justapor, se sobrepor. As 
relações entre esses conjuntos legíveis a céu aberto não são  men-
suráveis estatisticamente, nem dadas a priori. Precisam ser olha-
das para que signifiquem, como um organismo vivo que responde 
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a uma presença externa, uma paisagem em movimento. Como em 
uma pequena brincadeira de criança, um jogo de pique-pega joga-
do em meio às ruas: ora a paisagem corre, ora o sujeito da cidade, 
numa alternância viva. Ou numa dança.

Essa paisagem urbana, portanto, não é estática, no sentido da 
landscape da pintura clássica, em que há, de maneira marcada, 
um observador e um cenário a ser observado. Na paisagem urbana 
pensada por Bailly, por ser análoga à língua, tem-se a possibilidade 
de uma troca que é da ordem do subjetivo. A paisagem da cidade 
é uma experiência que envolve o sujeito, que o convoca para uma 
construção de sentido. A paisagem urbana, então, é construída a 
partir de uma experiência de ocupação, de leitura e de interpreta-
ção daqueles que a habitam. Por isso, não pode ser única, pois é 
como se existisse uma possibilidade interpretativa de cidade para 
cada um daqueles que a habitam.

Anterior à Macé e Bailly, Roland Barthes, em Semiologie et ur-
banisme, texto de 1964, propõe um procedimento parecido de leitu-
ra da cidade. Ele se afasta de uma noção utilitária da cidade e do ur-
banismo para trazer a noção do significado, da cidade como signo. 
É dessa noção da cidade como portadora de significado a que ele 
deseja dar enfoque. Segundo o crítico, isso não será feito a partir de 
um olhar técnico, a partir de uma metodologia rígida. Ao contrário, 
ele se coloca como portador de um olhar amador, a dizer: 

Porque amo a cidade e os signos. E esse duplo amor (que 
provavelmente é apenas um) me impulsiona a acreditar, tal-
vez com alguma presunção, na possibilidade de uma se-
miótica da cidade. Sob quais condições ou ainda com que 
precauções e que preliminares é possível uma semiótica ur-
bana? (BARTHES, 1971, p. 11, tradução minha)

Para o contexto aqui, talvez a pergunta quanto à semiótica ur-
bana não seja central, e arrisco dizer que um pouco encerrada ao 
contexto e às questões de Barthes. Entretanto, a ideia dos modos 
de ler a cidade, e de lê-la como signo, são caras ao modo como o 
quadrinho Zé Ninguém se inscreve no corpo da cidade, e contri-
buem à compreensão das particularidades do modo de leitura que 
o texto urbano cria. O que está em jogo, portanto, quando o espaço 
urbano precisa ser lido? Quais são os modos de legibilidade dos 
quadrinhos a partir de e no espaço urbano?

Muros que narram
No jogo das imagens urbanas, a história de Zé Ninguém apa-

rece como um quebra-cabeça. São imagens, desenhos inscritos 
na rua, cuja narratividade precisa ser remontada, desvendada. É 
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diferente de uma voz espontânea, de um sussurro da cidade. São 
imagens roteirizadas, cuja intenção inicial de contar a história do 
personagem Zé Ninguém e seu cão já estava premeditada. É claro 
que, se considerarmos a distância geográfica entre os painéis, eles 
não foram pensados para serem lidos em sua cronologia – ainda 
que isso seja possível. Na verdade, o encontro com o personagem 
e seu cachorro, com a história, se dá como uma palavra que re-
torna, quando não se espera, um encontro ao acaso, inconclusivo. 
Sugere uma continuidade que não se concretiza no passo seguinte, 
no muro seguinte. 

Por isso, as imagens podem se espalhar pela cidade do Rio 
de Janeiro, sem a preocupação em manter estática uma cronolo-
gia narrativa proposta por ela. Por isso, na cartografia apresenta-
da por um mapa ao final do quadrinho (Figuras 3 e 4), mostra que 
elas foram pintadas nos bairros de Pedra de Guaratiba, Paciência, 
Santa Cruz, Engenho de Dentro, Curicica, Jacarepaguá, Penha, 
Olaria, Ramos, Riachuelo, Mangueira, São Cristóvão, Bonsucesso, 
Caju, Santo Cristo, Saúde, Centro, Rocinha, Vidigal, Leblon, Gávea, 
Copacabana, Botafogo, Centro, Tabajara, Santa Teresa. A lista 
é exaustiva e vem, no pé de página, com uma pequena ressalva: 
“Estas são as localizações aproximadas dos muros e paredes. Pela 
própria natureza do grafitti, algumas paredes podem não existir 
mais” (TITO, 2015, p. 156). Portanto, o projeto, desde o seu início, já 
se sabia da necessidade de estabelecer um diálogo entre a cidade 
e as linguagens do grafitti e dos quadrinhos.

Figura 1: Capa da publicação de Zé Ninguém como livro

Fonte: https://www.titonarua.com
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Vale explicar, de maneira detalhada, em que consiste o projeto 
da história em quadrinhos de Zé Ninguém. É um projeto desenvol-
vido com apoio da prefeitura do Rio de Janeiro, de autoria do artista 
plástico Alberto Serrano Tito, ou Tito na rua, como assina nos gra-
fites. Ele começou a desenvolver esse projeto em 2008, e obteve 
maior visibilidade com a entrada da prefeitura como apoio, que cul-
minou na publicação de um livro físico em 2015. A HQ conta a his-
tória de Zé, personagem que, por conta de circunstâncias armadas 
pelo vilão da história, o Sr. Dor, perde a memória e acaba peram-
bulando pelas ruas do Rio de Janeiro à procura de sua amada, Ana, 
praticamente despido e somente na companhia de um cão vira-la-
ta. É nesse ponto em que a história começa: com a perambulação 
de Zé Ninguém e o seu cão à procura de Ana.

Um pouco mais à frente na narrativa, passado o início in medias 
res, a história se volta para explicar como era a vida de Zé antes dele 
ir para a rua. Antes da ida para as ruas e da perda da memória, ele 
era chamado de José. Vemos um encontro dele com Ana, em que 
podemos compreender que os dois são pesquisadores. Ela recebe 
uma proposta para trabalhar no Rio de Janeiro cuidando de tartaru-
gas em extinção. Nesse momento, também é apresentado ao leitor 
o Sr. Dor, vilão que tem como objetivo de atrapalhar a pesquisa em 
desenvolvimento de José e, para isso, cria um plano para separá-lo 
de Ana. O vilão consegue, então, sequestrar o herói e obrigá-lo a 
terminar a pesquisa em seu laboratório pessoal, sob a ameaça de 
fazer mal à Ana. Terminada a pesquisa, José sofre um golpe de Sr. 
Dor, que o deixa, sem memória, perambulando pelas ruas, até que 
decide ir ao Rio de Janeiro por reconhecer Ana em um jornal. 

É nesse ponto que o processo de mudança acontece, e o pro-
fessor José passa a ser Zé Ninguém, o que é representado por uma 
significativa mudança visual do personagem.1 Ele perde a maior 
parte de suas roupas, seus cabelos passam a ficar desarrumados, 
sua barba cresce, e vamos acompanhando essas perdas gradual e 
visualmente. É como se, no início de sua história, ele tivesse uma 
identidade estabelecida pelo lugar em que ocupa e sua relação com 
Ana e, com a perda da memória e a ida ao Rio de Janeiro, ele perde 
tudo o que remete a essa identidade, à exceção da memória de Ana.

Os mais de 150 painéis dessa história foram grafitados em dife-
rentes pontos da cidade do Rio de Janeiro: paredes, muros, colunas. 
Para a linguagem dos quadrinhos, o diálogo com o suporte é sem-
pre fundamental para o que se quer contar. É preciso levar em conta 
o material técnico que estará disponível, mais do que em outros 
modos de narrar com a linguagem. Com Zé Ninguém, o suporte é 
a rua. Sua previsibilidade é, portanto, menor do que a de uma folha 
de papel. A editora do livro, Renata Nakano, conta que muitas vezes 

1  Trago como hipótese 
de que a passagem do 
Zé Ninguém para José 
foi posterior à criação do 
primeiro. Imagino que o 
personagem Zé Ninguém, 
grafitado em 2008, 
surge antes como uma 
experimentação sem a 
narrativa que derivará dele. 
Acredito na possibilidade 
de que a intervenção 
da Prefeitura do Rio no 
desenvolvimento do projeto 
tenha contribuído para a 
criação de uma narrativa 
mais heroica de Zé Ninguém. 
Isso vai ser importante para 
pensar o lugar de Zé Ninguém 
no contexto em que ele é 
criado por Tito na Rua, que 
ainda será explorado ao longo 
deste capítulo.
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o que estava previsto no storyboard – porque, como já dito, a nar-
rativa já estava premeditada – entrava em conflito com o muro que 
havia sido selecionado para ser o suporte do painel. Nesses casos, 
era preciso improvisar e adaptar o que estava previsto no roteiro 
para o suporte que lhe fora designado. Há, portanto, uma ruptura 
com a estabilidade do papel como suporte que, apesar de ser sus-
cetível a erros humanos, é uma superfície menos movente do que o 
tecido orgânico dos muros das ruas do Rio de Janeiro, no sentido de 
que há mais previsibilidade do que pode dar errado no papel e mais 
possibilidade de repetição para corrigir esses erros.

Figuras 2 e 3: Página dupla do livro Zé Ninguém

Fonte: scanner de Zé ninguém, Tito, páginas 74 e 75

Um pouco desse diálogo pode ser percebido pelas figuras 2 e 
3. Nesse quadro de página dupla — que, na verdade, é uma foto-
grafia impressa em duas páginas —, vemos o protagonista no mo-
mento de seu declínio: ele é arremessado, inconsciente, de uma van 
em movimento pelo vilão da narrativa, após ter sido enganado. A 
escolha foi de realizar esse grafite em um muro próximo ao que pa-
rece ser uma avenida no Centro do Rio de Janeiro. Entretanto, não 
há marcas características a ponto de ter uma previsão mais acerta-
da para a hipótese de onde teria sido pintado o quadro. Fato é que, 
para fazê-lo, Tito não precisou criar um fundo no muro. Este serviu 
de fundo para a queda do personagem, sem que houvesse necessi-
dade de inserir contornos, bordas ou elementos que delimitariam o 
espaço narrativo. O próprio muro é o quadro e, desse modo, é como 
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se o personagem estivesse caindo na rua em que está sendo de-
senhado. É possível perceber que ele escolheu manter o muro com 
todas as pichações, sem retirá-las da cena. Dessa maneira, parece 
que o personagem Zé está caindo na frente, precisamente, daquele 
muro, sem a necessidade de criar uma ilusão pelo desenho.

É importante pontuar que o fato de ser uma imagem em se-
quência, ou seja, que está acontecendo em diferentes intervalos no 
tempo, deixa evidente que se trata de uma linguagem sequencial, 
de uma cena de um quadrinho. Portanto, também podemos anali-
sar o muro como equivalente ao suporte da página, em que quadros 
sem contornos estariam marcando a queda de José na via expres-
sa. Além da obviedade de ser um desenho pelo traço cartunesco de 
Tito, o fato de termos cada momento da queda em diferentes en-
quadres mostra que ali se trata de uma história, de uma narrativa, e 
não da realidade urbana. De certa maneira, o desenho usa do muro 
real como elemento, e o contradiz ao deixar marcas que afirmam o 
quadrinho em primeiro plano. Não se trata de uma ilusão — é mais 
próxima de uma confusão. E essa confusão entre a linguagem dos 
quadrinhos, a fotografia e a intervenção na rua não deve ser enten-
dida como um problema semiótico. Ao contrário, é justamente na 
sobreposição entre esses planos e no diálogo entre eles, que apos-
ta a narrativa e o trabalho de Tito.

Há, então, no processo de criação da HQ, no processo de in-
serção da narrativa na cidade, uma consciência do diálogo entre 
as duas, de modo que a cidade interfere no que será contado. É 
como se, desde a criação da narrativa, já se houvesse uma cons-
ciência de que aquele espaço iria intervir no significado da imagem 
da construída, um pouco no sentido em que Barthes coloca: de que 
já existiria um sentido contido na cidade, signos dela própria, que 
transbordam para e instabilizam o storyboard e o planejamento do 
projeto de Zé Ninguém.

Às vezes esse transbordamento acontece de modo acidental, 
como nos imprevistos descritos pela editora, e, às vezes, de modo 
programado. Um dos painéis foi pensado para ser “o maior painel 
de rua do mundo”.2 Ele foi pintado em um muro externo do INCA 
(Instituto Nacional do Câncer), na Zona Portuária do Rio de Janeiro. 
A HQ é uma pequena história com Zé Ninguém como personagem, 
cujo tema central é compor uma campanha antitabagista. Ela não 
está no livro com a narrativa principal do herói, ou seja, trata-se de 
uma história paralela à narrativa principal com os mesmos perso-
nagens. É possível intuir, portanto, que o painel foi pensado preci-
samente para ocupar o muro do INCA, e chamar atenção para a 
função que aquele espaço — o instituto por trás muros — ocupa 
na cidade. A partir da curiosidade para olhar o painel, também se 

2  Disponível em: https://
www.youtube.com/
watch?v=9DBigN6Cp5E 
Acesso em: 7/7/2023.
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compreende o que aquele espaço quer comunicar ao coletivo.3 É 
na relação com o suporte — com o muro — e com a função que ele 
ocupa na cidade, em que há um primeiro aspecto do quadrinho que 
é o de, ao mesmo tempo, contar a pequena história e de apresentar 
o INCA como espaço que ocupa uma função na cidade. Não é um 
suporte neutro. Não é um muro neutro. É um espaço que quer se 
fazer visto, enquanto a HQ é lida.

Figura 4: Fotografia de Zé Ninguém no muro do INCA

Fonte: https://www.titonarua.com

O rótulo de “maior painel do mundo” é também um modo de 
interferência programada na linguagem dos quadrinhos. O muro, 
com 400m2, já traria para a HQ de rua o peso de seu tamanho. 
Poder receber esse rótulo foi, ao que parece, um projeto de recep-
ção. Não é uma intervenção urbana espontânea. Há um programa 
em sua ocupação. Esse procedimento está no cerne do projeto de 
ocupação urbana de Zé Ninguém, se pensarmos no modo como 
ele foi transformado em livro físico: há uma cartografia prévia dos 
grafites, uma cartografia dos quadros, um mapa das imagens que 
conduzem as narrativas.

Muros que falam
É a voz da cidade do Rio de Janeiro que invade — e estimu-

la — a narrativa de Tito na Rua. Interessa saber que Tito não se 
inscreve no Rio a partir do lugar de carioca. Ele cria uma narrativa 

3  Esses sentidos podem 
ser variados. Oscilar entre 
formulações como “fumar 
causa câncer” ou “não 
fumem” ou ainda “aqui, 
tratamos o câncer”, a 
depender de quem olha, 
mesmo que se trate da 
mesma HQ. A função dela 
ali é uma, mas os seus 
significados não podem ser 
determinados e nem podem 
se esgotar inteiramente, uma 
vez que dependem de uma 
interação.
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como uma espécie de diálogo entre o Rio e seu lugar de origem. 
Nova-iorquino, do Bronx, de pais porto-riquenhos, Alberto Serrano 
veio para o Brasil em 2001, estimulado pela esposa, que é brasileira, 
em busca de melhores oportunidades profissionais. A criação de 
Zé Ninguém, portanto, vem de um desejo não de fazer coro com a 
cidade natal ou de reproduzir a voz do que já é conhecido. Veio, na 
verdade, do desejo de escutar o Rio de Janeiro a partir da sua con-
dição de estrangeiro. Ou seja, de conciliar a voz de sua origem, com 
a voz da cidade do presente, onde, no agora da criação, ele habita. 
Ou ainda, veio a partir do desejo de encontrar qual o lugar de sua 
identidade no Rio de Janeiro.

Figuras 5 e 6: mapa do Rio de Janeiro com as indicações de 
onde estão os grafites de Zé Ninguém

Fonte: scanner de Zé Ninguém, Tito, páginas 156 e 157

O modo que ele encontrou de fazer isso foi a partir do desejo 
da conciliação da linguagem das HQs com o grafite, do livro com 
a rua. O artista reconhece que o seu desejo inicial era o de fazer 
quadrinhos. Entretanto, não gostava da quantidade de tempo entre 
quatro paredes que o trabalho de quadrinista exige. Na época, ele 
conta que um grupo de amigos o convidou para começar a grafitar, 
e daí surgiu a ideia de conciliar as duas linguagens. Ele relata: 

Quando eu vim para o Rio — aqui todo mundo é bom de 
grafite — me chamaram [para grafitar]. Fui brincar por tédio 
de ficar no estúdio, comprei duas latas e fui com um rapaz, 
fazendo um sapo. Depois, foram mais latas, treinei na cartoli-
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na. Aí tentei fazer [desenhos] mais realistas, reproduzir fotos. 
Enjoei, estava pegando foto dos outros. Fiquei parado um 
tempo, pensando. Bolei esse negócio de street comics com 
o Zé Ninguém. Pensei em fazer uma coisa brasileira, puxei 
coisas latinas, de Porto Rico. Estava aqui como imigrante, 
então usei isso também. A rodoviária era o lugar perfeito 
para começar e fiz o primeiro grafite na pilastra. Naquela 
época, valia tudo. Todo mundo pegava muro e a polícia dava 
parabéns. Vindo de Nova York, era muito estranho. Lá você 
cospe na rua e pode tomar uma multa. (TITO NA RUA apud 
GOMES, 2019, p. 30)

Vê-se pelo já citado mapa do desenho que, de fato, Tito na rua 
não é sua assinatura por acaso, pois o seu quadrinho urbano tran-
sitou por áreas bem diversas e distantes do Rio e de municípios 
próximos, como Niterói. A curiosidade pela técnica do grafite e a re-
jeição da solidão do estúdio motivaram Tito na Rua a chegar numa 
espécie de conciliação, a que ele chama street comics, ou quadri-
nhos de rua. A produção desse tipo de quadrinhos foi fundamental 
para construir uma relação entre Alberto Serrano e a cidade do Rio 
de Janeiro. O próprio nome, Tito na Rua, é posterior a esse proces-
so. Parece sintomático, então, que o primeiro grafite de Zé Ninguém 
tenha sido feito na Rodoviária Novo Rio: um espaço de transição, ou 
um “não-lugar”, conceito de Marc Augé sobre a dinâmica dos espa-
ços na pós-modernidade. Segundo ele: 

Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e his-
tórico, um espaço que não pode se definir nem como identi-
tário, nem como relacional, nem como histórico definirá um 
não lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a supermo-
dernidade é produtora de não lugares, isto é, de espaços que 
não são em si lugares antropológicos e que, contrariamente 
à modernidade baudelairiana, não  integram  os  lugares  an-
tigos:  estes,  repertoriados, classificados  e  promovidos  a  
“lugares  de  memória”,  ocupam  aí  um  lugar circunscrito e 
específico. (AUGÉ, 2018, p. 89)

Se, segundo Augé, a modernidade quis certos espaços como 
não-lugares, a vida na cidade — e, posso dizer, a voz da cidade 
— cria instrumentos para inseri-los com identidade e memória. 
Portanto, mesmo que inicialmente esses espaços de transição (ro-
doviárias, aeroportos, estações de trem) possam ter como projeto 
essa ausência de identidade fixada, as intervenções e a vida urbana 
vão contradizer essa premissa, incutindo-lhes marcas de memória 
e identidade, ainda que de passagem, ou em trânsito.

Ao inserir inicialmente em um não-lugar, a rodoviária, o perso-
nagem que se chama Zé Ninguém, Tito na Rua está sugerindo um 
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significado também para o seu trânsito e a sua troca em relação 
à cidade do Rio de Janeiro. Se considerado isolado do projeto da 
HQ como livro, de toda a narrativa do professor que perde a me-
mória, Zé Ninguém é apenas uma figura anônima que perambula, 
sem rumo aparente. Situado em uma rodoviária, um espaço pensa-
do para o trânsito, o deslocamento do personagem dialoga também 
com o deslocamento de Tito. 

Ao colocar em prática esse projeto, o desejo de construção de 
pertencimento que aparece não é apenas entre Tito e a cidade do 
Rio de Janeiro. Também aparecem os contrastes entre a sua cidade 
de origem a sua atual moradia. É o conflito entre a conciliação das 
vozes de New York e do Rio de Janeiro. Falo do conflito pela atua-
ção de Rudolph Giuliani na prefeitura de Nova York (1944-2001) e 
mencionado pelo pesquisador Ivan Lima Gomes, em artigo sobre 
Tito na Rua:

De fato, logo nos seus primeiros anos como prefeito da cida-
de, Giuliani procurou enfrentar uma série de ações cotidianas 
que considera perturbarem a ordem pública. O grafite mere-
ceu grande atenção. Dentre as medidas, destaca-se o estabe-
lecimento de uma força tarefa oficial voltada para o combate 
ao grafite, a Anti-Graffiti Task Force. (GOMES, 2019, p. 30)

Além da conciliação entre as vozes das cidades, há também a 
conciliação da solidão do estúdio com o espaço da cidade. Para a 
linguagem das HQs, a relação com o meio urbano não é uma no-
vidade, especialmente quando falamos de quadrinhos nova-iorqui-
nos. Os anos 70 em Nova York foram palco para um movimento sig-
nificativo de quadrinhos alternativos, que faziam com que a cidade 
aparecesse fortemente em suas narrativas, que, muitas vezes, apre-
sentavam-se mais como como contos do cotidiano, como um apa-
nhado de imagens do cotidiano, do que uma linearidade narrativa 
em si.4 O andar pela cidade era a própria narrativa, era o que con-
duzia a narrativa. Se pensarmos no formato do gibi ou da tira, cujos 
suportes são revistas e jornais, normalmente vendidos em bancas 
de jornal ou lojas de quadrinhos, a circulação desses objetos é de 
um maior dinamismo e de uma menor perenidade se comparados 
ao livro, objeto que traz um estatuto (ou status?) de literário. Se pen-
sados nesse contexto, os quadrinhos em si já são street comics, 
pois nunca saíram da rua.

4  É o caso de quadrinistas 
como Robert Crumb, Will 
Eisner, Chris Ware. Inclusive, 
Eisner chegou a publicar um 
quadrinho chamado New 
York , em que o protagonista, 
na prática, é a própria cidade. 
Não é uma narrativa, um 
protagonista, um enredo 
propriamente dito. A HQ é 
um compilado de pequenas 
cenas nova-iorquinas, que, 
apesar de não possuírem 
um encadeamento narrativo 
que as una, elas formam um 
conjunto se pensadas sob o 
signo de Nova Iorque. É um 
caso icônico de compreender 
a importância da cidade 
e do meio urbano para os 
quadrinhos estadunidenses 
dos anos 70.
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Figura 7: o primeiro grafite de Zé Ninguém, próximo ao 
Terminal Rodoviário Novo Rio

Fonte: https://www.titonarua.com

Tanto não saíram da rua que, para a narrativa ser transpos-
ta para o suporte livro, as imagens não foram reproduzidas de 
modo convencional, como uma reprodução dos desenhos. A HQ, 
na verdade, foi publicada como um compilado de fotografias dos 
muros em que os grafites foram feitos, organizadas de modo linear. 
Fotografias, não desenhos. O requadro, a moldura de cada quadro, 
é o muro inserido na rua. No caso da figura 7, conseguimos identi-
ficar, pelo ângulo da foto, que se trata do Terminal Rodoviário Novo 
Rio. Na narrativa, esse é o desenho de abertura, ou seja, o primeiro 
quadro em que o personagem aparece. Não por acaso ele também 
conta que foi o local onde fez o seu primeiro grafite, foi o local que 
escolheu para começar. Justamente nesse local de corpos em trân-
sito, em que se chega, e de onde se parte — é ali que começa a jor-
nada de Zé Ninguém, e onde começou a jornada de Tito com o seu 
quadrinho de rua.

Vê-se que ele escolheu deixar numa pilastra não muito distan-
te de uma das entradas da rodoviária. De certa maneira, ele mostra 
o leitor que quer conquistar com esse quadro: não o do livro, mas 
o que passa nas ruas. Nesse sentido, para além da narrativa, esse 
personagem despido acaba estabelecendo diálogo com o local em 
que ele está. Ele diz, no balão de fala, “Tô no Rio para te achar!”, 
como alguém que acaba de chegar na cidade. Teria ele vindo pela 
rodoviária? E quem pode ser Ana, o amor desse homem sem cami-
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sa, sem malas, aparentemente sem nada além de um short curto, 
chinelos e o desejo de encontrá-la? Essas perguntas não surgem 
pela narrativa, mas pela inscrição do grafite no espaço escolhido 
por Tito. E se espera que cada passante possa ver ou não a imagem 
e, vendo-a, persiga suas perguntas para que ela possa responder.

Portanto, em cada página, ao longo de todo o quadrinho de rua, 
a cidade aparece como rastro do momento em que a fotografia foi 
tirada. Isso nos lança algumas perguntas: onde é? Onde fica essa 
inscrição urbana? É possível então chegar lá? Ela ainda está no es-
paço em que foi desenhada? Se eu me direcionar para esse espaço 
agora, vou encontrar a mesma imagem que me mostra a fotografia?

Para pensar esse ponto, queria trazer uma formulação sobre a 
fotografia que Roland Barthes apresenta em A câmara clara: 

Tal foto, com efeito, jamais se distingue de seu referente (do 
que ela representa), ou pelo menos não se distingue dele 
de imediato ou para todo mundo (o que é feito por qualquer 
outra imagem, sobrecarregada, desde o início e por estatuto, 
com o modo como o objeto é simulado): perceber o signi-
ficante fotográfico não é impossível (isso é feito profissio-
nais), mas exige um ato segundo de saber ou de reflexão. 
(BARTHES, 1984, p. 15)

A partir daí, ele conclui que a fotografia, “por natureza, (...) tem 
algo de tautológico” (BARTHES, 1984, p. 16). Ou seja, ela insiste no 
seu referente, reincide sobre ele. Ao contrário do desenho, que não 
simula o fato de que o objeto está sendo representado, a fotografia 
nos engana com o estatuto de realidade. O que está ali se confun-
de com o real mais à primeira vista do que no desenho. Na escolha 
editorial de publicar Zé Ninguém como um livro de fotografias está 
implícito um desejo de fazer com que a paisagem da realidade seja 
vista não como representação, mas como presença.

Há, portanto, essa relação dupla com a inscrição das imagens 
da história de Zé Ninguém: o muro da cidade, que intervém na nar-
rativa; e a fotografia como modo de apresentação, como um me-
diador entre o livro e o leitor. São dois momentos diferentes do pro-
cesso de criação dessa história. O que ambos demonstram, à sua 
maneira, é que a HQ Zé Ninguém é indissociável da sua relação 
com a cidade do Rio de Janeiro, pois não pode ser vista sem que a 
cidade se faça ver, sem que a paisagem seja inserida como moldu-
ra, como fundo, como imagem. Apresentá-la como fotografia per-
mite a conciliação entre o processo e a recepção. Pois, sendo uma 
street comic (um quadrinho de rua) como transformá-la em livro 
com a cidade ausente? É pela imagem fotográfica, imbuída de sua 
tautologia essencial, em que o referente não se perde da vista, que 
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o desenho é passível de ser visto na paisagem da rua e na moldura 
da página. Não se pode dizer que a imagem grafitada não esteve 
ali, naquele espaço. Representa-se a experiência do olhar, mesmo 
que as perguntas lançadas ainda não sejam passíveis de resposta. 
Sabe-se que o desenho, o quadro, esteve lá, mas não se sabe se 
ele ainda está.

Se Barthes indica algo de tautológico na natureza fotográfica, 
essa qualidade não reduz o objeto a uma categoria inerte. No caso 
das fotografias de Zé Ninguém, elas não se encerram como objeto 
inerte, de olhar vazio. A presença da cidade, da narrativa na cida-
de, reenvia para perguntas quanto ao processo, quanto ao momen-
to em que a fotografia foi tirada, quanto a cronologia da inserção 
das imagens no espaço-tempo, e quanto a adesão das imagens nos 
muros da cidade. É como se, ao olhá-las, se desejasse ouvir tam-
bém a voz da cidade, a voz do muro em que ela está inserida, para 
compreender a língua da cidade em que se está, apreender os sig-
nos que ela apresenta. 

Figura 8: Exemplo de página do livro de Zé Ninguém

Fonte: https://www.titonarua.com

É como se a tautologia barthesiana dessas imagens torcesse a 
premissa apresentada por Didi-Huberman (2010) em relação aos ar-
tistas minimalistas e à atitude tautológica frente às imagens. Aqui, a 
premissa minimalista “o que você vê é o que você vê”,5 apresentada 
por Didi-Huberman (2010) sobre a tautologia dos minimalistas, não 

5  No original em inglês, 
“what you see is what you see”
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dá conta de explicar o que está em jogo na HQ, muito embora exista 
algo na fotografia que envie para uma experiência dessa natureza. 

Entretanto, o efeito matrioshka da progressão desenho-gra-
fite-fotografia da experiência de leitura da HQ Zé Ninguém insta-
biliza essa premissa sobre a tautologia. Como se o desenho fosse 
mostrando que, nesse caso, o que se vê pode, na verdade, não estar 
mais lá. O desenho pode ter desaparecido, o muro por ter sido der-
rubado, o lugar pode não ser aquele em que se acredita estar. Há 
um desejo de busca despertado pelas imagens de Zé Ninguém, 
de movimento, movência, que, embora sejam apresentadas a partir 
dessa tautologia do referente fotográfico proposta por Barthes, não 
enviam para uma atitude tautológica frente à imagem que coloca 
Didi-Huberman. Elas não conseguem se encerrar em si mesmas. 
Situar-se na e pela cidade, algo que é caro à experiência dos qua-
drinhos nova-iorquinos mencionados por Tito e que, de outro modo, 
repercute em Zé Ninguém, na conciliação das linguagens que o ar-
tista encontra, faz com que a experiência de olhar para essas ima-
gens sugira uma caminhada, um deslocamento, não só do olhar, 
mas como um convite que se estende até os pés. Como se elas dis-
sessem: “Venha até aqui. Você pode me olhar mais de perto.” 

Ou melhor, ouvir mais de perto. Estamos falando de imagens, 
desenhos, mas há uma experiência primordial que passa pela escu-
ta. Pela escuta dos barulhos urbanos, dos carros, o barulho da rua 
que olhar as fotografias de Zé Ninguém evoca. Não são imagens 
silenciosas: estão inseridas na vida urbana, em plena luz do dia, às 
vezes em diálogo com alguém que passa, com algo que passa. É de 
barulho que a HQ é feita.

Considerações finais
 Retomando a equação de Bailly, é compreensível que a cidade 

forme frases, frases urbanas, que precisam ser recolhidas, escuta-
das. Lidar com as imagens passa pela experiência de ver e ouvir 
esse espaço que nos convida e nos encara. E, por fim, vale pen-
sar que a principal alteração que essas imagens produzem como 
significado urbano é a capacidade de tirar do anonimato um muro 
e singularizá-lo por meio de uma intervenção artística. A pilastra 
da rodoviária, se antes sugeria uma espécie de anonimato, quando 
passa a acolher Zé Ninguém, adquire uma identidade única, alo-
cada na memória, singular no espaço. É a marca de Tito na Rua 
na cidade e de seu pertencimento no Rio de Janeiro que possui a 
capacidade de usar o espaço para a construção de uma narrativa, 
plena, ainda que efêmera pela natureza do grafite de rua, de identi-
dade e memória.
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NARRATIVE WALLS, SPEAKING WALLS:
ASPECTS OF LEGIBILITY OF THE COMIC  
ZÉ NINGUÉM IN THE CITY OF RIO DE JANEIRO

Abstract
The paper has the street comic Zé Ninguém as its object of analy-
sis. Written on the streets of Rio de Janeiro, the graffitis made by the 
artist Tito na Rua dismiss the book as the only possible media for 
comics production. It reorganizes the relationship between the city 
streets and comics. If urban life and alternative comics, especially 
for the New York comics, already have a close relationship, what 
changes when the street walls are the main media, instead of the 
paper? And what if the comic book, as well as being a book of dra-
wings, it is also a set of photographs? In this case, what changes in 
the relationship between the media, the narrative and the image? 
Guided by these questions and by Roland Barthes and Georges 
Didi-Huberman, the present paper is oriented towards the regard 
and the speech created by Zé Ninguém, of Tito na Rua.

Keywords
Literature and image. Comics. Landscape. Street comics. Literature 
and urbanity.
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