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Mauro Gabriel Morais da Fonseca

A MEMORIA, A LITERATURA
CONTEMPORANEA BRASILEIRA

E O TESTEMUNHO _
ENTRELACAMENTOS EM SOLUCAO
DE DOIS ESTADOS, DE MICHEL LAUB

Resumo

O presente trabalho visa discutir a constru¢do da memdria na
obra Solugédo de dois estados, do escritor Michel Laub, publi-
cada em 2020. O romance reulne a transcricdo das entrevistas
de dois irmaos para uma cineasta alema que investiga, num
documentario, a formacéao dos discursos de 6dio no século XXI.
A rememoracgao considera aspectos familiares, questdes politi-
cas, sociais e culturais do Brasil desde os anos 1990, como um
testemunho do presente.

Palavras-chave
Memodria. Michel Laub. Literatura contemporanea brasileira. Testemunho.

afirmativa

estou entre a foto e o fato,

entre o aborto e o parto.

Mauro Fonseca,

Entre o aborto e o parto: uma antologia. 2015, p. 61

Estou entre a foto - uma imagem diminuta e desgastada de
meu pai -, e o fato - sua morte meses antes de eu chegar. Estou
entre o aborto - o dele, um poeta suicida -, e o parto - 0 meu parto.
Sou a afirmativa de uma vida forjada entre as dores de uma familia
dilacerada pela perda e o siléncio daqueles que se emudeceram
diante do luto e ndo preservaram os vestigios. Restaram-me algu-
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mas poucas fotos, nenhum video, nenhum daudio, nenhuma carta
e mais de 400 poemas escritos por meu pai ao longo de seus 25
anos, como “afirmativa”, publicado em 1984, quatro anos antes de
sua partida e de minha chegada. Portanto, ndo sou o poema, mas
sou a afirmativa, reforcada dia apds dia na resiliéncia de uma me-
mdria construida por narrativas ja distantes da realidade e por poe-
mas-ruinas. Eis 0 meu ponto de partida para a escrita deste artigo,
para minha pesquisa académica e para minha forma de enxergar o
mundo e a vida.

Solucionar: o romance irresoluto e indissolivel

A estampa de um rosto coberto por tinta vermelha cobre toda a
capa de Solugéo de dois estados (2020), romance de Michel Laub.
A figura, no entanto, é um pequeno fragmento do trabalho Carteira
de identidade (auto polegar direito), de Rubens Gerchman, data-
do de 1965. Na pintura do artista carioca filiada a pop art, 12 ros-
tos semelhantes se multiplicam. Apenas um nao esta coberto de
vermelho. No canto superior direito da obra, uma imagem em for-
mato 3x4 é reproduzida como um carimbo com tinta negra sobre
fundo vermelho, ao seu lado esta uma digital do polegar direito que
nomeia o quadro. O artista questiona a no¢do de individualidade,
tensionando os mecanismos de Estado que preveem tal definigao.
Realizado durante a ditadura civil-militar, no ano em que o regime
decretou o Ato Institucional n° 5, o trabalho rivaliza individualidade
e coletividade, alterando cddigos e confrontando a nogéo de con-
trole. A perspectiva de multiplicagéo identitaria - ou de povo, nago,
coletividades -, Gerchman acrescenta a linguagem da pop art, com
sua proposta de reprodutibilidade e compreensao rapida. Nao a toa
Solugéo de dois estados utiliza uma parte. Ao recortar a obra de
arte, a capa a subverte. E o préprio romance faz esse movimento.
O proprio titulo induz a ideia de unicidade, quando, todo o romance
reflete sobre identidades, no plural, incontroldvel e incontornavel.

Solugédo de dois estados é o oitavo romance de Michel Laub
e se passa no ano em que o Brasil vivenciou eleicdes que coloca-
ram em lados opostos a extrema direita e a esquerda, tendo o dis-
curso de édio como ferramenta para o fortalecimento dos polos e
a violéncia como tom imperativo das comunicac¢des. Recusando o
maniqueismo do bem contra o mal, a obra ressalta a complexidade
de seus personagens e discursos. Ainda que reflita sobre a memo-
ria - como ocorre em toda a sua ficcdo, com diferentes interesses
e angulagdes -, o referido trabalho radicaliza a estratégia narrativa
do autor, simulando a construcao da meméria, e seu tratamento do
tema, tornando a memdria assunto central da historia.
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Emulando o processo de montagem de um documentario, a
narrativa redne sec¢des intituladas “Material pré-editado”, “Extras/
Material a inserir” e "Material bruto”, como se desse acesso ape-
nas ao conteudo com o qual a cineasta alema Brenda trabalha para
realizar seu filme sobre a constru¢ao do discurso do édio em pleno
2018, ano no qual a obra se passa. Os entrevistados do projeto sao
dois irmaos brasileiros, Raquel e Alexandre. Artista performatica,
ela discute o corpo gordo (o seu pesa 130 kg) através de videos
pornograficos. Ele € um educador fisico e empresario de sucesso
entre o publico evangélico. Brenda os conhece por uma noticia que
atravessa o oceano narrando o drama de uma mulher (a irma), que,
convidada para um seminario promovido pela instituicdo cultural
de um banco, é brutalmente espancada enquanto se encaminha da
plateia em dire¢cdo ao palco. O agressor, por sua vez, guarda longa
relagdo com o irmao (Alexandre), com quem Raquel ndo conversa
ha anos.

Compreendendo a no¢ado de uma memoria constituida por di-
ferentes vozes, a obra reproduz as entrevistas dos irmaos, conti-
das nas se¢oes “Material bruto” e “Material pré-editado” - nos tex-
tos brutos é possivel identificar a presenca da cineasta, com suas
perguntas e comentarios. Ja em “Extras/Material a inserir” ha uma
série de transcrigcdes de conteudos distintos, de um folder da pro-
gramacao do evento em que Raquel foi violentada (criado pela nar-
rativa) até a transcricao de um episodio do programa televisivo Sitio
do Picapau Amarelo, cujo video, tal qual a transcri¢cdo aponta, esta
disponivel para acesso em plataformas como o YouTube. Das trans-
cricdes com correspondéncia na realidade, chama atengéo o tre-
cho da coletiva de imprensa transmitida em rede nacional, no dia
16 de margo de 1990, no qual o entéo presidente do Banco Central,
Ibrahim Eris, nega os planos de um confisco das poupangas, o que
se concretizou pouco tempo depois. A presenca do texto, além
de conferir verdade aos demais conteldos (ainda que ndo sejam
“reais”), também contribui com a verossimilhanga do préprio ro-
mance. A transcricdo, como estratégia, adentra a ficgao, garantindo
a coeréncia discursiva do irmao, impedindo-o de exercer o papel de
antagonista, embora forneca uma representagao do sujeito conser-
vador - um miliciano, nas palavras da irma.

Para Alexandre, a ruptura familiar se inicia nos anos 1990,
quando o Plano Collor leva o patriarca da familia a faléncia e, por
consequéncia, a morte. Enquanto isso, Raquel esta em Londres, es-
tudando artes numa das mais prestigiadas instituicdes de ensino da
Europa. Alexandre vive, entéo, diferentes privagdes, ao passo que a
irma usufrui de certo conforto e do beneficio de poder se dedicar
aos estudos sem ter que trabalhar. Raquel, por sua vez, acredita
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que a ruptura é anterior, ja que o irmao permanentemente se omi-
tiu (até mesmo contribuiu) diante dos ataques de bullying sofridos
pela irma desde a inféncia. Central na construcao da memdria e de
Solugéo de dois estados, o trauma néo € unico para os irmaos.
Para ele, é a derrocada provocada pelo plano de governo dos anos
1990. Para ela, é a violéncia sofrida publicamente em 2018. Dessa
forma, ambos avangam e recuam no tempo em relatos repletos de
ressentimento. A prépria personagem de Raquel reconhece essa
prevaléncia do presente e a capacidade de articular o passado:

Se vocé entrevistar um médico, ele pode contar que quan-
do crianga gostava de brincar com um jaleco. Que ele estu-
dou muito na faculdade. Que ele fez residéncia e doutorado,
e passou anos trabalhando num hospital antes de abrir um
consultério e bla-bla-bla. E um elogio ao esforco e a supera-
¢ao dos obstaculos rumo a maturidade sabia e bla-bla-bl3,
como num filme hollywoodiano. Eu também falei disso se-
mana passada.

E no seu caso...

Eu ndo estou num filme hollywoodiano (LAUB, 2020, p. 54).

Solugédo de dois estados faz referéncia (ou seria reveréncia?)
a fragmentagdo da memoria, com seu texto fraturado e inacabado
- a montagem de um produto, no caso, o documentario. Também
mimetiza a fala, com suas repeti¢cdes e vicios, que conferem ve-
rossimilhanca tal qual as transcri¢oes de conteudos que possuem
correspondéncia na realidade. A perseguicdo da realidade se d3,
ainda, na factibilidade de detalhes ao longo do texto, como no tre-
cho com a programacéao do evento no qual ocorre a violéncia contra
a irma. Escrito em tépicos, contendo nomes das mesas e palestran-
tes, além dos locais, o texto nomeia o hotel como Standard, pala-
vra que, em inglés, faz referéncia a um modelo de quarto, portanto,
ocupa o campo seméantico da hotelaria. A localizagdo desse mesmo
hotel, numa regido tomada por hotéis, também se mostra factivel.
Ainda, a promotora do evento ficcional € uma institui¢do cultural de
propriedade de um banco, o que preserva grande correspondéncia
com a realidade brasileira, que possui institutos e projetos oriundos
de institui¢des bancarias. No decorrer do romance, sdo muitas as
passagens com correspondéncia com o real. A obra, portanto, atua
como um fragmento de memoria (dos anos 1990 e de 2018) que, ao
mesmo tempo, é ficgao e realidade, é as duas coisas, dois estados.
Alegoria de um pais polarizado, a obra faz uma fotografia do sujei-
to pdés-moderno, fragmentado e questionador, portanto, complexo.
Esses sujeitos que habitam a literatura contemporéanea brasileira
estao inscritos na realidade social do pais. A cineasta Brenda e os
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irmaos Alexandre e Raquel, principais personagens de Solugcédo de
dois estados, sao fragmentados e questionadores. Nem protago-
nistas, nem antagonistas. Hd um trio excessivamente complexo,
que informa sobre as raizes do édio, sobre a intimidade de uma fa-
milia e, também, sobre a trajetéria de um pais.

O romance de Laub evidencia uma narrativa em disputa. “A li-
deranca que eles veem em mim, tudo s cresce, mesmo com a crise.
O futuro é a verdade, Brenda. O futuro sou eu” (LAUB, 2020, p. 228),
brada o irmao sobre uma comunidade de seguidores que engajam
nas redes e na vida, no mundo virtual e no mundo real. “Eu sou o
efeito do que eles fizeram para serem quem séo. A lembranca viva
disso. Em dois mil e dezoito e daqui para a frente. Eles sao o futuro,
mas o futuro também sou eu” (LAUB, 2020, p. 241), diz, em outro
momento, a irma. O paralelo entre as falas mostra a consonéancia na
divergéncia, a afinidade na tensdo. Ambos sao o futuro, ainda que
conflituosos, apontando para lados opostos. O futuro, portanto, ndo
pode mais ser conjugado no singular. Sao futuros possiveis.

Construir: a memoria

A memodria, adverte o socidlogo francés Maurice Halbwachs
em A memdria coletiva (1950), € uma construcdo tdo complexa
qguanto heterogénea, formada por distintas vozes e fontes, pelo vi-
vido e pelo ouvido. A memodria individual, relata ele na obra funda-
mental para os estudos da constru¢do da memoria no século XX, é
composta pela presenca e pela auséncia, pelo que foi experiéncia
e pelo que foi transmitido em relato oral de geracao a geracdo. Ja
a memoria coletiva € um emaranhado de narrativas, que compor-
ta tanto as memodrias individuais quanto alguns consensos sociais.
Para Halbwachs, considerando que todo homem é um ser social,
sua produgao nunca sera absolutamente pura, e, por consequéncia,
sua mem©ria serd sempre atravessada por algo ou alguém. A narra-
¢ao, por sua vez, sera individual, singular:

Uma cena de nosso passado pode nos parecer tal que nao
teremos nada a suprimir nem acrescentar, e que nunca ha-
vera nada de menos nem de mais para compreender. Porém,
se encontrdassemos alguém que dela tivesse participado ou a
tivesse assistido, que a evoque e a relate: apés té-lo ouvido,
ndo teremos mais certeza do que antes que nao poderiamos
nos enganar sobre a ordem dos detalhes, a importancia rela-
tiva das partes e o sentido geral do evento; porque é impos-
sivel que duas pessoas que viram o mesmo fato, quando o
narram algum tempo depois, o reproduzam com tragos idén-
ticos (HALBWACHS, 1990, p. 75).
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Como a responder a proposicao de Halbwachs sobre a cons-
trucdo da memdria sempre mediada, visto que somos seres sociais,
Solugéo de dois estados apresenta um material forjado em mul-
tiplas mediacdes. O que chega ao leitor foi mediado por uma ci-
neasta, que selecionou o que desejava apresentar, mesmo que em
estado bruto ou ja editado. Também existe a mediagéo da cineasta
nas entrevistas, questionando apenas o que é conveniente ao seu
projeto. Ainda, ha a mediagao do entrevistado, oferecendo respos-
tas segundo seu préprio interesse, sob a mediagcado (mais uma) de
uma camera a lembrar-lhe que aquilo ndo é o cotidiano e sim uma
gravagao para a posteridade.

A construcdo da memodria, observa Jeanne Marie Gagnebin
(2006, p. 40), ndo se da por descricdo, mas por uma articulagao,
num exercicio de seletividade. A tal esforco, Jacques Le Goff da o
nome de manipulagdo, chamando atengéo para o fato de a memo-
ria ser resultante de interesses distintos, dai sua capacidade de
criar identidades, individual ou coletiva. “Tornarem-se senhores da
memdria e do esquecimento é uma das grandes preocupacoes das
classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as
sociedades histéricas” (LE GOFF, 2013, p. 390). Em Tempo passa-
do: cultura da memdria e guinada subjetiva (2007), a critica lite-
raria Beatriz Sarlo aponta para uma prevaléncia do presente sobre
o passado no discurso. O passado estd o tempo todo se alterando
no presente.

A rememoracgao do passado (que Benjamin propunha como
a Unica perspectiva de uma histéria que nao reificasse seu
objeto) ndo é uma escolha, mas uma condigdo para o dis-
curso, que nao escapa da memadria nem pode livrar-se das
premissas impostas pela atualidade a enunciagdo. E, mais
que uma libertacdo dos ‘fatos’ coisificados, como Benjamin
desejava, é uma ligagcéo, provavelmente inevitavel, do passa-
do com a subjetividade que rememora no presente (SARLO,
2007, p. 49).

Na contemporaneidade, diante dos avangos tecnoldgicos
que conferem velocidade ao cotidiano, a construgcdo da memoria
ganha nova dindmica. Segundo o critico literario aleméao Andreas
Huyssen, o excesso de dados disponiveis e a centralidade da me-
mdria para as novas virtualidades fomentam mais que um merca-
do acerca da memdria: geram uma obsessao por memoria. Tudo
qguer lembrar. E como memdria anda junto com o esquecimento,
também tudo faz esquecer. “A memodria é apenas outra forma de
esquecimento e o esquecimento € uma forma de memdéria escon-
dida” (HUYSSEN, 2000, p. 18). Na obra de Laub, os esquecimentos
também sdo pontuados na medida em que as entrevistas conjugam
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perguntas semelhantes e encontram respostas distintas. Alexandre
e Raquel desejam lembrar e esquecer cenas distintas. Defendendo
suas lembrangas como sendo as decisivas, o irmdo menospreza
as recordagdes da irma durante a entrevista para a cineasta: “"Para
vocé ver como é a memodria, as pessoas passam a vida lembrando
uma frase, um brinquedo de trinta anos atras, mas as vezes é o con-
trario. E o que a pessoa nao viu, o que ela ndo fez” (LAUB, 2020, p.
9). Raquel faz o mesmo exercicio, infrutifero, ja que as selecdes de
suas memorias ndo sao as mesmas e Brenda persegue, inclusive,
as divergéncias e as complementariedades.

Esse quebra-cabe¢a da meméria, para Huyssen nao é exato,
ndo é perfeito. E um jogo que ndo se completa. Argumenta ele, que
a nocao de continuidade histdrica é tensionada por uma crescente
percepgao de espaco e tempo que se apaga, haja visto que passa-
do e presente parecem operar simultaneamente. Tal perda, afirma
Huyssen, leva a outra, da referencialidade: “caso mais extremo, os
limites entre fato e ficcdo, realidade e percepcdo se confundem a
ponto de nos deixar apenas com a simulagéo, e o sujeito p6s-mo-
derno se dissolve no mundo imaginario da tela” (HUYSSEN, 2000,
p. 75).

As fronteiras entre ficcdo e realidade também estdo borra-
das em alguns processos de construgdo da memoria, reconhece
Halbwachs ao apontar para o que nomeia como “lembrancgas simu-
ladas”. De acordo com ele, na meméria ndo ha vazio absoluto. Tudo
esta preenchido, ainda que por lembrancas resultantes de uma si-
mulagdo do que se soube, mas ndo foi vivenciado. “Sem duvida,
reconstruimos, mas essa reconstrugcao se opera segundo linhas ja
demarcadas e delineadas por nossas outras lembrancgas ou pelas
lembrangas dos outros” (HALBWACHS, 1990, p. 77), escreve 0 SO-
ciélogo francés sem, para isso, falar em ficcdo. Descrevendo fen6-
meno semelhante, que atua para ocupar as lacunas da memodria,
Freud da o nome de “lembrancas encobridoras” as recordagdes
que se deslocam no tempo e sao mobilizadas por recalcamento e
conveniéncia. Para ele, ndo é possivel se referir a uma lembranca da
infancia, mas sobre a infancia, ja que questdes diversas agem para
alterar e moldar essas memodrias.

Onde quer que uma pessoa apareca dentro de uma lem-
branga como um objeto em meio a outros objetos, essa con-
traposic¢édo entre o Eu da agéo e o Eu da lembranga pode ser
admitida como prova de que a impressao original passou por
uma revisdo. E como se um vestigio da lembranga infantil
recebesse numa época posterior (na qual ela foi desperta-
da) uma retradugé@o em termos plasticos e visuais (FREUD,
2020, p. 19).
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Sarlo é direta ao reivindicar para a ficgdo um lugar na memoria:
“Congelada e ao mesmo tempo conservada pela narrativa ‘artisti-
camente controlada’, a ficcdo pode representar aquilo sobre o que
nao existe nenhum testemunho em primeira pessoa” (SARLO, 2007,
p. 118). Solugéo de dois estados, assim, atua na representagéo dos
relatos familiares da derrocada econdémica brasileira apds o con-
fisco das poupangas nos anos 1990, dos relatos intimos diante da
violéncia da sociedade brasileira na segunda década do século XX,
dos relatos acerca da vida do artista e do trabalhador periférico.
Sao muitos os discursos que o romance vocaliza sendo romance,
mas, também, sendo testemunho do presente.

Presentificar: a literatura contemporéanea brasileira

O passado se altera continuamente. Nao esta imével, alerta
Maurice Halbwachs. Nessa perspectiva, escreve o sociélogo fran-
cés, a imagem muda na medida em que recua no passado, “porque
algumas impressdes se apagam e outras se sobressaem, segundo
o ponto de vista de onde a encaramos” (1990, p. 74). Marca funda-
mental da construgdo da memdria, a hegemonia do presente tam-
bém é uma caracteristica fundamental da producdo literaria con-
temporanea brasileira, conforme defesa de Beatriz Resende em seu
Contemporaneos: expressoes da literatura brasileira no século
XXI (2008). Na obra, Resende nomeia como “presentificacdo” o fe-
ndmeno da urgéncia em retratar o presente na ficgdo, que se da
pela narrativa, pelo narrador, pelo autor e pelas estratégias escolhi-
das. “O que interessa, sobretudo, séo o tempo e o espaco presen-
tes, apresentados com a urgéncia que acompanha a convivéncia
com o intoleravel” (RESENDE, 2008, p. 28).

A avancada tecnologia que age alterando a dindmica da
construcdo de memdria - gerando ainda mais instabilidade, com-
plexidade e urgéncia -, também atua na edificagdo de outra cor-
respondéncia entre ficcdo e realidade, dai a justificativa para que
alguns especialistas assumam como “novo realismo” o realismo
praticado na contemporaneidade no Brasil. Em Fic¢do brasilei-
ra contemporanea (2009), Karl Erik Schgllhammer defende haver
uma vocagao realista na literatura produzida nacionalmente, que
ganha novos contornos no século XXI:

O gue encontramos, sim, nesses novos autores, é a vontade
ou o projeto explicito de retratar a realidade atual da socie-
dade brasileira, frequentemente pelos pontos de vista mar-
ginais ou periféricos. Nao se trata, portanto, de um realismo
tradicional e ingénuo em busca da ilusdo da realidade. Nem
se trata, tampouco, de um realismo propriamente represen-
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tativo: a diferenca que mais salta aos olhos é que os novos
‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade por
outros meios (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53-54).

A vocacgao da qual trata Schellhammer estd em Formacgéo da
literatura brasileira (2000), obra na qual Antonio Candido define,
logo de inicio, a literatura como sistema simbdlico, meio cujas “ve-
leidades mais profundas do individuo se transformam em elemen-
tos de contato entre os homens, e de interpretacdo das diferentes
esferas da realidade” (CANDIDO, 2000, p. 23).

Assim como a memodria, esse realismo da ficgdo néo se preten-
de indiscutivel e Unico, mas uma sele¢do, observa Isabel Margato
(2012, p. 103), apontando, ainda, para um real que é mais particu-
lar que universal. Esse real ndo deseja responder a uma totalidade,
mas a uma determinada perspectiva, que é prépria, singular. Para
Vera Lucia Follain de Figueiredo, trata-se de construgao discursiva
cuja “énfase ndo recai num realismo da representagdo, mas num
realismo de base documental, apoiado na narracdo que se assume
como discurso” (FIGUEIREDO, 2012, p. 124). Esse realismo, portan-
to, documenta um modo de ser, uma particularidade, e, em Solugcéo
de dois estados, intimidades. O leitor acessa no romance a pers-
pectiva pessoal dos irmaos, da familia e da prépria cineasta.

Segundo Resende, existe nessa produ¢ao uma diversidade con-
traria as “forcas homogeneizadoras da globalizagdo” (RESENDE,
2008, p. 20), uma espécie de coro, uma heterogeneidade que se faz
reflexo de demandas pds-modernas. A literatura contemporéanea
brasileira observa a diversidade. Linda Hutcheon (1991) ressalta que
a diferenga entre a modernidade e a pés-modernidade esta nessa
transicdo de uma perspectiva coletiva, de identidade nacional, para
uma nocao mais fragmentada, de identidade cultural, dos debates
acerca dos grupos minorizados na sociedade. E esse é exatamente
o interesse de Solugéo de dois estados ao atuar como uma espé-
cie de zoom na violéncia brasileira. O romance nao apenas retrata
uma familia, mas seus membros nas singularidades que possuem,
no que tém de convergente e divergente.

O interesse pela realidade social, o olhar para esses grupos
gue compoem nossa heterogénea sociedade, é uma das marcas
destacadas por Schellhammer:

O novo realismo se expressa pela vontade de relacionar a
literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual
emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro
da obra e situando a propria produgéo artistica como forga
transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo
que conjuga as ambigdes de ser ‘referencial’, sem necessa-
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riamente ser representativo, e ser, simultaneamente, ‘engaja-
do’, sem necessariamente subscrever nenhum programa po-
litico ou pretender transmitir de forma coercitiva contelidos
ideolégicos prévios (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54).

A narrativa, assim, responde a essa fragmentacado, ressal-
ta Gagnebin, ndo apenas por ser “consequéncia de um processo
de ‘desencanto’ ou de desagregacdo social. Quer seja com com-
placéncia, crueldade ou sobriedade, ela expde a luz do dia esta
forca centrifuga inscrita na nossa linguagem e na nossa histo-
ria" (GAGNEBIN, 2006, p. 95). O préprio género ficcional, pontua
Hutcheon (HUTCHEON, 1991, p. 88), sofre alteracdes, tornando-se
um hibrido entre biografia, autobiografia e histéria. Solugdo de dois
estados evoca a hibridizacdo principalmente ao recorrer a um gé-
nero cinematografico como estratégia narrativa. O romance é lite-
ratura, mas flerta com o cinema. E a narrativa proposta por Brenda,
mas também o relato biografico de Raquel e de Alexandre. O texto
€ uma entrevista, mas, visto em sua totalidade, € um romance. A
obra contém panfletos, episddios televisivos, coletiva de imprensa,
comentarios em redes sociais, mas, diante das transcri¢coes de tais
recortes, nao deixa de ser romance. O préprio romance pos-moder-
no é tudo isso.

Testemunhar o presente

Resistir é verbo que se conjuga com a ficcdo e dentro dela.
Resiste a ficgcao e resiste na ficcdo. Em 11 de maio de 2022, policiais
militares retornaram a um territério dilacerado pela dor, a comunida-
de do Jacarezinho, no Rio de Janeiro, onde dias antes havia aconte-
cido uma das maiores chacinas da histéria do estado. A volta se deu
para quebrar, derrubar e estragalhar o memorial feito por morado-
res em homenagem as 28 pessoas vitimadas na chacina. Naquele
mesmo ano, meses depois, o escritor Geovani Martins, recordava o
episddio no palco da Festa Literaria de Paraty, a Flip, um dos mais
prestigiados eventos do género no pais. Crescido em comunida-
de, Martins ambienta seus romances nesses lugares, com persona-
gens muito préximos daqueles com os quais conviveu e convive e
com dramas semelhantes ao do experenciado em Jacarezinho. Em
sua estreia literdria, a coletanea de contos O sol na cabega (2018),
ele retrata o cotidiano da vida entre o morro e o asfalto. Em seu pri-
meiro romance, Via Apia (2022), narra a instalacdo de uma Unidade
de Policia Pacificadora (UPP) na comunidade da Rocinha, no Rio de
Janeiro, pela 6tica dos moradores. Argumentando sobre uma litera-
tura que é resisténcia desde o gesto, Martins afirmou: “Meu livro é
uma coisa que a policia nao vai destruir” (BALTHAZAR, 2022).
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A literatura, segundo Beatriz Sarlo, “néo dissolve todos os pro-
blemas colocados, nem pode explicd-los, mas nela, um narrador
sempre pensa de fora da experiéncia, como se os humanos pudes-
sem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas sofré-lo” (SARLO, 2007,
p. 119). O testemunho, segundo o critico literario Marcio Selligmann-
Silva (2003), pode residir nesse territorio interseccional entre ficgao
e realidade. Escreve ele: “o testemunho justamente quer resgatar o
gue existe de mais terrivel no ‘real’ para apresenta-lo. Mesmo que
para isso ele precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
375). Caberia, entdao, compreender essa literatura brasileira con-
temporanea com sua “presentificagdo” como um testemunho dos
dias que correm?

Nossa leitura de Solugcédo de dois estados propde o texto como
esse testemunho, entendendo o testemunhar ndo como algo defini-
tivo para a coletividade, mas para o individuo, como faz a persona-
gem Raquel ao rememorar o espancamento sofrido e que, reverbe-
rando mundo afora, chega ao conhecimento de Brenda, que decide
fazer as entrevistas de seu documentario no Brasil:

Quando ele deu o segundo golpe eu cai. E uma coisa instintiva,
eu me encolhi preparada para ele dar mais um golpe, depois
largar a barra de ferro, foi ai que ele passou a usar as maos e
os pés, dar socos e chutes para que eu terminasse de apa-
nhar como uma, que palavra eu posso usar, qual a compara-
cao certa? Ou seja, num relato verossimil para quem me ouve
contando. Para quem me vé enquanto eu estou contando.
Para quem faz uma relagdo entre o que é contado e o corpo de
quem conta. E mais correto eu dizer que apanhei como uma
cadela, uma galinha ou uma vaca? (LAUB, 2020, p. 13).

A verossimilhanga que Raquel reivindica para seu relato é rela-
tiva e esta sujeita a um angulo. No seu caso, seu olhar para a cena
era o de quem recebia todos os golpes. Sua meméria ndo é Unica,
mas nem por isso deixa de ser importante e reveladora. E um tes-
temunho, assim como o romance de Laub, um testemunho sobre
o indizivel do presente de um pais cuja identidade nao sera unica,
mas composta por muitos rostos, incontrolavel tal qual defende a
pintura de Rubens Gerchman.

Referéncias

BALTHAZAR, Ricardo. ‘A literatura € uma arma’, afirma o es-
critor Geovani Martins em mesa na Flip. Folha de S. Paulo,
2022. Disponivel em: https://www?1.folha.uol.com.br/ilustra-
da/2022/11/a-literatura-e-uma-arma-afirma-o-escritor-geova-

100



10.17771/PUCRio.escrita.69535

d

ni-martins-na-flip.shtml. Acesso em: 31 de maio de 2023

CANDIDO, Antonio. Formagao da literatura brasileira: momentos
decisivos. 6 ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Novos realismos, novos ilu-
sionismos. In: MARGATO, lzabel et al. Novos realismos. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2012.

FREUD, Sigmund. Sobre lembrangas encobridoras. Traducdo:
André Carone. Sao Paulo: Unifesp, 2020. Disponivel em
<https://filosofia.unifesp.br/images/LEMBRAN%C3%87AS _
ENCOBRIDORAS Trad._A. Carone.pdf>. Acesso em 10 de se-
tembro de 2023.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo:
Editora 34, 2006.

HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Traducdo: Laurent
Léon Schaffer. Sdo Paulo: Edigdes Veértice, 1990.

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: histdria, teoria,
ficgdo. Tradugdo: Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991,

HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memoria: arquitetura, mo-
numentos, midia. Tradugéo: Sergio Alcides. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000.

LAUB, Michel. Solugcdo de dois estados. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2020.

LE GOFF, Jacques. Histdria e memdria. Tradugéo: Bernardo Leitdo
[et al.]. Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

MARGATO lIzabel. Realismo, ouaartede criar mundos. In: MARGATO,
Izabel et al. Novos realismos. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2012.

RESENDE, Beatriz. Contemporaneos - expressoes da literatura
no século XXI. Rio de Janeiro: Editora Casa da Palavra /FBN,
2008.

SARLO, Beatriz. Tempo passado - cultura da memoéria e gui-
nada subjetiva. Tradugdo: Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficcdo brasileira contemporanea.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2009.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Histéria, memdria, literatura:
o testemunho na Era das Catéastrofes. Campinas: Editora da
Unicamp, 2003.

101



10.17771/PUCRio.escrita.69535

d

MEMORY, CONTEMPORARY BRAZILIAN

LITERATURE AND TESTIMONY
INTERTWITCHES IN “TWO STATE SOLUTION",
BY MICHEL LAUB

Abstract

This work aims to discuss the construction of memory in the work
Two States Solution, by writer Michel Laub, published in 2020. The
novel brings together the transcription of interviews between two
brothers for a German filmmaker who investigates, in a documen-
tary, the formation of the discourses of hate in the 21st century. The
remembrance considers family aspects, political, social and cultural
issues in Brazil since the 1990s, as a testimony to the present.
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