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Luis Fellipe dos Santos

FRONTEIRAS ENSAIISTICNAS
O FILME-ENSAIO E A INSCRICAO
DA SUBJETIVIDADE

Resumo

Este trabalho tem como objetivo refletir sobre os filmes-ensaio
contemporaneos a partir das obras Mataram meu irmao (2013)
e Elegia de um crime (2018), que compdem a trilogia do luto do
realizador Cristiano Burlan. A intencao é refletir sobre o filme-
-ensaio e sua linguagem, tendo como ponto de partida as suas
origens, na literatura de Michel de Montaigne, e seus desdo-
bramentos, sendo uma das principais formas de inscricao da
subjetividade nas obras documentais contemporaneas.
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Introducéao

Serad que é possivel realizar alguma coisa onde
vocé nao se coloca na 12 pessoa, sera que é possi-
vel fazer cinema se a sua camera nao for uma via
de méo dupla? E possivel filmar um rosto se ele
nao te comove? Ou uma paisagem ou uma parede
branca que seja. Acho que tou em crise com o ci-
nema, nunca tive, mas acho que essa crise é boa.

Cristiano Burlan, Novas fronteiras do documen-
tario: Entre a factualidade e a ficcionalidade, p. 7

O titulo deste trabalho remete a ideia de formas de inscri¢éo de
subjetividade. Para Lukacs (2018) e Adorno (2003), a forma ensaio
seria uma forma aberta, indeterminada, devendo subverter o que
é dado como verdade, sendo a heresia a sua lei mais formal. Para

Doutorando em
Comunicagéao do
Programa de Pés-
graduacdo em
Comunicacgao da UERJ,
bolsista CAPES. Mestre
pelo mesmo Programa,
tendo sido bolsista
CAPES no primeiro
ano e bolsista Nota 10
da FAPERJ no segun-
do ano. Graduado em
Letras pela UFRJ com
dignidade académica

“Cum laude”.

Recebidoem: 21/08/2024
Aceito em: 27/11/2024

Revista Escrita.
Rio de Janeiro,

v. 29, 2024,
ISSN: 1679-6888



10.17771/PUCRio.escrita.69529

d

Adorno, a caracteristica principal do ensaio é seu carater “fragmen-
tario, o parcial diante do total” (ADORNO, 2003, p. 25). Dessa ma-
neira, o titulo traz a ideia de limiar, esgueirando-se entre catego-
rias, estando em um entre-lugar, onde o filme-ensaio se encontra. E
neste ponto que Rascaroli (2022) o pensa como filme de fronteira,
por estar em um limiar, conforme trabalharei mais adiante.

A partir do encontro com as obras da realizadora belgo-france-
sa Agnes Varda (1928-2019) e seu modo de fazer cinema, marcado
pelo olhar para o outro, a preocupagéo, cuidado com as pessoas
e 0 seu viés pessoal, cheguei aos filmes-ensaio. Com isso, outros
realizadores foram descobertos, como Alain Resnais, em Noite e
Neblina (1955), e filmes que seguiam esse modo subjetivo e que
traziam mais questionamentos, como Santiago (Uma reflexao
sobre o material bruto) (2007), de Jodo Moreira Salles, Diario de
uma busca (2010), de Flavia Castro, até chegar na trilogia do luto,
do realizador Cristiano Burlan.

O campo do audiovisual localiza na literatura o ponto de parti-
da do filme-ensaio, mais precisamente em Os Ensaios, obra semi-
nal que Michel de Montaigne publicou em 1580. E Montaigne quem
confere ao género inaugurado algumas de suas principais caracte-
risticas, como a auséncia de regras de conduta e a reflexividade, ou
seja, 0 movimento de ndo seguir as indicagdes vigentes de outros
géneros consolidados e de estabelecer uma escrita reflexiva sobre
os temas que elencava. Ha duas caracteristicas que se destacam no
ensaio, tanto em sua forma literdria, quanto em sua forma filmica: a
reflexividade e a subjetividade, o movimento de se debrugar sobre
sua producao e refletir, colocando a si mesmo em sua obra, mas
indo contra métodos ja fundamentados. Assim, é possivel apontar
que transgressao é uma caracteristica que o filme-ensaio compar-
tilha com o ensaio literario, que também é frequentemente descrito
como uma forma multiforme.

Max Bense (2018), em seu texto “O ensaio e a prosa”, estabe-
lece uma leitura sobre a prosa e a poesia e compreende o ensaio
como pertencendo a um lugar no meio, entre os dois, pois estaria
entre a criagéo e ficgcdo, que ndo abre mao da poténcia da poesia,
mesmo fazendo uso da prosa. Bense pontua que o ensaio possui
um carater de experimentacao, que ele é elaborado quando se tenta
compreender algo e se recorre a escrita para tentar dar conta. Para
o autor:

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por
via experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no
ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem interro-
ga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a
ver sob condi¢des manuais e intelectuais do autor. O ensaio
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busca apreender um objeto abstrato ou concreto, literario ou
nao literario, tal como ele se da nas condicdes criadas pela
escrita. (BENSE, 2018, p. 115)

Dessa maneira, o ensaio nao iria em busca de uma definigédo
Unica, mas buscaria possibilidades para a sua compreensao e seu
entendimento. Tal assertiva corrobora a visdao de pesquisadores
como Adorno (2003), para quem o ensaio seria uma forma aberta.

De acordo com o pesquisador Phillip Lopate, o ensaio é tanto
uma tradicdo quanto uma forma, bastante diferenciada, e € mais
facil elaborar uma lista de ensaistas do que definir a sua forma.
Nem toda sensibilidade mediativa seria ensaistica pois, devido ao
seu carater subjetivo, é esperado que obras que possuam viés sub-
jetivo e reflexivo sejam entendidas como ensaio. Todavia, ndo é o
tom reflexivo apenas que caracteriza uma obra como um, pois um
ensaio ndo tem a fungao de trazer respostas, mas apresentar mais
questionamentos. Essa ideia se equipara a de Adorno (2003), que
igualmente concorda que o ensaista age como um “inconformista,
atuando contra os principios predominantes” (LOPATE, 2007, p. 67
- tradugd@o minha).! Seria uma continua formulagdo de questiona-
mentos, que nao necessariamente buscam respostas, mas repre-
sentam essa constante busca.

Este artigo se divide em quatro partes. Na primeira parte, sera
tratada a questao do ensaio e da narragdo. Na segunda parte, serdo
contextualizados o filme-ensaio e a nocao de fronteiras. Na terceira
parte, sera feita a andlise das obras em questao, relacionando com
os conceitos apresentados nas se¢des anteriores para empreender
a analise desejada. Por fim, nas consideragdes finais, serdo retoma-
dos os principais aspectos discutidos ao longo do artigo para que
seja apresentada uma reflexao final.

O filme-ensaio e a narracao

No que diz respeito ao filme-ensaio, Anténio Weinrichter
(2007), renomado pesquisador catalao, procura elaborar uma de-
finicdo sobre esse tipo de cinema. Para o autor, uma obra pode ser
lida pela chave ensaistica “quando ndo propoe uma mera represen-
tacdo do mundo histérico, mas uma reflexdo sobre si mesmo, pri-
vilegia a subjetividade do pensamento, tem uma voz reconhecivel
e acaba criando a sua prépria forma” (WEINRICHTER, 2007, p. 51
- tradugdo minha).2 Nesse paralelo, é possivel entender uma com-
patibilidade entre os ensaios da literatura e do cinema, a medida
que os realizadores do filme, em suas narragdes, bem como na lite-
ratura, percebem uma brecha para a subjetividade e pensamento,
pontos que conduzem as obras no geral.

' Texto original: "el
ensayista suele interpretar
con frecuencia el papel de
inconformista, actuando
em contra de los principios
predominantes.”

2 Texto original: "[...] cuando
no propone uma mera
representacion del mundo
histérico sino una reflexién
sobre el mismo, privilegia la
presencia de la subjetividade
pensante, tiene uma voz
reconocible y acaba creando
uma forma propia.”
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Seguindo o rastro de Weinrichter, a pesquisadora Laura
Rascaroli (2009) comenta que a transgressao seria uma caracteris-
tica que o filme-ensaio compartilha com o ensaio literario, e que os
dois tragos que se destacam na forma ensaistica, tanto na literaria
guanto na filmica, sao a reflexividade e a subjetividade, como ja ci-
tado anteriormente. De acordo com a autora, “a subjetividade é tao
importante para o ensaio que o lema de Montaigne foi, notoriamen-
te, 'Eu sou eu mesmo a matéria do meu livro’; ele escreveu nao para
‘fingir que descobriu coisas, mas para abrir meu eu’.” (RASCAROLI,
2009, p. 23 - tradugdo minha).®

Ainda se debrucando sobre essa forma de fazer cinema, a au-
tora comenta que esses filmes sdo marcados por possuirem o que
chama de sujeito enunciador, que assume o papel de narrador, o
que é um ponto importante em filmes-ensaio. Eles sdao conhecidos
pelo uso de uma narracdo em primeira pessoa, os realizadores se
colocando mais diretamente em suas obras, inscrevendo suas sub-
jetividades. Corroborando Rascaroli (2009), Elinaldo Teixeira (2019),
pesquisador brasileiro, comenta que esse tipo de inscrigdo nos fil-
mes-ensaio pode se dar por trés vias: a presenga em corpo na ima-
gem, insercdo de sua voz na obra (a voz off), e o terceiro modo
seria quando a “presenca se virtualiza, atualizando-se na criagéo
de 'intercessores'/'personagens conceituais’/'figuras estéticas"
(TEIXEIRA, 2019, p. 28).

Ao se falar em narrador, é necessario que se recupere um estu-
do seminal sobre essa figura, para que se possa tentar compreen-
der como essa figura aparece nesses filmes. Dessa maneira, vem
Walter Benjamin (1996, p. 198), que relata que “a experiéncia que
passa de boca em boca é a fonte a que recorreram todos os nar-
radores”. E por meio da experiéncia, do que foi vivido e experimen-
tado que é possivel que haja a narrativa, o ato de contar o que se
viveu. Todavia, segundo o autor, o narrador da tradicdo oral ndo esta
mais presente. Para Benjamin, isso ocorreu devido aos problemas
da experiéncia e troca das mesmas, pois fomos privados do inter-
cambio de experiéncias.

De acordo com Benjamin sdao cada vez mais raras as pessoas
que sabem narrar devidamente, pois,

E como se estivéssemos privados que nos parecia segura e
infalivel: a faculdade de intercambiar experiéncias [...] porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoraliza-
das que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheira, a
experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo
pela guerra material e a experiéncia ética pelos governantes.
(BENJAMIN, 1996, p. 197-198)

3 Texto original: “Subjectivity
is so important to the essay
that Montaigne's motto was,
famously, 'l am myself the
matter of my book’, he wrote
not in order to ‘pretend to
discover things, but to lay
open myself"”
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Tentando compreender essa figura que narra, a pesquisado-
ra Patricia Rebello (2012), professora da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, debrucou-se sobre o ensaista a partir do pensa-
mento do narrador benjaminiano. Para a pesquisadora, o ensais-
ta ocupa o lugar deixado pelo narrador de Benjamin, pois ambos
desempenham o mesmo papel, com caracteristicas que os apro-
ximam, ja que absorviam as historias e relatos, mas inserindo suas
reflexdes e questionamentos, inserindo suas subjetividades no que
é repassado. O ensaista estaria mais préximo do narrador benjami-
niano do que outros narradores que apareceram apds a morte do
narrador. Todavia, para Rebello (2012) hd uma diferenga importante
entre o ensaista e o narrador: o ensaista estabelece um distancia-
mento entre ele mesmo e o conhecimento que chega aos seus ou-
vidos. Esse distanciamento cimenta o lugar intersticial que abriga o
ensaista.

Dessa maneira, é possivel apontar o ensaista como um nar-
rador atualizado, que apresenta as histérias a partir de seu atraves-
samento e sua experiéncia pessoal. Ele nos conta uma histdria por
meio da sua subjetividade, debrugando-se sobre ela e retomando o
gue conhece. No caso do campo audiovisual, apresentando ferra-
mentas que compdem a sua linguagem ensaistica, como o uso da
voz off reflexiva, uso da imagem que nao existe apenas para ilustrar,
mas provocar reflexdes e tensionamentos, questionar e elaborar um
pensamento que acontece no meio, nesse caminho intermediario
ensaistico.

A partir da década de 1950, ha um aceno de filmes-ensaio, que
comecam a surgir apos a Segunda Guerra Mundial. Ela gerou uma
crise social e existencial que ensejou a emergéncia de uma vertente
ensaistica para encarar o mundo e como 0 mesmo €é experienciado
(Corrigan, 2015). De acordo com o autor:

Apds os traumas culturais e histéricos dos anos 1940, o lugar
e o valor da subjetividade e sua identidade sdo examinados
cada vez mais e se tornam cada vez mais problematicos, ndo
apenas porque essas estruturas tradicionais da identidade
humana sdo questionadas, mas também porque a autorida-
de fundamental de um sujeito humanista é profundamente
abalada por acontecimentos da Segunda Guerra Mundial e
ao redor dela. (CORRIGAN, 2015, p. 88)

Assim, nesse cenario pés-Segunda Guerra hd um acenode uma
nova subjetividade pautada pelo ensaismo para tentar dar conta do
que ndo conseguia ser digerido. Dessa maneira, comegam a apa-
recer os filmes-ensaio, com inicio na Franga, com Carta da Sibéria
(1957), do realizador Chris Marker (1921-2012). Foi um momento em
gue o termo ensaio foi utilizado pelo critico cinematografico André
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Bazin (1918-1958) para se caracterizar uma obra cinematografica.
Bazin utiliza o termo “montagem horizontal” para contrapor com a
montagem tradicional. Para o critico, “é um ensaio sobre a realidade
da Sibéria no passado e no presente, na forma de uma reportagem
filmada” (BAZIN, 2017, p. 103 - tradug&o minha).* E filme apontado
como um ensaio pelo critico por se apresentar de maneira diferente
de como os documentarios expositivos classicos, ja identificando
elementos da linguagem ensaistica que sao presentes nas concei-
tuacoes do filme-ensaio pelo mundo.

O ensaio e as fronteiras

Assim como Rascaroli (2009) e Teixeira (2019), que comentam
sobre a presenga de um narrador nas obras ensaisticas, Bernardet
(2005) e Sibilia (2016) trazem reflexdes préximas entre si sobre esse
tema. Tanto Bernardet quanto Sibilia partem de filmes que possuem
um ponto em comum: a autobiografia. Os pesquisadores tragam ana-
lises das obras 33 (2003), de Kiko Goifman, e Passaporte Hungaro
(2002), de Sandra Kogut. Sao filmes que utilizam a primeira pessoa
e a partir de sua vida, sua voz, expdem suas vivéncias e relagoes.
Para Bernardet, esses narradores seriam Pessoas-Personagens e,
para Sibilia, Autor-Narrador. Mesmo que os rétulos dados por cada
um sejam diferentes, eles possuem a mesma ideia definidora, que
a pessoa que realiza o filme se ficcionaliza e se transforma em per-
sonagem. Isso é possivel gragas a utilizagdo da primeira pessoa na
linguagem dessas produgoes.

Sibilia (2016) pontua que os realizadores se transformam em
protagonistas, os temas desses filmes costumam ser de ordem
pessoal. Dessa maneira, eles ndo seriam apenas filmes que usam
a primeira pessoa, mas sim filmes nos quais os realizadores se jun-
tam a um personagem que desempenha o papel protagonista. Por
meio de processos reflexivos, em busca de respostas para suas
questoes, o filme-ensaio vai sendo realizado.

Esse ndo-género, pois ndo é entendido como um género espe-
cifico como o documentario, o experimental e o cinema de ficcao,
ocupa um espago no meio, esta em um entre-lugar, no qual o pen-
samento se desenvolve no limiar, de acordo com Rascaroli (2022).

Para a autora, podemos pensar no filme-ensaio como um filme
de fronteira, pois ele € uma forma intermedidria - como uma area
que fica entre ficcdo, documentario e filme experimental/de arte.
Essa area pode ser vista como uma fronteira entre géneros cinema-
tograficos e formas artisticas, pois é onde eles se encontram.

Além disso, o filme-ensaio é uma forma que produz lacunas
e onde o pensamento acontece no meio - entre imagens e sons.

4 Texto original: “Letter
from Siberia is an essay on
the reality of Siberia past
and present in the form of a
filmed report”.
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O pensamento do filme-ensaio esta na fronteira (ou ponto de en-
contro) entre elementos da linguagem cinematografica, esticando
as imagens, paralisando-as, complementando com sons, siléncios,
vazios e ecos. Com uma constru¢éo que elabora questionamentos,
indagando a quem assiste, mas sem se preocupar em dar respostas
diretas. Assim, é possivel pontuar que o sentido que o filme-ensaio
possui € elaborado em uma relagdo entre quem realiza e quem as-
siste, por meio do uso tensionado de imagens e mecanismos como
narragoes, por meio do seu carater fugidio (Weinrichter, 2007).

Na esteira da reflexao sobre o tema, Catala (2022) aponta que
ha um modo de se pensar ensaisticamente que abarcaria as princi-
pais caracteristicas que o ensaio possui e se reflete no filme-ensaio
contemporaneo. Para o autor, o filme-ensaio ndo combinaria ape-
nas realidade e ficgdo, mas também articula arte e ciéncia, e que,

Uma das particularidades do filme-ensaio contemporaneo é
que ele se propde como forma de conhecer através da es-
tética, mas nao implicitamente como acontece na arte em
geral, mas através de processos reflexivos expressos. Nao
é tanto que a imagem pense, mas que a imagem seja uma
forma de pensar. (Catala, 2022, p. 17 - tradugdo minha).®

Nessa mesma tendéncia apontada pelos autores e autoras,
se insere a trilogia do luto, do realizador Cristiano Burlan, que, por
meio da primeira pessoa, traz um relato das experiéncias passadas
por ele, mas que nao sdo exclusivas. Este foi o nome dado pelo rea-
lizador Cristiano Burlan para reunir trés de suas obras que possuem
como tema comum a morte de algum familiar.

Trilogia do Luto

Embora a trilogia do luto seja composta por trés filmes, neste
trabalho eu focalizo apenas aos dois ultimos, Mataram meu irmao
(2013) e Elegia de um crime (2018). Isso se deve ao fato de Construgdo
(2006), primeiro filme da trilogia, ndo ser essencialmente um filme-
-ensaio, estando mais préximo ao documentario de observagao,®
observando como os atores sociais levam suas vidas, como se a ca-
mera fosse inexistente, ja que acompanhamos um dia de trabalho de
um prédio em construgdo. Por esse motivo, neste trabalho optei por
seguir com seus dois filmes seguintes, citados no inicio do paragra-
fo, que se configuram como filmes-ensaio em sua esséncia.

Os filmes que compdem a chamada trilogia do luto possuem
como tema a perda de familiares do realizador, sendo o primeiro
sobre a perda de seu pai (Construgéo), o segundo sobre seu irmao
(Mataram meu irmao) e o ultimo sobre sua mae (Elegia de um
crime). Os dois ultimos filmes sdo mais emblematicos por se trata-

4 Texto original: “One

of the peculiarities of the
contemporary essay film

is that it is proposed as a
way of knowing through
aesthetics; not implicitly as it
happens in art in general but
through expressing reflective
processes. It is not so much
that the image thinks, as
that the image is a way of
thinking”.

6 Bill Nichols (2016),

para compreender o
documentdrio, estabelece
modos de entendimento,
para diferenciar os diferentes
tipos de documentdrios

gue emergem. Ao todo,

ele apresenta seis modos

no documentdrio, que sao:
modo expositivo; modo
poético; modo observativo;
modo participativo; modo
reflexivo; modo performatico.
Todavia, o pesquisador deixa
claro que os modos nao sao
estanques, e um filme pode
ter caracteristicas de mais de
um modo ao mesmo tempo,
servindo como uma forma
de compreensao melhor de
cada obra que surge.

M
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rem de mortes propositais, sua mae e seu irmao foram assassina-
dos, diferentemente do pai, que diz que as circunstancias da morte
sao delicadas e misteriosas, em suas palavras,’ entao, preferiu fazer
uma espécie de filme-homenagem do seu ambiente de trabalho,
que o caracterizou.

Dessa maneira, tanto Mataram quanto Elegia podem ser lidos
na chave dos filmes de busca, como proposto por Bernardet (2005).
De acordo com pesquisador, na continuidade de sua analise sobre
os filmes 33 e Um passaporte hingaro, essas obras sao funda-
mentadas a partir de um motivador, um gatilho, que faz com que os
filmes ocorram. Nesse caso, o ponto que estimula é a busca, seja
pela mae bioldgica, caso de 33, ou por conseguir o passaporte hdn-
garo. No caso das obras de Cristiano Burlan, ha a busca pela figu-
ra de seu irmao e de sua mae, como uma tentativa de reconstituir
quem eles eram.

Na esteira da busca, o realizador trabalha o inicio de ambos
os filmes a partir de um ponto em comum: a rua. Nas duas obras
em questao, os filmes comegam com a narracdo em off enquanto o
carro vai seguindo por um caminho, seja uma estrada, no caso de
Elegia de um Crime (2018), ou uma rua urbana, caso de Mataram
meu irmao (2013). O realizador nos apresenta os caminhos que vai
seguir em busca do seu objetivo, reencontrar seus familiares que
foram mortos, de uma maneira que possa dignifica-los, tirando-os
do lugar de vitimas, trazendo suas vidas e histérias além disso.

Nesse processo de mergulho do realizador em busca das his-
tdrias e narrativas sobre seus familiares, o realizador via se colocan-
do nas obras de maneira mais direta. Em Mataram meu irméo, o
realizador aparece, tanto em corpo quanto em voz, e narra eventual-
mente. J& em Elegia de um crime, o realizador se coloca mais intei-
ramente no filme, fazendo-se presente, envolvendo-se ainda mais
na trama. Caso os filmes sejam analisados como uma sequéncia,
€ possivel que se note um aumento da presenca do realizador em
seus filmes, indo de uma auséncia, no caso de Construgéo (2006),
até sua imagem e voz presentes ocupando os espacos dos filmes
inteiros.

O realizador-ensaista nos conduz pela histéria de sua vida, per-
passando diversos personagens que compoe sua histéria: sua mae,
seu irmao, amigos e familiares. No processo de busca pela imagem
e reconstrugao do irmao, Burlan convoca outras vozes para compor
a narrativa, como um irmao seu que esta preso e fala sobre o irmao
falecido. O realizador nos apresenta uma foto dos trés durante sua
infancia, enquanto a voz de seu irmao reconta histdrias do que ja se
foi, como se vé na figura 1 abaixo. Nesse momento, Burlan deixa o
irmao falar o que deseja, sem interrupgdes, com os vazios da fala,

7 O realizador Cristiano
Burlan falou sobre o assunto
em entrevista concedida ao
site Ponte. Disponivel em:
https://ponte.org/cristiano-
burlan-mataram-meu-pai-
mae-e-irmao-sera-gue-vou-
terminar-assim/ Acesso em:
03 nov 2024.
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os espacos dos pensamentos e os siléncios que compdem a fala,
sendo produtos do instante, do momento em que aconteceram e
nao foram editados.

Figura 1: Burlan e seus irmdos em Mataram meu irméo (2013)

Fonte: Captura de tela. Acervo pessoal do autor.

Em Elegia de um crime (2018), ha dois momentos em que hd a
voz off do realizador, no inicio e no final do filme, ambos sendo es-
pécies de confissdes para sua mae. Sao esses dois momentos que
apresentam uma voz off reflexiva, em que sdo mostrados um jogo
entre passado, presente e memdria, com as quais o realizador lida
com questdes pessoais que serdo compartilhadas com o publico.
Nosso autor-narrador traga essa primeira confissdo para sua méae
apenas em off, falando enquanto dirige, iniciando sua busca, como
é possivel observar na figura 2. Sua fala é como se fosse uma con-
fissdo para sua mae, tentando expressar o que sentiu durante o en-
terro, a situagdo em que se encontrava, anestesiado, fazendo uma
espécie de preAmbulo que explica o motivo de sua busca.

Narrador: - Mae, sé consigo pensar que a sua fuga para
um lugar seguro foi um breve alivio. Seguro uma foto sua,
penso na vida dura que levou. Eu, que deveria Ihe proteger,
me tornei sua testemunha. Conheco o seu assassino, e essa
consciéncia me dilacera. E duro perceber que existe um sé
destino e que nao consigo mudar isso. Olho novamente a
fotografia e me espanto. O seu rosto ja comeca a borrar, co-
meco a esquecer. Durante o seu enterro, meu primeiro im-
peto foi filmar vocé no caixao, e isso me atormentou profun-
damente. Eu ndo conseguia chorar, s6 pensava que deveria
filmar. Esse desejo é o que mais me perturba. Filmar pode ser
violento. Um programa de tv te filmou na cena do crime, de
uma forma inescrupulosa. Essa imagem me atormenta cons-
tantemente. Meu desejo € eternizar outra lembranga. Preciso



10.17771/PUCRio.escrita.69529

d

reconstruir a nossa histdria, refazer os passos. Meu medo é
esquecer o seu rosto. Comec¢a aqui uma jornada em busca
do seu passado, um mergulho em nossa memoria. Um relato
duro de uma vida cruel. (ELEGIA DE UM CRIME, 2018, 1:12)

Figura 2: Estrada do inicio de Elegia de um crime (2018)

Fonte: Captura de tela. Acervo pessoal do autor.

Em tom de reflexao e tentativas de entendimento, o narrador
nos apresenta o que estd em sua mente, a partir de seu pensan-
do verbalizado, partindo de sua subjetividade que é a condutora
da obra em questao. A pesquisadora Lourdes Monterrubio (2019)
chama as formas com que a subjetividade pode ser expressa nos
filmes-ensaio, como a citada acima, como dispositivos de enuncia-
¢ao. Seria, de acordo com a autora, através delas que se materiali-
zaria um processo de reflexdo e de uma subjetividade. Dessa ma-
neira, os dispositivos de enunciacdo se expressam por meio do uso
da voz off do ensaista, depois evoluindo para a sua presenca, ou
nao, na imagem em movimento.

E possivel apontar, de acordo com a pesquisadora, que o rea-
lizador faz uso de uma ferramenta para realizar a inscricdo de sua
subjetividade na obra, sendo o uso da voz off, que contribui para a
materializagdo do processo de pensamento e da autorreflexdo da
subjetividade, seria por meio das ferramentas utilizadas pelos rea-
lizadores que a inscri¢cdo da subjetividade vem se concretizar mais
fortemente.

Ha uma primazia da voz e de uma perspectiva subjetiva nos
filmes-ensaio. Corrigan (2015) comenta o que para ele se consti-
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tuem como marcadores desses filmes, como a voz ou a presenca
efetiva do realizador ou de uma outra personagem de igual impor-
tancia, como os irmaos de Burlan e sua familia, que compdem as
outras vozes que se unem a do realizador, fazendo o que Almeida
e Caixeta (2020) classificam como instancias narrativas, quando di-
versas vozes, além do realizador, se unem a ele para contar a his-
tdria. O subjetivo e a reflexividade estdao emaranhados no filme, ele
existe devido a poténcia pessoal do realizador em ndo esquecer, em
nao se deixar cair em um esquecimento e se modificar o que ele de
fato lembra, e é através da voz off e da presencga do realizador na
frente da cdmera que o didlogo entre o realizador, as diversas per-
sonagens que compdem a histdria e o telespectador acontece.

Mataram meu irmd&o, assim, como em Elegia, funciona como
uma carta na qual o narrador relata como foi o uUltimo encontro com
seu irmao antes que este fosse morto. Dessa vez, a carta nao é
enderecada a ninguém em especifico, funciona mais como um re-
lato de como foi o acontecido, uma espécie de diario. Assim como
em Elegia, é possivel apontar essa primeira fala como uma espécie
de predmbulo que explica o motivo da realizacao do filme. Como a
ultima vez que se viram, para o realizador nao foi legal, ele vai em
busca da figura fraterna.

Narrador - Numa sexta-feira a noite que eu nunca mais es-
quecerei, dia 5 de outubro de 2001, estava em um restauran-
te jantando com uma namorada, quando recebo uma ligagao
de minha mae. Ela estava aos prantos, muito nervosa, nao
conseguia falar direito. Pedi para ela se acalmar e tentar ex-
plicar o que estava acontecendo. Com muita dificuldade, ela
balbuciou algumas palavras que me atormentam até hoje.
Seu irmao foi assassinado a tiros no Capao Redondo.

Nao esqueco da ultima vez que olhei para o rosto de meu
irmao. Era sexta-feira a tarde, eu tinha decidido faltar ao tra-
balho, eu estava terminando um livro, Demian, de Hermman
Hesse, e a0 mesmo tempo a TV estava ligada. Passava um
filme bobo chamado “Um dia especial”. Na noite anterior,
quando cheguei do trabalho, encontrei meu irmao e um amigo
dele chamado carioca. Estavam fumando crack em casa. Eu
nao tinha a minima ideia que meu irmao fumava pedra. A
visdo me abalou muito. Por isso, decidi nao trabalhar no dia
seguinte. Me lembro nitidamente de suas Ultimas palavras e
o olhar que ele me langou. Tive o desejo de convida-lo para ir
ao cinema e comer comigo, mas nao o fiz. Antes de sair, ele ia
fechar a porta, mas ele voltou, me olhou e me pediu desculpas
por tudo, virou de costas, fechou a porta e saiu.

Convivo até hoje com a ideia de que poderia ter evitado a
sua morte. Me lembro desse dia e me recordo de uma passa-
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gem de um livro: “Nao creio ser um homem que saiba, tenho
sido sempre o homem que busca, mas ja agora nao busco
mais nas estrelas e nos livros, comec¢o a ouvir os ensinamen-
tos que meu sangue murmura em mim”.

Nao é agradavel a minha histdria, ndo é suave e harmoniosa
como as histdrias inventadas. Sabe a insensatez e a confu-
sao? A loucura e o sonho? Como a vida de todos os homens
gue ja ndao querem mais mentir a si mesmosX (MATARAM
MEU IRMAO, 2013, 5:05)

Por meio dele somos apresentados a toda reflexdo que o nar-
rador realiza ao relembrar o dia e como isso ainda ecoa dentro dele
e o faz questionar e repensar a maneira que agiu. Burlan se coloca
frente a frente com pessoas que tiveram contato e relagoes com
seu irmao, deixando-se envolver emocionalmente, sem cortar da
edicao final, como se pode observar na figura 3, em que o realizador
e seu sobrinho se abragam, tocados pela lembranga de seu irméao,
pai de seus sobrinhos.

Figura 3: Burlan e seu sobrinho se abragam em

Mataram meu irméo (2013)

Fonte: Captura de tela. Acervo pessoal do autor.

H4 outros momentos na obra em que a voz off aparece, porém,
sendo emprestada para outras personagens. Estratégia essa que ja
foi trabalhada em outras produgdes e que Almeida e Caixeta (2020),
como ja citados anteriormente, pontuam que esse método parece
funcionar como uma influéncia mutua entre as vozes e que estas se
juntam ao narrador, ampliando a verossimilhanga da narrativa. Em
ambos os filmes uma personagem bastante importante é a irma do
realizador, Kelly. E ela que assume mais diretamente a outra voz que
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conduz a narrativa, relatando a infancia com seu irmao, como era a
convivéncia e como ele era, e rememorando os ultimos momentos
com sua mae. Kelly apresenta falas potentes, que costuram as nar-
rativas apresentando um tema sensivel que afetam diversas pes-
soas: a violéncia doméstica. Além disso, sua narragdo é marcada
pela reflexdo também, quando a personagem divaga e reflete sobre
a criacao do filme:

Burlan - O que vocé acha de eu estar fazendo esse filme?
Kelly - Eu gosto.
Burlan - Por qué?

Kelly - Porque, de repente, esse filme também pode fazer
com que algumas mulheres acordem pra vida, se ta enxer-
gando que ta acontecendo uma coagéo, se o cara td sendo
agressivo, que elas saiam disso. Que também possa ser-
vir como alerta pra familia, pra ajudarem suas maes, suas
irmask Esses dias pra tras na escola, a gente entrou num de-
bate e eu até discuti com um cara, um rapaz 13, e ele até me
pediu desculpas depois, porque ele foi falar que tem mulher
gue gosta de apanhar. E eu quase bati nele. Eu falei: Gosta
nada. Mulher nenhuma gosta de apanhar. (ELEGIA DE UM
CRIME, 2018, 31:39).

O realizador mantém todos os momentos espontaneos, nao
corta os vazios, siléncios ou momentos de hesitagdo. O espectador
acompanha o desenrolar do pensamento que é verbalizado pelas
personagens quando aparecem em frente as cameras. Burlan, mui-
tas vezes, deixa a pessoa confortavel, para agir como desejar, o que
possibilita que Kelly tome iniciativa em diversos momentos e con-
duza as conversas, como acontece quando chega um amigo da fa-
milia na casa dela e ela conduz como sera feita a entrevista. Burlan
ri e diz que ela estd sendo a diretora, ela responde que se aquilo era
dirigir, entao, era facil. O realizador mantém esse momento no filme,
funcionando como um produto do momento, que o acaso permitiu,
sem ter um compromisso com o que havia sido previamente plane-
jado. Ha uma ideia de fusao entre as personagens, nao ha frontei-
ras, recuperando Rascaroli, entre sujeito e objeto. As personagens
sdo ativas nas obras de Burlan, ndo sao objetos de estudo ou en-
trevistas, mas elas fazem o filme com ele, costurando a narrativa
por meio de suas presengas, vozes ou ambos, como apontando por
diversos pesquisadores, como Teixeira (2019).

Em Elegia, um momento bastante emblematico € quando, em
sua confissao final, o nosso autor-narrador vai até a lapide de sua
mae e conversa diretamente com ela, expondo tudo o que ha dentro
dele, suas frustragdes, desejos e o que pode ser feito por ele. Assim
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como na abertura do filme, que o realizado faz uma confissao para
ela, novamente ele confessa, mas agora refletindo sobre tudo o que
poderia ter sido feito, mas que nao foi. Em sua primeira narragao,
ele nos expoe como havia se sentido durante o enterro, sendo o es-
topim para a sua busca. Ja sua fala final vem apés todo o percurso
realizado durante a constru¢do da narrativa, sendo uma fala que
estabelece uma reflexao sobre todo o material coletado e vivido du-
rante a producao da histdria. Burlan se debruca sobre tudo o que foi
experienciado, como um narrador moderno apontado por Rebello
(2012), e transpoe sua histéria em voz, imagens e vazios.

O realizador, por meio de sua narragdo em off e sua presencga,
constréi toda a ambiéncia e subjetividade necessaria para o seu
espectador, colocando-se diretamente em cena, em um momento
intimo que é partilhado com todos. Como se pode ver na figura 4,
na qual o realizador se abaixa e fica em frente a lapide de sua mae,
enquanto deixa o seu sentimento emergir e insere a narracdo em
off depois.

Figura 4: Burlan em frente a lapide de sua mae em

Elegia de um crime (2018)

Fonte: Captura de tela. Acervo pessoal do autor.

Por meio das vozes, imagens e personificagao, as historias sédo
costuradas e o narrador nos apresenta a narrativa que deseja con-
tar a partir de seu atravessamento. Burlan, transformando-se em
personagem, constrdi a histdria de sua familia que dialoga com tan-
tas outras no mundo, falando de si para falar de muitos, através de
sua personificagado, performando sua histéria enquanto redignifica
0S seus.
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Consideracoes finais

A partir dos filmes escolhidos, é possivel que se observe a ex-
pansao do ensaio em outras formas de expressao, como o campo
audiovisual. Por meio dos autores que foram convocados, as obras
escolhidas e as relagdes apresentadas, foi possivel que se obser-
vasse que a heranca literaria do ensaio se apresenta diretamen-
te, tendo suas principais caracteristicas, a reflexividade e a subje-
tividade, presentes diretamente nos filmes-ensaio, mas de formas
especificas, como por meio da voz em off e da presenca fisica
dos realizadores, que sao as ferramentas que o filme-ensaio utili-
za para possibilitar as inscrigdes de subjetividade dos realizadores.
Por meio desses dispositivos que o filme-ensaio dispde, como diz
Monterrubio (2019), a histdria é costurada e a narrativa nos é con-
tada. O ensaista Burlan, o narrador atualizado, apresenta-nos sua
histéria pessoal, as mortes de seus familiares, mas que dialoga com
diversas pessoas que ja perderam seus entes devido a violéncia
a que somos apresentados cotidianamente. Burlan, partindo de si,
fala sobre o mundo e a vida cotidiana, trazendo mais questiona-
mentos do que respostas, sendo sua forma de inscri¢cao de subjeti-
vidade em seus filmes documentarios, possibilitado pela linguagem
ensaistica pungente no campo audiovisual.
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ESSAY FRONTIERS
ESSAY FILM AND THE INSCRIPTION
OF SUBJECTIVITY

Abstract

This paper aims to reflect on contemporary essay films based on the
works Mataram meu irmao (2013) and Elegia de um crime (2018),
which make up the mourning trilogy by director Cristiano Burlan.
The intention is to reflect on the essay film and its language, taking
as a starting point its origins in the literature of Michel de Montaigne
and its developments, being one of the main forms of inscription of
subjectivity in contemporary documentary works.

Keywords
Essay. Documentary. Essay film. Borders. Subjectivity.



