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Resumo 
 

O presente trabalho investiga, a partir da teoria da história e da teoria antropológica 

perspectivista, ensaiar uma leitura da obra A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce 

Albert. Preocupa-se, nesse sentido, em fazer juz ao modo pelo qual a conceitualidade do 

mundo yanomami se constrói a partir dos conceitos de utupë e xapiri pë, próprios à 

Sobrenatureza de sua vida metafísica. O esforço central do trabalho, tomando este fundo 

teórico-filosófico como sua chave de leitura, está em vislumbrar o sonho enquanto locus 

privilegiado da produção de conhecimento, da temporalidade e da historicidade para os 

Yanomami. Por fim, ensaia-se a proposição da compreensão do sonho menos como expressão 

subjetiva do que enquanto condição meta-histórica e sociocomunitária do mundo yanomami. 

 

Palavras-chave: Yanomami; sonho; Sobrenatureza; tempo; meta-história. 
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Senhor libertai-nos do jogo perigoso da transparência 

No fundo do mar da nossa alma não há corais nem búzios 
Mas sufocado sonho 

E não sabemos bem que coisa são os sonhos 
Condutores silenciosos canto surdo 

Que um dia subitamente emergem 
No grande pátio liso dos desastres 

 
Sophia de Mello Breyner Andresen, Da transparência 
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Introdução 

 

 

Nos últimos anos, a historiografia acadêmica vem lidando com algumas preocupações em 

relação a sua dependência, tanto teórica quanto metodológica, dos fundamentos da história 

moderna. É neste âmbito que a questão do tempo único, monocrônico e causal, aparece como 

um tema já consolidado entre os historiadores e historiadoras, por vezes como fundo 

meta-histórico de sua prática, mas também como foco de crítica às suas bases epistêmicas. 

Um exemplo pode ser visto no livro organizado pelo professor e historiador Marlon Salomon, 

Heterocronias (2018), que sugere uma pluralidade semântica e conceitual para a noção de 

tempo, ou melhor, das temporalidades diversas. Com efeito, reconhecer a heterocronia seria, 

conforme Salomon indica, compreender o outro (em seu próprio modo de ser e/ou de 

conhecimento) não somente no espaço, mas também na coetaneidade de temporalidades 

diversas. É essa a nossa preocupação aqui. 

 

 

1.Um breve apanhado: a experiência moderna do tempo histórico 

É na altura do século XVIII que o conceito moderno de história ganhou sua forma mais geral 

e corriqueira, aquela que reverberou nas filosofias da história que proliferaram ao longo do 

século XIX no Ocidente: passa-se a ter, cada vez mais frequentemente, a ideia de uma 

história linear, ordenada, causal, racional, progressiva e universal. Com efeito, no âmbito 

germânico e mais amplamente ocidental, nota-se na semântica político-filosófica, a passagem 

progressiva do conceito antigo para o conceito moderno de História (Arendt, 1972; 

Koselleck, 2006). 

O conceito antigo de História, contido na fórmula ciceroniana Historia Magistra Vitae 

(História como Mestra da Vida), manteve-se restrito ao longo da Antiguidade até o início da 

Modernidade às esferas da vida moral e política dos homens. Sob essa fórmula, estava 

delimitada a compreensão de uma natureza humana que, se não imutável, permanecia num 

mesmo - se vale o pleonasmo - espectro espiritual compartilhado entre gregos e romanos. 

Como derivação, o tempo mantinha-se ciclológico, isto é, contido numa repetibilidade menos 

factual (em termos de acontecimentos) do que ética e política. É justamente por este traço que 
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a Historia Magistra se relaciona à dimensão pedagógica dos tempos históricos. Dito mais 

claramente, a história seria um apanhado de episódios e relatos (Histories, em alemão) 

exemplares que, precisamente por serem exemplos circunscritos a uma mesma natureza 

humana, deveriam ser seguidos (ou, de modo contrário, rechaçados)1. 

Com a modernidade, e sobretudo com o Século das Luzes, a conceito de História se 

modifica. A exemplaridade perde sua primazia na educação e na vida política dos príncipes e 

homens de estado, bem como - e sobretudo - o ciclologismo político-moral é levado ao 

segundo plano do entendimento esclarecido acerca do comportamento do tempo. Antes de 

tudo, nota-se, segundo Koselleck, como os sentidos das noções de acontecimento 

[Geschehen/Ereignis] e de relato [Historie] caminham gradativamente, na literatura 

germânica, para o compartilhamento de uma única e mesma palavra: Geschichte, ou História 

(Koselleck, pp. 41-60, 2006). Essa inflexão é indício do modo como os acontecimentos 

passam a ser compreendidos – destituídos, em parte, de seu caráter pedagógico – não mais 

como um mosaico de relatos exemplares à constituição do homem sagaz e virtuoso. Agora os 

acontecimentos – vale dizer, produzidos pela agência humana2 – possuem o seu lugar no 

tempo, sendo o seu conjunto total a História que, não restrita ao que se passou, se abre, causal 

e radicalmente, ao futuro prenhe do novo e do desconhecido: 

O futuro desse progresso é caracterizado por dois momentos: por um lado, pela 
aceleração com que se põe à nossa frente; por outro lado, pelo seu caráter 
desconhecido. Pois o tempo que se acelera em si mesmo isto é, a nossa própria 
história, abrevia os campos da experiência, rouba-lhes sua continuidade, pondo 
repetidamente em cena mais material desconhecido, de modo que mesmo o presente, 
frente à complexidade desse conteúdo desconhecido, escapa em direção ao não 
experimentável. (Koselleck, 2006, p. 36). 

Ou, dito mais claramente, 

Passado e futuro jamais coincidem, não apenas porque acontecimentos decorridos não 
podem se repetir. (...) Uma experiência acabada é tanto completa quanto passada, ao 

2 A referência aqui está no paradigma de Giambattista Vico (1668-1744), que buscou diferenciar, na sua Ciência 
Nova, a História Sagrada judaico-cristã, a Natureza e a História, propriamente humana. O movimento que 
completa a separação da História e a História Natural ocorre em fins do século XVIII, com os princípios da 
geologia e o estudo de fósseis. Justamente, na segunda metade do século do Esclarecimento, “[a] uniformidade 
potencial e a capacidade de repetição peculiar às histórias ligadas à natureza foram relegadas ao passado, a 
própria história foi reestruturada em forma de uma grandeza não natural, a respeito da qual não é mais possível 
filosofar como até então se fazia a respeito da Natureza. Natureza e história puderam desde então separar-se 
conceitualmente, e a prova disso é que exatamente nessas décadas o antigo ramo da historia naturalis foi 
excluído do complexo das ciências históricas (...)” (Koselleck, 2006, p. 54). Para o contexto em que Vico 
escreve, ver Rossi, 1992; para a relação entre História e Natureza, ver “Espaço e história”, in.: Estratos do 
Tempo, Koselleck, 2014. 

1 Acerca do topos da Historia Magistra, pode-se ler, com maior profundidade, no ensaio clássico de Hannah 
Arendt (1972), bem como em Koselleck (pp. 41-60, 2006). 
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passo que aquela que se realizará no futuro desfaz-se em uma infinidade de diferentes 
extensões temporais. (Koselleck, 2006, pp. 55-56). 

A História como totalidade, a história em si, com a república das letras, desdobra o 

tempo no espaço, abarcando outras civilizações que não a europeia, tal como a China, 

elogiada por Voltaire, e os “selvagens” americanos, idealizados por Rousseau. A estrutura 

causal serve como o dispositivo lógico da atualização do dualismo entre gregos e bárbaros; 

agora, trata-se do selvagem e do civilizado, dispersos num contínuo evolutivo do primeiro ao 

segundo. Tal entendimento impregnava os utopismos e as filosofias da história dos séculos 

XVIII e XIX, em que a certeza do progresso era tomada como asseguradora da vitória moral 

e política dos philosophes3, abrindo-se ao planejamento racional dos homens letrados4. 

A despeito do abandono da dimensão moralizante que o conceito moderno de história, 

em sua gestação, possuía, seus atributos temporais permaneceram no modo pelo qual a 

historiografia produzida ao longo do século XX se efetivou. Isto é, conservando a sua 

estrutura causal, reduzida à tripartição entre o passado, presente e futuro; em adição à 

primazia da facticidade em detrimento do ficcional, e o por isso menos real; à par da redução 

do histórico à agência humana, relegando o não-humano (natural) ao espectro da 

a-historicidade que, mais tarde, fora problematizada pela história ambiental e por 

historiadores como Fernand Braudel. Contudo, mesmo para esses autores, o tempo ainda 

permaneceu singular. Como assinala Marlon Salomon (2018), a historiografia produzida ao 

longo do século XX, marcada pela Escola dos Annales, paradigma da historiografia francesa, 

onde Braudel encabeçou a segunda geração entre os anos de 1940 e 1960, permaneceu 

dependente de um fundo estabilizador sobre o qual a desordem do mundo cultural e social, ou 

seja, humano, se desenrolava5. Havia, por certo, durações distintas a partir das quais 

5 Um movimento paralelo pode ser visto na literatura e na geologia, como nos lembra o romancista e ensaísta 
indiano Amitav Ghosh. Localizado na passagem do século XVIII para o XIX, Ghosh chama atenção para a 
busca de um sentido de estabilização nesses dois campos. Na literatura, ligada ao surgimento do romance 
burguês no qual o fantástico e o imprevisível foram cada vez mais deixados de escanteio, em favor de um estilo 
formal que permaneceu como fórmula literária até o século XX, quando o modernismo e, depois, o 
pós-modernismo tenderam ao experimentalismo. Na geologia, primeiro aliada à teologia da História Sagrada e, 
depois, à racionalidade cientificista, as teorias catastrofistas da evolução da História Natural foram 
estigmatizadas como irrealistas e fantasiosas. Em ambos os casos, nota-se como a dimensão temporal assume o 
aspecto de um contínuo estabilizador da narrativa, seja natural, seja ficcional. Ver Ghosh, 2022. 

4 “Se o futuro da história moderna abre-se para o desconhecido e, ao mesmo tempo, torna-se planejável, então 
ele tem de ser planejado. A cada novo plano, introduz-se um novo elemento que não pode ser objeto da 
experiência” (Koselleck, 2006, p. 57,). A preponderância do tempo sobre o espaço foi lida por Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro como uma característica da modernidade, na qual a “natureza” e a 
“matéria” passaram a ser vistas apenas como um meio de realização transcendental (da Ciência, do 
Esclarecimento, das filosofias da história, etc.). Ver Viveiros de Castro; Danowski, 2020. 

3 O Zeitgeist da modernidade simplificado sinopticamente acima aparece como um dos temas centrais de Crítica 
e Crise, Koselleck, 1999. Também pode ser visto no ensaio “Progresso e declínio...”, in.: História de Conceitos, 
2020, do mesmo autor. 
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poder-se-ia falar de eventos e pessoas particulares, ciclos econômicos ou longos períodos 

marcados pela geografia e pelo clima; ou, ainda, durações sociais distintas marcadas por 

classe, gênero, raça, etc. A multiplicação sugerida continuou, no entanto, referenciando o 

uno: o tempo linear e progressivo, não escapando de pelo menos uma das armadilhas da 

história moderna: a universalização do tempo único enquanto experiência compartilhada pela 

condição humana (Jasmin, 2010). 

 

 

2. A virada geológica nas humanidades: o Antropoceno e a história 

A necessidade de se pensar junto a outros mundos, a outras temporalidades, mesmo que num 

primeiro momento pareça uma questão “simplesmente” teórica6 e, por isso, relegada a um 

segundo plano das preocupações da historiografia acadêmica voltada ao arquivo, parece-nos 

figurar como algo a ser levado em consideração mais seriamente. Num contexto em que a 

Constituição Moderna do dualismo ontológico entre Natureza e Cultura encontra-se 

desestruturada sobretudo pelas repercussões filosóficas e antropológicas derivadas da 

inserção nas humanidades do tema do Antropoceno, a atenção para o que até então dizia-se 

ser a-histórico – a natureza, o não-humano – e para os mundos 

extra-modernos/não-ocidentais, sugere um meio de rearticulação da própria história enquanto 

disciplina7. Menos do que um retorno à tentação de uma resposta única à catástrofe 

climático-político do Antropoceno, a nossa atenção está voltada às respostas divergentes 

possíveis a este acontecimento planetário (Chakrabarty, 2020; Maniglier, 2023). 

O Antropoceno - conceito proposto pelo químico Paul Crutzen e pelo biólogo Eugene 

Stoermer para nomear uma nova época do planeta, marcada pela emergência da espécie 

humana entendida enquanto uma nova força geológica na história natural do planeta, abalou, 

como dito acima, a divisão moderna até então aparentemente intransponível entre as 

dimensões da Natureza e da Cultura. Com o artigo já clássico do historiador indiano Dipesh 

Chakrabarty (2013), a discussão voltada ao Antropoceno repercutiu mais amplamente nas 

ciências humanas. O seu trabalho posterior esteve preocupado em construir um terreno 

7 Para um mapeamento geral das discussões que pululam sobre o Antropoceno nas humanidades, o ensaio de 
Jamie Lorimer (2015) continua pertinente. O artigo do professor e historiador Rodrigo Turin (2022) elucida e 
provoca algumas considerações sobre o lugar particular da história neste contexto, considerando as tendências 
que se colocam em relação ao futuro (e ao passado): técnico-prometeicas, nacionalistas, cosmopolíticas, etc. Ver, 
ainda, para a teoria da história, alguns direcionamentos e possibilidades da disciplina em Simon; Tamm; 
Domanska, 2021. 

6 “Sobre a indigência teórica da ciência da história”, in.: Estratos do Tempo, Koselleck, 2014. 
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teórico possível para a história e as ciências humanas em um novo regime de historicidade 

que denominou de antropocênico ou planetário (2020)8 . Neste sentido, distinguindo entre 

duas histórias, uma global e outra planetária, o historiador indiano insiste menos em suas 

diferenças do que na complementaridade em termos epistemológicos. Com efeito, se o Global 

circunscreveu a história até então contada do Capital, foi justamente a partir dela que o 

Planeta, ou a possibilidade de um regime de historicidade planetário, instaurou-se enquanto 

uma entidade visível. Precisamente,  

O planetário paira sobre a nossa consciência cotidiana justamente porque a 
acentuação do global nos últimos setenta anos – sintetizada na expressão “a grande 
aceleração” - expandiu o domínio do planetário para os intelectuais humanistas. Até a 
distinção corriqueira entre fontes de energia renováveis e não renováveis faz 
referência constante, por inferência, a escalas temporais humanas e geológicas, às 
centenas de milhões de anos que o planeta levaria para renovar os combustíveis 
fósseis. (Chakrabarty, 2020, pp. 50-51). 

Longe de ignorar o lugar das respostas extra-científicas e extra-modernas, a posição de 

Chakrabarty manifesta, no entanto, um apreço pelas proposições científicas no que concerne 

a capacidade de resolução frente à condição antropocênica do planeta. Atualiza-se, aqui, a fé 

na razão - a razão científica, lembrando em certa medida as esperanças universalizantes da 

razão ocidental. Nessa esteira, compreender, como o historiador indiano o faz, como locus 

privilegiado da intersecção das duas histórias pela via da Ciência do Sistema Terra (CST)9, 

parece reforçar esta perspectiva na qual o humano assume um lugar curiosamente 

“indiferente” em relação a uma totalidade científico-planetária (Latour; Chakrabarty, 2020). 

Ao contrário, o que nos interessa aqui está mais próximo à noção de unicidade divergente, ou 

de síntese disjuntiva: entender a Ciência do Sistema Terra como mais uma variante da 

unicidade, num sentido ontológico, da multiplicidade do ser da Terra (Maniglier, 2023).  A 

dificuldade está em não tomar a CST como referência transcendente, pois mais verdadeira 

9 A Ciência do Sistema Terra, enquanto campo científico integrado das ciências climáticas, oceânicas, 
meteorológicas, etc., foi inaugurado na década de 1980. Consistindo num conjunto de disciplinas voltadas à 
compreensão da biogeoquímica terrestre, tornou-se um meio privilegiado de investigação integrada das 
mudanças climáticas. Sua “predecessora” um tanto mal quista pelos cientistas ortodoxos, foi a teoria de Gaia 
proposta por James Lovelock e outros cientistas com quem trabalhou ao longo das décadas de 1960 e 1970, 
sobretudo a bióloga Lynn Margulis. Para uma leitura dessa triangulação - Gaia, Antropoceno e CST -, ver a 
terceira e quarta conferências presentes em Diante de Gaia, Latour, 2020a. 

8 A expressão “regime de historicidade”, utilizada por Chakrabarty em seu ensaio, remete à proposição do 
historiador François Hartog. Notemos que o esquematismo de Hartog, impõe certos limites a uma compreensão 
mais plural do tempo, na medida em que enrijece a experiência temporal à tripartição entre passado, presente e 
futuro, própria da historicidade moderna, modulada pela preponderância de uma ou outra dessas dimensões em 
diferentes épocas históricas. Ao evocá-la, Chakrabarty parece recair numa falta: preso à experiência do tempo 
histórico moderno, a imaginação histórica entendida como exercício especulativo é, de certa maneira, subtraída. 
Ver Hartog, 2021. 
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dentro do constructo científico do conhecimento racional, posta em relação a uma gama de 

“representações”, seja pela bandeira da diversidade multicultural, seja pela compreensão 

dessas “representações” enquanto simples metáforas; persistindo neste movimento, 

estaríamos nos mantendo fiéis a uma estrutura colonial e etnocida do saber. (Maniglier, 2023; 

Clastres, 2004).  

É na esteira desta mesma preocupação, da possibilidade de alternativas à sobrecodificação 

(Deleuze e Guattari, 1996) realizada pelo conhecimento e pelo tempo da modernidade, que 

busco, nos dois capítulos seguintes, indicar alguns caminhos que possam nos levar – ou nos 

obriguem – a lidar com formas de conhecer e de se relacionar com o tempo junto aos 

coletivos extra-modernos, não como uma “melhor” alternativa ao conhecimento científico, 

mas sim como modo relacional de compreensão da experiência contemporânea marcada pela 

catástrofe política e ecológica. Como avalia Patrice Maniglier, a Terra das ciências tanto 

quanto a terra-floresta urihi a yanomami, são relata de uma experiência comunicante10. Ideia 

que, de certa maneira, é reforçada por Kopenawa: “A terra dos primeiros brancos pode 

parecer muito distante da nossa, mas não devemos ter dúvida: trata-se da mesma e única 

terra.” (§3, p. 396)11. 

 

 

3. Um ensaio a partir d’A queda do céu 

O que se segue, parte da leitura d’A queda do céu, obra escrita a quatro mãos - mas a 

múltiplas bocas e ouvidos - pelo líder indígena Davi Kopenawa Yanomami e o antropólogo 

francês Bruce Albert. Originalmente escrita a partir de entrevistas e conversas, 

majoritariamente em yanomami, que Albert e Kopenawa travaram ao longo dos anos de seu 

contato e amizade12, sua publicação em francês (2010) se deu por essa característica comum 

ao trabalho etnográfico: a confluência de línguas na feitura de uma exposição de um 

pensamento coeso, mas não de todo correlato à lógica ocidental. Com efeito, a preocupação 

de Albert de manter o mais fielmente possível o pensamento, a lógica e a semântica marcadas 

pela oralidade de Kopenawa, já nos remete ao paradigma que A queda do céu significou para 

12 Em particular, as conversas gravadas que resultaram no material primário para o livro, começaram a ser 
registradas ao longo da década de 1990 e, mais tarde, nos primeiros anos da década de 2000. 

11 As citações relativas ao nosso corpus documental serão feitas indicando parágrafo (de acordo com o capítulo) 
seguido de paginação. 

10 “Relata” no sentido de partes de uma relação comunicante. Não constituem modos de falar de uma mesma 
coisa, um isto fácil de definir, mas sim modos de comunicar pela diferença. Ver Maniglier, 2023. 
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literatura antropológica: o pacto etnográfico firmado por ambas as partes. A posição de 

Albert estava entre o agente objetificador, dotado da razão explicativa do que o Outro 

“representa”, e o “representante” político dos seus anfitriões e da empreitada que, vale 

ressaltar, fora iniciada a pedido do próprio Davi Kopenawa com o intuito de levar as palavras 

dos habitantes da floresta aos brancos, o “povo da mercadoria”. O pacto etnográfico - 

político, antropológico e filosófico - é colocado frente à questão de 

(...) como conciliar um conhecimento não exotizante do mundo yanomami, uma 
sociologia do “desenvolvimento” amazônico que o cerca e uma reflexão acerca das 
implicações de minha presença de ator-observador nessa situação de colonização 
interna? A partir do caos perturbador dessa nova empreitada e através de meus 
esforços para lhe dar sentido, três imperativos indissociáveis do trabalho etnográfico 
começaram a se tornar claros. Em primeiro lugar, evidentemente, fazer justiça de 
modo escrupuloso à imaginação conceitual de meus anfitriões; em seguida, levar em 
conta com todo o rigor o contexto sociopolítico, local e global, com o qual sua 
sociedade está confrontada; e, por fim, manter um olhar crítico sobre o quadro da 
pesquisa etnográfica em si. (§18, p. 520). 

A razão científica e a condição política, na figura do antropólogo, leva ambos os sentidos 

da ideia de “representação”, “pela força das coisas”, a coincidirem, como pontua o 

antropólogo Eduardo Viveiros de Castro no prefácio à edição brasileira de 2015 (p. 32). 

Em termos de conteúdo, A queda do céu está dividido em 24 capítulos distribuídos em 3 

partes temáticas maiores, além dos anexos, um extenso número de notas e o Postscriptum 

escrito pelo antropólogo francês. Interessa demarcar a amplitude da obra, tendo em vista a 

singularidade da dupla-autoria. Ao longo das 3 partes – Devir outro, A fumaça do metal, A 

queda do céu –, acompanhamos o relato de Davi Kopenawa, numa voz narrativa singular – e 

por vezes labiríntica –, numa gradação que nos leva da estrutura mítica da cosmologia 

yanomami, ao registro histórico-biográfico de Kopenawa e seu povo, como também à 

proposição da queda do céu, traduzida como uma catástrofe total: com a morte dos xamãs que 

sustentam o céu pela epidemia xawara dos brancos, a destruição da terra-floresta urihi a pelo 

desejo eufórico pelo minério, e o desaparecimento dos xapiri pë, os espíritos da floresta. Essa 

gradação, vale ressaltar, não ocorre linearmente, mas sim de forma entremeada, de maneira a 

entrelaçar indissociavelmente as dimensões histórico-empírica, mítica e onírica, mediadas 

pelo corpo e pela vida do xamã yanomami. Por sua vez, o registro antropológico aparece nas 

notas, anexos e no Postscriptum escritos por Bruce Albert, de forma a esclarecer datas e 

informações técnicas, bem como a traduzir a construção do pensamento de Kopenawa, 

indicando as inúmeras referências feitas aos mitos e as particularidades da língua yanomami. 
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Os dois capítulos seguintes estão preocupados em investigar, fazendo justiça à 

imaginação conceitual yanomami: (1) o modo pelo qual a conceitualidade do mundo 

yanomami se constrói a partir dos conceitos de utupë e dos espíritos xapiri pë, próprios à sua 

vida metafísica; (2) a partir de algumas passagens d’A queda do céu, o sonho enquanto locus 

privilegiado do conhecimento, da temporalidade e da historicidade para os Yanomami. Por 

fim, ensaia-se a proposição da compreensão do sonho menos como expressão subjetiva do 

que enquanto condição meta-histórica e sociocomunitária do mundo yanomami. 
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Capítulo 1  –  
Os caminhos espelhados: a ontoepistemologia yanomami 

 

 

1.1 - Perspectivismo e Sobrenatureza: sobre os conceitos de utupë e xapiri pë 

O marco epistêmico e ontológico da Modernidade, aquilo que o filósofo francês Bruno 

Latour chamou de Constituição Moderna, definiu o dualismo entre o objeto de conhecimento 

(a res extensa, a matéria) e o sujeito que conhece (aquele que usufrui da res cogitans, o 

Homem racional). Com esse acontecimento, remetido à Revolução Científica, as dicotomias 

entre o conhecimento subjetivo e objetivo, pluralidade e unicidade, representações e 

realidade, opinião e verdade, natural e multicultural, foram postas frente ao parâmetro 

constitucional do que seria digno de ciência, e aquilo relegado ao representacional, isto é, a 

um solo mais frágil da certeza frente ao imperativo da objetividade factual. Precisamente, 

seria por essas dicotomias epistemológicas e ontológicas que a Constituição Moderna 

manter-se-ia em seu pedestal político e moral como eixo referencial do conhecimento 

purificado da realidade, em detrimento das crenças e fantasias dos povos não-civilizados, 

mais próximos do irracional. Em termos histórico-evolutivos, o jogo do dualismo ontológico 

fora compreendido pelo espírito racional moderno como a passagem da Natureza à Cultura, 

ou da animalidade à humanidade (Latour, 2019; Wolff, 2012; Viveiros de Castro, 2017). 

Distintamente, para os coletivos ameríndios ou extramodernos (Viveiros de Castro, 

s.d.), o movimento ocorreria inversamente: de um fundo intensivo de humanidade à 

diferenciação homogeneizante da animalidade - ou, em termos estruturalistas, da passagem 

do contínuo ao discreto. A teoria antropológica do perspectivismo ameríndio, procura dar 

conta deste quadro no contexto das terras baixas pan-amazônicas, em que a divisão entre 

Cultura e Natureza parece não se delinear da mesma maneira (Viveiros de Castro, 2017; 

Lima, 1996, 1999). Com efeito, os mitos ameríndios podem ser compreendidos pela 

tematização do substrato daquele estágio anterior de pura humanidade, no qual o mundo se 

encontrava em constante diferenciação, levando à metamorfose incessante da humanidade 

originária em animais ancestrais, protótipos superlativos dos animais atuais corporificados, 

assim como em uma gama de seres espectrais e espirituais. A humanidade atual, em outras 
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palavras, teria apenas mantido a sua forma e suas afecções humanas do tempo mítico, 

alinhadas à sua perspectiva enquanto sujeito13.  

No caso yanomami, Kopenawa afirma que 

No primeiro tempo, quando os ancestrais animais yarori se transformaram, suas peles 
se tornaram de caça e suas imagens, espíritos xapiri. (...) Nós também, por mais que 
comamos carne de caça, bem sabemos que se trata de ancestrais humanos tornados 
animais. São habitantes da floresta, tanto quanto nós. Tomaram a aparência de 
animais de caça e vivem na floresta porque foi lá que se tornaram outros. Contudo, no 
primeiro tempo, eram tão humanos quanto nós. Eles não são diferentes. Hoje, 
atribuímos a nós mesmos o nome de humanos, mas somos idênticos a eles. Por isso, 
para eles, continuamos sendo dos seus.” (§19, pp. 117-118. Grifos adicionados). 

 Como se nota nessa passagem, esse modo relacional entre perspectivas de uma 

humanidade compartilhada, não institui pontos de vistas fixos entre subjetividade e 

animalidade, entre o cultural e o natural, como é a praxe do dualismo moderno. Ao contrário, 

marca um campo potencial de indistinção que, conforme pontua Tânia Stolze Lima, faz-se 

notar, na prática cotidiana, pela configuração de forças assimétricas, na medida em que é 

considerada a capacidade de um sujeito (humano, animal ou espírito) de impor seu ponto de 

vista ao outro (Lima, 1999). É o que o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro denomina de 

encontro sobrenatural: 

(...) entre o eu reflexivo da cultura (gerador do conceito de alma ou espírito) e o ele 
impessoal da natureza (marcador da relação com a alteridade corpórea), há uma 
posição faltante, a do tu, a segunda pessoa, ou o outro tomado como outro sujeito, 
cujo ponto de vista serve de eco latente ao do eu. (...) Contexto anormal no qual o 
sujeito é capturado por um outro ponto de vista cosmológico dominante, onde ele é o 
tu de uma perspectiva não humana, a Sobrenatureza é a forma do Outro como Sujeito, 
implicando a objetivação do eu humano como um tu para este Outro.” (Viveiros de 
Castro, 2017, pp. 343-344. Grifos do autor). 

A manifestação da Sobrenatureza entre os Yanomami pode ser remetida, num 

primeiro momento, aos componentes metafísicos do corpo yanomami e às suas formas de 

comunicação – pela indução do transe xamânico ou pela atividade onírica da pessoa – com os 

seres espirituais que povoam e são a terra-floresta urihi a (pp. 467-487). Em oposição ao 

13 Sujeito dotado de cultura, diríamos. Mas vale ressaltar que mesmos os seres que para nós figuram como 
animais, justamente por esse fundo de humanidade, possuem um substrato cultural comum. O exemplo evocado 
por Viveiros de Castro em mais de um momento, é aquele em que se diz que aquilo visto como sangue para os 
humanos é, para os jaguares, a sua cerveja. Não se trata tão somente de dizer que há variação de uma 
perspectiva para outra acerca de um evento ou coisa, mas sim de que, conforme haja variação de pontos de 
vistas, os eventos e coisas variam na medida em que varia o mundo mobilizado pela perspectiva em situação de 
sujeito. Tânia Stolze Lima explica esta característica entre os Juruna do alto Xingu, pelo acontecimento da caça 
aos porcos-selvagens: aquilo que se afigura como caça para os humanos é, na perspectiva-porco selvagem, uma 
guerra contra uma casa inimiga, batalha em que sua vida, é claro, se encontra ameaçada. Ver Viveiros de Castro, 
2015, 2017, 2018; Lima, 1996, 1999. 
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corpo biológico (pei siki), o corpo metafísico yanomami sofre uma dupla fragmentação. A 

primeira delas, estaria na divisão entre pei uuxi (interior) ou pei miamo (centro), remetido por 

Albert à noção de “psique” (Limulja, 2022, p. 60 ss.). 

A segunda fragmentação, divide-se entre a pei pihi, a qual equivaleria 

aproximadamente ao pensamento consciente subjetivo e ao princípio das emoções e das 

volições. A pei a në porepë, isto é, a forma espectral e fantasmal contida pelo corpo, a 

“anima” liberada no momento da morte e ligada ao pensamento não consciente da pessoa. E, 

também, a pei rixi, ou o duplo animal, o traço mais próximo de uma linhagem totêmica 

(Lévi-Strauss, 2012) entre os Yanomami, já que a relação do yanomami e o seu duplo ocorre 

por uma linhagem, marcada pelo gênero, de afinidade desses animais entre mãe/filha e 

pai/filho. Os duplos se encontram no espaço geográfico sempre à distância, geralmente em 

território inimigo, funcionando como um alter ego animal ao qual todo yanomami se 

considera ligado e afetado em casos nos quais o seu duplo-animal seja ferido ou morto por 

algum inimigo guerreiro ou feiticeiro. 

É, contudo, mais particularmente o componente da utupë que nos interessa aqui. Em 

um sentido mais amplo, utupë são todas as formas de imagens, como sombra, ecos, reflexo, 

foto, etc; na sua acepção metafísica, passa a ser compreendida enquanto atributo incorpóreo 

compartilhado por todos os seres, animados ou não, e vinculada a uma energia vital 

agressiva. Constitui, assim, a fonte da animatio corporis e da energia vital dos seres 

habitantes da floresta (nota 24, p. 669). Assim, pode ser traduzida como a “imagem vital” ou 

“imagem corporal” de todos os seres da floresta e além (pois até mesmo os brancos possuem 

a sua contraparte metafísica na cosmologia yanomami, os napënapëri14). 

As imagens corporais, compartilhadas por todos os seres da floresta, constituem o 

veículo privilegiado do transe xamânico entre os Yanomami. A noção de xamã mais 

amplamente presente na literatura antropológica indica menos um estado substantivo que se é 

do que uma qualidade compartilhada que se tem:  

“(...) uma qualidade ou capacidade adjetiva e relacional mais que um atributo 
substantivo, qualidade que pode estar intensamente presente em muitas entidades 
não-humanas, que abunda, escusado dizer, nos ‘espíritos’, e que pode mesmo 
constituir-se em potencial genérico do ser.” (Campbell apud Viveiros de Castro, 
2006, p. 322. Grifos adicionados).  

14 Napë: forasteiro, inimigo e, por fim, branco. O sufixo -ri, e aqui precedido pela duplicação do radical napë, 
indica a qualidade mítico-ancestral dos espíritos. 
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Com efeito, “xamã”, na língua yanomami, diz-se “homem espírito”, ou xapiri thë 

pë15, sendo o termo “homem” mais um qualificador do que o substantivo principal da 

expressão. As imagens corporais utupë, sendo compartilhadas por todos os seres justamente 

pela comensurabilidade ontológica de fundo, possibilitam a abertura para os tempos mítico e 

onírico. Não só, mas também para o contato com os seres que habitam essas dimensões, os 

xapiri pë, as imagens utupë tornadas entidades xamânicas, que Kopenawa traduz ao 

português por “espírito”. Desse modo, compreendemos a situação  do xamã enquanto meio 

entre o mundo atual, histórico-empírico, e o espiritual, mítico-onírico, servindo por vezes 

como agente diplomático entre os seres das duas dimensões (como em processos de cura, de 

proteção, ou ainda de vingança por feiticeira). A caça pode nos servir como exemplo capital 

para a compreensão dessa triangulação ontológica entre corpo, mito e espírito: os yaro pë, os 

animais de caça, possuem as suas imagens vitais remetidas aos seus ancestrais animais yarori 

pë do primeiro tempo mitológico, que se desdobram nas imagens xamânicas animais, os 

xapiri yarori pë (nota 17, 621). O encontro ou acontecimento sobrenatural yanomami está 

colocado, portanto, neste fundo cosmológico, ao mesmo tempo corpóreo e espiritual. 

São as imagens dos seres ancestrais yarori pë (animais) e urihinari pë (espíritos da 

floresta), além de outros seres maléficos,  que os xamãs yanomami fazem descer como seus 

espíritos auxiliares xapiri pë, criados pelo demiurgo Omama no tempo mítico. A indução 

xamânica que potencializa o canal entre o xamã e os xapiri pë ocorre pelo consumo intensivo 

e metódico do pó alucinógeno de yãkoana16, a partir da iniciação de xamãs noviços por 

xamãs mais velhos. Foi o caso de Davi Kopenawa sob a tutela do seu sogro que, a pedido do 

primeiro, o iniciou no xamanismo (pp. 132-155). A iniciação xamânica não se reduz apenas à 

inalação de yãkoana, mas sim, mais acuradamente, pode ser compreendida como a produção 

de um novo corpo: marcado por proibições relativas ao consumo de carne de caça, à 

sexualidade, ao tabaco; mas também por estímulos e permissões concernentes ao consumo de 

determinados alimentos, à higiene, etc. Trata-se, assim, da produção de um novo corpo que 

definha com o intuito de abrir novos caminhos junto aos xapiri pë: “No começo, seu pó deve 

ser nosso único alimento. Quando, por fim, nossas entranhas ficam bem limpas, então os 

xapiri podem vir a nós.” (§18, p. 140). 

Os xapiri pë, diferente do caráter “representacional” dos animais atuais (§15, p. 116), 

são dotados de uma característica não-representacional, marcados por uma descrição 

16 O pó de yãkoana é produzido com a resina da parte interna da casca da árvore yãkoana hi, que contém um 
alcalóide alucinógeno chamado dimetiltriptamina (DMT). 

15 Em yanomami, o sufixo -pë indica plural. 
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hiperimagética baseada em adjetivos que acentuam a luminosidade, multiplicidade e 

intensidade de seus comportamentos (Viveiros de Castro, 2006). Kopenawa ressalta que, ao 

nomear as imagens utupë tornadas xapiri, não se evoca apenas um espírito, um isto ou aquilo, 

mas uma multiplicidade de imagens semelhantes. “Assim, há um só nome para a imagem da 

anta xama enquanto xapiri, mas existem muitíssimos espíritos anta que chamamos de xamari 

pë. (§16, p. 117). Em seu ensaio A floresta de cristal, Viveiros de Castro chama atenção para 

este conceito particular como exemplo geral da conceitualidade sensitiva dos coletivos 

ameríndios pan-amazônicos: 

“O conceito de xapiripë, menos ou antes que designando uma classe de seres 
distintos, fala assim de uma região ou momento de indiscernibilidade entre o humano 
e o não-humano (...) ele fala de uma humanidade molecular de fundo, oculta por 
formas molares não-humanas, e fala dos múltiplos afetos não-humanos que devem ser 
captados pelos humanos por intermédio dos xamãs, pois é nisto que consiste o 
trabalho do sentido.” (Viveiros de Castro, 2006, 321). 

A multiplicidade e indiscernibilidade dos xapiri pë, remetida ao tempo mítico, é 

complementada pela noção de intensidade luminosa indissociáveis de seus enfeites (matihi17), 

pinturas e, sobretudo, de seus espelhos, que servem como plataformas sobre as quais realizam 

suas apresentações e seus cantos aos seus pais, os xamãs, e funcionam menos como ícone 

reflexivo e figurativo, do que intensivo e não-representacional: “Os brancos diriam que são 

espelhos. Mas não são espelhos para se olhar, são espelhos que brilham” (§24, p. 119). 

Kopenawa ressalta em diversos momentos ao longo d’A queda do céu a luminosidade 

cintilante e agitação dos xapiri pë, ao mesmo tempo admirados pelos xamãs e foco de 

temeridade, sobretudo para os noviços. Quando os xamãs os fazem descer, 

Os xapiri chegam bem apertados uns contra os outros em fileiras deslumbrantes, 
cobertos de pinturas de urucum e de enfeites de penas de todas as cores. O som de 
suas vozes é poderoso e seus cantos são melodiosos. Quando finalmente se consegue 

17 Matihi é uma palavra com uma alta diversidade semântica, nomeando coisas distintas e estranhas uma das 
outras. No sentido empregado na frase acima, refere-se aos enfeites dos xapiri pë, muito valorizados pela 
visualidade xamânica, servindo também como protótipo superlativo dos enfeites usados em rituais e festas 
intercomunitárias reahu. Matihi também pode se referir aos artefatos xamânicos remetidos aos xapiri pë, 
utilizados em situações de curas. Muitas vezes, é por ganhar alguns desses artefatos na infância em um momento 
de convalescença que os xapiri pë constroem seus caminhos e passam realizar incursões àquela pessoa, 
efetivadas no crescimento da atividade onírica do indivíduo desde tenra idade (foi, aliás, o caso de Davi 
Kopenawa). Matihi também se refere às cinzas e às cabaças cinzeiras dos falecidos compartilhadas entre 
parentes e amigos do falecido nos ritos funerários das festas rahu. Por fim, matihi passou a ser utilizada, desde 
os primeiros contatos com os brancos, para designar os objetos e mercadorias dos brancos. Apesar de, ainda 
hoje, conter este último significado, o entendimento das mercadorias dos brancos enquanto matihi destoa das 
demais acepções sobretudo pela carga negativa associada a essas mercadorias devido às doenças dos brancos 
que passaram a devastar a região onde hoje se encontra demarcada a Terra Indígena Yanomami, a partir das 
décadas de 1950, aprofundando-se com a chegada do governo militar e a construção da Perimetral Norte 
(1973-76) e dos garimpeiros na década de 1980. 
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vê-los, são de uma grande beleza. Evitam a sujeira do chão ficando sempre suspensos 
nos ares. (...) Assim eles se deslocam acima da floresta, além do céu e debaixo da 
terra. Chegam até nós sobre vastos espelhos resplandecentes que amarram nas alturas. 
Ali dançam, como os convidados a uma festa reahu na praça central da casa à qual 
foram chamados18. (§46, p. 151) 

Seus caminhos espelhados, os quais os conectam à floresta e ao céu, bem como à casa 

de espírito dos xamãs seus pais, são ditos serem não-lineares, metamórficos, ramificantes: 

“Eles se bifurcam, se cruzam e até se superpõem, para muito além [da floresta], por toda a 

vasta terra a que chamamos urihi a pree ou urihi a pata, e que os brancos chamam de mundo 

inteiro” (§14, p. 115-116). Por meio de uma semântica onírico-xamânica visual, o modo pelo 

qual os xamãs yanomami conhecem e estudam, coloca-nos frente a uma lógica outra de 

conhecimento. 

Marcando a distinção entre o modo de conhecimento dos Yanomami e o modo de 

conhecimento dos brancos, fundamentado em suas peles de papéis, isto é, a escrita, 

Kopenawa “(...) sublinha o antagonismo irredutível entre dois modos de conhecimento, o dos 

‘estrangeiros, inimigos’, que tem suas raízes na escrita, e o dos Yanomami, fundamentado na 

visão – conhecimento xamânico.” (Albert, 2002, p. 10). A escrita seria apenas um simulacro 

da visão – particularmente a visão potencializada do transe xamânico. Mais do que isso, 

poderíamos avançar numa interpretação que apontasse para a lógica linear da escrita, lógica 

que não se repetiria na visão onírica-xamânica, cujo espaço de experiência estaria nos 

caminhos múltiplos e metamórficos dos espíritos (Viveiros de Castro, 2006; Cesarino, 2014). 

Nesse sentido, a oposição entre a linearidade dos brancos e o saber rizomático dos xapiri pë 

indicaria um distanciamento entre as duas temporalidades que se encontrariam no fundo de 

cada uma dessas duas lógicas de conhecimento e de conceitualidade. Dito de outro modo, a 

perspectiva do conhecimento ramificado, xamânico e sobrenatural, não se confundiria, como 

um substituto sobrecodificador e linear, com a totalidade da certeza posta sob a ideia de 

verdade objetiva, purificada. 

O discurso-narrativa de Kopenawa, de densidade poético-conceitual, configura-se 

como uma forma xamânica em si mesma. Isto é, um discurso que não somente comunica o 

conteúdo xamânico, como exposto acima, mas que se efetiva xamanicamente ao falar dos 

brancos a partir dos espíritos (Viveiros de Castro, 2006). Espíritos que, por um lado, se dão a 

conhecer e, de outro, produz conhecimento pela comunicação onírico-xamânica entre as 

partes em diálogo (o xamã e os xapiri pë). O modo de conhecimento pela visão xamânica é, 

18 Nota-se como a agitação, as danças de apresentação, os cantos e enfeites dos xapiri pë funcionam como 
protótipo superlativo dos cantos, enfeites e diálogos realizados no contexto das festas intercomunitárias reahu. 
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justamente, pelo sonho – ou mais precisamente o espaço-tempo do sonho mari tëhë: a 

dimensão na qual tanto os pei utupë (imagem, literalmente) do xamã quanto das pessoas 

comuns se tornam mais ativas, travando contato com as utupë dos outros seres da floresta e 

os espíritos animais ancestrais. Com efeito, são nos diálogos onírico-xamânicos em que as 

imagens corporais e vitais se conectam de modo a abrir o espaço de aprendizagem 

sociocomunitária dos yanomami. É o que tentaremos expor brevemente a seguir. 

 

 

1.2 - Mari tëhë: o espaço-tempo do sonho, aprender e sentir com 

Excetuando a atividade diurna xamânica, estimulada pelo uso do pó de yãkoana, a atividade 

onírica possui como período privilegiado o turno da noite, em que a atenção da vigília dá 

lugar à vulnerabilidade do sono presente devido à fragmentação do corpo, isto é, pela 

distensão da imagem utupë. É aqui que o mari tëhë, comumente traduzida por “tempo do 

sonho”, desenrola-se levando a utupë a lugares distantes, interditados ao corpo preso à sua pei 

siki. O sentido etimológico de tëhë remete a um momento localizado no tempo, insistindo em 

uma espacialidade na qual, distinta da temporalidade moderna, a tripartição entre passado, 

presente e futuro é suspensa. Funcionando de tal modo a delinear o que chega no 

espaço-tempo do sonho, como uma indeterminação de acontecimentos que já podem ter 

acontecido, poderão acontecer ou que estão em pleno processo de efetivação (Limulja, 2022, 

p. 69). Contudo, dizer que é a imagem utupë que experiencia o sonho não significa realizar 

uma separação entre o corpo físico e outro, “simplesmente espiritual” e, por isso, “menos 

real”. Como coloca a antropóloga Hanna Limulja em sua etnografia sobre os sonhos 

yanomami: 

A noite é o momento do outro; e esse outro dentro da pessoa yanomami é a imagem, o 
utupë. Entretanto, esse outro não supõe uma dualidade, pois tudo o que afeta a 
imagem também afeta o corpo. (...) A noite é o dia de tudo que não possui um corpo 
físico. E é nesse universo repleto de tantos outros, quando a noite cai para o corpo, 
que a imagem entra nesse mundo de alteridade, ficando mais vulnerável. (Limulja, 
2022, p. 67). 

Sublinhar este aspecto faz-se necessário na medida em que o sonho é, tanto para 

pessoa comum quanto – e sobretudo – para o xamã, o principal meio, conforme Davi 

Kopenawa indica, de se conhecer e aprender pela visão, mais propriamente uma visão que 

estabelece um diálogo com a alteridade radical dos xapiri pë, os espíritos ancestrais animais e 
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os espíritos da floresta19;20. Alteridade da qual o xamã yanomami depende e está ligado, assim 

como, e de forma mais ampla, o bem-estar comunitário21. Em contrapartida, a violência 

predatória dos brancos, evocada pelos garimpeiros percebidos enquanto atualização da 

agressividade volitiva dos espíritos-queixada warëri pë, é associada à ignorância dos brancos, 

imersos em sua “escuridão confusa”, fixos na “mercadoria” e em suas “peles de papéis”, isto 

é, na escrita.  

O estado de vulnerabilidade em que se encontra o sujeito que sonha, remetido mais 

acima, tem que ver com a percepção de que o indivíduo que sonha se encontra na posição de 

presa, mais do que como o sujeito do sonho. Diz-se mesmo que os sonhos subjetivos são 

expressões do desejo dos outros. Isto é, se se sonha com outrem, é este outrem quem está a 

mobilizar a primeira pessoa na economia pronominal perspectivista: “[a] pessoa que sonha é 

objeto do desejo daquele com quem sonha e, portanto, encontra-se em uma situação 

vulnerável em relação a esse outro.” (Limulja, 2022, p. 107). Um exemplo, ao mesmo tempo 

belo e melancólico, está no sentimento da saudade. Sonhar com algum parente ou amigo que 

se encontra longe, gera comoção, gera saudade. A tristeza que vem à par afeta efetivamente 

quem sonha, mas de maneira alguma o sentimento se restringe a ela. Antes, “[o] objeto do 

sonho [o parente/amigo] é o sujeito do sentimento [a saudade]” (Limulja, 2022, p. 140). O 

risco está quando a situação de presa produz incerteza e medo, quando o tu se sobrepõe ao eu, 

despersonificando-o e instaurando uma situação sobrenatural, como trabalhado mais acima. 

Por isso, há sempre a preocupação em evitar a saudade e a nostalgia manifestadas pela 

lembrança de parentes mortos. Preocupação localizada, por sua vez, no quadro ritual dos ritos 

funerários no contexto das festas intercomunitárias reahu: os ciclos do luto, da queima do 

corpo, do compartilhamento das cinzas do falecido entre parentes e amigos próximos, o seu 

sepultamento e a proibição, aos parentes sobreviventes, de pronunciar nome do falecido. Sem 

o cuidado para com a lembrança do falecido, o parente/amigo se submete à possibilidade de 

21 Trata-se aqui do papel do xamã na manutenção da defesa de sua comunidade, seja contra inimigos feiticeiros, 
seja contra espíritos maléficos, epidemias, os perigos da caça, etc. 

20 A proximidade entre o tempo mítico e o tempo onírico, leva Limulja a indicar a relação e o desdobramento do 
mito em sonho, e do sonho em mito. Este mútuo desdobramento será melhor explorado na primeira seção do 
próximo capítulo. Aqui, chamo atenção apenas para o modo pelo qual o espaço-tempo do sonho assume um 
importante papel na mitopoiesis yanomami. 

19 Vale ressaltar que Hanna Limulja, além de escrever a partir do seu trabalho de campo com a comunidade Pya 
ú da região de Toototobi (ver anexo), parte do contato pessoal com Davi Kopenawa e da leitura d’A queda do 
céu para pensar o papel dos sonhos entre os Yanomami. Ela sublinha a presença do onirismo nas falas de 
Kopenawa, e não o separa do entrelaçamento próprio que há entre esta dimensão, a realidade histórica e o relato 
mítico que permeia a obra de Kopenawa e Bruce Albert. Ver o próximo capítulo. 
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ser assediado pelo seu fantasma e, dessa forma, levar à aceleração de sua própria morte pela 

tristeza, angústia e raiva do luto perdido (nota 45, p. 645). 

O sonho, espaço de compartilhamento de sentimentos e emoções, é também o locus 

pelo qual o conhecimento yanomami se efetiva. Vinculado à capacidade de distensão 

espaço-temporal da imagem vital dos habitantes da floresta pelos caminhos espelhados do 

xapiri pë, assim como à capacidade e abertura à escuta de seus cantos e avisos, configura, 

com efeito, um tipo de pedagogia distante da realidade dos brancos. Sendo outros, Kopenawa 

diz,  

Morremos22 bebendo o pó da árvore yãkoana hi, para que os xapiri levem nossa 
imagem para longe. Assim podemos ver terras muito distantes, subir para o peito do 
céu ou descer ao mundo subterrâneo. Trazemos palavras desconhecidas desses 
lugares, para que os habitantes de nossa casa possam ouvi-las. Esse é o nosso modo 
de ficar sabedor, desde sempre. (...) Nós, ao contrário [dos brancos], sem caneta nem 
peles de papel, viramos fantasmas com a yãkoana para ir muito longe, contemplar a 
imagem dos seres no tempo do sonho. (...) É esse, como eu disse, nosso modo de 
estudar.” (§8 e §13, pp. 459-462. Grifos adicionados). 

A aprendizagem, o estudo, as formas de se tornar um sabedor, vincula-se portanto a 

um esforço ativo – o consumo de yãkoana, a disposição à escuta e visualização dos xapiri pë, 

o desejo de sonhar e de ser sonhado, a volição da utupë – de adentrar, do ponto de vista 

ameríndio, no substrato ontológico compartilhado por todos os seres da floresta e além. Com 

isso, compreendendo os xapiri pë e os seus caminhos espelhados como veículo 

epistemológico de conhecimento da e sobre a realidade, chamamos atenção para este 

conjunto – não dissociável um do outro – onto-epistemológico23 da vida espiritual e prática 

dos Yanomami. Veremos, a seguir, como a dimensão prática, histórico-empírica, se mantém 

intimamente relacionada a essa vida sobrenatural do sonho ao mito, e vice-versa. 

 

23 A noção de “ontoepistemologia” parte do reconhecimento e entendimento de que cada epistemologia depende 
de uma ontologia, que, por sua vez, distribui as possibilidades do que pode ser conhecido; e de que cada 
ontologia depende de uma epistemologia para ser designada e conhecida. Inspiro-me na tese de Mirian Kussumi 
para essa relação (2020). 

22 Nomãi, termo yanomami que designa um tipo de “morte” sustentada por um período determinado, não 
definitivo, de suspensão da consciência. Acepção compartilhada entre muitos coletivos pan-amazônicos, o sono 
é a forma mais intensa de morrer estando em vida (Limulja, 2022; Shiratori, 2022). 
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Capítulo 2 –  
A queda do céu: a catástrofe yanomami 

 

 

2.1 - O onirismo de Davi Kopenawa 

Em A queda do céu, um traço característico de sua narrativa é visto no entrelaçamento de 

acontecimentos pessoais e coletivos na história de Kopenawa com sua intensa atividade 

onírica, espaço-tempo no qual se nota a mescla de elementos míticos e realidade empírica. É 

nesse sentido que a catástrofe da queda do céu é tanto sonhada pelo xamã quanto, a partir do 

momento em que é sonhada e externalizada (social e textualmente), uma atualização 

acontecimental da estrutura mítica (ou cosmologia) yanomami, ou seja, uma transformação 

estrutural do mito da queda do primeiro céu24. O que nos propomos com este capítulo, é 

seguir a trajetória biográfica e política de Davi Kopenawa, acompanhada por seus sonhos 

xamânicos, de modo a indicar a conexão entre os tempos mitológico e histórico-empírico. 

  

Davi Kopenawa Yanomami nasceu em 1956, na região do rio Toototobi no estado de 

Roraima. Criança, seus primeiros contatos com os brancos, àquela altura restritos aos agentes 

governamentais, missionários norte-americanos e ribeirinhos regionais, marcaram o início de 

um contato interessado – nacional e religioso – que levou, primeiro, à tentativa de 

delimitação mais precisa da fronteira norte do Brasil com a Venezuela25; e, segundo, à 

tentativa de catequização dos Yanomami por parte de ONGs estrangeiras, como a New Tribes 

Mission (atual Ethnos360). Justamente, a adoção do seu nome Davi ocorreu quando de sua 

experiência religiosa ainda criança, conhecendo as palavras de Teosi (Deus) e Sesusi (Jesus), 

como chamam, gráfica e foneticamente na língua yanomami, a divindade cristã. Por sua vez, 

25 Ver anexos para uma noção espacial mais precisa da localização da TI Yanomami. 

24 A conexão entre sonho e mito é, por sinal, uma das teses centrais da etnografia de Hanna Limulja, O desejo 
dos outros (2022). Para realizar tal leitura da queda do céu socializada por Kopenawa enquanto uma variação ou 
transformação estrutural do ciclo mítico da queda do primeiro céu, Hutukara, é necessário remeter ao projeto 
lévi-straussiano das Mitológicas (2021), bem como ao ensaio fundamental de Mauro Almeida sobre a fórmula 
canônica do mito (2008). Tratam-se de duas análises minuciosas da capacidade de variação comunicante entre 
motivos - míticos, políticos, rituais, etc. - internos a um coletivo, ou compartilhados-conectados a outros 
coletivos espacialmente vizinhos ou distantes. Neste caso, pode-se indicar variações motivadas pelo encontro 
recente com os brancos e o seu desejo eufórico pela destruição da terra-floresta urihi a, como veremos a seguir. 
Para algumas variantes do mito da queda do primeiro céu presente nas narrativas etiológicas yanomami, ver 
Wilbert; Simoneau, 1990. 

 



26 

os antigos de Kopenawa, como ele se refere aos seus ancestrais daquele tempo do encontro 

com os brancos, procuravam com o contato a obtenção dos objetos matihi dos brancos26, 

sobretudo aqueles considerados versões mais refinadas de objetos comuns utilizados na vida 

cotidiana da aldeia, como facões e panelas trabalhadas em metal. 

Logo, o crescente número de pessoas entre os Yanomami acometidas por doenças 

respiratórias e infecciosas desde o contato prolongado com os brancos, levou à associação 

entre o metal dos seus materiais, a fumaça de seus motores e as epidemias que passaram a se 

proliferar (§16, p. 246). As epidemias passaram a ser associadas aos seres maléficos, sendo 

designadas pelo termo xawara, e pelos seus espíritos ancestrais xawarari2728. A primeira 

epidemia que acometeu a sua casa em Marakana foi, escusado dizer, devastadora. Muitos 

moradores de Marakana morreram, reduzindo o seu número significativamente, que em 1958 

já era estimado em 335 na região do rio Toototobi. Essa epidemia foi associada à pessoa do 

sertanista Oswaldo, funcionário do Serviço de Proteção aos Índios (SPI)29, que, desejando 

uma moça yanomami e se desentendendo por esse motivo com os Yanomami locais, 

provocou uma pequena explosão à base de pólvora na aldeia em que morava Kopenawa, 

antes de fugir. Depois do episódio, os Yanomami passaram a morrer um a atrás do outro, 

motivando a raiva de Kopenawa: 

Em Marakana, os nossos parentes eram muito numerosos e gozavam todos de plena 
saúde quando foram dizimados de repente — mulheres, crianças e velhos. Por isso 
suas mortes me enfurecem até hoje. Essas palavras de luto existem em mim desde a 
minha infância, e é delas também que me vem a força para falar duro com os brancos. 
(§27, p. 251) 

29 Extinto em 1967, foi substituído pela Funai. 

28 A associação entre fumaça, metal e doença febril possui, também, um fundo cosmológico. Segundo a 
mitologia yanomami, o demiurgo Omama criou no primeiro tempo o metal, que utilizou como sustentação do 
segundo céu (hutu mosi, o “céu [atual]”) após a queda do primeiro (warõ patarima mosi, o “velho céu”). Este 
metal original, potencializado por sua conexão com o demiurgo, é extremamente quente. Assim, a abertura de 
buracos cada vez maiores em busca de metal - e de petróleo – pelos garimpeiros, e a sua queima, leva a uma 
produção de calor insuportável para os habitantes da floresta, humanos e espirituais. Com efeito, o espírito 
xawarari pë está relacionado a esses seres maléficos ligados ao calor do metal. Lembremos também que o warõ 
patarami mosi e urihi a, ou ainda a expressão xamânica Hutukara, podem designar a mesma coisa: a 
terra-floresta/solo atual. 

27 Em “O outro canibal” (2002), Bruce Albert discorre sobre a reflexividade conceitual yanomami, tomando 
como exemplo o conceito de xawara. Com efeito, a associação realizada inicialmente entre fumaça, metal e 
doença, com a presença do garimpo na TI Yanomami passou a ser relacionada à prática garimpeira e a queima 
do seu metal (da mistura com o azougue/mercúrio para o refino do pó de ouro). Posteriormente, com as viagens 
de Kopenawa à terra dos brancos (e especialmente São Paulo), levou-o a associar a xawara ao conceito de 
poluição. Há, portanto, em um curto espaço de tempo, uma gradação conceitual, baseada no cruzamento entre a 
ontoepistemologia yanomami e a atualidade histórico-empírica, que nos lembra a bricolagem da conceitualidade 
característica do pensamento selvagem (Lévi-Strauss, 2012; Viveiros de Castro, 2019). 

26 Para o conceito de matihi, ver nota 16 acima. 
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 Um pouco mais tarde, entre 1967 e 1968, já no contexto da missão catequizadora 

instalada próximo ao rio Toototobi, foi a vez de uma nova epidemia, especificamente de 

sarampo, doença da qual Kopenawa também foi acometido. Aqui, surge um dos primeiros 

registros do onirismo de Davi Kopenawa. Em sua convalescença, os espíritos xapiri pë 

descem até ele em um sonho no qual os elementos da queda do céu se atualizam em meio à 

febre epidêmica: 

Aquela epidemia xawara era muito voraz mesmo! Tinha muita fome de carne humana 
e quase me matou também. Fiquei tão mal que acabei perdendo a consciência. Virei 
fantasma e a febre me queimava por toda parte. Comecei a ver em sonho o peito do 
céu desabando sobre a terra. Os xamãs de nossa casa trabalhavam freneticamente 
para segurá-lo. Mas nada adiantava. O céu balançava com estrondo e continuava 
rachando e se desmanchando de ponta a ponta. Pedaços enormes se soltavam com 
estalos ensurdecedores. Depois caíam devagar sobre mim, brilhando num clarão 
ofuscante. Todos os moradores de nossa casa choravam e até os xamãs gritavam de 
medo. Eu tinha certeza de que o céu estava desabando sobre a floresta e iria esmagar 
todos os humanos. Comecei também eu a berrar de pavor. Mas, de repente, voltei a 
mim. Então, mais calmo, exclamei em voz alta: “Que pavor! Acabo de ver o céu 
quebrando e caindo sobre nós!”. Fiquei de fato muito doente naquela epidemia! 
Apesar disso, no final consegui escapar da morte. (...) Eu ainda não conhecia bem os 
xapiri naquela época, mas penso que devem ter me protegido mesmo assim. 
certamente graças a eles que ainda estou aqui para contar esta história e é também por 
isso que, mais tarde, me tornei xamã. (§20, p. 266. Grifos adicionados) 

 Foi com essa última epidemia xawara que a sua mãe e o seu tio morreram. Confuso, 

enlutado e não compreendendo o modo de conhecer dos homens de Teosi30, Kopenawa 

decidiu “virar branco” (pp. 274-290). Com esse desejo em mente, ele foi trabalhar com a 

Funai perto da divisa entre os estados de Roraima e do Amazonas, no posto de Ajuricaba, por 

volta de 1972. Passou, com efeito, a manifestar as afecções dos brancos, fixando o seu olhar 

em seus objetos, nas mercadorias, no dinheiro, procurando imitar (falar) aquela língua 

estranha e os costumes dos homens da Funai. Conheceu, nesse período, a cidade de Manaus, 

onde ficou por cerca de um ano internado devido à contração de tuberculose. Lá, na cidade, 

diz ele, percebeu a maldade dos brancos. Recuperando-se da tuberculose, voltou a Toototobi, 

ainda como funcionário da Funai. 

30 Kopenawa também associa Teosi às doenças e violências que acometeram seu povo (as epidemias, o abandono 
dos modos ancestrais, etc.), isso porque, lembra, as palavras de Teosi são palavras de medo e vingança 
(evocando as imagens do Inferno e a culpa e castigo cristãos). Kopenawa pontua a proximidade entre Teosi e 
Yoasi, o trickster do tempo mítico, causador da morte e origem de muitos dos seres maléficos que povoam a 
cosmologia yanomami (§6, p. 277 e nota 5, p. 647). A efetividade do método de conhecimento e cura, remetidos 
à visualidade onírico-xamânica dos xapiri, se contrapõe ao modo cristão de conhecer: “Não ficamos, como os 
missionários, fechados o tempo todo em nossas casinhas,  fingindo falar com Teosi e comendo sozinhos!.” (§10, 
p. 279). O mundo espiritual yanomami possui, portanto, a sua própria força frente à imposição colonial da fé 
cristã aos habitantes da floresta (nota 7, pp. 647-648). 

 



28 

 Com o retorno, em 1973, Kopenawa passou a notar mais atentamente, em suas 

viagens posteriores como agente da Funai, a escala que havia chegado o rastro dos brancos 

pela floresta. Entre as décadas de 1960 e 1970, o governo ditatorial cívico-militar 

empreendeu, na esteira de suas obras faraônicas, a abertura de várias rodovias na região norte 

do país. Foi o caso da Perimetral Norte/BR-210, obra iniciada em 1973, e que, em seu traçado 

original, atravessaria a região na qual se concentra hoje a TI Yanomami. A aventura 

catastrófica-desenvolvimentista dos militares, a cargo da empreiteira Camargo Corrêa, 

resultou em um projeto criado já com prazo de validade por sua desorganização (tendo em 

vista também que a abertura da PN não se concretizou em sua totalidade, sendo interditada 

em 1976) (Costa; Souza, 2020). Por outro lado, esse projeto conseguiu acelerar ainda mais a 

morte que já se alastrava pela floresta com a epidemia xawara levada décadas antes pelos 

agentes do SPI e pelos missionários das missões religiosas: 

(...) verificou-se entre 1974 e 1978, a dizimação, por doenças trazidas pelos 
trabalhadores, de 22% da população yanomami do rio Ajarani e 50% da população de 
quatro aldeias do alto rio Catrimani, além de inúmeras epidemias de gripe e outras 
doenças cujas consequências teriam sido calamitosas se não fosse a assistência 
prestada pelos membros da Missão Catrimani às malocas mais próximas da 
construção. (Folha de Boa Vista, 15/03/1985). 

 É neste contexto de ebulição criada pela abertura da Perimetral Norte, que Davi 

Kopenawa conhece o seu então futuro sogro. Junto aos demais funcionários, Kopenawa 

auxiliou a abertura do posto da Funai de Demini, próximo ao rio Demini, na região próxima a 

Watoriki, a Montanha do Vento. O intuito inicial era, justamente, servir como posto de 

atração das aldeias da região circundante. A casa da qual pertencia o sogro de Kopenawa, 

Werihi sihipi u, havia passado por uma redução drástica no número de seus integrantes devido 

a passagem de uma epidemia xawara recente. Considerando a situação crítica de sua gente, o 

sogro de Kopenawa, àquela altura já um grande homem e xamã respeitado, decidiu por uma 

aproximação gradual, até se firmarem como Watoriki thëri, a gente da Montanha do Vento 

(§6, pp. 314-315). Com a aproximação e simpatia que um sentia pelo outro, o futuro sogro de 

Kopenawa ofereceu, enfim, a sua filha como esposa31.  

O início da década de 1980 significou para os Yanomami o avanço febril dos 

garimpeiros em sua floresta, facilitado pela estrada abandonada dos militares e financiado por 

fazendeiros e políticos interessados e induzidos pela valorização do ouro no mercado 

internacional. Fixando-se em Watoriki, depois daquele momento inicial no posto de Demini, 

31 Ambos continuam casados. Tiveram cinco filhos: Dario (1982), Guiomar (1985), Denise (1987), Tuira (1993), 
Vitório (2001). 
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Kopenawa decidiu retomar as palavras dos xapiri pë das quais o seu padrasto falava nos 

tempos de Marakana. Assim, decidiu-se por realizar a sua iniciação xamânica32 com o seu 

sogro, perturbado que estava pela visão que tinha da morte e devastação da floresta, bem 

como pelos seus sonhos que, ele ressalta, nunca o abandonaram desde sua infância. A 

devastação da floresta era reforçada por essa repetição e sobreposição, ou melhor, por essa 

repetição e mescla de tempos: o histórico-empírico e o onírico-xamânico. 

Ela [a floresta] não é tão grande quanto [parece aos brancos]. Aos olhos dos xapiri, 
que voam além das costas do céu, ela parece estreita e coberta de cicatrizes. Traz nas 
bordas as marcas de queimadas dos colonos e dos fazendeiros e, no centro, as 
manchas da lama dos garimpeiros. Todos a devastam com avidez, como se quisessem 
devorá-la. Os xamãs estão vendo que ela sofre e que está doente. Tanta destruição nos 
deixa muito preocupados. Tememos que a floresta acabe revertendo ao caos e 
aniquilando os humanos, como ocorreu no primeiro tempo. Nossos espíritos xapiri 
ficam muito apreensivos ao observar a terra machucada e tornada fantasma. Retornam 
de seus voos ao longe chorando suas feridas em seus cantos. Ouvi muitas vezes suas 
vozes lamentarem, enquanto eles levavam minha imagem às lonjuras para me 
mostrar a devastação. (§28, p. 328. Grifos adicionados). 

Tornando-se o principal representante da Funai na região de Demini, passou cada vez 

mais a estabelecer contato não somente com os garimpeiros, mas também com os brancos 

interessados em ajudar os Yanomami. Mais precisamente, com os brancos da CCPY 

(Comissão Pró-Yanomami), criada em 1978 pela fotógrafa Cláudia Andujar, o frade católico 

e indigenista Carlo Zacquini e o antropólogo coautor do nosso livro, Bruce Albert. Em 1983, 

no mesmo período em que iniciou sua vida xamânica, passou a integrar a CCPY. A partir 

deste momento, Kopenawa procurou levar as palavras dos xapiri pë  e as imagens vistas e 

ouvidas em seus sonhos xamanísticos, aos brancos das cidades33. Nestas, interessa-nos 

pontuar, seu onirismo se intensificava de maneira singular. Em sua viagem a Nova York em 

1991, por exemplo, nos dias que passou tendo que lidar com o barulho, os tremores e temores 

da cidade, o que mais o assustava era, contudo, o que aparecia a ele em sonho: 

(...) certa noite, vi também o céu ser incendiado pelo calor da fumaça das fábricas. Os 
trovões, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estavam cercados de chamas 
imensas. Depois, o céu começou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo. 
Isso sim era mesmo assustador! Onde os brancos vivem, o céu é baixo e eles não 
param de cozer grandes quantidades de minério e de petróleo. Por isso as fumaças de 
suas fábricas sobem sem trégua para o peito do céu. Isso o torna muito seco, 
quebradiço e inflamável como gasolina. Ressecado pelo calor, torna-se frágil e se 

33 Na década de 1980, Kopenawa viajou a Manaus, Boa Vista, São Paulo e Brasília. Entre 1990 e 1991, até hoje 
(2025), ele visitou cidades como Paris, Nova York, Estocolmo, entre muitas outras. O intuito dessas viagens, 
escusado dizer, era levar as palavras de seu povo ao “povo da mercadoria”, matihi thë pë. 

32 Sobre a iniciação xamânica, ver o capítulo anterior desta monografia e os capítulos 5, “A iniciação”, 14, 
“Sonhar a floresta”, e 22, “As flores do sonho” (A queda do céu, pp. 132-155; pp. 311-333; pp. 454-466). 

 



30 

desfaz em pedaços, como uma roupa velha. Tudo isso preocupa muito os xapiri. Em 
meu sonho, eles tentavam curar o céu doente, fazendo girar a chave da chuva, para 
afastar a raiva do braseiro que o devorava. Exaltados, despejando torrentes de água 
sobre as chamas, gritavam para os brancos: “Se vocês destruírem o céu, vão todos 
morrer com ele!”. Mas estes não davam nenhuma atenção a seus gritos de alerta. E eu 
não falei desse sonho a ninguém, porque estava longe de minha casa e dos meus. 
Assim é. Se os espíritos não continuarem inundando o céu daquele jeito, ele vai 
acabar queimando por inteiro. (§18, p. 432. Grifos adicionados) 

O sonho, aqui como nas demais passagens citadas, não torna o xamã um futurólogo, 

prevendo o que está por vir. Os elementos mobilizados nos sonhos de Davi em que o tema se 

acerca da catástrofe da queda do céu, compõem uma forma intelectiva de compreensão da 

atualidade como variação do fundo mítico, tomando como contexto histórico o sofrimento da 

terra-floresta urihi a, dos espíritos ancestrais yarori pë e urihinari pë. Como colocado no 

capítulo anterior, mobilizando uma temporalidade em que desenrola o que se passou, o que 

poderá se passar e o que está se passando, o espaço-tempo do sonho é o lugar privilegiado 

para a confluência do mito e da história. O nosso esforço se volta agora à compreensão dessa 

confluência na prática sociocomunitária yanomami e na vida política de Davi Kopenawa. 

 

 

2.2 – O acontecimento onírico como crítica 

O que os brancos chamam de futuro, para nós, é 
um céu protegido das fumaças de epidemia 

xawara e amarrado com firmeza acima de nós! 
Kopenawa, p. 494 

 

Como vimos anteriormente, a distensão espaço-temporal do corpo yanomami ocorre pela sua 

fragmentação entre o corpo físico e a sua imagem vital, utupë. É por ela que os xamãs travam 

contato com os xapiri pë quando inalam yãkoana. É ela, também, que assume como 

componente metafísico predominante no sono, no qual percorre junto a outras imagens utupë 

e xapiri pë lugares distantes. Sua característica volitiva e instável insinua a vulnerabilidade da 

pessoa no sonho e no transe xamânico, sempre passível de perder a posição de sujeito na 

assimetria da Sobrenatureza. Justamente por isso, sua posição de presa faz com que seja 

assediada durante o sono, no sentido de experienciar aquilo que outrem manifesta seja como 

desejo, quando tratamos de um parente/conhecido, seja como interesse de aproximação, 

quando tratamos das imagens ancestrais xapiri pë. 
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Os temas dos sonhos, por isso, variam de forma acentuada, para além da vida 

cotidiana e egóica, de uma manifestação supostamente inconsciente. Os exemplos da 

atividade onírica de Davi Kopenawa apontam nessa direção, nos quais episódios de sua vida 

junto aos brancos se cruzam com a vida dos xapiri pë, com os desejos da terra-floresta e o 

tempo mítico do demiurgo Omama. Assim, como demonstrado na última seção, o mito é 

atualizado em sonho, e a vida cotidiana é vivida como parte dessa atualização, configurando 

o repertório mítico particular de cada xamã. Com base em entrevistas realizadas em seu 

trabalho de campo, Hanna Limulja escreve: 

(...) lembrar-se de um evento que ocorreu durante a infância, ou do momento em que 
Omama pesca a filha de Tëpërësiki34, corresponde a momentos vivenciados pela 
mesma pessoa. Aquilo que [o xamã] descreve, seja sob o efeito da yãkoana ou através 
de seus sonhos, faz parte de sua experiência. E é por meio de tais experiências que 
cada xamã constrói, à sua maneira, seu próprio repertório mítico. (Limulja, 2022, p. 
163) 

Há, além disso, uma outra característica dos sonhos que se desenrola na vida prática e 

sociocomunitária relacionada ao que trabalhamos mais acima como sendo uma forma ativa de 

conhecimento. É o que poderíamos chamar de caráter acontecimental do sonho. Quando 

tratamos dos sonhos ameríndios, a definição de sua realidade ou irrealidade enquanto coisa 

em si, purificada, não se aplica, justamente porque esta questão não possui lugar tendo em 

vista que é a continuidade da pessoa em seus múltiplos fragmentos que está em jogo. Ou seja, 

em como o corpo físico da vigília é reflexionado pelo sonho, e como o sonho é reflexionado 

pelo que ocorre em estado de vigília (Shiratori, 2022; Lima, 1996). Instaura-se uma 

pragmática: a “verdade” que se coloca é relativa à efetivação ou anulação do que/com quem 

foi sonhado, instaurando um acontecimento que não se configura como algo necessário, nem 

fruto do acaso. Tânia Stolze Lima, baseada em sua etnografia sobre os Juruna, habitantes do 

alto Xingu à época de seu trabalho de campo, chama atenção para as temporalidades 

instauradas por esse acontecimento onírico no contexto particular da caça: 

“É uma maneira bem diferente de conceber o tempo, maneira que não se diz nem 
como acaso nem como necessidade. O sonho não é um espelho onde o caçador veria 
o seu futuro, mas uma linha paralela de tempo onde a alma do caçador se engaja em 
um acontecimento novo. Não há nem encontros acidentais, nem encontros 
determinados pelo destino. O caçador paralisa-se porque não estando ele lá, o inimigo 
não passará. Seu medo, além de prudência, por meio da suspensão das atividades que 
definem a linha temporal do caçador, é uma imobilização do tempo outro, ruptura do 
acontecimento que se desenha ao longe para ele. O caçador recusa-se a refletir a 

34 Ser das águas profundas, Tëpërësiki aparece no mito da primeira mulher, sua filha Thuëyoma, desposada pelo 
demiurgo Omama, assim como na origem do conhecimento da agricultura. 

 



32 

imagem do acontecimento que, longe, começou a se desenhar contra ele.” (Lima, 
1996, p. 40. Grifos adicionados) 

Precisamente, em outros termos, trata-se do caráter remediável do sonho, quando do 

seu compartilhamento no âmbito familiar e/ou comunitário, que faz com que o tempo onírico 

e o tempo histórico empírico penetrem-se mutuamente, “(...) independentemente de ser 

‘verdadeiro’ ou ‘falso’, o sonho cumpre um papel de mobilizar uma realidade que de outra 

forma permaneceria imutável.” (Limulja, p. 92). Não é, pois, simples antecipação 

futurológica. Reconhece-se, nesta situação, a potência da socialização do sonho, na medida 

em que a vida comunitária se organiza a partir da externalização, ou melhor, da verbalização 

dos sonhos da noite anterior, tanto em rodas de conversa matinais quanto em festas 

intercomunitárias nas quais as preocupações ou a bem-aventurança coletiva são 

compartilhadas com aliados e familiares de outras aldeias. Sabe-se o que fazer em relação à 

caça, se há ou não risco de inimigos aparecerem em incursões externas, ou ainda do 

aparecimento de animais perigosos na vizinha. Situações limites da vida prática, o sonho é 

um modo de negociação com o possível:  

O que o sonho conta não está apenas no sonho nem em um tempo determinado nele 

contido; há uma negociação entre o sonhador e aquilo que sonhou, em que a 

atitude/propensão do primeiro é fundamental à definição dos resultados produzidos 

desta experiência. (Pissolato apud Shiratori, 2022, p. 12) 

O sonho se torna histórico, mesmo que para evitá-lo ou esforçar-se em realizar o seu 

contrário. Nesse sentido, poderíamos avançar afirmando a primazia da performatividade com 

e a partir dos sonhos mais do que a sua interpretação cognitiva. Outrossim, aqui, no 

espaço-tempo do sonho socializado, os fragmentos do corpo, a utupë e a pei siki, se tocam e 

dividem efetivamente a mesma experiência: “É porque o sonho pode ficar consciente e ser 

socializado por meio da fala que aquilo que toca a imagem também alcança o corpo.” 

(Limulja, p. 112). 

A necessidade de externalizar os próprios sonhos, pode ser entendida, para Davi 

Kopenawa, como uma necessidade de se colocar politicamente enquanto voz do seu povo e 

dos espíritos da floresta. Em aviso aos brancos, ele coloca: 

Se continuarem se mostrando tão hostis para conosco, os brancos vão acabar matando 
o pouco que resta de nossos xamãs mais antigos. E no entanto esses homens que 
sabem se tornar espíritos desde um tempo remoto têm um valor muito alto. Bebem o 
pó de yãkoana continuamente, para nos curar e proteger. Repelem os espíritos 
maléficos, impedem a floresta de se desfazer e reforçam o céu quando ameaça 
desabar. (...) quase todos os nossos grandes xamãs morreram. Isso é muito assustador, 
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porque, se desaparecerem todos, a terra e o céu vão despencar no caos. por isso que 
eu gostaria que os brancos escutassem nossas palavras e pudessem sonhar eles 
mesmos com tudo isso, porque, se os cantos dos xamãs deixarem de ser ouvidos na 
floresta, eles não serão mais poupados do que nós. (§7, p. 491. Grifos adicionados) 

A sobreposição temporal do sonho ameríndio caracterizada por sua reversibilidade e 

abertura às possibilidades de acontecimentos, levou a antropóloga Karen Shiratori a cunhar o 

conceito de onirocrítica para o contexto ameríndio, entendendo por esse conceito uma 

pragmática “destinada a questionar, reverter e modificar o curso da vida das pessoas” 

(Shiratori, p. 18, 2022). Uma noção de crítica mobilizada de modo a não interditar a realidade 

daquilo não submetido ao mesmo tipo de veridicção da crítica científica (Latour, 2020b).  

Não sendo simplesmente uma auto-etnografia de um povo ou uma narrativa mítica 

sobre a catástrofe futura, A queda do céu é também a escrita dos sonhos de Kopenawa, seus 

medos e esperanças. O tempo histórico e o tempo onírico se mesclam de maneira a compor 

um único acontecimento. Esse composto histórico-onírico, desejemos tê-lo feito juz dentro 

das nossas capacidades intelectuais, faz das palavras de Kopenawa, materializadas no livro A 

queda do céu,  o modo de socializar os seus sonhos e, dessa forma, realizar uma onirocrítica 

da catástrofe político-ecológica levada a cabo pela Modernidade. Catástrofe a qual, Branco 

ou Yanomami, encaramos, seja no espaço, logo ali com a floresta tornada pasto, seja no 

tempo, sob nós com o céu sustentado pelos xamãs. 

Os Yanomami, lembramos, se negam à morte e aos mortos, respondendo: “Ya 

nomaimi!, ya temi xoa!”, Eu não morro, ainda estou vivo!  
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Conclusão 

 

 

1.O sonho como condição meta-histórica yanomami 

Por condição meta-histórica, tomo de empréstimo o seu sentido empregado pelo historiador 

alemão Reinhart Koselleck em sua teoria do tempo. Para ele, essas condições não são 

circunscritas à intervenção humana diretamente na curta duração. São condições geográficas, 

climáticas, biológicas, bem como existenciais, sobre as quais a experiência histórica, ou 

historicidade, se efetiva. Segundo Koselleck, estruturas de repetição ritualizadas e mantidas 

conscientemente pelos humanos (costumes, narrativas, etc.) também são condições 

meta-históricas, relativamente mais suscetíveis a mudanças numa duração mais reduzida, 

comparada à escala geobiológica do tempo planetário e da humanidade enquanto espécie. 

Com efeito, ele afirma que 

Não podemos controlar inteiramente as precondições geográficas e biológicas das 
histórias humanas, embora isso aconteça cada vez mais, graças ao progresso das 
ciências naturais. O outro tipo de duração vive da repetição que nasce da vontade e 
da intenção. Ele garante a durabilidade e a constância dos modos de conduta social. 
Do ponto de vista empírico, as estruturas de repetição naturais e aquelas reguladas 
pelos seres humanos se interpenetram, mas precisam ser claramente separadas do 
ponto de vista da teoria do tempo.” (Koselleck, 2014, pp. 12-13. Grifos adicionados). 

Aqui, entenda-se por vontade e intenção capacidades, ou qualidades, inerentemente 

humanas. Ora, poderíamos colocar a questão de quando a vontade e intenção partem de algo 

outro-que-humano, manifestando, como trabalhado anteriormente, uma Sobrenatureza que 

ultrapassa a divisão entre a existência supostamente não-intencional da Natureza e a 

intencionalidade humana, como ocorre no espaço-tempo do sonho yanomami. 

Koselleck, ao tratar do sonho enquanto experiência coletiva do Terceiro Reich, o 

entende como a conjunção entre a res factae e a res fictae, onde o fato e a ficção se misturam. 

Antes de marcar a priori a separação entre fato e ficção para a historiografia científica no seu 

engendramento, o historiador alemão indica a maneira pela qual as duas dimensões se 

mantêm interligadas epistemológica e formalmente:  

Logo que se viu forçado a construir com arte sua história, a dar-lhe fundamentos 
morais e racionais, o historiador passou a depender dos recursos da ficção. (...) Com 
essa alteração dos pressupostos epistemológicos, a velha oposição entre res factae e 
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res fictae passou a convergir. (...) Não só do ponto de vista da técnica da 
apresentação, mas também do ponto de vista epistemológico, exige-se do historiador 
que ele ofereça não uma realidade passada, mas sim a ficção de sua facticidade. 
(Koselleck, 2006, pp. 248-249). 

Conquanto, e sobretudo, essa conjunção se efetive como meio formal de expressão do 

conhecimento histórico. Então, pergunta-se, como a conjunção entre a realidade empírica e a 

onírica atualiza esse constructo dual, ficcional e factual? Para Koselleck, isso ocorreria pela 

qualidade antecipatória dos sonhos. A ficção, apontando para os fatos, “(...) antecipa[ram] o 

empiricamente inverossímil, mas que mais tarde, na catástrofe, tornou-se acontecimento” (p. 

253). Aproxima-se do absurdo afirmar que, fora os seus carrascos, alguém poderia tensionar, 

mesmo enquanto sonho, a realidade do Terror nazista. Nesse sentido, a qualidade 

antecipatória do sonho nos afigura pela sua não intencionalidade consciente, remetida ao que, 

por falta de outras palavras, chamamos de inconsciente. O sonho enquanto material 

historiográfico, numa acepção ortodoxa da historiografia, só poderia ser pensado como fonte 

do conhecimento histórico sendo “tratado” de maneira cuidadosa, reconhecendo os limites 

entre fato e ficção, os quais, justamente no sonho, se encontram embaçados. Assim, por falta 

de intencionalidade e ritualização, estaria também interditado ao sonho a sua manifestação 

enquanto condição meta-histórica da experiência do tempo moderno. 

O que nos esforçamos por fazer aqui, com essa monografia, ao contrário, procura 

entender a intersecção entre o espaço histórico-empírico e o espaço-tempo do sonho por outra 

chave. O conceito de sonho mobilizado, condiz mais com a acepção de um corpo conceitual 

relacional (Landwehr; Winnerling, 2019), conforme estabelece relações entre continentes 

ontoepistemológicos distintos (no nosso caso, moderno/ameríndio). O “sonho” pode ser 

entendido, neste quadro, como um conceito equivocal, no sentido empregado por Eduardo 

Viveiros de Castro (2018 e 2019). A proposição do antropólogo brasileiro por uma 

antropologia perspectivista, traz consigo o que ele chama de “método de equivocação 

controlada”, isto é, tornar a tradução linguística e semântica numa ferramenta de equivocação 

conceitual (em que um mesmo conceito pode possuir referentes distintos para mundos radical 

e ontologicamente distintos, ou seja, algo pode ser sempre mais do que aparenta ser). Com 

efeito, ao evocarmos a palavra “sonho”, evocamos ao mesmo tempo mais que um e menos 

que muitos significados (depende, pois, do mundo referenciado)35. 

35 Para a historiadora Alessandra Seixlack, a Cosmo-história se aproximaria deste caminho que chamamos de 
um equívoco relacional: “(...) corroboramos o argumento de que a Cosmo-história é capaz não apenas de dar voz 
a outras subjetividades, mas de incorporar princípios epistemológicos não antropocêntricos à sua prática 
metodológica, configurando uma teoria simétrica da história, que reconhece uma pluralidade irredutível de 
experiências de historicidade enquanto parte ativa da produção do conhecimento.” ( 2023, p. 729). 
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O acontecimento onírico-xamânico, trabalhado anteriormente, se insinua na história 

como atualização do tempo mítico e como conhecimento da realidade yanomami. Uma 

realidade que se estende do primeiro tempo do demiurgo Omama à catástrofe da queda do 

segundo céu. Como dito, dois fatores compõem o acontecimento onírico-xamânico e a 

historicidade por ele instaurada: o seu caráter reversível e a sua socialização. É nesse sentido, 

visto a qualidade ancestral da relação entre antigos e mais jovens. que a “história” é entendida 

por Davi Kopenawa: 

Os dizeres de nossos ancestrais nunca foram desenhados. São muito antigos, mas 
continuam sempre presentes em nosso pensamento, até hoje. Continuamos a 
revelá-los a nossos filhos, que, depois da nossa morte, farão o mesmo com os seus. 
As crianças não conhecem os xapiri. No entanto, prestam atenção nos cantos dos 
xamãs que os fazem dançar em nossas casas. É desse modo que, aos poucos, as 
palavras dos maiores vão fazendo seu caminho nos pequenos. Depois, quando ficam 
adultos, tornam-se por sua vez capazes de dá-las a ouvir. assim que transmitimos 
nossa história36, sem desenhar nossas palavras. Elas vivem no fundo de nós. Não 
deixamos que desapareçam. (§5, p. 457. Grifos adicionados) 

Ou, como podemos notar nesta segunda passagem: 

Nós, habitantes da floresta, nunca esquecemos os lugares distantes que visitamos em 
sonho. De manhã, quando acordamos, suas imagens permanecem vivas em nossa 
mente. Ao evocá-las, pensamos, satisfeitos: “Essa é a beleza dos xapiri que os antigos 
conheceram antes de nós! É assim que, desde o primeiro tempo, eles dão a ouvir seus 
cantos e dançam para se apresentar! (...) Esse é o nosso histórico. É a partir delas que 
podemos pensar com retidão. (§20, p. 466. Grifos adicionados). 

 Compartilhar as palavras e imagens vistas e ouvidas no espaço-tempo do sonho, 

mesmo aquelas vislumbradas ao longe, ou como a queda do céu, algo que por vezes parece 

estar em vias de acontecer, constitui o fazer histórico dos Yanomami para Davi Kopenawa: a 

fim de efetivá-los ou anulá-los. Esse é o seu trabalho cosmopolítico junto aos brancos. Não se 

confundindo à antecipação premonitória ou futurológica inescapáveis, “(...) o sonho traz à luz 

eventos virtuais que não foram notados pela pessoa na vigília; é uma mirada mais profunda 

nas condições não atualizadas do presente” (Shiratori, 2022, p. 19. Grifos adicionados). É, 

pois, uma condição meta-histórica da historicidade yanomami. 

 

 

36 Kopenawa utiliza aqui, em suas entrevistas realizadas por Albert, segundo este último, a expressão em 
português “nosso histórico”. Ver nota 10, p. 677. 
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Anexos 

I. 

 

 
Terra Indígena Yanomami no Brasil 
© F.-M. Le Tourneau/Patrick Mérienne 
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II. 

 

 

Mapa detalhado da Terra Indígena Yanomami 
© F.-M. Le Tourneau/Patrick Mérienne  
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