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Resumo  

 

 

Pelli, Ronaldo; Duarte, Pedro. Ressentimento, niilismo e fascismo: o fluxo de 

forças reativas, a partir da leitura deleuziana de Nietzsche. Rio de Janeiro, 2024. 

279p. Tese de Doutorado – Departamento de filosofia, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

Essa tese explicita a relação entre ressentimento, niilismo e fascismo, 

utilizando-se da filosofia de Nietzsche e da interpretação dela feita por Gilles 

Deleuze. Faz, inicialmente, um apanhado da história do conceito de fascismo, usando 

ideias como a de Estado suicidário e de niilismo realizado. Em seguida são apontadas 

as consequências atuais de movimentos políticos de extrema-direita. No capítulo 

seguinte, é abordada a diatribe original sobre o niilismo, que perpassou o idealismo 

alemão, e sua importância na literatura russa do século XIX. Mostra, junto a 

Nietzsche, a relação do niilismo com a morte de Deus e o além-do-homem. Dentro da 

obra do autor, são mapeados entendimentos do niilismo, se utilizando de 

comentadores, tais como o próprio Deleuze. A partir da leitura de Deleuze do 

niilismo de Nietzsche, a tese faz uma interpretação do apontamento publicado 

postumamente Lenzer Heide, referência nos estudos sobre niilismo, enfocando suas 

reverberações em movimentos violentos organizados. Na última parte, a tese cria uma 

certa história do ressentimento, passando pelos gregos antigos e chegando a 

Montaigne. Indica como o afeto apareceu pela primeira vez em Nietzsche: numa 

discussão sobre Justiça, em contraposição a Dühring. A investigação passa por 

Dostoiévski e o homem da consciência hipertrofiada, para expor a influência do 

escritor russo em Nietzsche. Depois, aborda, usando a Genealogia da moral, as 

possibilidades de as forças reativas do ressentimento aparecerem e como o 

esquecimento ativo pode funcionar como um tipo de antídoto. Mostra, ainda, como o 

ressentimento pode ser, por outro lado, fonte de movimentos de insurgência política e 

como há modos quase antagônicos de se entender o ressentimento. Como forma de 

exemplificar esse processo, esse trabalho se utilizou de Machado de Assis e da noção 



 
 

do favor. Por fim, apresenta outros afetos reativos correlatos, como a má consciência 

e o ideal ascético, para, em conclusão, equiparar tais afetos, com a ajuda de Adorno e 

Horkheimer, à noção de fascismo. 
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Fascismo; Niilismo; Ressentimento; Nietzsche; Deleuze.  



 
 

Abstract 

 

 

Pelli, Ronaldo; Duarte, Pedro (Advisor). Ressentiment, nihilism and fascism: the 

flow of reactive forces, based on Deleuze's Nietzsche. Rio de Janeiro, 2024. 279p. 

Tese de Doutorado – Departamento de filosofia, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

This thesis explains the relationship between ressentiment, nihilism and 

fascism, using Nietzsche's philosophy and Gilles Deleuze's interpretation of it. It 

begins with an overview of the history of the concept of fascism, using ideas such as 

the suicidal state and realised nihilism. It then shows the current consequences of far-

right political movements. The next chapter deals with the original diatribe on 

nihilism, which permeated German idealism, and its importance in 19th century 

Russian literature. Together with Nietzsche, it shows the relationship between 

nihilism and the death of God and the Übermensch. Within the author's work, 

understandings of nihilism are mapped, using commentators such as Deleuze himself. 

Based on Deleuze's reading of Nietzsche's nihilism, the thesis interprets the 

posthumously published Lenzer Heide, a reference in studies on nihilism, showing its 

reverberations in organised violent movements. In the last part, the thesis creates a 

certain history of ressentiment, going through the ancient Greeks and arriving at 

Montaigne. It shows how affection first appeared in Nietzsche: in a discussion on 

Justice, in opposition to Dühring. The investigation moves on to Dostoevsky and the 

Underground Man, to show the Russian writer's influence on Nietzsche. Then, using 

the Genealogy of Morals, we discuss the possibilities for the reactive forces of 

ressentiment to appear and how active forgetting can function as a kind of antidote. It 

also shows how ressentiment can, on the other hand, be the source of political 

insurgency movements and how there are almost antagonistic ways of understanding 

ressentiment. As a way of exemplifying the process, this work uses Machado de 

Assis and the notion of favour. Finally, it shows other related reactive affections, such 



 
 

as bad conscience and the ascetic ideal, in order to equate these affections, with the 

help of Adorno and Horkheimer, with the notion of fascism. 

 

Keywords 

Fascism; Nihilism; Ressentiment; Nietzsche; Deleuze. 
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Para as obras de Nietzsche, foram utilizados os seguintes procedimentos: após a sigla 

correspondente (ver lista abaixo), segue-se o número, em algarismos arábicos, do 

parágrafo ou aforismo citado, junto ao símbolo de §. Por exemplo: (BM §36). Quando 

houver seção, ela virá logo após a sigla, em algarismos arábicos. Por exemplo: (GM3 

§8). Quando houver necessidade de informar o nome de um capítulo da obra, ele deve 

ser separado da sigla ou do número da parte do livro, com vírgula. Por exemplo: (ZA 

1, ‘Os discursos de Zaratustra’: “Do criminoso pálido”; EH, Por que sou tão sábio? §6). 

GC – A gaia ciência 

ZA – Assim falou Zaratustra 

BM – Além de bem e mal 

GM – Para a genealogia da moral 

CI – Crepúsculo dos ídolos 

AC – O anticristo 

EH – Ecce homo  

VP – Vontade de Poder 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quero danças sobre as ruínas 

Dos reinos da escuridão 

Riam, riam, o circo começou a lamber 

Eu quero beber pelas esquinas, reza, rimas 

Mas vou precisar de vocês. 

Douglas Germano e Aldir Blanc, Valhacouto  
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Capítulo 1 – Introdução 
 

Esta não é uma tese sobre o filósofo Friedrich Nietzsche, mas que o utiliza 

como principal interlocutor para abordar, principalmente, as noções de niilismo e 

ressentimento. Nietzsche, como se verá, é vastamente considerado um dos principais 

pensadores a se debruçar sobre ambas as noções, embora só vá aparecer de passagem 

como um comentador especial no próximo capítulo, que aborda o fascismo, já que ele 

não poderia ter falado sobre o fascismo histórico e não escreveu sobre o conceito de 

fascismo. Embora, poderíamos arriscar um anacronismo, tenha comentado sobre como 

“nenhuma chama nos devora tão rapidamente quanto os afetos do ressentimento. O 

aborrecimento, a suscetibilidade doentia, a impotência de vingança, o desejo, a sede de 

vingança, o revolver venenos em todo sentido” e como “para os exaustos é esta 

certamente a forma mais nociva de reação” (EH: Por que sou tão sábio? §6), 

demonstrando uma correlação forte entre o ressentimento e um certo vetor em direção 

à destruição de eventual cunho fascista. Ou quando define o homem como um 

“emaranhado de serpentes selvagens” (ZA 1, ‘Os discursos de Zaratustra’: “Do 

criminoso pálido”), que, caso fugisse de sua natureza de ser solitário, poderia ressoar 

num movimento com tintas fascistas, por buscar negar qualquer organização social por 

meio da violência. Ou quando afirma ainda, quase como uma profecia, que haveria uma 

longa e abundante sequência de ruptura, declínio, destruição, cataclismo, que 

agora é iminente: quem poderia hoje adivinhar o bastante acerca dela, para ter 

de servir de professor e prenunciador de uma tremenda lógica de horrores, de 

profeta de um eclipse e ensombrecimento solar, tal como provavelmente 

jamais houve na Terra?...  (GC §343) 

 

Em todos os casos, porém, é necessária uma interpretação, mais ou menos como 

se faz com os oráculos, que jamais prediziam o futuro com exatidão, cabendo ao 

ouvinte se colocar no processo, arriscar um veio de leitura e seguir por ele. Essa é, aliás, 

uma possível forma de se ler todo o Nietzsche: considerando que ele não é um filósofo 

da tradição racionalista clássica, com uma doutrina de pensamento explícita, mas um 

autor que precisa ser escavado, polido, revisitado, geralmente com o auxílio de outros 

escavadores que passaram antes pelo mesmo caminho. 
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Provavelmente, essa é também a dificuldade de adentrar o mundo-Nietzsche. 

Não é incomum encontrarmos interpretações antagônicas sobre assuntos cruciais da 

obra nietzschiana, como a acusação de que Nietzsche não apenas teria previsto o 

fascismo, como teria uma possível predileção pelas ideias nazifascistas – mesmo que 

ele acumule críticas ao antissemitismo e a um ideal de Alemanha (ver, por ex., BM 

§251), entre outros temas que seriam caros aos nazistas. Isso acontece porque, como se 

verá em profusão nessa tese, Nietzsche é um autor que não economiza palavras para se 

posicionar contra a igualdade, contra a democracia, se colocar frontalmente contra o 

socialismo e o anarquismo, entre outros temas caros a uma pauta tradicionalmente 

ligada à esquerda do espectro político. Contudo, raramente suas acusações podem ser 

consideradas isentas de dúvidas e sem margem para outras leituras, em geral, bem 

distantes daquelas que o caracterizariam como um aristocrata totalmente desconectado 

com as questões dos mais necessitados. Além disso, ele tem passagens complicadas 

para um ouvido contemporâneo, quando, por exemplo, é a favor do egoísmo sobre 

qualquer tipo de compaixão, quando defende a força dos senhores contra a fraqueza 

dos escravos ou quando fala sobre a “besta loura germânica” (GM1 §11), para ficar 

apenas em poucos, mas controversos exemplos – exemplos que precisam, sempre, ser 

lidos e relidos até se encontrar o tom correto de cada um. Não ajuda em nada sua fama 

o fato de sua irmã, Elisabeth Förster-Nietzsche, ser uma reconhecida antissemita que 

veio para o Paraguai junto com o marido fundar uma colônia para arianos puros 

(colônia esta que, é importante acrescentar, fracassou por completo) e que ficou 

empolgada com a subida ao governo alemão de Adolf Hitler. Hitler, inclusive, se fez 

presente junto com outros mandatários do regime nazi no funeral de Elisabeth em 1935 

(Britannica, 2023). Os exemplos, novamente, poderiam continuar por linhas e talvez 

páginas. Mas esta também não é uma tese sobre a relação de Nietzsche com o 

nazifascismo, ao menos, não no sentido de sua inclinação ou negação do regime ou do 

conceito (para uma investigação historiográfica do processo de falsificação do trabalho 

nietzschiano para a assimilação pelo nazismo, ver Montinari: 1999). O próprio 

Nietzsche parecia estar ciente do tipo de recepção que ele iria enfrentar no futuro: “Um 

dia, meu nome será ligado à lembrança de algo tremendo — de uma crise como jamais 

houve sobre a Terra, da mais profunda colisão de consciências, de uma decisão 
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conjurada contra tudo o que até então foi acreditado, santificado, requerido”. Por isso 

que ele dizia: “Eu não sou um homem, sou dinamite” (EH: Por que sou um destino, 

§1). Não que ele menosprezasse os seus leitores, ou que não se importasse com a forma 

como ele seria lido, mas ele sabia que uma interpretação que fosse de acordo com os 

seus interesses – e seria bem difícil assegurar quais seriam os seus interesses – 

demoraria: “exigirá tempo, até que minhas obras sejam ‘legíveis’” (GM P. §8).  

Tal frase não deixa de ser curiosa porque Nietzsche, diferente de outros nomes 

da tradição do pensamento ocidental, tem um texto reconhecidamente de fácil entrada. 

Sua primeira leitura é franqueada a todos – inclusive, talvez um pouco por isso, muitas 

vezes ele é associado a uma certa assimilação juvenil. Então, podemos perceber que o 

pedido de Nietzsche não é óbvio: o que ele quer dizer com sua obra se tornar “legível” 

não é exatamente o ato mecânico de ela ser propriamente lida, ou ainda ela se tornar 

popular. Inclusive, Nietzsche faz questão de acrescentar aspas na palavra “‘legível’”, 

para insinuar que não é, mesmo, a primeira possibilidade de leitura do termo a que ele 

se direciona. Nietzsche não almeja apenas saber se as pessoas o estão lendo, mas como 

o estão lendo. Não bastava ler uma frase e apenas entendê-la, era preciso ficar com ela, 

mastigá-la, debatê-la, para, ao fim, talvez “entendê-la”, para usar do mesmo recurso de 

Nietzsche. 

Em alguns aspectos, ele também não facilitava. Ele dizia que tinha “[p]rofunda 

repulsa a repousar de uma vez por todas em qualquer consideração totalizante do 

mundo. Fascínio pelo modo de pensar oposto: não deixar que tirem o estímulo do 

caráter enigmático” (Nietzsche apud Montinari: 1999, 67). O seu pensamento, assim, 

não parecia querer buscar uma conclusão dialética, uma resposta que pudesse satisfazer 

as contradições apresentadas, mas se manter além de dicotomias, ou no interior delas, 

ou ainda fora da relação polar entre bem e mal, como sugere o título de um dos seus 

mais famosos livros, trabalhando com nuances ao longo de todo o espectro que leva de 

um lado ao outro dos extremos. Como, portanto, falar o que Nietzsche “quis dizer”? 

Essa foi uma das grandes dificuldades da tese: definir o que algo é.  

Entre as tradições de interpretação do corpus nietzschiano, há ao menos duas 

grandes “escolas”, a alemã e a francesa. Optou-se por se aproximar mais da última 
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porque, a começar, o atual trabalho nasceu a partir de uma frase enunciada pelos 

franceses Gilles Deleuze e Felix Guattari, em seus Mil platôs (1996, 123): “Existe, no 

fascismo, um niilismo realizado”. De cara, a questão da interrelação entre fascismo e 

niilismo estava já posta. Para se entender o fascismo ou, ao menos, para se ter um tipo 

de entendimento do fascismo, seria importante mergulhar no niilismo – e esse niilismo 

estaria mais bem tratado em Nietzsche. Já o ressentimento seria uma das formas do 

niilismo, como explica Deleuze (2018), e talvez uma das maneiras de se entender 

melhor o niilismo e, como se defenderá, o próprio fascismo. Desta forma, todos os 

principais temas do trabalho estariam cobertos pela fonte proposta.  

Mas, além dessa coincidência bibliográfica, havia também uma maneira de 

abordar Nietzsche via Deleuze que deixaria o processo mais livre e, ao mesmo tempo, 

mais desafiador. Em uma carta, quando Deleuze aborda sua, digamos, hermenêutica, 

no trecho em que ele diz que é preciso fazer um filho por trás dos autores (Deleuze: 

1992, 14), ele quer, em linhas gerais, sublinhar o quanto em uma leitura é importante 

se incluir no processo de interpretação, ser “pai” da obra final, junto com o autor 

original, mesmo que o resultado seja um filho monstruoso – ou principalmente nessas 

condições. Por isso que a obra se torna mais livre – porque o autor em diálogo é apenas 

parte do resultado. E por isso é também mais desafiadora: ao compor esta tese, é preciso 

ao mesmo tempo criar algo que busque a novidade, algo que fuja, mesmo que 

levemente, do que o autor original “quis dizer”. Não para inventar algo que seja 

totalmente fora do mundo-Nietzsche, mas para tentar estar tão imerso em seu mundo 

que, ao escrever algo novo, fora de Nietzsche, estaria ao mesmo tempo escrevendo algo 

em Nietzsche. Inclusive, é este o motivo pelo qual não se pode dizer que esta tese é 

sobre Nietzsche, mas que se utiliza de Nietzsche.  

Embora em certos momentos tenha sido necessário arriscar algumas 

interpretações menos óbvias para temas nietzschianos mais tradicionais, este trabalho 

não faz uma exegese clássica de Nietzsche. Ele utiliza conceitos do autor alemão como 

uma ferramenta ao abordar temas sobre os quais Nietzsche se debruçou ao longo da 

sua produção intelectual, na segunda metade do século XIX. Busca-se nele os 

raciocínios já desenvolvidos para embasar certos encadeamentos lógicos levantados 
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aqui. Pede-se ajuda a um Nietzsche possível a partir de certos parâmetros estabelecidos 

por Deleuze, além de outros comentadores, filósofos, teóricos, que encararam a esfinge 

nietzschiana para tentar, se não decifrá-la, encontrar ecos entre as investigações atuais 

e as que foram estabelecidas por ele há quase 150 anos. Esse Nietzsche específico 

aparece como o interlocutor mais comum nos capítulos sobre niilismo e ressentimento, 

como alguém que pensou sobre os mesmos problemas há muitos anos e percebeu que 

tais problemas poderiam ainda continuar reverberando na atualidade. Foi ele, aliás, 

quem hiperbolicamente disse que escreveria sobre a história dos próximos dois séculos 

(VP P. §2) – e exatamente estava se preparando para falar sobre o niilismo. 

Essa tese, assim, é sobre o fascismo, o niilismo e o ressentimento, ou melhor, 

sobre fascismos, niilismos e ressentimentos, porque descobriremos que há diversos 

modos de entender cada um desses termos. Um dos grandes desafios, como 

mencionado rapidamente acima, foi o da definição. Todos os termos são escorregadios 

para serem estabelecidos porque uma determinação dessa categoria acabaria por 

excluir qualquer variação. Os termos estão sempre em movimento, se modificando ao 

longo do tempo, de acordo com o lugar de onde se fala, sendo influenciados por 

fenômenos que acontecerão apenas depois da sua fixação. Optou-se, em função disso, 

por visitar outras definições, já historicamente consolidadas, e, a partir delas, adaptar 

ou mesmo criar uma caracterização que melhor servisse aos nossos propósitos aqui. 

Nietzsche, esse Nietzsche deleuziano que raramente produz uma definição sistemática, 

nos ajudou aqui. 

O primeiro termo a ser enfrentado no segundo capítulo (esta introdução é o 

capítulo 1), fascismo, ainda carrega o problema da enorme bibliografia que existe por 

trás dele. O desafio, assim, foi buscar em obras referenciais as definições históricas 

mais importantes, ao mesmo tempo que pudessem contribuir, mesmo que pelo seu 

inverso, como contraste, para a discussão sobre um fascismo que fosse um conceito, 

que não estivesse apenas estabelecido num lugar e num tempo, e que dialogasse com o 

restante da tese, com as noções de niilismo e de ressentimento. Em seguida, se buscou 

falar sobre o fascismo diretamente conectado com os termos levantados pela dupla 

Deleuze e Guattari, que recorreu ao Estado suicidário, de Paul Virilio, para explicar as 



21 
 

particularidades que eles viam no fascismo. A partir ainda das definições dos dois 

autores de Mil platôs, se buscou entender o que seria esse niilismo realizado, com a 

ajuda de um comentador da obra dos dois franceses, John Protevi. Por fim, se tentou 

atualizar a discussão, com a contribuição da cientista política Wendy Brown, que 

recorre a Nietzsche para falar sobre a atual subida ao palco mundial de certo ethos de 

extrema-direita. A ideia era já apontar para os próximos capítulos, além de mostrar os 

limites de tal interpretação para os fins desta investigação acadêmica. 

No terceiro capítulo, foi a vez de o niilismo ser investigado. Mesmo que longe 

de ter uma fortuna crítica tão grande quanto a do fascismo, o estudo do conceito 

niilismo tem já uma certa trajetória. O início do capítulo, assim, buscou saber quais 

ideias anteriores a Nietzsche poderiam dialogar com ele, que é considerado um dos 

principais nomes a se debruçar sobre o tópico. Há, por exemplo, um certo mergulho 

em obras de Ivan Turguêniev e a de Fiódor Dostoiévski, por considerarmos que haveria 

reverberações nas obras de Nietzsche, mesmo que não se saiba com absoluta certeza se 

os livros citados foram lidos pelo filósofo alemão. Depois, tentamos entender o que 

seria o niilismo para o próprio Nietzsche, partindo da ideia da morte de Deus, passando 

por algumas explicações que o próprio autor forneceu em suas escritas, até chegar a 

dois tipos de leituras possíveis de seus intérpretes. Tongeren consegue mostrar por que 

o niilismo ocuparia tanto as preocupações de Nietzsche: simplesmente porque ele não 

via maneira de existir fora dele. Já Deleuze mostra que há três formas de o niilismo 

aparecer na obra de Nietzsche, e em nossas vidas, uma negativa, uma reativa e uma 

passiva. A partir da tipologia deleuziana, foi possível entrar no apontamento Lenzer 

Heide, um peculiar texto escrito por Nietzsche, que, embora seja maior e mais 

complexo que muitos de seus aforismos, não foi publicado em vida, mas que também 

não se assemelha com os textos nietzschianos que vieram à luz sob a rubrica de 

fragmentos póstumos. Nessa obra, considerada vital para se entender o niilismo, 

Nietzsche mostra uma dinâmica própria desse conceito, que seria melhor entendido a 

partir dos tipos deleuzianos, que nos daria margem para suspeitar que poderia haver 

certos paralelos com o que nós viríamos a chamar, anos depois, de fascismo. 
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No quarto capítulo, o ressentimento é o objeto de estudo. Diferentemente dos 

temas anteriores, o ressentimento não tem uma longa história de investigação, fazendo 

com que um dos seus pesquisadores contemporâneos chegue a dizer que ele tem uma 

longa tradição popular, mas com baixa penetração acadêmica (Van Tuinen: 2018, 10). 

Assim, tentamos, se não criar uma história do termo, mostrar que o afeto acompanha a 

humanidade desde o início dos tempos, com algumas reverberações bastante atuais. 

Em seguida, já entramos em Nietzsche, que é, novamente, visto como um autor 

privilegiado quando se aborda o tema. Isso porque ele tenta combater o ressentimento 

já desde o âmbito da Justiça e do Direito, lugar onde o ressentimento foi colocado para 

justificar certas vinganças. Em outro subcapítulo, investigamos o Homem do subsolo, 

mais uma obra de Dostoiévski, que, esta certamente, foi lida por Nietzsche (embora em 

outro formato), o tendo influenciado a pensar sobre o tema. Neste subcapítulo, 

conheceremos o homem da consciência hipertrofiada, uma espécie de antecessor do 

homem do ressentimento, e uma das melhores definições de uma personagem 

ressentida. Na sequência, adentramos a Genealogia da Moral, obra que fala sobre o 

ressentimento em suas várias formas, a começar sobre como o ressentimento se tornou 

um produtor de valores para o Ocidente. Entenderemos a diferença entre a moral do 

senhor e a moral do escravo, e abordaremos o esquecimento, considerado um tipo de 

antídoto contra o veneno do ressentimento. No subcapítulo seguinte, mostraremos que 

a noção de ressentimento, assim como acontece com o fascismo e com o niilismo, pode 

ser também polissêmica: há formas diferentes de se entender esse afeto que são 

normalmente associadas a insurgências políticas de todos os espectros. Assim como o 

ressentimento é ambidestro, a maneira de tratá-lo pode ser da mesma forma antagônica, 

com uma postura ativa e outra reativa. A chave para essa diferença estaria na noção 

nietzschiana de transvaloração dos valores. Para terminar esse bloco, vamos abordar 

um outro exemplo de origem literária. Sugerimos que Machado de Assis, 

principalmente a partir da chave interpretativa do favor, desenvolvida por Roberto 

Schwarz, poderia nos mostrar casos de ressentimento em duas classes sociais do Brasil 

do século XIX: os latifundiários e os homens livres-dependentes. Como maneira de 

arrematar o capítulo, mostraremos como o ressentimento pode ser lido, ainda, como 

um conjunto de afetos reativos, que podem aparecer a partir da má consciência ou do 
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ideal ascético, que, por sua vez, é sempre operado por um sacerdote que quer controlar 

uma manada. Para completar e criar uma espécie de finalização que remete ao início, a 

última parte desse capítulo tentará, associando Nietzsche a autores nem sempre vistos 

como próximos a ele – no caso, Adorno e Horkheimer, além de Freud –, falar sobre 

como o ressentimento é um ingrediente indispensável no fascismo, no fascismo 

conceitual que desenvolvemos no capítulo inicial desta tese. 

Porque o seu fim remete ao seu início, essa tese pode ser entendida como 

ligeiramente circular. Ela parte de um problema político concreto e atual para buscar 

uma perspectiva específica de entendê-lo, no caso, a opção foi pelo niilismo, seguindo 

a indicação da frase de Deleuze e Guattari. O niilismo, por sua vez, também pode ser 

desmembrado em diversos dos seus termos e, entre eles, encontramos o ressentimento. 

O ressentimento, em seu turno, seria uma condição do próprio fascismo. Dito de outra 

forma, do capítulo 2 ao 4, saímos do problema mais concreto e macro para adentrarmos 

suas especificidades, descobrirmos os detalhes de uma das possíveis formas de 

entender a questão. Se virássemos a tese pelo avesso, começando no capítulo 4 e indo 

em direção ao 2, o resultado seria outro. Partiríamos de um afeto, um afeto que pode 

se tornar um conceito; em caso de solidificação deste afeto, teremos uma questão de 

identidade; caso essa identidade ressoe num processo de construção de valores 

comunitários, estamos bem próximos do que chamamos aqui de fascismo. Dito de outra 

forma: ao começar a ser a origem dos valores, o ressentimento-geral acabou por 

produzir um tipo muito específico de niilismo, cuja consequência extremada pode ser 

vista como o fascismo. Se uma das formas de se entender o niilismo é, grosso modo, 

como horizonte ontológico em que se propõe uma negação da vida, o fascismo é a sua 

realização prática, a sua materialidade.  

Embora não seja uma tese sobre Nietzsche, o autor alemão pode nos ajudar a 

pensar sobre como escapar da arapuca criada pelo fascismo. Não no sentido de fornecer 

um manual de sobrevivência, algo a que Nietzsche jamais se prestaria, mas no de 

imaginar uma proposta que antagonize com o fascismo. Se “existe no fascismo um 

niilismo realizado”, e se o niilismo pode ser lido como a negação da vida, bastaria, 

então, que a afirmássemos, em toda a sua complexidade, em toda a sua 
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heterogeneidade, sem tentar excluir elementos que caracterizaríamos como negativos, 

nem priorizando os positivos. A vida é esse emaranhado de fluxo de forças, e essa soma 

de vetores de forças é tão ou mais forte quanto mais complexo for esse encontro. Daí, 

inclusive, a quantidade de vezes que tal fórmula (a afirmação da vida) aparece ao longo 

da tese. Essa tese é, assim, sobre o fascismo, o niilismo e o ressentimento, como forma 

de conjurá-los, sabendo que talvez não seja possível eliminar por completo certos 

afetos a que somos constantemente expostos, mas que podemos e temos alguma 

ingerência sobre como lidamos com eles. 
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Capítulo 2 – Fascismo  
 

A intenção principal deste capítulo é estabelecer algumas fronteiras, algumas 

coordenadas aproximativas onde o fascismo se localiza, quais características são 

vistas como fascistas, qual tipo de atitude que, ao se tomar, estaríamos agindo como 

fascistas. Este capítulo também terá a preocupação de elucubrar como se pode chegar 

ao fascismo, quais os caminhos que, se tomados, tanto do ponto de vista micro como 

do macro, acabam por desembocar nessa localidade. Ou, ainda, como o niilismo, em 

suas diferentes encarnações, sua relação com o ressentimento e outras forças reativas, 

pode se tornar fascismo – que é, ao fim, o tema principal de toda esta tese. Quais são 

as aproximações que podem ser feitas, vistas pelo lado do fascismo, com o niilismo. 

Como, enfim, o fascismo poderia ser uma realização, mesmo que extrema, do 

niilismo, como o niilismo se torna, de alguma forma, real, palpável, material, com o 

fascismo1. 

Entre as questões a se responder, é determinar se o fascismo é um evento 

preso a um tempo e a um espaço específico (no caso, Europa das primeiras décadas 

do século XX) ou uma noção que se pode aplicar a diferentes movimentos, 

independentemente de onde e de quando ocorrem. Se um fenômeno com 

características bem próximas, mas que não cumpra todo o manual dos regimes dos 

anos 1920-40, não for considerado fascista, ele ainda poderia ser um exemplo para a 

nossa pesquisa? O nome “fascismo” importa – ou vale prioritariamente caracterizar 

certos comportamentos de indivíduos, grupos, Estados, de maneira a identificá-los 

como um perigo? E o mais importante de tudo: quais as condições para que tal 

acontecimento surja no horizonte de atuação social, para que possamos, de alguma 

forma, antevê-lo? 

Serão dois subcapítulos com inúmeras ramificações. O primeiro se baseará em 

como os estudos comparativos sobre o fascismo (Comparative Fascist Studies), um 

ramo interdisciplinar das humanidades, têm tentado explicar o que foi (ou o que ainda 

 
1 Como o tema niilismo, e todas as suas possibilidades de definição, será tratado no próximo capítulo, 

neste, o niilismo vai ser entendido simplesmente como a sua significação mais corriqueira: a falta de 

sentido generalizado no horizonte da existência. 
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é) esse fenômeno. Há explicações que têm origem no marxismo, leituras não 

alinhadas, que podem ser as de classe, que podem recorrer ao aparecimento das 

massas ou ao surgimento da modernidade. Há a leitura empática e a da liberação dos 

instintos. Há a palingênese ultranacionalista de Roger Griffin, e a teoria dos estágios 

de Robert Paxton. Todas, possibilidades de leitura que fornecem pecinhas para a 

composição da resposta para esse enigma, todas com seus calcanhares de Aquiles, 

que não conseguem totalizar a complexidade do fenômeno, mas que apontam para um 

determinado ângulo que nos interessa aqui.  

Se nesse primeiro subcapítulo as fontes são mais da Ciência Política ou da 

História propriamente ditas, no seguinte entramos mais profundamente na Filosofia. 

A intenção é pensar, aqui, o fascismo como um conceito que pode ser aplicado em 

diversos modos de materialização. Em seguida, apresentamos um dos principais eixos 

de entendimento dessa conceitualização: o fascismo como o Estado suicidário. A 

partir dessa ideia, haverá uma investigação de como o suicídio foi uma constante no 

nazismo e como essa constante levou pensadores como Paul Virilio, Foucault, 

Deleuze e Guattari a buscarem uma outra caracterização para o fascismo, que o 

colocava em um lugar que não o de simples Estado Totalitário. Por fim, há a 

discussão com John Protevi, leitor e comentador da dupla Deleuze e Guattari, que 

tenta explicar, por dentro da própria obra dos dois, o que seria o “niilismo realizado” 

ou, como ele chama, o “fascismo niilista”. Para terminar, quase como um apêndice e 

como ponte para os demais capítulos, há ainda também a exposição da leitura da 

cientista política Wendy Brown, que busca na, e vai além da, filosofia de Nietzsche, 

especialmente nos estudos nietzschianos sobre o niilismo e no ressentimento, um 

apoio para entender os movimentos de extrema-direita que nos assolam no início 

deste século XXI. 

 

 

2.1 – A dificuldade de se determinar o que é o fascismo 
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Associado primordialmente com movimentos políticos que se instauraram na 

Europa Ocidental ainda na primeira metade do século XX, o fascismo pertence à 

classe de termos cuja definição parece ainda mais escorregadia que o normal. Durante 

um tempo, no vulgo, se transformou num insulto associado a todo comportamento 

visto como extremo, o ponto mais distante de uma régua do que seria o bom-senso, 

seja vindo do âmbito político da esquerda para a direita, o que é mais comum, posto 

que foi um movimento considerado como de extrema-direita, mas também da direita 

para a esquerda, numa inversão de sentido muitas vezes baseadas apenas no fato de 

Benito Mussolini, líder dos Fascistas italianos2, ter tido uma pré-história socialista, 

ou, de forma ainda mais prosaica, pelo nome oficial do nazismo3: nacional-socialismo 

(Griffin, e-book). O resultado foi uma espécie de esvaziamento do seu significado na 

praça pública. 

No âmbito dos estudos especializados, alguns pesquisadores do tema 

preferem, na ânsia de determinar com exatidão sua definição, associá-lo apenas ao 

período da ascensão dos regimes Fascista, na Itália, e nazista, na Alemanha (Nolte 

apud Paxton, 2004: 172); outros dizem que, após 1945, tal fenômeno jamais poderá 

se repetir nos mesmos moldes (Payne apud Paxton, 2004: 173). Há ainda aqueles que 

acreditam que o fenômeno era, além de produto do seu tempo, uma especificidade 

europeia, com as condições específicas daquela região e daquele período (ver Paxton, 

2004: 191). Nesse caso, o fascismo seria um produto geográfico-histórico, de uma 

crise gestada ainda na última década do século XIX, com o seu característico 

pessimismo cultural de fin de siècle, mas que foi alimentada por uma espécie de 

“nacionalização das massas”, como chama Paxton, citando o historiador teuto-

americano George L. Mosse, para salientar a entrada na vida política de atores até 

então ostracizados pelos governos: a massa. Além disso, teria sido uma consequência 

das duras medidas aplicadas aos derrotados da Primeira Guerra Mundial, a 

incapacidade dos países de regime capitalista-liberal em lidar com as consequências 

 
2 Como forma de diferenciação, o regime comandado por Benito Mussolini será grafado sempre com 

inicial em caixa alta, enquanto o conjunto de regimes que podem ser, de alguma forma, equivalentes, e 

cuja definição é o mote deste capítulo, será grafado com inicial em caixa baixa. 
3 Apesar de haver alguma controvérsia sobre o tema, consideraremos o nazismo como pertencente à 

família fascista, seguindo interpretações tanto de Griffin (2018, e-book) como de Paxton (2004: 252). 
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deste mesmo conflito e o rápido alastramento da influência da Revolução Russa 

(Paxton, 2004: 172). 

Outros acreditam que o fascismo pode ser entendido além do espaço-tempo da 

Europa-primeira da metade do século XX – e, sem esses parâmetros claros, voltamos 

à complicada tarefa de definir o termo. Demonstrando a dificuldade de tal processo, o 

cientista político britânico Roger Griffin, em sua compilação introdutória de estudos 

sobre o fascismo, chega a citar a famosa passagem de Agostinho sobre o tempo para 

falar sobre o fascismo. Para Griffin, tanto o fascismo quanto o tempo funcionariam de 

forma semelhante: se ninguém me perguntar sobre, eu sei o que é; agora, se alguém 

me pergunta diretamente, eu não mais sei (Griffin: 2018, e-book). Já Paxton chega a 

dizer que “todo mundo tem certeza que sabe o que é o fascismo”, e começa a 

enumerar uma série de imagens associadas ao fascismo: um demagogo gritando para 

as massas hipnotizadas; jovens marchando de forma disciplinada; uma milícia 

uniformizada com uma cor específica agredindo grupos minoritários que foram 

demonizados, e por aí vai (Paxton: 2004, 4). Como nos anedóticos casos do uso de 

fascismo como xingamento, o termo está sempre dentro de uma sensação de algo 

ruim, extremamente ruim. Contudo, especificar qual tipo de ruim é bem mais 

complicado: chegar a uma definição satisfatória de fascismo já foi comparado a 

encontrar o Santo Graal, a descobrir um veio de ouro lexical ou, num sentido mais 

pessimista, achar um gato preto dentro de um quarto escuro (Griffin: 2018, e-book). 

O que se pode afirmar, de todo modo, é um certo acordo de que o fascismo foi, se não 

o mais, um dos mais impactantes movimentos políticos do século XX, com reflexos 

que nos atingem até hoje, mais de cem anos depois de Mussolini ter reunido cerca de 

uma centena de pessoas em 23 de março de 1919, em Milão, e fundar o Fascismo 

(Paxton, 2004: 3; Griffin, e-book). 

Mesmo sem uma definição dada de antemão (“Definições são inerentemente 

limitantes”, argumenta Paxton, porque são uma foto de “algo que seria mais bem 

visto em movimento” (2004: 14)), alguns estudiosos do fascismo – há toda uma área 

das humanidades dedicada ao fenômeno – tentaram explicá-lo, estabelecer 
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parâmetros que possam servir para saber, se não o que é o fascismo, ao menos para 

afinar os limites do que poderia ser considerado fascismo – e por quê.  

Este subcapítulo 2.1 com suas seções vai tentar fazer o estado da arte das 

possíveis definições sobre o fascismo, definições que nos interessam aqui, seguindo 

de perto obras que já percorreram esse caminho anterior, em especial de autores como 

Roger Griffin e Robert O. Paxton. 

   

 

2.1.1 – Os percursos coletados por Griffin 

 

Em sua obra Fascism. An introduction to Comparative Studies in Fascist 

Studies (2018, e-book), Griffin faz um olhar panorâmico sobre os estudos sobre o 

fascismo e sugere três grandes escolas que tentaram criar critérios para saber o que 

seria o fascismo: a marxista, a não-alinhada e a “empática”. O que virá a seguir é a 

tentativa de criar um resumo qualitativo das categorias, com exemplos pontuais que 

ajudam a construir uma imagem especificamente de um fascismo que tem uma 

relação, mesmo que indireta ou funcionando como contraponto, com a noção de 

niilismo. Ou seja, da obra de Griffin foram pescados os casos e as formas que 

apresentam peças consideradas aptas a compor o diagrama sobre esse tipo fascismo 

que é e tem um caráter niilista também. 

 

 

2.1.1.1 – A leitura marxista mais tradicional 

 

Mesmo que haja variações dentro do que ele considera o percurso marxista, 

Griffin sugere que há pontos em comum entre grande parte dos autores que se 

utilizam dessas ferramentas teóricas até mais ou menos a Segunda Guerra. Para esses, 

o fascismo: 1/ teria uma natureza capitalista (mesmo que em seus discursos iniciais se 

posicionasse oficialmente contra o “capitalismo financeiro internacional” (ver 



30 
 

Paxton: 2004, 10)), e isto poderia ser comprovado, por entre outros motivos, o 

conluio entre grandes empresários e os governos fascistas; 2/ assumiria a função de 

agente da repressão capitalista contra o proletário que quisesse se organizar; 3/ seria a 

última arma do capitalismo contra o marxismo – como argumento, era dito que os 

marxistas foram as primeiras vítimas do fascismo, como explica Paxton (2004: 8). 

Entre esses marxistas, há aqueles que defendem a teoria do agente (agent theory, em 

inglês), em que o fascismo é uma cria direta e específica do capitalismo. O 

capitalismo teria optado por essa solução para combater a ascensão do socialismo 

principalmente depois da Revolução Russa, em 1917, que criou uma alternativa para 

a organização político-social de massa na incipiente sociedade capitalista-liberal. Os 

socialistas, em contrapartida, também enxergavam o fascismo como uma ameaça 

desde o início do movimento. Já consta na resolução da Internacional Comunista de 

1924 a descrição do fascismo como “um instrumento da grande burguesia para lutar 

contra o proletário quando os meios legais disponíveis ao Estado se mostraram 

insuficientes para dobrá-los” (Paxton, 2004: 8). 

Outros marxistas recorrem ao bonapartismo para explicar como o capitalismo 

se apropriou do fascismo – mas não o inventou – para combater o crescimento dos 

movimentos de esquerda. No seu famoso ensaio “Os 18 brumário de Luís 

Bonaparte”, Marx fala sobre a falha da esquerda em obter sucesso após os eventos 

revolucionários de 1848 e a rápida ascensão do sobrinho de Napoleão ao poder 

francês. Tanto o primeiro Napoleão como o seu sobrinho, que se autointitulou 

Napoleão III, são descritos no texto de Marx como ditadores que, embora tivessem 

apoio popular, esmagaram movimentos progressista da classe trabalhadora e serviam 

diretamente à burguesia (Griffin: 2018, e-book). Os Bonaparte foram, desta forma, 

uma força auxiliar do capitalismo, se valeram das circunstâncias para se manter no 

poder e deixaram o terreno livre para a burguesia prosperar. O fascismo funcionaria 

de forma parecida: também teria alguma independência do capitalismo, mas atuaria 

como seu instrumento “emergencial” ou “excepcional” desse sistema político-

econômico. Dentro desse grupo das interpretações bonapartistas, há nomes muito 

conhecidos, como o russo Leon Trotsky.  
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Griffin, entretanto, destaca a interpretação de outro pensador reconhecido, o 

italiano Antonio Gramsci. Gramsci chega a dizer que a Itália pós Primeira Guerra e a 

Alemanha pós crise de 1929 eram terrenos férteis para uma revolução socialista, mas 

foram Mussolini e Hitler que conseguiram tomar o poder nos seus respectivos países 

– uma leitura que faz paralelos diretos com a de Marx e os Bonaparte. Segundo 

Griffin, a subida ao poder do fascismo se deu por, principalmente: criar uma ordem 

nacionalista e étnica que devolvia o orgulho de países arrasados com populações se 

sentindo humilhadas e ressentidas – um tema que, como se verá ao longo dessa tese, 

tem a ver diretamente com o niilismo. Além disso, os fascistas teriam se aproveitado 

de “uma imprensa capitalista, uma sociedade civil e um sistema educacional 

reacionários, um nacionalismo e uma religião institucional conservadores” (Griffin: 

2018, e-book). Seguindo esse raciocínio, é possível entender por que o fascismo 

havia se tornado uma ferramenta social perfeita para o capitalismo do período: ele 

combatia o “inimigo” comum (o socialismo), usava de valores já compartilhados e 

assentados, e ainda levantava a moral da massa para continuarem a ser produtivos. 

Outro fator em comum apontado por Griffin nos estudos sobre o fascismo 

feitos por marxistas estaria na dificuldade de enxergar, no fascismo, qualquer carga 

“revolucionária”. De uma forma geral, eles entenderiam que revolução, de verdade, 

só seria possível dentro do formato marxista, com a transformação dos modos de 

viver para que se crie as condições de uma sociedade sem classes4. Mesmo que o 

fascismo seja um movimento de massas, tal qual o próprio socialismo era ou precisa 

ser, e que também queira mudar as estruturas sociais, esse processo não seria uma 

revolução. No máximo, uma contrarrevolução – pois atuaria contra a verdadeira 

revolução, a do proletariado. O fascismo quer, sim, sempre refundar a nação nos seus 

moldes, reconstruir a sociedade à imagem de um passado imaginado, inventado até, 

aquele em que nos sonhos fascistas existiria antes da “decadência” em que a 

sociedade se encontra, se utilizando e priorizando um determinado grupo – um 

 
4 Esse capítulo não debaterá nem tem interesse de determinar o que é ou seria uma revolução, apenas 

se apoiando nas leituras que o próprio Griffin faz do termo. Para uma genealogia da revolução, 

incluindo as particularidades das revoluções sociais, previstas pelo espectro político à esquerda no 

século XX, e os seus atuais problemas, ver o terceiro capítulo de Nem vertical, nem horizontal: Uma 

teoria da organização política, escrito por Rodrigo Nunes (2023), cujo título é “Revolução em crise”. 
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conjunto de um personagem idealizado da nação – que necessariamente se colocaria 

em posição de superioridade em relação aos demais. Entretanto, argumentam os 

marxistas, essa refundação não aponta para um futuro com maior igualdade social. 

Para se ganhar o apoio dos trabalhadores, usa-se de demagogia social, com inimigos 

inventados, com problemas cuja solução se mostram falsamente simples, e sempre se 

recorre à violência contra os desviantes (Griffin: 2018, e-book). 

O problema desse tipo de leitura do marxismo que não enxerga um caráter 

revolucionário do fascismo – mesmo que fosse uma revolução reacionária, esse 

possível oxímoro – seria desconsiderar as vontades das pessoas que apoiaram, ou 

apoiam, o fascismo e que, sim, queriam mudanças profundas na sociedade em que 

estavam inseridas. Soa como se, na verdade, os partidários do fascismo só pudessem 

desejar de verdade essa mudança profunda da sociedade, que em alguns casos se 

chama revolução, caso ela estabelecesse uma sociedade sem classes. Como se fosse 

“óbvio” que as pessoas queiram viver numa comunidade de semelhantes, em que 

todos sejam iguais, e qualquer movimento que não respeitasse esse padrão seria uma 

demonstração de que as pessoas não “sabem” o que querem, foram confundidas e 

precisam ser “iluminadas”. Desconsiderar que há um caráter visto como “utópico”, e, 

sim, em algum grau “revolucionário”, é ignorar que as pessoas quiseram que o 

fascismo se realizasse. Pode-se tentar entender até mesmo como se pode querer “mais 

imposto e menos pão” (Deleuze; Guattari: 2014: 46-7), isto é, como se luta pela 

própria destruição, como se busca fazer uma revolução, refundar uma sociedade cujo 

fim é a produção do Mesmo, a diminuição do horizonte de atuação, a eliminação da 

diferença. Mas ignorar que haveria uma energia revolucionária depositada nessa 

mudança de perspectiva, é ignorar as próprias vontades dos participantes desses 

grupos massivos. 

 

2.1.1.1.1 – Mais imposto e menos pão 
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Há uma passagem do Tratado Teológico-Político (1670) (doravante TT-P) de 

Baruch Espinosa5 tão impactante para Gilles Deleuze que o filósofo francês a 

mencionou em duas obras diferentes. Em 1968, em seu Espinosa e o problema da 

expressão, primeiro e mais importante dos seus livros dedicados ao colega holandês, e 

n’O Anti-Édipo, publicado quatro anos depois e escrito junto a Félix Guattari. O trecho 

é o seguinte:  

o grande segredo do regime monárquico e aquilo que acima de tudo lhe interessa é 

manter os homens enganados e disfarçar, sob o especioso nome de religião, o medo 

em que devem ser contidos para que combatam pela servidão como se fosse pela 

salvação. (Espinosa, 2003: 8) 

A passagem, encontrada logo no início do prefácio do TT-P, aborda o tema 

principal desta obra: a relação entre servidão e liberdade6. Servidão, entendida aqui, 

como a incapacidade de resistir a forças externas a ponto de se deixar subjugar por elas; 

e liberdade: a coragem de enfrentar o porvir, independentemente de ele ser favorável 

ou desfavorável a nós mesmos, transformando o devir em uma espécie de matéria-

prima que impulsiona a própria vida (Espinosa: 2003, XXIII). A frase não termina aí 

exatamente e Espinosa contrapõe a monarquia à república, em que haveria uma divisão 

de poder entre os habitantes desse mesmo espaço social – o que nos permite adaptar os 

termos “monarquia” e “república” para tempos atuais, com governos de um ou poucos, 

em detrimento dos demais; e outros sistemas em que o poder decisório se mostra 

melhor dividido entre todos os seus participantes. Nessa passagem incensada pelo 

colega francês, Espinosa demonstra que, por serem ludibriados pelo que ele chama de 

superstições (“tudo aquilo que nos mantém separados de nossa potência de agir e a está 

sempre diminuindo”, explica Deleuze (2017: 186)), há uma confusão entre esses dois 

termos. Os homens acabam por lutar pela sua servidão como se ela fosse a sua própria 

liberdade. 

 
5 A grafia escolhida para o nome do autor é “Espinosa”, respeitando a versão (2003) do tradutor do TT-

P, Diogo Pires Aurélio. 
6 Esse é também o entendimento do tradutor da obra. Aurélio mostra como a preocupação inicial de 

Espinosa é criar um sistema em que a política – ou seja, a relação de forças e poder entre os homens 

quando se sentem obrigados a colocar em posição secundária suas vontades individuais para formar 

uma sociedade – possa ser entendida em conjunto, e não como um processo em separado. “A partir 

daqui”, escreve Aurélio, “o binômio servidão-liberdade tornar-se-á o problema de Espinosa” (ver 

comentário de Aurélio em Espinosa: 2003, p. XXIII – grifo adicionado). 
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Se em Espinosa e o problema da expressão, Deleuze usa a passagem para 

apontar como tarefa da filosofia a denúncia dos tiranos, que se utilizam dos afetos 

categorizados como tristes (aqueles que diminuem nossa potência de viver) para 

conseguir manipular os homens, n’O Anti-Édipo, o trecho serve a um propósito 

ligeiramente diferente. Ele e Guattari vão dizer que esse engano, essa atitude 

contraditória em que o homem agiria – sabendo disso – contra seus próprios interesses, 

é o objetivo principal da chamada filosofia política. “Como pode que se chegue a gritar: 

mais imposto! Menos pão!”? (Deleuze; Guattari, 2014: 46-7), perguntam traduzindo a 

passagem espinosista para uma fórmula mais sucinta, retirada do título do primeiro 

capítulo do livro “Sylvie and Bruno” de Lewis Carroll. 

Ainda n’O Anti-Édipo, Deleuze e Guattari lembram que o psicanalista austríaco 

Wilhelm Reich também teria percebido a questão quando defende que o difícil de se 

entender “não é por que motivo o esfomeado rouba ou o explorado faz greve, mas por 

que motivo a maioria dos esfomeados não rouba e a maioria dos explorados não faz 

greve” (Reich, 1988: 38). Por que – dito de outra forma – continuar a obedecer mesmo 

que essa obediência diminua a nossa potência de viver? Dando um passo além e 

estendendo o raciocínio: por que há uma disposição para ser e continuar submisso, 

obedecendo (na prática) de forma acrítica, e acreditando que essa é a única forma de 

existir? E, uma possível consequência ainda pior: ao agir dessa forma servil, tal 

personagem poderia ainda acabar desmerecendo aqueles que tentam escapar dessa 

armadilha psicológica, considerando que qualquer inclinação para a liberdade, para a 

autonomia, deve ser vista como um ato de soberba por se entender como “melhor” que 

a “maioria”. 

Nem Deleuze nem Guattari fazem essa volta cronológica, ao menos não n’O 

Anti-Édipo, mas o caminho histórico dessa mesmíssima pergunta poderia retornar 

ainda mais, chegando a Étienne de La Boétie (1530-1563), e o seu Discurso da servidão 

voluntária, redigido ainda na primeira metade do século XVI. Nele, o francês tenta 

explicar por que as pessoas não apenas querem obedecer, mas servir, serem tiranizadas 

não por um “Hércules” ou um “Sansão”, mas por “um só homenzinho no mais das 
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vezes o mais covarde e feminino7 da nação” (La Boétie: 1999, 13-4). O ponto aqui é o 

mesmo de Espinosa, Reich, Deleuze e Guattari: por que queremos, lutamos por nossa 

prisão, “como se fosse nossa liberdade”? Como continuamos a obedecer mesmo 

quando não somos obrigados, ao contrário, porque queremos obedecer? Ninguém 

parece agir contrariado, e Deleuze e Guattari insistem que tais pessoas “desejam” ser 

submissas. O tal “engano” não é, portanto, por falta de uma iluminação, por falta de 

conhecimento de algum dado que ao ser revelado vai mudar o comportamento. “Pelo 

contrário”, escreve Espinosa, “a maioria das vezes desejam as coisas e consideram-nas 

úteis unicamente por capricho e por paixão, sem olhar para o futuro nem para razões 

de nenhuma outra espécie” (2003, 85-6). Elas não serão demovidas por argumentos ou 

demonstrações sólidas de que a vida delas piorou. Outros mecanismos subterrâneos 

estão em ação e confirmam que mesmo que na prática haja alguma deterioração nas 

condições de vida (mais carestia e menos liberdade, ou perseguição a grupos 

minoritários e/ou tradicionalmente marginalizados, ou ainda destruição de 

ecossistemas, para mencionar alguns casos), há outros valores que são colocados como 

prioridades. Valores como a manutenção de um certo status quo, de posições de 

privilégio (confundidas com direitos inalienáveis), de exercícios cotidianos de poder 

etc. E esses valores são peças fundamentais para entender por que os tiranos se 

sustentam. 

 

 

2.1.1.1.2 – Outras leituras marxistas 

 

Ainda na Segunda Guerra Mundial, e no período logo após o conflito, alguns 

estudiosos tentaram juntar o ferramental teórico de Marx com o do fundador da 

psicanálise, o austríaco Sigmund Freud. Um dos inauguradores dessa aproximação foi 

o também austríaco Wilhelm Reich. Em 1933, portanto logo após a subida ao poder 

de Hitler, ele publica Psicologia de massas do fascismo, que remete diretamente ao 

 
7 O termo que demonstra o machismo imperante da época tem mais ou menos o sentido de fraco, débil, 

sem vigor. 
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Psicologia das massas e análise do Eu, de Freud, publicado em 1921, e que também 

tenta entender o fenômeno da ascensão de líderes carismáticos e autoritários pelo viés 

da psicanálise, mas no caso da obra freudiana sem recorrer ao marxismo. No livro de 

Reich, que deixa bem claro sua intenção de juntar as duas disciplinas (psicanálise e 

marxismo), a mais forte explicação para a tremenda submissão ao autoritarismo 

militarista do fascismo estaria na repressão dos instintos, um traço comum na Europa 

puritana do fim do século XIX e início do XX (Griffin: 2018, e-book). Escreve Reich 

para justificar essa aproximação: o “Estado autoritário tem o maior interesse na 

família autoritária” (1988, 45), como que para explicar que um seria o espelho do 

outro. Em outro momento, ele argumenta que o resultado da combinação desses dois 

tipos de autoritarismos “é o conservadorismo, o medo da liberdade; em resumo, a 

mentalidade reacionária” (1988, 46). Porque, de acordo com Reich, o fascismo seria 

uma espécie de compensação libidinal por se represar a energia sexual; seria – dito de 

maneira direta – a liberação dessa energia em outros meios: na política, para ficar no 

caso em questão. Por isso o interesse do Estado autoritário na família autoritária. 

Quanto maior a repressão no âmbito privado, maior a capacidade dessa energia ser 

usada em outros lugares. Haveria uma troca da potência sexual, represada, pela 

autorização para subjugar determinados grupos que foram marcados para serem 

excluídos por não pertencerem aos “escolhidos”: “o misticismo fascista é o anseio 

orgástico restringido pela distorção mística e pela inibição da sexualidade natural” 

(Reich: 1988, 17). O fascínio do fascismo só poderia ser alimentado, argumenta 

Reich, caso não houvesse maneira de se utilizar dessa energia libidinal de outra 

forma. 

Apesar de ser uma abordagem que mantém ainda um certo frescor, podendo 

ser utilizada para lidar com os atuais fenômenos de grupos masculinos em sociedades 

ocidentais (principalmente nos EUA), que se sentem preteridos por mulheres e as 

culpam e atacam por isso (ver: Nagle: 2017; Stern: 2020; Zuckerberg: 2018), a 

relação opressão sexual x violência autoritária não deveria ser usada isoladamente 

como a razão única ou mesmo principal para o fascismo, sem se utilizar de todas as 

outras causalidades possíveis. Como lembra Paxton (2004, 208), não havia no início 

do século XX mais repressão sexual na Itália ou na Alemanha que na Grã-Bretanha, 
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por exemplo. Dessa forma, Reich pode ser usado como uma ferramenta de entrada 

para o complexo e emaranhado ser fascista, mas precisa de outras ferramentas para se 

ter uma noção mais ampla e/ou mais precisa desse tipo. 

Outro citado por Griffin é o argentino Ernesto Laclau, que escreveu Política e 

ideologia na teoria marxista: capitalismo, fascismo, populismo, em 1977, e que 

defende que o fascismo daria para aqueles que sentem que suas vidas são vazias, 

política e psicologicamente, um sentido de pertencimento a um evento histórico, que 

estariam participando de um movimento com propósito e de relevância. Como se 

pode perceber mais uma vez, tal passagem tem fortes ressonâncias com a ideia de 

niilismo. 

Apesar da importância dada por Laclau ao fascismo, já que ele o vê como um 

movimento que daria objetivo maior para a vida de certas pessoas desiludidas, tal 

organização ainda assim não seria vista como revolucionária. O autor argentino 

acredita, sim, que há um pensamento de transformação social, mas este teria sido 

capturado pela burguesia, que, por seu turno, transformou essa energia numa defesa 

intransigente do capitalismo – o que deixa bem claro a filiação de Laclau ao 

marxismo (Griffin: 2018). Aliás, Griffin defende (e Paxton concorda (2004, 19)) que, 

mesmo esses outros marxistas menos “tradicionais” ainda assim acreditariam que o 

fascismo é um descendente, mesmo que indireto, do capitalismo, não sendo uma 

estrutura de organização social independente, portanto, jamais um agente 

revolucionário – muito pelo contrário: o fascismo seria a manutenção e, nos casos 

mais graves, o aprofundamento do status quo capitalista. Uma ferramenta 

antirrevolução socialista, um mecanismo contrarrevolucionário. Esse tipo de 

adaptação da teoria do agente, como explicada no início desse subcapítulo, não é algo 

obsoleto ou visto como ultrapassado. É possível encontrar a seguinte definição na 

Marxists Internet Archive, o arquivo marxista na internet: “O fascismo é uma 

filosofia de direita, furiosamente nacionalista e subjetivista, e totalitária na prática. É 

uma forma extremamente reacionária de um governo capitalista” (Marxists Internet 

Archive).  
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Concordando ou não com a proposta marxista, podemos ao menos sublinhar 

que se o fascismo era revolucionário, ele era de um jeito diferente daquele entendido 

entre 1789 e 1917, como explica Paxton: “como uma profunda mudança da ordem 

social e da distribuição dos poderes social, político e econômico” (2004: 11)8. Ou 

seja, para que o fascismo possa ser considerado revolucionário, nossa definição de 

revolução precisa se posicionar para fora desses limites temporais. 

 

 

2.1.1.2 – As leituras não alinhadas 

 

As interpretações não-marxistas, de cunho geralmente liberais, seriam mais 

heterogêneas e mais difíceis de resumir. Em regra, se via o fascismo como uma 

ameaça ao progresso racional, ao individualismo e à civilização Ocidental, mas não 

havia um antagonismo claro, principalmente porque as posições de saída são mais 

heterogêneas. A título de comparação, como lembra Paxton (2004, 21), se a definição 

de fascismo é complicada de se fechar, porque sempre imprecisa, a de liberal, então, 

está já de antemão bifurcada. Há, de saída, uma leitura norte-americana (de um 

pensamento semelhante à esquerda) e uma leitura europeia (da proposta das mãos 

invisíveis do livre mercado). O que é possível dizer, pois, é que Griffin consegue 

identificar com clareza apenas dois grandes grupos de interpretação sobre o fenômeno 

do fascismo: a de origem marxista, e a sua própria, que ele chama de “empática”, e 

que poderá ser visto na próxima seção. As que não se encaixam nem em um grupo 

nem no outro, Griffin acrescenta nesse grupo “liberal”. Em comum, apenas duas 

negações: não seguirem o cânone marxista, mas também não se “importarem” com a 

 
8 Na sequência, Paxton faz um pequeno resumo das razões pelas quais ele defende que o fascismo seja 

considerado um movimento revolucionário: “o fascismo redesenhou as fronteiras entre o privado e o 

público, diminuindo profundamente o que antes era considerado definitivamente privado. O fascismo 

mudou as práticas de cidadania, de um aproveitamento dos direitos e deveres constitucionais, para a 

participação nas cerimônias de massa, da afirmação e conformidade. Ele reconfigurou as relações entre 

o individual e o coletivo, para que o individual não tivesse direitos fora da comunidade interessada. Ele 

expandiu os poderes do executivo – partido e Estado – numa aposta pelo controle total. Finalmente, ele 

liberou emoções agressivas até então conhecidas na Europa apenas durante guerras e revoluções 

sociais” (2004, 11).  
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visão dos próprios fascistas, isto é, não buscarem em suas pesquisas entender as 

razões daqueles que seguiram o fascismo, não tentar compreender, pelos olhos dos 

próprios participantes desses movimentos, quais são as suas motivações, quais foram 

os seus desejos, os impulsos que os guiaram. 

 

2.1.1.2.1 – Classista, mas não marxista 

 

Entre os exemplos mencionados por Griffin, há (em Salvatorelli, Lasswell e 

Lipset) discursos classistas, mas não de cunho marxistas, que focam em uma disputa 

entre proletariado e burguesia (Griffin: 2018, e-book). Segundo esses autores da linha 

classista não-marxista, o discurso do fascismo ecoou dentro de uma classe média 

empobrecida e sem perspectivas – o que, novamente, ressoa a uma das possíveis 

definições de niilismo. Para tais pesquisadores, o fascismo seria desta forma um 

fenômeno preferencialmente da classe média decadente, que via na ascensão de tal 

forma de governo uma oportunidade para resgatar uma aura perdida, um mundo em 

que tinham certos privilégios, mas, por conta de algum tipo de inimigo, eles são 

impedidos de continuar aproveitando. 

Essa leitura poderia ser até verdade para o nazismo, se fossem considerados as 

estatísticas de filiação ao partido Nacional-Socialista antes da subida ao poder de 

Hitler (depois, as estatísticas se tornaram pouco confiáveis, posto que não eram mais 

apenas os fiéis seguidores do fascismo que se filiavam ao partido: havia também 

quem queria sobreviver, quem buscava vantagens, quem foi obrigado etc.). Mas em 

outros países que adotaram este modo autoritário e excludente de governar o 

fenômeno não se repetiu: o fascismo foi sempre um fenômeno que atravessou as 

fronteiras das classes sociais. De qualquer forma, esse esforço por resgatar um mundo 

em que os seus próprios privilégios se manteriam, essa defesa de certa posição de 

relevo sobre os outros, que muitas vezes é disfarçada em um discurso sobre o retorno 

a um grande momento histórico, é algo que se pode verificar nos fascismos, em geral, 

e que Freud muito bem anteviu.  
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No seu estudo clássico sobre a Psicologia de massas e a análise do eu, Freud 

vai mencionar um tipo de comportamento de satisfação e superioridade em relação a 

grupos semelhantes, que ele nomeia no Mal-estar na civilização de “narcisismo das 

pequenas diferenças”. Para o pensador austríaco, quando dois grupos muito similares 

se aproximam ou se juntam, há sempre uma relação de aversão de um lado específico 

sobre o outro – geralmente o mais estabelecido sobre o mais fragilizado. “Nas 

antipatias e aversões não disfarçadas para com estranhos que se acham próximos, 

podemos reconhecer a expressão de um amor a si próprio, um narcisismo que se 

empenha na afirmação de si”, escreve Freud (2011, e-book). Qualquer intenção de 

aproximar esses grupos assemelhados, mas ligeiramente diferentes, soaria para os 

personagens do grupo que se encontra sociologicamente numa posição privilegiada 

como um apagamento da própria individualidade, da capacidade de se ver como 

“único”. Os exemplos dados nesse texto de 1921 são de agrupamentos “maiores”, 

mais “hegemônicos” em relação a outros “menores”, mais “subordinados”, como, 

para mencionar apenas os encontros paradigmáticos citados por Freud, o ariano com 

o semita, o branco com o “homem de cor”. Nietzsche fala muito rapidamente, na 

GM3 §18, de uma “felicidade da ‘pequena superioridade’”, que tem um sentido muito 

parecido, e que seria, segundo Nietzsche, “o mais abundante meio de consolo de que 

costumam servir-se os fisiologicamente obstruídos”, ou seja, aqueles que ele 

considera como sem força o suficiente para aguentar a complexidade da vida. 

Para Freud, essa tentativa de demarcar a diferença, vez por outra, alimenta um 

ódio que pode ser exercido através da violência. A psicanalista brasileira Maria Rita 

Kehl lembra que tal aversão pode acontecer também quando, dentro da mesma 

sociedade, um grupo perde privilégios ou sente que as diferenças que o mantinha 

distante de outro grupo, visto como inferior, diminui. “Em vez de tomá-los como 

aliados em uma empreitada pela recuperação da dignidade perdida, procuram afastá-

los e assegurar os mais ínfimos sinais de distinção e respeitabilidade, como se 

perguntassem ‘Quem eles pensam que são...?’”, argumenta Kehl (2020, 174). Para 

evitar que essas classes se confundam, o homem que sente que sua “classe” está em 

decadência por obra de outrem vai usar de todos os seus recursos para manter a 

distância e a diferença com aqueles que ele considera subalterno. Ao autorizar esse tipo 
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de comportamento, lembrando ao homem decadente que ele tem o direito de exercer a 

força para se sentir superior, o tirano entrega um reforço nesse narcisismo da diferença. 

Comigo, diria silenciosamente o tirano, você ao menos continuará se sentindo superior 

aos grupos que você sempre desprezou.9 

  

 

2.1.1.2.2 – A questão das massas 

 

Outros estudiosos do tema, como José Ortega y Gasset, mostrariam o 

fascismo como o resultado catastrófico da ascensão das massas. Segundo a 

intepretação de Griffin, o filósofo espanhol segue de perto os estudos de Gustave Le 

Bon sobre a mentalidade das multidões, e faz uma discutível leitura de Nietzsche 

sobre os perigos da ameaça desse personagem que o pensador alemão chamou de 

“último homem”. Assim, para Ortega y Gasset, o fascismo seria a consequência 

natural do surgimento das massas. Como os componentes da massa seriam sempre os 

mais desprezíveis homens, o resultado dessa união só poderia ser um sistema 

organizacional mortífero como o fascismo. A ideia de sublevação dos grupos 

formados pelos piores tipos de homem é um tema que estava sendo bastante debatido 

na virada do século XIX para o XX. O próprio Le Bon é um desses a escrever sobre o 

tema e se transforma numa das principais influências para Freud construir seu ensaio 

sobre a Psicologia das massas..., por exemplo.  

É inegável a participação, finalmente, das classes mais baixas nas decisões 

políticas na Europa na virada do século XIX para o século XX, como já havia sido 

dito um pouco acima nesta tese quando foi abordada a “nacionalização das massas” – 

apenas não havia sido mencionado, então, o caráter demofóbico presente nos autores 

apresentados neste trecho atual. Essa postura de considerar as massas algo 

necessariamente negativo é bastante combatida por outros pensadores, como Deleuze 

 
9 Deleuze e Guattari defendem ainda que, nesse esquema, o homem que é oprimido, mas tem alguma 

posição de destaque, seja pela cor da pele, pelo sexo, gênero etc., se sente ocupando um “lugar ativo no 

sistema de opressão” (1996, 116). 
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e Guattari. Os franceses defendem que “massa” não é um fenômeno “individual”, no 

sentido de produzir um corpo que seja uníssono, sem variação. A dupla sugere que 

massa não pode ser vista também como um grande grupo fechado, impermeável e 

com elementos internos que sejam apenas idênticos. Para eles, massa é um conjunto 

indiscriminado de entes que, por isso mesmo, carregaria uma série indefinida de 

potencialidades – e é isso que parece interessar aos franceses. As massas até podem 

ser “cristalizadas”, ou seja, terem contornos mais definidos como acontece quando 

são recortadas e encaixadas dentro de classes bem definidas – eles não duvidam. 

Contudo, ao mesmo tempo, eles sugerem que, mesmo quando etiquetadas como um 

tipo de classe ou outro, as massas podem “escoar” desses formatos; isto é, as massas 

são maleáveis o suficiente para escapar desses limites mais estanques e, desta forma, 

se tornarem capazes de produzir algo de imprevisível, de novo (Deleuze; Guattari: 

1996, 99). 

Mesmo Nietzsche, um nome que é comumente ligado à ideia de aristocracia, 

que repudia os “rebanhos”, é melhor aproveitado quando não lido de forma 

meramente “sociológica”. Sua noção de “último homem”, que é uma espécie de 

contraponto do seu além-do-homem (Übermensch), esta, uma figura conceitual 

símbolo de uma nova moral com valores afirmativos no mundo, não precisa ser 

associada, necessariamente, a uma relação entre elites e ralés socioeconômicas; tal 

associação ganha mais profundidade se for vista como uma leitura filosófica da 

maneira do homem se portar em relação à vida, em confronto de forças entre os 

homens. É uma proposta política, sim, já que fala da postura do homem no meio de 

outros homens, mas que não deveria ser restrita unicamente a embates entre classes, 

fixas, “cristalizadas”, como a chamam Deleuze e Guattari. Há, seguindo esse 

raciocínio, além-do-homem e últimos homens em todas as classes sociais. Ou ainda 

melhor: nós mesmos, em diferentes momentos da vida, nos comportamos como além-

do-homem e como último homem: Nietzsche é o primeiro a lutar contra a proposta de 

uma “essência” do além-do-homem. 

O que se pode tirar da interpretação de Ortega y Gasset é a identificação do 

surgimento de um novo participante do jogo político – a massa, o povo, os 



43 
 

proletários, chamemos como quisermos. Enxergar essa participação como um 

problema em si é perder a oportunidade outra vez, tal qual Gramsci conseguiu 

identificar nas décadas de 1920 e 1930 na Itália e na Alemanha. Esse grupo está aí, 

não vai desaparecer. A questão deveria ser outra, já mencionada em uma seção 

anterior: como fazê-lo entender que lutam pela sua escravidão quando imaginam que 

lutam pela sua salvação? 

 

 

2.1.1.2.3 – Subproduto da modernidade 

 

No grupo de interpretações não alinhadas de Griffin (2018), vale a pena ainda 

destacar um terceiro subgrupo, com Barrington Moore e Henry Turner, entre outros, 

que pensava o fascismo como um processo colateral da modernidade e uma 

continuação equivocada do Iluminismo. Em linhas gerais, seria a busca por criar, 

dentro da própria modernidade, uma sociedade que fosse pré-moderna. O problema 

do argumento está na sua contradição inerente. Mesmo que houvesse dentro do 

discurso fascista: 1/ uma crítica das cidades e sua capacidade de apagamento das 

singularidades individuais; 2/ do materialismo secular, como o grande responsável 

pela falta de raízes dos homens; e 3/ uma exaltação da vida rural, como aquela que os 

protegeria da imoralidade da vida urbana; havia, também, outros modos de se portar 

dentro do fascismo que eram contrários a essa postura “antimoderna” (ver Paxton: 

2004, 12). Houve, por exemplo, a aproximação do futurismo italiano de Marinetti 

com o fascismo, que já a partir do nome do movimento deixa qualquer postura 

“passadista” em xeque; mas que, se isso não fosse o suficiente, ainda professava uma 

paixão pela velocidade e uma ânsia pela guerra, tão bem retratadas por Walter 

Benjamin no fim do seu ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade 

técnica, que mostram que essa negação da modernidade não é algo óbvia. Isso sem 

contar com uma série de escritores e intelectuais, gente do peso de Ezra Pound, T. S. 

Eliot, W. B. Yeats e Gertrude Stein, que tiveram admirações em graus diferentes pelo 

fascismo e usavam técnicas consideradas modernas para criticar a sociedade 



44 
 

moderna, pelos seus gostos pouco refinados, numa relação que antes de ser um mero 

paradoxo, mostrava como o ponto não era exatamente a questão moderna, ao menos 

não em todo o seu espectro (Paxton: 2004, 12 e 256). Além disso, há toda uma 

técnica de vanguarda na propaganda dos grupos fascistas que não pode ser chamada 

de antimoderna, com a utilização de rádio, cinema e grandes eventos orquestrados. 

Por fim, se durante o processo de angariar apoios ainda era possível sustentar algum 

tipo de postura que pudesse soar antimoderna, uma vez no poder, o fascismo investiu 

em marcha acelerada na indústria para se armar – o que igualmente não configura 

exatamente uma defesa dos valores rurais ou conservadores (Paxton: 2004, 12).  

Segundo Paxton, essa associação do fascismo com uma vida “rural”, 

“natural”, “simples”, se deve bastante a um tipo de propaganda de quando os grupos 

fascistas começavam ainda a se organizar. Eles buscaram seduzir aqueles que tinham 

perdido (status, privilégios, condições financeiras...) com o processo de 

industrialização por que passava a Europa como um todo e, com o gesto de criar 

inimigos para “solucionar” de forma simples seus problemas, apontavam para a 

modernidade como a grande responsável por estas perdas. Uma vez instalados no 

poder, entretanto, os sentimentos antimodernos foram neutralizados por forças muito 

mais pragmáticas que, no máximo, gostariam de produzir uma modernidade 

alternativa àquelas tanto das sociedades mais associadas com o liberalismo quanto 

das recentemente convertidas ao socialismo real (Paxton: 2004, 13).  

 

 

2.1.1.3 – A leitura empática 

 

O terceiro grupo que tentou criar uma definição para o fascismo foi chamado 

por Griffin de “empáticos” – e ele se inclui nesse grupo junto com o já mencionado 

George Mosse, que ele chama de pioneiro do tipo de aproximação. Empatia aqui não 

é uma concordância com os atos cometidos pelos fascistas. A intenção de Griffin e de 

outros foi entender quais foram (e são ainda) os motivos pelos quais tantas pessoas 

resolveram aderir a um movimento que tinha como um dos objetivos mais claros a 
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exclusão de determinada parcela de sua própria população. Enxergar pelos olhos 

deles, saber quais são os valores que estão sendo avaliados na hora da tomada da 

decisão, entender como os fascistas se enxergavam a si mesmos, para conseguir 

explicar, como Deleuze e Guattari escreveram, “essa perversão do desejo gregário” 

(2014, 47). 

 

 

2.1.1.3.1 – Instintos liberados 

 

Em um artigo de 1966 intitulado “The Genesis of Fascism” (algo como “A 

gênese do fascismo”), Mosse explica que a maior façanha do fascismo não foi apenas 

incentivar a revolta dos seus partidários, mas conseguir “domesticar” essa mesma 

revolta, no sentido de canalizar tal força, nascida de maneira anárquica, para um fim 

próprio que lhe interessava particularmente (Mosse: 1966, 15). Voltamos novamente, 

mesmo que indiretamente, ao problema das massas. Quando Nietzsche aponta que é 

necessário trazer à luz os sentimentos escondidos durante milênios pelo processo de 

racionalização-negação que ele credita à dupla socrático-cristão, já era possível 

perceber que tal gênio não voltaria para a lâmpada. Acompanhando de perto esse 

raciocínio, Mosse chama esse procedimento de liberação dos sentimentos reprimidos 

de “instintualismo”, para que ele possa dar enfoque na posição dos instintos nessa 

equação. Dito de outra forma: quando Nietzsche insiste que a vida é vontade de 

poder10, por exemplo, ele está dizendo que há uma força incontrolável que irrompe e 

não será travada pela razão, mesmo que se tente11. Não deve ser coincidência portanto 

 
10 Só no polêmico livro A vontade de poder tal fórmula aparece duas vezes, em §55 e no §254. 
11 É curioso o esforço de Lukács em associar Nietzsche e toda uma tradição do pensamento alemão, 

que não segue um caminho direto de Hegel, por um processo de irracionalismo que viria a dar no 

nazismo. Segundo o pensador húngaro, Nietzsche “se tornou exemplo metodológico e de conteúdo 

para a reação filosófica irracionalista desde os EUA até a Rússia czarista, e que adquiriu uma 

influência com a qual não se pode comparar, nem de longe, nenhum outro ideólogo da reação” 

(Lukács: 2020, 20-21). Para Lukács, os pensadores deveriam ser cuidadosos com as suas escritas 

porque poderiam ser responsabilizados pela maneira como se utilizam das suas obras no futuro. E tais 

filósofos – nomes que vão de Schopenhauer a Heidegger –, por não terem seguido a razão cartesiana e 

o caminho dialético começado por Hegel e aprofundado por Marx, além de proporem uma leitura em 

que a razão, nesses moldes, não é a única atuante, deveriam ser responsabilizados. 
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que, desde o fim do século XIX, com George Sorel e Le Bon, que se pensa na 

psicologia das massas, como forma de “controlar” esses agrupamentos que são, por 

princípio, imprevisíveis. Havia um novo grupo de pessoas participando do jogo 

político, um grupo que até então era alijado das decisões sobre o destino da sua 

comunidade, da sua nação, e que não jogava com as mesmas armas – a fria razão, a 

pompa, a etiqueta – que a elite estava acostumada. Mosse sugere que o fascismo 

conseguiu apelar para esse lado que ele chama de irracional com duas iscas: com 

atrativos conservadores e com a influência de um grande líder, que conseguiu 

direcionar os anseios desse grupo ao prometer resolver suas frustrações. “Desse jeito 

o homem da massa pode ser canalizado para um movimento político de massa, sua 

tendência em direção ao caos pode ser curvada, e ele pode ser direcionado para uma 

ação positiva”, sugere Mosse (1966, 16), num argumento parecido com o que seria 

desenvolvido depois por Deleuze e Guattari para explicar o que seria o fascismo (e 

que será melhor explicado no subcapítulo 2.3). Os atrativos conservadores podem ser 

a busca por um inimigo que, ao ser eliminado, acabaria com os problemas – poderia 

ser a modernidade, como visto na seção anterior, mas também o comunista, e, claro, o 

judeu. Ou, como Le Bon (apud Mosse: 1966, 16) sugere, a defesa do instinto nacional 

ou ainda das conexões familiares. A partir de então, o homem das massas deixaria de 

se sentir alijado do sentimento alienante da modernidade e se uniria com os seus 

iguais em um grupo – fascista. 

Outro detalhe sobre o fascismo levantado por Mosse é o seu caráter de 

movimento jovem. Não só pela baixa idade dos líderes dos grupos (Mussolini tinha 

39 anos quando virou primeiro-ministro; Hitler, 44, ao se tornar chanceler), mas 

também por ser um movimento que empolgou os soldados que voltaram da Primeira 

Guerra e queriam continuar com o sentimento de camaradagem das trincheiras 

(Mosse: 1966, 18) – Griffin chega a chamar o fascismo de “trincheirocracia” (2018, 

e-book), tal era a vontade de Mussolini de manter a energia dos campos de batalha. O 

fascismo era um movimento focado em jovens, mas jovens que se sentiram sozinhos 

e foram seduzidos pelas promessas de um mundo perfeito: retorno a um passado 

imaginado, sem mexer com as garantias já conquistadas. Assim, haveria ordem e 

hierarquia, mas sem que nenhuma propriedade fosse expropriada. Haveria justiça e 
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igualdade, mas por meio de um ideal de nação, em que apenas alguns poderiam 

participar. Anunciava-se uma espécie de “novo homem”, mas, um novo homem velho 

– um novo homem que repete os valores antigos, os valores que são considerados 

antiquados.  

 

 

2.1.1.3.2 – Palingênese ultranacionalista 

 

Por sua vez, Griffin (2018, e-book) busca uma definição que possa ser 

enunciada numa única frase quase como uma fórmula. Ele diz querer fazer uma 

“estrutura conceitual” (“conceptual framework”) “definida (em vez de definitiva)” ou 

um “paradigma de pesquisa” – o que mostra que ele sabe das complicações de 

estabelecer os limites do que seria o fascismo, mas prefere correr esse risco para que 

se estabeleça ao menos uma noção concreta do termo. Daí ele dizer que é uma 

“estrutura conceitual”, ou um “paradigma de pesquisa”: é para estabelecer as 

demarcações fronteiriças do que pode ser considerado fascismo ou não. Ser 

“definida” “em vez de definitiva” demonstra que ele também está ciente de como, 

com as mudanças de foco nos estudos sobre o fascismo, tal definição precisará ser 

adaptada, reformulada ou mesmo descartada. 

Feito esse preâmbulo, Griffin afirma que o fascismo seria um movimento que 

se propõe realizar uma palingênese ultranacionalista12. “Palingênese” vem do grego 

“nascer” (“gênesis”) “de novo” (“palin”) e denota a intenção de um grupo de refundar 

uma sociedade, principalmente quando tal sociedade é vista como doente ou 

degenerada, após passar por uma crise ou declínio. O termo é aparentado com a ideia 

de revolução, Griffin explica, mas difere desta porque se a revolução é a manifestação 

de “impulsos estruturais profundos” que têm como causa “questões ideológicas e 

 
12 Em sua obra The nature of fascism, publicada em 1991, em que aborda com mais tempo sua própria 

definição, Griffin faz uma conceitualização um pouco mais extensa do termo: “Fascismo é um gênero 

de uma ideologia política em que seu centro mítico em suas variadas permutação é uma forma 

palingenética de um ultranacionalismo populista” (1991, 48). Dezessete anos depois, ele resume sua 

fórmula, mas, ao mesmo tempo, mantém o miolo da definição intacto. 
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psicológicas”, a palingênese se baseia em um “ideal exclusivamente utópico” (2018, 

e-book) – que é, pode-se concluir pelo caráter de mera utopia, muitas vezes 

fantasioso, como a volta para um passado que nunca existiu de fato13. A vontade de 

recriar a nação não seria para combater carestias, criar uma sociedade mais 

igualitária, ou, como Paxton (2004: 11) explicou acima, uma outra maneira de 

distribuir os poderes social, político e econômico, mas para atacar inimigos 

inventados que seriam os grandes culpados pelos males que uma certa parcela da 

população sofreria, para fazer uma limpeza, uma “renovação”, para a criação de uma 

nova-velha sociedade em que viverá um novo-velho homem. O importante não é a 

possibilidade de colocar em prática tal proposta dessa renovação, desse renascimento, 

mas sua utopia – é essa utopia que mantém os seus partidários energizados (Griffin: 

2018, e-book). 

O ultranacionalismo, também presente na fórmula de Griffin, tenta ultrapassar 

o nacionalismo (“ultra” quer dizer “além” em latim), para avançar sobre os ideais de 

democracia liberal ou de humanismo iluminista que sustenta a noção original. Seria 

algo como outros autores chamaram também de nacionalismo integral ou radical 

(Griffin: 1991, 61). Griffin explica que o nacionalismo sofreu com o seu próprio 

sucesso, tendo produzido uma série de subcategorias, principalmente porque o termo 

nação se presta a diversos tipos de interpretação, a depender do critério (geográfico, 

linguístico, religioso, etc.) utilizado. Mesmo quando o mesmo critério é usado, os 

fatores históricos e políticos influenciam diretamente sua leitura. Não é possível falar 

sobre o mesmo nacionalismo do Brasil de 2023 e o Brasil de 2002, ou o de 1988, 

1964, 1930, 1889, 1822 ou 1500, e por aí vai. O acréscimo do ultra ao nacionalismo 

tenta acabar com qualquer resquício de ideia de democracia, com poderes iguais 

diante da Justiça, com representantes escolhido pelo povo, defendendo seus interesses 

(do povo) em uma câmara, com um sistema de pesos e contrapesos. Sai qualquer 

relação com uma nação baseada em uma tradição ou um registro legal e entra a força 

 
13 Aqui caberia a pergunta, influenciada por Nietzsche: qual passado “existiu de fato”? O passado não 

é um “lugar” para onde se possa “voltar”, mas um tempo que foi vivido de forma diferente por todos 

que passaram por ele. Cada um, portanto, guarda memórias diferentes entre si e, mesmo que haja 

elementos iguais nas diferentes memórias, cada composição dessas lembranças é única e, até se pode 

sugerir, um tanto quanto fantasiosa.  
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carismática de um líder, de onde todo poder se não emana, se baseia, se apoia. No 

ultranacionalismo, a nação é uma “realidade racial, histórica, espiritual ou orgânica 

‘mais alta’, que abraça todos os membros de uma comunidade étnica” e que pode ser 

contaminada por “miscigenação e imigração”, por uma “mentalidade antipatriótica e 

anárquica” que é alimentada ou pelo “individualismo liberal” ou pelo “socialismo 

internacionalista” e por diversas outras forças estranhas, como o fortalecimento das 

massas, a decadência dos valores morais, feminismo, consumismo (Griffin: 1991, 

61), e outras forças que tentam diminuir as históricas desigualdades de força (política, 

econômica, social...). Qualquer inclinação individualista é desencorajada para que 

aflore uma identidade comunitária – uma comunidade baseada na identidade que 

exclui o “outro”, o diferente, a “minoria”. Essa comunidade, essa nação, vira um ente, 

uma coisa: reifica-se a nação para saber se ela está “doente”, “corrompida” ou se ela 

precisa ser “limpa” (Griffin: 2018, e-book). 

Essa proposta de Griffin de criar um “mínimo fascista”, uma linha em que 

nivela o que seria o fascismo, a partir de um tipo de ideal14, funciona bem para 

podermos adaptar o fascismo para outras temporalidades além daquela da primeira 

metade do século XX.  

 

 

2.1.2 – Os estágios encontrados por Paxton 

  

Apesar de entender a importância de Griffin na criação de uma fórmula tão 

concisa, Paxton o critica por ser “estático” demais, por não considerar o caráter de 

movimento do fascismo (Paxton: 2004, 21). Foi para tentar fugir desse problema, mas 

ainda se aventurando a construir uma definição mais alargada para o fascismo que o 

 
14 Griffin diz que se inspira na proposta de Weber de uma “idealização abstrata”, que não precisa se 

basear direta nem necessariamente num caso específico, mas que pode criar as bases para se entender 

uma noção que pode ser bastante controversa. É um “construto hipotético” ou um “mecanismo 

heurístico”, ou equivalentes que aparecem com frequência na epistemologia. O “tipo ideal” é uma 

ferramenta “nas ciências humanas, formada por meio de um processo consciente de ‘abstração utópica’ 

de realidades empíricas frequentemente referidas pelo mesmo termo genérico” (Griffin: 2018, e-book). 
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cientista político estadunidense elabora seus cinco estágios para o fascismo. A 1/ 

criação do movimento; 2/ sua entrada no sistema político; 3/ sua tomada do poder; 4/ 

o exercício do poder; e 5/ a longa duração, durante a qual o regime fascista escolhe 

entre a radicalização ou a entropia. Como se percebe, não há uma definição mais 

pontual do que seria o fascismo, mas sobre o movimento fascista como um todo. 

Paxton admite que não é necessário que um grupo fascista atinja todos os estágios, 

nem mesmo que eles funcionem nessa ordem fixa. “A maioria dos fascismos param 

logo no início, outros retrocedem, e às vezes características de diversos estágios 

permanecem operando ao mesmo tempo”, escreve (2004, 23). Ele acredita que a 

maioria das sociedades modernas gerou movimentos fascistas no século XX, mas 

poucos tiveram regimes fascistas – o que é uma importante diferença a se fazer. 

Poucas nações, no século XX, foram governadas por grupos que poderiam ser 

caracterizados como fascistas, embora em todas há grupelhos que se comportavam e 

defendiam posições fascistas. 

 O problema desse tipo de definição, segundo Griffin (2018, e-book), é perder 

a visão geral, que pode não alcançar os detalhes de cada um dos movimentos, mas 

consegue fornecer uma definição que, se não perfeita, traça ao menos uns limites 

abstratos para o termo. Além disso, ainda de acordo com Griffin, se utilizarmos a 

primeira metade do século XX como nosso período de estudo, apenas dois 

movimentos fascistas teriam cumprido as cinco etapas propostas por Paxton (o 

Fascismo e o nazismo). Outrossim, em vez de uma escolha entre a radicalização e a 

entropia, alguns pensadores defendem que o fascismo conjuga radicalização e 

entropia, como se verá em subcapítulo a seguir. Mas não no sentido apresentado por 

Paxton. Para ele, a entropia acontece com a própria forma fascista. Segundo explica 

no seu capítulo 6, no longo prazo o Estado Fascista italiano acabou se degradando e 

se transformou em um Estado Autoritário de formato mais tradicional. Dito de forma 

bastante simples: o Estado Fascista se degradou em Estado Totalitário. Para os outros 

pensadores, a radicalização, ao fim, produzirá a entropia, mas outro tipo de entropia 

que eles apelidam de Estado suicidário. Neste segundo caso, a entropia não é a do 

formato-fascista, mas do próprio Estado, da estrutura organizacional, e o que fica é só 

a destruição completa. 



51 
 

 

 

2.2 – Possíveis conceitualizações filosóficas do fascismo 

 

Apesar de nos utilizarmos de várias explicações e raciocínios de diversos 

modos de identificar o fascismo, e há diversos pontos de convergência com o que será 

apresentado a partir de agora, optamos por acompanhar mais de perto a “definição” 

que Deleuze e Guattari desenvolvem do fascismo ao longo dos Mil Platôs. Porque 

acreditamos que eles estão produzindo uma definição que, mesmo que parta dos 

eventos da Europa de 1920-40, serve para qualquer tipo de tempo e espaço, com mais 

facilidade na transferência e força na aplicação que os até aqui apresentados – que são 

ainda, mesmo que na tentativa de criar personagens ideais ou abstrações, muito 

coladas aos eventos fascistas originais. Deleuze e Guattari criam um conceito, objeto 

de toda a tradição do pensamento filosófico, mas do jeito que eles entendem um 

conceito. Para eles, em vez de produzir uma identidade, o conceito traça um mapa das 

circunstâncias. É visto como “o ponto de coincidência, de condensação ou de 

acumulação de seus próprios componentes” (Deleuze; Guattari: 2010, 32), onde o 

acontecimento está concentrado. Apesar de não ter uma “identidade”, o conceito 

precisa ter uma consistência, mas essa consistência precisa ter um complemento 

como uma “variabilidade interna”, como explica Daniel W. Smith (2012, 134), 

comentador de Deleuze. O conceito não trabalha com a compreensão nem com a 

extensão, mas com a ordenação, com variações “segundo sua vizinhança”. “Elas” – as 

variações – “são processuais, modulares” (Deleuze; Guattari: 2010, 32). 

O conceito de fascismo, assim, vai sendo construído à medida que o texto se 

desenvolve, com a ajuda de outros conceitos que vão se emaranhando, em vez de se 

estabelecer uma frase-chave que diria o que algo é. Desta forma, Deleuze e Guattari 

buscam não os limites exatos da definição de fascismo, mas “os modos pelos quais os 

potenciais inerentes na ‘matéria’ humana (potencialidades do comportamento 

humano acessados por treinamento social) podem ser armados” para que 

determinados comportamentos humanos se transformem nos ingredientes que vão 
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fomentar uma máquina de guerra fascista (Protevi: 2000, 183). Isto é, eles buscariam 

identificar o fascismo na sua gênese, no cotidiano das relações humanas, antes 

mesmo que o movimento se torne uma estrutura organizacional mortífera. Buscam 

um traço que identifique o fascismo, algo que mostre que estamos dentro do fascismo 

e não de outras formas de organização social, mesmo que também repressoras e 

violentas. Uma definição que não é exatamente uma noção fixa, mas uma ferramenta 

variável, em constante modificação, que, por não ser uma fórmula, uma frase-feita, 

uma verdade eterna, mas um pensamento vivo que segue um problema, pode ser 

adaptada a diferentes situações, em diferentes contextos, de forma mais maleável, 

mais viva, mais potente. 

 

 

2.2.1 – Estado suicidário 

 

Com a ascensão de governos de extrema-direita na segunda década do século 

XXI, uma das formas mais comuns de abordar o fenômeno foi se utilizar da 

expressão “Estado suicidário”. É o caso, por exemplo, do filósofo brasileiro Vladimir 

Safatle que escreveu ao menos três textos15 em que o mote é utilizado. No primeiro 

texto analisado aqui, publicado dentro da coleção #PandemiaCrítica, no site da 

editora “N-1”, Safatle começa informando que estávamos, então, nós, brasileiros sob 

o governo de Jair Bolsonaro, no meio da maior crise de saúde em décadas, 

participando de um novo experimento social mortífero. Um experimento que não se 

compara à “já tradicional figura do necroestado nacional”. Para ele, já caminhávamos 

para além da “temática necropolítica”, em que o Estado seria “apenas” o gestor da 

vida e da morte, e indo em direção a um que seria o “cultivador da sua própria 

explosão”. “Trata-se da implementação de um ‘estado suicidário’, como disse uma 

vez Paul Virilio”. O Estado brasileiro atual não seria apenas o gestor da morte e do 

desaparecimento, como em outras oportunidades históricas: “Ele é o ator contínuo de 

 
15 Fora apresentações em colóquios, como é o caso do Direitas, Fascismos, Bolsonarismo, realizado 

em 18 de agosto de 2021, e disponível em: https://youtu.be/rviyAfBBA6U 
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sua própria catástrofe, ele é o cultivador de sua própria explosão”. Dito de outra 

forma, além de produzir direta ou indiretamente a morte de uma parcela considerável 

da população, ele busca, como fim, o seu próprio esfacelamento. A destruição 

proporcionada não é apenas contra um grupo. Tal grupo é apenas o alvo prioritário. 

Ao fim, a destruição atingirá a todos (Safatle: 2020?).  

No segundo e no terceiro textos, aquele publicado ainda dentro da coleção 

#PandemiaCrítica, no site da editora “N-1” em 2020, e esse no site A terra é redonda 

em 2021, Safatle mostra como essa expressão representa um sentimento de que o 

nazismo vendia salvação e entregava destruição. Um tema que, como ele fala no 

artigo de 2021, já perpassa pensadores que estudaram o fenômeno logo assim que ele 

ocorreu, como o filósofo alemão Theodor Adorno. No texto de 1946, 

“Antissemitismo e propaganda fascista”, Adorno (junto com outros pesquisadores) 

lembrava como “[e]nquanto advertem de perigos iminentes, eles e seus seguidores se 

excitam com a ideia da ruína inevitável sem sequer diferenciar claramente entre a 

destruição de seus inimigos e de si mesmos” (Adorno; Horkheimer; Massing: 2015, 

152). Em outro momento do mesmo texto, eles dizem que o “contínuo perigo de 

guerra inerente ao fascismo significa destruição, e as massas sabem disso, pelo menos 

de forma pré-consciente” (Adorno; Horkheimer; Massing: 2015, 183-4). 

Na hora de abordar a expressão cunhada por Virilio, Safatle lembra que o 

pensador francês a criou na década de 1970 para mostrar a diferença que havia entre o 

totalitarismo soviético e o fascismo elevado à última potência do regime nazista 

(apesar de tal leitura ter sido feita, na verdade, pela dupla de pensadores também 

franceses, Gilles Deleuze e Félix Guattari, quando abordam o fascismo e usam, 

também, a expressão de Virilio – como se verá a seguir). Não bastava ser um regime 

baseado na força, na violência: havia uma particularidade no processo de morte 

generalizada nos regimes fascistas que não era direcionada apenas a um grupo 

específico dentro da sociedade (apesar de ser sua prioridade). Por sua ânsia 

destrutiva, tal tipo de Estado acabava por atingir todo o seu corpo, provocando uma 

autocombustão – mesmo que, em certos casos, não explosiva, mas branda.  
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Em todos os textos de Safatle é mencionada a origem de tal expressão 

inventada por Virilio: o célebre telegrama 71, em que o ditador nazista Adolf Hitler 

teria afirmado, já nos estertores do conflito mundial, em 1945: “Se a guerra está 

perdida, que a nação pereça”. Como se defendesse assim que, se não há forma de 

vencer o combate, o melhor seria, em vez de se entregar, acabar com a ideia de 

Alemanha, ao menos, da sua ideia de Alemanha. 

Pegando o gancho de Safatle, que faz aproximações similares para a mesma 

passagem de Virilio, embora com detalhes que as particularizam, seria possível ainda 

propor ao menos mais três outras leituras para a expressão Estado suicidário, todas 

relacionadas com os regimes fascistas ou, se quisermos atualizar a expressão, 

neofascistas. Uma se apoiando numa leitura do filósofo Michel Foucault, em que se 

explica que a guerra é a forma de expor sua própria população à morte, com vistas a 

uma “limpeza” deste grupo, para que sobreviva apenas os mais aptos. Uma segunda, 

a partir de uma interpretação de Deleuze e Guattari, como já mencionada, em que o 

processo de tomada do Estado por parte do que eles chamam de máquinas de guerra 

faz com que o próprio Estado seja corroído por dentro, causando assim a sua 

destruição. E uma terceira, que também se apoia numa passagem de Deleuze e 

Guattari, sobre a correlação entre os conceitos de maioria e minoria, em que se 

defende que a capacidade de se formular um Estado que é sempre uma criação da 

maioria, sendo essa maioria uma artificialidade, faz com que a minoria sempre escape 

– porque não é possível se adequar à essa maioria inventada. Como a minoria é 

tratada com a morte, e como a maioria não existe, o Estado acaba por se corroer pelas 

beiradas até que tal corrosão chegue no seu cerne. 

Antes disso, porém, como forma de contextualizar o problema, será 

interessante sugerir uma outra origem de tal expressão – que, provavelmente, não 

nasceu de uma frase tão sucinta assim escrita por Hitler em um telegrama. Ademais, 

com essa contextualização, haverá espaço também para demonstrar que a questão do 

suicídio não era uma metáfora para a Alemanha nazista. Na primavera alemã de 1945, 

ou seja, no fim de março, em abril e início de maio – os últimos momentos da guerra, 
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que foi encerrada no dia 8 de maio –, houve na Alemanha uma “epidemia de suicídio 

sem precedente” (Goeschel: 2009, 149). 

Tudo isso para mostrar que todas as interpretações da expressão “Estado 

suicidário” não são necessariamente excludentes – ao contrário. Podem funcionar de 

forma atemporal e como complementos para entendermos quando uma organização 

de tamanha tração como um Estado começa a entrar em colapso e opta por sua 

completa desestruturação e a prática de morte em larga escala. Mesmo que de forma 

indireta, quando o Estado opta pela passividade ou a negligência de suas atribuições. 

Ou, quando atua, indiretamente, produzindo o que Foucault (2005, 290-1) chamou de 

“morte permanente”: “que se introduz sorrateiramente na vida, a corrói 

perpetuamente, a diminui e a enfraquece”. 

  

2.2.1.1 – A epidemia de suicídio 

 

Com a ascensão do partido Nacional-Socialista ao poder, em janeiro de 1933, 

uma das grandes preocupações dos nazistas foi associar a república de Weimar, 

denominação do governo alemão no período que os precedeu, a uma desorganização 

constante que, entre outras consequências, acabaria por produzir casos de suicídio em 

grande número. As causas dessas mortes, segundo os nazistas, variavam desde 

problemas econômicos, que minavam as esperanças dos alemães, passando pelas 

humilhações sofridas com o Tratado de Versalhes, até mesmo a desagregação social, a 

qual os nazistas tanto diziam combater com o seu espírito de corpo com toques 

militares. “De acordo com Hitler, o alegado fortalecimento da comunidade por meio 

do regramento nazi deveria resultar num declínio no número de suicídios”, escreve o 

historiador Christian Goeschel em seu livro que aborda exatamente as mortes por 

suicídio na Alemanha nazista (Goeschel: 2009, 56, com algumas adaptações na 

tradução). Não houve qualquer modificação no número de suicídios, entretanto, com a 

tomada do poder pelos nazistas – na verdade, nem mesmo houve uma melhora 

econômica significativa no governo dos nazistas (Goeschel: 2009, 68-9). O que houve 

foi uma mudança na forma de entender o suicídio. Se antes o suicídio era visto como 
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um problema meramente econômico ou de desagregação social, com os nazistas, o 

suicídio foi encarado muitas vezes como uma fraqueza do indivíduo. Numa 

compreensão próxima da do darwinismo social, os nazistas acreditavam que quem 

cometia suicídio era menos apto a viver em sociedade – principalmente em uma 

sociedade que pensava o povo (das Volk) antes do indivíduo. O corpo e a vida não 

pertenciam ao homem, mas ao Estado. Esta morte, ao menos, purificaria o grupo social 

que permanece: os mais aptos sobrevivem. Também haveria, neste raciocínio, uma 

ideia de que esta fraqueza era hereditária e passaria às novas gerações pelos genes. 

Com o suicídio, tal gene seria impedido de se propagar (ou de continuar a se propagar). 

Havia, assim, uma visão dupla sobre o suicídio, ambas respaldadas por essa versão do 

darwinismo social: eram contra, quando praticado por filiados ao partido nazista, 

principalmente os de alto escalão; ou eram a favor, o que acabava se confundindo com 

a própria ideia de assassinato, quando o alvo era um indivíduo considerado descartável 

– numa leitura muito próxima à proposta pela biopolítica desenvolvida por Foucault, 

como poderá ser visto a seguir. “O suicídio era bem-vindo se pessoas eugenicamente 

fracas se matassem” (Goeschel: 2009, p. 60). Ou seja, havia ainda uma exaltação da 

vida – não de qualquer vida, mas, ainda assim, alguma vida: a nazista. Isso tudo, antes 

da guerra. 

No fim do conflito, quando as forças alemãs estavam já em frangalhos e a 

derrota era uma questão de tempo, o tratamento do suicídio se modificou novamente. 

O ministro da Propaganda do regime, Joseph Goebbels, organizou uma campanha para 

tentar acender os ânimos dos últimos remanescentes alemães que ainda poderiam lutar 

no conflito. A intenção era mostrar o perigo que seus conterrâneos corriam com a 

chegada do Exército Vermelho, vindo do Leste, da União Soviética, e que ganhava 

terreno diariamente. As práticas dos soldados soviéticos – não muito diferente das dos 

próprios nazistas – consistiam em, entre outras táticas, estupros em massa16. A proposta 

 
16 Alguns historiadores sugerem que os soldados soviéticos estupraram cerca de 1,9 milhão de 

mulheres até o fim da guerra (Goeschel, 2009, p. 158). Já como forma de contextualizar os efeitos do 

outro lado do front, basta mencionar a estratosférica cifra de cerca de 20 milhões de soviéticos que 

perderam suas vidas nessa guerra (Huber, e-book). Há ainda relatos de estupros em massa por parte de 

aliados do front ocidental e outros crimes de guerra sendo até mesmo propagandeados como forma de 

atrair soldados norte-americanos para a Segunda Guerra (cf. 

https://www.nytimes.com/2013/05/21/books/rape-by-american-soldiers-in-world-war-ii-france.html) 

 



57 
 

inicial de Goebbels de animar os alemães, contudo, surtiu efeito inverso ao esperado. 

Como forma de evitar que caíssem nas mãos dos soviéticos, muitas mulheres alemãs 

optaram por tirar suas próprias vidas. Os números são impressionantes. No ápice da 

batalha para a tomada de Berlim, as taxas de suicídio quintuplicaram (Goeschel: 2009, 

160).  

Não foi apenas o medo que fez com que as pessoas tirassem suas próprias vidas. 

Havia também orgulho, o que nos leva para a terceira possibilidade de interpretação do 

conceito de Estado suicidário, que será detalhada mais à frente neste texto. Ao retratar 

os soviéticos como monstros em sua propaganda, o regime nazista construiu para si 

uma derrota ainda mais vergonhosa. Como os nazistas se achavam super-homens, não 

era concebível para eles serem submetidos a tais bestas soviéticas. A morte, em vez de 

derrota ou capitulação, era uma decisão, de acordo com esse raciocínio nazista, mais 

honrosa (Goeschel: 2009, 156-158). Este argumento se aplicava em especial aos altos 

escalões da organização nazista – vários chefes, generais e oficiais se mataram ao fim 

da guerra17. No caso do restante da população alemã, incluindo aí as baixas patentes 

das Forças Armadas, ela era também vista como fraca pelos nazistas que ocupavam os 

postos mais altos das Armas, e nada mais “esperado” que retirassem a própria vida. A 

população, afinal, era a culpada pelo fato de a Alemanha estar perdendo a Guerra, como 

se comprova pelo famoso telegrama 71. 

Tal telegrama, da forma como foi divulgado por Paul Virilio e com a numeração 

pela qual se tornou famoso, dificilmente existiu18. Segundo Virilio escreveu em seu 

Essai sur l'insécurité du territoire, em 1976, Hitler teria dito que “Se a guerra está 

perdida, que pereça a nação”. Este comunicado, com o número 71 e a frase ipsis litteris, 

não aparece, por exemplo, no site German History in Documents and Images (GHDI), 

que reúne missivas nazistas da Segunda Guerra Mundial. Provavelmente foi uma 

tentativa de Virilio de sintetizar a ideia presente numa declaração de Hitler, de 19 de 

 
17 “Junto a Hitler, comandantes nazistas como Joseph Goebbels e Heinrich Himmler todos cometeram 

suicídio. Bernhard Rust, ministro da Educação do Reich, se matou em 8 de maio de 1945. (...) Oito dos 

41 líderes regionais do partido que tiveram cargo entre 1926 e 1945 e sete dos 47 mais altos funcionários 

da SS e da polícia cometeram suicídio, seguidos de um número incontável de oficiais nazistas de baixa 

patente. (...) De acordo com uma estatística de 1950, 53 de 554 generais do exército, 14 dos 98 generais 

da Luftwaffe e 11 de 53 almirantes se mataram” (Goeschel, 2009, p. 152). 
18 O teórico Jacopo Martire (2021, p. 28-29) também falhou em encontrar a origem desse telegrama.  
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março de 1945, que ficou conhecida como Decreto Nero, pois tal qual o imperador 

romano conhecido por ter alegadamente mandado queimar Roma, Hitler sugeriu 

destruir toda a infraestrutura da Alemanha de comunicação, locomoção, abastecimento 

e indústria, com o objetivo oficial de impedir que os soviéticos, que avançavam terreno 

alemão adentro, se aproveitassem dessas construções19. Apontado como o responsável 

pela hercúlea tarefa, Albert Speer, ministro dos Armamentos e da Produção de Guerra 

do Reich, conta em suas memórias, o quanto ele ficou assustado com a ordem de Hitler, 

em função da obrigatoriedade de remover uma grande população alemã sem ter 

condições (meios de transporte, alojamentos, comida etc.) para a empresa. Poderia ser 

um falso arrependimento de Speer para diminuir sua pena – ainda que falso, seria dos 

poucos arrependimentos registrados entre os nazistas, mesmo no pós-guerra, como nota 

Goeschel (2009, 156). Mas Speer registrou – e o GHDI armazena – a resposta que ele 

deu a Hitler, uma semana depois, em uma carta em que também deixa por escrito, um 

suposto diálogo em que os dois, Hitler e Speer, teriam tido no dia anterior ao Decreto 

Nero. E é nessa carta que aparecem com bastante clareza frases de Hitler sobre a 

destruição da Alemanha e do seu povo: 

Se a guerra está perdida, o povo alemão está perdido também. Este 

destino é inevitável. É inútil se preocupar com as condições que são 

necessárias à sobrevivência mais elementar do povo. Ao contrário, é 

preferível destruir mesmo essas coisas. Porque esta nação se mostrou 

mais fraca e o futuro pertence exclusivamente à nação do Leste, que 

se mostrou mais forte. Esses que restarão após este combate são os 

medíocres, porque os bons foram mortos. (GHDI, 1945, p. 2) 
 

Tais palavras, mesmo que registradas e enviadas a Hitler poderiam ter sido 

inventadas por Speer – já que não temos nada do próprio punho do Führer sobre o 

tema, nem para comprovar, e ainda menos para contestar20. De qualquer forma, esse 

sentimento parecia ser geral. Em outro trecho de suas memórias, Speer conta da reunião 

 
19 Huber (2019) defende que a política de “terra arrasada” já tinha começado a ser colocada em prática 

desde 1943, ao menos ao Leste do país, enquanto as tropas alemãs recuavam ante o avanço soviético. 
20 Em sua biografia, Speer explica que, no comunicado em questão enviado a Hitler, antes de começar 

a reproduzir o discurso do chanceler alemão, Speer fez questão de acrescentar uma expressão no 

comunicado (“Se eu a compreendi bem...”) para deixar claro que estava reproduzindo de memória um 

comunicado oral e que era necessário ser confirmado pelo receptor da missiva. Segundo Speer, tal 

expressão, contudo, pode ter deixado espaço para o Führer se esquivar de qualquer responsabilidade, 

deixando implícito que, sim, Speer não teria entendido bem a fala de Hitler (1971, e-book).  
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dele com administradores de regiões alemães que afirmavam que “se a guerra está 

perdida, não é a culpa nem do Führer nem culpa do partido, mas do povo alemão que, 

de todo jeito, só os miseráveis perdidos sobreviverão a essa terrível catástrofe” (Speer, 

1971, e-book). Em seu livro que também fala sobre o suicídio em massa entre alemães 

no último momento da Segunda Guerra Mundial, Florian Huber lembra que, um dia 

antes de se matar, Hitler ditou para a sua secretária um testamento privado em que diz 

ter sempre defendido a paz, culpa os judeus pela guerra e a destruição e acusa seu 

próprio povo de traição. Nesse texto, Hitler clama pela última vez os seus conterrâneos 

para a luta dizendo que “a rendição de um território ou cidade é impossível” (Huber, 

2019, e-book). “O suicídio do próprio Hitler”, Huber (2019, e-book) interpreta, 

“pressupõe a aniquilação da Alemanha”. Se não é possível se render, e se a derrota é 

certa, a opção que sobra é a morte, o próprio extermínio. Ou, dito de forma mais sucinta 

ainda, como formulou Virilio (1976, p. 43-44): “Se a guerra está perdida, que pereça a 

nação”. 

 

2.2.1.2 Suicídio como limpeza   

 

Em 1976, o ensaísta e arquiteto Paul Virilio publicou Essai sur l'insécurité du 

territoire cuja primeira parte se chamava exatamente “L’État sucidaire”: o Estado 

suicidário. No texto, ele tenta comparar o período do pós-guerra com o da guerra em 

si. Se esta foi marcada pela guerra total, aquela seria marcada pela paz total, uma forma 

de dizer que, mesmo que não estivéssemos expostos a bombardeios diariamente, na 

década de 1970, havia o perigo ainda iminente da destruição completa, por conta da 

Guerra Fria. Mas não apenas a disputa velada entre EUA e URSS era um risco. O 

crescimento vertiginoso de informações também nos ameaçava de morte, ele 

argumenta. Havia três formas identificadas por Virilio de encarar esse perigo mortal. 

De um lado, havia os que se empolgavam com essa avalanche informativa, mesmo que 

isso os sobrepujasse, os soterrasse. De outro, aqueles que tinham uma relação de 

aversão à informação, produzindo um mundo à parte, desconectado. Por fim, havia 

“aqueles que se servem da informação a um FIM: os realizadores do Estado suicidário” 

(Virilio: 1971, 47). Enquanto as duas primeiras categorias estariam perdidas buscando 
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algum sentido nessa avalanche de informação, os realizadores do Estado suicidário 

sabiam bem o que queriam com tanta informação: a destruição total. Nesta categoria, 

o sentido do real está relacionado com o “desprezo, o ódio do cotidiano” (Virilio: 1971, 

48). Mesmo que envolva “objetivos vitalistas”, tal categoria explora todos os dias os 

nossos “instintos de morte”. E isso pode ser composto por – ou estar fantasiado de – 

governos populares ou até mesmo por forças democráticas. Na verdade, são “novos 

Estados totalitários perfeitamente definidos sobre o plano geral pela ascensão constante 

dos gráficos em direção à morte planetária” (Virilio: 1971, 49-50).  

Apesar de o trecho ter uma assombrosa reverberação com a atualidade – e com 

os grupos de bilionários de hoje, donos de empresas de tecnologia e de empresas de 

exploração espacial –, Virilio não se dá ao trabalho de explicar a razão pela qual tal 

grupo buscaria o fim do mundo, de forma ativa, como parece ser o caso em seu texto, 

num processo que parece simplesmente uma versão coletiva de uma pulsão de morte 

que acaba por ser, ao termo, de suicídio. 

No mesmo ano em que Virilio lança o seu livro, Michel Foucault está 

proferindo um dos seus tradicionais cursos no Collège de France e faz uma ponte direta 

com Virilio e o Estado suicidário. Lecionando entre 1975 e 1976 o curso que saiu no 

livro Em defesa da sociedade, Foucault formula um dos seus conceitos mais 

conhecidos, a biopolítica ou o biopoder – e podemos ver a construção do conceito ao 

longo do tempo. Não é igualmente coincidência que, no mesmo ano, ele lance o 

primeiro volume da História da sexualidade, cujo subtítulo é A vontade de saber, e em 

que, entre outros temas, aborda o mesmo conceito. A aula de 17 de março de 1976, a 

última do curso anual, é o momento em que o termo é pronunciado pela primeira vez. 

Como se sabe, Foucault demonstra como haveria uma diferença entre o modo de 

governar do soberano feudal e dos Estados modernos. Se o soberano feudal tinha o 

poder da vida e da morte de seus súditos, fazendo com que pudesse exigir que 

morressem por ele, nos Estados modernos, o processo ficou mais sutil e, ao mesmo 

tempo, mais eficiente. Essa técnica moderna também seria diferente da disciplina 

porque não é aplicada a um único corpo, tentando domar os instintos de cada um dos 

indivíduos em separado, mas atuaria no conjunto da sociedade de uma vez só. Seria 

uma técnica perfeita para as sociedades de massa, em que a massa precisa ser 
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“controlada” toda de uma vez só. A biopolítica, desta forma, é um mecanismo que se 

aproveita das novidades trazidas pela ciência, seja no campo da biologia, seja no campo 

da estatística ou de qualquer outro, para fazer com que o Estado soberano mantenha a 

massa sob controle. “Vai ser preciso modificar, baixar a morbidade; vai ser preciso 

encompridar a vida; vai ser preciso estimular a natalidade”, exemplifica Foucault 

(2005, 293-294) na aula. Dessa forma será necessário “instalar mecanismos de 

previdência em torno desse aleatório que é inerente a uma população de seres vivos, de 

otimizar, se vocês preferirem, um estado de vida” (Foucault: 2005, 293-294). A 

intenção não é mais disciplinar, mas regular e regulamentar. Transformar aqueles seres 

vivos em seres produtivos, para que o Estado continue a girar. O Estado precisa de mais 

população e mais população saudável para criar as riquezas da qual o Estado vai 

usurpar.  

Seu olhar sobre a discriminação usando raças como parâmetros aparece nesse 

momento, como introdução à temática nazifascista. O racismo não foi obviamente 

criado pela sociedade moderna, mas foi com o biopoder que o racismo ganhou uma 

nova faceta, verdadeiramente estatal, que separa os “melhores” dos “piores”, explica 

Foucault. Isso porque o racismo transformou a estratégia guerreira, que diz que para 

viver é necessário matar o seu inimigo, em um processo em que o inimigo se tornou 

um problema biológico. Extingue-se parte da população, aquela considerada doente, 

fraca, pior, para que a minha espécie, o meu formato de viver, o meu modo de se portar 

no mundo possa proliferar. “[A] morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior 

(ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais 

sadia e mais pura”, explica Foucault (2005, 305), lembrando que a morte não precisa 

ser o assassinato direto, o puxar de um gatilho. Há formas de matar, ou melhor, de 

deixar morrer, muito mais ardilosas (Foucault: 2005, 306), como, poderíamos 

acrescentar à guisa de exemplo, deixar uma parte da população sem acesso a 

saneamento básico ou exposta a violências policiais ilegais. Esse tipo de racismo, 

Foucault alega, seria fruto direto do chamado darwinismo social, movimento do fim do 

século XIX e início do XX que contrabandeou as teorias de Charles Darwin de forma 

extremamente enviesada para hierarquizar os diferentes grupos sociais que 

compunham uma comunidade. Serviu de pólvora para esse tipo de arrazoamento o 
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projeto colonialista: “Quando for preciso matar pessoas, matar populações, matar 

civilizações, como se poderá fazê-lo, se se funcionar no modo do biopoder? Através 

dos temas do evolucionismo, mediante um racismo” (Foucault: 2005, 307). 

É nesse contexto que Foucault chega ao nazismo. Para o pensador francês, o 

nazismo foi a combinação entre o poder disciplinar, ou seja, aquele que afeta 

individualmente cada corpo, e o biopoder, que age no atacado sobre a massa. “Esse 

poder de matar, que perpassa todo o corpo social da sociedade nazista, se manifesta, 

antes de tudo, porque o poder de matar, o poder de vida e de morte é dado não 

simplesmente ao Estado, mas a toda uma série de indivíduos”, como aos integrantes da 

SA e da SS, exemplifica o pensador francês (2005, 310). Havia o ataque de indivíduo 

a indivíduo, mas esse ataque era coordenado de forma superior, ou seja, havia, ao 

mesmo tempo, um governo ditatorial absoluto e violento que tinha uma capilaridade 

enorme na sociedade, pois os nazistas acreditariam no projeto do III Reich. Eles não 

estavam enganados, forçados, não estavam atuando contra a vontade ou obrigados. 

Faziam porque queriam, como lembram Deleuze e Guattari. É por isso que Foucault 

diz que esse Estado fundado sobre ideais racistas se transforma rapidamente num 

Estado assassino que deságua no Estado suicidário: “Quanto mais numerosos forem os 

que morrerem entre nós, mais pura será a raça a que pertencemos” (Foucault: 2005, 

308). Seria assim, interpreta ele, o modo de pensar fascista. Mesmo que numa primeira 

leitura tal frase possa parecer contraditória com a ideia anteriormente apresentada, de 

que, para a elite nazista, só teriam sobrevivido ao fim da guerra os mais indignos, o que 

Foucault quer ressaltar aqui é que, mesmo que na prática não tenha ocorrido exatamente 

como o planejado, o modo de agir fascista era sustentado em dois pilares: solução final 

para os judeus, que representavam, ao cabo, todas as demais raças; e suicídio da própria 

nação, como efeito colateral, o que pode ser demonstrado pelo famigerado e 

(provavelmente) apócrifo telegrama 71, também mencionado pelo filósofo e 

historiador francês (Foucault: 2005, 311). O corte na própria carne, a eliminação do 

próprio povo alemão-ariano, seria um esforço para continuar no processo de 

depuramento da raça. 

Em suma, havia nesse movimento, que vai do homicídio em massa para o 

suicídio em massa, a exemplificação-mor tanto dos mecanismos disciplinares quanto 
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dos de biopoder. Se o primeiro é demonstrado pela atomização das ações violentas, que 

faziam com que cada um dos partidários do nazismo se sentisse autorizado para agir 

em nome do regime, o segundo é a mais perfeita e cruel caracterização do darwinismo 

social. Apenas os mais aptos sobreviveriam. Mesmo que para isso fosse necessário 

excluir, no desenvolver do processo, parcela considerável dos próprios alemães, 

aqueles que eram até há pouco considerados parte dos “escolhidos”. O processo de 

depuração vai eliminando, a cada rodada, quem for considerado mais fraco – e essa 

definição pode ser modificada, esse padrão de corte se tornar mais exigente. Na prática, 

se transforma na comprovação do biopoder elevado à última consequência: o Estado 

suicidário. No primeiro momento, o inimigo eram os judeus, depois seriam quaisquer 

outros grupos diferentes do considerado ariano. Por fim, até mesmo os arianos, que não 

eram fortes o suficiente para lidar com os soviéticos que invadiam a Alemanha, como 

vimos nas falas de Hitler e de seus sectários, nos momentos finais da guerra.    

 

 

2.2.1.3 Suicídio como corrosão  

 

Uma das primeiras vezes em que a expressão “Estado suicidário” aparece como 

citação é em um dos Mil platôs, de Deleuze e Guattari. É o que tem como título “1933, 

Micropolítica e segmentaridade”, publicado originalmente em 1980. Nele, a dupla de 

pensadores franceses ressalta que tal expressão representaria muito melhor o fascismo 

– e o nazismo seria uma das formas aplicadas do fascismo, pensado aqui como 

movimento político genérico – do que o comumente usado Estado totalitário. Para 

defender esse ponto, eles falam sobre seus conceitos de linhas e máquinas de guerra. 

Em uma sentença: para eles, o Estado fascista se caracteriza como tal quando as 

máquinas de guerra assumem o próprio Estado e criam, em vez de linhas de fuga, como 

é a sua particularidade, linhas de pura destruição. Por isso, em vez de pensar num 

Estado que controla todos os aspectos da conduta de seus habitantes, que seria, grosso 

modo, o caso do totalitarismo, eles pegam emprestada a ideia de um Estado suicidário, 

por sua característica de provocar a abolição de tudo, inclusive a sua própria.  
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Explicando melhor o processo e cada um dos termos vemos que as máquinas 

de guerra são mecanismos que escapam da captura (“sobrecodificação”, como eles a 

chamam) do Estado, do capitalismo, deste sistema econômico-político que afeta 

também nossas relações sociais e nossos valores morais da comunidade em que 

estamos inseridos. A máquina de guerra deve ser pensada como a forma da 

exterioridade, enquanto o Estado seria a própria interioridade. Não é apenas uma 

exterioridade dicotômica em relação ao Estado, mas algo que foge dele: “o aparelho de 

Estado constitui a forma de interioridade que tomamos habitualmente por modelo, ou 

segundo a qual temos o hábito de pensar”, explicam Deleuze e Guattari (1980, 438), 

no platô dedicado ao conceito enquanto a máquina de guerra é o que produz o inabitual, 

o inusitado e o extraordinário. 

Pensando na origem da ideia, Deleuze e Guattari se utilizam da imagem de 

nômades, que não se assentam em determinado Estado e, inclusive, lutam contra ele. 

Seguindo uma sugestão do antropólogo Pierre Clastres, também usam a imagem de 

alguns grupos indígenas presentes na atual América do Sul, que lutariam contra a 

formação do Estado. A “máquina de guerra é dirigida contra a forma-Estado, atual ou 

virtual”, (Deleuze; Guattari: 1980, 442). O Estado, para deixar claro, é um formato que, 

para os pensadores franceses, vai além da mera organização social de uma nação – por 

isso, inclusive, em alguns momentos eles escrevem “aparelho de captura do Estado”. 

Indica ainda um modo de se portar no mundo, que tem a ver com o estabelecimento de 

fronteiras fixas, de identidades claras, daquilo que poderia ser, em teoria, conhecido na 

sua totalidade. O Estado busca, precisa buscar qualquer novidade, qualquer diferença 

para torná-la igual, domesticá-la, sobrecodificá-la, pois é este o seu modo de atuar. Por 

outro lado, “toda criação nesse sentido passa por uma máquina de guerra” (Deleuze; 

Guattari: 1996, 122).  

Uma forma fácil de se entender as máquinas de guerra, como aquilo que 

funciona para além das fronteiras da política pensada aqui de modo stricto sensu, é 

lembrar de como um movimento artístico potente e inovador nasce incomodando o 

poder estabelecido – às vezes, se utilizando de iconoclastia, outras tentando ampliar o 

tipo de valor moral que está em jogo em um determinado momento histórico, e 
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aparecendo até em casos em que se usa um certo tipo de violência – e o quanto o poder 

vigente se rearruma para restabelecer, para reabsorver dentro dos seus limites essas 

máquinas que fogem, numa tentativa de docilizá-las, torná-las inofensivas e parte do 

status quo. No caso do fascismo mais especificamente, podemos pensar essas máquinas 

de guerra como grupos organizados que se colocam, num primeiro momento, contra o 

sistema político em voga, que querem criar um tipo alternativo de organização social – 

muitas vezes baseadas em ideais de um passado mitológico e inacessível, como a raça 

pura, a nação dos incorruptíveis, o resgate de uma glória passada – e estão dispostos a 

usar de toda a força para derrubar a estrutura burocrática estabelecida, num processo 

parecido com uma revolução. 

Para escapar da captura do Estado, as máquinas de guerra traçam o que Deleuze 

e Guattari chamam de linhas de fuga. No platô “Micropolítica e segmentaridade”, em 

que abordam mais diretamente o fascismo, os dois pensadores franceses falam sobre 

como nossas vidas e as estruturas coletivas sociopolíticas em que estamos sempre 

inseridos são pensadas na forma de segmentaridade e linhas. Do ponto de vista 

individual, dá para visualizar o que eles querem dizer com isso quando imaginamos 

como nós somos sempre um conjunto de segmentos: aquele que toma café, aquele que 

vai para o trabalho, aquele que tem um certo comportamento com a família – segmentos 

esses que vão se substituindo e/ou se sobrepondo. Procedimento parecido acontece, 

eles sugerem, com as linhas, em que um traço da nossa existência se conecta a outra 

num processo razoavelmente encadeado. As linhas de fuga são aquelas que saem desses 

trilhos para criar novos caminhos, para construir movimentos não previstos 

anteriormente. Elas são “a fonte de criatividade que nos move para além do território e 

do código (da casa e do hábito), e da ressonância e da sobrecodificação (da burocracia 

e do Estado)”, como explica John Protevi (2000, 173), filósofo estadunidense 

especializado na obra dos dois franceses. Então, como um mecanismo de criação, de 

inovação, que produz aquilo que ainda não existe, e atua contra o aparelho de captura 

do Estado, pode, ao mesmo tempo, agir junto a ele e, pior, em vez de criar, destruir? 

Esse é um dos “problemas fundamentais do Estado” (Deleuze; Guattari: 1996, 103) e 

o maior dos perigos do fascismo: transformar esse grupo externo em algo inserido 

dentro da composição estatal, sem que, por isso, ele perca sua força inovadora. 
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É claro que nem todo grupo antissistema é uma potencial célula fascista – ao 

contrário: na maioria das vezes, são projetos que trazem exatamente o novo, o 

impensado, a criação –, assim como nem todo Estado vai se transformar, 

necessariamente, em uma máquina de aniquilamento. Para isso, é preciso cumprir 

certos requisitos. Por exemplo, a necessidade de, antes, a máquina de guerra de 

características fascistas ocupar o Estado. Feito isso, acontece uma transformação, ou 

melhor, um curto-circuito. Sua energia primordial que aparecia como capacidade de 

mutação, sua habilidade de se metamorfosear e escapar dos tentáculos do próprio 

Estado, começa a produzir uma única resultante: a destruição. E, ressalte-se: não é 

necessariamente “tomar” o Estado, no sentido exclusivo de se transformar em governo 

(o que pode e nos casos históricos acabaram por acontecer, na prática), mas em ter uma 

proposta que seja, ao mesmo tempo de inovação e de captura. Isto quer dizer: que a sua 

proposta seja “revolucionária”, do ponto de vista da transformação substancial da 

maneira como a sociedade se organiza, o que pode ser lido como sua capacidade de 

criação, mas, em vez de as propostas “revolucionárias” visarem a ampliação da 

liberdade de ação, da autonomia dos seus cidadãos, das relações comunitárias, de 

independência pessoal e de estabelecimento de um mínimo de dignidade social, opta-

se por um caminho inverso, destrutivo: de exclusão dos diferentes, de congelamento de 

um ideal de identidade único e opressor, de perseguição das populações já 

historicamente vulneráveis do ponto-de-vista político-social, de, em suma, ataque a 

todos aqueles que são considerados inimigos do movimento “revolucionário”. Aí, sim, 

cria-se a destruição, paradoxo este que aparece com o fascismo e é uma fórmula para 

entendê-lo. Sua criação, sua “novidade”, sua força e energia, aquilo pelo qual os 

indivíduos se apaixonam e a razão por que querem participar do movimento, é a 

capacidade de terminar, eliminar, destruir e abolir. É aí, é por causa disso, que a 

máquina de guerra “libera a carga mais catastrófica”. A guerra, como não poderia 

deixar de ser, é “o único objeto que resta à máquina de guerra quando ela perdeu sua 

potência de mudar” (Deleuze; Guattari: 1996, 122). É por esse motivo que estas 

máquinas de guerra fascistas, quando tomam o Estado, nesse processo paradoxal de 

serem ao mesmo tempo inovadoras e aniquiladoras, por quererem uma transformação 

profunda das formas de organização da sociedade, mas que tal transformação visa 
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apenas a destruição da própria capacidade de tal sociedade existir, acabam corroendo 

o próprio Estado por dentro – e o Estado não tem alternativa a não ser colapsar. Prova 

disso é o gene bélico do fascismo, que tem a guerra como meta, de forma literal ou 

metafórica, pois que precisa destruir o adversário, o inimigo, aquele que ele considera 

o responsável pelos seus males. Prova disso também é a necessidade intrínseca de, 

quando não for mais possível continuar a combater, a vencer, a eliminar aqueles do 

outro lado do front, jamais se entregar ou se render, ou seja, “se a guerra está perdida, 

que a nação pereça” (Virilio: 1976, 43-44). 

 

 

2.2.1.4 Suicídio como exclusão  

 

Há um pensamento que Deleuze, sozinho ou com Guattari, repete com 

frequência desde Um manifesto de menos, de 1977, e os Mil platôs, de 1980: não 

haveria, em sua leitura, a noção de maioria. Dito de outra forma: quando compreendida 

no padrão analítico, a maioria nunca tem um rosto, nunca é um alguém, é sempre um 

Ninguém (Deleuze; Guattari: 1980, 134). Ele repete isso na entrevista que concede para 

Claire Parnet no fim da década de 1980, no que ficou conhecido como o Abecedário de 

Deleuze21 e, em outra entrevista dada a Toni Negri, em 1990 (Deleuze: 1992, 214), para 

mencionar três exemplos. Sem representar necessariamente uma realidade estatística 

ou numérica, a noção de maioria é associada aos traços de dominação de um grupo 

sobre o outro. Deleuze e Guattari (1980, 133) explicam que mesmo que o “homem” 

não exista em maior número no mundo que os mosquitos (e as crianças, as mulheres, 

os negros, os camponeses, os homossexuais...), eles podem ser considerados a 

“maioria”: “porque ele aparece duas vezes, uma vez na constante, uma vez na variável 

de onde se extrai a constante”. É o não-marcado, aquele que se vê como o padrão para 

todos os demais, a origem, o modelo. A maioria, dessa forma, é associada ao homem, 

branco, hétero, cis, habitante das cidades, e por aí vai. Mas, Deleuze alerta, essa 

identidade fixa escorre, pode escorrer, a qualquer momento. Não que a pessoa deixe de 

 
21 É possível ver o trecho nesse link: https://youtu.be/c2r-HjICFJM?t=1368 Acesso em 10 ago. 2023.  

https://youtu.be/c2r-HjICFJM?t=1368
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ser homem, ou branco, ou hétero, como alguns homens, brancos, héteros parecem se 

preocupar constantemente, mas que “[t]odo mundo, sob um ou outro aspecto, está 

tomado por um devir minoritário que o arrastaria por caminhos desconhecidos caso 

consentisse em segui-lo”, como conta Deleuze (1992, p. 214) para Negri. Indo além: 

ninguém conseguiria manter esse formato fixo, essa imutabilidade-imobilidade, de 

forma tão incorruptiva a todo momento. Por isso que ele diz, junto a Guattari, que “a 

minoria é o devir de todo o mundo, seu devir potencial por desviar do modelo” 

(Deleuze; Guattari: 1980, 133-134). Ou seja, mesmo que se estabeleça um formato, um 

padrão a se comportar, um modelo a seguir, sempre em algum instante, quando não é 

possível se controlar, um determinado comportamento fora do planejado, que contradiz 

e abre o cadeado dessa prisão, pode aparecer. Não é exatamente uma certeza que ocorra 

o devir, mas uma potencialidade. E já como potencialidade, um perigo para quem quer 

manter artificialmente uma maioria. Porque a minoria é sempre vista como fora do 

projeto totalizador: “o majoritário como sistema homogêneo e constante, as minorias 

como subsistemas, e o minoritário como devir potencial e criado, criativo” (Deleuze; 

Guattari: 1980, 134). Esse devir-minoritário não é uma condição dada de antemão: é 

uma possibilidade de abertura para um momento, um acontecimento que cria uma 

transformação, algo novo, que estabelece um diferente horizonte. 

O que o fascismo fez – e faz, nas suas novas roupagens – é confundir esses dois 

elementos até o ponto de se sufocar por completo ao fim, num processo que não há 

como escapar da própria morte. Há um movimento inicial de um grupo de fora do 

Estado; portanto, em tese, de fora de uma maioria então constituída, com toda a energia 

libidinal dessa posição, de se saber lutando contra a estrutura já estabelecida que é vista 

como um tipo de opressão. Essa é a energia das máquinas de guerra, mencionadas no 

subcapítulo anterior, sedutora e que, em outros momentos e em outras condições, se 

aparenta com a das revoluções, por exemplo – é o que Deleuze chama de devir 

revolucionário (mas não confundir com o futuro das revoluções na história, ou seja, 

com a consequência que esse devir teve no processo histórico que é, geralmente, 

“pouco revolucionário” (Deleuze: 1992, 211)). Entretanto, ao se comportar como 

Estado, querendo formar uma maioria, essa máquina de guerra, em vez de produzir 

uma novidade, uma tentativa de reconstruir as estruturas da sociedade em outros 
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formatos, ou ao menos tentar se estabelecer como uma maioria constitutiva, num 

processo conservador, precisa continuar a se alimentar da energia que a “novidade” 

engendra. É nesse momento que o circuito se fecha. 

De um lado há o estabelecimento do que é o padrão majoritário dos projetos 

fascistas – o ariano, o romano, o homem de bem –, do outro, a dificuldade 

constantemente crescente de se precisar as fronteiras deste padrão. O que era o modelo 

ontem não funciona mais para hoje. O que era a maioria ontem já não cabe mais no 

hoje. Não que as demais pessoas excluídas dessa definição tenham produzido devires-

minoritários, e tenham se percebido fora do grupo identitário que se vê como maioria 

(o que demonstra que maioria e minoria não são conceitos opostos similares nem 

complementares), mas que as exigências para ser considerado parte dessa maioria se 

tornam mais e mais extremas. Exemplificando: os alemães que sobreviveram à guerra 

eram, ainda no início do conflito, considerados partes do projeto nazista de constituição 

do III Reich. Com o passar do tempo, eles mesmos foram excluídos do plano fascista 

de dominação total. Não por terem se entendido como não-arianos, mas porque os 

líderes nazis não os vinham mais como iguais, apenas como fracos e os responsáveis 

pela derrota alemã. Isso acontece porque a ideia de maioria não é fixa, é sempre o 

Ninguém, o vazio, porque o ideal de maioria reflete apenas o rosto do seu líder, que é 

uma ausência, pois não acredita que ninguém o espelhe, não enxerga outrem como 

digno de se ombrear consigo: ao fim, vira uma maioria de um homem só. Mesmo assim, 

tal líder precisa da energia da criação para manter seu movimento em constante rotação. 

O que acaba por produzir unicamente, como visto, a destruição.  

Dito de outra forma: como ninguém se adequa permanentemente à maioria, o 

processo é sempre de diminuição do espectro daqueles que são capazes de pertencer à 

tal grupo majoritário. Por isso que o Estado fascista tem como fim, mesmo que não 

intencionalmente, a autodestruição, pois é baseado em uma ilusão que jamais poderá 

se concretizar (a tal maioria). Os fascistas estabelecem o povo ideal e vão diminuindo 

esse alcance e excluindo quem, a cada revisão da sua receita, não se encaixar nesse 

formato. No caso do nazismo, é fácil enxergar como isso funcionou: em primeiro lugar 

comunistas, judeus, portadores de deficiência, ciganos, todos os que não são 
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considerados arianos foram excluídos da maioria. Depois, até o próprio povo alemão é 

transformado em culpado, em alvo, naquele que é o responsável pela não concretização 

do projeto porque não se encaixa no ideal de força, e são retirados também da maioria. 

Ao fim, não sobra ninguém – como dito por Deleuze e Guattari a maioria é Ninguém. 

Ou, como teria dito Hitler, “[e]sses que restarão após este combate são os medíocres, 

porque os bons foram mortos” (GHDI: 1945, 2). 

Não existe esse formato de maioria que seria o povo ideal, idealizado, 

imaginado, eterno, idêntico enquanto identidade, sem qualquer modificação. Esse 

povo que se pretende ideal acaba por excluir quem não for a imagem e semelhança do 

próprio Führer, terminando apenas com o Führer se identificando com o seu próprio 

ideal. Sozinho, a única saída possível é se exterminar. E, como visto, o suicídio do 

líder da maioria pressupõe a aniquilação também da maioria.  

 

 

2.2.2 – Niilismo realizado 

 

A associação do niilismo com o fascismo não é exatamente incomum. O 

cientista político britânico Roger Griffin (2018) menciona ao menos três livros que 

mostrariam, segundo ele, como o niilismo serve de pano de fundo para uma atitude 

fascista. Hermann Rauschning, com o seu Revolução do niilismo, mostra o desejo por 

trás do nazismo de criar uma nova ordem destruindo os valores conservadores e 

cristãos. Hannah Arendt, no seu Origens do totalitarismo, fala como o nazismo (e o 

stalinismo) usou a propaganda e o terror para suprimir as liberdades individuais com o 

fim de maximizar o poder do Estado. E György Lukács, com o seu A destruição da 

razão, descreveu que os nazistas teriam bebido do que ele chamou de filosofia 

irracionalista – basicamente todos os autores, de Schopenhauer a Heidegger, passando 

por Nietzsche, que não seguiram de perto o pensamento de Hegel. Segundo Lukács, tal 

filosofia teria aberto a possibilidade para o uso de mitos e teorias da conspiração como 

forma de construir uma nova ordem (ver Griffin: 2018, e-book).  
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Mas mesmo Griffin, com o seu gigantesco esforço de mapear e sistematizar a 

produção da área, não dá conta de todas as menções que relacionam um termo ao outro– 

nem ele se propõe a isso. Ele também não se aprofunda tanto na sua associação entre 

niilismo e fascismo, relacionando a noção de niilismo a algo como a destruição de um 

mundo, de um modo de ser, de uma forma de encarar a vida, para o aparecimento de 

outro, “novo” (mesmo que baseado em ideais antigos ou inventados). 

Outro exemplo da relação niilismo-fascismo é dado logo no início da 

conferência que Leo Strauss profere na New School for Social Research, em Nova 

York, em 1941 – portanto ainda no meio da Segunda Guerra Mundial – sobre o 

“niilismo alemão”. Segundo Strauss, embora a “maioria de nós” associe com facilidade 

a expressão niilismo ao nazismo, o niilismo alemão não seria aquele mais “comum”. 

Segundo ele, este estaria associado a uma “vontade de nada, a destruição de tudo, 

incluindo a si mesmo, portanto um desejo de autodestruição” (Strauss: 1999, 357), já o 

niilismo alemão transformou esse desejo para a destruição dos princípios da civilização 

como tal (Strauss: 1999, 364). Além de Strauss, Deleuze e Guattari, em 1980, 

argumentaram que “existe, no fascismo, um niilismo realizado” (Deleuze; Guattari: 

1996, 123). Mais recentemente, a pensadora estadunidense Wendy Brown (2019) 

também se utilizou do niilismo para abordar a ascensão da nova extrema-direita nas 

primeiras décadas do século XXI, como se verá no fim desse capítulo. Isso para ficar 

em poucos, mas representativos casos. 

Tal definição de fascismo como um niilismo realizado é o objeto principal de 

toda essa tese – e será mais bem explicada ao longo de toda a sua redação. Mas há uma 

maneira alternativa de pensar tal asserção, feita pelo filósofo estadunidense John 

Protevi, que remete a outros conceitos desenvolvidos pelos pensadores franceses nos 

Mil platôs e que merece ser também visitado, antes de prosseguirmos na investigação 

da correlação entre niilismo e fascismo. 

 

 

2.2.2.1 – A leitura de Protevi 
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Logo no início do seu texto “‘A Problem of Pure Matter’: Deleuze and 

Guattari's Treatment of Fascist Nihilism in A Thousand Plateaus”, Protevi caracteriza 

o niilismo segundo Nietzsche e defende que, de acordo com essa definição, o nazismo 

não poderia ser visto como uma realização do niilismo nietzschiano. Pela 

caracterização proposta pelo filósofo estadunidense, que carrega na sua leitura a 

influência deleuziana sobre Nietzsche, niilismo poderia ser visto de três formas 

diferentes: 1/ seria a desvalorização do mundo atual em favor de um mundo superior 

(seja transcendente – com a incapacidade de se acreditar num mundo pós-morte, por 

exemplo – ou imanente – impedindo de se reafirmar o presente em prol de um futuro 

a que nunca se chega); 2/ seria a perda de uma crença num mundo superior (mesmo 

caso de relação que pode ser tanto transcendente como imanente) que criaria um 

relativismo imobilizador por não ter diferenças de valores que podem balizar a vida; e 

3/ seria a escolha por um apagamento em vida, em vez da busca por um agir na 

própria vida, que culminaria na passividade extrema. Nenhum desses três modos de 

ler o niilismo parece ser adequado para se entender o fascismo – esse movimento que 

“produz morte e destruição como um objetivo positivo da sua máquina social”, como 

o define rapidamente Protevi (2000, 167). Contudo, ele próprio acredita que haja, 

sim, uma explicação para o fascismo baseado em uma ideia de niilismo, mas um 

niilismo puramente elaborado a partir de Mil platôs de Deleuze e Guattari, um 

niilismo fascista, ou um niilismo solar, por assim dizer, em contraponto ao niilismo 

lunar, deprimido, apresentado, segundo ele, em Nietzsche. 

Para tanto, Protevi busca ao longo dos Mil platôs os conceitos que o ajudam a 

defender sua leitura. Segundo esse raciocínio, haveria quatro pontos a se explorar: 1/ 

uma forma cancerosa de Corpo sem Órgãos (doravante CsO); 2/ as já mencionadas 

linhas de fuga; 3/ a teoria da sedimentação; 4/ a relação entre as máquinas de guerra e 

o Estado (também já mencionado). Esse subcapítulo, assim, focará prioritariamente 

nos pontos 1/ e 3/. 
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2.2.2.1.1 – Corpo sem órgãos 

 

Para começar, Protevi sugere que caso o platô “Como criar para si um corpo 

sem órgãos” se chamasse “Como fazer para si um corpo que não é um organismo?”, 

haveria um melhor entendimento da proposta deleuziana-guattariana nesse texto. 

Porque, Protevi explica, um corpo é “um sistema econômico que funciona com um 

mecanismo de apropriação e regulação”. É também uma “região de fluxo de matéria-

energia que tem relativa consistência” (2000, 169). Isto é, um conjunto de entes que 

funciona dentro de uma determinada ordem, controlando sua desagregação e 

mantendo um arranjo. Ou dito de forma bastante sintética e enfática: “O corpo é tão-

somente um conjunto de válvulas, represas, comportas, taças ou vasos comunicantes” 

(Deleuze; Guattari: 1980, 189). Já órgãos, nesse contexto, são máquinas que fazem 

acoplamentos que permitem controlar o fluxo da matéria-energia mencionado acima. 

Tal fluxo pode ser interrompido ou liberado para o próprio corpo, ou desviado para 

outros corpos, fazendo com que o corpo de onde sai a matéria-energia diminua sua 

potência, sua força ou simplesmente se esvazie. Nesse último caso, o corpo é 

chamado de organismo por Deleuze e Guattari. Porque, nesta circunstância, a 

organização interna dos órgãos é feita a partir de uma hierarquia que se apropria da 

matéria-energia dos órgãos e canaliza parte para o benefício de um outro corpo, um 

corpo superior e/ou transcendente. Protevi sugere, assim, que a intenção do platô é 

recomendar a produção de um corpo que não pudesse ser confundido com um 

organismo, isto é, produzir um corpo que não obedecesse a esse tipo de 

comportamento de desvio da energia interna para projetos transcendentais. Um corpo, 

em suma, que não é um mero organismo (Protevi: 2000. 169-171).  

Por sua vez, um CsO é uma prática, uma construção, não é um retorno a um 

estágio anterior, edênico ou infantil. É o corpo do desejo, “do qual o esquizofrênico 

faz a experiência extrema”, explica o filósofo François Zourabichivili em livro sobre 

Deleuze, lembrando também que é uma experiência limite que pode ser vivida, mas 

apenas raramente; que pode ser atingida unicamente via “condições ambíguas”, em 

que se leva ao máximo a própria desagregação da vida, como no uso de drogas ou de 

práticas masoquistas (Zourabichivili: 2004, 15). É “uma produção arranjada 
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imanentemente pura”, acrescenta Protevi, um “fluxo de matéria-energia” que não se 

importa com os focos exteriores que drenariam “os excessos para fora do corpo” 

(Protevi: 2000, 171). Por isso que o CsO não é contra os órgãos, posto que precisa 

deles ou atua com eles, mas contra um determinado tipo de organização dos órgãos, 

uma “organização orgânica dos órgãos”, como escrevem Deleuze e Guattari (1980, 

196). É contra essa organização, que constrói um “organismo, uma significação, um 

sujeito” (Deleuze; Guattari: 1980, 197) – em suma: um sentido que, levado às últimas 

consequências, pode se tornar asfixiante porque imobilizador – que o CsO se antepõe. 

Em alguns momentos, contudo, é necessário ser um “organismo”, a dupla de 

pensadores franceses explica. Para que haja uma organização interna da sua psiquê, 

do seu corpo, e você não seja visto como um “depravado”, como um “desviante”, 

como um “vagabundo”. 

Tentando explicar o que seria o CsO, Deleuze e Guattari mencionam o 

masoquista, o personagem que poderia, in extremis, atingir-compor um CsO, e é, ao 

mesmo tempo, exemplo do que a sociedade mais moralista considera como 

depravado. Para a dupla de pensadores, o masoquista não pode ser encarado como 

aquele que unicamente tira prazer da dor, ou mesmo que tem o prazer como objetivo 

singular da prática. A dor seria apenas uma espécie de veículo, uma passagem para 

que se construísse um CsO, para que se produzisse um corpo de pura intensidade, 

limítrofe. 

Deleuze e Guattari continuam a explicar, que, para evitar ser considerado um 

“desviante”, é necessário ser uma “significação” – o corpo precisa participar do jogo 

do significado, ser parte daquilo que significa algo; ter, em suma, um sentido. Não 

pode se comportar de forma desorganizada, irracional. Tem que haver uma 

previsibilidade. Da mesma forma, é necessário ser um “sujeito”, para não ser 

considerado um “vagabundo”. Ser um indivíduo que sujeita o mundo à sua volta, 

como todos os demais sujeitos, como todos os demais. O CsO age exatamente 

volteando esses formatos já preenchidos: no primeiro caso (depravado), ele “opõe a 

desarticulação (ou as n articulações) como propriedade do plano de consistência”; no 

segundo (desviante), ele propõe “a experimentação como operação sobre este plano 
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(nada de significante, não interprete nunca!)”; e no terceiro (vagabundo), ele propõe 

“o nomadismo como movimento” para se provocar a dessubjetivação, para não haver 

o estabelecimento de um sujeito fixo e eterno, (Deleuze; Guattari: 1980, 198). O CsO, 

portanto, é o que nos libera dessas predeterminações, nos torna vazio de sentidos 

prévios, nos livra de um sistema orgânico (de um organismo) que já sabe como 

devemos nos comportar, qual nosso papel dentro do campo das significações e nos dá 

uma postura fixada, diante de objetos. Se evitarmos formar um CsO, há a promessa 

de não sermos caracterizados como depravados, desviantes, vagabundos ou termos 

congêneres. De sermos, em suma, bons cidadãos ou, elevando o caso ao máximo, 

homens de bem. 

O CsO também pode ser visto como um substantivo próprio, como o CsO. 

Nesse caso, ele é o “‘plano de consistência’, a economia das economias, o fluxo 

matéria-energia do sistema terrestre/cósmico” é, em resumo, “a Terra” (Protevi: 2000, 

170). Numa tentativa de aproximação, poder-se-ia entender o plano de consistência, 

conceito puramente ontológico, como uma espécie de “arranjo imanente” de CsO, 

onde os diversos possíveis CsO interagem, se interrelacionam, criam um sistema de 

fluxos e cortes. Um conjunto maior, um campo de possibilidades, aberto, em que os 

CsO, como substantivos comuns, podem participar. Mas nem todos CsO se 

qualificam para integrar o CsO. Há um CsO que pode ser visto de forma positiva e 

outro de forma negativa. Neste último caso, no processo de desestratificação (de 

desorganização, de des-significação, de des-sujeição), de retirada desses estratos, 

dessas camadas, para torná-lo liso, processo típico do CsO, acaba-se por perder o 

próprio corpo, que não consegue reter nem mesmo a estrutura que o sustenta. O 

processo de troca é, como o próprio termo sugere, desestruturante e a capacidade de 

reter um corpo se esvai. “É necessário guardar o suficiente do organismo para que ele 

se recomponha a cada aurora”, alertam Deleuze e Guattari (1980, 199), lembrando 

que o processo de trocas do CsO sempre trabalha num limite que, se for ultrapassado, 

não há uma possibilidade de retorno. No caso do CsO visto como forma positiva, o 

fluxo de trocas característico do CsO faz com que o corpo se esvazie de sentidos 

anteriores, se torne uma folha em branco, sem associação a uma organização, a uma 
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determinada significação ou a ser sujeito estabelecido, se emancipando para devir 

(algo). 

Os CsO ainda podem ser categorizados de três forma diferentes: cheio, vazio 

ou canceroso. O primeiro caso é aquele em que as trocas são realizadas por meio uma 

destratificação experimental, com a “prudência necessária”, com “a arte das doses”, 

sem cair, portanto, em uma overdose (Deleuze; Guattari: 1980, 198), um 

destratificação em que as ondas de fluxo de matéria-energia seguem dentro da 

imanência, sem serem desviadas para outros fins transcendentais. O CsO vazio é 

aquele que foi destratificado por completo, que foi tão esgotado que não consegue 

mais fazer trocas com outros corpos. Os exemplos dados por Protevi são: o 

hipocondríaco, o paranoide, o esquizo-catatônico, o drogado, o masoquista. “Como 

indicação de zero de intensidade, eles são exemplos do niilismo lunar”, sugere 

Protevi, lembrando da definição dada ao niilismo que ele caracterizou como 

nietzschiano (Protevi: 2000, 171). Já o CsO canceroso é onde está o fascismo. É um 

tipo extraordinário de CsO, que acontece nos estratos, nas camadas de informação 

acumuladas pelo tempo. Em vez de tornar essas camadas lisas, o CsO acumula mais 

informação nesses níveis. “Se os estratos dizem respeito à coagulação, à 

sedimentação, basta uma velocidade de sedimentação precipitada num estrato para 

que ele perca sua figura e suas articulações, e forme seu tumor específico nele 

mesmo”, tentam explicar Deleuze e Guattari (1980, 201). É nessas condições que o 

CsO se torna canceroso e produz o fascismo. 

 

 

2.2.2.1.2 – Estratificação 

 

Para entender o que Deleuze e Guattari dizem com essa terminologia de 

estratificação e sedimentação, é necessário ir a outro platô, o chamado A geologia da 

moral. Nele lemos que estratificação consiste “em formar matérias, aprisionar 

intensidades ou fixar singularidades em sistemas de ressonância e redundância, 

constituir moléculas maiores ou menores no corpo da terra e incluir essas moléculas 
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em conjuntos molares” (1980, 54). É o registro em formato geológico da codificação, 

da transformação dos dados livres, dos dados que existem no mundo sem qualquer ou 

necessária correspondência com sentido ou significado, em algo que já está marcado, 

que é fixo, em algo existente e conhecido, em uma cifra já registrada. Segundo 

Protevi (2000, 172), é a aposta dos pensadores franceses para trabalhar com a dupla 

metafísica conteúdo-forma sem respeitar os termos da tradição, defendendo que é 

possível falar sobre o tema sem cair num dualismo de equivalências, em que um 

termo sempre é diminuído em prol do outro. A estratificação (forma) cria uma 

organização padrão para o que aparece de novo (substância), o que foge das 

possibilidades imediatas de compreensão para que, após serem decodificadas, sejam 

entendidas22. Transforma esse ímpeto inicial de criação em algo que precisa ser, 

simplesmente, entendido, representado, apenas com os valores já estabelecido. São 

“capturas” ou “buracos negros”, como escrevem Deleuze e Guattari: as estratificações 

retêm “tudo o que passasse ao seu alcance”. Enquanto isso, “a terra, ou o corpo sem 

órgãos, não parava de se esquivar ao juízo, de fugir e se desestratificar, se 

descodificar, se desterritorializar” (Deleuze; Guattari: 1980, 54). Novamente Deleuze 

e Guattari apresentam uma dupla de conceitos que não são equivalentes exatos, 

menos ainda complementares, mas que funcionam como um processo de gato e rato: 

enquanto um foge por conta da produção de elementos novos, da criação, outro tenta 

correr atrás para estabelecer os limites que não podem ser ultrapassados, com o receio 

de que, ao se cruzar essa fronteira, é possível que se perca o contato com a 

organização (social, biológica, política, etc.), com a produção de significado (em um 

discurso, por exemplo), com a constituição de um sujeito (ou uma identidade, para 

deixar o exemplo ainda mais óbvio). O que nos interessa aqui é saber que a 

sedimentação é “seleção de material homogêneo de um fluxo subordinado” e “uma 

 
22 Embora seja essa a explicação de Protevi, tal afirmação pode ser vista com desconfiança por um 

eventual leitor de Mil platôs. Como explicou a professora Mariana Toledo de Barbosa em 

comunicação pessoal, Deleuze e Guattari, “assim como (o linguista dinamarquês Louis) Hjelmslev, 

preferem falar da relação entre conteúdo e expressão do que da relação entre conteúdo e forma. E 

atribuem, ainda seguindo a grade de Hjelmslev, adotada explicitamente por eles, tanto ao conteúdo, 

quanto à expressão, forma e substância. Ou seja: o conteúdo tem uma forma e uma substância, e a 

expressão tem uma forma e substância”. 
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forma de conteúdo, que é a deposição desses materiais em camadas” (Protevi: 2000, 

173).  

Explicando: o câncer, o CsO fascista, acontece quando há uma sedimentação 

exagerada – quando a estratificação acontece de forma muito acelerada –, quando há 

um acúmulo de informação sem que haja uma instância outra que consiga processar 

esses dados. Uma pessoa é soterrada e precisa, de qualquer forma, lidar com esse 

caminhão de informações que cai sobre ele. Nesse caso, o tipo (o personagem, o 

sujeito, o indivíduo...) produz um CsO que, em vez de buscar se esvaziar de sentidos, 

luta contra a própria ideia de um corpo esvaziado de sentido: ele está lotado, cheio, 

empanturrado – e quer mais. É um bug no sistema do CsO, que o faz agir de forma 

contrária ao que ele agiria – como um câncer. Em vez de se desvencilhar das 

segmentações, as informações se acumulam nelas. Há “uma proliferação de pontos de 

captura”, “uma proliferação de buracos-negros”, como escreve Protevi, buracos-

negros que não deixam passar nenhuma informação. Tudo é absorvido, nada foge. Ele 

precisa processar tudo, ele se acha capaz de tudo. O sujeito se enche de “razão”, sabe 

o sentido, a significação do seu entorno, tudo é passível de ser “compreendido”. Na 

mesma pessoa estão inscritos um tipo “legislador” e, ao mesmo tempo, um “súdito”, 

Protevi exemplifica. Tal personagem se acha capaz e no direito de tomar conta, de 

forma unilateral e a partir de suas convicções pessoais, do seu bairro, da sua cidade, 

do país. Ele é ao mesmo tempo “juiz, júri e executor - e policial, detetive particular, 

operador de vídeo doméstico, organizador de segurança da vizinhança...” Sua 

“formação-consciente fugitiva” compartilha o mesmo tipo pesado de vigilância sobre 

si mesmo e sobre os outros (2000, 173). Está formado o chamado microfascismo.  

No platô “Micropolítica e segmentaridade”, Deleuze e Guattari exemplificam 

como (e onde) tal microfascismo pode aparecer: 

Fascismo rural e fascismo de cidade ou de bairro, fascismo jovem e fascismo ex-

combatente, fascismo de esquerda e de direita, de casal, de família, de escola ou de 

repartição: cada fascismo se define por um microburaco negro, que vale por si 

mesmo e comunica com os outros, antes de ressoar num grande buraco negro central 

generalizado (1996, 100). 

O “grande buraco negro central generalizado” mencionado deve ser entendido 

nesse caso específico como a formação do Estado fascista – quando o fascismo se 
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entranha também nas estruturas de captura do aparelho do Estado e, ao fim, quando 

eles se transformam no próprio Estado, como organização social de uma certa 

organização social. 

Pode acontecer de o microfascismo não mudar de escala para se transformar 

em um Estado, ficando, nesse estágio, apenas “banhando cada minúscula célula”, 

como escrevem Deleuze e Guattari. Nesse caso, não há a centralização das forças, 

mas as células cancerosas podem entrar em metástase e contaminar o restante dos 

tecidos. Ou como vírus – a imagem usada por eles neste trecho do platô – podem se 

adaptar às mais diferentes situações e modificar todas as percepções dos 

contaminados. “Em lugar do grande medo paranoico”, típico dos Estados totalitários 

e as suas táticas extensivas de perseguição – Estado totalitário que o Estado fascista 

também é23 –, “encontramo-nos presos por mil monomaniazinhas”, que impulsionam 

o sujeito a se achar certo o suficiente para se transformar no “dono do pedaço” – não 

há dúvida, não há abertura, não há possibilidade de mudança, há só uma identidade 

fixa, imutável, que o autoriza, ele próprio se autoriza, a agir numa postura de 

superioridade em relação aos demais. São “luzes ofuscantes que dão a qualquer um a 

missão de um juiz, de um justiceiro, de um policial por conta própria, de um 

gauleiter, um chefete de prédio ou de casa” (Deleuze; Guattari: 1996, 121). Cada um 

encontra o seu buraco negro e se torna perigoso nesse buraco, “dispondo de uma 

clareza sobre seu caso, seu papel e sua missão, mais inquietantes que as certezas da 

primeira linha” (Deleuze; Guattari: 1996, 121). 

 

 

2.2.2.1.3 – Do micro para o macro? 

 

 
23 Nesse caso específico estamos afirmando que todo Estado fascista segue um procedimento que parte 

do totalitarismo, com repressão e perseguições a inimigos do regime, por exemplo, mas vai além. 

Como se o Estado fascista se utilizasse dos elementos do totalitarismo, mas o ultrapassasse durante o 

seu processo de destruição. 
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Para Protevi, Deleuze e Guattari teriam deixado claro em ainda outro platô, 

“Aparelho de captura”, que a forma Estado do fascismo não seria mais algo a se 

concretizar. O próprio capital seria uma máquina de guerra “ocupando o mundo como 

um espaço liso, capaz de brotar em qualquer lugar numa velocidade infinita” (Protevi: 

2000, 184). Realmente: Deleuze e Guattari chegam a dizer que “[q]uando os fluxos 

atingem esse limiar capitalista de descodificação e de desterritorialização [...], 

pareceria precisamente que não haveria mais necessidade de Estado [...] para 

assegurar a apropriação tornada diretamente econômica” (Deleuze; Guattari: 1980, 

566). Não que o Estado vá desaparecer, mas que ele se torna apenas um realizador, 

um catalisador da axiomática capitalista, em que todos os fluxos se transformam em, 

unicamente, fluxo do capital. Por isso, Protevi insiste: o tempo dos Estados fascistas 

passou (não necessariamente para sempre, ele se preocupa em fazer a ressalva). A 

preocupação atual, de toda forma, seria apenas com os microfascismos. 

Contudo, há uma curiosidade numa versão anterior do artigo de Protevi, 

publicada no site do próprio autor24, que levanta uma reserva nessa afirmação sobre o 

fim do período dos Estados fascistas. No trecho final do artigo publicado no livro, em 

que ele tenta usar o seu conceito de niilismo fascista para falar sobre a guerra que 

destroçou o mapa da antiga Iugoslávia, o filósofo estadunidense afirma que os “Mil 

platôs nos ajudam a entender a ‘antiga Iugoslávia’ como uma instância de niilismo 

fascista” (2000, 185). Ele menciona a formação de um Estado suicidário, fala da 

intervenção de outros Estados capitalistas para evitar que houvesse o fechamento 

completo do conflito – ambas características, segundo ele, do fascismo –, mas deixa 

em aberto a correlação entre microfascismo e macrofascismo. Na versão anterior do 

artigo, contudo, há ligeiras diferenças que mostram que, em um curto espaço de 

tempo, ele mudou de ideia sobre como o tema principal de seu texto poderia ser 

aplicado hoje em dia em um conflito existente. Nessa versão anterior, ele ainda dizia 

que não havia como dizer que o processo de um Estado suicidário acontecia. Ou seja, 

ao utilizar o conceito de fascismo desenvolvido por Deleuze e Guattari em dois 

 
24 Essa versão do texto pode ser encontrada aqui: http://www.protevi.com/john/Nihilism.pdf 

(consultado dia 28/08/2023) 
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momentos, mesmo que muito próximos, ele correu o risco de ter que ir adaptando o 

texto de acordo com o desenrolar dos fatos.  

Esta não é uma defesa para que a coruja de Minerva volte a somente levantar 

voo ao cair do crepúsculo, mas para ficarmos atentos a afirmações como a feita sobre 

o fim da possibilidade de produção de um Estado fascista. Os próprios Deleuze e 

Guattari são mais cuidadosos quando abordam a capacidade dos atuais fluxos 

capitalistas de provocar descodificação e desterritorialização. Eles escrevem que, 

nestas circunstâncias, “pareceria precisamente que não haveria mais necessidade de 

Estado” (grifo acrescentado), não que é uma certeza. E a crise econômica de 2008, 

que desencadeou uma onda de fortalecimento de movimentos políticos de extrema-

direita organizados, associada a acontecimentos da magnitude da pandemia de Covid-

19, ou do cotidiano fortalecimento de um regime tecnocapitalista, nos fazem colocar 

em xeque nossas certezas sobre a não possibilidade da construção de um Estado 

fascista atualmente. Talvez não da mesma maneira como os Estados europeus de 

1920-40. Nos moldes atuais, provavelmente com uma pegada mais forte de um 

neoliberalismo individualista, com a atuação de tecnologias nem imaginadas no início 

do século passado, talvez sem uma indústria da morte tão azeitada quanto aquela que 

almejou a Solução Final, mas com uma outra forma de produzir morte em escala, 

com uma outra maneira de criar campos de concentração, agora com refugiados, 

imigrantes ilegais, habitações insalubres de periferia, minorias malquistas pela 

maioria governante, talvez em um mundo vivendo um perigo ainda maior que 

qualquer outro já vivido pela humanidade com a crise climática. Mas que ainda assim 

possa ser caracterizada como fascista ou, seguindo o procedimento de atualização 

ocorrido em outra forma de organização política que fez com que vários ideólogos 

fossem chamados neoliberais em vez de meramente liberais, por conta de uma certa 

atualização piorada das teorias anteriores (para uma história sobre o neoliberalismo, 

ver Harvey: 2005), num neofascismo. 

Por fim, outro detalhe que merece ser destacado na leitura de Protevi: o tipo 

de apoio argumentativo que ele usou para definir o niilismo nietzschiano de “lunar” – 

porque seria produzido por um CsO vazio, que tenderia a zero de intensidade –, em 
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contraposição ao deleuziano-guattariano, que seria “solar” – maníaco, que tenderia à 

destruição, e, ao fim, à autodestruição. Por estar mais próximo de Deleuze que de 

Nietzsche, é esperado que sua definição se baseie mais naquele pensador que nesse. 

Mas, como se verá com maior detalhamento no próximo capítulo, se acompanharmos 

mais de perto Nietzsche, talvez dê para pensar que não haveria um tipo (personagem, 

sujeito etc.) niilista, mas que o nosso momento histórico, sim, que seria niilista. São 

as formas de lidar com esse niilismo que já está aí, dado, para todos, é que variam. 

Entre as formas de encarar o “mais inquietante de todos os hóspedes”, como 

Nietzsche chamou o niilismo (VP1), é possível encontrar uma maneira que se 

assemelharia ao que Protevi chamou de niilismo solar. É exatamente esse tipo que 

“concretiza” o niilismo, que transfere esta força que aponta em direção ao “nada” 

para o fascismo. 

 

 

2.2.2.2 – A leitura de Brown  

 

Esse capítulo termina com uma seção que poderia estar tanto nesta parte quanto 

na próxima, tamanha a sua interseção entre os temas principais de ambas as partes. 

Optou-se por incluí-la aqui como uma ponte para o próximo tema – niilismo – e uma 

introdução para o terceiro capítulo, que abordará o ressentimento. Há, contudo, uma 

ressalva a se fazer antes desse deslocamento. Ao estudar os fenômenos políticos 

institucionais de extrema-direita que assolam o mundo desde ao menos a crise 

econômica de 2008, ela diz que o termo fascismo não dá conta dessa novidade – ela 

sugere ser necessário criar uma nova noção, uma que abarcasse as particularidades 

desse movimento atual (Brown: 2019b, 20). Seria importante desenvolver outro termo 

porque os fenômenos atuais não seguiriam exatamente os preceitos daqueles dos 

regimes nazifascistas. Sem entrar no mérito de defender se tais regimes 

contemporâneos seriam ou não fascistas (ou neofascistas), o que vale a pena destacar 

no trabalho de Brown é o uso de conceitos como o de niilismo e o de ressentimento 

para explicar tais organizações governamentais-estatais desse início de século XXI. No 
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uso dessas ferramentas teóricas daria para ver como esses governos (fascistas, 

neofascistas ou outro termo a ser elaborado) seriam a realização do niilismo – motivo 

de todo esse subcapítulo. 

  

 

2.2.2.2.1 – Sem futuro 

 

É verdade que Brown se utiliza do niilismo e do ressentimento, numa leitura 

com inspirações nietzschianas, desde ao menos 1995, quando ela falou sobre como tais 

conceitos comporiam nosso modo de organização, mesmo que de grupos ligados à 

esquerda, como as feministas do Atlântico Norte – um dos temas por ela estudado em 

seu livro States of injury – Power and freedom in late modernity (algo como “Estados 

de injúria – poder e liberdade na modernidade tardia”)25. É verdade também que ela 

continua, até hoje, vendo o niilismo como um conceito indispensável para se pensar a 

política, como comprova a sua mais recente obra, chamado de forma direta de Nihilistic 

times (algo com “Tempos niilistas”). Nessa obra, inclusive, ela faz uma “lista não 

exaustiva” de como o niilismo aparece hoje na esfera pública: não apenas como um 

“caos moral onipresente” ou meramente como “desonestidade” como também em 

casos de “afirmações de poder e desejo” quando não há qualquer consideração pela 

“verdade, justiça, consequências ou o futuro”, isso sem falar na própria ética. Ela 

continua: niilismo aparece também na quebra do contrato social, quebra esta muitas 

vezes até feita de forma displicente ou até festiva – e tal atitude não seria exclusiva do 

espectro político da direita, ela ressalta. O niilismo se mostra também numa “deliberada 

indiferença com um planeta frágil e com democracias frágeis”. É a “falsidade e a 

criminalidade”, que permeiam todos os espaços públicos, e sua consequência direta: 

retirar o cidadão desses espaços e fazê-lo se preocupar apenas com seu âmbito mais 

 
25 “Eu quero sugerir que muito do feminismo do Atlântico Norte partilha profundamente tanto de um 

espírito epistemológico quanto de uma estrutura do ressentimento e que isso constitui uma boa parte de 

nosso nervosismo sobre nos movimentar em direção a uma análise completamente nietzschiana na sua 

prudência sobre a verdade como uma teoria política pós-fundacional deve ser”, escreveu Brown (1995, 

45), por exemplo. 
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individual, comezinho. É a estratégia de trocar os objetivos políticos gerais pela “moral 

tradicional”, que asseguraria para públicos historicamente privilegiados suas já 

estabelecidas distinções de raça, gênero e propriedade e ainda atrairia novos eleitorados 

para essas propostas supremacistas. Está nas práticas oportunistas de até mesmo figuras 

sérias do espaço público. Na “indiferença popular sem precedentes” para aceitar 

discursos de líderes políticos ou religiosos sem qualquer preocupação com consistência 

ou veracidade. Nas disputas epistemológicas entre direita e esquerda, “na ferrenha 

defesa da religião e tradição de um lado, e razão e progresso, do outro, com nenhum 

lado fazendo concessão ou evitando as armadilhas sobre as quais cada uma das 

bandeiras está plantada e sobre a qual as batalhas são travadas” (Brown: 2023, 10-1).  

Mas é em um capítulo específico – o último – de seu livro anterior, Nas ruínas 

do neoliberalismo, que ela faz um uso cuidadoso de ambos os conceitos para abordar 

diretamente a ascensão da extrema-direita no mundo ocidentalizado. Para início de 

argumento, segundo ela, haveria um paradoxo atual em que o homem produz um certo 

tipo de poder tão forte que rebaixa a capacidade do próprio homem de moldar o mundo 

– e esse paradoxo geraria “novos e mais numerosos sujeitos do ressentimento e um 

niilismo que vai além dos sonhos lúcidos de Nietzsche” (Brown: 2019b, 200). Quanto 

mais poder o homem consegue arregimentar, menos poder consegue colocar em prática 

– num processo cujos resultados podem ser vistos com bastante clareza dentro do 

mundo da tecnologia ou da ciência, para mencionar unicamente dois casos. Ela diz que 

os efeitos do niilismo atual teriam ultrapassado aqueles previstos por Nietzsche porque 

o filósofo alemão teria interpretado tal conceito que pairava sobre o mundo “apenas” a 

partir de um deslocamento da posição superior do divino e da moralidade forjada pelo 

cristianismo. Em seus lugares, entraram a razão e a ciência. Esta é uma postura muito 

parecida com a de Max Weber quando fala do desencantamento do mundo e a de 

Tolstói ao mencionar a sua “dessacralização” (Brown: 2019a, 161) – o que é uma 

leitura possível de ser feita, é claro, mas, ainda assim, limitante da capacidade crítica 

do que Nietzsche chamou de “a história dos dois próximos séculos” (Nietzsche VP 

Prefácio 2), como se verá no próximo capítulo. 
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O niilismo, para Brown, teria desvalorizado os valores, esvaziando-os de 

verdade e fundamentos, enfraquecendo “a reivindicação e a força da consciência” – o 

que teria uma série de consequências, entre elas o que ela chamou de “dessublimação 

da vontade de poder” (Brown: 2019a, 164). Ela lembra que, de acordo com Nietzsche 

(e Freud), a consciência teria aparecido quando a vontade de poder, em vez de ser 

exteriorizada, com o fim de expandir a força e aumentar o horizonte de ação do 

indivíduo, é internalizada. Nesse processo, a consciência funcionaria não apenas como 

mecanismo de repreensão – criando culpa, remorso e má consciência – mas também de 

coibição, impedindo de se fazer algo que seria visto como indesejado pelo indivíduo.  

Com o aumento do niilismo (ou seja, neste caso, a diminuição de valores fixos 

universais e eternos que nos balizariam) e o seu consequente enfraquecimento da 

atuação da consciência nesse processo de coibir e repreender nossas ações – posto que 

não haveria um valor “externo” com que comparar os valores “internos” –, houve uma 

liberação (dessublimação, uma de-sublimação, um processo de inversão da 

sublimação) da vontade de poder, que pôde ser exteriorizada sem qualquer tipo de 

impedimento que freasse os ataques a outros entes. Dito de outra forma, a perda de 

valor dos valores também teria afetado nossas barreiras psíquicas e mecanismos de 

segurança de sociabilidade a ponto de nos permitir colocar em prática nossas vontades 

mais cruas sem ter qualquer “dor na consciência”. Além de produzir culpa, remorso e 

má consciência, a vontade de poder interiorizada também nos faz ponderar sobre o que 

devemos ou não fazer dentro de um contexto social, segundo Brown, que se apoia aqui 

no pensador alemão Herbert Marcuse que, por sua vez, se baseia em Freud.  

No processo de restrição elevada à máxima potência possível, cria-se um corpo 

reprimido totalmente capturado pelos aparelhos de Estado, codificado até o extremo, 

no “grande medo paranoico”, como escreveu Deleuze e Guattari para qualificar o modo 

de ser dentro dos coercitivos Estados Totalitários. No processo inverso, de liberalidade 

extrema, quando não há qualquer obstáculo para a exteriorização da vontade de poder, 

“encontramo-nos presos por mil monomaniazinhas”, como a dupla de pensadores 

franceses também escreveu (Deleuze; Guattari: 1996, 121), que faz com que o sujeito 

se sinta autorizado a agir sem qualquer tipo de cuidado com relação ao seu entorno: 
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“nesse contexto, menos repressão leva a um supereu menos exigente, ou seja, menos 

consciência, o que, em uma sociedade individualista e não emancipada, significa 

menos consideração ética e política em geral” (Brown: 2019b, 203). Essa falta de 

compreensão social é agravada pelo neoliberalismo, argumenta a pensadora 

estadunidense, por ter essa coesão da sociedade como um dos alvos a destruir, e pelo 

niilismo, que, como visto, afeta diretamente a consciência (Brown: 2019b, 205).  

Por sua vez, Marcuse acredita que essa dessublimação repressiva, essa 

liberação dos impulsos que, no processo, abolem o desejo de atingir os objetivos 

negados previamente, cria uma função conformista que tende a desenvolver 

infelicidade e descontentamento. Mesmo que tenha sido criada o que Marcuse chama 

de Consciência Feliz, por não haver mais impedimentos apontados para a consciência, 

tal construção é frágil, sem torque para insistir ou perseverar, e pode ser afetada por 

qualquer tipo de negativa, de censura, de embate. Com a decepção, esse desgosto pode 

ser facilmente canalizado para um projeto político, um “novo estilo fascista de vida e 

morte”, ele argumenta (Marcuse: 1973, 85-6). Nos transformamos, como sociedade, 

em “[u]ma espécie de bebês gigantes, com apetite por poder, prazer e brincadeiras”, 

exemplifica Brown (2019b, 221). Ou seja, para Brown, com o crescimento do niilismo 

nas sociedades ocidentalizadas, com o fim dos valores dados de antemão que 

balizariam o que é certo e errado e criariam um fundamento para se viver em conjunto, 

as pessoas se sentiram autorizadas para liberar seus piores pensamentos, instintos, 

perfis. É por isso que líderes tirânicos mantêm certa popularidade mesmo que atuem 

contra a vontade e os interesses de parte significativa da população sobre a qual são 

responsáveis. Em outras palavras, é por isso que as pessoas escolhem pagar por mais 

imposto em vez de optar por mais pão, para retornar a uma imagem levantada 

anteriormente. O discurso desses personagens tirânicos – principalmente os líderes da 

extrema-direita deste início de século XXI – “libera” aqueles que têm alguma 

autoridade a exercer este domínio sobre aqueles ou aquelas que o cidadão de bem 

considera como subalternos. “É o dono da birosca que tem poder sobre o garçom, o 

pastor de porta de garagem sobre seu fiel, o marido que deseja submeter sua esposa, o 

guarda da esquina que tem poder sobre os transeuntes, o motorista que tem poder sobre 

os pedestres...”, exemplifica o cientista político Miguel Lago (2022, e-book). Mesmo 
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que o cotidiano desse cidadão de bem tenha piorado, com o aumento de preços e 

achatamento de renda, ou porque agora ficou mais difícil conseguir um emprego, ou 

diminuiu as chances de conseguir educação e saúde de qualidade etc., ele pode ao 

menos descontar suas frustrações em um elo da cadeia que é ainda mais frágil que ele 

próprio. 

 

 

2.2.2.2.2 – Ressentimento de classe 

 

Para Brown, houve também uma mudança do entendimento do que seria o 

ressentimento, daquele formulado por Nietzsche, para os dias atuais. Em ambos os 

casos, é uma relação em que o ressentido se vê como uma vítima de agressão e não 

consegue revidar à altura tal agressão, fazendo com que ele se perceba como capaz 

apenas de remoer a violência, amargando a “derrota”. Na leitura que Brown faz de 

Nietzsche, o ressentimento seria uma relação meramente social, e o melhor exemplo 

de sua formação estaria na tomada de poder do cristianismo. Como os cristãos se 

sentiam inferiorizados pelos seus senhores, eles teriam visto nessa vitimização, seu 

valor, nessa fraqueza, sua potência. Criaram valores de escravos a partir dessa posição 

inferiorizada – e essa seria a origem igualmente de nosso niilismo. Já na versão 

contemporânea, de acordo com Wendy Brown, esse rancor nasceria de uma perda de 

privilégios, da perda de direitos exclusivos sentida por um grupo pequeno, direitos 

estes que não são vistos dessa maneira pelos seus detentores. Esta casta que tem certas 

vantagens por conta da cor da pele, da orientação sexual, do gênero, de onde nasceu, 

da conta bancária etc., ao ser confrontado por outros segmentos da sociedade que não 

compartilham dessas mesmas distinções, se portam como injustiçados por esse 

confronto e culpabiliza os demais por, da sua perspectiva, atacarem-no. Essa casta se 

sente merecedor de uma espécie de “salário psicológico”, como escreveu o pensador 

negro norte-americano W.E.B. Du Bois para falar de uma das consequências da relação 

de racismo na sociedade estadunidense. Tal casta, assim, sente receio de perder ou não 

poder aproveitar essas vantagens porque “frequentemente encontra compensação na 
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possibilidade de sentir-se superior ao garçom, à empregada doméstica, ao negro (no 

caso do branco), à mulher (no caso do homem), ao gay ou trans (no caso do cis-hetero)”, 

explica o filósofo Rodrigo Nunes (2022, 88-9). Essa situação não seria exatamente uma 

postura de grupos inferiorizados, ao contrário, já que tais privilegiados seriam aqueles 

que tradicionalmente controlaram politicamente a sociedade. Seria, desta forma, a 

postura de uma queda, de uma decadência (Brown: 2019b, 214-5). O problema nessa 

leitura de Brown, contudo, é essa interpretação se dar apenas por conta das estruturas 

e posições sociais, quando a proposta nietzschiana pode ser lida ainda de muitas outras 

formas diferentes, como se verá ao fim dessa tese. De qualquer jeito, Brown sugere 

dois possíveis resultados para esse tipo de comportamento ressentido contemporâneo. 

O primeiro: o rancor desenvolvido não é absorvido, sublimado, como era a proposta da 

doutrina cristã, que sugeria abnegação e amor ao próximo, e se mantém aceso, violento, 

criando uma “política permanente da vingança, do ataque àqueles culpados por 

destronar a masculinidade branca – feministas, multiculturalistas, globalistas, que tanto 

os destituem quanto desdenham deles” (Brown: 2019b, 217). O cristianismo, se 

produziu uma diminuição das potências humanas, como vemos a partir da leitura 

nietzschiana, criou ao mesmo tempo – e, talvez, sejam a mesma coisa – uma válvula 

de escape para capturar esses sentimentos baixos e destrutivos, para que eles não 

fermentassem em grandes revoltas contra aqueles que os oprimiam26.  O segundo modo 

de entender o crescimento do ressentimento seria a criação de valores a partir de uma 

percepção de destronamento: o “bom” estaria num passado mítico, anterior, para onde 

se deveria voltar. Fica bem explícita a proposta em slogans como o "Make America 

great again" (Faça a América grande novamente), da campanha de Donald Trump à 

 
26 Wendy Brown dá o exemplo do comportamento destrutivo, de vingança, do ex-presidente dos EUA 

Donald Trump, que tinha como projeto de governo apenas “revogar todas as conquistas da era Obama, 

[...] dos pactos climáticos ao acordo com o Irã, mas também o de destruir aquilo que essas políticas 

visavam proteger ou preservar: a Terra e suas muitas espécies, os direitos e as proteções dos 

vulneráveis (LGBT, mulheres, minorias) e a saúde dos americanos assegurada por meio do 

Obamacare” (2019b, 218). O que lembra bastante a promessa feita pelo ex-presidente brasileiro Jair 

Bolsonaro, em 2019, ainda no início do seu governo, em um jantar com expoentes da direita, como o 

ex-estrategista de Donald Trump, Steve Bannon: “O Brasil não é um terreno aberto onde nós 

pretendemos construir coisas para o nosso povo. Nós temos é que desconstruir muita coisa. Desfazer 

muita coisa. Para depois nós começarmos a fazer. Que eu sirva para que, pelo menos, eu possa ser um 

ponto de inflexão, já estou muito feliz” (Fonte: https://oglobo.globo.com/mundo/antes-de-construir-

preciso-desconstruir-muita-coisa-no-brasil-diz-bolsonaro-nos-eua-23530792). Essa autodestruição do 

projeto de país poderia ser considerado um Estado suicidário? 
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presidência dos EUA, e “La France aux Français” (A França para os franceses), do 

partido Front National, da família Le Pen, e o “Polônia pura. Polônia branca”, entoado 

em manifestações de extrema-direita no país da Europa Central. Essa postura sugere 

interromper o devir histórico, eleger um tipo de identidade como aquele mais 

característico da nação e considerar os demais habitantes do país como inimigos desse 

ideal, num processo de eliminação de todos aqueles que não se adequarem à maioria – 

procedimento típico de regimes fascistas, como visto em seção anterior.  

Mesmo que Brown diga que Nietzsche não conseguiu prever os tipos de 

niilismo e ressentimento que se avizinham, o pensador alemão é, ainda, uma referência 

para a cientista política norte-americana. Sem entrar no mérito de qual é a leitura 

correta sobre Nietzsche – exatamente porque o filósofo que disse inúmeras vezes que 

“não há fatos” e sugeriu que houvesse “apenas interpretações” (VP: 69, 70 e 481) não 

nos deixou uma resposta exata sobre o que “ele quis dizer” – há uma possibilidade mais 

abrangente de se entender o niilismo e o ressentimento nietzschiano, de um jeito que 

esses fenômenos contemporâneos sejam bastante bem contemplados. O que se pode 

ver na leitura da cientista política é como o niilismo e o ressentimento são peça-chave 

para se entender o fenômeno da extrema-direita hoje – chamem-no fascista ou deem 

outro nome (Nietzsche: “que importam as palavras!” (GM 1 §9)). E como esse 

fenômeno atual é, sem dúvida, uma forma de realização do niilismo. Não que o niilismo 

seja a única explicação para as práticas de destruição e abolição de grupos 

contemporâneos, mas que sem ele não se pode entendê-los.  



90 
 

Capítulo 3 – Niilismo  
 

À primeira vista, pode-se pensar que o niilismo trata com exclusividade da 

questão do nada, posto que o termo niilismo vem do latim “nihil”, que quer dizer 

exatamente “nada”. Há toda uma tradição do pensamento filosófico que remete à tal 

pergunta que andaria, seria possível sugerir, em paralelo com a questão do ser – que, 

se acreditarmos em Heidegger, é a questão da Filosofia. Pois desde o poema de 

Parmênides sabemos que o ser é e o não-ser não é. Ou seja, a principal pergunta da 

filosofia seria sobre a diferença entre o ser e o não-ser, entre o que há, existe, é e o 

que não há, não existe, não é. Se não quisermos igualar o não-ser ao nada – posto que 

ambos podem ocupar categorias ontológicas diferentes (o não-ser como negação do 

ser, mas, segundo algumas interpretações, ainda como um ser, ao menos quando o 

não-ser é pensado de forma entificada; já o nada poderia ser pensado como a ausência 

completa do que há, portanto aquilo que não pode ser concebido como ser) –, 

passaríamos ilesos por Parmênides27. Mas não daria para escapar dos sofistas, mais 

especificamente de Górgias. Por conta de suas três clássicas afirmações (“Nada 

existe. Mesmo que algo existisse, não seria possível conhecê-lo. Mesmo que algo 

fosse conhecido (ou pensável) não poderia ser comunicado.”) o sofista é, vez por 

outra, chamado de niilista, como acontece no verbete dedicado a ele da plataforma 

online de verbetes filosóficos da USP, Arethusa (ver: SILVA, S/D).  

Se nos atentássemos para o estudo do nada na tradição da Filosofia, portanto, 

essa seria uma outra tese: a longeva discussão entre o ser e o nada – e é possível 

averiguar diversos nomes da história que enfrentaram essa questão no seminal livro 

de Franco Volpi sobre niilismo (1999b: 9-10), e no primeiro capítulo do livro sobre o 

niilismo, que funciona como uma introdução à perspectiva nietzschiana, de Paul V. 

Tongeren (2018). Mas essa tese pesquisa um determinado niilismo, um tipo bem 

específico que foi diagnosticado com mais precisão por Nietzsche no século XIX, 

 
27 Como registro, é interessante acrescentar que Deleuze, em seu livro sobre Nietzsche e a filosofia, 

acredita que o “nihil” contido no niilismo nietzschiano não tem o significado de não-ser, mas de valor 

de nada: “A vida assume um valor de nada na medida em que é negada, depreciada” (Deleuze: 2018, 

189). 
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mas tem sua pré-história que remete ainda ao fim do século XVIII, abordando, de 

acordo com algumas interpretações (Tongeren: 2018), toda a história do pensamento 

europeu, e cujos desdobramentos se alongam pelo século XX chegando até hoje. Em 

comum, pode-se fazer uma generalização e afirmar que todas as vezes que Nietzsche, 

seus antecessores diretos e aqueles que comentaram e filosofaram a partir de seus 

escritos, falaram sobre niilismo, se estava abordando uma relação com os valores, 

seja por conta da perda de valores superiores, e daí se faz um diagnóstico da ausência 

de um sentido maior, aquele que asseguraria as respostas para as nossas grandes 

questões, a ausência de segurança para saber o que é o certo e o errado; seja pela 

necessidade de se seguir um certo ícone que funciona como um farol obrigatório, em 

que basta se mover em sua direção. Em alguns momentos, tal falta generalizada de 

direção é vista como uma blasfêmia, em que desafiaríamos os nomes mais sagrados. 

Em outros, há um sentimento de libertação de certas amarras, que nos prendiam a 

certos formatos, nem sempre necessários. Há casos ainda em que, após essa 

libertação, sente-se que se perdeu os parâmetros, não haveria mais norte nem sul, 

leste ou oeste – não há mais bússola capaz de apontar um caminho. Há quem mostre 

preocupação com um possível nivelamento entre todas as questões, num relativismo 

perigoso. Há quem busque nas raízes da metafísica os motivos da falta de certezas e 

encontre as razões lá nos primórdios do pensamento ocidental. Como se percebe, 

apesar de uma origem razoavelmente em comum, a questão dos valores, há várias 

abordagens para a questão. 

Dessa forma, esse capítulo abordará a história desse conceito a partir das 

primeiras aparições do niilismo com esse tipo de entendimento que serviram, direta 

ou indiretamente, para que Nietzsche formulasse sua própria noção. Em seguida vai 

debater as diversas formas de entendimento do niilismo dentro do pensamento 

nietzschiano, em que cabem leituras que, à primeira vista, podem soar como 

contraditórias, mas, quando aprofundadas, se mostram falando de casos parecidos, 

mas não iguais; abordando, em suma, um desenvolvimento do niilismo por diversos 

ângulos. Como maneira de exemplificar esse processo de enfrentamento do niilismo, 

será investigado com mais cuidado um pequeno fragmento de Nietzsche – um texto 

sui generis pois não segue nem o processo comum dos trabalhos publicados em vida 
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pelo filósofo alemão nem o daqueles esboços que ficaram na gaveta e não viram à luz 

do dia enquanto Nietzsche ainda podia decidir o que merecia emergir: estamos 

falando sobre o texto que ficou conhecido como Lenzer Heide. Por fim, e a partir de 

Lenzer Heide, tentaremos mostrar que há uma possibilidade de leitura senão de uma 

antecipação do fascismo, visto que tal conclusão poderia soar como um anacronismo, 

de uma preocupação com certos comportamentos niilistas que Nietzsche via como 

deveras perigosos já em seu tempo. 

 

 

3.1 – Idealismo x realismo (ou religião?) 

 

Uma das versões mais aceitas diz que a primeira aparição pública do “niilismo”, 

como sinônimo de perda do sentido superior que balizaria nossas vidas como um todo, 

foi quando Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) acusa Johann Gottlieb Fichte (1762-

1814) de ter adotado um radical subjetivismo que destruiria os valores supremos até 

então válidos (Volpi: 1999a, 13; Pecoraro: 2012, e-book): “Na verdade, meu caro 

Fichte, não devo me aborrecer se você ou quem quer que seja quiser chamar de 

quimerismo isso que eu contraponho ao idealismo e repudio como niilismo”, escreveu 

Jacobi em 1799 (ver Volpi: 1999b, 18). Estávamos no meio da discussão sobre o 

idealismo. A Crítica da razão pura tinha sido publicada em 1781; a da razão prática, 

em 1788. Se Immanuel Kant “visava à salvação da Razão”, como escreve Pecoraro em 

seu livro sobre o niilismo (2012, e-book), com a tentativa de criar categorias que 

funcionam como um a priori, como uma base do nosso conhecer e do nosso 

compreender, sem que avançasse, por conta disso, para além da experiência – a coisa 

em si não poderia, afinal, ser verdadeiramente conhecida – Fichte reforça o espaço do 

sujeito nessa equação, o que desequilibraria a questão, na leitura de Jacobi. Por conta 

disso, Jacobi acusa Fichte de, ao enfatizar que só podemos saber o que há a partir das 

nossas próprias sensações, jogar fora a própria realidade, “que se reduziria a um 

invólucro, a um espaço vazio à mercê de uma onipotência subjetiva quase blasfema”, 

nas palavras de Pecoraro (2012, e-book). A postura solipsista de Fichte, na visão de 
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Jacobi, negaria a realidade porque a realidade só existiria caso ele, o sujeito, a 

percebesse. 

Há, aqui, uma diatribe que se manteve aberta no coração do idealismo. De um 

lado, o grupo que seguindo os passos de Kant vê o mundo dividido entre o que podemos 

saber, a partir das nossas experiências, e aquilo que jamais teríamos acesso direto, por 

não alcançarmos a sua totalidade ou o seu núcleo essencial; e, de outro, aqueles que 

reforçam apenas um ponto dessa gangorra e defendem que a realidade existe por si só, 

deixando subentendido uma espécie de necessidade, ou nostalgia, de um fundamento 

sólido que garantisse essa mesma realidade, aquilo que verdadeiramente é. Há, 

portanto, inegavelmente um subtexto religioso aqui: até então, Deus era o fiador de 

todas as coisas. Com Kant e o idealismo, essa garantia fica ameaçada, pois o filósofo 

alemão das três críticas quer somar à coisa em si28 o caráter empirista do conhecimento. 

Sabíamos, com o Deus monoteísta interpretado por uma única igreja, que por sua vez 

possuía uma estrutura de poder e hierarquia extremamente engessada e pétrea, o que 

era o certo, o bom, o belo. Sabíamos porque, segundo a informação oficial, essa era a 

determinação do ser absoluto, do altíssimo. O idealismo tentou acabar com esse senso 

comum (que vinha sendo combatido desde ao menos Descartes) visto como algo 

objetivo, posto, fixo. Em especial com Fichte, o idealismo buscou ainda mostrar que 

tal acepção era o produto da atividade intelectual do sujeito. Essa proposta fichtiana, 

portanto, acaba com qualquer tipo de pressuposto eterno, já que coloca sempre a 

subjetividade como filtro do mundo para o homem, assim como também destruía todas 

as certezas prévias, que nos garantiam certas verdades pelas quais poderíamos nos 

basear para tomada de decisão. O sujeito não tem como assumir essa postura de 

eternidade, posto que é mortal, mas, de forma quase paradoxal, era como se o sujeito 

entrasse no lugar, na posição, que anteriormente havia sido de Deus. Não o homem, 

mas o sujeito, não um indivíduo, mas a ideia da construção de uma subjetividade, esse 

filtro que produzia uma visão específica do mundo, ou um mundo bem específico. Era 

contra esse ateísmo – contra essa blasfêmia – que Jacobi se debatia. A começar, já era 

 
28 Como denuncia o quinto item do segundo capítulo do segundo livro da Crítica da razão prática, “A 

existência de Deus como um postulado da razão prática pura”, o fundamento absoluto ainda sombreava 

o pensamento kantiano. 
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um absurdo que o ser absoluto, aquele que não tinha início nem fim, que não poderia 

estar errado, pudesse ser colocado em questão, pudesse ser tópico de uma discussão. 

Por fim, era impensado que o sujeito pensasse que poderia ocupar tal espaço, já que ele 

não possui quaisquer dos atributos para o cargo. 

Mas o sujeito não apenas tentou como, na interpretação de Max Stirner, já no 

meio do século XIX, foi além. Para Stirner, houve a substituição de Deus pelo homem. 

Nesse caso, não o sujeito, mas exatamente o homem; não um qualquer, mas o “único”. 

“[O] homem tinha matado o deus para se tornar ‘o único deus nas alturas’”, escreve 

Stirner: “o deus teve de dar lugar, não a nós, mas... ao homem” (2004, 125). O autor 

de O único e sua propriedade, que é reconhecido por ter se contraposto pela esquerda 

ao sistema hegeliano e recebido críticas de Karl Marx e Friedrich Engels, é considerado 

diretamente por Volpi como aquele que primeiro teria construído uma postura 

filosófica niilista (mesmo que não use o termo)29. Volpi o enxerga como o “príncipe 

dos iconoclastas modernos”, que “pretende pôr abaixo todos os sistemas filosóficos, 

toda e qualquer abstração ou ideia — Deus, mas também o Espírito de Hegel ou o 

Homem de Feuerbach” (1999b, 25) – tudo, enfim, que tente explicar aquilo que não 

pode ser dito do “único”, essa entidade que cada homem é, em separado; aquilo que foi 

chamada mais ou menos na mesma época de “o Singular” pelo dinamarquês Søren 

Kierkegaard; a capacidade humana de cada um dos indivíduos ser diferente de todos 

os demais. Como um nivelamento, Stirner compara este homem (com inicial em 

minúscula, logo diferente daquele de Feuerbach, conceito que Stirner considerava 

ainda muito religioso) a Deus – os dois, por fim, seriam nada. Não um nada “no sentido 

de vazio”; ao contrário, ele pensa o nada como a possibilidade de criação (Volpi: 

1999b, 34). Stirner sugere que fundou sua proposta “[n]ão ‘no Nada’ (auf das Nichts), 

mas ‘em Nada’ (auf nichts)” (Stirner apud Pecoraro: 2006, 21). Ou seja, tal niilismo 

não se apoia em uma afirmação filosófica do Nada, como se fosse um ente ainda, “mas 

 
29 José A. Bragança de Miranda, que faz o posfácio da obra na versão portuguesa, discorda. Em nota, 

ele chega a ser explícito: “Não se deve confundir a negatividade stirneriana com o niilismo”. Para ele, 

o ponto de Stirner nunca é mostrar a falta de fundamentos, de valores, como acontece com Nietzsche, 

por exemplo. Nem mesmo o nada seria o principal da sua discussão, mas o vazio. E tal processo 

funcionaria não como a construção de um novo fundamento – ou reclamar a falta dele –, mas como 

forma de “esvaziar, provisoriamente, a falsa plenitude do real” (ver a passagem em Stirner: 2004, 330). 
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é simplesmente a negação e a recusa de todo fundamento que transcenda a existência 

originária e irrepetível do indivíduo” (Pecoraro: 2006, 21). Esse nada quer enfatizar 

que não há algo além de si mesmo para construir a própria existência, não é possível 

se apoiar em um objeto que escape de si – um ente transcendente, por exemplo – nem 

se pode comparar o “único” a qualquer conceito: “A minha causa é a causa de nada”30. 

Daí se pensar como nada, mas um nada que é aquilo que há e que é um criador – como 

Deus é, ou teria sido (Volpi: 1999b, 34).  

 

 

3.1.1 – Além da diatribe, ainda a diatribe 

 

Apesar de todo o reconhecimento, Jacobi não foi o primeiríssimo a usar o termo 

“niilismo” nesse sentido de perda de valores superiores. Toribio Vazquez num artigo 

(2021) que aborda a origem e o desenvolvimento tanto do termo como do conceito 

consegue ainda achar outros exemplares que precedem Jacobi, como no livro do 

médico e filósofo suíço Jacob Herman Obereit, The Recurring Vitality of Desperate 

Metaphysics (1787), que se colocou também contra as implicações subjetivistas da 

epistemologia kantiana, ou na obra do teólogo luterano alemão Daniel Jenisch, que 

também o usou num contexto do idealismo (em 1796). Müller-Lauter encontrou a 

forma exata nihilismus no título de um tratado de 1733 de F. L . Goetzius, De nonismo 

et nihilismo in theologia (Müller-Lauter apud Volpi: 1999b, 16). Volpi lembra ainda 

que o termo “niilista” era associado a quem não era a favor nem contra a Revolução 

Francesa. Numa adaptação religiosa dessa “isenção”, a própria república fundada após 

a queda do Ancien Régime foi chamada de niilista, por não ser nem ateia nem teísta 

 
30 A frase em alemão é “Ich hab' mein Sach' auf nichts gestellt”, que na tradução direta seria algo como 

“Fundei a minha causa sobre nada”, também a primeira linha do poema de Goethe intitulado Vanitas! 

Vanitatum vanitas!, de 1806, e que reforça o caráter de o “único” não se apoiar em nada. Para reforçar 

esse sentimento, ele continua no primeiro parágrafo da sua obra mais famosa: “Há tanta coisa a querer 

ser a minha causa! A começar pela boa causa, depois a causa de Deus, a causa da humanidade, da 

verdade, da liberdade, do humanitarismo, da justiça; para além disso, a causa do meu povo, do meu 

príncipe, da minha pátria, e finalmente até a causa do espírito e milhares de outras. A única coisa que 

não está prevista é que a minha causa seja a causa de mim mesmo! ‘Que vergonha, a deste egoísmo 

que só pensa em si!’” (Stirner: 2004, 9). 
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(Volpi: 1999b, 16). Vazquez vai além e mostra que alguns pesquisadores chegaram a 

encontrar obscuras ocorrências em latim e em francês. Mas é Jacobi quem é 

reconhecido pelo uso do termo pela primeira vez – como exemplo, Vazquez lembra 

que tanto Heidegger quanto Adorno, pensadores de campos de atuação quase 

antagônicos, reconhecem a celeuma entre Jacobi e Fichte como o ponto zero dentro da 

linha do tempo filosófica. Ou uma espécie de pré-história do conceito, porque o 

conceito, como se verá adiante, será mais bem desenvolvido, e encarado sem titubeios, 

com Nietzsche. 

Outro que usou o termo nesse sentido ainda antes de Jacobi foi o filósofo e 

poeta Friedrich Schlegel, em 1797. Ele queria reforçar que toda a argúcia (“Witz”, no 

alemão, que tem o mesmo sentido de “wit” em inglês) gera niilismo. Provavelmente 

Schlegel queria demonstrar que essa agudeza de espírito causa uma corrosão das 

verdades estabelecidas e, ao fim, não haveria nada que ficasse inteiro, de pé, como 

suporte para nos equilibrar na hora de saber o que é o certo e o errado. O sentido era o 

da ironia, do argumento malicioso, que só busca destruir os ícones estabelecidos. Ou 

seja, não era exatamente o mesmo sentido do imbróglio entre idealistas x realistas. 

Apenas anos depois, nos seus cursos universitários entre 1804 e 1808, ele se envolveu 

na disputa entre Jacobi e Fichte defendendo que, se levados ao extremo, ambos os casos 

tenderiam a levar ao niilismo (Volpi: 1999a, 15-6). 

No início da sua produção intelectual, Hegel também entrou na controvérsia 

Jacobi x Fichte argumentando que, na verdade, ambos os lados estavam equivocados 

porque um niilismo transcendente era essencial para o pensamento filosófico como 

procedimento metodológico. Para Hegel, o gesto de Fichte era inevitável como método, 

ou seja, era preciso partir mesmo de um sujeito, mas ficar apenas nele impedia de se 

atingir o “nada absoluto”, conseguir chegar ao “acabamento do verdadeiro nada” 

(Hegel apud Volpi: 1999b, 24), que é uma das estações essenciais “na via-sacra do 

Espírito”, nas palavras de Pecoraro (2006, 11); isto é, no sistema dialético que Hegel 

estruturou para se pensar o absoluto. O nada é o passo inicial para o desenvolvimento 

da leitura hegeliana sobre a transição niilista ao mundo moderno em termos de “morte 

de Deus”, “ateísmo”, “fatalismo”, o “pessimismo”, “egoísmo”, “atomismo” sobre a 
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necessidade de a dialética ultrapassar o “sentimento de que Deus está morto” (Hegel 

apud Volpi: 1999b, 24). Novamente, a questão de Deus é um elemento diretamente 

associado com o niilismo, relação essa que será bem explorada por Nietzsche: a 

ausência do ser absoluto faz com que os homens se sintam ou livres para realizar o que 

quiserem ou perdidos como insetos sem uma lâmpada que os atraia.  

 

 

3.2 – As versões russas 

 

Na Rússia do século XIX, houve ao menos dois momentos em que o niilismo 

foi utilizado para explicar certo tipo de comportamento social ou para fazer uma leitura 

filosófica da época. Em ambos os casos, em vez de textos teóricos, foi a literatura de 

ficção que melhor desenvolveu tais pensamentos, nos servindo aqui como uma 

interlocução com Nietzsche, como exemplos avant la lettre, de maneiras de interpretar 

o tema que o autor alemão desenvolveria apenas depois. Na primeira ocasião, Ivan 

Turguêniev se utilizou do termo niilista para descrever seu protagonista em Pais e 

filhos (1862 / 2019), Bazárov. Turguêniev, inclusive, acreditava ser o inventor do termo 

– e, mesmo não sendo exatamente a primeira pessoa a escrever “niilista”, sofreu 

consequências por conta desse protagonismo, como se verá. No segundo caso, Fiódor 

Dostoiévski abordou o clima de falta de horizontes, expectativas e perda completa de 

parâmetros de valores estabelecidos entre os russos em obras daquela que ficou 

conhecida como sua fase madura: Crime e castigo, Os demônios e Os irmãos 

Karamazov. 

 

 

3.2.1 – Conflito de gerações 

 

No famoso livro de Turguêniev supracitado, Bazárov é um jovem médico que 

acredita que sua profissão precisa ter certas obrigações sociais. Ao visitar a residência 
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no campo de seu amigo Arkádi, entra em confronto de visões de mundo com o pai e o 

tio desse amigo. A trama se passa em 1859, dois anos antes do fim do regime de 

servidão na Rússia, embora o livro tenha sido lançado em 1862, portanto, após a fim o 

regime. O modo de vida dos parentes mais velhos de Arkádi, alienados das questões 

políticas que sacodem o país, incomoda Bazárov, que, por isso, os confronta. 

Desacostumados a esses tipos de liberdade de pensamento, pai e tio perguntam a 

Arkádi, em certo diálogo emblemático para todo o tema do niilismo do livro, que tipo 

de pessoa esse urbano médico seria. Depois de estranhar a pergunta, Arkádi responde: 

Bazárov é um niilista. O pai de Arkádi, Nikolai Petróvitch, fica assustado mas tenta 

entender o termo a partir de sua etimologia: supõe que niilismo vem do latim “nihil” e 

sugere, então, uma interpretação: “essa palavra designa uma pessoa que… que não 

admite nada?” O tio Pável Petróvitch complementa, de forma mais definitiva: 

“Digamos: que não respeita nada”. Um pouco contrariado, Arkádi tenta especificar o 

termo, para diminuir mal-entendidos: “Aquele que considera tudo de um ponto de vista 

crítico”, mas o tio Pável Petróvitch parece não enxergar muitas diferenças entre o que 

ele tinha dito e o que o sobrinho desenvolveu. Com essa explicação do tio Pável, fica 

subentendido que, para a geração dos pais, é necessário obedecer às tradições, as regras 

já estabelecidas, seguir o caminho devidamente marcado. Não haveria qualquer espaço 

para mudança muito menos revoluções. Já demonstrando um pouco de impaciência, 

Arkádi tenta novamente explicar: “O niilista é uma pessoa que não se curva diante de 

nenhuma autoridade, que não admite nenhum princípio aceito sem provas, com base 

na fé, por mais que esse princípio esteja cercado de respeito”. O tio Pável Petróvitch 

corre para interromper aquela fala, como se precisasse estancar besteiras que estariam 

sendo ditas, ou como se não entendesse um novo mundo que se descortina à sua frente, 

e mesmo não entendendo, ou exatamente porque não entende, ele não quer essa 

novidade: “E o que há de bom nisso?”, solta. Já com um tom mais diplomático, Arkádi 

explica que a resposta é relativa a quem a questão direcionada: há casos em que desafiar 

a autoridade pode ser visto como positivo, e há casos em que tal confronto é entendido 

como “péssimo”. Sem pestanejar, Pável e Nikolai se identificam com o segundo grupo. 

Novamente é Pável quem toma à frente do diálogo e argumenta ser “gente do tempo 

antigo” e, por isso, acredita que “sem princípios aceitos [...], não se pode dar nem um 
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passo, nem mesmo respirar”. Os princípios são os valores pelos quais poderíamos nos 

basear para nos movimentar no tabuleiro multidimensional da vida. É um comentário 

que vai reverberar em outro livro famoso de Dostoiévski, Os irmãos Karamazov, como 

se verá com mais clareza logo a seguir, mas com um sentido ligeiramente diferente. 

Aqui, há uma tranquilidade na fala, como se os personagens não considerassem 

possível destruir os valores, já que eles são fundadores até mesmo das menores das 

nossas ações – contudo é digno de nota que nem considerem a possibilidade da 

mudança destes mesmos valores. Como se os próprios valores fossem eternos, ou como 

se os niilistas não quisessem colocar nada no lugar dos valores anteriores – o que não 

é exatamente o que Arkádi explica ser a proposta dos niilistas: para o jovem, os niilistas 

são aqueles que não aceitam as regras como algo imposto. É preciso, antes de segui-

las, colocá-las em questão. Pensar sobre os valores e saber se eles devem ser aceitos. 

Para se colocar os valores em questão é necessário ter outros valores com os quais se 

deve comparar, o que demonstra que a descrição do niilismo por Arkádi é um processo 

bem mais leve que simplesmente negar toda e qualquer possibilidade de regra. Já em 

Os irmãos Karamazov, a obra de Dostoiévski que será melhor analisada abaixo, o tom 

parece ser de desespero. Parecem saber que certos valores a que os personagens são 

diretamente conectados – como a religião, por exemplo – não vão se sustentar. Estão 

ruindo e o que virá é, na opinião deles, a completa desordem social. Por fim, e voltando 

ao romance de Turguêniev, Pável parece desdenhar dos niilistas, como se eles 

participassem de uma moda passageira: “Antes, foram os hegelianistas e agora são os 

niilistas”. Ele não repara que essa mesma sentença já contém uma possível resposta 

para o problema que ele levantou anterior: se os niilistas podem ser equiparados aos 

hegelianos, como um sucessor natural, é capaz de os niilistas também em algum 

momento serem superados por outro grupo. Para isso, é preciso que eles apresentem 

algum tipo de valor, de critérios, de um solo por onde vão caminhar, para que depois 

tais termos sejam colocados em questão. O problema dos niilistas, para Pável e toda a 

“gente do tempo antigo”, contudo, parece ser de outra natureza: é uma relação com o 

nada. Como se em vez de uma substituição dos valores anteriores por outros, não se 

colocassem nada no seu lugar e ficasse o vazio. É esse o seu receio, ou melhor, é isso 

que ele acredita que os niilistas querem e que ele tem certeza de ser impossível. Por 
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fim, Pável lança um desafio, quase como uma maldição, antes de se retirar para fazer 

algo cotidiano e banal (tomar um cacau): “Veremos como os senhores vão viver no 

vácuo, no espaço sem ar” (Turguêniev: 2019, e-book). 

Esse é o trecho de Pais e filhos em que o tema do niilismo é mais extensamente 

debatido. Numa leitura mais superficial, poder-se-ia imaginar que Turguêniev estaria 

demonstrando que o niilismo seria meramente um problema geracional, que se repete 

desde sempre: filhos crescem para discordar dos valores pelos quais seus pais 

construíram e continuam a basear suas vidas. O título do romance, inclusive, parece 

deixar isso subentendido. Mas já numa segunda leitura, o problema aparece ser 

diferente da questão geracional: e se Pável estiver certo e esse grupo não quiser colocar 

outro valor no lugar dos antigos, desconfiando, inclusive, da própria construção dos 

valores, daí seu nome, niilistas, e a relação com o nada? Esse é um tema muito 

apreciado por Nietzsche que vai tentar descobrir a genealogia da moral que produziu 

tais valores – como se verá no próximo subcapítulo. Ou seja, há uma característica 

específica no processo niilista aqui: em vez de uma substituição de valores num 

processo contínuo quase dialético, uma interrupção no encadeamento para mostrar que 

a lógica que operava nessa sequência não cabe mais. É possível supor que a nova 

geração não era totalmente avessa a valores – e seria possível viver sem qualquer valor? 

Será que, sem valores, não seria possível, como Pável, o tio de Arkádi, profetizou, “dar 

nem um passo, nem mesmo respirar”? Há uma hipérbole aí, obviamente. Mas há um 

tipo limite identificado por Nietzsche (EH, Por que sou tão sábio?, §6), inclusive 

fazendo citação ao “fatalismo russo”, e apelidado de niilismo passivo por Deleuze 

(2018, 191), que mostraria o resultado de uma vida sem qualquer sentido: a completa 

inação. A nova geração russa, contudo, não busca uma vida totalmente passiva nem 

sem valores, apenas os valores “eram outros agora”, como escreveu Volpi, “eram os 

princípios da nova visão positivista e materialista do mundo” (1999b, 14). Havia uma 

maior confiança na ciência e a negação de ideais religiosos transcendentais. Não deve 

espantar que estávamos no início de um período de agitações sociais que culminaria 

em apenas 50 anos na Revolução Russa. O livro de Turguêniev, assim, é um retrato de 

um grupo que quer mudar as estruturas sociais de um país que acabou de sair de um 

regime bem próximo do da escravidão – e tem pressa nessa mudança. 
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Como dito antes, Turguêniev acreditava ter sido o inventor do termo “niilista” 

– e mesmo que ele não o seja, seu livro levou a palavra para fora das discussões 

meramente acadêmicas, a popularizou. Uma das características do seu projeto literário 

foi associar o termo aos movimentos que buscavam a transformação da pesada e 

aristocrática sociedade russa do século XIX. Seu intento teve tanto resultado que ele 

chegou a ser responsabilizado por ataques cometidos por esses movimentos 

revolucionários. “A polêmica que se seguiu à publicação de Pais e filhos é tida como 

a maior de que se tem notícia na literatura russa”, defende o seu tradutor, Rubens 

Figueiredo, que também escreve a apresentação da obra (Turguêniev: 2019, e-book). 

Após publicar o livro e passar um tempo na França, onde morava parte do ano, 

Turguêniev voltou a Petersburgo e, coincidentemente, incêndios tomaram conta de 

prédios do grande mercado da cidade. “[A] palavra ‘niilista’ estava na boca de todo 

mundo”, escreve o autor em suas memórias, demonstrando surpresa com o “sucesso” 

das suas ideias, mas uma surpresa negativa, já que ele não imaginava ter caracterizado 

o niilismo como algo necessariamente negativo, mas como “expressão precisa e exata 

de um fato real e histórico”, como descreve Pecoraro (2012, e-book). Assim que chegou 

na então capital russa, “a primeira coisa” que ele ouviu “do primeiro conhecido” que 

encontrou “na Neva [avenida principal de São Petersburgo] foi: ‘Vejam o que fizeram 

seus niilistas! Incendiaram São Petersburgo!’” (Turguêniev apud Volpi: 1999b, 12). 

Niilismo foi visto, então, como a destruição – no caso, literal – de monumentos que 

exemplificavam os valores antigos que os russos precisavam, segundo tais agitadores 

sociais, ser abandonados, transformados em cinzas.  

 

 

3.2.2 – Se Deus não existe... 

 

Nos três livros de Dostoiévski mais associados com a questão do niilismo, o 

autor parece estar querendo responder a uma pergunta que ficou associada com uma 

passagem do seu Os irmãos Karamázov (mas que não está escrita dessa forma lá): Se 

Deus não existe, tudo é permitido. Embora a sentença não seja essa exatamente, o tema 
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percorre parte considerável da chamada obra madura do escritor russo. Há, inclusive, 

algumas citações diretas a um famoso verso que Voltaire compôs para atacar a 

publicação da obra Le Système de la nature, ou Des loix du monde physique et du 

monde moral, do Barão d’Holbach. O livro, publicado em 1770, causou solavancos em 

toda Europa ao buscar explicar o mundo de forma materialista, sem recorrer a entes 

transcendentais. Para atingi-lo, Voltaire criou o seguinte alexandrino: “se Deus não 

existisse seria preciso inventá-lo” (“Si Dieu n’existait pas il faudrait l’inventer”). 

Dostoiévski parece querer mostrar que se não houver Deus – e o Deus cristão ortodoxo 

dos russos do século XIX – estaríamos condenados a entrar em conflito internamente 

e, ao fim, nos destruir. 

 

 

3.2.2.1 – Os homens superiores 

 

Em Crime e castigo, o protagonista Raskólnikov (cujo nome quer dizer algo 

como “aquele que é cindido”: Raskol em russo significa cisão, cisma) acredita que há 

duas categorias de homens: os extraordinários, grupo pequeno de gênios que levaria a 

humanidade à frente, que conduziria o restante dos homens, e que, por isso, a eles seria 

permitido cometer certos desvios – como quebrar a lei vigente ou mesmo praticar um 

homicídio; e os demais, os ordinários ou o rebanho, para usar um termo caro a 

Nietzsche.  

Toda a questão consiste em que, no artigo dele [de Raskólnikov], todos os indivíduos 

se dividiriam em "ordinários" e "extraordinários". Os ordinários devem viver na 

obediência e não têm o direito de infringir a lei porque eles, vejam só, são ordinários. 

Já os extraordinários têm o direito de cometer toda sorte de crimes e infringir a lei de 

todas as maneiras precisamente porque são extraordinários. – Juiz Porfiri Pietróvitch 

(in Dostoiévski: 2009a, 268) 

 

Raskólnikov é um jovem ex-estudante de Direito que não conseguiu prosseguir 

a formação por falta de recursos. À sua volta, vários amigos e familiares também 

sofrem duramente com o dinheiro escasso, e precisam apelar para expedientes que 
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julgam humilhantes. Ele próprio recorre à agiota Aliena Ivánovna e padece com as 

taxas exorbitantes cobradas pela velha usurária. Para comprovar o quanto é superior a 

Aliena, Raskólnikov decide assassiná-la. Esse personagem que se pensa como acima 

da média da população e por isso poderia abdicar das leis que regulam diretamente a 

sociedade, como uma autorização especial por conseguir levar a sociedade adiante, 

poderia remeter a Nietzsche e sua busca por um homem “superior” – uma busca que é, 

com frequência, mal-entendida, como se verá em breve. A coincidência fica maior 

porque em ambos os casos (Nietzsche e Raskólnikov/Dostoiévski) Napoleão é um 

exemplo constante. Mesmo que Napoleão seja um personagem histórico importante no 

século XIX, e, portanto, suas menções possam ser entendidas como mais frequentes 

que em outros contextos históricos, a similaridade no modo como ele é citado – um 

exemplo perfeito ou mais-que-perfeito desse homem superior – chama atenção. 

No caso de Dostoiévski, contudo, a busca por um homem extraordinário ressoa 

a um processo cujas origens estariam na ausência de um deus que o impedisse de fazer 

tais atos. Impedisse ou o julgasse e o condenasse, após cometer o pecado. Como se, no 

fundo, desejasse essa condenação, ou, no mínimo, o sofrimento e a dor proveniente 

deste ato, “sempre obrigatórios para uma consciência ampla e um coração profundo” 

(Dostoiévski: 2009a, 272). Mesmo porque, apesar de defender que o homem 

extraordinário “tem o direito de permitir à sua consciência passar por cima de diferentes 

obstáculos, e unicamente no caso em que a execução da sua ideia (às vezes salvadora, 

talvez, para toda a humanidade) o exija”, como explica Raskólnikov (Dostoiévski: 

2009a, 268), o assassinato de Aliena Ivánovna não seria um resultado colateral da ação 

deste homem extraordinário na sua missão de aprofundar a linha do horizonte, mas 

uma atitude quase jocosa em que o jovem estudante quer se provar exclusivamente 

como alguém além da moral. É nesse trecho, inclusive, que o jovem estudante dá o 

exemplo de Napoleão, junto a outros grandes homens públicos, como o espartano 

Licurgo, o ateniense Solon ou o fundador do islã, Maomé. A intenção é dizer que eles, 

apesar de serem respeitados pelas suas conquistas, seriam, em primeiro lugar, 

criminosos, por desrespeitarem a lei anterior, a que existia antes deles, por terem 

derramado sangue de quem tentou defender tais legislações prévias (Dostoiévski: 

2009a, 269). Todavia, na prática, quando o brilhante jovem quer se mostrar como um 
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desses homens superiores, ao menos nos termos que ele formulou, isto é, quer praticar 

“o derramamento de sangue por uma questão de consciência”, como formula o seu 

amigo Razumíkhin (Dostoiévski: 2009a, 272), ele falha. Ou seja, em Crime e castigo, 

Dostoiévski tenta mostrar pela primeira vez sua tese de que se Deus não existe, tudo é 

possível: inclusive matar uma senhora sem qualquer tipo de culpa ou remorso. 

Resumindo o argumento em outros termos: se Deus não existe, estamos condenados ao 

niilismo eterno, à vida sem sentido. E o fato de Raskólnikov ter remorso seria a prova 

de que Deus existiria, numa inversão entre causa (remorso) e consequência (Deus 

existir). Se Ele não existisse, um homem superior, como o protagonista de Crime e 

castigo, estaria livre de certas preocupações mundanas. O plano, como se sabe e se verá 

com mais cuidado em breve, não dá muito certo. 

Por seu lado, Nietzsche também trata do que ele chama de homem superior em 

vários momentos de sua obra madura. Como é comum no seu processo intelectual, ele 

vai se utilizar de diferentes enfoques para tratar o tema, na tentativa de cobrir o maior 

número de ângulos possíveis da questão. Em BM §199, no terceiro capítulo da obra, 

Nietzsche recorre a Napoleão para apontá-lo como aquele que consegue mandar em 

seus subordinados sem precisar recorrer a subterfúgios democráticos, que começavam 

a ser comuns naquele período, para justificar estar no comando – o que o caracterizaria 

como um homem superior. Apenas homens comuns se importariam com a opinião de 

outros, com a aparente equivalência entre os homens, com, ao fim de um raciocínio, a 

democracia. Homens superiores, é o que parece Nietzsche argumentar nesse momento, 

podem e devem agir sem precisar prestar contas, apenas seguindo sua própria vontade.  

Este episódio poderia ser apenas um traço aristocrático, comumente associado 

a Nietzsche, caso este terceiro capítulo de BM em questão não tivesse como título “A 

natureza religiosa”, dando uma piscadela para o leitor de que talvez não seja 

exatamente da política, no sentido mais institucional, de que ele está falando aqui – ou 

não apenas. Já no BM §202, Nietzsche explica o que ele quer dizer com clareza: “O 

movimento democrático constitui a herança do movimento cristão” (itálico original). 

Para Nietzsche, portanto, lutar contra a democracia era de certa forma lutar contra o 

cristianismo, que negava as potencialidades e as diferenças dos seres. Assim como o 
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cristianismo era um platonismo para o “povo” (frase que está no Prólogo da mesma 

obra, BM), a democracia era o cristianismo com outros modos: a tentativa de criar 

falsamente uma igualdade entre os homens, diminuindo o teto de atuação, achatando 

os planos de voo dos seres, em vez de criar um solo comum. Igualdade remetia a 

Nietzsche a noção de identidade, de uniformidade, de paridade, e é contra essa sensação 

de que não há diferença entre os seres que ele se levanta. Aliás, essa noção de sociedade 

igualitária que cria um minímo denominador comum das perspectivas de vida aparece 

também em Os demônios, livro de Dostoiévski de 1872, quando um dos personagens 

principais, Piotr Stiepánovitch Verkhovensky, explica o plano de seu grupo insurgente: 

“Vamos eliminar o desejo: vamos espalhar a bebedeira, as bisbilhotices, a delação; 

vamos espalhar uma depravação inaudita; vamos exterminar todo e qualquer gênio na 

primeira infância. Tudo será reduzido a um denominador comum, é a plena igualdade”, 

argumenta o personagem, dando ênfase na ideia de que uma enorme parcela da 

população seria condenada a rastejar próxima ao solo, com alguns poucos (os homens 

superiores?) liberados dessas amarras: “Os escravos devem ter governantes”, 

argumenta, explicando que tais escravos precisam ainda exercer uma “[p]lena 

obediência” e possuir uma “ausência total de personalidade” (Dostoiévski: 2013, e-

book). Ou seja, se Nietzsche seguiu a proposta de Dostoiévski, ele não acreditaria em 

nenhuma ideia igualitária para reger a sociedade tanto por essa “redução a um 

denominador comum”, que poderia ter como consequência atacar nomes ilustres da 

tradição (“a um Cícero corta-se a língua, a um Copérnico furam-se os olhos, um 

Shakespeare mata-se a pedradas”), quanto pela hipocrisia de, nesse tipo de proposta 

que se baseia em igualdade, soar como sempre haveria alguns “mais iguais” que outros. 

Em resumo: Nietzsche se levanta contra a democracia, embora não no sentido mais 

comum associado a ela, de ser a provedora de uma divisão equânime de poder político 

entre os habitantes de uma determinada comunidade, e sim contra a democracia como 

a herdeira do cristianismo, que, por sua vez, ele via como uma aprisionadora das 

possibilidades de vida, uma adestradora e docilizadora do homem. Se o cristianismo é 

o platonismo para as massas, a democracia seria o cristianismo sem a batina. 

Ainda sobre Napoleão, pode-se dizer que a figura de tal ícone é controversa 

para Nietzsche. Mesmo que no trecho de BM §199, mencionado parágrafos atrás, o 
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general francês se saia como uma figura que sabia mandar sem precisar recorrer a 

subterfúgios democráticos, em outros momentos, Nietzsche cria mais nuances para a 

personagem histórica. Na GM1 §16, o alemão diz que Napoleão é a síntese de inumano 

(Unmensch) e sobre-humano (Übermensch) (acompanhamos aqui a tradução de Paulo 

César de Souza). Uma conjunção de elementos que remete à utilizada por Adorno e 

Horkheimer para Hitler: uma mistura de barbeiro da esquina com King Kong (2015, 

171). Não são expressões exatamente iguais, mas suas semelhanças merecem ser 

grifadas. Adorno e Horkheimer querem mostrar com a sua espirituosa sentença a 

conjunção do distante com o próximo, do grandioso com o banal, do abominável com 

o cotidiano. “Embora apareça como um super-homem [Übermensch], o líder [Führer] 

também precisa fazer o milagre de parecer uma pessoa comum”, escrevem os dois 

(Adorno; Horkheimer: 2015, 171). O súdito precisa achar que o líder-tirano é um 

personagem inalcançável e superlativo, capaz de, entre outras características, lutar 

“sozinho” contra o sistema, vencer as disputas políticas mesmo sendo o azarão, 

desarticular pela simples existência um sistema de corrupção com séculos de existência 

e acabar com a violência igualmente histórica num estalar de dedos; ao mesmo tempo 

que se comporta como um tio ou outra figura afetiva, que faz piadas descabidas, não 

se importa muito com a própria aparência menos ainda com protocolos, entre outros 

comportamentos que o fazem “gente como a gente”. Já Nietzsche está mostrando a 

conexão de um personagem que, de maneira concomitante, se comporta “abaixo” e 

“acima” do homem ordinário. Unmensch também pode ser traduzido como “monstro” 

ou mesmo como o “não-homem”, a negação da ideia de homem, enquanto Übermensch 

é o famoso termo nietzschiano traduzido com frequência por além-do-homem que 

mostra o tipo que não se importa com a moral vigente, extrapola as regras estabelecidas 

e cria o próprio caminho e os valores que vão balizar esta sua caminhada. Um 

personagem como Napoleão, para Nietzsche, é de certa forma desejado e evitado. Um 

exemplo a ser seguido e negado, com a mesma intensidade. Napoleão, fruto da 

Revolução Francesa, o auge de um pensamento de uma falsa igualdade (na leitura 

nietzschiana) é “o mais único e mais tardio dos homens” (sendo este o “último homem” 

aquele que Nietzsche quer mais evitar, por carregar ao extremo os vícios do homem 

ordinário; se acostumando com esta condição sem apresentar qualquer vontade por 
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transformação). Napoleão é um problema, uma questão, para Nietzsche, pois encarna, 

assim, o “ideal nobre enquanto tal” (GM1 §16), um exemplo de personagem que o 

filósofo alemão sempre valoriza: o nobre, uma outra maneira de ele se referir a esses 

homens superiores. 

Voltando às diferenças entre o homem superior nietzschiano e o apresentado 

em Crime e castigo, é importante relembrar o capítulo nono de BM, dedicado a explicar 

o que seria o nobre. Entre outras definições, Nietzsche afirma peremptoriamente que 

são sempre os “homens mais inteiros” (BM §257) – o que nos remete, por inversão, ao 

homem cindido de Dostoiévski (Raskolnikov). Inteiro, aqui, para Nietzsche quer dizer 

aquele que toma suas atitudes sem contrabalancear com consequências humanitárias, 

sem, enfim, se importar com os demais. Dito de outra forma, quem age sem a 

compaixão cristã, que tanto Nietzsche criticou, por, mais uma vez, ser vista por ele 

como um elemento de achatamento de potencialidades – ou, na melhor das hipóteses, 

hipocrisia. Com uma certa concessão no teor mais belicoso e polêmico das palavras de 

Nietzsche, podemos imaginá-las, se não saídas do romance de Dostoiévski, ao menos 

escritas para justificar os homens superiores defendidos por Raskólnikov: “O essencial 

numa aristocracia boa e sã” é que ela “aceite com boa consciência o sacrifício de 

inúmeros homens que, por sua causa, devem ser oprimidos e reduzidos a seres 

incompletos, escravos, instrumentos” (BM §258, itálicos acrescidos). A aristocracia 

sadia, pode-se entender a partir dessa passagem, não pode viver culpada por ser 

aristocracia – ou como Nietzsche vai usar na GM, não deve, por conta da sua natureza, 

produzir má consciência. Já Raskólnikov não consegue lidar com a culpa de ter 

assassinado acidentalmente Lisavieta, irmã de Aliena, na hora que atacou a velha. 

Cindido pelo remorso, Raskólnikov nunca será um homem superior – ao menos, pelos 

padrões nietzschianos. 

Ainda no mesmo parágrafo (BM §258), Nietzsche escreve outra passagem que 

poderia ser a justificativa dos atos do protagonista da obra de Dostoiévski: “Sua fé 

fundamental”, a do homem nobre, do extraordinário, “tem de ser que a sociedade não 

deve existir a bem da sociedade, mas apenas como alicerce e andaime no qual um tipo 

seleto de seres possa elevar-se até sua tarefa superior e um modo de ser superior”. Mas 
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antes que a definição caia numa defesa irredutível da liberdade extrema de apenas uns 

sobre o peso a carregar de outros, em que o fim fosse apenas a licença para que nobres 

pudessem unicamente praticar violências de todos os tipos contra aqueles que 

ocasionalmente fossem considerados escravos, no BM §259, Nietzsche explica aonde 

ele quer chegar: aumentar a potência dos homens. A vontade de poder, que foi por anos 

domesticada seja pelo platonismo, pelo cristianismo ou, segundo ele, pela democracia, 

precisa ser encarada como o princípio da própria vida: uma vontade de poder que se 

afirme e que aumente o próprio poder de quem a colocar em prática. No BM §260, 

Nietzsche elenca uma série de facetas que ele associa ao rebanho e que, deste modo, se 

deve desprezar: “o covarde, o medroso, o mesquinho, o que pensa na estreita utilidade; 

assim como o desconfiado, com seu olhar obstruído, o que rebaixa a si mesmo, a 

espécie canina de homem, que se deixa maltratar, o adulador que mendiga, e sobretudo 

o mentiroso”. E mesmo que Nietzsche associe na passagem mencionada tais 

personagens ao povo, a partir de um costume que, de acordo com ele, remete à Grécia 

antiga (os nobres gregos encontrariam apenas na plebe os traços de comportamento e 

personalidade que desprezavam), é possível pensar que tais características independem 

da classe social a que tais homens pertencem – e entender que, na hora dessa 

associação, Nietzsche está desprezando a massificação dos homens, o “denominador 

comum”, como escreveu Dostoiévski. Isso porque, já no livro I §3, de A gaia ciência, 

cujo título é “Nobre e vulgar”, publicada antes de BM, Nietzsche aponta para a 

diferença entre o senhor e o escravo e deixa implícito como essa relação não seria 

meramente “sociológica”, nem “econômica”, ao contrário: aparentemente o nobre não 

“ganha” nada – no sentido financeiro ou aparentado a isso – ao ser nobre. O nobre, fica 

subentendido, é um modo de ser no mundo, uma forma de se portar, um jeito de 

enfrentar a vida, ativamente, não uma classe social ou uma identidade a que estaríamos 

aprisionados ao longo da vida. O nobre não é um porto final a que se chega, uma 

iluminação do tipo budista, não é o resultado direto de nosso livre arbítrio, mas um tipo 

que podemos encarnar, um adjetivo mais que um substantivo. 

Mas é no Zaratustra, escrito entre GC e BM, que Nietzsche é mais claro sobre 

suas pretensões não serem de cunho sociológico. Seu homem superior – que em 

Zaratustra é mais facilmente chamado de Übermensch, ou além-do-homem – não 
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necessariamente é um homem nascido em berço esplêndido com sangue azul correndo 

nas veias. Talvez não seja nem mesmo um “homem”, mas um estado de espírito, uma 

possibilidade do ser a que todos estamos abertos. No ZA, 4ª parte: “Do homem 

superior”, ainda há cacoetes aristocráticos, quando ele escreve que os homens 

superiores “diante da plebe” não querem “ser iguais” – mas é a necessidade de criar 

“diferença”, ou se distanciar da noção de “igualdade” proposta pelo cristianismo, que 

ele parece ressaltar aqui. O ponto principal, para Zaratustra, é outro. Em vez de 

conservar o homem, como os “mais preocupados perguntam hoje”, “Zaratustra é o 

primeiro e único a perguntar: ‘Como superar o homem?’”. Homem é como Nietzsche 

categoriza esse ser que ele despreza por completo por carregar em si todos os tipos de 

niilismo, negar de todas as formas a vida, ser pesado, rancoroso, ressentido. Por isso 

que ele sugere que devemos buscar o além-do-homem – e por isso que a tradução de 

“Übermensch” como “super-homem” não funciona: porque não é o homem com suas 

características aprofundadas, mas um outro tipo, que ultrapassa o antigo formato 

“homem”. Não queremos ser iguais aos homens, ao último homem (ZA, Prólogo §5, 

por ex.), como Zaratustra ressalta para demonstrar como ainda estamos sob a égide 

desse modo de ser. Não queremos produzir nossos valores sempre de forma a 

“responder” aos ímpios. Nos apequenar para sermos “iguais”. Nos adoecer para que 

ninguém se “sobressaia”. Nesse sentido a expressão “homens superiores” poderia ser 

entendido sem o peso do esnobismo. Para contrapor a ideia de esnobismo, Nietzsche-

Zaratustra mostra que o além-do-homem não é necessariamente “melhor”, apenas não 

é o mais “pobre” nem – certamente – o mais “sofredor” (ao menos não no sentido de 

um sofrimento constante que não produz aumento de força e se transforma na única 

forma de viver). Conversando diretamente com os homens superiores, Zaratustra 

percebe que eles podem até padecer por conta de um “lance” – um lance de dados (ZA, 

4ª parte: “Do homem superior”, 14). Uma obra do acaso, algo que não esteja escrito 

nas tábuas do destino e que não seja obra do meu livre arbítrio. O acaso é a única forma 

de organização temporal que Nietzsche parece acreditar. Em seguida, ele diz que esse 

malogro não importa porque os homens superiores são, eles mesmos, os lançadores de 

dados, aqueles que aguentam a vida sem tantas certezas, confiando que, 

independentemente do que o devir lhe reserva, ele vai ser forte o suficiente para 
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conseguir metabolizar, absorver o que lhe aprouver, e se tornar mais forte. “Nietzsche 

identifica o acaso ao múltiplo, aos fragmentos, aos membros, ao caos: caos dos dados 

que sacudidos e que lançamos. Nietzsche faz do acaso uma afirmação”, escreve 

Deleuze (2018, 39). O acaso é valorizado ao longo de todo Zaratustra, e Deleuze faz 

uma pequena, mas significativa seleção nesse trecho mencionado do livro sobre 

Nietzsche, embora ainda seja possível encontrar diversas outras passagens em que se 

demonstre a capacidade de Zaratustra de não apenas lidar com o acaso, mas de se 

alimentar dele como, por exemplo: “Eu sou Zaratustra, o sem-deus: chego a cozinhar 

todo acaso em minha panela. E somente quando ele está bem cozido eu lhe dou boas-

vindas, como meu alimento” (ZA, 3ª parte: “Da virtude que apequena”, 3). O acaso é, 

assim, parte integrante do que Zaratustra entende como o próprio destino, uma 

necessidade como se alimentar – e ele vai ser sábio o suficiente para saber cozinhá-lo 

e, se não bastar, ter um sistema digestivo forte o suficiente para metabolizar e tornar 

esse acaso (esse porvir, esse fado, enfim, esse devir) parte de sua vida, incorporando-o 

a si mesmo. O destino, aquilo a que estamos condenados, nosso objetivo, é o acaso. O 

destino nunca se concretiza, nunca se acaba, está sempre em constante variação, no 

processo de sempre mudar. Nietzsche quer mostrar que o acaso é a única lei a que 

devemos seguir, não há Deus que possa nos salvar: só podemos contar conosco 

mesmos: “Abolir o acaso prendendo-o na pinça da causalidade e da finalidade; em 

lugar de afirmar o acaso, contar com a repetição dos lances; em lugar de afirmar a 

necessidade, contar com um fim; eis todas as operações do mau jogador” (Deleuze: 

2018, 40). É isso que Deleuze vai entender como eterno retorno da diferença. Se a vida 

é acaso, jogo de dados, o eterno retorno é a repetição do arremesso de dados. “O 

múltiplo é a manifestação inseparável, a metamorfose essencial, o sintoma constante 

do único”, escreve Deleuze explicando que a matéria de que todas as “coisas” são feitas 

é o devir – tudo está em constante mutação, em registro da diferença, diferença como 

constantes oportunidades imprevistas. A única verdade é tudo ser múltiplo, como 

possibilidades, como potencialidades, como certeza da transformação. “O múltiplo é a 

afirmação do uno, o devir, a afirmação do ser. A própria afirmação do devir é o ser; a 

própria afirmação do múltiplo é o uno; a afirmação múltipla é a maneira pela qual o 

uno se afirma” (Deleuze: 2018, 36-7). Àquilo que é o uno, àquilo que se repete como 
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uma constante, sua única certeza é que tudo se modificará. O devir não é apenas o que 

vem, mas as possibilidades desse tornar-se, como afirmação, ou uma instância que pode 

ser entendida como superior à mera aceitação: é uma forma de fome. Por isso a 

exaltação do acaso por Nietzsche – por isso ele vê o homem superior como aquele que 

não apenas aceita como, de certa forma, deseja o acaso, diferentemente da forma 

mostrada por Dostoiévski. Não como um homem que pratica assassinatos por motivos 

torpes, niilistas, talvez sádicos, mas como alguém que deseja o acaso por saber que ele 

é inevitável. Só há acaso – ou transformações, mutações, diferenças, devir... – e nada 

mais. 

 

 

3.2.2.2 – O caos 

 

Com Os demônios, publicado em 1872, Dostoiévski tentou retratar um grupo 

de insurgentes que, na Rússia da época, era apelidado de niilista – conforme visto com 

o episódio em que Turguêniev foi abordado nas ruas acusado de ser o responsável por 

um incêndio em Petersburgo. Há uma série de reverberações com personagens reais, 

escritores e homens da política, como o próprio Turguêniev, além de Mikhail Bakunin, 

que é, segundo Volpi, a inspiração para o personagem que pode ser considerado com o 

protagonista da obra, Nikolai Vsevolodovich Stávrogin (Volpi: 1999b, 41), ou Sergey 

Nechayev, autor do Catecismo revolucionário, que teria inspirado o personagem Piotr 

Stiepánovitch Verkhovensky, e era descrito como um “niilista muito ferrenho” (Frank: 

2010, e-book). Mas há um outro personagem, também central na história e que não 

teria sido inspirado diretamente em ninguém, que também coloca em questão uma outra 

forma do niilismo se apresentar, um niilismo extremo: a negação da própria vida. 

Aleksiêi Nílitch Kiríllov é um engenheiro que faz parte do grupo de insurgentes, mas 

tem outra fixação além da derrubada do governo do czar: demonstrar que Deus não 

existe. O método que ele pretende utilizar é sui generis: o próprio suicídio. A intenção 

é comprovar que só “[h]averá toda a liberdade quando for indiferente viver ou não 

viver”. Kiríllov acreditava que “[a] vida é dor, a vida é medo, e o homem é um infeliz” 
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(Dostoiévski: 2013, e-book). Por isso defendia que as pessoas só permaneceriam vivas 

por receio das consequências pós-morte, com medo de passar a eternidade em algum 

tipo de inferno. Seu suicídio sem uma razão outra que comprovar que não há motivo 

de recear o sofrimento eterno, então, demonstraria que Deus não existiria: a morte seria 

o fim da dor e do medo, seria a libertação da infelicidade, não a condenação eterna. E, 

mais que isso, ao se matar, Kiríllov acredita que seria criado “um novo homem, feliz e 

altivo”, para quem é “indiferente viver ou não viver”. Só será preciso “vencer a dor e 

o medo”. E, como visto, Deus é esta dor, este medo de passar a eternidade no inferno: 

“Deus é a dor do medo da morte”. Por fim, ele conclui que “[a]quele que desejar a 

liberdade essencial deve atrever-se a matar-se. Aquele que se atrever a matar-se terá 

descoberto o segredo do engano. Além disso não há liberdade [...]. Aquele que se 

atrever a matar-se será Deus” (Dostoiévski: 2013, e-book). Ou seja, o poder de Deus, 

nesse aspecto, seria impedir de o homem fazer o que quisesse, diminuindo sua 

liberdade de ação, mesmo que fosse para agir contra si. Cometer suicídio, assim, 

quebraria o encanto divino, despertaria o homem desse sono de opressão, demonstraria 

que não há nada que ele não possa fazer, que ele é livre até mesmo para se matar. 

Haveria então uma relação entre o suicídio e a falta de um deus – que é, não 

deve ser coincidência, a forma como na obra em questão é chamado o niilismo. Isto é, 

se seguimos uma lógica rasa, mas implícita no livro, quanto mais niilistas houver, mais 

suicidas haverá. Só Deus impede os homens de se matarem, só o medo do inferno, da 

danação eterna, evita o suicídio. “O tema do suicídio ocupou seriamente Dostoiévski 

na década de 1870, e ele o atribuía à desordem geral da sociedade russa depois da 

reforma de 1861”, como diz uma nota dos editores da obra (Dostoiévski: 2013, e-book). 

A reforma de 1861 referida é aquela que acabou com o regime de servidão na Rússia, 

que tinha semelhanças com a escravidão, pelos servos pertencerem aos donos da terra. 

Apesar da libertação dos servos, eles não receberam terras para poderem trabalhar, o 

que fez com que a medida fosse criticada pelos insurgentes da geração mais jovem – 

os “filhos” da obra de Turguêniev (ver Dicionário político in: Marxists Internet 

Archive). Há uma disputa entre o que se acostumou chamar as gerações de 1840 e 1860 

– retratado tanto no livro de Turguêniev quanto nessa obra de Dostoiévski. O insurgente 

Piotr Stiepánovitch Verkhovensky, por exemplo, é filho de Stiepan Trofímovitch 
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Verkhovensky, personagem inicialmente considerado como liberal, com fortes 

influências francesas, mas pouco radical para os padrões do filho – a quem o pai 

considerava “si pauvre tête” (“tão medíocre”), assim, mesmo, em francês (Dostoiévski: 

2013, e-book). 

Segundo o tradutor da obra, Paulo Bezerra, Kiríllov se aproximaria das ideias 

discutidas na década de 1840 no revolucionário ciclo de Pietrachevski, o qual fazia 

parte o próprio Dostoiévski. Em 1849, com receio das revoluções que mudavam desde 

o ano anterior o mapa da Europa, o czar Nicolau I baniu o grupo e mandou vários dos 

seus participantes para o pelotão de fuzilamento – Dostoiévski inclusive (sua pena foi 

modificada para oito depois quatro anos de prisão na Sibéria). Para Kiríllov, “[a]quele 

que ensinar que todos são bons concluirá o mundo”. Quando Stavróguin diz que esse 

personagem já tinha passado pela Terra e sido crucificado, Kiríllov ignora e diz que o 

nome do personagem que ele busca é homem-Deus; “Deus-homem?”, pergunta 

Stavróguin, “Homem-Deus, nisso está a diferença”, responde Kiríllov, deixando claro 

que esse novo personagem seria um super-homem, não um deus em forma de homem, 

como teria sido Jesus – haveria nesse novo personagem, uma capacidade de valorizar 

o humano, e nessa valorização que ele encontraria o que seria divino: que todos os atos 

e todos os momentos são divinos.  

Como uma espécie de antípoda de Kiríllov, Dostoiévski desenvolveu a 

personagem Ivan Pavlovitch Chátov. Ao ser confrontado pelo narrador da história, um 

personagem menor chamado Antón Lavréntievich, sobre se Kiríllov estaria “com 

mania de ateísmo”, Chátov começa a descarregar suas baterias contra a prática: “O 

ateísmo russo nunca passou de um jogo de palavras”. Chama o niilismo de “lacaiagem 

do pensamento”, como se o pensamento se comportasse, no ambiente niilista, como 

um lacaio – mas nem Dostoiévski, que também usa o termo em nota aos manuscritos 

de Crime e castigo, nem seu personagem Chátov explicam quem seria o pensamento 

que dominaria o niilista para ele ser lacaio. Talvez seja apenas uma relação de 

contraposição ao nobre, denotando um perfil aristocrático da linguagem usada por 

Dostoiévski. O niilista, assim, seria o homem da plebe, o homem das massas, enquanto 

o aristocrata, crente, seria o homem superior. Chátov continua: “Aí também existe 
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ódio”, explica, argumentando que o niilismo seria fruto apenas dessa raiva – e contra a 

Rússia, ou um tipo de Rússia, uma Rússia mais antiquada, mais conservadora, mais 

relacionada aos valores antigos, uma Rússia antes da reforma, uma Rússia dos “pais”. 

Para Chátov, mesmo que a Rússia resolvesse todos os problemas apontados pelos 

niilistas-ateus, eles continuariam a ter ódio, porque o ódio deles seria contra a nação, 

mesmo que ela fosse dissolvida, o ódio continuaria, num rancor que nunca poderia ser 

saciado. Ou seja, parece ser claro que para Chátov – e aqui, segundo as notas da edição, 

ele representa um pensamento bem próximo do de Dostoiévski – o que garantiria a 

unidade da Rússia seria manter os valores antigos, entre eles, a crença cristã ortodoxa. 

Qualquer tentativa de mudança da estrutura social poderia afetar a Rússia – essa Rússia 

– e deveria ser evitada. Mesmo que fosse a libertação dos servos, a busca por uma 

sociedade mais igualitária e democrática, ou um país que prezasse pelos direitos 

humanos. Por isso, em outro momento, Chátov admite que “se for para começar uma 

rebelião na Rússia, então é preciso que se comece forçosamente pelo ateísmo” 

(Dostoiévski: 2013, e-book). Há uma correlação, ele insinua, entre revolta, revolução 

e a não-crença em Deus. Sua preocupação, portanto, não é exclusivamente teológica 

ou metafísica, mas sociológica e política. Ele é mais explícito em um trecho mais 

adiante: “nenhum povo se organizou até hoje sobre os princípios da ciência e da razão”. 

E, para não ficar nenhuma dúvida, ele diz explicitamente qual seria o regime que se 

organizaria “sobre os princípios da ciência e da razão”: o socialismo. Havia, portanto, 

por baixo da reclamação contra o niilismo-ateísmo, um pacote de críticas, que atingia 

também outras formas de organização social, principalmente aquele modo que já 

mostrava os seus dentes no século XIX, desde ao menos as revoltas de 1830, o 

socialismo. Não era possível deixar que o niilismo se propagasse porque o resultado 

disso era o fim da Rússia como ele a conhecia. O niilismo não era apenas um perigo 

para a igreja, mas para a própria Rússia. O niilismo, no fundo, era um nome para o 

socialismo, para esse modo de organizar a sociedade que fosse baseada em ciência e 

razão. 

O medo de Chátov anterior – da Rússia deixar de ser a sua Rússia – se desdobra 

ainda em outros receios. O que ele defende aqui é que a razão e a ciência “sempre 

desempenharam apenas uma função secundária e auxiliar” na organização das 
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sociedades. Haveria, para ele, outros impulsos que assumiriam a função primordial de 

empuxo: “os povos se constituem e são movidos por outra força que impele e domina, 

mas cuja origem é desconhecida e inexplicável. Essa força é a força do desejo 

insaciável de ir até o fim e que ao mesmo tempo nega o fim” (Dostoiévski: 2013, e-

book). Dito de outra forma: a razão e a ciência não dariam conta de organizar os povos 

porque há uma outra força por baixo, ainda mais vigorosa, que arrebataria qualquer 

tipo de previsão feita pela razão. Para não deixar dúvida, ele explica: “É a força da 

confirmação constante e incansável do seu ser e da negação da morte” (Dostoiévski: 

2013, e-book). Aqui, os paralelos com Nietzsche parecem saltar das páginas – e talvez 

essa passagem possa ajudar a explicar também a implicância nietzschiana com o 

socialismo, ou ao menos como uma das maneiras como este regime era vendido à 

época. As correspondências entre Nietzsche e essa passagem de Os demônios 

começariam com Nietzsche colocando na conta da razão uma certa domesticação dos 

impulsos humanos, um tema que ele abordou em praticamente toda a sua obra da 

maturidade. A partir desse tema geral, Nietzsche diz também que, em vez de ter 

apaziguado os homens, essa domesticação provocou mais violências. Em outras 

palavras: a razão, sozinha, não daria conta de organizar um grupo humano. Ao 

contrário, ela acabaria por provocar tanto ou mais disputas como as que ela gostaria de 

precaver: “Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria 

que se chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: como foi alto o 

seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no fundo de todas as ‘coisas boas’” (GM2 

§3). Como Nietzsche explica em vários momentos, a história do Ocidente desde 

Sócrates-Platão seria a tentativa de se negar os impulsos vitais e “se manter em guarda 

contra a besta loura que há no fundo de toda raça nobre” (GM1 §11). Cria-se, assim, 

uma hierarquia metafísica de valores entre razão (boa) e afetos, desejos, vontades 

(ruins), caminho que teria se tornado ainda mais estreito com a ascensão dos sacerdotes 

cristãos, que fazem dos ideais ascéticos “seu melhor instrumento de poder, e ‘suprema’ 

licença de poder” (GM3 §1). Em resumo, essa supervalorização da razão, mesmo com 

as boas intenções iniciais, acabou negando as vontades e foi usada como forma de 

controle das populações. 
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Aqui aparece uma bifurcação entre o pensamento de Nietzsche e o de 

Dostoiévski-Chátov. Se Chátov acredita que a única forma de combater o niilismo é 

combater também o ateísmo, num pensamento dicotômico e hierárquico, entre o bem 

(religião, Deus, Rússia antiga) contra o mal (ateísmo, socialismo, nova Rússia), 

Nietzsche propõe uma nova forma de encarar o mundo em que não teríamos de saída 

o que foi até então comumente chamado de bem ou de mal; deveríamos, Nietzsche 

insiste, jogar fora essa maneira de se entender o mundo, ignorar qualquer relação com 

ela, mesmo que seja para invertê-la, e criar uma nova tábua de valores, em que razão e 

impulsos estejam bem mais entrelaçados, sem saber com clareza onde um termina e 

outro se inicia, sem que haja essa hierarquia metafísica tão óbvia que negue a própria 

vida, e que é, ao fim, niilista. Em outras palavras: embora Chátov faça uma definição 

que poderia ser facilmente aplicada para o que depois Nietzsche chamaria de vontade 

de poder (“[é] a força da confirmação constante e incansável do seu ser e da negação 

da morte”), para o filósofo alemão, não são os valores cristãos que devem voltar, pois 

eles prosseguem a maldição da negação dos impulsos vitais – eles seriam também 

niilistas, justamente por nos impedir de viver a vida no máximo possível. Precisamos 

buscar valores totalmente outros, valores afirmativos da vida, fazer, em síntese, uma 

transvaloração de todos os valores, como Nietzsche chama o processo. 

Nessa passagem, entretanto, Chátov parece ter uma leitura menos teológica e 

mais sociológica da questão religiosa. Para o personagem dostoievskiano, “Deus é a 

personalidade sintética de todo um povo tomado do início ao fim” – um deus é o 

fundamento onde toda uma sociedade se apoia, é o valor dos valores, onde nos 

comparamos, nos medimos, para onde aponta nossa bússola moral: “Ainda não existiu, 

nunca, um povo sem religião, ou seja, sem um conceito de bem e de mal. Cada povo 

tem seu próprio conceito de bem e de mal e seu próprio bem e mal” (Dostoiévski: 2013, 

e-book). Por isso que, para Chátov, não é possível que dois povos compartilhem o 

mesmo deus – um dos dois acabará por ser englobado pelo outro: “Quando os deuses 

começam a ser comuns, é sinal da destruição dos povos” (Dostoiévski: 2013, e-book). 

Deus é o que está por trás dos códigos que regem uma sociedade. Deus é o sinal do que 

deve ser celebrado e o que deve evitado. Deus é o símbolo do sagrado e por que se deve 

prestar homenagens. O que dá as respostas, preenche o vazio, aponta um caminho. Se 
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deuses de terras estrangeiras começam a invadir a Rússia, os valores russos serão 

apagados. Era esse o receio de Chátov – e era esse o receio dele desde sempre. A 

destruição da própria Rússia, da antiga Rússia. O que lembra, de leve, a preocupação 

de Nietzsche com a unificação da Alemanha, e a transformação da diversidade dos 

povos germânicos em uma uniformização debaixo de uma mesma bandeira – 

Nietzsche, aliás, parece sempre preocupado em defender a diferença e combater a 

identidade, a igualdade. “Um estadista que lhes amontoe uma nova torre de Babel, uma 

monstruosidade de império e poder, será chamado de ‘grande’”, escreve Nietzsche 

(BM §241), criticando o processo de unificação, mesmo que o seu unificador seja visto 

como uma espécie de salvador. Depois, ele reclama do que é alcunhado de 

“civilização”, “humanização”, “progresso” ou mesmo “movimento democrático”, em 

itálico no original, (é comum que ele use muitas palavras em sinonímia para um mesmo 

conceito) mas que ele se refere de forma sucinta como “o processo de homogeneização 

dos europeus” (BM §242). A diferença para Chátov é a mesma, novamente: para 

Nietzsche o ponto nunca é religioso, mas fisiológico, psicofisiológico, lido aqui no 

sentido que ele deu para a palavra: que tem tanto de puro movimento de fortalecimento 

dos sinais vitais biológicos, como de uma afirmação da existência, como a 

possibilidade de aumento das próprias potências. Ou seja, é bem provável que 

Nietzsche tenha visto em Dostoiévski um grande leitor do que ele considerava a grande 

questão filosófica então, o niilismo; mas que via que aquilo que o autor russo sugeria 

como solução era um retorno a uma receita que tinha sido exatamente o que produzira 

o próprio problema. Não adiantava combater o incêndio do niilismo jogando nas 

chamas o combustível do cristianismo. Na interpretação nietzschiana, nem as saídas 

democráticas, menos as socialistas, isso sem contar com a religiosa cristã, poderiam 

resolver o problema. Porque elas seriam ainda, na sua perspectiva, niilistas. A tábua de 

valores válida ainda era a mesma. Era preciso criar valores novos, totalmente-outros. 

 

 

3.2.2.3 – ...Tudo é possível? 
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É em Os irmãos Karamázov, considerada a obra-prima de Dostoiévski, que 

aparece com mais clareza a ideia de que a inexistência de Deus seria uma autorização 

para que os piores instintos humanos pudessem ser colocados para fora, já que não 

haveria qualquer outro bloqueio para impedi-los – ou seja, que sem Deus, estaríamos 

condenados ao caos, à anarquia, ao niilismo. Tal ideia que ficou resumida numa 

fórmula, “Se Deus não existe, tudo é permitido”, jamais aparece exatamente desta 

forma na obra que em algumas edições tem mais de mil páginas, mas há certamente 

trechos que ressoam diretamente a ela. Além das citações à já mencionada frase de 

Voltaire (“s’il n’existait pas Dieu il faudrait l’inventer”), há também passagens que um 

dos personagens principais, Ivan Karamázov, aparece associado a ela. Como se sabe, 

Os irmãos Karamázov é uma saga familiar que mostra o conflito de ideias entre os 

integrantes da família Karamázov, Fiódor, o pai, e os quatro filhos, o primogênito 

Dimitri, Ivan, Aliócha e o bastardo Smierdiakóv. Cada um dos filhos tem 

características bem marcadas e específicas, muitas vezes contraditórias; é o caso da 

relação entre o ateu Ivan e o religioso Aliócha, que, apesar da distância entre seus 

pensamentos, conseguem ter uma convivência bastante amistosa (o que não se pode 

dizer da relação entre o primogênito Dimitri e Fiódor, dois personagens bem 

impulsivos que disputam a mesma mulher). A questão da inexistência de Deus vem 

acompanhada da discussão sobre a imortalidade – no sentido de pensar que haveria 

uma continuação após a morte, uma vida após a morte, ou uma imortalidade da alma, 

como alguns estudiosos do tema sintetizam (Lopes: 2018). Segundo a descrição feita 

sobre o pensamento de Ivan em certo momento da obra de Dostoiévski, a imortalidade 

seria a única garantia para que os homens amem a humanidade. Não haveria nenhuma 

outra lei natural ou obrigação para que o homem se importe com o seu semelhante. No 

momento em que se deixa de crer em Deus e na própria imortalidade, “a lei moral da 

natureza deve ser imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa anterior”, 

isto é, “o egoísmo, chegando até ao crime, não só deve ser permitido ao homem mas 

até mesmo reconhecido como a saída indispensável, a mais racional e quase a mais 

nobre para sua situação” (Dostoiévski: 2012, e-book). Em outros termos: sem a 

obrigatoriedade de amar os outros, que a imortalidade traria, o homem deveria apenas 

se importar consigo mesmo, mesmo que isso resvalasse sobre as outras pessoas, mesmo 
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que isso provocasse uma violência contra os demais. E a imortalidade traria essa 

obrigatoriedade por conta do medo da danação eterna, caso o homem não se 

comportasse exemplarmente na terra.  

Em outro momento, Rakítin, amigo de Aliócha, repete o mesmo “enigma” de 

Ivan (assim ele chama a fórmula, talvez mais apropriadamente) para o irmão 

Karamázov seu amigo: “não existe a imortalidade da alma, então não existe tampouco 

a virtude, logo, tudo é permitido”. Nesse momento, ele deixa claro: a virtude só existe 

com receio de que Deus castigue. Sem essa possibilidade, sem virtude. Em seguida, ele 

faz uma dura crítica, chamando tal fórmula de “uma teoria sedutora para os canalhas”, 

para logo se arrepender de “cometer um insulto” (Dostoiévski: 2012, e-book), deixando 

implícito que não é de bom tom para um cristão ter pensamentos dessa natureza – 

mostrando sutilmente um comportamento ascético, de não se permitir, nem mesmo, ter 

pensamentos considerados impuros. Um pouco mais à frente, Fiódor Karamázov, o 

torto patriarca da família, também recorre a uma variante da sentença, novamente numa 

resposta ao seu religioso filho Aliócha: “Porque se há Deus, se Ele existe, bem, é claro 

que neste caso sou culpado e hei de responder, mas se Ele não existe absolutamente, 

então para que servem os teus padres?” (Dostoiévski: 2012, e-book). Este pensamento 

de imortalidade da alma é, como se verá com mais cuidado em breve, um dos modos 

principais de se entender o niilismo em Nietzsche: o receio de ter que passar a 

eternidade em agonia faria com que se buscasse viver de acordo com as regras impostas 

pelas igrejas. Dessa forma, o fiel seguiria de perto um ideal ascético ditado pelos 

sacerdotes que, como Nietzsche indica (GM1 §6), não precisa ser um ministro da igreja, 

mas qualquer personagem que imponha a um grupo esse ascetismo por meio de 

idealizações, e esse ideal ascético achataria as possibilidades de existência, diminuiria 

qualquer possibilidade de vivência que resvale na sensualidade, negaria prazeres 

comuns associados à vida terrena, ou simplesmente culparia quem tivesse pensamentos 

impuros. 

Por outro lado, para Ivan, haveria uma inclinação humana pela crueldade, por 

só buscar satisfações por meio do egoísmo, sem qualquer tipo de importância dada a 

outrem. A única forma de impedir esse movimento seria criar um medo gigantesco das 
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consequências desse ato. Deus, dessa forma, se transforma numa espécie de tampão 

moral, uma figura assustadora, que não garante qualquer tipo de tranquilidade, não 

seria uma figura do amor nem um personagem caridoso; funcionaria pelo inverso: só 

produz temor, aterroriza os crentes, cria um medo cotidiano. Como visto na fala de 

Fiódor Karamázov, a figura do sacerdote só existiria para funcionar como o intercessor 

entre Deus e os crentes e conseguiria, assim, ser, ao fim, o porta-voz da divindade. Essa 

passagem remete à relação de Nietzsche com o egoísmo, como se a única forma do 

homem existir no mundo fosse por meio de uma força individualista, em prol de si 

mesmo, negando qualquer possibilidade de alteridade, inclusive sendo cruel e violento 

com os demais seres, quase que como por um sadismo. Há, sim, passagens em que o 

filósofo alemão elogia diretamente o afeto como sendo da “essência de uma alma 

nobre”, que alimentaria a “crença inamovível de que, a um ser ‘tal como nós’, outros 

seres têm de sujeitar-se por natureza, e a ele sacrificar-se” (BM §265). Mas, como 

acontece com essas passagens nietzschianas mais duras para ouvidos contemporâneos, 

elas carecem de contexto explicativo. Logo no prefácio da Genealogia da moral, 

Nietzsche associa o “não-egoísmo” aos “instintos de compaixão, abnegação, 

sacrifício”, e que tal afeto teria sido “dourado, divinizado, idealizado” por 

Schopenhauer “por tão longo tempo que afinal eles lhe ficaram como ‘valores em si’” 

e, dessa forma, Schopenhauer teria acabado por propor uma vida negativa, em que se 

diz “não à vida e a si mesmo” (GM P. §5). Ou seja, o não-egoísmo, no fundo, acabaria 

por criar uma vida niilista ao negar a própria vida, ao se desmerecer em prol de uma 

idealização do outro, ao se diminuir para se adequar à altura dos demais, com receio de 

soar pedante por sobressair, por se mostrar diferente do fundo. Em outro momento da 

mesma obra, Nietzsche acredita que o não-egoísmo (neste livro, Nietzsche fala mais 

sobre o não-egoísmo que sobre o egoísmo em si, mas, ainda assim, o egoísmo seria o 

não marcado, o ponto inicial de onde ele entende o afeto) teria se transformado em um 

“valor moral” dentro do terreno da má-consciência, um dos modos do niilismo se 

mostrar na prática, um formato antípoda do ressentimento, que é aparentado da culpa, 

do remorso, mesmo quando não há qualquer correlação de causalidade: “somente a má 

consciência, somente a vontade de maltratar-se fornece a condição primeira para o 

valor do não-egoísmo” (GM2 §18). Dito de maneira sucinta, posto que o tema será 
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mais bem desenvolvido no próximo capítulo, totalmente dedicado ao ressentimento: a 

má-consciência aparece no indivíduo que percebe uma agressão no seu entorno e se vê 

como o responsável por ela, sem necessariamente estar envolvido nessa relação. O não-

egoísmo, portanto, estaria nesse terreno porque impediria tal indivíduo de agir em 

primeiro lugar, fazendo com que fosse passivo, para interditar a possibilidade de ele se 

sentir culpado – a má-consciência – por uma eventual violência que ele aviste. Com 

receio de ferir o outro, qualquer outro, cria um processo para se anular, para não existir, 

para desaparecer. É contra essa inação, uma das formas de ele categorizar o niilismo, 

que Nietzsche se levanta. É contra esse mundo que se vê inócuo, asséptico, frio, que 

Nietzsche percebe que precisa incentivar, ou reinventar, o egoísmo. Não é uma defesa 

abstrata do egoísmo, ou de qualquer tipo de egoísmo, mas de um egoísmo que sabe que 

o seu inverso fomentou um dos principais problemas de sua época, o niilismo. Em 

Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche é até mais explícito. Numa das “Incursões de um 

extemporâneo”, chamada exatamente Valor natural do egoísmo, Nietzsche explica 

logo na primeira frase: “O egoísmo vale tanto quanto vale fisiologicamente aquele que 

o tem: pode valer muito, e pode carecer de valor e ser desprezível”. Ou seja, o egoísmo, 

per se, não teria um valor positivo. O egoísmo valeria apenas se ele afirmasse a vida, 

se ele combatesse o niilismo, para ficar no mesmo campo. Nessa passagem, inclusive, 

Nietzsche nega a existência do “indivíduo”, no sentido de existir uma excepcionalidade 

de cada um dos seres que compõem a série humana. O indivíduo é “elo da corrente”, 

“é toda a linha ‘ser humano’ até ele mesmo” (CI, “Incursões de um extemporâneo”: 

§33). O egoísmo, nesse sentido, seria importante para toda a linhagem, para toda a 

humanidade, para não deixar que tal categoria se afundasse – para que o homem fosse 

ultrapassado, para o além-do-homem, se quisermos usar uma linguagem nietzschiana. 

Modificar o formato “homem” para que ele seja mais afirmativo da vida, menos 

culpado, carregue menos má-consciência, seja, em suma, menos niilista. Daí, inclusive, 

daria para entender melhor o primeiro trecho citado acima de BM §265 (“outros seres 

têm de sujeitar-se por natureza, e a ele sacrificar-se”) para entender que o egoísmo seria 

não a relação de um homem querendo destruir outro homem, mas a constatação de que 

o mundo é composto por uma série de vetores de força atuando em direções nem 

sempre coordenadas e que, quando em confronto porque as trajetórias de força se 
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encontraram, uma tenderá a se sobressair em relação à (s) outra (s), numa soma vetorial. 

Em qualquer sistema que componha este mundo, essas forças vão atuar para se 

sobressaírem. “Quando, no interior do organismo, o órgão mais insignificante descura, 

mesmo por um mínimo, de impor com total segurança sua autoconservação, sua 

renovação de forças, seu ‘egoísmo’, o todo degenera”, explica Nietzsche (EH, 

“Aurora”: §2), deixando o termo em discussão entre aspas, o que deixa margem para 

interpretar que egoísmo não é algo ligado ao ego, mas a uma força de impulso, presente 

em todos os seres. Ou, como ele sintetiza em outro momento: “Quando a tese de que 

‘a espécie é tudo, o indivíduo, nada’ houver se incorporado à humanidade e a cada um 

estiver livre o acesso a essa derradeira libertação, talvez então o riso tenha se aliado à 

sabedoria, talvez haja apenas ‘gaia ciência’” (GC1 §1, com algumas modificações). 

É possível até tentar criar mecanismos externos de equilíbrio para as forças, 

mas jamais seria razoável negar o seu funcionamento. Ainda: como visto acima, 

Nietzsche não caracterizaria o homem como essencialmente negativo, no sentido de 

ser algo que só pensa na destruição – ao contrário. A afirmação dos seres é feita pela 

criação, pelo alargamento das possibilidades de existência, jamais na busca por, 

exclusivamente, eliminar adversários, que, aliás, como veremos melhor depois, seria 

uma das maneiras de entender os homens fracos, os escravos, os ressentidos.  

O que é curioso é que nem mesmo Dostoiévski exibe a hipótese do “homem 

lobo do homem”, como o homem sendo um egoísta que atua contra os demais, sem 

inserir nesse raciocínio uma contraposição. O próprio Rakítin, aquele amigo de Aliócha 

que criticou a ideia de Ivan, na passagem em que aborda seu “enigma”, também explica 

que acredita que os homens, sem um juiz supremo divino, acabariam por criar meios 

de não se destruírem: “A própria humanidade encontrará força em si mesma para viver 

em função da virtude, mesmo sem acreditar na imortalidade da alma! Encontrará essa 

força no amor à liberdade, à igualdade, à fraternidade...” (Dostoiévski: 2012, e-book). 

Aparentemente, nem para o religioso Dostoievski, Deus é assim tão indispensável. 
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3.3 – As faces dos niilismos para Nietzsche 

 

Apesar de todas essas diferentes formas de se entender o niilismo, o conceito 

ficou mais associado a Nietzsche, que o tornou “filosoficamente vital”, como explicou 

White (ver: Tongeren: 2018, 3), para explicar como Nietzsche trouxe o niilismo para o 

centro de seu pensamento. Nietzsche procedeu dessa forma por conta de seu 

diagnóstico sobre a fadiga da interpretação de mundo baseada em ideais cristãos, 

exaustão esta que ficou sintetizada na frase-assinatura “Deus está morto” (GC §125). 

Como era razoavelmente comum nos escritos nietzschianos, ao longo de sua produção 

intelectual, ele revê e alarga o alcance do conceito para atacar vários problemas 

diferentes, às vezes ao mesmo tempo: desde a excessiva valorização de uma 

racionalidade, que ele associa à trajetória do pensamento ocidental a partir de Sócrates, 

até o relativismo que se encontrava diante da ontológica falta de sentido da vida, tema 

que foi explorado depois por nomes como aqueles ligados ao grupo do existencialismo, 

no século XX.  

Nietzsche fala ainda de formas ativas de niilismo e de formas passivas, de 

niilismos completos e incompletos, como se o niilismo fosse a maneira de a moral se 

mostrar e nos caberia saber lidar com essa realidade, de modo a subvertê-la. Alguns 

intérpretes mostram que a grande contribuição nietzschiana para os estudos do niilismo 

foi pensar como toda a história e toda a metafísica ocidental estão firmadas sobre uma 

estrutura niilista, por ser sempre baseada em fundamentos frágeis, que podem ser 

caracterizados como arbitrários. Outros mostram que há uma relação antagônica do 

niilismo com a vida, não a vida meramente biológica, do nascimento à morte, mas uma 

vida que é sinônimo da vontade de poder, portanto, uma vida que pode e deve ser 

inflada por um desejo de crescimento, de melhora, de aumento de potência, de 

necessidade de colocar em prática seus desejos enfrentando as barreiras que porventura 

aparecerem. Daí que Nietzsche fala que devemos apostar em uma fisiologia, ou até 

mesmo em uma fisiopsicologia, em vez de uma moral (ver EH, “Por que sou tão sábio” 

§6). O que ele queria dizer com isso era pensar em uma vida em que não há uma 

hierarquia dos termos tão comumente associados à metafísica, como razão x impulsos, 

privilegiando, exatamente, uma forma de interpretação que fugisse dessas dicotomias: 



124 
 

dando vazão a uma vida em que opera um “continuum corpo-alma” (Giacoia Junior: 

2021, 26). Uma vida cujo “conjunto de impulsos” precisa ser “bem hierarquizado ou 

potente” para ser considerado “saudável”; se, ao contrário, “for desorganizado ou 

anárquico e despotencializado, ele é mórbido” (Marton: 2016, 236).  

Como conjunto interseção dos diversos modos de interpretar os niilismos 

identificados pelo filósofo alemão, aparece um pensamento não sistemático que busca 

transformar os valores associados à moral vigente de origem socrático-platônica-cristã 

para outra forma de valorização, um outro mapa de valores; um mapa que apontaria 

para uma vida saudável (em seus termos), contra a morte em vida, contra o apagamento 

da vontade, contra a domesticação dos impulsos, contra, enfim, a hierarquização 

metafísica da existência. 

 

 

3.3.1 – A morte de Deus 

 

Nietzsche não foi o primeiro a anunciar a morte de Deus. Essa frase que carrega 

em si um ensinamento gigantesco, a começar pelo oxímoro de afirmar a morte de um 

ser imortal, e que, em Nietzsche, acaba por desembocar no niilismo, da falta de valores 

superiores que nos guiariam, teve outros autores antes dele. Há toda uma tradição sobre 

o tema que remete a, ao menos, Plutarco (ca. 46 – ca. 120). O filósofo grego que bebeu 

da fonte de Platão e se inspirou nos peripatéticos e até nos estoicos nos conta que na 

época do imperador romano Tibério, na primeira metade do século I, um navegante 

grego que viajava para a Itália escutou em seu barco uma voz que anunciava o 

impossível: “O grande deus Pã está morto” (Plutarco: 1874). Esse seria o primeiro 

registro da morte de um imortal deus grego. Mas o tema avançou pela tradição 

ocidental adentro. Aparece ainda no cristianismo, com Lutero; também na filosofia, 

mas com outro enfoque, com Hegel, e na literatura de Jean Paul e Heine (Ver verbete 

“Dieu est mort” in Astor: 2017). Isso antes de Nietzsche, que acabou por, de certa 

forma, juntar esses três caminhos (religioso, filosófico, literário) na sua proposta. Mas, 

de qualquer forma, podemos ainda sugerir que a própria religião cristã pode ter nascido 
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exatamente com a morte de Deus, como o faz Keith Ansell-Pearson (2012, 176): a 

morte do Deus filho, uma das intercambiáveis figuras da trindade santa, que se fez 

carne e morreu na cruz. E o próprio Nietzsche, ademais, aborda o tema em diversos e 

diferentes momentos: só em A gaia ciência a expressão ou congênere ocorre três vezes, 

duas no livro 3 e uma já no livro 5, que foi escrito apenas depois do Zaratustra, onde 

o tema é igualmente abordado. Esse subcapítulo vai tratar desses momentos na obra 

nietzschiana, com uma leitura dos textos em questão. 

 

 

3.3.1.1 – As sombras divinas 

 

Na primeira vez que o tema surge na GC (ele é ainda insinuado em no §96 de 

Aurora, a obra anterior de Nietzsche), logo no primeiro e curto (quatro linhas apenas) 

parágrafo do livro 3 da obra, Nietzsche parece estar falando de vários temas, como que 

anunciando por onde ele iria trafegar nessa terceira parte da obra. A frase “Deus está 

morto” é dita, mas o deus em questão aí não é o cristão, mas Buda. Ele também faz 

uma citação a uma caverna, que poderia ser associada com o mito platônico: “Depois 

que Buda morreu, sua sombra ainda foi mostrada numa caverna durante séculos — uma 

sombra imensa e terrível. Deus está morto; mas, tal como são os homens, durante 

séculos ainda haverá cavernas em que sua sombra será mostrada” (GC §108). Seguindo 

essa pista, poderíamos dizer que Nietzsche junta aqui sua frase mais famosa, o 

cristianismo, o budismo e o platonismo. Como se deixasse subentendido que as três 

escolas do pensamento seguem o mesmo tipo de moral – niilista –, apenas com pesos 

diferentes em determinadas partes. O platonismo seria a criação da metafísica 

ocidental, que renega o corpo, o mundo sensível, que pode decair, se modificar, em 

prol de um mundo intelectual, eterno, imutável. A sombra do deus morto é projetada 

na caverna, onde se passa a vida real no mito platônico. Não importa que esse deus 

tenha morrido no mundo eterno, perfeito e imutável (o que também seria um paradoxo), 

neste outro mundo, das coisas que acabam, ele continua a aparecer. O cristianismo seria 

o “platonismo para o ‘povo’” (BM Pref.), outra de suas famosas frases, com a 
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vulgarização e continuação dessa proposta de ascese corporal em prol de um mundo 

além deste atual e terreno, um enaltecimento da fé, da alma, do diáfano, contra a 

experiência da carne, substancial, material. Já o budismo, apesar de ser razoavelmente 

contemporâneo do platonismo, aparece no pensamento nietzschiano, ao menos neste 

quesito do niilismo e neste momento, como um aumento da negação da vida, da forma 

como explica o filósofo Clademir Araldi (1998, 87): “O budismo representa uma forma 

mais radical de niilismo, pois nele há a dissolução da vontade do indivíduo no nada, no 

nirvana”. 

A última frase do parágrafo (“— Quanto a nós — nós teremos que vencer 

também a sua sombra!”) convoca a uma missão: além de “matar” Deus, precisamos 

ultrapassar seus efeitos deletérios. Efeitos esses que ele continua a descrever no GC 

§109, quando pergunta “[q]uando é que todas essas sombras de Deus não nos 

obscurecerão mais a vista?”. Nesse trecho, Nietzsche parece combater especificamente 

a tentativa de antropomorfizar o mundo e evitar o que, para ele, é uma imediata 

consequência: enxergar Deus (ou um deus) em todas as coisas. Soa como um empuxo 

para que se force o imanentismo das coisas e se evite qualquer transcendentalismo, de 

um lado, mas também como uma forma de desencantar o mundo, talvez para lembrar 

da responsabilidade do homem diante das perguntas que ele deverá se fazer sem a ajuda 

de Deus como respaldo (o que é o Bem? Há verdade? O Belo é algo objetivo? Etc.), ou 

ainda para reforçar o espaço que a ciência está ganhando enquanto ele escreve o livro. 

De passagem, ele também critica uma possível interpretação de Espinosa, que chegou 

a afirmar no prefácio do Livro IV da sua Ética que Deus e natureza são termos 

intercambiáveis (Espinosa E4, Pref.). “Quando teremos desdivinizado completamente 

a natureza? Quando poderemos começar a naturalizar os seres humanos com uma pura 

natureza, de nova maneira descoberta e redimida?” (GC§109). 

O tema da “sombra” de Deus aparece também na segunda e mais famosa 

passagem que aborda a morte de Deus em GC: o muitas vezes citado §125, intitulada 

“Der tollen Mensch”, que é comumente traduzida como “O homem louco”. A 

passagem, com carregadas tintas ficcionais que anunciam indiretamente a vinda de 

Zaratustra (esta, uma obra filosófica-ficcional-poética de Nietzsche que tem um 
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personagem inspirado no profeta do zoroastrismo como protagonista), começa 

anunciando o personagem principal do trecho, o tal homem louco, “que em plena 

manhã acendeu uma lanterna e correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: 

‘Procuro Deus! Procuro Deus!’”. O trecho remete diretamente a Diôgenes de Sínope, 

o cínico, que, segundo Diôgenes Laêrtios, também “[d]urante o dia”, “andava com uma 

lanterna acesa dizendo: ‘Procuro um homem!’” (Laêrtios: 2008, 162). Se o cínico 

queria demonstrar que não havia homens, mas apenas “gente”, reforçando o que ele 

considerava fraqueza de caráter dos seus conterrâneos, a tarefa do homem louco parece 

ser mais complicada: encontrar Deus, no meio de “muitos daqueles que não criam em 

Deus”. Por conta dessa descrença, tais homens começaram a caçoar do homem louco: 

“Então ele está perdido? perguntou um deles. Ele se perdeu como uma criança? disse 

um outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? Embarcou num navio? Emigrou? 

— gritavam e riam uns para os outros” (GC §125). O homem louco estava em um 

mercado, aqui menos elemento do capital, tema pouco ou nada abordado diretamente 

por Nietzsche, e mais uma praça central onde está o vulgo, o homem das massas, o 

último dos homens – para usar a linguagem nietzschiana – e percebe que o mundo já 

está povoado de ateus, que o ateísmo se popularizou a esse nível: até o mais comum 

dos habitantes dos mercados populares já não crê em Deus. Aí ele enuncia o que então 

se lhe mostra como óbvio: Deus está morto. Mais que isso: “Nós o matamos — vocês 

e eu. Somos todos seus assassinos!” (GC §125). Nesse primeiro momento, ele se inclui 

entre os assassinos de Deus – o que não vai acontecer em um segundo momento do 

excerto. E esse assassinato foi cometido porque Deus não era mais um parâmetro a se 

seguir. Porque, como incréus, eles não viam em Deus algum tipo de meta a alcançar. 

Na sequência, o homem louco se assusta com o tamanho da ação e começa a se 

perguntar como conseguiram atingir tão alto desígnio – e começa a se desvencilhar dos 

demais ateus, que, fica subentendido ao se assustarem, jamais haviam se questionado 

sobre o impacto da morte de Deus. “Mas como fizemos isso? Como conseguimos beber 

inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que fizemos 

nós, ao desatar a terra do seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos 

nós?” (GC §125). O homem louco começa a perceber que a morte de Deus não será 

um ato inofensivo, pelo inverso, haverá consequências. Como seria possível retirar o 
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fio que produzia o frágil equilíbrio da balança que até então servia para pesar todos os 

entes e dizer-lhes quanto cada um vale? Matar Deus, Nietzsche tenta explicar por meio 

de imagens hiperbólicas, é um ato, na teoria, impossível. Em uma dessas imagens, ele 

se refere, mesmo que indiretamente, a um dos grandes momentos da perda de poder 

divino, ao menos dentro da teologia cristã, com Copérnico, Galilei e a inversão da 

hegemonia de se pensar o movimento terrestre de perfil geocêntrico para um 

heliocêntrico, da retirada da Terra como centro do Universo para colocá-la como mais 

um coadjuvante no espaço sideral. Só que a morte de Deus havia não apenas escanteado 

a Terra, mas a tirara da sua órbita ordinária para colocar em outra órbita, nova, porém 

ordeira. A morte de Deus, para o homem louco, faz com que os homens entrem em um 

movimento caótico e imprevisível. A partir de então, todas as normas, princípios, 

padrões perderiam validade e não entraria nada em seu lugar. “Não caímos 

continuamente? Para trás, para os lados, para a frente, em todas as direções? Existem 

ainda ‘em cima’ e ‘embaixo’?” (GC §125). O homem louco percebe que a morte de 

Deus poderia até ter acabado com um certo tipo de niilismo, aquele que negava a vida 

ainda em vida, mas criava outro, que produzia uma angústia de orientação, uma ânsia 

por descobrir o que fazer. “Não vagamos como que através de um nada infinito? Não 

sentimos na pele o sopro do vácuo? Não se tornou ele mais frio? Não anoitece 

eternamente?” (GC §125). O abismo se mostra sem fim. O vento que vem do vácuo se 

tornou gélido. A noite cai sem dar espaço para que o sol se levante novamente. O 

homem louco compreende a gravidade do ato. Diante das profundezas, diante dessa 

ação impossível, ele não vê como se perdoar, como sair ileso desse ato, ou se curar, 

após tal atitude. “Como nos consolar, a nós, assassinos entre os assassinos?” (GC 

§125). O homem louco também enxerga a morte de Deus pela perspectiva do sagrado: 

como viver num mundo em que nada é divinizado? Ele não sabe o que fazer diante de 

um mundo em que todas as coisas têm a mesma altura, nada se sobressai na existência: 

“O mais forte e mais sagrado que o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob os 

nossos punhais — quem nos limpará este sangue? Com que água poderíamos nos lavar? 

Que ritos expiatórios, que jogos sagrados teremos de inventar?” (GC §125). Ele se 

questiona se o homem não quis assumir a posição divina, um pouco como se 

perguntava desde o início da contenda entre Jacobi e Fichte e, se foi o caso, se seria 
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possível dar esse passo, considerando que o homem não poderia se equiparar a qualquer 

deus – o que o coloca numa postura diferente da de Stirner, como visto anteriormente. 

“A grandeza desse ato não é demasiado grande para nós? Não deveríamos nós mesmos 

nos tornar deuses, para ao menos parecer dignos dele?” (GC §125). Terminando seu 

anúncio – esse é o tom do discurso, um anúncio, o que o diferencia dos demais 

momentos em que Nietzsche aborda o tema, e que também faz a fama do trecho – o 

homem louco tenta declarar uma nova época: “Nunca houve um ato maior — e quem 

vier depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a uma história mais elevada que toda 

a história até então!” (GC §125). Apesar das dificuldades que o ato demonstrava, o 

homem louco acreditava que era a única possibilidade a se percorrer. Mesmo que Deus 

tenha morrido, ou seja, que seus valores não mais importem para o homem, mesmo que 

esse ato pareça de uma enormidade cujo tamanho não é alcançado pela vista do próprio 

homem, caso ele consiga ter a coragem de encarar esse momento com a grandeza que 

o ato exige, será possível alcançar um novo momento e, talvez, uma vida, finalmente, 

sem niilismo – ou ao menos, uma forma mais afirmativa de lidar com o outro niilismo 

que porventura aparecesse.  

Quando o homem louco se cala pela primeira vez e observa seus interlocutores, 

eles parecem chocados com a cena presenciada. O homem louco interpreta esse espanto 

com uma possível reação negativa ao que ele havia dito e acredita, assim, que veio 

“cedo demais”. Porque, apesar de a presença de um deus como o produtor de valores 

sagrados para os homens não ser mais uma realidade para o vulgo do mercado, a 

“sombra” de Deus ainda pairava sobre eles – como vimos no GC §108. Mesmo ateus, 

os homens do mercado pareciam ainda crer em Deus, ou em sua sombra. A morte de 

Deus não tinha sido enxergada em todas as suas potencialidades implícitas. O homem 

louco interpreta que é uma questão de espera, de tempo. Bastaríamos aguardar para que 

a “luz” desse acontecimento os alcançasse. Apesar de não perceberem quais caminhos 

a morte de Deus abriria – a libertação do padrão cristão de regulamento da vida, a 

possibilidade de criação de novos modos de existência, mais afirmativos – o homem 

vulgar era, ainda assim, o autor desse acontecimento: “Esse ato ainda lhes é mais 

distante que a mais longínqua constelação — e no entanto eles o cometeram!”, fala o 

homem louco (GC §125). O parágrafo termina com a visita do homem louco em igrejas 
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para entoar o seu “Requiem aeternam deo” (numa tradução literal: “repouso eterno a 

Deus”, o que dá azo novamente a um paradoxo: como uma oração fúnebre pode ser 

cantado a um ser que é eterno? Como um ser eterno vai repousar eternamente?). 

Quando perguntado sobre o que seriam as igrejas após a morte de Deus, se limitava a 

responder: “os mausoléus e túmulos de Deus” (GC§125). As igrejas não teriam mais 

outra função além de servir como lápide para a morte do ser divino. 

 

 

3.3.1.2 – Zaratustra e o além-do-homem 

 

Como se sabe, antes de escrever o quinto e último livro que hoje compõe A gaia 

ciência, Nietzsche publicou Assim falou Zaratustra – um livro para todos e para 

ninguém, provavelmente sua obra mais conhecida, em que o tema da morte de Deus 

aparece em quase toda sua extensão, desde o prefácio até o penúltimo capítulo. A 

primeira seção do prefácio de ...Zaratustra é uma repetição quase idêntica do último 

parágrafo do livro IV, penúltimo de A gaia ciência, o que foi escrito antes de ZA, como 

se o fosse uma ligação entre as duas obras, como se Nietzsche tivesse a ideia de escrever 

ZA enquanto ainda terminava GC – e depois de terminar a saga de seu personagem 

mais conhecido (podemos especular) tenha suspeitado que ainda precisava voltar à sua 

ciência gaia. 

Na seção que abre o livro, Zaratustra começa a sua descida, depois de passar 

um tempo fora da civilização. Logo na segunda seção do prólogo de ZA, o protagonista 

da obra encontra um “homem velho”, um “santo” que reconhece Zaratustra, e que diz 

não amar os homens, mas apenas Deus – o inverso completo de Zaratustra, que diz 

amar os homens e fica chocado com o fato de tal velho santo, enclausurado em sua 

floresta, não saber ainda que “Deus está morto!” (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 2). O 

velho, apesar de ser considerado um sábio, ainda vivia em função de Deus – que já não 

era relevante nem para Zaratustra menos ainda para Nietzsche e, o filósofo suspeita, 

nem para parcela considerável da população da Europa (vide a reação dos homens do 

mercado em GC §125). Nesse confronto entre o homem velho e Zaratustra, fica 
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explícita a relação entre dois modos de encarar a existência: a primeira com uma 

hierarquia entre o mundo divino e o dos homens, um modo que poderíamos chamar de 

transcendente por indicar uma transcendência entre um mundo inferior (o dos homens) 

e um superior (o divino), digno, sugere Nietzsche, da metafísica platônica e da cristã; 

e o segundo, em que só há o mundo material, e dentro desse mundo material, imanente, 

por assim dizer, há apenas o homem em toda a sua complexidade de sentimentos.  

Ao longo de toda a obra, Nietzsche-Zaratustra tentará mostrar como fomos 

prisioneiros desses valores metafísicos que diminuíam nossa relação com a nossa 

própria existência terrestre, física, concreta. Nesta obra, contudo, não somos 

apresentados a um personagem assustado com a reação dos ouvintes, como era o 

homem louco de A gaia ciência. Somos convidados, de maneira inversa, a conhecer 

alguém que trata a enorme missão de viver num mundo outro, totalmente novo, com 

serenidade e coragem. Porque, como o próprio Zaratustra explica, “[c]oragem tem 

aquele que conhece o medo mas vence o medo, que vê o abismo, mas com orgulho” 

(ZA 4: “Do homem superior”, 4). Aqui, a morte de Deus assinala a intenção de 

Zaratustra de mostrar que já podemos largar os valores que nos aprisionavam em uma 

busca ideal por certa noção de “perfeição”, que negava a pletora de impulsos que nos 

atravessam, com certo receio de que tais impulsos nos condenariam a uma eternidade 

de sofrimento, para adotarmos outros que lidem com os fluxos de forças que sempre 

nos compõem com o fim de aumentar nossas capacidades criativas e produtivas, 

sabendo dos perigos que esse passo poderia acarretar.  

Já na quarta parte da obra, Zaratustra encontra “o velho feiticeiro” que, afetado 

pela morte do “velho Deus” e porque “nenhum novo Deus se acha envolto em faixas 

num berço” (ZA 4: “O canto da melancolia”, 2), não consegue se movimentar, vivendo 

preso a um determinado ideal antigo, mergulhado num mar de relatividade, sem 

qualquer ação, apenas reagindo ao próprio Zaratustra. Não à toa a seção se chama “O 

canto da melancolia”. A melancolia, como explicam Douglas Burnham e Martin 

Jesinghausen (2010, 187) em livro dedicado ao clássico nietzschiano, é “uma outra 

manifestação de niilismo e uma forma de renunciar ao mundo” (no próximo capítulo, 

haverá também a correlação entre melancolia e ressentimento). A dor pela perda de 
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Deus, mas sem conseguir se erguer depois disso, sem conseguir produzir um novo 

objetivo de vida, vivendo apenas do sofrimento passado, como se essa dor fosse a 

justificativa para não precisar se mexer, sem conseguir alcançar a “verdade”, é o tom 

do poema que compõe a maior parte desse capítulo. “O ‘Deus está morto’ do feiticeiro 

é o estado do niilismo, mas o pensamento de Zaratustra deve ser um ultrapassamento 

do niilismo” (Burnham; Jesinghausen, 2010, 187). Veremos à frente, com a 

interpretação que Deleuze faz para Nietzsche, que essa falta de ação é o que o filósofo 

francês chama de niilismo reativo que, caso se aprofunde, poderia chegar à passividade 

completa. 

Voltando ao prefácio, ainda na descida da montanha, Zaratustra vem anunciar 

o tipo de homem que receberia a notícia da morte de Deus com um sorriso em seus 

lábios. Sabendo, sim, da gigantesca dimensão de tal acontecimento, mas não se 

furtando da tarefa de criar valores que priorizem apenas o mundo terreno, atual, a vida 

que existe aqui e agora. É o Übermensch, ou, como é comumente traduzido, super-

homem ou o além-do-homem31 (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 3). É nesse momento 

que Zaratustra explica: “O além-do-homem é o sentido da terra. Que a vossa vontade 

diga: o além-do-homem seja o sentido da terra!” (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 3), 

como se dissesse que esse personagem não separa a vida entre terra e céu, mas que só 

enxerga a terra, ele é o próprio sentido dessa terra, o seu objetivo, sua verdadeira 

vocação, e, caso não seja visto dessa forma, Zaratustra até exige que seja assim. Como 

escreve Roberto Machado (2001, 44), “Super-homem é todo aquele que supera as 

oposições terreno-extraterreno, sensível-espiritual, corpo-alma; é todo aquele que 

supera a ilusão metafísica do mundo do além e se volta para a terra, dá valor à terra”. 

Nietzsche continua: “Eu vos imploro, irmãos, permanecei fiéis à terra e não acrediteis 

nos que vos falam de esperanças supraterrenas!” (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 3). 

Novamente o filósofo alemão faz questão de acabar com a separação entre a terra e 

 
31 Essa tese optará pela grafia de além-do-homem para acompanhar o tradutor Paulo César de Souza, 

responsável pela grande maioria das versões utilizadas, e também para sublinhar o caráter de 

ultrapassamento do formato homem, característica que Nietzsche gosta de exaltar em seu Übermensch, 

o que evita ainda qualquer tipo de associação com uma proposta de exaltação do homem, que o termo 

“super” poderia denotar. As exceções para a utilização de outros termos acontecerão em casos muito 

específicos de citação de autores que defendem o uso de outros termos, como acontece com Roberto 

Machado (2001).  
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outra dimensão qualquer. Quem vende “esperanças supraterrenas” “[s]ão 

envenenadores, saibam eles ou não. / São desprezadores da vida, moribundos que a si 

mesmos envenenaram, e dos quais a terra está cansada” (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 

3). Em uma palavra: são niilistas. Essa é, talvez, a definição mais comum do niilismo, 

de uma das formas de niilismo que Deleuze (como veremos) vai chamar de “negativo”: 

aqueles que negam a vida em vida por conta de uma promessa além da vida. Assim, 

Nietzsche-Zaratustra mostra que agora, com o novo formato, com o novo fundamento 

que deve ser (“o além-do-homem seja o sentido da terra”), há também novos valores: 

“Uma vez a ofensa a Deus era a maior das ofensas, mas Deus morreu, e com isso 

morreram também os ofensores. Ofender a terra é agora o que há de mais terrível” (ZA 

1: “Prólogo de Zaratustra”, 3). O valor que nos guia, nesse momento pós-Deus, deve 

ser imanente, não é preciso recorrer a nada além, a nada fora. Deve ser encontrado nas 

coisas que existem aqui e agora, nesse mundo, nessa existência. As nossas esperanças 

devem mirar essa vida, essa realidade, a materialidade das coisas e não buscar a 

resposta para as questões atuais em uma divindade que só aceita a humanidade pela 

metade, sem parte considerável dos fluxos que a compõe. Para não haver dúvidas, 

Nietzsche-Zaratustra faz outro tipo de correlação, enfatizando a necessidade de abdicar 

de soluções que sejam de outro mundo, transcendentais: “Uma vez a alma olhava com 

desprezo para o corpo: e esse desdém era o que havia de maior: — ela o queria magro, 

horrível, faminto. Assim pensava ela escapar ao corpo e à terra” (ZA 1: “Prólogo de 

Zaratustra”: 3). O corpo e a terra, inteiras, sem fragmentação, sem hierarquias que as 

apequenem, que as tornem enfraquecidas, o corpo e a terra sem contrapontos com 

outros elementos que a diminuem, que as consideram como necessariamente inferiores. 

Com a morte de Deus, com o fim da força de elementos supraterrenos, temos que 

encarar a terra em sua totalidade e complexidade.  

Isso não quer dizer que o além-do-homem seja um personagem individual, que 

há a possibilidade de alcançarmos tal “iluminação”, como se fosse um processo de 

melhora pessoal com cacoetes religiosos. O além-do-homem é um movimento que 

percorre a própria humanidade, coletivo, porque esse ultrapassamento em direção a 

essa nova forma de encarar a vida “é parte da herança cultural e fisiológica a qual 

qualquer indivíduo é a continuação” (Burnham; Jesinghausen: 2010, 185). Quando a 
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plebe – personagem coletivo que aparece para contrapor-se ao “homem superior”, este 

o maior candidato, coletivo, a entender-absorver, se transformar no além-do-homem – 

diz que “diante de Deus — todos somos iguais” (ZA 4: “Do homem superior”, 1), 

Zaratustra rapidamente lembra que tal Deus morreu; logo os homens superiores não 

são, nem querem ser, iguais à plebe, ao vulgo, ao homem do mercado, que nem percebe 

que Deus havia morrido. A passagem pode parecer um traço aristocrático nietzschiano, 

outro, mas nela cabe também uma segunda leitura. Os homens superiores não querem 

ser iguais aos homens fracos da plebe porque não querem ser ressentidos, produzir seus 

valores sempre de forma a responder aos ímpios. Não querem se apequenar para serem 

iguais. Adoecer para que ninguém se sobressaia. Sua superioridade, contudo, não está 

em qualquer qualidade especificamente moral, mas em aceitar a complexidade da vida, 

domando o devir, independentemente de qual for sua característica: “O além-do-

homem não é ‘o próximo’, não o mais pobre, não o mais sofredor, não o melhor” (ZA  

4: “Do homem superior”, 3). Certamente, o além-do-homem não é o próximo a quem 

Cristo sugeriu amar – o além-do-homem não precisa do amor do cristão. Não é o mais 

pobre para dar esmolas (ZA 1: “Prólogo de Zaratustra”, 2), certamente não é o mais 

sofredor, porque acha que o sofrimento faz parte da vida, não é um castigo externo; 

não é o melhor porque “‘[o] homem tem de se tornar melhor e pior’ — assim ensino 

eu”, explica Zaratustra. “O pior é necessário para o melhor do além-do-homem” (ZA 

4: “Do homem superior”, 5). O além-do-homem não escolhe o seu destino, ele se 

alimenta do que vier – pior ou melhor – e vai conseguir metabolizar esse material bruto 

de forma ativa a transformá-lo em sua própria vida, aquela que ele não vai se arrepender 

jamais de viver. O além-do-homem é o “lançador de dados” (ZA 4: “Do homem 

superior”, 14), como já visto anteriormente, aquele que aceita ser o seu próprio futuro 

– ainda na terra. “Quanta coisa é ainda possível! Aprendei a rir de vós mesmos, tal 

como se deve rir!”, sugere Zaratustra (ZA 4: “Do homem superior”, 15). Rir porque 

ele sabe que uma das formas de ultrapassar o niilismo seria esse não se levar muito a 

sério, de modo que a existência se torne leve: “Zombar de si mesmo indicaria um ‘self’ 

que não tem nada a esconder de si mesmo – é ontologicamente honesto e espiritualizou 

essa honestidade tanto como filosofia ‘séria’ quanto, sem contradição, como 

autoparódia” (Burnham; Jesinghausen: 2010, 193).  
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3.3.1.3 – ‘O maior acontecimento recente’ 

 

O livro V de A gaia ciência, aquele escrito logo após o Zaratustra, já começa 

afirmando como um dado certo a morte de Deus. Em vez de anunciá-lo, como fizera 

ainda no livro III, Nietzsche chama o evento de “o maior acontecimento recente” e 

explica em poucas palavras o que ele quer dizer com isso nesse contexto: “a crença no 

Deus cristão perdeu o crédito” (GC §343). Uma verdade se tornou dúvida. Algo em 

que se confiava outrora agora é incerto, é um talvez. A metáfora da sombra volta, mas 

agora para dizer que as consequências desse gigantesco ato já afetam a vida da Europa, 

ao menos para aqueles “cuja suspeita no olhar é forte e refinada o bastante para esse 

espetáculo” (GC §343). Novamente, a morte de Deus não é para o vulgo, não é para os 

homens do mercado, para a plebe, mas para os homens superiores: “para eles o nosso 

velho mundo deve parecer cada dia mais crepuscular, mais desconfiado, mais estranho, 

‘mais velho’” (GC §343). Isto é, apenas o homem que aceita e, em certa parte, deseja 

um mundo sem tantas certezas, com uma boa dose de acaso – de jogo de dados – se 

acostuma com a morte de Deus. Em seguida, Nietzsche admite que o tamanho do 

evento faz com que ele seja, realmente, de difícil compreensão. Não é fácil entender, 

ou não era, àquela época, o quanto o modo de viver na Europa iria mudar, porque não 

era fácil admitir para si que uma série de comportamentos cotidianos seriam 

diretamente afetados, como “toda a nossa moral europeia, por exemplo” (GC §343). 

Com essa transformação profunda, Nietzsche suspeitava que o futuro não seria, 

inicialmente, ao menos, muito promissor. Ao contrário. Ele prevê “declínio, destruição, 

cataclismo” iminentes (GC §343). Agindo como um profeta, ele acredita em uma 

“tremenda lógica de horrores”, que um eclipse vai ensombrecer o sol como 

“provavelmente jamais houve na Terra” (GC §343) – sem um solo fixo, o mundo fica 

refém de forças aproveitadoras que tentam cobrir o vácuo deixado pela morte de Deus 

com novas certezas, num movimento que veremos com cuidado mais à frente, tanto 

com a interpretação deleuziana do niilismo de Nietzsche quanto com a leitura do 
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chamado apontamento Lenzer Heide. “A modernidade”, período em que o homem 

europeu finalmente se dá conta da metafísica que nega a vida proposta e colocada em 

prática pela moral cristã, “representa para o filósofo tanto o esforço de substituir o deus 

transcendente por outros valores (razão, história, progresso), bem como o vazio aberto 

pela percepção de que o deus transcendente já não exerce nenhuma influência sobre a 

existência” (Araldi: 1998, 77-8). Se tais substitutos forem ícones ressentidos, como as 

anteriores, a mudança poderia ser ainda mais fácil (como se verá no próximo capítulo).  

No entanto, a morte de Deus é também uma oportunidade para os homens 

superiores, que nesse trecho ele apelida de “primogênitos e prematuros do século 

vindouro” e de “filósofos e ‘espíritos livres’” (se incluindo nessa categorização): estes 

podem até ter dificuldades iniciais de trafegar em um mundo sem um sistema de valores 

arraigados, mas essa pode e deve ser ao mesmo tempo “uma nova espécie de luz, de 

felicidade, alívio, contentamento, encorajamento, aurora”, porque haverá uma 

oportunidade de propor novos valores, novos modos de viver a vida, modos que não a 

neguem – modos antiniilistas. No fim do parágrafo, Nietzsche enfoca nas 

oportunidades abertas pelo fim do reinado do Deus cristão. Para ele, “o horizonte nos 

aparece novamente livre, embora não esteja limpo”: “novamente é permitida toda a 

ousadia de quem busca o conhecimento, o mar, o nosso mar, está novamente aberto” 

(GC §343). 

O mar do conhecimento está aberto novamente: tal tipo de afirmação nos faz 

pensar que, antes, ele estaria fechado – o que aparenta ser um caso de exagero retórico 

nietzschiano. Ou, talvez, ele esteja falando de um certo tipo de conhecimento, novo, 

que surge com força naquele período. Um tipo que, apesar de novo, ainda está 

encoberto por certas sombras, navegando sob tempo nublado. A tradição do 

pensamento ocidental já estava – e, de certa forma, continua – acostumada com um 

modo específico de conhecimento que Nietzsche vai abordar no parágrafo seguinte, 

que tem o sugestivo título: “Em que medida também nós ainda somos devotos”. Com 

a morte de Deus, outros institutos entraram no lugar dessa ausência. Nesse parágrafo 

344, Nietzsche aborda a ciência, deixando subentendido que ela seria uma das 

postulantes ao cargo de organizadora do modo de existir em coletividade. Não apenas 
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pelo seu ferramental prático, de resolução de questões, que poderia ser, inclusive, uma 

das razões da própria morte de Deus (talvez a ciência seja a chave para explicar o 

mundo sem precisarmos recorrer a Deus), mas como uma espécie de herdeira do modo 

de resolver as questões do cristianismo. O filósofo alemão começa a dizer que, apesar 

de “as convicções” não terem “direito de cidadania” no âmbito da ciência, só lhes sendo 

“concedida a entrada e até mesmo um certo valor no reino do conhecimento” quando 

elas “decidem rebaixar-se à modéstia de uma hipótese, de um ponto de vista 

experimental e provisório, de uma ficção reguladora” – e mesmo assim, sob “vigilância 

policial, a vigilância da suspeita” –, há uma condição de início “para que possa 

começar tal disciplina” (GC §344). É preciso, portanto, algum tipo de segurança para 

que haja a mágica do conhecimento. Essa condição, ele explica, é a “necessidade” da 

verdade, “a tal ponto que a resposta exprima a crença, o princípio, a convicção de que 

‘nada é mais necessário do que a verdade, e em relação a ela tudo o mais é de valor 

secundário’” (GC §344). A essa necessidade, Nietzsche apelida neste momento de 

“vontade de verdade”, dando a conotação de que estaríamos inclinados por impulsos 

inapreensíveis numa primeira mirada em direção a essa certeza-alicerce, que criasse 

um solo para que pudéssemos trafegar em segurança, com certezas e previsões. A 

verdade, assim, se torna de tal forma inquestionável que produziria, ao fim, outra vez, 

um fundamento sobre o qual se poderia erguer um novo edifício metafísico. Ou como 

sintetiza Ansell-Pearson (2012, 179) em uma pergunta: "E se a ciência ainda se apoiar 

numa fé metafísica, por exemplo, a fé que mantém a ‘verdade’ como algo divino que 

não pode ser questionado?" 

Há ainda uma possibilidade da morte de Deus estar conectada diretamente com 

essa “vontade de verdade”: filósofos escolásticos como Tomás de Aquino, fortemente 

influenciados pelo cristianismo a ponto de, após morrerem, alguns terem sido 

canonizados – como é o caso, inclusive, de são Tomás –, tentaram entender Deus a 

partir de “práticas de verdade e interpretação”: “Aqui Deus é visto como a fonte de 

toda a inteligibilidade universal, mas Ele próprio é inescrutável e incognoscível” 

(Ansell-Pearson: 2012, 177). Apesar de ser impenetrável, Deus era a caução para todo 

o conhecimento que existe para esses pensadores. Dessa forma, o “desenvolvimento da 

verdade e da consciência intelectual” faz com que nós tenhamos atingido “um ponto 
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em que a disciplina da verdade proíbe a si mesma a mentira da fé em Deus” (Ansell-

Pearson: 2012, 177). Ou seja, o Deus cristão teria sido aquele que criou as condições 

para que se chegasse à verdade, ao mesmo tempo que criou o embrião da investigação 

racional que teria como consequência o desenvolvimento da própria Ciência. Deus até 

poderia ser impenetrável, mas ele teria dado o substrato para que se começasse a buscar 

por uma certa verdade que não mais se importava com o próprio ser divino e, no fim, 

acabou por descartá-Lo como forma de explicação dos fenômenos. Dito em uma frase 

de efeito: Deus, nesse caso, teria cavado a própria sepultura. 

Outra possibilidade de interpretar essa vontade de verdade é pensá-la como a 

condição para ciência que seria, por sua vez, a continuação da moral cristã, como 

sugerido anteriormente. Dito de forma sucinta: Deus está morto, mas sua moralidade – 

sua “sombra” – não. E ela reapareceria na ciência: quando “nós, ateus e antimetafísicos, 

ainda tiramos nossa flama daquele fogo que uma fé milenar acendeu, aquela crença 

cristã, que era também de Platão, de que Deus é a verdade, de que a verdade é divina” 

(GC §344). Em outro trecho, o filósofo alemão aponta para onde estaria o problema: 

se “a vida é composta de aparência, quero dizer, de erro, embuste, simulação, 

cegamento, autocegamento” (GC §344), a vontade de verdade, se seguirmos essa 

indicação, é, portanto, uma vontade contra a própria vida – de modo semelhante como 

funciona(va) a metafísica da moral cristã. Para “Nietzsche a crença no valor absoluto, 

incondicionado, metafísico, da verdade é uma atitude, um comportamento moral” 

(Machado: 2001, 67). Ou seja, a vida, em toda a sua complexidade, é mais feita de 

deslizes, tropeços, pecados e pecadilhos, que de verdades inquebrantáveis. Teríamos 

que aguentar a possibilidade do erro, do engano, dos diversos nomes de mentira, não 

como um capricho egóico de nos achar superiores àqueles que se atêm à verdade, ou 

para celebrar niilistamente o caos, mas no sentido de que a verdade é apenas uma das 

possíveis versões que a realidade nos apresenta, seja quando pensada da forma cristã, 

ou por uma possível ilusão de totalidade, no caso da Ciência. Aqui, Nietzsche não está 

propondo um programa de governo nem mesmo a constituição de uma complexa 

sociedade baseada em falsidades, mas nos fazendo atentar que de um lado a Ciência 

pode ser tão dogmática quanto a mais fundamentalista das religiões, de forma a 

interromper qualquer tipo de diálogo para fora do cânone científico – e isso incluindo 
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saberes não-ocidentais, que não seguiram um caminho de construção de verdade igual 

ao da ciência; e, de outro modo, ao mostrar a complexidade da vida, nos lembrar que 

os processos em que há apenas uma fonte de produção da verdade, de quaisquer 

vertentes, há implícito um processo monoteísta de construção de sentido, por assim 

dizer, em que se tende a criar uma dicotomia metafísica de valores entre o certo e o 

errado, entre o que se deve seguir e o que não se deve. Um tipo de metafísica que nos 

remete diretamente, não é difícil perceber, à moralidade cristã. “Há muito tempo 

tiveram fim os velhos deuses — e, em verdade, foi um bom fim, alegre, de deuses! / 

Eles não tiveram um ‘crepúsculo’: — isso é mentira! O que houve, isto sim, foi que um 

dia morreram de — rir!”, caçoa Nietzsche em seu Zaratustra dessa hipótese de 

pensamento único: “E todos os deuses caíram então na risada, mexeram-se nas suas 

cadeiras e exclamaram: ‘Justamente isso não é divino, que haja deuses, mas nenhum 

Deus?’” (ZA 3: “Dos apóstatas”, 2).  

Não basta, desse modo, buscar o conhecimento pelo conhecimento, numa 

corrida desenfreada pela verdade, diz Nietzsche. Se após a morte de Deus “novamente 

é permitida toda a ousadia de quem busca o conhecimento” (GC §343), temos que 

entender que tipo de conhecimento é esse que ele preza, que ele ressalta. Ainda no livro 

3 da GC, mais especificamente no §110, portanto bem colado à primeira menção direta 

à morte de Deus na obra (GC §108), Nietzsche já denunciava “a verdade, como a mais 

fraca forma de conhecimento” (GC §110), porque, a partir do arcabouço de pensamento 

em que a verdade impera no singular, os instintos que eram então classificados como 

“maus” foram “subordinados ao conhecimento e postos ao seu serviço e ganharam o 

brilho do que é permitido, útil, honrado e, enfim, o olhar e a inocência do que é bom” 

(GC §110). Dito de outra forma: foram domesticados, higienizados, se tornaram 

inofensivos. O erro, defende Nietzsche, prestou tanto ou mais serviço à vida, à 

preservação da espécie, que a verdade. Não haveria qualquer superioridade da verdade, 

sob esse ponto de vista, em relação ao erro. Daí, o conhecimento que ele propõe não é 

o da “verdade”, no singular, mas de meios para incrementar a vida, para torná-la mais 

poderosa, mais ativa. Um conhecimento que seja uma incorporação, Einverleibung, em 

alemão, que, literalmente, quer dizer algo como para-dentro-do-corpo, ou tornar-se-

corpo, bem parecido com o significado literal do termo em português. Um 
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conhecimento do qual podemos nos alimentar para que nos tornemos mais fortes, que 

absorvamos os seus nutrientes e possamos digerir até as partes mais complicadas, 

eliminando, ao fim, o que não for bom para a vida. Um conhecimento, portanto, que 

seja contra o niilismo. 

 

 

3.3.2 – Tipologia dos niilismos nietzschianos 

 

No GC §346, Nietzsche volta a falar sobre como o homem se sente deslocado 

diante do mundo em que vive, pois não vê nesse mundo nada “divino, ou mesmo 

racional, misericordioso e justo”, ao contrário: é tudo “imoral, inumano e ‘indivino’”. 

Depois, ele demonstra que esse tipo de relação “homem e mundo” é, de certa forma, 

risível, por mostrar na verdade que temos uma tendência de idealizar o tipo de 

comportamento que esperamos de nós mesmos (nós, racional x o outro e, ao cabo, o 

próprio mundo, impulsivos), sendo que raramente alcançaríamos de forma límpida e 

clara as nossas mais lógicas ambições, pois somos constantemente atravessados por 

impulsos diversos que nem sempre podem ser moldados conforme nossa própria 

autoimagem imaginada, a imagem que veneramos de nós mesmos. Ao nos 

compararmos com o mundo, já demonstraríamos que haverá algo sempre faltante, que 

abre espaço para um processo de culpabilização, de negação daquilo que nós “somos 

mesmos”, de todas as faces que podem surgir, em toda a nossa multiplicidade de ser. 

Ao fim, Nietzsche acredita que perceber esse tipo de bifurcação sempre nos leva para 

um conjunto de questões. Acabar com a idealização sobre si mesmo, aceitando que 

nem sempre agimos de acordo com os nossos melhores e mais puros anseios (no 

sentido aqui de “inocentes”), ou suprimir a parcela indesejada dessa autoimagem? “‘Ou 

suprimir suas venerações ou — a si mesmos!’. Esta seria o niilismo; mas aquela não 

seria também — niilismo? — Eis a nossa interrogação” (GC§346). O niilismo seria 

tanto a negação de “nós mesmos”, na sua complexa e imperfeita totalidade, para nos 

adequar às nossas venerações, às nossas projeções, porque, assim, acabaríamos 

diminuindo nossas potencialidades vitais, tal como o cristianismo fez; como o fim de 



141 
 

toda e qualquer “veneração”, que poderia, mesmo que indiretamente, produzir algum 

tipo de elevação do nosso planisfério ontológico, por apontar uma meta, um além, uma 

transcendência, por assim dizer, poderia abrir um caminho para nossa vontade se 

desenvolver, evoluir (no sentido de “avançar” por uma avenida). Mais que mostrar uma 

certa armadilha conceitual, que será desarmada no item seguinte com a ajuda do 

filósofo holandês Paul Van Tongeren, este trecho nietzschiano foi utilizado aqui para 

demonstrar que, mesmo dentro da interpretação do próprio filósofo autor de A gaia 

ciência, o niilismo carrega mais de uma possibilidade de leitura, de interpretação, de 

perspectiva, às vezes quase antagônicas. Alguns comentadores conseguem identificar, 

no próprio corpus nietzschiano, algumas classificações de niilismos propostas pelo 

autor mesmo, o que demonstraria o quanto, mesmo para ele, o niilismo não era um 

conceito simples, monocromático, unidimensional. 

 

 

3.3.2.1 – Niilismos incompleto e completo 

 

No niilismo incompleto, há a substituição de Deus, do Deus cristão, que já não 

consegue mais angariar paixões, morto pela vontade de verdade cultivada até mesmo 

no seio do cristianismo, mas, em vez de Ele desaparecer e todas as suas influências 

sumirem ao mesmo tempo, seu posto fica vago e, como um vácuo, precisa ser 

preenchido. “Se em verdade Deus, no sentido do Deus cristão, desapareceu de seu lugar 

no mundo suprassensível”, escreve Heidegger (2003, 486), “então sempre resta ainda 

o lugar mesmo, mesmo que enquanto o lugar esvaziado. O âmbito locativo esvaziado 

do suprassensível pode ser retido. O lugar vazio requer mesmo uma nova ocupação”. 

No lugar de Deus, portanto, “entra em cena a autoridade da voz da consciência, impõe-

se a autoridade da razão”, exemplifica Heidegger (2003, 482). E contra a razão,  

levanta-se o instinto social. A fuga do mundo em direção ao suprassensível é 

substituída pelo progresso histórico. A meta no além metamorfoseia-se na 

felicidade terrena dos muitos. Os serviços do culto à religião são dissolvidos 

através do entusiasmo pela criação de uma cultura ou pela extensão da 

civilização. O elemento criador, outrora o próprio ao Deus bíblico, transforma-



142 
 

se em caráter distintivo do agir humano. Sua atividade criadora é 

derradeiramente transposta para o seio dos negócios. (Heidegger: 2003, 482.) 

Mas Deus não é substituído apenas pela razão, pelo “instinto social” ou pelo 

empreendedorismo. A ciência, como visto anteriormente, também é um elemento que 

se encaixa nesse espaço vazio de produção de valores. Ou mesmo projetos políticos 

como o fascismo, como visto ainda no capítulo anterior, se aproveitam dessas ausências 

de valores para preencher o espaço deixado vazio com um novo ídolo, como escreve 

Nietzsche: “ídolos (minha palavra para ‘ideais’)” (EH, Prólogo 2).  

No niilismo incompleto, portanto, há uma mudança do mapa de valores, com a 

mudança da fonte daquilo que é considerado relevante, do farol que produz a 

iluminação, dos ídolos, em resumo, mas deixando ainda um procedimento na prática 

muito parecido. “Em suma, no niilismo incompleto há a tentativa de superar o niilismo 

sem transvalorar os valores”, resume o filósofo Clademir Araldi (1998, 86). Nietzsche 

(VP §28) acredita que “[a]s tentativas de escapar do niilismo sem transvalorar aqueles 

valores produzem o contrário: tornam o problema mais agudo”. E fica pior porque o 

cristianismo, ao menos, dava algum sentido para a vida das pessoas, e um sentido forte, 

religioso e seguramente transcendente. Não cabia contra-argumentar, duvidar já era 

pecado. Sem sentido forte, as pessoas tendem a buscar qualquer outro tipo de comando 

para obedecerem porque “é agora inata em cada um a necessidade de obedecer, como 

uma espécie de consciência formal que diz: ‘você deve absolutamente fazer isso, e 

absolutamente se abster daquilo’, em suma, ‘você deve’” (BM §199). Por isso que o 

cristianismo, com o seu ideal ascético, era o “‘faute de mieux’ [mal menor] par 

excellence”, argumenta Nietzsche. “Nele o sofrimento era interpretado; a monstruosa 

lacuna parecia preenchida; a porta se fechava para todo niilismo suicida” (GM3 §28). 

Por sua vez, a transvaloração de todos os valores (Umwertung aller Werte) é 

um dos principais objetivos da produção final nietzschiana. O anticristo, por exemplo, 

é chamado no prólogo de Ecce homo de “O primeiro livro [de quatro] da 

Transvaloração de todos os valores”. Ao fim da Genealogia da moral (GM3 §27), 

Nietzsche avisa que estaria preparando uma obra chamada A vontade de poder. Ensaio 

de transvaloração de todos os valores, que teria um capítulo dedicado à “História do 

niilismo europeu”. Esta obra, entretanto, nunca veio à público – a que apareceu com 
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um título parecido foi publicada postumamente, com criticada edição32, escolha e 

ordenação de fragmentos então inéditos feitas por sua irmã Elisabeth Förster-Nietzsche 

e um grupo de colaboradores. 

Para melhor entender a transvaloração de todos os valores, é preciso retornar 

um pouco, para o momento logo após a morte de Deus. Percebendo o alcance do Deus 

cristão, mesmo após sua morte, Nietzsche começa a pensar em uma nova carta de 

valores que não seja baseada nesta moral que nega a vida; um catálogo de valores que 

não apenas ignore nominalmente Deus ou, mesmo, aja completamente contrário a ele, 

de forma a fazê-lo presente, ainda que como sombra, mas uma hierarquia de valores 

que libere, aceite e, principalmente, afirme o conglomerado de forças, por vezes vistas 

até como contraditórias, que compõe a existência. Nos últimos escritos, Nietzsche 

acreditava estar colocando em prática essa proposta: “nós mesmos, nós, espíritos livres, 

já somos uma transvaloração de todos os valores”, escreve ele em O anticristo (§13), 

“uma encarnada declaração de guerra e de vitória em relação a todos os velhos 

conceitos de ‘verdadeiro’ e ‘não verdadeiro’”. Em Ecce homo, Nietzsche fala de uma 

“higiene” e de uma “dieta” como modos de sua “fisiologia”, para se contrapor ao termo 

“moral”, para reforçar não apenas conceitos teóricos, mas atitudes que afirmam a vida 

como, ele dá exemplos bem concretos, maneiras de lutar contra o ressentimento, o 

espírito de vingança e o rancor (EH, “Por que sou tão inteligente” §1; EH, “Por que 

sou tão sábio” §6). Em outros momentos (BM §23, por exemplo) ele chama esse novo 

código uma fisiopsicologia, uma “morfologia e a doutrina do desenvolvimento da 

vontade de poder” (Frezzatti Jr: 2018, 188), para deixar claro que não via qualquer 

diferença entre corpo e mente, corpo e alma, ou qualquer tipo de dicotomia dessa 

natureza. Ou seja, Nietzsche não é contra a instituição de valores que aumentem o 

homem, mas contra aqueles que o suprimem, que o tornem amargo e pesado. A 

transvaloração de todos os valores proposta por Nietzsche é exatamente a instituição 

 
32 “Enquanto o livro contém notas do legado de Nietzsche, ele também inclui muitas adições (a maioria 

de pequenas mexidas, embora não de forma despercebida) dos seus editores; além disso, esses editores 

regularmente sentiam necessidade de corrigir o texto de Nietzsche, particularmente retirando pedaços 

de texto, cortando os textos e os distribuindo por todo o trabalho. Dos muito planos que Nietzsche fez 

para o seu livro, os editores usaram apenas um, mas sua seleção e escolha de textos apenas dificilmente 

pode ser atribuída a Nietzsche” (Tongeren: 2018, 45).  
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dessa nova instituição de valores, mas valores totalmente outros, que não se baseiam 

nos termos anteriores. Nietzsche acredita que os judeus fizeram uma transvaloração de 

valores, quando impuseram valores de sacerdotes, reativos, em vez de valores de 

guerreiros, em voga então, afirmativos (GM1 §7). Ele quer recriar novamente essa 

tábua. 

Já no niilismo completo, para voltarmos à principal questão colocada nesse 

subcapítulo, Deus morre, mas não é substituído por nenhum outro ídolo. O homem fica, 

então, sem direção, perdido, sem saber para onde ir. É o personagem do “homem louco” 

da famosa passagem nietzschiana na GC §125, logo que descobre o tamanho do ato 

cometido. Como nenhum valor é criado para substituir Deus, como o homem comum, 

do mercado, não consegue criar nenhum valor para ficar em Seu lugar, seja um valor 

afirmativo, o que proporcionaria uma transvaloração dos valores, ou mesmo negativo, 

demonstrando que ainda estaríamos no âmbito do niilismo incompleto, “o niilista 

completo não consegue mais mascarar, através de ideais e ficções, a vontade de nada”, 

defende Araldi (1998, 86). “Não é apenas o suprassensível que é abolido, mas também 

a oposição entre ambos”, ele continua. Tudo é igual, sem qualquer tipo de elevação. O 

niilismo completo é completo por mostrar que não há sentido superior que seja anterior, 

dado, pronto, eterno. Joga fora todas as certezas e verdades – todas. Araldi acredita que 

“é uma consequência necessária dos valores estimados até então como superiores” 

(1998, 86), como se fosse preciso “zerar” o jogo, limpar o terreno, preparar a terra, 

antes de começar uma nova possibilidade de existência com novos valores.  

Em uma famosa passagem de Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche conta o que 

seria a história do niilismo, incluindo aí o que Araldi classificou como o tipo 

“completo”, num curto capítulo chamado de “Como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou 

finalmente fábula – História de um erro”. O trecho começa com a interpretação 

platônica da existência em que o “mundo verdadeiro” seria alcançável apenas para “o 

sábio, o devoto, o virtuoso”. Em seguida, ele fala sobre o desenvolvimento dessa ideia 

no pensamento cristão, quando o “verdadeiro mundo” estaria “inalcançável no 

momento, mas prometido para o sábio, o devoto, o virtuoso (‘para o pecador que faz 

penitência’)”. Num próximo momento, passa pela interpretação kantiana em que o 
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“mundo verdadeiro”, embora “inalcançável, indemonstrável, impossível de ser 

prometido”, já é, ao menos, “enquanto pensamento, um consolo, uma obrigação, um 

imperativo”, fazendo relação ao imperativo categórico, conceito ético kantiano. Na 

quarta parada, passamos pelo positivismo, em que o “mundo verdadeiro” é ainda 

“inalcançado. E, enquanto não alcançado, também desconhecido”, o que se mostra 

ainda distante para a necessidade de se ater à terra, como vimos Nietzsche-Zaratustra 

insistir. Na penúltima parada, parece que estamos no ambiente do niilismo completo, 

em que o “mundo verdadeiro” se torna “uma ideia que para nada mais serve, não mais 

obriga a nada”, por isso, é uma “ideia tornada inútil, logo refutada: vamos eliminá-la”. 

O terreno está pronto para a última estação dessa via. Nietzsche chega ao fim da 

“história do erro” defendendo a hipótese de que “o mundo verdadeiro” foi abolido. E 

“que mundo restou?”, ele pergunta em seguida, “o aparente, talvez?... Não! Com o 

mundo verdadeiro abolimos também o mundo aparente!”. Para ele, esse é o “Meio-dia; 

momento da sombra mais breve; fim do longo erro; apogeu da humanidade; incipit 

Zaratustra [começa Zaratustra]” (CI, “Como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou 

finalmente fábula”). No momento em que a diferença entre mundo sensível e 

suprassensível é abolida, o homem pode finalmente se ater ao único mundo que existe, 

a este, aqui e agora. 

Um pouco em contradição com a passagem anterior, como é bem caro ao 

pensamento por vezes caleidoscópico de Nietzsche, Araldi sugere ainda que, após 

passar pelo niilismo incompleto e pelo completo, Nietzsche almeja atingir o niilismo 

do êxtase ou extático (ekstatischer Nihilismus). Esta expressão, escrita dessa forma, 

aparece apenas uma única vez em um dos fragmentos póstumos que foi escrito entre 

maio e julho de 1885, e depois publicado pela primeira vez em VP§ 1055. “[N]o 

niilismo do êxtase há a necessidade de destruir ativamente, visto que a destruição é 

uma condição para a criação de novos valores”, defende Araldi (1998, 88). O niilismo, 

assim, funcionaria “como um martelo na mão do criador” (Araldi: 1998, 88), sendo ao 

mesmo tempo um instrumento para desbastar a pedra, retirando aquilo que é 

considerado excesso, como para criar a sua forma. Na passagem nietzschiana em que 

a expressão aparece (VP§ 1055), o martelo funciona tanto para “abrir passagem para 

uma nova ordenação da vida” como para “inspirar, naquele que quer degenerar e 
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agonizar, um ansiar pelo fim”, numa espécie de catalisador das possibilidades niilistas, 

seja como forma de aumentar o poder de quem quer se afirmar, como para eliminar as 

posturas reativas33. O niilismo do êxtase parece ser, assim, o tipo em que destruição e 

criação andam juntas, entrelaçadas, sem que se possa determinar onde uma começa e a 

outra acaba, destruindo, portanto, mais uma das dicotomias metafísicas que Nietzsche 

tanto combateu. A vida, e a vontade de poder como o seu modo de exibição mais 

límpido, não pode ser “analisada”, separada, muito menos se pode criar uma escala de 

valores relativos aos afetos que compõe a própria vida. Afirmar a vida é afirmar tanto 

o que gostamos quanto o que desprezamos, para tornar todo o processo “nosso”.  

 

 

3.3.2.2 – Niilismo passivo e ativo   

 

Há outras formas ainda de classificar o niilismo feitas pelo próprio Nietzsche, 

expõe Clademir Araldi, como entre o niilismo passivo e o ativo, que o comentador 

brasileiro caracteriza, o primeiro, como “resignação e quietude conformista do animal 

de rebanho” e o segundo como “inquietude e vontade de destruir” (Araldi: 1998, 86). 

Araldi se baseia, provavelmente, num trecho dos textos não publicados em vida e que 

vieram à luz primeiramente em Vontade de poder. Essas duas formas de classificar o 

niilismo aparecem três vezes na obra – sendo a terceira originalmente no texto 

apelidado de Lenzer Heide, que será melhor destrinchado em uma seção abaixo, mas 

que, nesse momento cabe dizer, foi totalmente rearranjado, com a separação dos 

parágrafos que o compunham, modificando seu sentido, para figurar em VP. No 

primeiro aparecimento da expressão, no curto VP §22, Nietzsche admite que o niilismo 

“é ambíguo”: “como sinal de poder incrementado do espírito” é chamado de niilismo 

ativo (uma definição um pouco diferente da apresentada por Araldi). Se for “como 

 
33 Curiosamente, o martelo tem ainda uma terceira função no subtítulo de Crepúsculo dos ídolos – ou 

como se filosofa com o martelo. Mesmo que a função do livro seja “destruir” os ídolos, as ideias e 

valores considerados reativos (“uma grande declaração de guerra” aos “ídolos eternos”), em vez de 

uma ferramenta de demolição, o martelo serve para melhor auscultar tais ídolos. Um “diapasão”, que 

serve para mostrar como tais ídolos estão “ocos” (CI, Prólogo). 
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decadência e recuo do poder do espírito”, Nietzsche continua no VP §22, ele é 

entendido como “niilismo passivo”. No parágrafo seguinte, VP §23, Nietzsche volta a 

falar sobre as duas expressões, partindo de outra premissa. Nesse caso, ele encara o 

niilismo como “um estado normal”. De um lado, ele fala que o niilismo pode ser “um 

sinal de fortaleza” em que “a força do espírito pode ter crescido tanto que os fins de até 

então [...] tornam-se inadequados”. Mas essa força de destruição dos valores naquele 

momento não é o suficiente para “estabelecer para si então, produtivamente, novamente 

um fim, um porquê, uma crença”. O que é bem mais próximo da forma como Araldi 

tinha definido o niilismo completo. A diferença entre completo e ativo vem ao final 

dessa caracterização em que este último niilismo atinge seu “máximo de força relativa”, 

o fazendo alcançar “como força violenta de destruição” – e aí Nietzsche o nomeia: 

niilismo ativo. É uma definição bem parecida com a que Araldi propõe: uma destruição 

“cega”, “inútil”, sem qualquer tipo de contraposto, mostrando uma tendência 

pessimista, de aniquilação. “Seu contrário”, continua Nietzsche no mesmo VP §23, 

“seria o niilismo cansado, que não mais ataca: sua forma mais conhecida, o budismo: 

como niilismo passivo”. Nesse niilismo passivo, o filósofo alemão fala sobre como os 

valores até então perderam importância, mas nada os substitui. Há um conflito interno 

que faz com que nada se organize como afirmação da vida, “de modo que tudo o que 

refresca, cura, apazigua, entorpece, vem para o primeiro plano, sob diversos disfarces: 

religioso, ou moral, ou político, ou estético etc.” (VP §23). Novamente estamos 

próximos da forma como Araldi os definiu. Ambos, e voltando diretamente a Araldi, 

“remetem a uma doença da vontade humana e, em termos mais gerais, a uma marcha 

doentia do ocidente marcado pela moral cristã” (Araldi: 1998, 86).  

Para o comentador da obra de Nietzsche, nos dois casos, seria uma tentativa de 

“remontar às formas preliminares do niilismo na Antiguidade”, nos formatos de 

religiões como o cristianismo ou o budismo (Araldi: 1998, 86). Mesmo não falando 

diretamente desses tipos de niilismo, é possível juntar ao processo o que o filósofo 

italiano Marco Brusotti acrescenta. Ele diz que a “Genealogia [da moral] interpreta a 

natureza mais profunda do Cristianismo, do Hinduísmo (Vedanta), do Budismo e do 

Ascetismo em geral (incluindo a filosofia de Epicuro) como vontade de nada” 

(Brusotti, 2000, 13), isto é, como formas de um niilismo que propõe um apagamento 
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em vida em direção ao nada, mais ou menos como a definição de Araldi para ambos os 

niilismos passivo e ativo. O cristianismo procuraria retardar o “niilismo da ação”34, o 

tipo de niilismo que sugeriria que a única forma de saída possível para suportar os 

sofrimentos em vida é o suicídio, pois há sempre a promessa de uma boa ventura após 

essa existência, em outro mundo, um mundo perfeito, imutável e eterno – o niilismo 

levado às últimas consequências, negando na prática a vida material mesma. “Em vez 

do autoaniquilamento, o cristianismo propõe uma vida duradoura, mas fraca e 

empobrecida” (Araldi: 1998, 87). Já o budismo seria a proposta da “dissolução da 

vontade do indivíduo no nada, no nirvana”, como já mencionado: a proposta é a 

diminuição da vontade até o ponto de ela não desejar mais nada, fazendo a virada que 

nem mesmo Nietzsche propunha: em vez de vontade de nada (GM3 §28), nada de 

vontade – como, aliás, sugere Deleuze (2018, 193) quando fala sobre a sua maneira de 

entender o niilismo passivo, e que será melhor explicado abaixo.   

Na GM, Nietzsche deixa claro que o homem, com horror vacui (horror ao 

vácuo), “precisa de um objetivo”, daí que o filósofo insiste que o homem “preferirá 

ainda querer o nada a nada querer” (GM3 §1 e GM3 §28). Dentro do pensamento de 

Nietzsche, por conta disso, é difícil pensar, senão impossível, em um “nada de 

vontade”, em que a vontade não existisse. Na metafísica de Schopenhauer, de quem 

Nietzsche é tributário e importa o termo “vontade”, é ainda possível pensar em “nada 

de vontade”, pois seria uma espécie de negação da vontade, uma libertação da 

obrigatoriedade da vontade, que seria, por sua vez, um dos objetivos almejado pelo 

autor de O mundo como vontade e representação. A vontade, segundo Schopenhauer, 

é algo aprisionador, que nos arrasta em direção a um mundo de impulsos incontroláveis 

e amiúde destruidores. Nesse modo de interpretar o mundo, “[n]egação da vontade é 

negação do ser. Nada e nada querer são a mesma coisa”, explica Brusotti (2000, 13-

14). Por isso, inclusive, as críticas que o Nietzsche nas suas obras maduras faz a 

 
34 Percebe-se, com a inclusão de mais um tipo de niilismo que não havia sido anunciado, que esta não é 

uma investigação exaustiva de todas as formas de se falar do niilismo em Nietzsche (para tanto, se 

sugere buscar Kuhn: 1992), mas uma tentativa de fazer um sobrevoo impressionista sobre casos de 

niilismo e mostrar o quanto, em geral, ele se mostra como a negação da vida. Ainda cabe mencionar 

outros dois tipos de niilismos aqui que aparecerão logo no início do texto Lenzer Heide: o niilismo 

prático é o “valor absoluto” que a moral cristã atribuiu ao homem, enquanto o niilismo teórico é 

“conhecimento adequado desses valores” (Araldi: 2012, 173). 
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Schopenhauer, como se o seu “grande mestre” (GM P. §5) fosse ao cabo um grande 

niilista. “Precisamente” num mundo herdeiro da filosofia schopenhaueriana, escreve 

Nietzsche, “enxerguei o grande perigo para a humanidade, sua mais sublime sedução 

e tentação – a quê? ao nada? –; precisamente nisso enxerguei o começo do fim, o ponto 

morto, o cansaço que olha para trás, a vontade que se volta contra a vida” (GM: Pref. 

§5).  

Para Nietzsche, o conceito de vontade de poder é o oposto do “nada querer” de 

Schopenhauer (Brusotti: 2000, 13-14). Há a possibilidade até mesmo de se diminuir a 

potência dessa vontade, a ponto de ela não querer “nada”, em estado de quase 

hibernação, mas não é possível que ela simplesmente não exista, que ela nada queira – 

ela sempre quererá algo, numa volição que não pode ter fim, enquanto houver vida. 

Porque a vida, como Nietzsche insiste, é vontade de poder (por ex. GM3 §18), mesmo 

que o grau (ou quantidade) e a qualidade dessa vontade de poder não sejam afirmativas, 

positivas, engrandecedoras. É possível uma vontade de poder reativa e até negativa. A 

negação, explica Deleuze (2018, 84-5), é “uma qualidade da vontade de potência, é ela 

que qualifica a vontade de potência como niilismo ou vontade de nada, é ela que 

constitui o devir-reativo das forças”. 

Brusotti (2000, 20-1) sugere ainda que a “má-consciência moral preenche a 

monstruosa lacuna, diante da qual a vontade se horroriza”. Isto é, por conta do horror 

vacui, os homens vão produzir o que Nietzsche vai chamar na Genealogia da Moral de 

“má consciência”, uma das formas do niilismo se mostrar na prática. A má consciência, 

a consciência de culpa (GM2 §4) ou o remorso (Gewissenbiß, que literalmente significa 

“mordida na consciência”) (GM2 §14)35 – são nomes possivelmente intercambiáveis, 

 
35 Em GM2 §15, Nietzsche menciona Espinosa para lembrar que o oposto da morsus conscientiae, 

termo usado na Ética espinosiana que significa algo como a “mordida da consciência” em latim 

(Tomaz Tadeu traduziu por “decepção”, enquanto o Grupo de Estudos Espinosanos do Departamento 

de Filosofia da USP ficou mais próximo do original e colocou “remorso”), é o gáudio, definido pelo 

filósofo holandês como “uma alegria surgida da imagem de uma coisa passada de cuja realização 

tínhamos dúvida” (E3, Prop. 18, Esc. 2). Ou seja, tal mordida na consciência é a tristeza relacionada 

com algo passado que não saiu de acordo com as expectativas. Com o peso que não conseguiu ser 

digerido, com o passado que não passou, com a história se transformando em dívida e culpa. “Não que 

o homem novo tenha perdido sua vontade; é que a dirige para a servidão”, acrescenta Pierre Clastres 

(ver La Boétie: 1999, 115), lembrando que o homem, nessas condições, vai agir “como se fosse vítima 

de um sortilégio, de um encantamento”, querendo “servir o tirano”. Diferentemente de um engano, 
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nesse contexto –, é uma interiorização de violências sofridas, com a necessária 

autorresponsabilização por essas agressões. Segundo Nietzsche “o grande conceito 

moral de ‘culpa’ teve origem no conceito muito material de ‘dívida’” (GM2 §4), 

inclusive, em alemão, ambas são escritas como Schuld. Como o “devedor” jamais 

conseguirá pagar sua conta, a começar pela culpa de o Deus cristão ter se transformado 

em homem carnal e morrido na cruz para aliviar os pecados humanos, ele carrega 

eternamente esse saldo no negativo. Mas nem precisa ser uma violência de forma 

direta, pode ser qualquer tipo de correlação de forças que é entendida por uma das 

partes envolvida como violenta. Em outro momento, Nietzsche explica que “todo 

acontecimento do mundo orgânico é um subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e 

assenhorear-se é uma nova interpretação, um ajuste, no qual o ‘sentido’ e a ‘finalidade’ 

anteriores são – necessariamente obscurecidos ou obliterados” (GM2 §12). Dito de 

outra forma: o “acontecimento”, qualquer ato que podemos identificar como “novo”, é 

um encontro de duas ou mais forças que têm sentidos e direções desiguais, diferentes. 

O acontecimento é o produto final desse encontro. A força que “perde”, que não tem 

seu sentido e/ou direção respeitados, pode se sentir “vítima” desse processo e encarar 

tal encontro como uma agressão, como mencionado. Antes na GM, Nietzsche já havia 

falado que “fazer sofrer era altamente gratificante, na medida em que o prejudicado 

trocava o dano, e o desprazer pelo dano, por um extraordinário contraprazer: causar o 

sofrer – uma verdadeira festa” (GM2 §6). Se pudermos entender esse “fazer sofrer” no 

sentido amplo, como o resultado vitorioso do encontro entre os vetores de força, como 

explicitados há pouco, conseguiremos alargar o entendimento do que Nietzsche quer 

dizer aqui: essa beatitude no “fazer sofrer” seria a alegria de estar dominando o próprio 

sentido, de colocar em prática suas vontades, de triunfar sua vontade de poder. Dentro 

de uma vida afirmativa, a “derrota” é vista como um lance momentâneo, episódico, 

dentro de um sistema muito maior e mais complexo, e que precisa ser “metabolizado”, 

processo que liberará o “derrotado” para voltar a afirmar sua vida, e também buscar 

colocar em prática suas vontades. Já dentro de uma estrutura reativa, o “castigo teria o 

valor de despertar no culpado o sentimento da culpa, nele se vê o verdadeiro 

 
Clastres argumenta, esta vontade de servir é o desejo – torto, porém, ainda desejo – desses súditos (ver 

La Boétie: 1999, 115). 
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instrumentum dessa reação psíquica” (GM2 §14). Seguindo a sugestão anterior, castigo 

aqui deve ser entendido como o resultado negativo de qualquer tipo de choque de 

forças. Mesmo quando não há “intenção” de castigar, mesmo quando o processo é só 

o resultado de um choque entre dois entes e um sai necessariamente “perdendo”, 

“derrotado”, “enfraquecido” do encontro. Resulta daí que o homem que não consegue 

metabolizar essa derrota se torna ressentido – como veremos com mais cuidado no 

próximo capítulo. Aqui cabe pensar a má consciência como uma variação do 

ressentimento, uma variação que internaliza a culpa, que busca se responsabilizar por 

qualquer acontecimento.  

O passo seguinte é mostrar que o homem que não é forte o suficiente para 

projetar para fora, afirmativamente, sua vontade, termina por interiorizar essa “derrota” 

– que é uma constante – na forma da má consciência. Ele não faz essa “inversão” por 

mero masoquismo, ou não apenas, há ganhos nessa interiorização: a má consciência 

preenche qualquer vácuo de sentido que porventura exista em sua vida – combate, 

portanto o horror vacui. O homem com má consciência é atormentado pela culpa, por 

ser aquele que causou os males que o rondam. Nietzsche acrescenta: “O que em geral 

se consegue com o castigo, em homens e animais, é o acréscimo do medo, a 

intensificação da prudência, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, 

mas não o torna ‘melhor’” (GM2 §15). O castigo, e aqui visto no sentido mais 

corriqueiro, como violências praticadas contra corpos com sentido “pedagógico”, 

ajudam no processo de interiorização dessa violência e consequente produção da má 

consciência, que tornam o homem reativo, enfraquecido, que o impedem de agir. De 

antemão, ele é culpado, ele precisa carregar esse peso sobre as costas e não há “espaço” 

para outras vontades. Mesmo com uma tendência de diminuição, a vontade não “zera”, 

não desaparece, apenas aponta para o nada, como se desejasse esse “nada”, como se 

quisesse, assim, diminuir o peso que carrega, a dor e o sofrimento.  

 

 

3.3.3 – Interpretações e criações a partir do niilismo nietzschiano 
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Como acontece com outros conceitos nietzschianos, não há exatamente um 

sistema fechado em que o filósofo alemão explica o que ele quer dizer com o termo 

“niilismo”. De acordo com o visto, podemos perceber que há variações de leitura de 

até 180 graus, em que o contexto e os termos que acompanham o vocábulo “niilismo” 

nos dão indicações sobre o sentido da expressão. Contudo, há duas intepretações feitas 

por filósofos que nos interessam aqui. A primeira, desenvolvida pelo filósofo holandês 

Paul Van Tongeren, tenta mostrar como o niilismo, de certa forma, acompanha a 

história da civilização europeia – entendida aqui de maneira estendida, isto é, como 

todo grupo social que recebe influência da Europa a ponto de seguir seus 

comportamentos ou sofrer de suas agruras, mesmo sem participar das eventuais 

benesses; quem segue, enfim, a cultura europeia –, desde os tempos dos pré-socráticos 

até a contemporaneidade. Nesse longo período abarcado, há, como não poderia deixar 

de haver, variações no entendimento do que seria o niilismo, mas sempre com uma 

mesma constante: a falta de um sólido fundamento que sustente o processo de produção 

de sentido. O segundo caso é a particular leitura feita por Deleuze (2018) em que ele 

enxerga três tipos de niilismos possíveis, niilismos que formam um movimento 

contínuo a partir de um mesmo ponto em comum, com gradações variáveis: a negação 

da vida. Num primeiro caso, o niilismo é o ascetismo em prol de um objetivo maior; 

no segundo, há a perda de qualquer tipo de objetivo e a falta de sentido, num relativismo 

atroz; num terceiro, a passividade completa, imobilizadora. A interpretação de Deleuze 

nos mune de ferramentas para o próximo item dessa tese: a leitura do texto Lenzer 

Heide e sua possível correlação com o fascismo. Sugerimos que haveria uma ligação, 

ao menos indireta, entre uma determinada resposta a um tipo de niilismo e processos 

de violência e destruição, como os retratados no capítulo anterior. 

 

 

3.3.3.1 – O círculo com quatro paradas 

 

Em seu livro Friedrich Nietzsche and the European Nihilism, Paul Van 

Tongeren tenta sistematizar o pensamento nietzschiano quando o filósofo alemão 
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aborda o assunto niilismo. Em primeiro lugar, conforme mencionado de passagem no 

trecho acima, Tongeren sublinha o quanto Nietzsche se preocupou em dizer que o 

niilismo é um fenômeno com raízes europeias, seja porque teria nascido dentro da 

cultura racionalista grega antiga, como porque teria se desenvolvido debaixo do manto 

da moral do cristianismo. Seria a combinação de ambas as fontes que forneceria a 

possibilidade da criação do niilismo. Não que se restrinja a apenas a Europa, como 

também citado anteriormente, mas chegando a atingir “também os países da sua 

influência” (BM §202). Outro elemento que Tongeren faz questão de ressaltar é a 

associação que Nietzsche faz do tipo de niilismo que apareceria com a morte de Deus 

– um niilismo relativista, de falta de um sentido unificador –, não com uma situação de 

problemas sociais e faltas de perspectiva, mas, de maneira oposta, com um momento e 

local histórico em que havia prosperidade – no caso, o século XIX europeu. A vida não 

era mais tão incerta. Havia previsibilidade, havia alguma segurança, o futuro parecia 

ser de melhorias materiais, de confortos domésticos, de promessa de autonomia, de 

relativa liberdade política, e esperança no futuro. Foi nessas condições que a “hipótese 

Deus”, como Nietzsche vai chamar em Lenzer Heide a questão da crença no sistema 

cristão de organização teológica-social, não funcionava mais. Foi nessas condições que 

as pessoas tiveram a oportunidade de observar o seu entorno e perceber que os 

fundamentos onde haviam apoiado suas vidas por séculos não faziam mais sentido – 

se é que um dia fez. Não era mais necessário seguir uma luz que apontava para um 

“bem”, para um tipo de “bondade”, para uma certa e específica “beleza”. Os europeus 

do século XIX podiam explorar outros elementos, experimentar outros formatos, 

menos certos, mais inseguros, mais duvidosos. Como se o niilismo não florescesse em 

casos de penúria, de escassez, mas exatamente na situação inversa: quando as 

condições básicas de sobrevivência já estavam todas resolvidas, quando havia tempo e 

espaço para começar a se perguntar sobre o sentido das coisas, as razões por trás de 

todas as ações, quando há a possibilidade de colocar em questão certos arrazoados que 

pareciam inquebrantáveis, quando há tempo de criticar o que era até então inatingível.  

“Nós não mais precisamos temer o poder do mal porque nós o contivemos tão bem que 

podemos agora flertar com ele, podemos aproveitar as ‘flores do mal’ (Baudelaire)”, 

exemplifica Tongeren (2018, 53). O niilismo, assim, seria uma condição que apareceria 
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apenas em sociedades com algum grau de estabilidade considerado elevado, de 

previsibilidade sobre um possível porvir, com tempo e disposição para se observar, 

para se enxergar e investigar as raízes profundas que as compõem, podendo exigir mais 

do sistema de organização social em voga, podendo inclusive derrubar este sistema por 

não o considerar mais razoável para enfrentar as questões que porventura aparecessem. 

“Nosso poder sobre nós mesmos e nosso mundo cresceu tanto que não precisamos 

recorrer a constructos morais, filosóficos ou religiosos” (Tongeren 2018, 53). 

Porém, como visto, com a morte de Deus, a primeira sensação identificada por 

Nietzsche não é de liberdade, mas a de perda de referências. Uma sensação bem 

parecida com o que acontecia antes da solidificação da “hipótese Deus”, antes, 

igualmente, do conglomerado Sócrates-Platão-cristianismo. “Durante o apogeu da 

tragédia, os gregos entenderam a falta de sentido da existência”, escreve Tongeren 

(2018, 56), “mas de Sócrates e Platão em diante, a filosofia grega obscureceu esse 

conhecimento por trás de uma teoria da realidade verdadeira”. Com o apogeu do 

cristianismo, a busca pelo “mundo real” veio acompanhada também de uma moral que 

negava o mundo em que vivíamos, negava os impulsos que nos compõem, negava a 

própria terra, como insiste Zaratustra logo no início de seu livro, reforçando o caráter 

imanente da existência (ZA, Pref. 3). Esse “edifício moral metafísico”, como o chama 

Tongeren (2018, 56), sustentou a Europa e evitou o “niilismo da ação”, como dito 

anteriormente: o niilismo cujo fim é o suicídio, em que o niilista acha que o único 

possível sentido a se adotar, diante da falta de uma direção geral, é se matar. Esse 

edifício preencheu o vazio, pois, como Nietzsche explicou na GM3 §1, o homem tem 

horror ao vácuo, e “preferirá ainda querer o nada a nada querer”. O nada, aqui, pode 

ser entendido como literalmente o nihil do niilismo. Mas, antes desse trecho citado da 

GM3 §1, Nietzsche associa o nada a Deus, como o lugar em que os santos, por meio 

do ideal ascético, gostariam de descansar: “para os santos, enfim, um pretexto para a 

hibernação, sua novíssima gloriae cupido [novíssima cupidez de glória], seu descanso 

no nada (‘Deus’), sua forma de demência” (GM3 §1). Nesse caso, por consequência, 

se preferirá Deus em vez de nada querer, mas um Deus que é visto como a ausência 

completa de conteúdo, o vazio total, um fim (como a conclusão, o remate), uma morte 

– ou a negação da vida. 
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Esse edifício moral-metafísico começa a ruir no momento exato em que é 

erigido, argumenta Nietzsche. O próprio material que é utilizado para construí-lo foi o 

responsável por seu desabamento: a vontade de verdade. A vontade de verdade, “ou a 

ambição metafísica de certeza” (Araldi: 1998, 79), estabilizava o mundo, transformava 

o múltiplo em único, a variação em identidade. Retirava as arestas da caótica realidade 

para focar apenas no que era considerado importante para certo tipo de fundamento, de 

pensamento – no caso, a ideia platônica ou, em seguida, o paraíso cristão. É “a fé” que 

se transforma “em um valor metafísico, um valor em si da verdade, tal como somente 

esse ideal garante e avaliza (ele se sustenta ou cai com esse ideal)”, explica Nietzsche 

(GM3 §24). Quando esse tipo de pensamento está na base do edifício, toda a sua 

construção seguirá pelo mesmo caminho, de uma determinada “verdade”. Nietzsche 

não está negando os fatos objetivos e materiais, mas ele diz que há diversas 

perspectivas para se enxergar o mesmo fato. Mesmo a ciência – ou, falando da 

perspectiva nietzschiana, principalmente a ciência –, é uma das mais recentes 

consequências dessa busca desenfreada pela verdade unidimensional, refinada, filtrada, 

um “asseio intelectual a qualquer preço” (GC §357), por idealizarmos uma ciência 

neutra, isenta, sem qualquer influência de outros elementos fora a própria ciência. “Não 

existe, a rigor, uma ciência ‘sem pressupostos’”, argumenta o filósofo alemão, “o 

pensamento de uma tal ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma 

filosofia, uma ‘fé’, para que a ciência dela extraia uma direção, um sentido, um limite, 

um método, um direito à existência” (GM3 §24). Ou seja, não haveria uma “verdade”, 

mesmo científica, sem um devido contexto que estabeleça os limites do que se quer 

dizer, não há uma “verdade” absoluta, que consiga envolver todas as perspectivas. 

Tongeren faz questão de ressaltar a ambiguidade da vontade de verdade. Se de um lado 

se busca o conhecimento do real, por meio do contato com os nossos sentidos e uma 

investigação crítica “e por vezes dolorosa”; de outro, busca-se uma verdade que não 

existe, como ponto-final, como objetivo-mor, telos de toda investigação: “isso quer 

dizer que a vontade é em si mesmo um tipo de decepção: ela constrói uma verdade que 

não existe” (Tongeren: 2018, 58-9). Por isso que Nietzsche diz (GM3 §27) que a 

resposta para a morte do Deus cristão está na vontade de verdade, exemplificada em 

GC §357: 
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A própria moralidade cristã, o conceito de veracidade entendido de modo 

sempre mais rigoroso, a sutileza confessional da consciência cristã: traduzida 

e sublimada em consciência científica, em asseio intelectual a qualquer preço. 

Ver a natureza como prova da bondade e proteção de um Deus; interpretar a 

história para a glória de uma razão divina, como permanente testemunho de 

uma ordenação moral do mundo e de intenções morais últimas; explicar as 

próprias vivências como durante muito tempo fizeram os homens pios, como 

se fosse tudo previdência, tudo aviso, tudo concebido e disposto para a 

salvação da alma: isso agora acabou, isso tem a consciência contra si, as 

consciências refinadas o veem como indecoroso, desonesto, como mentira, 

feminismo, fraqueza, covardia – devemos a este rigor, se devemos a algo, o 

fato de sermos bons europeus e herdeiros da mais longa e corajosa 

autossuperação da Europa.  

Para terminar a passagem em GM3 §27, Nietzsche lembra que “[n]esta gradual 

consciência de si da vontade de verdade [...] perecerá doravante a moral: esse grande 

espetáculo em cem atos reservados para os próximos dois séculos da Europa”.  

A verdade foi identificada na tradição ocidental com a constante, com algo 

permanente, eterno e imutável, mas a realidade é mutável e mutante por definição. A 

vontade de verdade funciona como se o mundo em que nós vivemos não devesse 

existir, por ser um erro. Apenas o outro, o perfeito, o reto, o impecável, que deveria 

existir. Percebe-se rapidamente que estamos outra vez no âmbito do niilismo, um 

niilismo que nega a vida, pois aprisiona as possibilidades de existir, diminui as 

potencialidades do mundo transformando-o em algo asséptico, organizado, indolor. 

A partir daí, Tongeren cria um esquema bastante útil para entender por que o 

filósofo alemão acabou por usar o termo niilismo para explicar situações tão diversas. 

São, segundo Tongeren, quatro fases do niilismo, como num círculo com quatro 

paradas, sendo a primeira a que remonta ainda ao período pré-socrático, chegando até 

os dias de hoje, o que informalmente confirmaria a profecia enunciada por Nietzsche 

no fim do século XIX de que ele estava contando “a história dos dois próximos séculos” 

(VP §2). Numa ordem cronológica inversa, Tongeren sugere que “niilismo é (4) a 

experiência consciente de um antagonismo, que é resultado de (3) um declínio da (2) 

estrutura de proteção que foi construída para esconder (1) o absurdo da vida e do 

mundo” (Tongeren: 2018, 100). O niilismo-1 seria aquele enfrentado pelo mundo grego 

da época das tragédias, tão afeitas a Nietzsche, em meio a um determinado tipo de caos, 

em que noções como justiça, verdade, beleza não são conceitos metafísicos absolutos 



157 
 

que estabelecem dicotomias entre o certo e o errado e em que não se tem um fim, um 

objetivo claramente posto. O niilismo-2 teria nascido com o sistema socrático de 

pensamento e se estendido pelo Ocidente junto ao cristianismo, que daria um sentido 

racional ao considerado caótico período anterior, organizando filosófica e 

politicamente o mundo, por meio de uma busca pela verdade, a partir de uma vontade 

de verdade, mas que ao mesmo tempo excluía uma boa parte do próprio mundo, ficando 

apenas com uma fina, e muitas vezes insípida, fatia da realidade. Deus, que é um dos 

nomes dessa verdade (“Eu sou o caminho, a verdade e a vida”, como disse Jesus (João 

14:6)), é também um dos nomes do niilismo. Deus ou um dos seus outros nomes: “a 

história da filosofia europeia, da ciência, da moralidade, da política, da religião, da arte 

é em si mesma profundamente niilista (no sentido do niilismo-2)”, argumenta Tongeren 

(2018, 100). O niilismo-3 seria a noção de que essa estrutura que foi criada para dar 

um norte ao caos do mundo não funciona mais. É o momento vivido no século XIX 

por Nietzsche, que percebe o quanto a estrutura anterior, apesar de ter uma suposta 

coerência, era baseada em um artificialismo, em uma casualidade. Aqui está a “morte 

de Deus” e todo o subsequente desespero de não se ter um fundamento fixo, mesmo 

que um simulacro, mesmo que fino e insosso, sobre onde podemos apoiar nossos pés. 

É o sentimento do homem louco ao perceber que Deus havia morrido: “Como 

conseguimos beber inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o 

horizonte? Que fizemos nós, ao desatar a terra do seu sol? Para onde se move ela agora? 

Para onde nos movemos nós?” (GC §125). Por fim, Tongeren sugere que o próprio 

Nietzsche teria percebido dois problemas em sua crítica ao sistema socrático-cristão. 

Em primeiro lugar, tal crítica poderia também cair em uma busca por uma verdade, no 

sentido metafísico que ele tanto criticou. Em outros termos, Nietzsche perceberia que 

não haveria como escapar do processo de dar sentido ao mundo caótico sem recorrer a 

algum tipo de artificialismo, de projeto exterior, de uma criação de verdade. Ou, o 

inverso, dever-se-ia aceitar o caos, a falta de sentido prévio, a ausência de corrimão 

para nos apoiar e sabermos que estamos no caminho “certo” – e esse seria o niilismo-

4. De acordo com Tongeren, Nietzsche teria percebido que, sem a “hipótese Deus”, 

voltávamos para uma posição pré-socrática. Não no sentido da coragem trágica dos 

gregos da época, que aceitariam com bravura a falta de determinações, tinham amor ao 
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destino e como exemplo o deus Dionísio, que “afirma tudo o que aparece, ‘mesmo o 

mais áspero sofrimento’, e aparece em tudo o que é afirmado” (Deleuze: 2018, 28), 

mas apenas na parte da insegurança – uma insegurança metafísica e ética, pois não 

sabemos mais o que seria o alto e o baixo, o certo e o errado, que afeta todos os âmbitos 

da vida. Nessas condições, precisaríamos aceitar que não haveria um norte absoluto, 

mas sem cair num relativismo em que todas as coisas são iguais. Poder-se-ia criar 

critérios para analisar caso a caso as questões quando elas aparecessem, critérios que 

valorizassem a vida, em vez de um projeto de desertificação, de mortificação. Em vez 

da moral cristã, caduca, uma fisiopsicologia, afirmativa. Em suma, praticar uma 

transvaloração de todos os valores. 

 

 

3.3.3.2 – Os niilismos nietzschianos-deleuzianos 

 

O francês Gilles Deleuze escreveu dois livros sobre Nietzsche, o que o torna 

um dos poucos filósofos, junto a Espinosa e Bergson, a quem ele dedicou duas obras. 

A monografia Nietzsche, de 1965, é um texto menos aprofundado, abordando um pouco 

da biografia do pensador alemão, um tanto de sua filosofia propriamente dita, 

dedicando uma área aos “personagens” do universo nietzschiano e, por fim, fazendo 

uma coletânea de trechos, aforismos e poemas da obra do autor de Zaratustra, tudo 

isso em pouco mais de 100 páginas. Já em Nietzsche e a filosofia, escrito ainda antes, 

em 1962, há um mergulho mais denso na obra nietzschiana e até mesmo uma 

apropriação dos escritos do autor trabalhado, com uma interpretação bastante particular 

– e, de certa forma, de uma maneira “nietzschiana”, se considerarmos que Nietzsche 

sugeriu que não houvesse seguidores ou discípulos, mas “intérpretes e apropriações” 

(Krieger apud Sartori: 2022, 302), pessoas que pensariam não “como” Nietzsche, mas 

“com” ele, o que, por sua vez, comprovaria outra das profecias dele, que se via como 

um pensador póstumo (AC, Prólogo; EH, livros, §1), esperando que um leitor do futuro 

o interpretasse da forma como ele gostaria – igualmente independente. “Essa postura 

interpretativa” de Deleuze, argumenta Salomão Santana (2018, 140), “passa por um 
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aberto processo de criação, que não implica um defeito na representação, mas um ato 

criativo que produz – a partir do comentário – um Nietzsche polissêmico, vários 

Nietzsche”. Esse modus interpretandi lembra uma passagem bastante reproduzida do 

próprio Deleuze em que ele afirma que seus livros sobre outros filósofos da história do 

pensamento foram produzidos a partir do que seria uma “enrabada, ou, o que dá no 

mesmo, de imaculada concepção”: “Eu me imaginava chegando pelas costas de um 

autor e lhe fazendo um filho, que seu, e no entanto seria monstruoso” (Deleuze: 1992, 

14). Dito de outra forma: a obra que ele escrevia deveria ainda conter o autor original, 

“o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer” (Deleuze: 

1992, 14), porém, ao mesmo tempo, ele precisava também acrescentar algo seu, que 

transformaria a obra original e a faria uma nova concepção filosófica, que seria tanto 

do autor original como também uma construção deleuziana. Mesmo que logo em uma 

passagem adiante da carta de onde esses trechos foram retirados Deleuze diga que “é 

impossível” submeter Nietzsche “ao mesmo tratamento”, porque, na verdade, “[f]ilhos 

pelas costas é ele [Nietzsche] quem faz” (Deleuze: 1992, 15), parece que nessa obra 

mais cuidadosa sobre Nietzsche de sua autoria é exatamente que acontece. Ou melhor, 

há uma interseção, uma obra que é uma conjugação de um autor com outro – ou talvez 

seja Nietzsche quem faça um filho por trás em Deleuze. De qualquer forma, se 

Nietzsche “dá um gosto perverso (que nem Marx nem Freud jamais deram a ninguém, 

ao contrário)”, que é “o gosto para cada um de dizer coisas simples em nome próprio, 

de falar por afectos, intensidades, experiências, experimentações” (Deleuze: 1992, 15), 

Deleuze aproveita essa capacidade múltipla de leitura das obras nietzschianas. Isso por 

conta de sua flexibilidade conceitual e de sua busca ativa por fugir da criação de um 

sistema “tradicional”, o que faz com que Nietzsche seja um dos autores mais acessíveis, 

numa primeira leitura, e, também, com uma escala interpretativa bastante ampla e 

diversa. O que Deleuze faz, portanto, é uma leitura deleuziana de Nietzsche, ou, 

considerando a metodologia do próprio Deleuze, uma leitura deleuziana-nietzschiana 

do próprio Nietzsche. Deste modo, o Nietzsche que sai desse encontro é um Nietzsche-

deleuziano, ou um Nietzsche-Deleuze, bastante próprio, que carrega o ângulo de leitura 

de Deleuze, os recortes e os sublinhados do filósofo francês que admitiu nessa mesma 
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carta que gosta “dos autores que se opunham à tradição racionalista” (Deleuze: 1992, 

14) da filosofia.  

A interpretação deleuziana nos ajuda não apenas por ele se mostrar associado a 

esses intercessores que lutam contra a prioridade da razão sobre outros afetos, o que o 

aproximaria a Nietzsche – quem, a propósito, ele coloca entre seus antecessores, junto 

a Lucrécio, Hume e Espinosa –, como também porque ele, junto a seu parceiro 

intelectual Félix Guattari, foi quem criou a frase que virou o mote desse trabalho de 

doutoramento: “Existe, no fascismo, um niilismo realizado” (Deleuze; Guattari: 1996, 

123). Como sabemos desde o início desse capítulo que Nietzsche é um dos autores 

privilegiados quando o tema é o niilismo, se não o principal, podemos suspeitar que 

Nietzsche apareceria como uma chave interpretativa para tal sentença. O entendimento 

deleuziano do que seria o niilismo nietzschiano, ou os niilismos nietzschianos, pode 

nos ajudar a elucidar o que seria essa realização do niilismo que existe no fascismo.  

Para começar nossa leitura, finalmente, é importante ressaltar que, de acordo 

com Deleuze, “a mais importante questão da filosofia”, segundo Nietzsche, a questão 

“mais empírica e até mesmo a mais ‘experimental’, porque coloca ao mesmo tempo o 

problema da interpretação e da avaliação”, é se “‘a existência tem um sentido’” (2018, 

30). Estamos, deste modo, mesmo que indiretamente, no âmbito do niilismo; não 

exatamente na busca por um sentido da existência, mas da questão sobre o sentido. 

Haveria um sentido anterior, algo que possa garantir que estamos no “caminho certo”, 

algo que possa combater nosso “horror ao vácuo” (GM3 §1), ou uma bússola que 

aponte para onde devemos nos movimentar? Ou estaríamos condenados a “depreciar a 

existência”, a “negar a vida” – que é a definição do niilismo para o filósofo francês 

(Deleuze: 2018, 49)? Niilismo que é, ainda de acordo com Deleuze, “o elemento da 

história como tal, o motor da história universal, o famoso ‘sentido histórico’ ou ‘sentido 

da história’, que encontra no cristianismo, num determinado momento, sua 

manifestação mais adequada” (Deleuze: 2018, 49-50). Assim como vimos antes com 

Tongeren, Deleuze também enxerga no niilismo o principal modo de produção de 

valores desde ao menos Sócrates-Platão. Diante da pergunta sobre o sentido da 

existência, alguém versado nos valores do edifício socrático-cristão poderia responder 
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que, dentro desse sistema de produção de significação, o sentido da existência deve 

estar apontado para o nada. A diminuição da vontade de poder em direção ao mais 

baixo degrau, pois para atingir a “verdade” é necessário cortar fora todas as partes 

consideradas dispensáveis. “Na palavra niilismo, nihil não significa o não-ser, mas 

antes de qualquer coisa, um valor de nada. A vida assume um valor de nada na medida 

em que é negada, depreciada” (Deleuze: 2018, 189). A vida entendida como vontade 

de poder (BM §13 e BM §259, para ficar em apenas duas citações), como expansão, 

como domínio próprio, como capacidade de continuamente estender o horizonte, e o 

niilismo como a negação dessas características, dessas qualidades. O niilismo nega a 

vida porque ele a enxerga como estática, como paralisada, incapaz de lidar com os 

devires, com as incontáveis possibilidades que o destino proporciona. O niilismo, em 

suas mais variadas formas, para Deleuze, aceita a derrota antes mesmo de participar do 

jogo. Não age nunca, apenas nega, reage e é passivo – como se verá.  

Neste seu Nietzsche e a filosofia, Deleuze estabelece três formas de niilismo 

nos escritos nietzschianos. Trata-se de uma aproximação menos histórica, ou menos 

baseada numa causalidade temporal, se comparada à feita por Tongeren, que mostra 

uma espécie de “evolução” de cada tipo niilista, e mais filosófica, que coloca o niilismo 

como plano central de todo o pensamento nietzschiano, como se todas as outras 

questões mencionadas por Nietzsche ao longo da sua produção intelectual estivessem, 

de certa forma, tentando responder a esse ponto, como se Nietzsche visse a trajetória 

do Ocidente como intransigentemente niilista, como se fosse a forma que o Ocidente 

se erigiu diante do caos original da existência, dos devires que compõem o Ser.  

Se a vida é julgada digna de ser vivida quando se é capaz de se reinventar, de 

se renovar, de se superar, expandir suas capacidades, aumentar suas potencialidades e 

seu poder, o niilismo seria a inversão dessas propostas. No niilismo, a vida-vivida, real, 

empírica e factual, assume o valor de nada porque outra vida, uma vida não exercitada 

neste instante, uma vida após a morte, uma vida ideal, imaginada mas nunca realizada, 

seria melhor. Esse seria o primeiro niilismo nietzschiano mostrado por Deleuze, que o 

chama de niilismo negativo (Deleuze: 2018, 189). Ele seria representado pela invenção 

de valores superiores pelo sistema de pensamento que tem origem em Sócrates, com a 
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ideia de Belo, Bom, Justo, em um mundo alcançado apenas pela razão pura, em 

detrimento da realidade “torta”, “imperfeita”, cheia de “defeitos”, que enfrentamos 

cotidianamente. Com o cristianismo, esse mundo ideal se transfere para a ideia do 

paraíso: apenas após a morte teríamos acesso à “verdadeira vida”. Durante a existência 

carnal, estaríamos condenados a sermos pecadores e devedores. Temos que suportar o 

sofrimento do dia a dia para estarmos aptos a entrar no reino dos céus. E devemos negar 

as nossas vontades em vida para seguirmos as regras determinadas pelos sacerdotes, 

que criam um ideal ascético que deve ser repetido. Qualquer movimento para fora 

desses estreitos corredores de comportamentos disciplinados é reprimido por outros 

formatos niilistas, como a má consciência, a culpa, o remorso, ou evitados pelo 

ressentimento. Estamos aqui em terreno tanto do Deus cristão como também de 

formatos absolutos e totalizantes, como “a essência, o bem, o verdadeiro” (Deleuze: 

2018, 189). A vida real, material, insiste Deleuze, perdeu o valor, é representada como 

uma ficção, uma mentira, porque o que seria verdadeiro fica em outro lugar, além, de 

forma inalcançável. 

Mas como já sabemos, Deus morreu, os valores superiores, além da vida, não 

se sustentam como parâmetros para produzir valor. Por isso que, além do niilismo 

negativo, há um segundo niilismo identificado por Deleuze na obra nietzschiana; um 

niilismo que reage a qualquer tentativa de se criar relevo no planisfério ontológico, e 

que por isso Deleuze o chama de niilismo reativo (Deleuze: 2018, 189-190), fazendo 

questão de dizer que é até mais comum que a versão negativa, e é o niilismo do “homem 

europeu”, o “momento da consciência europeia” (Deleuze: 2018, 197-8) – o que 

reverbera o que já foi dito por Tongeren e o próprio Nietzsche. Tal tipo de niilismo 

surge quando um determinado sistema de produção de valores não funciona mais, 

fazendo com que tal niilista acredite que todas as coisas são necessariamente iguais, 

sem qualquer diferença, ou hierarquia, como diz Nietzsche, entre os seres. Há aqui uma 

imensa incapacidade de se estabelecer sentido, porque todas as coisas parecem, para o 

niilista reativo, equivalentes. Tudo aparenta ser igual e o relativismo grassa. Com o fim 

do sistema de produção de valores do edifício socrático-platônico-cristão, que 

determinava regras e condutas para os europeus, o niilista que precisava dessa guia fica 

perdido, sem saber como agir, qual tipo de atitude tomar, do que gostar, o que fazer. É 
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tudo um grande “em vão”, um “tanto faz”, um bater desinteressado de ombros em 

relação ao mundo. A vida não pode se expandir, não pode se superar, porque não se 

sabe o que se quer, para onde ir. “Reage-se contra o mundo suprassensível e contra os 

valores superiores, nega-se a sua existência, recusa-se dar qualquer validade a eles” 

(Deleuze: 2018, 189-190). Contudo, não se reage apenas a valores suprassensíveis 

pensados aqui de forma “metafísica”, mas também como forma de negar qualquer 

valor, de acabar com a possibilidade de se pensar em que se criar sentidos e se abrir 

para as mudanças. Nos termos de Nietzsche, hierarquia, porque ele pensava que no 

encontro de duas ou mais forças, uma acabaria por sobrepujar as outras, gerando uma 

resultante que é a soma vetorial desse encontro. Daí o termo hierarquia, porque um 

sempre “mandaria” na outra. 

Com o fim do sistema de produção de valores que regia o Ocidente por mais de 

2 mil anos, o homem perde todos os seus referenciais – a terra se move não mais ao 

redor de seu sol, mas de forma desordenada, sem previsão. Em primeiro momento, há 

a impressão de que essa situação representa uma queda, mas nem isso se pode dizer, já 

que “queda” já representaria um novo valor (atualmente é pior que antes), mas sem o 

antigo parâmetro, como saber se a vida que se vive pós-morte de Deus é pior (ou 

melhor, igual, ou apenas de outra qualidade...) que àquela da época em que Deus ainda 

regia o mundo? A queda pode ser para trás, como também para os lados ou para frente, 

pode ser para qualquer direção, como demonstra o homem louco do GC §125. Não há 

como saber, sem valores, se há ainda um acima ou um abaixo. Parece que o movimento 

da terra é sem propósito, dentro de uma grande escuridão, que representa uma 

aleatoriedade, em que é preciso iluminar mesmo nos momentos mais, teoricamente, 

claros. 

Há dois caminhos possíveis para o niilista reativo. Por um lado, ele pode se 

acostumar com esse mundo anódino, em que todas as coisas têm o mesmo e 

insignificante gosto, em que o mundo vai esmaecendo, perdendo texturas, se 

transformando em um imenso Mesmo, num processo de apatia e desânimo. E, assim, 

pode chegar ao que Deleuze chamou de niilismo passivo, o terceiro tipo por ele 

elencado. Se no niilismo reativo ainda há um querer, uma vontade, que não é colocada 
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em prática, não é agida (no máximo re-agida), porque não há diferença “topográfica”; 

no niilismo passivo, nem se quer mais. Senta-se onde estiver e espera a vida terminar, 

passivamente. 

No niilismo negativo, deseja-se um valor exterior, imenso, imóvel, eterno, para 

que a sombra desse deus nos encubra e nos alivie de viver no constante e imprevisível 

devir. No niilismo reativo, diante da incapacidade de sustentar a vontade sem qualquer 

parâmetro que a regule, essa vontade acaba se esvaindo. Como nenhum ideal se 

sobressai de forma monumental, o homem se questiona sobre os demais valores. A 

resposta, para ele, é um constante “em vão”. Se não há mais Deus, ou um deus, nada 

mais importa. Não haveria mais vontade de nada – ou melhor, só haveria vontade de 

nada. Em vez de uma vontade de poder que afirmasse a vida, que mirasse na expansão 

de mundo, uma vontade de poder que ou mira na negação ou tende a zero. Porém, ainda 

uma vontade, seguindo uma das mais famosas indicações de Nietzsche de que “o 

homem preferirá ainda querer o nada a nada querer” (GM3 §28). Como já mencionado, 

Nietzsche não admite a possibilidade de não existir vontade, mesmo que essa vontade 

aponte para o nada. “O essencial é, incondicionalmente, querer. O objetivo 

correspondente é secundário. O nada querer é sempre ainda querer algo”, objeta 

Brusotti (2000, 6). No niilismo passivo desenvolvido por Deleuze, entretanto, há um 

exacerbamento das forças reativas que nos impediriam de colocar em prática nossos 

desejos e sufocam a vontade até o ponto de total imobilidade, algo que Nietzsche chama 

de “fatalismo russo”: “aquele fatalismo sem revolta, com o qual o soldado russo para 

quem a campanha torna-se muito dura finalmente deita-se na neve. Absolutamente 

nada mais em si aceitar, acolher, engolir — não mais reagir absolutamente...” (EH, 

sábio, §6). Se no niilismo negativo ainda havia alguma vontade em direção a um 

objetivo, mesmo que as consequências disso fossem uma espécie de morte em vida, e 

o niilismo reativo é a queda no precipício de um relativismo sem dimensões ou 

parâmetros, o passivo atinge o fundo desse abismo, para evitar seguir qualquer ideal, 

nenhum valor, nenhuma vontade, nenhuma vida. Como explica Deleuze, o niilismo 

passivo é “a realização extrema do niilismo reativo: melhor se extinguir passivamente 

do que ser conduzido de fora” (Deleuze: 2018, 191). Chegamos ao lugar onde o homem 

prefere nada querer a querer o nada. Aqui, contrariando a indicação nietzschiana, tal 
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modo do niilismo levaria ao máximo a diminuição da vontade, mesmo que seja como 

uma sugestão extrema, que pode apenas ser imaginada. Para tanto, Deleuze (2018, 190) 

indica: “Nada de vontade não é mais apenas um sintoma para uma vontade de nada, 

mas sim, ao limite, uma negação de toda a vontade, um tœdium vitae [um cansaço da 

vida]”. Em outro momento, o filósofo francês resume os três niilismos e a sua direção 

para o nada, lembrando que quando a vontade zera, essa ainda é uma das formas da 

vontade de nada se apresentar: 

O reino do niilismo é poderoso. Expressa-se nos valores superiores à vida, mas também 

nos valores reativos que tomam o seu lugar e ainda no mundo sem valores do último 

dos homens. É sempre o elemento de depreciação que reina, o negativo como vontade 

de potência, a vontade como vontade de nada, é o mesmo elemento que se manifestava 

no princípio e que, agora, se matiza e se disfarça na consequência ou no efeito. 

Absolutamente nenhuma vontade é ainda o último avatar da vontade de nada (Deleuze: 

2018, 217-218). 

 

 

3.4 – Lenzer Heide 

 

Esse pequeno texto intitulado pelo próprio Nietzsche de “Niilismo europeu” e, 

se acreditarmos na datação do papel, escrito em 10 de junho de 1987, na cidade dos 

alpes suíços de Lenzerheide36, é atípico. Normalmente colocado entre os chamados 

fragmentos póstumos, ele tem características próprias que o diferenciariam do grosso 

destes escritos, a começar por ser datado e ter 11 páginas com 16§ numerados – traço 

incomum entre as outras anotações nietzschianas que não foram publicadas em sua 

vida. Ao mesmo tempo, ele o escreveu a lápis, procedimento que era dedicado a notas 

rápidas. “Esse não é nem um ‘fragmento’, nem uma mera ‘anotação’, nem ainda uma 

‘versão preparatória’ (Vorstufe) para um escrito posteriormente publicado, mas um 

texto de espécie peculiar”, defende Stegmaier (2022, 237) em artigo dedicado 

especialmente a Lenzer Heide, em que argumenta que os 16§ em questão poderiam ter 

sido publicados da forma como foram encontrados – mas, por razão desconhecida, não 

 
36 A grafia do nome da cidade é feita junta, Lenzerheide, mas a fortuna crítica nietzschiana na maioria 

dos casos acompanha a forma como o autor a designou, separando o termo em dois: Lenzer Heide, daí 

a opção por esta grafia. 
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foram. Apesar ou por causa disso, eles têm qualidades próprias que ajudam a entender 

a filosofia nietzschiana, em especial o niilismo. “Como quase nenhum outro texto, ele 

torna claro como, para Nietzsche, se produzem passo a passo as conexões de seu 

pensamento — provisoriamente e em tela de juízo, e visivelmente sem meta 

previamente concebida”, explica Stegmaier (2022, 238), apontando para um certo 

caráter de ensaio, de teste de ideias, de desenvolvimento de certas hipóteses no 

momento em que elas aparecem. “[É] provavelmente o mais significativo texto de 

Nietzsche sobre o fenômeno do niilismo”, sugere o professor português Nuno Nabais 

(2008, 50), que aproveita para acrescentar que esse apontamento, escrito enquanto o 

autor alemão se lamentava pelo fracasso de vendas de Além de bem e mal (Araldi: 2012, 

172),  e um pouco antes de começar a escrever A genealogia da moral, é “um 

verdadeiro ponto de viragem” na obra de Nietzsche, marcando o fim de um ciclo, 

aquele que tem como “núcleo a ideia de eterno retorno” e o início de outro, “aquele 

que é orientado pela doutrina da vontade de poder” (Nabais: 2008, 53). Para Mazzino 

Montinari, como anota Araldi (2011, 5), o apontamento Lenzer Heide apresenta o 

niilismo como “um dos pontos culminantes” do pensamento nietzschiano, junto com a 

vontade de poder e o eterno retorno. É “um dos textos que tem grande importância” 

para o tema do niilismo, explica Tongeren (2018, 47), que o escolheu, entre as obras 

publicadas em vida e aqueles fragmentos que só vieram à luz após a morte de 

Nietzsche, como um dos principais exemplos para ilustrar o tema dentro do corpus 

nietzschiano. 

Lenzer Heide começa (Nietzsche apud Nabais: 2008, 39)37 elencando quais 

seriam as “vantagens” do cristianismo ou, dito de outra forma, por que o cristianismo 

“funcionou” como sustentáculo metafísico da sociedade Ocidental por tanto tempo. 

Num primeiro ponto, escreve Nietzsche, o cristianismo forneceria um valor absoluto, 

que não poderia ser colocado em questão mesmo diante da pequenez do homem em 

relação ao gigantismo do mundo. Ou seja, o cristianismo dizia o que era a verdade – 

como visto já, no processo que Nietzsche apelidou em outros momentos como vontade 

de verdade. O cristianismo também servia para que os sacerdotes e os ministros da 

 
37 Todas as menções ao apontamento Lenzer Heide serão feitas da tradução publicada no artigo de 

Nuno Nabais, salvo as exceções mencionadas. 
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igreja pudessem justificar os sofrimentos da vida dos seus rebanhos – e assim 

continuassem a mantê-los como seguidores da fé. A vida de privações do homem da 

massa era legitimada e até defendida, como de maior valor que daqueles que se 

sobressaíam, daqueles que fugiam desse processo de massificação, porque o sofrimento 

se justificaria na vida após a morte, na verdadeira vida, a vida eterna. O cristianismo 

deu ainda um senso de proporcionalidade para o próprio homem comum, que pôde 

estabelecer uma espécie de “conhecimento adequado” para o que ele deveria considerar 

como imprescindível; ou seja, dava um manual com instruções do que era certo ou 

errado, do que deveria ser feito e aquilo que era proibido. Por fim, ele serviu de remédio 

contra o niilismo mais original, que Tongeren chamou de niilismo-1, aquele que diz 

respeito ao caos de um mundo em que determinados sentidos, certos caminhos não 

estão ainda bem marcados. Se usarmos a leitura de Deleuze, diríamos que o 

cristianismo conseguiu dar relevo a um mundo visto como um deserto de sentido, 

angustiante por não indicar claramente o que se deve fazer, no que acreditar, qual era, 

em suma, a régua vigente de valores. O cristianismo refinou o fluxo de forças do 

mundo, afastou aquelas consideradas inverídicas, as que afastavam o homem de sua 

verdadeira vocação – a eternidade no paraíso – e estabeleceu uma ordenação, uma 

ordem transcendente, que negava a terra, o corpo, a vida real, material, imanente. 

O problema dessa ordenação que sustentou o Ocidente por milênios, como visto 

antes e como Nietzsche vai deixar claro no §2, foi ter se apoiado na “veracidade” ou 

vontade de verdade: o esforço por bancar um tipo de discurso unívoco e absoluto que 

sustentasse todo o seu sistema metafísico. Uma – e apenas uma – verdade. A verdade. 

A criação de um deus monoteísta, tradição incorporada e incrementada pelo 

cristianismo, conseguiu unificar diferentes discursos e moldar um complexo de sentido 

e pensamento que apontava para uma única direção. Porém, essa capacidade de agrupar 

diferentes modos de viver, de pensar, de ser, deixou de fora uma parcela importante da 

própria vida. Foi essa “sobra” que, junto com a própria ânsia pela verdade, como já 

visto, ajudou a corroer o próprio ícone levantado. “Quem sente que está ‘de posse da 

verdade’, a quantas posses não tem de renunciar, para salvaguardar esta sensação! O 

que não lança fora, para manter-se ‘em cima’ — isto é, acima dos outros, que carecem 

da ‘verdade’!”, escreve Nietzsche na Gaia ciência (§13), publicada antes da produção 
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de Lenzer Heide. É por isso que Nietzsche fala tanto da destruição desse movimento 

dualista entre “certo” e “errado”, o alto e o baixo, entre um ser espiritual e um corpo 

animalesco. Para ele, somos compostos por todos esses elementos e não é possível 

extirpar nenhum desses pedaços, sob a pena de nos sentirmos incompletos e faltantes, 

correndo o risco de negarmos a vida, de, mesmo sem perceber, optarmos pelo niilismo, 

irmos corroendo nossa vida, apertando o garrote das possibilidades e não sobrar nada. 

Ou, ainda, descobrirmos que o ídolo que ditava as regras e normas que seguíamos tinha 

pés de barro e, com a sua queda, nos ressentir amargamente por termos seguido tal 

figura e não conseguir ir adiante, digerir, encontrar outros motivos – mas motivos 

imanentes, motivos terrenos, motivos que afirmem a vida – pelos quais valha viver. 

Seja por sufocar o homem dentro de uma coleira moral ou por mostrar que a proposta 

cristã se baseava numa fina fatia da “verdade”, a vontade de verdade acabou 

produzindo o substrato para a própria corrosão da estrutura do cristianismo e jogando 

o homem de volta para uma situação de dúvidas, hesitações e ambiguidades. 

Ainda assim, o próprio Nietzsche percebe que a Europa da metade final do 

século XIX não está mais tão dependente de um discurso unificado em torno do 

cristianismo. Já era possível aguentar, ele suspeita, indeterminações e imprecisões; elas 

não eram mais tão ameaçadoras. “[N]ós suportamos uma significativa diminuição 

desse valor, é-nos permitido aceitar muito absurdo e acaso. O poder alcançado pelo 

homem permite agora uma redução dos meios disciplinares, dos quais a interpretação 

moral era o mais forte”, escreve ele no §3 de Lenzer Heide, que termina com uma de 

suas frases de efeito: “‘Deus’ é uma hipótese demasiado extrema”. O niilismo reativo 

só poderia florescer, como visto, em uma situação senão de prosperidade, ao menos em 

que as condições mínimas de subsistência estão atendidas. Não é preciso apelar para 

Deus para viver, e, talvez por isso, perde sua importância sendo colocado em questão. 

O que Nietzsche percebe, logo em seguida, é que, mesmo que para alguns a 

hipótese Deus não funcione mais, para outros, sua ausência continua reverberando com 

a mesma intensidade que outrora a “presença” divina provocava. “[P]osições extremas 

não são substituídas por posições moderadas, mas por posições de novo extremas, 

embora inversas”, escreve ele no início do §4 de Lenzer Heide. Se a força icônica de 
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um deus como o cristão é exacerbada, sua ausência também provoca um movimento 

das placas tectônicas de mesma proporção.  

 Em Lenzer Heide §5, Nietzsche começa a insinuar que esse “em vão” – esse 

extremo relativismo em que não há qualquer verdade nem uma direção única a seguir 

– é o formato do niilismo de sua época. O que aliás, é corroborado por Deleuze (2018, 

189), quando ele afirma que o niilismo reativo, aquele em que não há mais qualquer 

elemento de destaque, nenhum valor superior e todos os elementos da vida se 

equivalem, sem qualquer tipo de geografia ontológica, é então o modo “mais corrente” 

de niilismo. Nietzsche percebe que, caso se transforme em um tipo passivo (para 

continuar a usar os termos deleuzianos), tal niilismo seria “o mais paralisante de todos 

os pensamentos”. No §6, ele reforça: “Essa é a forma mais extrema do niilismo: o nada 

(o ‘sem-sentido’) eterno!”. 

A partir do §938, Nietzsche desloca a discussão da relação do homem com Deus, 

para a do homem com outros homens. Com a hipótese do Deus cristão, era possível ao 

homem ter, ao menos, uma justificativa para sua fraqueza diante da vida. A vida a ser 

vivida seria aquela após a morte, no paraíso, portanto ele não precisava se preocupar 

em viver a vida. As respostas estavam dadas de antemão, o que se pode e o que não se 

pode fazer, o que era o certo e o errado. Sem a hipótese Deus, os homens precisam se 

haver diretamente com os outros homens – e suas escolhas e seus deslizes não podem 

 
38 Nos §7 e §8, Nietzsche faz um pequeno desvio para falar sobre Espinosa sobre quem, segundo 

Stegmaier (2022, 237), o autor de Lenzer Heide lia naquele momento. A passagem mostra Nietzsche 

em desacordo com Espinosa, mas não avança muito sobre as razões desse desencontro. Apesar de 

defender que Espinosa é uma grande referência no apontamento (Stegmaier: 2022, 245), Stegmaier 

(2022, 260-1) acredita que Nietzsche, mesmo sabendo da proximidade do seu pensamento com o de 

Espinosa, tenta criar uma distância entre os dois por, entre outros motivos, evitar dar espaço para o 

panteísmo espinosista, que negaria a proposta de um ateísmo radical nietzschiano. Tongeren (2018, 96-

7) admite que não estão muito claras as razões para Nietzsche deixar Espinosa para trás – mesmo o 

enxergando em outros momentos como um antecessor – mas arrisca duas hipóteses iniciais. Nesses 

trechos, Nietzsche pergunta se seria possível pensar num “Deus ‘para além do bem e do mal’? Seria 

possível pensar num panteísmo nesse sentido?”, para logo depois afirmar que “Espinosa alcançou uma 

tal posição de aceitação, na medida em que cada momento tem uma necessidade lógica” (§7). Para 

Tongeren, Espinosa teria conseguido atingir isso porque “primeiro, Espinosa é uma exceção própria, e 

segundo, ele só poderia afirmar a realidade por conta de sua necessidade lógica” (2018, 96-7). Esta 

segunda hipótese mostraria que Espinosa só conseguiria ser essa exceção por reduzir a vida a um 

“conhecimento de suas relações lógicas”, o que o afastaria de Nietzsche já que essa busca por lógica 

seria um “sinal de anemia; que só vence por meio da negação do sangue, da vida”, argumenta 

Tongeren (2018, 96-7). 
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mais ser tão facilmente desculpados por um ícone claramente superior. Para piorar a 

situação dos niilistas reativos, por não conseguirem enxergar diferentes alturas no 

mundo real, eles ainda estão respondendo a demandas de um sistema da moral cristã. 

Ou seja, de acordo com Nietzsche, os niilistas reativos, mesmo que não tenham mais 

um deus para os salvar, continuam a não saber como viver a vida de forma a afirmar a 

própria existência. Ficam se debatendo em busca de um ídolo que possa mandar neles, 

para que eles obedeçam, uma força, enfim, a que se submeter. Quando o niilista 

reativo observa aqueles que conseguem colocar em prática suas vontades de poder, ele 

se ressente e os inveja – ou dito à maneira do Nietzsche-deleuziano: ele reage. Em vez 

de se inspirar e buscar em si seus desejos, suas ambições, aquilo que também reforçaria 

e aprofundaria seu modo de viver, o niilista reativo quer mais que o outro também não 

exerça sua vontade de poder. Isso porque essa inveja é o que o sustenta. “Se a vítima, 

o oprimido, perdesse a crença de que tem o direito de desprezar a vontade de poder, 

entraria no estado de desespero sem esperança”, sugere Nietzsche no §9 de Lenzer 

Heide. A única “força” que ele tem é esse ciúme, essa cobiça. É sobre esse sentimento 

mesquinho que ele se sustenta. “Vítima” e “oprimido” no trecho nietzschiano, não custa 

esclarecer, não tem uma conotação social nem política, como o próprio Nietzsche 

escreve ao fim do §14. Ele está sugerindo pensarmos dentro do seu esquema senhor x 

escravo, sendo escravo – ou vítima ou oprimido (“que importam as palavras!” 

(GM1§9)) – aquele que segue, mesmo que indiretamente, a moral cristã, e o senhor, 

aquele que usa o devir como matéria-prima da própria vida. A moral do senhor x do 

escravo, que será melhor trabalhada no próximo capítulo, é tratada diretamente na GM1 

§10 (entre outros momentos), quando Nietzsche diz que o senhor é aquele que age a 

partir da sua própria vontade, em “um triunfante Sim a si mesmo”, enquanto o escravo 

apenas reage, “já de início, a moral escrava diz Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um ‘não-

eu’ – e este Não é o seu ato criador”. Estamos, como veremos no próximo capítulo com 

mais cuidado, no âmbito do ressentimento: “sua ação é no fundo reação”, conclui (GM1 

§10). 

No fim do §10 de Lenzer Heide, Nietzsche explica que, ao perder o apoio dessa 

moral que lhe dava sustentação, os desventurados – os escravos da moral, os niilistas 

reativos – pereceriam. É o niilismo passivo realizado. No início do §11, ele mostra que, 
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nesse processo de perecer, os niilistas reativos, na luta desesperada para não se 

apagarem passivamente, para não sumirem, não sucumbirem em silêncio, acabam por 

arrastar o que suas mãos alcançam ao redor: “Esse perecer apresenta-se como um fazer-

se perecer, como uma escolha instintiva daquilo que forçosamente destrói”. Para evitar 

a completa passividade, o nível zero de querer, a falta total de vontade, o niilista se 

debateria em prol de algum tipo de atividade, mesmo que seja uma re-atividade, uma 

atividade de segunda categoria, uma atitude reativa, uma reação. No meio dessa 

bifurcação em que ele enxerga a completa passividade de um lado, certos niilistas 

reativos querem encontrar algo em que acreditar, algo por que lutar, por que seguir, 

algo a obedecer sem titubear, maquinalmente. Ele precisa se tornar um niilista negativo, 

de novo ou pela primeira vez. A falta de sentido e de parâmetros é por demais 

assustadora para ele. Ainda no §11, Nietzsche elenca alguns “sintomas” dessa 

autodestruição: 

a autovivisecação, o envenenamento, a embriaguez, o romantismo, sobretudo a 

necessidade instintiva de ações pelas quais se fazem os poderosos inimigos mortais 

(como que criando os seus próprios carrascos), a vontade de destruição como vontade 

de um instinto mais profundo, o instinto de autodestruição, da vontade para o nada.  

A autovivisecação (nas outras traduções em português do Brasil: 

autovivissecção, a pessoa praticar em si mesmo a vivissecção) parece funcionar como 

outra metáfora nietzschiana para a negação da vida, para negação dos impulsos 

irracionais que nos compõem, impulsos estes que são vistos como pecaminosos ou 

errados por práticas ascéticas. O envenenamento e a embriaguez mostram o lado 

fisiológico que Nietzsche, como já citado, vai explorar com mais cuidado no §20 de O 

Anticristo e no “Por que sou tão sábio”, §6, do Ecce homo, entre outros, sobre como o 

filósofo também se preocupava com uma certa ética nos comportamentos mais práticos 

da vida. Isso porque ele acreditava que não se podia desprezar, nunca, o corpo em prol 

de outros elementos, como a alma. O corpo é o que temos, o corpo material e imanente, 

que pode ser composto por muitos pedaços diferentes. Precisamos afirmar o corpo, a 

vida, o plano imanente, com todas as suas complexidades e ambiguidades – ser, em 

suma, contra o niilismo. O romantismo, por sua vez, é uma crítica ao compositor 

Richard Wagner (ver Stegmaier: 2022, 244), seu ex-mentor que se transformou em 

desafeto por, entre outros motivos, ter se mostrado antissemita. Já o esquema de 
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transformar os poderosos em inimigos mortais funciona dentro do complexo de 

relações pautadas pelo ressentimento, em que o outro, aquele que coloca em prática sua 

vontade de poder, é visto como mais forte que o niilista e, dessa forma, o niilista não 

se vê como capaz de enfrentá-lo de frente. O ressentido se enxerga como, ou imagina 

ter sido, agredido, e não digere bem essa agressão, que fica presa na sua memória, 

pesando, sem que ele se sinta capaz de revidar como um igual. Essa sua expectativa de 

vingança é frustrada e seria frustrada por culpa do seu agressor. A energia retesada 

acaba sendo arremessada de volta para o agressor de forma desproporcional, como uma 

vontade de destruição. É aqui a relação mais óbvia com o fascismo. Os desventurados 

“destroem para serem destruídos” (Lenzer Heide, §12). Os niilistas querem perecer, 

porque eles tendem ao nada, eles têm a vontade apontada para o nada, mas nem para 

concretizar essa vontade de nada eles têm força ou coragem, é preciso que alguém faça 

o trabalho por eles, ou que eles sejam forçados, obrigados a isso – por se sentirem 

vítimas e oprimidos. A vontade de nada acaba por se concretizar de forma prática: a 

vontade de ter nada, de ser nada, o suicídio. Os niilistas se odeiam tanto, odeiam tanto 

a vida, que querem perecer, mas não conseguem nem isso concretizar, daí precisam 

criar as condições para que possam desaparecer – e essa condição é atacar aquele que 

é visto como “culpado”. Ao seguirmos o esquema de Deleuze e Guattari, lembramos o 

quanto o fascismo tem um impulso pela destruição que acaba por atingir o próprio 

processo fascista: um agrupamento cujos componentes têm uma vontade fixa, uma 

única forma de produção: a destruição, que culmina na autodestruição. O niilismo se 

mostra como a destruição do seu entorno, que acaba por, ao fim, se destruir também. 

Por isso que os franceses evitam usar a noção de totalitarismo e recorrem à ideia de um 

Estado suicidário para explicar o tipo de organização social criado pelo fascismo. “É 

curioso como, desde o início, os nazistas anunciavam para a Alemanha o que traziam: 

núpcias e morte ao mesmo tempo, inclusive a sua própria morte e a dos alemães” 

(Deleuze; Guattari: 1996, 123). Repetindo a frase para sublinhá-la: é a criação da 

destruição que acaba por produzir autodestruição. 

Há outra forma ainda de fazer a associação entre niilismo e fascismo via 

Nietzsche. A tal certeza “divina” que os niilistas reativos buscam pode ser traduzida, 

em tempos recentes, para outras certezas proporcionadas por privilégios históricos. É 
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o que defende Wendy Brown quando fala sobre como os grupos tradicionalmente 

dominantes (os homens brancos mencionados por ela, por exemplo) agem ao perceber 

que seu antigo posto de controle se esvai (Brown: 2019, 175). Para permanecer na 

posição de destaque, eles podem – ou vão – usar de violência. Para evitar a chegada no 

terreno do niilismo passivo, ou seja, para esquivar-se da certeza de que suas vidas não 

têm sentido, que não obedecem a qualquer regra “essencial” (regra essa geralmente 

baseada nos mesmos privilégios históricos), os desventurados vão fazer de tudo para 

fingir que são detentores de certas qualidades intrínsecas. Com isso, o “sofredor” vai 

depreciar o que de mais forte provém dos “senhores”, sua vontade de poder, sua vida, 

seu modo de viver. Com esse desprezo pelo mais “forte”, eles automaticamente, por 

contraste, como um negativo, percebem o valor de suas existências. É dessa forma que 

os desventurados começam a se valer do ressentimento, a dar valor ao ressentimento. 

No §14 de Lenzer Heide, Nietzsche é ainda mais explícito quanto a isso: o 

desventurado (o niilista reativo, o ressentido, o homem fraco...) não quer se “apagar 

passivamente”, não quer se transformar em um niilista passivo, impassível em relação 

ao mundo, ele quer é “apagar tudo o que nesse grau é destituído de sentido, de 

finalidade”, ou seja, tudo o que não esteja em acordo com as suas próprias convicções, 

certezas, com o seu credo, com a sua fé. 

Desse embate, Nietzsche sugere, acabará resultando uma hierarquia de forças e 

os fortes serão separados dos fracos. Mas como saber quem serão estes e aqueles? 

Nietzsche faz uma aposta no §15 de Lenzer Heide: os mais fortes serão os mais 

comedidos,  

aqueles que não têm necessidades de artigos de fé extremos, aqueles que não 

apenas admitem mas até amam uma boa parte de acaso e de sem-sentido, 

aqueles que podem pensar o homem como uma significativa redução do seu 

valor sem com isso se tornarem pequenos e fracos.  

Ou seja, aqueles que aceitem a insegura condição humana, que não buscam 

conferir um sentido intrínseco e metafísico ao mundo e que, em vez de se angustiarem 

diante desse suposto caos da existência, afirmem a vida ativamente. O homem superior. 
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Capítulo 4 – Ressentimento  
 

Em 2016, após a eleição de Donald Trump para a presidência dos EUA, a 

busca na internet pela expressão “política de ressentimento” disparou, segundo conta 

o filósofo Sjoerd van Tuinen (2018, 3). Uma parcela considerável do mundo tentava 

entender o que se passava na política institucional estadunidense, que tinha colocado 

no principal cargo do executivo nacional um sujeito que culpava mexicanos, chineses, 

muçulmanos, enfim, todo e qualquer “outro” que fugisse do estereótipo do branco, 

anglo-saxão e protestante, pela decadência da “América”, que ele prometia tornar 

“great again” (grande novamente). O fenômeno não é exclusivamente estadunidense. 

Após a vitória de Jair Bolsonaro em 2018 para a presidência do Brasil, o termo 

ressentimento também surgiu em veículos de mídia deste país. A jornalista Eliane 

Brum, depois do segundo turno da eleição que confirmou a vitória bolsonarista, 

escreveu um curto texto no jornal El País sublinhando a “revanche dos ressentidos”: 

“A eleição de Jair Bolsonaro [...] liberou algo no país. Um ressentimento contido há 

muito – por muitos” (Brum: 2018). O também jornalista Guilherme Amado, então na 

revista Época, aproveitou uma entrevista com o cientista político Francis Fukuyama, 

que tinha escrito um livro exatamente sobre a “política de ressentimento” (Identity: 

The demand for dignity and the politics of resentment, algo como “Identidade: A 

demanda por dignidade e as políticas de ressentimento”), e fez um apanhado em 

outubro de 2019 do que poderiam ser as origens do ressentimento no Brasil: inclusão 

de pobres e negros em áreas que, antes de anos de políticas de inclusão, não eram 

comuns, tais como as universidades e os aeroportos. Diagnóstico complementar ao 

feito pelo filósofo Roberto Romano, que publicou um pequeno ensaio no Jornal da 

Unicamp sobre o tema, em junho de 2019. Ele menciona quatro outras origens para o 

ressentimento bolsonarista que “emergiu dos esgotos do inconsciente”, nas palavras 

de Eliane Brum: a violência; as questões de gênero ou morais; as questões do campo; 

e, para completar, um quarto motivo mais miúdo embora representativo da pequeneza 

de determinada pauta política: uma agenda de trânsito, que envolve assuntos 

relacionados com carteira de motorista, multas, pontos do Detran e congêneres. Mais 

recentemente, no fim de 2023 e início de 2024, a revista Piauí publicou três artigos 
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com o tema do ressentimento: o primeiro, que será melhor explicado à frente, em que 

Vladimir Safatle defende que o uso indiscriminado do termo ressentimento mascara 

uma certa superioridade moral de parte da esquerda política, que se enxerga como 

aqueles que não sofrem desse mal. O segundo texto, assinado a seis mãos pelos 

pesquisadores Cesar Zucco, David Samuels e Fernando Melo, tenta defender, usando 

o resultado de uma pesquisa inédita, que indivíduos que têm um comportamento que 

eles identificam como ressentimento tendem a se encontrar à direita do espectro 

político. E uma tréplica de Safatle, tentando contextualizar sua colocação inicial 

diante da crítica recebida. 

No registro ensaístico de fôlego curto, a psicanalista Maria Rita Kehl revisitou 

no segundo semestre de 2019 o tema com o texto “O ressentimento chegou ao 

poder?”, publicado na revista Serrote, que remete a Ressentimento, título-tema do 

livro que ela já tinha lançado em 2004 (e que relançou em 2020), se perguntando se 

tal afeto havia chegado ao poder no Brasil com a vitória do bolsonarismo. Recorrendo 

a Freud e ao “narcisismo das pequenas diferenças”, ela reforça que a ascensão de 

certas camadas mais pobres da sociedade a posições antes vistas como exclusivas dos 

mais endinheirados, abriu a caixa de ressonância desse sentimento amargo. Se por um 

lado os alemães antissemitas da época de Hitler gostavam de ressaltar as “pequenas 

diferenças” entre eles e os judeus, para assim poderem se sentir superiores e 

manterem a identidade ariana intacta, os preconceituosos “habitantes” das classes 

média e alta brasileira sentiram que as “pequenas diferenças” que os mantinham 

distantes das classes mais baixas estavam diminuindo com as políticas de inclusão. 

Assim, a identidade de “superioridade”, “diferenciada”, estava ameaçada. Além do 

narcisismo das pequenas diferenças, Kehl também menciona questões morais-

comportamentais, da violência cotidiana e de disputas de terra como temas que 

serviram de desculpa para o ressentimento desabrochar. Ela também não se esqueceu 

de mencionar todo o apoio de Bolsonaro a torturadores e assassinos da ditadura civil-

militar brasileira de 1964-1985, como se eles fossem, na “verdade”, heróis 

injustamente esquecidos de um período de glória, também apagado – e que 

precisavam, ambos, ser resgatados da amnésia para os holofotes, num processo, já 

enfatizado no capítulo 2, de busca por voltar a um passado inventado, se utilizando da 
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inversão do sistema vítima-algoz, que será melhor explicada ao longo deste capítulo. 

Seguindo os passos estadunidenses, essa exaltação à ditadura seria algo como fazer o 

Brasil “great again”, sendo o modelo de grandeza exatamente o golpe civil-militar de 

1964.  

O ressentimento está sendo estudado de perto até mesmo em países que 

conseguiram evitar – até o início de 2024, ao menos – a eleição de um político de 

extrema-direita ao cargo máximo do executivo, como é o caso da França. Em 2020, a 

teórica e também psicanalista Cynthia Fleury escreveu um livro ensaístico sobre o 

tema que intitulou Ci-gît l’amer, algo como “Aqui jaz o amargor” (que foi traduzido 

para o português em 2023 como “Curar o ressentimento: O mal da amargura 

individual, coletiva e política”). Para ela, o termo que melhor define o ressentimento 

é a ruminação, “qualquer coisa que se mói e se remói, com, aliás, essa amargura 

característica de um alimento exaurido pela mastigação” (Fleury: 2020, Parte 1, 

Capítulo 339). No primeiro capítulo, ela tenta definir o que seria o ressentimento, a 

partir de autores que o encararam de frente, como Max Scheler e Nietzsche. Entre 

outras formas, Fleury explica que o ressentimento reforça uma postura de vítima, um 

sentimento de gozo na posição de derrotado para que, desta forma, o agredido se sinta 

autorizado a responder – a se vingar – ao que ele considera uma violência sofrida. O 

ressentimento, assim, seria o “primeiro passo em direção ao terror” (Fleury: 2020, 

Parte 1, Capítulo 6). No segundo capítulo, ela aborda o “Fascismo – Às fontes 

psíquicas do ressentimento coletivo” e trabalha principalmente com Adorno, Reich e, 

em menor ligação com o ressentimento propriamente dito, o historiador Robert 

Paxton. De Adorno, ela busca entender como seria a aceitação em massa do fascismo: 

uma espécie de vingança do homem fraco. Fraco, mas que possui uma pretensa 

identificação com um ideal do que seria o forte. “Homem fraco” é uma expressão 

aparentada com os termos usados por Nietzsche para descrever, não por coincidência, 

o homem do ressentimento: um personagem passivo, que não assume sua vida e se 

sente invariavelmente inferiorizado por uma outra figura, que seria o seu oposto e que 

ele considera como forte, poderoso, cruel. Nietzsche (como se verá com mais detalhes 

 
39 O livro de Fleury, lido em uma edição eletrônica, sem paginação, é dividido em partes e capítulos, 

que serão usados para melhor identificar as passagens doravante. 
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à frente) maneja essa dualidade usando, em geral, a fórmula moral do escravo e do 

senhor, sendo o primeiro aquele que se sente eternamente numa posição subalterna ao 

segundo. Enquanto acontece o processo de ruminação, o homem fraco se mantém em 

posição totalmente passiva e ressentida. Ele acredita que foi atacado, mas não ataca 

de volta. Não se sente à altura do adversário, porque se sente mais fraco que o algoz. 

Guarda a mágoa, fermenta o amargor – rumina seu suplício. Quando aparece uma 

oportunidade, quando descobre um personagem a quem pode culpar por seu 

sofrimento, o homem fraco reage (portanto, uma ação de segunda categoria, uma 

reação40). Nessa oportunidade, ele se autoriza a usar toda e qualquer violência que 

for preciso para eliminar o inimigo, embora seja muitas vezes um inimigo imaginado, 

substituto, vicário. 

No texto A teoria freudiana e o modelo fascista de propaganda, citado por 

Fleury e que será melhor trabalhado ao fim deste capítulo, Adorno e Horkheimer 

explicam como o ressentimento – mesmo sem usar o termo explicitamente – abastece 

o fascismo. Dentro do grupo fascista, há uma posição de superioridade em relação a 

todos os demais que não participam do bando, o que contrasta com uma proposta de 

uma igualdade forçada entre os seus membros. Para a dupla de filósofos alemães, essa 

tentativa de criar equidade no bojo da malta fascista tem como fim achatar qualquer 

tipo de destaque, de excepcionalidade, de especificidade, para dizer uma palavra, de 

diferença, para torná-lo – o grupo fascista – algo uniforme, homogêneo. Como visto 

no segundo capítulo, é uma tentativa de formar uma “maioria”. Todos os modos de 

existir que difiram daquele que os homens do ressentimento afirmam ser o “certo” 

são considerados desviantes, assumindo, de acordo com o discurso fóbico do 

momento, variados avatares, como antipatriótico, comunista, judeu, não-branco, não-

heterossexual e até mesmo simplesmente fraco – numa inversão de valores do termo 

em relação ao que Nietzsche propõe. Há uma espécie de “igualitarismo repressivo”, 

 
40 É claro que não há qualquer possibilidade de existir uma ação pura; contrariando o lugar-comum, 

toda ação é já uma reação. Talvez não seja uma reação óbvia, em que enxergamos a origem da ação, 

mas sempre há uma ação anterior a ação que estamos colocando como ponto de partida. O ponto aqui, 

e de toda a teoria de Nietzsche sobre o tema do ressentimento, vem de outro lugar: a ação ativa é 

aquela que não leva nada nem ninguém em conta na hora própria da ação. E esta “ação” aqui é o mero 

ato de agir. Por sua vez, reação é quando qualquer ação está baseada primeiramente em outrem. Ou 

seja, é uma resposta, direta, intencional, mirando outra pessoa / outra situação. 
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em que “o esnobe, o intelectual, o hedonista sempre são atacados”, em que há uma 

“fraternidade dos comprometidos com todo o tipo de humilhação”, como escrevem os 

dois (Adorno; Horkheimer: 2015, 178). 

Esse desprezo pelo intelectualismo presente no homem do ressentimento se dá 

porque o ressentido manteria uma baixa autoestima, um desprezo de si, um 

menosprezo pelas próprias conquistas, conforme propõe Fleury – e culparia o outro, 

aquele que conseguiu atingir um objetivo que ele consideraria importante, ou que ele 

almejaria, por ser mais intelectual, por ser “melhor” que ele (Fleury: 2020, Parte 2, 

Capítulo 5). Uma das possibilidades de entendimento desse desprezo por si se daria 

não porque o ressentido duvida da própria condição, mas porque ele quer ter um 

reconhecimento público da sua grandeza, sem que ele precise fazer nada por isso, 

como explica Maria Rita Kehl. O simples fato de ele existir já seria o suficiente para 

ser reconhecido. Como ele não age, ele não se mostra e apenas comprova o seu não-

reconhecimento, retroalimentando um ciclo vicioso ressentido – principalmente 

porque o outro, qualquer que seja o outro, continua a ser reconhecido por ter agido. 

Ele acredita que não precisa agir, não precisa nem mesmo falar. Ele quer ser 

reconhecido, simplesmente por existir. “Reconhecimento em relação a quê? Não 

esperem que ele o diga: para o ressentido, isso deveria ser evidente por si mesmo, 

sem que ele tivesse que trabalhar para demonstrá-lo” (Kehl: 2020, 35). 

Outra forma de entender esse autodesprezo passa pelo que Nietzsche chama, 

na GM, de má consciência. De maneira extremamente reduzida, posto que o conceito 

será destrinchado adiante, a má consciência seria uma forma ainda mais 

autorreferente do ressentimento, em que a cobrança do ressentido, por conta de uma 

série de repreensões, se volta contra si mesmo: em vez de culpar outrem pelas suas 

agruras, ele, pesado com o remorso de se sentir incapaz de tomar as rédeas da vida, 

carrega todo o peso nas costas de todos os infortúnios que enfrenta. O homem do 

ressentimento, aqui, se transforma em um eterno culpado, vítima e algoz ao mesmo 

tempo do mundo. Paralisado e inativo, como qualquer ressentido.  

Este capítulo, portanto, vai começar falando um pouco sobre o que poderia ser 

uma proto-história do ressentimento, afeto que aparece em textos literários desde 
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Homero, ao menos, reforçando uma hipótese levantada por Van Tuinen (2018, 10) de 

que “[t]alvez devêssemos dizer que o conceito de ressentimento tem uma vida pública 

muito forte, mas também uma vida acadêmica bastante limitada”. Após passar por 

Aristóteles e Montaigne, considerado um dos primeiros a grafar a palavra em francês, 

ressentiment, entramos diretamente no mundo nietzschiano. Assim como acontece 

com o niilismo, Nietzsche é visto como um dos principais teóricos quando o assunto 

é o ressentimento. Sua primeira menção foi na tentativa de pensar uma forma de 

Justiça que não fosse uma mera substituição da vingança. Vamos fazer um pequeno 

desvio com o homem do subsolo, personagem de Dostoiévski que tem diversos 

paralelos com o tipo associado ao ressentimento desenvolvido por Nietzsche. 

Passaremos um tempo na Genealogia da Moral, que é uma obra inteiramente 

dedicada aos afetos ressentidos-reativos, e depois mostraremos que há discussões 

recentes que complexificam a nossa relação com o ressentimento. Talvez o 

ressentimento seja uma parte importante da condição humana. Contudo, ficar no 

ressentimento não é uma obrigatoriedade. Passaremos, rapidamente, por exemplos 

encontrados em Machado de Assis, para mostrar que o ressentimento pode ser visto 

também como uma forma de reatividade social. Por fim, mostraremos outras faces do 

ressentimento-geral, como a má consciência e o ideal ascético, que por meio do 

sacerdote ascético tenta manter seus seguidores em constante ressentimento. A 

conclusão não poderia ser diferente: mostrar uma possível relação entre ressentimento 

e o fascismo, a partir não apenas de Nietzsche, mas de Adorno e Horkheimer e até de 

Freud. Mesmo que Nietzsche não tenha previsto o nazifascismo, e obviamente ele 

não o fez, há indicações de que ele já enxergava um tipo de apequenamento do 

homem que o deixava bastante preocupado. 

 

4.1 – Trajetória do conceito 

Para abordar o tema do ressentimento, esse subcapítulo começará com um 

pequeno resgate histórico de como o afeto já aparece até mesmo em textos dos antigos 

gregos. O ressentimento, podemos supor, nos acompanha desde provavelmente a 

alvorada humana. Há, todavia, uma diferença ao lidarmos com o ressentimento, entre 
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um modo mais ativo que Nietzsche chamou de moral do senhor e uma forma reativa, a 

moral dos escravos. A forma do primeiro tipo é passar rapidamente pelo ressentimento 

enquanto o do último escolhe essa posição, essa perspectiva de mundo, a ponto de 

homem do ressentimento e escravo (além de fraco) serem termos intercambiáveis para 

Nietzsche. Para demonstrar essa diferenciação, o capítulo passará por uma tentativa de 

conceitualização do termo para demonstrar que há espaço para se pensar diferentes 

modos de “saída” do ressentimento, não somos condenados a carregar o ressentimento 

por toda a vida.  

 

 

4.1.1 – Uma possível história 

 

É razoável supor que o ressentimento acompanhe o homem desde a primeira 

agressão que não pôde ser respondida nem foi perdoada e ficou sendo remoída por 

aquele que se sentiu agredido. Já no iniciozinho da Ilíada, num episódio seminal para 

todo o restante da história, Homero narra uma cena em que tal afeto é mencionado: o 

Pelida Aquiles exige que “algum vidente ou sacerdote ou um intérprete de sonhos” – 

porque “também os sonhos vêm de Zeus” – lhe explique por que o Febo Apolo estava 

jogando flechas havia dias sobre os seus homens, causando tantas baixas que “as 

piras dos mortos ardiam continuamente”. Calcas, que era “de longe o melhor dos 

adivinhos”, diz que conhece a razão da ira apolínea, mas pede ajuda a Aquiles para 

impedir que seja castigado por dizer a verdade e, desta forma, provocar um “rei que 

se encoleriza contra um homem inferior”. Descobrimos logo que o rei mencionado é 

Agamêmnon e que, embora consiga reprimir por algum tempo a sua raiva diante da 

insolência de um súdito, tal sentimento o faria “crescer” contra um mero plebeu, 

tornando a diferença de estatura (social, política, de força, enfim) entre ambos ainda 

mais gritante. Enquanto não “cumprir o que lhe vai no coração”, Agamêmnon “se 
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mantém ressentido” (Homero, canto i)41. A palavra utilizada na Ilíada é “koton”, que 

em outras traduções aparece como rancor e, pelo contexto, parece ser algo que precisa 

ser digerida ou colocada para fora. No original grego, tem uma função parecida como 

a da fome: é uma necessidade que precisa ser saciada. Ressentimento é, aqui, o 

sinônimo para essa sensação de estar entalado, de algo que não foi superado e precisa 

ser resolvido, e é causado por um ato considerado de desrespeito, uma violência. 

Na Retórica de Aristóteles, tal sensação aparece novamente. Num primeiro 

momento do livro 2, em que se discutem as paixões ou emoções, há uma ligeira menção 

a esse trecho da Ilíada (em 1379a6) – na tradução do texto aristotélico feita por Edson 

Bini, ele utiliza “rancor” – e em seguida se tenta explicar o que seria o ressentimento 

(agora, sim, com esse termo, e como um possível sinônimo de rancor): uma 

subcategoria do desdém que, por sua vez, “expressa uma opinião sustentada ativamente 

em relação a algo que evidentemente carece de importância e não merece 

consideração” (1378b10), mas quase com sentido contrário. Se o desdém é direcionado 

a alguém por quem não construímos apreço, há no ressentimento não exatamente uma 

estima pelo interlocutor, mas a crença de que “uma grande consideração nos é devida 

da parte daqueles que nos são inferiores” (1379a1). Continua a haver uma 

desconsideração pelo outro, como no desdém, mas é uma desconsideração específica: 

há a necessidade de que o outro exista e os enxergue, ou aja de acordo com regras 

estabelecidas, para que ele se mantenha impassível. Aristóteles exemplifica algumas 

duplas de personagens que podem compor o quadro do ressentimento: o homem rico 

espera que o pobre o admire, o eloquente nutre a mesma expectativa em relação “ao 

que carece de toda capacidade de discursar”, o governante idem ao governado, “e 

aquele que se julga digno de governar relativamente àquele que merece ser governado”. 

Por isso cabe perfeitamente o exemplo retirado da Ilíada, em que o adivinho Calcas 

sabe que o rei Agamêmnon espera uma espécie de subserviência sua. Em ambos os 

casos, há por parte de um personagem que assume uma postura de senhor, mas um 

senhor visto da perspectiva mais comum, aquele com poder político-social, uma certa 

dependência daquele que se encontra num degrau mais baixo da escala dessa mesma 

 
41 Para o registro: Agamêmnon enfureceu Apolo por ter sequestrado a filha do seu sacerdote Crise e 

não ter aceitado libertá-la nem mesmo diante de pagamento de resgate. 
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escala de poder. Mesmo que ele, o dito senhor, possa liberar sua ira contra o dito 

subalterno, qualquer comportamento do subalterno já coloca o senhor constipado de 

koton. Veremos que, por conta dessa “dependência” do outro, dessa incapacidade de 

agir por si, mas apenas como uma resposta ao outro, Nietzsche inverteria os termos e 

classificaria o rei Agamêmnon de escravo. 

Já na seção 4 desse mesmo livro 2 da Retórica, parte em que se discute o que 

nos faz amar ou odiar algumas pessoas, Aristóteles afirma que “[a]preciamos ... os que 

não retêm a lembrança dos maus tratamentos e não guardam rancor, mesmo tendo 

motivos para isso, e que se reconciliam facilmente” (1381b5-10).42 Aqui a palavra 

utilizada é “mnemisikakountas”, algo como aqueles que lembram (mnem) os males 

(kakos).43 Ressentimento-rancor aqui é o ato de guardar na estante da memória uma 

lembrança ruim; conviver com essa má memória e não conseguir se “reconciliar 

facilmente” – elaborar a memória ou metabolizá-la. De qualquer forma, tanto na Ilíada 

quanto nas duas passagens da Retórica, o ressentimento é mostrado como o afeto de 

alguém que considera que foi agredido e não se sente capaz de lidar com aquela 

agressão, revivendo a violência sofrida cotidianamente. 

 

 

4.1.2 – Filosofia, não ruminação 

 

Utilizando-se do pensador do século XVI Michel de Montaigne – considerado 

um dos primeiros a usar o termo ressentiment (ver, por exemplo, Giacoia Junior: 2021, 

36) –, Cynthia Fleury tenta mostrar que a ruminação, uma das imagens que ela mais se 

utiliza para ajudar a definir o ressentimento, não pode ser confundida com a filosofia. 

Em ambos os casos, é necessária uma certa lentidão, um modo menos imediato de se 

debruçar sobre os eventos, que poderiam causar um quiproquó. Ela defende que a 

 
42 Na sua tradução, Isis Borges B. da Fonseca usa o termo “ressentimento” no trecho: “[Amamos] os 

que não guardam rancor, nem ressentimento com os agravos, mas, ao contrário, são facilmente 

reconciliáveis [...]”. 
43 Em ambas as traduções do grego, agradeço à amiga Flora de Carvalho Mangini. 
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filosofia, com sua profunda capacidade de reflexão e sua necessária e vagarosa 

meditação sobre temas os mais variados, não deve ser tomada pela dificuldade de se 

“digerir” um choque entre entes, um choque que poderia ser visto como uma agressão. 

No caso da ruminação, há um aspecto bem particular do ressentimento: não deixar o 

sujeito largar o objeto de preocupação, fazendo-o revisitá-lo ad nauseam, causando 

mais amargor, mais reatividade, mais azedume. Isso porque não há qualquer tema que 

mereça uma ruminação, isto é, nada que seja digno desta posição ressentida, imóvel, 

que não vislumbra se transformar, criar algo totalmente novo. Nem mesmo o que seria 

um dos principais objetivos da filosofia, um dos seus principais pilares, segundo 

Montaigne: o aprender a morrer. Para Fleury, seria mesmo o oposto: “aprender sobre a 

morte é tudo menos ruminação e que, ao contrário, ao ceder a ela, beira o erro” (Fleury: 

2020, Parte 1, Capítulo 5).  

Como essa tese tem Nietzsche como interlocutor mais frequente, talvez caiba 

dizer que o pensador alemão usa “ruminar” e expressões correlatas de maneiras 

diferentes na GM, o que não interfere na leitura feita por Fleury de Montaigne (ao 

contrário). Além de sublinhar a leitura da própria Fleury em um dos casos, essa 

ambiguidade demonstra ou reforça a falta de precisão na utilização dos termos por 

Nietzsche: para ele, vale o conceito por trás das palavras, mais que o símbolo e o código 

utilizado. Essa despreocupação com termos exatos aparece com bastante clareza 

quando ele escreve, entre parênteses, a frase, já citada nesta tese em algumas 

oportunidades, “que importam as palavras!” na GM 1 §9. Esta sentença aparece como 

comentário final ao que ele considera o “enfraquecimento” dos valores sociais pelo 

cristianismo, se utilizando de vários termos para explicar esse processo, termos que, 

naquele trecho, serviriam de sinônimos (“tudo se judaíza, cristianiza, plebeíza 

visivelmente”). Isto é, nesse contexto – e saber qual é o contexto é bastante importante 

para Nietzsche – falar de “judeu”, “cristão” ou “plebeu” teria o mesmo objetivo: 

mostrar a decadência e o crescimento da culpa entre os homens. 

Sobre a ruminação em específico, no fim do prefácio da GM, Nietzsche sugere 

que para interpretar suas palavras, será necessária uma atitude mais próxima à de uma 

“vaca” que à de “homem moderno”, o “ruminar” (GM P. §8). Ele parece sugerir que a 
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interpretação não deve ser feita a quente, mas que as primeiras impressões precisam 

ser revisitadas por segundas, terceiras, quantas leituras forem necessárias, como que 

para evitar que caiamos apenas na conclusão “polêmica”, como, no entanto, expunha 

o subtítulo de sua obra. Para revisitar o exemplo dado acima, quando Nietzsche fala de 

“judeu”, ele não estaria sendo necessariamente antissemita, mas se utilizando do termo, 

assim como de “cristão” ou “plebeu”, para falar de um outro elemento, a decadência 

social. Os termos vistos apenas por sua primeira leitura não correspondem exatamente 

ao que Nietzsche quer passar, é necessário “ruminar”, revisitar o que já foi lido 

anteriormente na obra e identificar o contexto, a perspectiva de que se fala, o parâmetro 

sobre o qual se apoia, como, em suma, esses termos precisam ser lidos na obra. 

Já quase ao fim do livro, na GM 3 §20, ele usa ruminar de uma maneira 

diferente: como sinônimo de algo que não se consegue esquecer, como o reforço da 

culpa que pode nos perseguir e contra aquilo que devemos passar pelo processo de 

digerir, absorver e expelir o que não nos serve: “em toda parte o passado ruminado, o 

fato distorcido, o ‘olhar bilioso’ para toda ação”. Ruminar, nesse trecho, remete à forma 

como Fleury quer associar ao ressentimento. 

Voltando a Montaigne, por comprovar que sua proposta filosófica é o oposto 

do ressentimento. Em um dos seus mais famosos ensaios (Livro I, Capítulo XIX), o 

autor francês lembra, logo na primeira linha, que a proposta de que filosofar é aprender 

a morrer remete a Cícero, que por sua vez teria encontrado a discussão ainda no Fédon 

de Platão. Haveria duas possíveis interpretações para o tópico, uma seguindo de perto 

o texto platônico, que retrata os últimos momentos de Sócrates, quando ele está para 

tomar a cicuta que o matará; outra, que falaria sobre uma prática de vida, uma maneira 

de encarar a existência. No primeiro caso, a frase pode ser interpretada a partir da ideia 

de que o estudo filosófico acabaria por negar as vontades e os instintos, criando um 

dualismo entre alma e corpo, priorizando o primeiro e censurando o último. O corpo, 

para o Sócrates do Fédon, é um problema, atrapalha a razão, nubla a possibilidade de 

encontrar a verdade. A morte, assim, seria a libertação do corpo, seria uma espécie de 

salvação. Esse processo sugestivo de ascese é duramente criticado por Nietzsche. 

Segundo o filósofo alemão, para Sócrates-Platão, a morte seria uma “cura” para a vida, 
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pois a vida, com todas as suas pulsões, seu complexo de forças que incomodariam a 

razão, seria uma doença (ver GC §340 e CI, “O problema de Sócrates”, por exemplo). 

Montaigne também parece não acompanhar de perto a interpretação platônica. Ao 

longo deste seu famoso ensaio, ele mostra como a morte nos preocupa, mas não da 

forma como o Sócrates do Fédon quer fazer crer ou deixa registrado. “A morte é o fim 

de nossa caminhada, é o objeto necessário de nossa mira”, escreve Montaigne. Mas ele 

sabe também que se a morte chega ao ponto de se tornar um pavor cotidiano, constante, 

fica difícil “dar um passo à frente sem ser tomado pela ansiedade”. Por isso, é preciso 

saber como encarar a morte, como enfrentá-la. “O remédio do vulgo”, continua ele, “é 

não pensar nela” – o que ele rechaça: “Se a morte fosse um inimigo que se pode evitar, 

eu aconselharia empregar as armas da covardia: mas já que não se pode... aprendamos 

a arrostá-la de pé firme e a combatê-la” (Montaigne: Os ensaios, Livro I, Capítulo 

XIX). É necessário se acostumar com a morte, frequentar tal ideia, se fortalecer diante 

do inevitável, é preciso, enfim, pensar a morte, porém pensar de um jeito específico. 

Este pensamento não pode se tornar um peso, um fardo que precisa ser ruminado, na 

tentativa de se tentar digeri-lo. Este pensamento, dito de maneira resumida, não pode 

se tornar um ressentimento. O pensar sobre a morte é uma forma de se liberar, se pensa 

sobre a morte para que a vida se torne mais leve, não o oposto: “Meditar previamente 

sobre a morte é meditar previamente sobre a liberdade. Quem aprendeu a morrer 

desaprendeu a se subjugar”, escreve Montaigne (Os ensaios, Livro I, Capítulo XIX). A 

morte não deve ser pensada como um fim (“but”, meta, objetivo) da vida, mas apenas 

como o seu fim (“bout”, termo, acabamento), nos termos de Fleury (2020, Parte 1, 

Capítulo 5). O ressentimento seria, então – e pensando aqui com Fleury e a partir de 

Montaigne – o oposto disso: seria o querer se manter subjugado. Não sair de uma 

determinada prisão, não por puro masoquismo, mas porque haveria algum tipo de 

vantagem em estar nessa prisão, algo a ganhar com essa postura. 

 

 

4.1.3 – O termo 
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Embora não tenha sido o primeiro ou único nome da tradição do pensamento 

ocidental a escrever sobre o ressentimento, como já se pode perceber, a contribuição 

de Nietzsche foi tão impactante – até hoje – que alguns estudiosos do tema chegam a 

dizer que, sim, ele foi o único a se dedicar ao assunto, como escreve a psicanalista 

Maria Rita Kehl logo na segunda frase ainda dos agradecimentos de seu livro cujo título 

é Ressentimento: “O ressentimento não é um conceito da psicanálise. À exceção de 

Nietzsche, na filosofia, não houve em outras áreas autores que se dedicaram a esse 

assunto” (Kehl: 2020, 5). Invertendo um pouco, pode-se dizer que esse é um dos 

principais ambientes onde se encontra o pensamento de Nietzsche no seu interior mais 

profundo, é por meio do estudo desse âmbito que melhor se entenderia sua filosofia: 

“O ressentimento, a má consciência, o ideal ascético, o niilismo são a pedra de toque 

de todo nietzscheano”, concorda Deleuze (2018, 53), associando o ressentimento a 

outras faces do niilismo. Nas “Observações preliminares” ao clássico de Max Scheler 

sobre o ressentimento, afirma-se que Nietzsche teria determinado o terminus technicus 

(termo técnico) do ressentimento para o alemão quando evitou o vocábulo já existente 

Groll (“rancor”) e se utilizou o francês “ressentiment” (Scheler: 2007, 25), termo que 

remete ao século XVI, provém de “ressentir” e tem duas possíveis leituras desde o seu 

início, uma mais neutra e outra mais negativa (Paschoal: 2014, 30) – uma polissemia 

que se mantém até hoje, como também se poderá comprovar ao longo desse capítulo.  

Na verdade, como se verá com mais atenção em breve, antes mesmo de 

Nietzsche, Eugen Dühring falou sobre o ressentimento, se utilizando do termo 

importado do francês, mas sua contribuição foi de menor impacto que a nietzschiana. 

O primeiro, mesmo, a entender o ressentimento como algo especificamente negativo 

teria sido Montaigne (Paschoal: 2014, 31). Contudo, com o francês o afeto não teria 

ainda uma conotação ligada à vingança, reação que Nietzsche tão comumente associa 

ao ressentimento. Além disso, quando o francês passa por ele, geralmente o faz pela 

perspectiva de quem sofre com o ressentimento alheio. Escreve Paschoal (2014, 31) 

em nota: “Merece atenção especial o ensaio de Montaigne intitulado ‘Covardia mãe da 

crueldade’44 [...] no qual a origem da violência é identificada na covardia.”  

 
44 Livro 2, Capítulo XVII. 
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 Ao utilizar o vocábulo do francês, Nietzsche parece querer estabelecer com 

precisão o que queria dizer, como se a palavra tradicional teutônica não desse conta de 

qual horizonte de significação ele queria abarcar. Em vez de apenas descrever um afeto, 

ele queria produzir um conceito. Em vez de procurar uma essência, um “o que é”, 

descrever um acontecimento, algo que pudesse responder para um problema da época: 

“Nós [...] nos interessamos pelas circunstâncias de uma coisa: em que casos, onde e 

quando, como, etc.”, explica Deleuze (1992, 37) sobre a gênese do procedimento 

tipicamente filosófico de produzir um conceito. Guy Elgat opina: Deleuze acreditava 

que Nietzsche via o ressentimento como elemento-chave para entender fenômenos tão 

diversos como o niilismo, a metafísica, o ascetismo, a dialética, o cristianismo, a 

psicologia e a moralidade. (Elgat: 2017, 10). Ou seja, o ressentimento é um dos termos 

centrais dentro do pensamento nietzschiano. 

 

 

4.1.4 – Justiça não-ressentida 

 

Antes ainda de Nietzsche, o também pensador alemão Eugen Dühring já tinha 

feito o movimento de tirar o ressentimento de dentro dos limites da moral cristã e o 

instalar em outro ambiente, no caso o Direito. Segundo os críticos de Dühring, com 

esse deslocamento a Justiça teria se mostrado como mero agente de retaliação e 

represália. O próprio Nietzsche faz esse contraponto. Ele diz que essa “equidade 

científica (em favor do ódio, do despeito, da inveja, da suspeita, do rancor, da vingança) 

nasce do próprio espírito do ressentimento” (GM2 §11). A tentativa de retribuir a 

agressão na mesma moeda, ou, fazendo um câmbio, em moeda equivalente – esse seria 

um possível significado da expressão “equidade científica” –, devolvendo a agressão 

com outra agressão de mesma “quantidade” (haja algum tipo de equivalência) embora 

possa ser de “qualidade” diferente (seja de outra categoria), fazendo jus à violência que 

teria originado a devolução, seria uma maneira de se manter no circuito do 

ressentimento. Em vez de estimar “os afetos propriamente ativos, como a ânsia de 

domínio, a sede de posse, e outros assim” (GM2 §11), tal comportamento apenas 
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reforça os afetos reativos. Mas não precisaríamos ir até Nietzsche para saber que o 

processo é ressentido. O próprio Dühring admite isso em seu O valor da vida, publicado 

em 1865, quando afirma, por exemplo, que “o sentimento de Justiça é essencialmente 

um ressentimento, um sentimento reativo, isto é, que pertence ao mesmo gênero que a 

vingança” (Dühring apud Paschoal: 2019, 225). A Justiça seria apenas uma forma 

institucionalizada de revanche, mantendo o processo em um sistema parado, sem 

qualquer modificação ou criação, sem a superação da “violência” original. Segundo a 

leitura que o filósofo Antonio Edmilson Paschoal faz das obras de Dühring, para este, 

quando o indivíduo se sente vítima de “uma agressão que não teria sido motivada por 

uma agressão anterior”, essa “agressão confere àquele que a sofreu... o direito de 

voltar-se contra o agressor e de descarregar nele o sentimento que inicialmente fora 

‘voltado para trás’”, uma espécie, portanto, de “violência legítima” (Paschoal: 2011, 

153-154). Dühring enxergava o ressentimento como uma “espécie de Aufhebung ao 

modo hegeliano”, em que a vítima teria sua redenção por meio de uma “negação da 

negação” (Paschoal: 2019, 225). Ou seja, sua “ação”, se é possível chamar dessa forma, 

só aconteceria num segundo momento. Talvez o melhor mesmo seja chamar de 

“reação”, como temos feito até então. O ressentimento seria ainda, para Dühring, pura 

continuação no campo social da lei da Física que nos obriga a reagir ante uma ação – 

outra possibilidade de entender o que Nietzsche chama de “equidade científica” (GM2 

§11). E, fundamentalmente, Dühring que fazer desviar as forças reativas que estavam 

contidas dentro da metafísica do cristianismo para a Justiça. Para Paschoal (2019, 225), 

“se Paulo expandiu o ressentimento para fora das fronteiras do judaísmo, Dühring 

realiza a tarefa de expandi-lo para fora das fronteiras da moral cristã”, trazendo-o para 

o Direito, para a Justiça. 

Nietzsche via o Direito não como uma produção reativa, mas como fruto dos 

homens nobres ou, como ele chama nesse trecho, “dos ativos, fortes, espontâneos, 

agressivos” (GM2 §11). Contrapondo-se a Dühring, Nietzsche enxergava nesse âmbito 

exatamente uma “guerra” em que “os poderes ativos e agressivos [...] utilizam parte de 

sua força para conter os desregramentos do pathos reativo e impor um acordo” (GM2 

§11). A Justiça, a verdadeira Justiça, aquela feita a partir de uma proposta ativa, quer 

interromper o processo de ressentimento que ficaria carregando a agressão 
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eternamente, quer sair desse ciclo vicioso e produzir algo novo, abandonar a agressão, 

esquecer a violência, criar um caminho diferente, que não seja subordinado ao impulso 

inicial. Essa interrupção do processo aconteceria com a “instituição da lei”, explica 

Nietzsche no trecho, “a declaração imperativa sobre o que a seus olhos é permitido, 

justo, e proibido, injusto” (GM2 §11). O processo é criar uma tábua de valores em que 

a ofensa cometida não é feita exatamente contra o outro, mas contra essa métrica, contra 

esses valores. Em vez de uma circularidade entre agressor e agredido, que serviria num 

processo totalmente cíclico e viciado – e ressentido –, a lei cria um parâmetro em 

separado, uma distância. Deste modo, a agressão não prioriza o olhar do agredido, mas 

da lei mesma, da autoridade por ela criada. “Segue-se que ‘justo’ e ‘injusto’ existem 

apenas a partir da instituição da lei (e não, como quer Dühring, a partir do ato 

ofensivo)” (GM2 §11). A lei, assim, cria um parâmetro, uma perspectiva privilegiada, 

“mais impessoal”, chega dizer Nietzsche nesse parágrafo, pelo qual se pode enxergar 

o que se pode ou não fazer, um contexto no qual se pode dizer o que é certo e o que é 

errado. Não haveria uma “justiça ou uma injustiça em si”, explica Nietzsche, mas 

apenas uma justiça em relação à lei estabelecida. Nietzsche acredita até mesmo que “os 

estados de direito” são “estados de exceção”, o que quer dizer para ele, uma parcial 

restrição “da vontade de vida que visa o poder” (GM2 §11), isto é, impedindo de se 

colocar em prática todo e qualquer impulso. Esta passagem, aliás, contrariaria uma 

certa leitura sobre Nietzsche de que ele é o personagem que sempre propõe uma espécie 

de vale-tudo quando o tema fosse a vontade de poder. Contudo, essas leis, mesmo que 

em “estados de exceção”, mesmo que impedindo em certos momentos o agir e atuar de 

toda e qualquer vontade de poder, funcionariam “como meios para criar maiores 

unidades de poder” (GM2 §11). O fim a se buscar, para Nietzsche, é sempre o aumento 

de poder, o aumento da capacidade de viver, o aumento da saúde. 

 

 

4.1.5 – O homem do subsolo 
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A primeira menção da palavra “ressentimento” feita por Nietzsche acontece em 

1875 em um ensaio exatamente sobre o livro O valor da vida de Dühring. Nesse texto, 

Nietzsche já sugere que, para Dühring, o “sentimento de direito é um ressentimento, 

pertence juntamente com a vingança” (Nietzsche source: eKGWB/NF-1875,9[1]). Ele 

não parece ter mudado ao longo dos 12 anos que separam esta menção do segundo 

momento em que ele fala sobre ressentimento, exatamente na GM – quando, aliás, ele 

aborda novamente Dühring. Entre uma citação e outra, Nietzsche conheceu 

Dostoiévski, a partir de uma transposição com bastantes liberdades para o francês de 

dois textos (A senhoria e Memórias do subsolo) fundidos em uma única obra, que 

recebeu o título de L’esprit souterrain. Conheceu e se surpreendeu. Diferentemente de 

outras obras mencionadas nesta tese, como Crime e castigo e Os irmãos Karamázov, 

em que não há comprovação por escrito de que Nietzsche teria conhecido, essa versão 

híbrida francesa foi certamente lida por Nietzsche, que chegou, inclusive, a perceber 

que havia duas histórias e que elas tinham uma diferença de qualidade clara (para as 

informações sobre a relação de Nietzsche com a literatura de Dostoiévski, ver Paschoal: 

2010, 202-206). Paschoal (2010, 210) sugere que há uma influência direta de Memórias 

do subsolo na construção da GM, a começar, inclusive, pelo retorno da palavra 

ressentiment, que vai ser de importância crucial na construção dos argumentos do livro.  

Na obra de Dostoiévski, não há muita ação inicialmente. A trama começa com 

um grande monólogo de um funcionário de Petersburgo em que ele tenta se entender, 

se explicar. A começar ele sugere que um homem do século XIX não pode ter caráter 

para poder melhor sobreviver nas urbes que cresciam no período. Aqueles que tinham 

caráter, que, nas palavras do narrador sem nome, agiam – ou seja, caráter, aqui, é igual 

a ser um homem de ação –, esses precisam ser limitados, o que já mostra, de princípio, 

que o homem sem caráter é também um homem reativo ou até mesmo passivo, dois 

personagens identificados por Deleuze a partir do niilismo, como visto no capítulo 

passado. Esse homem sem caráter, esse homem reativo e / ou passivo, é logo 

identificado como um tipo que será de grande importância para a obra: o homem da 

consciência hipertrofiada. Ele é a “antítese do homem normal”, nas palavras de 

Dostoiévski, e carregando semelhanças com aquele que Nietzsche vai chamar de o 

homem do ressentimento, este personagem que gosta de “habitar” o ressentimento e 
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tem um certo gozo nesse “lugar”. O narrador dostoievskiano explica que “uma 

consciência muito perspicaz é uma doença, uma doença autêntica, completa”, e que o 

melhor seria ter uma consciência de um homem comum, de “todos os chamados 

homens diretos e de ação” (Dostoiévski: 2009b, e-book). Esse homem da consciência 

hipertrofiada, que não age, precisa encontrar um prazer, já que não “faz” nada, procura 

uma fruição, mesmo que seja a agonia angustiada porque “é justamente no desespero 

que ocorrem os prazeres mais ardentes, sobretudo quando já se tem uma consciência 

muito forte do inevitável da própria condição” (Dostoiévski: 2009b, e-book). Há aqui 

uma sugestão de que, mesmo em uma situação de desconforto extremo há uma forma 

de encontrar prazer, é possível descobrir uma forma de se comprazer mesmo quando 

não se tem autonomia, quando não se age, não se é ativo em relação à própria vida, 

como acontece com o homem subjugado, aquele identificado por Montaigne em trecho 

acima. O narrador da obra continua na tentativa de entender como descobrir algum 

prazer e lembra que o homem da consciência hipertrofiada está “quase sempre” 

ofendido, e nesse processo acumula “mais rancor” que o “homme de la nature et de la 

vérité”, isto é, o homem comum, o homem que consegue agir. Esse rancor é a tradução 

para a palavra russa “zlosti” que foi vertida para o francês, na edição que Nietzsche 

teve acesso, como “ressentiment” e ainda para o português como “raiva”, “cólera” ou 

“fúria”, na versão de A senhoria (Paschoal: 2010, 209). O homem da consciência 

hipertrofiada sente-se constantemente agredido – e o narrador não diz quem o teria 

agredido, como se o agressor fosse irrelevante, porque ele quer se sentir agredido, quer 

viver nessa postura de constantemente agredido – e o resultado dessa agressão é ele se 

ressentir, esse rancor que é mistura de raiva, cólera e fúria. Seu rancor, seu 

ressentimento, é “frígido, envenenado e, sobretudo, sempiterno”. O narrador, que conta 

em certo momento ter 40 anos, admite nesse trecho ao falar sobre o rancor: “Há de 

lembrar, quarenta anos seguidos, a sua ofensa, até os derradeiros e mais vergonhosos 

pormenores; e cada vez acrescentará por sua conta novos pormenores, ainda mais 

vergonhosos” (Dostoiévski: 2009b, e-book). O homem da consciência hipertrofiada, 

que o narrador também chama de camundongo, o morador do subsolo, não esquece, ao 

contrário: aumenta a própria violência sofrida, a ponto de alargar o episódio, inventar 

novos detalhes, criar uma versão própria que o favoreça. É importante que ele fique 
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nesta postura inferiorizada, que ele se sinta diminuído, diminuto. Por isso, há vezes em 

que o narrador admite, inclusive, inventar formas para ficar ofendido: “Quantas vezes 

me aconteceu, por exemplo, ficar ofendido não por um motivo determinado, mas 

intencionalmente!” O homem “comum”, de ação, rebate a quem o agrediu porque 

acredita que uma resposta, agir quando a agressão acontece, não remoer nem guardar 

a violência, é uma questão de Justiça. Já o homem da consciência hipertrofiada, como 

não pensa em agir, só poderia se vingar por maldade, mas mesmo isso seria uma ação, 

mesmo que uma ação de segunda categoria, e o homem da consciência hipertrofiada 

não age, ele prefere deixar a agressão decantar, se solidificar, para que ele sinta o 

incômodo da agressão e não precise, não se sinta inclinado a responder a quem o 

agrediu, não precisa se indispor com o agressor, e pode ficar sempiternamente 

reclamando da agressão sofrida. “O homem, às vezes, ama terrivelmente o sofrimento, 

ama-o até a paixão, isto é um fato”, argumenta o narrador (Dostoiévski: 2009b, e-

book). Há uma vantagem nesse sofrimento, mesmo que ele não o faça ter autonomia, 

não o liberte, não o deixe mais forte. O narrador chega até a sugerir: “O fim dos fins, 

meus senhores: o melhor é não fazer nada! O melhor é a inércia consciente!” 

(Dostoiévski: 2009b, e-book). O homem do subterrâneo flerta com a passividade. Ele 

que vive dentro do niilismo reativo, de acordo com os termos sugeridos por Deleuze e 

explicitados no capítulo anterior, em que nada tem muita importância, em que os 

valores se perderam e o horizonte metafísico parece liso, sem qualquer relevo, suspira 

pela falta total de atividade, por se manter debaixo da terra, sem qualquer tipo de 

vislumbre do que acontece do lado de fora. Mas, mesmo o homem da consciência 

hipertrofiada, mesmo o camundongo em forma humana, mesmo ele admite que 

“quando abre uma passagem e sai para a luz” ele pode falar, falar, falar (Dostoiévski: 

2009b, e-book), mas sem agir. Com apenas uma ressalva: ele até pode agir, ou reagir, 

mas de uma forma enviesada, contra quem não lhe agrediu, mas contra aquele que é 

considerado “inferior”. 

Na segunda parte do livro, o homem do subsolo conta um encontro que teve 

com um oficial que lhe marcou a memória e o faz remoer – ruminar – 

ininterruptamente. Conta o narrador: 
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Eu estava em pé junto à mesa de bilhar, estorvava a passagem por inadvertência, e ele 

precisou passar; tomou-me então pelos ombros e, silenciosamente, sem qualquer aviso 

prévio ou explicação, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em outro e passou 

por ali, como se nem sequer me notasse. (Dostoiévski: 2009b, e-book). 

 

Essa forma de o oficial ignorar o narrador o fere profundamente. “Até pancadas 

eu teria perdoado, mas de modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar 

e, positivamente, não me notasse” (Dostoiévski: 2009b, e-book). Pelo que lemos, o 

militar apenas age, sem se preocupar com os outros, age em prol de si mesmo, como 

um homem ativo. O homem do subsolo imagina que ele precisa dar alguma resposta. 

Quer tirar satisfação com o militar, quer reclamar de ter sido tratado como uma mosca, 

quer arranjar uma briga, mas não consegue. A briga estava em suas mãos, como 

escreve, mas nem isso consegue. Não falta, ele argumenta, coragem física, mas 

coragem moral: o medo de passar vergonha, de ser feito novamente de objeto pelo 

oficial, e na frente de outros personagens do bar que ele, à distância, desprezava. A 

não-ação começa a decantar em raiva, pura, acumulada. O homem do subsolo encontra 

o oficial na rua diversas vezes, mas não consegue fazer nada, não consegue devolver a 

agressão que ele sente que foi vítima. Compõe uma carta exigindo que o militar se 

desculpasse, “[m]as, graças a Deus (até hoje agradeço ao Altíssimo com lágrimas nos 

olhos), não a enviei” (Dostoiévski: 2009b, e-book). Ele não o quer enfrentar. Em vez 

de o enfrentar, decide se humilhar mais: vai para o passeio público onde normalmente 

encontrava o militar para ceder “incessantemente caminho” para todos os transeuntes, 

de forma a repisar, relembrar, aprofundar a violência que ele tinha sofrido, que ele 

imagina ter sofrido. “Era o cúmulo do suplício, uma humilhação incessante e 

insuportável, suscitada pelo pensamento, que se transformava numa sensação contínua 

e direta de que eu era uma mosca perante todo aquele mundo” (Dostoiévski: 2009b, e-

book). Uma mosca especial: “mosca vil e desnecessária, mais inteligente, mais culta e 

mais nobre que todos os demais, está claro” (Dostoiévski: 2009b, e-book). O homem 

da consciência hipertrofiada, mesmo que passivo, se sente superior aos demais, sente 

que não merece de forma alguma agir porque nem precisaria. 

Ao fim do livro, ele encontra, finalmente, alguém contra quem ele pode 

direcionar toda a fúria – rancor, ressentimento – acumulada. Já com raiva contra si 
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mesmo, uma raiva pura, que não mais se dirige contra quem o agrediu, mas contra ele 

próprio, que não conseguia responder, não consegue agir, ele descarrega sua fúria 

contra uma personagem mais frágil na escala de poder social, alguém que ele vê como 

inferior: uma mulher. “Eu estava enraivecido contra mim mesmo, mas, naturalmente, 

ela é que devia sofrer as consequências. Um rancor terrível contra ela ferveu de chofre 

em meu coração; era capaz de matá-la ali mesmo, parecia-me” (Dostoiévski: 2009b, e-

book). O homem do subsolo se autoriza a reagir, uma vez, apenas, contra alguém que 

ele sabe, de antemão, que ele tem muita chance de sair vencedor. É pouco arriscado, é 

seguro, há o que Nietzsche vai chamar depois de “prudência calculadora” (GM1 §2). 

A raiva que ele sente precisa sair, ele não pode viver na passividade completa, precisa 

ter alguém para atacar, para se sentir vivo novamente, num processo visto já quando 

acompanhávamos o apontamento Lenzer Heide, de saída do niilismo passivo para o 

reativo e, por fim, do reativo para o negativo. Mesmo que às custas de outrem: “tinha 

que desabafar sobre alguém o meu despeito, tomar o que era meu; apareceu você, e eu 

descarreguei sobre você todo o meu rancor, zombei de você” (Dostoiévski: 2009b, e-

book). Ele tinha uma certeza: precisava dessa força, dessa energia negativa, para se 

manter no subsolo, para nunca levantar a cabeça, para não sair de debaixo da terra: 

“Bem certo é que eu não posso viver sem autoridade e tirania sobre alguém...” 

(Dostoiévski: 2009b, e-book). O homem do subsolo precisa se manter com a raiva e a 

tirania é uma das formas desta raiva se perpetuar. 

 

4.1.6 – A Genealogia da moral 

A GM é, certamente, o principal livro de Nietzsche analisado nesta tese, em 

especial neste capítulo, e sobretudo porque se fala, ao longo dessa obra nietzschiana, 

escrita logo depois do apontamento de Lenzer Heide, de temas da tese, como o 

ressentimento, em suas mais variadas formas, e o niilismo. Neste subcapítulo, também 

se abordará o valor dos valores do Ocidente, que Nietzsche diz estarem contaminados 

por uma tradição socrático-cristã, de diminuição das potencialidades da vida, e que ele, 

Nietzsche, quer trocar por completo, numa instituição de novos valores, totalmente 

diferentes dos antigos. Além disso, haverá, enfim, a explicação do tipo homem do 
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ressentimento, que tem parentesco direto com o homem da consciência hipertrofiada, 

e com o homem subjugado. A partir desse personagem ressentido, se abordará o 

conflito entre a moral do senhor e a moral do escravo, mostrando o quanto esses termos 

são diretamente conectados com as noções de ação e reação, que, por suas vezes, 

remetem ao ressentimento. Por fim, o esquecimento, nos padrões nietzschianos, será 

explicado, funcionando quase como um antídoto ao ressentimento. Mas não é um 

esquecimento inercial, mas uma ação, como outros movimentos defendidos por 

Nietzsche, uma força, um trabalho. O esquecimento não é o apagamento da memória, 

é a capacidade de se viver com o passado, de entender o que nos atravessa como uma 

mola propulsora da nossa própria vida. 

 

 

4.1.6.1 – Os antigos e os novos valores 

 

Nietzsche começa a sua Genealogia da moral – uma polêmica (“Zur 

Genealogie der Moral. Eine Streitschrift”, no original, que faz com que algumas 

pessoas optem pela tradução “Para uma genealogia da moral”) dizendo que quer voltar 

os seus pensamentos para “a origem de nossos preconceitos morais” (GM P. §2), tema 

que ele já teria abordado em Humano, demasiado humano. Um livro para espíritos 

livres, publicado nove anos antes, em 1878. Ele busca, nesta obra lançada em 1887, 

“deter-se na questão de onde se originam verdadeiramente nosso bem e nosso mal”, 

ou, dito de outra forma, “sob que condições o homem inventou para si os juízos de 

valor ‘bom’ e ‘mau’? e que valor têm eles? Obstruíram ou promoveram até agora o 

crescimento do homem?” (GM P. §3). Nietzsche, portanto, não está apenas buscando 

a origem dos valores sobre os quais a sociedade europeia de sua época se baseia, mas 

igualmente tentando saber se esses valores são as melhores formas da sociedade se 

erguer e se manter, caso queira priorizar a vida, em sua complexa totalidade e seus 

muitos fluxos de forças que a atravessam. Nietzsche não quer que haja prioridade de 

outros modos de valoração que focam apenas em uma sobrevivência débil com o 

enfraquecimento do homem, como se desbastando e refinando as potencialidades da 
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existência. “[A]té hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao ‘bom’ valor mais 

elevado que ao ‘mau’, mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência 

fecunda para o homem”, mas e “se o contrário fosse a verdade?” (GM P. §6). Nietzsche 

quer mostrar que não há qualquer “valor em si”, que todos os valores servem a 

determinados fins, e que os fins defendidos por seu “grande mestre Schopenhauer”, por 

exemplo, diziam “não à vida e a si mesmo”, sua vontade, a vontade que Schopenhauer 

demonstrou ser um dos principais vetores de atravessamento do mundo, mostrou a 

partir, inclusive, do próprio título de sua obra mais famosa (O mundo como vontade e 

representação), “a vontade” se voltou “contra a vida” (GM P. §5), a partir de valores 

como o “’não-egoísmo’, dos instintos de compaixão, abnegação, sacrifício” (GM P. 

§5). “Nietzsche é o único que não geme sobre a descoberta da vontade, que não tenta 

conjurá-la, nem limitar seu efeito”, argumenta Deleuze (2018, 51). Negar as 

consequências da força “interna” – da vontade – é negar parte significativa do que é a 

própria vida, viver faltando um pedaço. Qual o resultado desse processo de 

supervalorização da compaixão – compaixão aqui associada mais com uma ideia de 

contrição por conta da caridade que de consternação –, em detrimento das forças ativas 

da vida? A compaixão seria um procedimento tão desprezível que, segundo Nietzsche, 

pensadores tão diferentes como “Platão, Spinoza, La Rochefoucauld e Kant” tinham 

em comum a “pouca estima” por tal afeto. Estaríamos nos encaminhando, assim, com 

esse enaltecimento da compaixão, “a um novo budismo? a um budismo europeu? a um 

– niilismo?” (GM P. §5), escreve ele, fazendo referência a uma das grandes influências 

de Schopenhauer, que, nesse contexto, teria o sentido de uma passividade extrema, de 

um niilismo passivo. 

A negação dos impulsos vitais, ele arrazoa, serviu para construir uma sociedade 

como aquela em que vive, mas é uma sociedade entediada, sem força para se 

movimentar, uma sociedade mergulhada num abismo relativista, que conseguiu seguir 

em alguma direção, anteriormente, porque tinha o ideal cristão como a cenoura que se 

mantinha à frente, incentivando o movimento. Com o fim da crença de que algum dia 

se poderia alcançar tal cenoura, a Europa estaciona. Para continuar na mesma metáfora, 

Nietzsche vai sugerir, em seguida ao prefácio, que só é possível voltar a se locomover 

caso o homem se volte para si, comece a afirmar suas próprias vontades, em vez de as 
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negá-las em prol de um abstrato sentimento coletivista em que todos precisam ser 

equalizados, achatados, para que ninguém se sobressaia, para que ninguém se mostre 

diferente da grande maioria. Em uma sentença: caso o homem abandone o 

ressentimento – caso deixe para trás, se afaste do modo de viver baseado nos ideais 

reativos do ressentimento. Porque, para o homem do ressentimento, a “beleza, a 

bondade, são, necessariamente, [...] ultrajes tão consideráveis quanto uma dor ou uma 

infelicidade experimentadas” (Deleuze: 2018, 151). Toda criação, todo movimento que 

saia da estrutura reativa, do Mesmo, é visto pelo ressentido como uma ofensa pessoal. 

O homem precisa, assim, apostar não no individualismo, não no egoísmo no sentido de 

negação dos outros – que seria ainda uma relação reativa, para Nietzsche –, mas na 

afirmação de si, de suas potencialidades. O homem precisa escapar desse procedimento 

que funciona como um achatamento do teto, como uma corrente presa ao pé. Precisa 

sair do confinamento, o confinamento de onde tipos como o homem da consciência 

hipertrofiada não conseguem evadir. 

 

 

4.1.6.2 – O homem do ressentimento (ou o escravo) 

 

O ressentido é aquele que foi (ou imagina ter sido) agredido e que não digere 

bem essa agressão, que fica presa na sua memória, pesando, sem que ele se sinta capaz 

de revidar ou esquecer. O ressentimento nasce quando os homens sentem que a eles “é 

negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária [se] 

obtêm reparação” (GM1 §10). O ressentido até pode revidar, mas jamais agirá, de 

acordo com os critérios nietzschianos. Ele pode reagir, no máximo, mas nunca agir, 

como o homem nobre, superior, o senhor. Isso quer dizer que o agir do homem nobre 

sempre inaugura um novo capítulo a cada movimento, sempre cria algo, produz uma 

saída para o circuito fechado do ressentimento, enquanto o ressentido, com a sua 

reação, apenas revisita o sistema antigo já consolidado, rançoso, e quer permanecer no 

mesmo lugar. O “homem nobre vive com confiança e franqueza diante de si mesmo 

(γενναῖος, ‘nobre de nascimento’, sublinha a nuance de ‘sincero’, e talvez também 
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‘ingênuo’)”, explica Nietzsche, enquanto “o homem do ressentimento não é franco, 

nem ingênuo, nem honesto e reto consigo” (GM1 §10). O homem nobre é corajoso a 

ponto de não medir as forças ao enfrentar o destino, podendo por isso, inclusive, não 

lograr êxito na empreitada. Sua nobreza não está em conseguir prevalecer, mas em agir, 

independentemente das condições apresentadas. Já o homem do ressentimento é 

inteligente, sagaz, prudente – a palavra que Nietzsche usa é “Klug”, que tem como 

correlata a inglesa “clever”, segundo nota do tradutor da obra para o português, Paulo 

César Souza (ver em Nietzsche: 2018, 153). “Fadados a se fecharem em sua própria 

impotência, os homens do ressentimento procuram constantemente se indenizar por 

meio de astúcia e malícia”, argumenta Van Tuinen (2018, 2). O homem do 

ressentimento é o personagem que calcula de antemão todos os movimentos possíveis 

para a sua mobilização e, diante da incapacidade de se assegurar do êxito do 

procedimento, tende a estancar, ficar parado e não agir, como a descrição de 

Dostoiévski do seu homem da consciência hipertrofiada. No GM1 §11, Nietzsche fala 

que a  

“audácia” das raças nobre, a maneira louca absurda repentina como se manifesta, o 

elemento incalculável, improvável, de suas empresas [...] sua indiferença e seu 

desprezo por segurança, corpo, vida, bem-estar, sua terrível jovialidade e intensidade 

do prazer no destruir, nas volúpias da vitória e da crueldade – para aqueles que sofriam 

com isso, tudo se juntava na imagem do ‘bárbaro’, do ‘inimigo mau’, como o ‘godo’, 

o ‘vândalo’”. (GM 1 §11). 

Para Nietzsche, o homem do ressentimento ou o fraco ou ainda o escravo (“que 

importam as palavras”) não é uma categoria sociológica, política ou “biológica” (no 

sentido fraco do termo, como conotação eugenista), mas “um tipo psicológico”, uma 

“figura cultural” (Giacoia Junior: 2021, 50), uma postura diante da vida. “Não é ao 

menos forte que Nietzsche chama de fraco ou escravo, mas àquele que, qualquer que 

seja sua força, está separado do que pode”, explica Deleuze (2018, 80). Fraco é aquele 

que se quer fraco, que nem age com receio de não conseguir atingir os seus planos 

iniciais, permanecendo preso em seus ideais. “Não se pode julgar a força e a fraqueza 

tornando como critério o resultado da luta e o sucesso”, continua Deleuze (2018, 80-

1), “[i]sto porque, repetimos, é um fato que os fracos triunfam”. Eles triunfam, não por 

conta de suas forças, mas por estratagemas, cálculos, covardias. Como já dito e 

repetido, sua força nunca é ativa, mas reativa, de segunda categoria. Deleuze define tal 
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força de três formas: “1º) força utilitária, de adaptação e de limitação parcial; 2º) força 

que separa a força ativa do que ela pode, que nega a força ativa [...]; 3º) força separada 

do que ela pode, que nega a si mesma ou se volta contra si” (Deleuze: 2018, 80-1). No 

primeiro caso, é o procedimento do Klug, o inteligente-sagaz-prudente, que calcula 

todos os seus passos antes de se movimentar. No segundo caso, é o combate à força 

ativa, é a postura de inferioridade diante da força ativa e, por conta desse sentimento 

de inferioridade, se busca impedi-la de agir, criando obstáculos e mesmo interferindo 

diretamente. O terceiro caso é uma espécie de consequência do segundo, que mostra 

como a reatividade cria um impasse ou se transforma e se direciona para o próprio 

homem do ressentimento, criando a má consciência – como se verá em seguida com 

mais detalhes. 

Em seu último livro sobre o tema (2023), Van Tuinen explica que o 

ressentimento, quando pensado de forma generalizada, é “uma mistura tóxica de ódio, 

frustração, humilhação e indignação, condicionada pela passividade”. É uma espécie 

de “raiva reprimida” que “se expressa apenas indiretamente, tendo um prazer oculto na 

recriminação perpétua e nas exigências de compensação baseadas em sua própria 

fantasia inatingível de Justiça” (Van Tuinen: 2023, 1). “Ressentir-se significa atribuir 

ao outro a responsabilidade pelo que nos faz sofrer”, acrescenta Maria Rita Kehl (2020, 

9). O ressentido fica preso num ideal de vingança, saturado de energias negativas que 

precisam ser descarregadas, contra si mesmo ou contra alguém necessariamente mais 

frágil na escala de poder, não exatamente contra aquele que seria visto como o 

verdadeiro agressor. O “contra-ataque da vítima fica em suspenso, adiado, mas nunca 

renunciado, alimentado pela raiva ou pela impossibilidade do esquecimento de uma 

raiva passada” (Kehl: 2020, 11). O ressentimento precisa ser “devolvido”, mas o 

verdadeiro agressor, por ser o agressor, portanto desde o início avaliado como mais 

“forte”, pode nem mesmo ser considerado entre os alvos dessa devolução. “À medida 

que o ressentimento cresce, a indeterminação do endereço aumenta. A detestação se 

tornará menos pessoal e mais global”, defende Fleury (2020: Parte 1, Capítulo 3). Bilate 

adiciona: “Como um afeto, o ‘instinto do ressentimento’ é uma força que ‘empurra à 

ação’, mas essa pulsão é deprimente, ela é um ‘instinto de declínio’. Podemos 

considerar o ressentimento como um vício, pois ele ‘nasce da fraqueza’” (Bilate: 2012, 
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156). Paschoal fala do ressentimento como um envenenamento “que ocorre quando 

esses sentimentos não podem ser descarregados e se voltam para o interior do homem, 

— não digeridos nem lançados para fora — ficam sendo re-sentidos” (Paschoal: 2008, 

40). Entre a “ofensa sofrida” e a “reparação da ofensa” há uma “curiosa equivalência”, 

um “quantum de agressão que busca desafogar-se”, e que é parecido com uma 

“exigência fisiológica”, “visto que o desacato produz uma ira, uma zanga, enfim, um 

material capaz de envenenar o homem e que precisa ser lançado para fora e 

descarregado — quiçá sobre quem produziu o dano — ou então assimilado pelo seu 

próprio organismo” (Paschoal: 2008, 40)45.  O homem do ressentimento não consegue 

produzir uma resposta direta, não trata o seu “agressor” como um semelhante e, por 

consequência, se coloca numa posição de inferioridade, que o aflige. Está na ponta 

oposta da régua de valor do homem ativo (ou senhor, ou nobre...). Este, mesmo quando 

re-age, ou seja, quando está respondendo a um estímulo anterior, está na verdade 

agindo, pois “a verdadeira reação” é “a dos atos” (GM1 §10). Isto é, mesmo 

“respondendo”, o homem nobre não estaria “rebatendo” ou “refutando” apenas, não se 

sentiria acuado nem como vítima, mas como protagonista da própria história, senhor 

do seu destino, companheiro do devir histórico, amigo do seu fado. Ele “cria”, ele 

produz uma nova alternativa, que foge à estrutura anterior, em que o circuito 

permaneceria fechado, conservando um formato já conhecido e degradado de sempre 

reatividade – agressões que retornam como agressões que retornam como agressões... 

–, para inaugurar uma nova perspectiva, um sistema original, um caminho diferente. Já 

o ressentido, está sempre dentro do viés da reação, da perspectiva reativa, embora, de 

maneira contrária, possa acreditar que esteja agindo. Ele se sente o alvo das agressões, 

e mesmo quando ele “age”, quando ele toma algum tipo de iniciativa, geralmente é 

contra o debaixo na escala de poder, fazendo com que a distância entre ele e os de baixo 

se mantenha inalterado – e entre ele e os de cima, idem, posto que ele não vislumbra 

alterar nada. “O ressentimento é um sentimento incurável e persistente de ódio e 

desprezo que ocorre em determinados indivíduos e grupos”, argumenta Manfred S. 

Frings (2007, 6), em texto introdutório ao clássico de Scheler sobre o tema. “Ele tem 

sua raiz em impotências ou fraquezas igualmente incuráveis das quais esses indivíduos 

 
45 Agradecemos a Antonio Edmilson Paschoal por disponibilizar o artigo em que tal passagem aparece. 
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sofrem constantemente” (Frings: 2007, 6). O homem fraco não tem força – não importa 

se é verdade: ele acredita profundamente nisso – para mudar aquilo que o incomoda. 

“Qualquer sentimento de ressentimento decorrente da impotência de um sujeito 

ressentido é acompanhado por sentimentos ocultos de autodesvalorização em relação 

aos outros” (Frings: 2007, 6). O incômodo parece ser fruto de uma conspiração 

orquestrada para atuar especialmente contra ele, e é visto como um ataque, uma 

violência. “A sede por vingança é a mais importante fonte de ressentimento”, 

argumenta Scheler (2007, 29), mas a “resposta é [...] adiada para um outro momento e 

uma ocasião mais favorável”. Em vez de encontrar a origem desse desconforto, o 

arranjo que o oprime, o responsável por seus inconvenientes, a atitude que motivou o 

imbróglio, o homem do ressentimento posterga a ação. Em alguns casos, “a reação 

deixa de ser agida para se tornar algo sentido”, sugere Deleuze (2018, 145) Em outros, 

a busca pela vingança acaba encontrando um suspeito de sempre, um bode expiatório, 

um grupo social, um tipo, mas mais fragilizado que geralmente tem menos 

oportunidades que ele, sobre quem ele joga todas as suas frustrações. Mas a vingança 

não consegue necessariamente resolver o problema do ressentimento: mesmo que o 

homem do ressentimento reaja, ele nunca vai se sentir contemplado por essa reação, 

vai sempre se ver como a vítima, numa posição imóvel, dependente, tal qual a definição 

da moral do escravo, que Nietzsche descreve na GM1 §10, e que pode bem ser 

exemplificada pelo telegrama ditado por Hitler um dia antes de ele morrer, culpando, 

ainda, os judeus por suas desgraças, episódio este visto ainda no capítulo 2. Poderia 

apenas ser um jogo de cena, uma cortina de fumaça para não admitir sua completa 

incapacidade diante da derrota iminente, mas a escolha dos judeus, mesmo nessas 

condições, é paradigmática. A derrota acontecia diante do exército russo, e era preciso 

encontrar um culpado, que estivesse numa posição abaixo da escala de poder, para 

justificar o fracasso. 

 

  

4.1.6.3 – Produção de valores reativos  
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Uma possível novidade que Nietzsche traz em relação a todos os seus 

antecessores é mostrar o ressentimento como também o combustível da produção de 

parâmetros a se seguir. Logo na primeira frase do GM 1 §10, quando pela primeira vez 

Nietzsche aborda o ressentimento mais diretamente, ele afirma: “A rebelião escrava na 

moral começa quando o próprio ressentimento se torna criador e gera valores”. Não era 

apenas mais uma questão de uma pessoa que se sentia agredida contra uma outra pessoa 

que era a agressora, mas a instauração de uma outra tábua do certo e do errado, do bom 

e do mau, daquilo que devemos perseguir e daquilo que devemos evitar, uma tábua 

criada a partir dos ideais ressentidos, desse modo de viver paralisante, que busca uma 

vingança que nunca se realizará, e ataca os mais expostos na escada de poder. Dito de 

outra forma: Nietzsche alarga a noção para além do indivíduo e trata o ressentimento 

como um questão político-social-moral, ou melhor, como uma questão filosófica, 

enfim, que produz práticas, sugere comportamentos coletivos e cerceia aqueles que são 

considerados pelos ressentidos como “agressores”. Antes mesmo de abordar 

diretamente o ressentimento, mas ainda na GM, Nietzsche explica que esse processo 

começa a acontecer quando “os judeus, aquele povo de sacerdotes que soube desforrar-

se de seus inimigos e conquistadores apenas através de uma radical transvaloração dos 

valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual vingança” (GM1 §7). Ou seja, 

quando o povo de sacerdotes – e os sacerdotes “são, como sabemos, os mais terríveis 

inimigos” porque são os “mais impotentes”, e na “sua impotência, o ódio toma 

proporções monstruosas e sinistras, torna-se a coisa mais espiritual e venenosa” (GM1 

§7) – modificou a tábua de méritos até então dos homens nobres, fazendo o que 

Nietzsche chama aqui, de maneira solta, de “transvaloração de valores”. “Foram os 

judeus que [...] ousaram inverter a equação de valores aristocrática (bom = nobre = 

poderoso = belo = feliz = caro aos deuses), e com unhas e dentes (os dentes do ódio 

mais fundo, o ódio impotente) se apegaram a esta inversão” (GM1 §7).  

Antes de continuar, é importante ressaltar que a menção ao “judeu” nessa 

passagem não é uma tentativa de Nietzsche de essencializar o judaísmo ou fazer um 

comentário antissemita, mas sua proposta de falar sobre um “tipo”, um “modelo” que, 

como Paschoal explicou, “é um recurso que Nietzsche utiliza para exprimir uma ideia, 

uma forma de vida ou um papel social” (2010, 213). É um procedimento que se 
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aproxima “de uma obra de arte e que pressupõe, do ponto de vista de sua criação, a 

capacidade inventiva do artista”, e da perspectiva da recepção “corresponde a uma 

semiótica, um modo de comunicação que momentaneamente estabiliza um fenômeno, 

por si fluido, com o intuito de facilitar a sua compreensão” (Paschoal: 2010, 214). A 

construção não tem “o propósito de atacar diretamente alguma pessoa, mesmo quando 

os tipos de homem são construídos a partir de figuras históricas estilizadas, como é o 

caso do ‘tipo Napoleão’ ou do ‘tipo Jesus’ (AC 29)” (Paschoal: 2010, 214). O que, 

aliás, o próprio Nietzsche deixa claro em EH, “nunca ataco pessoas — sirvo-me da 

pessoa como uma forte lente de aumento com que se pode tornar visível um estado de 

miséria geral porém dissimulado, pouco palpável” (EH, Por que sou tão sábio, 7). A 

intenção de Nietzsche é generalizar, sem se importar muito com precisão – aliás, 

seguindo seu procedimento de não se interessar por um termo exato quando aborda 

certos conceitos, como já visto – e, a partir dessa abstração, criar sua genealogia. Não 

é dizer que todos os judeus são sacerdotes, mas que a moral que ele enxerga na origem 

da criação do povo judeu era a moral dos sacerdotes, em contraposição com outro tipo 

de moral, que ele caracterizaria como a moral dos guerreiros. Só para contrapor a 

crítica, Nietzsche, em outro momento, pergunta: “O que a Europa deve aos judeus?”, 

para responder em seguida: “O grande estilo na moral, o horror e a majestade de 

infinitas exigências, infinitos significados, todo o sublime romantismo das 

problemáticas morais [...] o céu da nossa cultura europeia, seu céu crepuscular”. Para 

concluir, em seguida: “Nós, artistas entre os filósofos e espectadores, somos por isso 

gratos aos judeus” (BM §250; ver também BM §251). 

Voltando à questão da moral dos ressentidos como a tábua de valores que 

vigorava na Europa no momento em que Nietzsche escreve, o filósofo alemão sugere 

que os cristãos são aqueles que colheram os lucros da vitória judaica. “[D]o tronco 

daquela árvore da vingança e do ódio, do ódio judeu – o mais profundo e sublime, o 

ódio criador de ideais e recriador de valores, como jamais existiu sobre a terra – dele 

brotou algo igualmente incomparável, um novo amor”, diz Nietzsche (GM1 §8), se 

referindo ao ideal cristão, que em outros momentos ele vai associar à compaixão, à 

piedade, ao não-egoísmo, à proposta de uma diminuição do horizonte de atuação para 

que as pessoas sejam todas “iguais”. Em seguida, ele demonstra, mais uma vez, que 
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não importa exatamente o termo utilizado, e que o ponto não é contra um povo, um 

grupo social, uma religião, mas que ele está falando de um tipo, os ressentidos: 

“Sujeitemo-nos aos fatos: o povo venceu - ou ‘os escravos’, ou ‘a plebe’, ou ‘o 

rebanho’, ou como quiser chamá-lo – se isto aconteceu graças aos judeus, muito bem! 

jamais um povo teve missão maior na história universal” (GM1 §8). Com a 

cristianização da Europa, os valores dos sacerdotes, figuras típicas do homem do 

ressentimento que propunham renegar vontades, controlar impulsos, domesticar o 

homem – praticar um ideal ascético, conforme se verá com mais cuidado quando se 

abordar o conceito mais diretamente – se tornam hegemônicos. Se no capítulo passado, 

uma das formas de se pensar a genealogia do cristianismo era a partir do complexo 

filosófico socrático-platônico, com sua exaltação transcendente da razão em detrimento 

da imanência dos impulsos, dos desejos e das vontades, nesse capítulo, vemos outra 

raiz para a construção da hegemonia cristã e sua igual negação de todas as forças 

associadas com o corpo. Para Deleuze, Nietzsche “mostra que o cristianismo está cheio 

de ressentimento e de má consciência, ele não faz do niilismo um acontecimento 

histórico, mas antes o elemento da história como tal, o motor da história universal, o 

famoso ‘sentido histórico’”, e esse niilismo, que é o sentido da história, “encontra no 

cristianismo, num determinado momento, sua manifestação mais adequada” (Deleuze: 

2018, 49-50). Ou seja, como Deleuze diz e repete na sua obra sobre Nietzsche, o 

ressentimento, a má consciência, o ideal ascético, “figuras do triunfo das forças 

reativas”, “são, antes de mais nada, as formas do niilismo” (Deleuze: 2018, 43-4 e 49-

50). São a materialidade, a forma do niilismo se apresentar. Se o niilismo é o sentido 

histórico, a própria metafísica que perpassa os homens, ele se mostra ao mundo como 

ressentimento, má consciência e ideal ascético. As pessoas niilistas são ressentidas, tem 

má consciência e/ou praticam um ideal ascético. “A luta de Nietzsche contra o niilismo 

e o espírito de vingança significa, portanto,” explica Deleuze, “a derrubada da 

metafísica, fim da história como história do homem, transformação das ciências” 

(2018, 49-50). Nietzsche quereria, deste modo, fazer uma revolução não apenas social, 

mas da maneira como o homem se apresenta no mundo. Uma revolução em que haveria 

uma transformação dos valores pelos quais nós nos baseamos – uma transvaloração 

dos valores, como ele insiste nos últimos escritos. Por isso, aliás, ele fala tanto da vinda 
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do além-do-homem: era preciso que um novo modo de habitar o mundo fosse 

instaurado. 

 

 

4.1.6.4 – Moral dos escravos x moral dos senhores  

 

Os desventurados, os escravos, os fracos, os homens do ressentimento, enfim, 

começaram a produzir uma moral em que o ressentimento seria o fundamento, a base 

sobre a qual toda sua metafísica se apoiaria. Mas essa criação só acontece num segundo 

ou terceiro momento, como reação aos “fortes”, como estratégia para desbancá-los, por 

se sentirem atacados. “A moral dos escravos é essencialmente uma moral de utilidade”, 

escreve o pensador alemão em Além de bem e mal (BM §260). Mas o que seria a moral 

dos escravos de que tanto se tem falado nesta tese? Desde BM, a obra anterior à GM, 

Nietzsche fala que há uma “moral dos senhores e uma moral de escravos” (BM §260). 

Ele acrescenta em seguida que em “todas as culturas superiores e mais misturadas 

aparecem também tentativas de mediação entre as duas morais, e, com ainda maior 

frequência, confusão das mesmas e incompreensão mútua, por vezes inclusive dura 

coexistência” (BM §260). Ou seja, apesar de Nietzsche falar em povos, em tipos, ele 

mesmo afirma que dentro desses agrupamentos existem os dois tipos de moralidade, 

em constante conflito e disputa de força, para saber qual tipo de vontade de poder 

prevalecerá. E não se estabelece uma identidade, uma essência de escravo ou de senhor, 

mas, como fluxos, como resultado de uma competição dinâmica, a qualquer momento 

o vencedor atual pode ser destronado. Nietzsche vai além ainda. Ele acredita que há 

uma moral do senhor e uma moral do escravo “até mesmo num homem, no interior de 

uma só alma” (BM §260), deixando bem claro que não é um processo a que atingimos 

e nos estabelecemos. Nós não somos condenados a ter um tipo de moral ao nascermos 

de tal e qual forma, nós podemos interferir em nossa constituição momentânea. No 

parágrafo anterior (BM §259), Nietzsche admite, um pouco contrariado, que é possível 

se abster “de ofensa, violência, exploração mútua, equiparar sua vontade à do outro: 

num certo sentido tosco isso pode tornar-se um bom costume entre indivíduos, quando 
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houver condições para isso”. É possível, por conseguinte, que haja um momento de 

estabilidade, quando há uma “efetiva semelhança em quantidades de força e medidas 

de valor, e o fato de pertencerem a um corpo”. Quando se estabelece algum tipo de 

membrana, que cria um indivíduo, algo separado de um outro, mesmo que 

momentaneamente, é importante que as forças atuem em conjunto. Por isso, inclusive, 

vez por outra Nietzsche se posiciona contra anarquistas (GM1 §5, GM2 §11, GM3 §15 

por exemplo) – porque, na sua leitura, eles quereriam desestabilizar o corpo social 

estabelecido anteriormente, num processo que ele vê como de vingança, outrossim, 

dentro do espectro da moral do escravo. Para ele, apenas em uma “aristocracia sã” os 

“indivíduos se tratam como iguais”. Isso quer dizer, para ele, que neste tipo de “corpo” 

ninguém é visto como “moribundo” e todos os seus componentes terão “de ser a 

vontade de poder encarnada”, cada um dos seus integrantes “quererá crescer, expandir-

se, atrair para si, ganhar predomínio — não devido a uma moralidade ou imoralidade 

qualquer, mas porque vive, e vida é precisamente vontade de poder” (BM §259). Os 

homens numa sociedade sã são tratados como iguais nos seus poderes, nas suas 

potências, para expandir suas capacidades, suas habilidades de explorar: “A 

‘exploração’ não é própria de uma sociedade corrompida, ou imperfeita e primitiva: 

faz parte da essência do que vive, como função orgânica básica, é uma consequência 

da própria vontade de poder, que é precisamente vontade de vida” (BM §259). 

“Exploração”, que vem entre aspas na passagem anterior, não é, portanto, o ato 

cometido por um personagem com mais poderes sobre o de menos poderes, de maneira 

a diminuí-lo, mas uma tentativa de mostrar as diferenças entre os componentes de 

qualquer sistema, fazendo com que cada elemento cumpra uma função, e sendo 

“explorada” pelos demais por isso. 

Já em BM §260, Nietzsche explica que são “os dominantes [que] determinam 

o conceito de ‘bom’”, e estes desprezam “o covarde, o medroso, o mesquinho, o que 

pensa na estreita utilidade; assim como o desconfiado, com seu olhar obstruído, o que 

rebaixa a si mesmo, a espécie canina de homem, que se deixa maltratar, o adulador que 

mendiga, e sobretudo o mentiroso” (BM §260) – estes últimos, como pode-se imaginar, 

são os escravos. Portanto a preponderância da “casta nobre” “não estava primariamente 

na força física, mas na psíquica” (BM §257). Outra vez: Nietzsche não está propondo 
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uma violência contra seres socialmente mais vulneráveis, mas falando que precisamos 

incentivar uma força moral, que acabaria por ser compartilhada por aqueles que 

comungassem dos mesmos ideais de afirmação da vida. Por isso mesmo, a propósito, 

“o homem nobre ajuda o infeliz, mas não ou quase não por compaixão, antes por um 

ímpeto gerado pela abundância de poder” (BM §260). Mais que uma sugestão de 

autoestima, Nietzsche parece estar querendo dizer que o nobre “sabe” o que quer – 

conhece a própria vontade. Não no sentido de conhecer o seu “interior” – porque, para 

Nietzsche, essa relação interior x exterior, tão estanque e estabelecida como eternidade, 

é mais uma dessas dualidades que ele evita ao máximo reconhecer –, mas no de 

conseguir forjar esse querer, essa vontade. “Como alguém se torna o que é”, como se 

sabe, é o subtítulo de seu texto Ecce homo. E forjar aqui não é um recurso do tipo 

artificial, mas de insistência. Toda vontade, Nietzsche parece sugerir, não aparece por 

completo, de uma vez só. No início, ela é uma faísca, apenas. Se o fogo pega, temos 

que manter o fogo alto – ele não sobrevive sozinho. É esse movimento de alimentar o 

fogo que seria essa reverência, esse processo de nos manter acesos, mesmo quando 

uma ventania bate ou está difícil encontrar gravetos. Uma vez mais: Nietzsche também 

não está fazendo um recorte sociológico. Não é o abastado social, política ou 

economicamente que ele chama de nobre, mas aquele que consegue colocar em prática 

uma vontade de poder afirmativa, que quer expandir seus horizontes em vez de retrai-

los. A esse respeito, Nietzsche até afirma: “é possível que hoje em dia se encontre no 

povo, no povo baixo, especialmente camponeses, mais nobreza relativa de gosto e tato 

na reverência do que nesse semimundo do espírito que lê jornais, os homens cultos” 

(BM §263). 

A moral do nobre é um constante dizer Sim a si, não no sentido exclusivamente 

egoísta – embora Nietzsche abuse dessa expressão como contraponto à compaixão 

cristã –, mas no de “ignorar” ou “desprezar” os fracos quando ele, o nobre, age. Sua 

ação não é pautada por outrem, mas em suma por seus próprios desejos. Isso não quer 

dizer que o nobre em sua moral busca atropelar os demais participantes desse corpo em 

que ele está inserido – de fato ele nem “enxerga” os outros. É a atitude de um ser do 

tamanho de um homem ao caminhar em uma mata: de forma geral, ele não repara sobre 

quais outros seres ele pisa, ele apenas coloca pé ante pé para chegar ao fim do seu 
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caminho. Todos os exemplos tendem a sofrer de uma antropomorfização, mas a 

intenção de Nietzsche, como visto nas passagens de BM, não é mostrar que a moral do 

nobre (como a moral do escravo) se aplica apenas ao homem: seria a prática de todo e 

qualquer ser que seja considerado vivo.  

Por sua vez, a moral do escravo seria o modo de pensar calculador, que tenta 

tirar sempre o “melhor” de todos os movimentos e, por conta da impossibilidade de se 

verificar todas as variáveis, pode até imobilizar seu movimento. Se o homem ativo não 

espera nada para agir, para colocar em prática os seus valores, o homem ressentido ou 

espera uma “vingança imaginária”, e não age, ou, tentando evitar qualquer risco, reage 

apenas quando a ocasião é das mais “propícias”, nunca numa relação de igualdade, 

sempre se colocando como vítima do “agressor”, e buscando um alvo que, a partir dos 

seus cálculos, se mostra mais exposto que ele, é uma mira mais “fácil”. “O 

ressentimento é uma doença da perseguição”, escreve a teórica Cynthia Fleury. Ela 

enxerga que, entre a agressão e a reação, o ressentido se mantém em posição passiva. 

É “melhor odiar a agir”. Se puder compartilhar o rancor entre um grupo que ele 

considera de iguais, melhor (Fleury: 2020, Parte 2, Capítulo 1). Quando aparece uma 

oportunidade em que está em condições explicitamente “favoráveis”, aí, sim, o homem 

fraco consegue reagir. E, nessa oportunidade, ele se autoriza a usar toda violência que 

for preciso para eliminar o inimigo ou “àqueles que simplesmente ‘não são iguais a 

nós’” (Paschoal: 2008, 41-2). “O mecanismo de ódio generalizado pode se conectar e 

produzir um agir unicamente construído a partir da crueza das pulsões” – mas, ela 

ressalta, esse processo não é ainda um agir puro, embora soe para esses personagens 

como se fosse. É, na verdade, uma “reação das massas” (Fleury: 2020, Parte 2, Capítulo 

1). 

Os homens ressentidos invertem a régua e começam a dar valor para esse tipo 

de fraqueza, de passividade. Eles se atribuem “o mérito da renúncia, da paciência, da 

resignação”, como escreve Scarlett Marton, que acrescenta: eles travestem a 

“impotência em bondade, a baixeza temerosa em humildade, a submissão aos que 

odeiam em obediência, a covardia em paciência, o não poder vingar-se em não querer 

vingar-se e até perdoar” (Marton: 1990, 74-5). O homem fraco não sabe como ou não 
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quer liberar sua própria energia e a retém, recalcando suas vontades e desejos. “O 

ressentido sofre”, comenta Maria Rita Kehl (2020, 22), “porque se dá conta de que 

deixou de viver o que o momento lhe oferecia e quer acusar os fortes, que sabem dizer 

‘sim’ à vida, do prejuízo pelo qual ele é o único responsável”. Para Nietzsche, os 

homens “impotentes, opressos, achacados por sentimentos hostis e venenosos” veem a 

felicidade “como narcose, entorpecimento, sossego, paz, ‘sabbat’, distensão do ânimo 

e relaxamento dos membros, ou, numa palavra, passivamente” (GM1 §10). O homem 

fraco precisa da infelicidade para permanecer fraco. 

 

 

4.1.6.5 – O esquecimento 

 

O tipo ressentido tem a memória superlativa: ele nunca perdoa, nunca deixa 

passar, nunca supera alguma agressão. Carrega a violência sofrida como um troféu, 

exibindo a ferida o mais abertamente possível, para que sintam pena dele, em um 

processo de vitimização, se ausentando da responsabilidade pelo seu destino, como se 

fosse meramente um objeto das vontades alheias. Por essa razão que a psicanalista 

Maria Rita Kehl o associa também ao melancólico. Como se sabe, no trabalho do luto, 

o sujeito consegue se desligar aos poucos daquilo que se perdeu. Já na melancolia, 

acontece o inverso: “ele se supõe culpado pela morte ocorrida, nega-a e se julga 

possuído pelo morto ou pela doença que acarretou sua morte” (Roudinesco; Plon: 1998, 

507). Atuando, assim, como o melancólico, o ressentido não se acha forte o suficiente 

para esquecer a violência sofrida e “traduz a falta como prejuízo cuja responsabilidade 

é sempre de um outro contra quem ele dirige insistentemente um rosário de queixas e 

de acusações” (Kehl: 2020, 27). Giacoia parece concordar. Ele defende que o 

ressentimento “corrompe, e não deixa lugar no psíquico para a experiência da grande 

dor, que liberta o espírito, fazendo-o elevar-se acima de si mesmo, superar a 

intoxicação pelas lembranças mórbidas e descortinar novos horizontes de visão e 

poder” (Giacoia Junior: 2021, 77). 
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Essa memória excessiva é um subtema também bastante explorado na questão 

do ressentimento, que se confunde igualmente com uma questão da digestão psíquica, 

de conseguir absorver os eventos passados considerados como agressões. Deleuze 

argumenta que o inconsciente reativo – aquele do homem ressentido – é um “sistema 

digestivo vegetativo, ruminante”, e que “nessa digestão sem fim, as forças reativas 

executam uma tarefa que lhes é destinada: fixar-se na impressão indelével, investir o 

traço” (Deleuze: 2018, 146). Termos bem parecidos com os usados por Fleury, como 

visto, que associa o ressentimento à ruminação: “qualquer coisa que se mói e se remói, 

com, aliás, essa amargura característica de um alimento exaurido pela mastigação” 

(Fleury: 2020, Parte 1, Capítulo 3). O ressentido pratica uma digestão infinita, sem 

excretar ou vomitar jamais, muito menos se nutrindo do que é ingerido. Ele é apenas 

contaminado pela memória do evento em si que, de tão parada e fermentada, acaba se 

tornando um veneno. “[P]ode ser comparado (e não só comparado) a um dispéptico – 

de nada consegue ‘dar conta’”, escreve Nietzsche (GM2 §1)46. Não há espaço para o 

novo, para o que vem pela frente, só olhos para um “novo” que é uma repetição 

idealizada de um passado que nunca existiu. “Um homem forte e bem logrado digere 

suas vivências (feitos e malfeitos incluídos) como suas refeições, mesmo quando tem 

de engolir duros bocados”, volta a escrever Nietzsche, em outro momento da GM (3 

§16). “Se não ‘dá conta’ de uma vivência, esta espécie de indigestão é tão fisiológica 

quanto a outra e muitas vezes, na verdade, apenas uma consequência da outra.” 

Contra essa memória que pesa, seria necessário o esquecer. “Por um lado, por 

causa de sua fraqueza, o escravo não esquece. [...] Por outro lado, graças a sua força e 

a sua coragem, o nobre esquece frequentemente – pois ele não tem necessidade de se 

lembrar de seus inimigos” (Bilate: 2012, 159). Não é apenas um ato de apagar da 

memória o evento causador da injúria, como se ele nunca estivesse estado lá num 

primeiro momento. “O erro da psicologia foi tratar o esquecimento como uma 

 
46 Como exemplo colateral, podemos acrescentar que Nietzsche diz que o alemão, o tipo alemão, 

“digere mal seus acontecimentos, jamais ‘dá conta’ deles; a profundidade alemã é, com frequência, 

apenas uma ‘digestão’ pesada e arrastada. E como todos os doentes crônicos, todos os dispépticos, têm 

inclinação para o conforto, o alemão gosta de ‘franqueza’ e ‘correção’: É cômodo ser correto e 

franco!” (BM §244). Já “os italianos, os ingleses, os franceses” teriam uma “digestão mais robusta” 

(BM §251). 
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determinação negativa, de não descobrir seu caráter ativo e positivo”, comenta Deleuze 

(2018, 147). Tanto Nietzsche como Deleuze propõem uma faculdade especial do 

esquecimento, como uma elaboração no sentido psicanalítico, ou, para continuar nessa 

relação fisiológica, ou melhor, fisiopsicológica, uma digestão, mesmo, em que é 

importante passar por fases e que, ao fim, há uma absorção do alimento-memória ao 

corpo, que precisa ser forte o suficiente para aguentar a incorporação, para torná-lo 

corpo, o próprio corpo, fagocitar elementos que nem sempre produziriam a melhor 

saúde imediatamente, ou à primeira vista, mas que, ao se transformar no próprio corpo, 

o fortalecem, o preparam para eventos da mesma natureza no futuro (essa poderia ser, 

inclusive, o sentido da máxima nietzschiana, muitas vezes repetida, e poucas vezes 

compreendida, de que “O que não me mata me fortalece” (CI, I, 8)). É preciso, deste 

modo, uma “saúde exuberante”, lembra Paschoal (2008, 44). Porque o esquecimento 

não é uma amnésia, “não corresponde à perda da memória, no sentido de um desgaste 

das impressões gravadas na memória dos acontecimentos passados”, o que seria da 

“ordem da passividade”, mas um processo ativo, assimilando tais impressões “para que 

não venham a se derrancar e tornar um veneno”. Por isso que “Nietzsche utiliza o termo 

‘Einverseelung’, que significa ‘assimilação anímica’ numa correlação clara com a 

‘Einverleibung’, que significa ‘assimilação pelo corpo’” (Paschoal: 2008, 44). Sem 

essa capacidade de esquecimento, o homem que se sente agredido até pode dizer que 

perdoa o agressor, mas a recordação da injúria continuará pesando em sua memória, 

amargurando, criando mais rancor e ressentimento. Nietzsche concorda: “Esquecer não 

é uma simples vis inertiae [força inercial] [...], mas uma força inibidora ativa, positiva 

no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em 

nós acolhido, não penetra mais em nossa consciência, no estado de digestão” (GM2 

§1). O esquecimento ativo é “espécie de guardião da porta, de zelador da ordem 

psíquica, da paz, da etiqueta”. Sem ele, “não poderia haver felicidade, jovialidade, 

esperança, orgulho, presente” (GM2 §1). Apesar de ser um entusiasta da vontade e um 

crítico da tradição racionalista, Nietzsche não abandona por completo nossa capacidade 

de interferir nesse continente submerso que tenta nos aprisionar em lembranças antigas, 

que vão aos poucos apodrecendo, tornando a relação com os demais como algo pesado, 

cansativo, amargo. Como se dissesse outra vez que nós não somos reféns nem da nossa 
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natureza, de nossa genética, menos ainda de nosso passado, dos encontros que tivemos. 

É possível interferir nessas memórias, nesses afetos. Daí, inclusive, que Oswaldo 

Giacoia Junior, em seu livro sobre o tema do ressentimento, diz que, para se realizar 

uma troca de fundamento que municia tal metafísica, uma transvaloração de todos os 

valores em termos nietzschianos, “depende, em boa medida, da capacidade do 

tratamento e do alcance civilizatório de uma terapia dos afetos” (Giacoia Junior: 2021, 

32). Pensar os afetos como algo que poderia ser trabalhado, como algo que pode ser 

modificado por uma “dieta”, uma dieta espiritual, como escreve Nietzsche no seu Ecce 

homo (...inteligente, §2), na tentativa de evitar uma proposta que soe como moral, uma 

obrigatoriedade, uma regra a se seguir. Giacoia lembra que a menção à dieta é uma 

tentativa nietzschiana de resgatar a terapia mentis comum na antiga medicina grega: 

“um conjunto das prescrições para um modo de vida e alimentação (atividade física, 

repouso etc.) aptas a manter o estado de saúde e o bom metabolismo corporal e 

espiritual, incluindo, pois, aspectos somáticos, intelectuais, ambientais, ecológicos e 

sociais” (Giacoia Junior: 2021, 30-1). Um tipo de comportamento que não seja 

constritiva nem ideal, mas que nos incentive a nos tornarmos, como grupo, criadores 

de outros valores, afirmativos, ativos. 

 

 

4.2 – Mais de um ressentimento 

 

Recentemente, como já mencionado de passagem no início deste capítulo, o 

ressentimento voltou a ser usado com frequência, dessa vez como uma ferramenta 

conceitual que ajuda a explicar a ascensão ao poder de políticos dos vários campos que 

compõem a extrema-direita. Como também já visto, em seu livro Nas ruínas do 

neoliberalismo, publicado em 2019, a cientista política estadunidense Wendy Brown 

foi outra das teóricas que recorreu ao ressentimento, como também ao niilismo, e 

afirmou que tais conceitos teriam sido aprofundados pelo neoliberalismo dos tempos 

atuais (2019b, 27). Segundo ela, à “medida que formas historicamente novas de poder 

e seu caráter ubíquo e irrestrito inédito frustram os poderosos e bem posicionados, bem 
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como os espezinhados, e à medida que elas destroçam inadvertidamente privilégios e 

formas de vida familiares”, o ressentimento grassa (2019b, 200). O paradoxo criado 

pelo neoliberalismo entre o aumento da capacidade humana de criar diferentes poderes, 

como máquinas, cibernética, tecnologia etc. e, ao mesmo tempo, o limite cada vez mais 

acentuado de atuação do próprio humano no mundo, com a sua participação se 

resumindo a fatias progressivamente menores de interferência no controle do destino 

do planeta, ao enfrentar fenômenos gigantescos, como o Antropoceno e a Inteligência 

Artificial, para citar apenas dois exemplos, fariam com que o ressentimento e o niilismo 

atual fossem muito mais acentuados que em qualquer imaginação do século XIX de 

Nietzsche. Além disso, como também visto, Brown vê na leitura nietzschiana sobre o 

niilismo uma crítica de caráter social, não uma postura ontológica que pode, sim, se 

refletir no social, como o próprio Nietzsche admite. Ela argumenta que, se na versão 

nietzschiana, o ressentimento era uma vingança dos fracos, no caso, dos cristãos que 

começam a valorizar sua postura de fracos, como se isso fosse uma força, isto é, uma 

postura de baixo para cima; na versão atualizada, do século XXI, o ressentimento teria 

sua causa na perda de privilégios de um grupo que os confunde com direitos e se acha 

atacado por essa perda, com essa diminuição de seus poderes, de suas vantagens, 

fazendo com que o sentido da seta seja oposta, de cima para baixo. 

O tipo de leitura feita por Brown do ressentimento nietzschiano como um 

embate de inclinações prioritariamente sociais abre uma complicada margem para 

encaixar uma série de relações entre uma classe privilegiada e uma em desvantagem. 

A leitura atual de Brown, de mostrar o ressentimento como o reflexo da decadência de 

uma tradicional e conservadora classe branca empobrecida, é, também, criticada em 

artigo de Vladimir Safatle publicado no fim de 2023. Safatle acredita que essa divisão 

entre nós, “eleitores progressistas”, “abertos às mudanças políticas, comportamentais e 

culturais”, e eles, “os ressentidos”, “acaba por funcionar como fundamento para uma 

distinção moral”, que não vislumbraria uma transformação radical da organização em 

sociedade. Haveria uma diferença meramente semântica entre procedimentos muito 

similares que seriam chamados de “vingança”, a praticada por “eles”, e de “justiça”, a 

praticada por “nós”, que criaria a “linha divisória”, “a partir de sistemas de motivações 

individuais, entre violência injustificada e reação justa” (Safatle: 2023, 41). Para 
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Safatle, essa visão que postula uma “superioridade moral” dos progressistas não 

buscaria uma mudança estrutural da sociedade, mas um remendo, com medidas 

direcionadas aos ressentidos (punição, reeducação etc.) para que eles deixem o 

ressentimento de lado e participem do “progressismo” também, como se tal imbróglio 

fosse uma disputa de modos de visão dentro do capitalismo e que visasse sua 

conservação nos moldes atuais. Além disso, Safatle acredita que a versão nietzschiana 

do ressentimento não serviria para se pensar politicamente, mas para fazer uma 

autoinvestigação de nossas pretensões, de nossos desejos, para combatermos os fluxos 

ressentidos que nos atravessam – o que afasta qualquer possibilidade de se utilizar o 

ressentimento como parte do cabedal do pensamento político. 

Apesar de ele não mencionar que Brown também diz que o ressentimento 

aparece nesses grupos ditos progressistas (como já citado anteriormente em Brown: 

1995, 45), tal crítica de Safatle sobre a dificuldade de se pensar o ressentimento da 

perspectiva de uma ferramenta para se modificar a sociedade – o que é por si só um 

procedimento controverso, como se verá ao longo desse capítulo –, reforça a 

dificuldade de se comprar a leitura que Brown faz sobre o que seria o ressentimento a 

partir de Nietzsche. O que a cientista política estadunidense sugere deixa margem para 

se entender que seria a sublimação produzida pelo cristianismo, algo similar ao que 

Nietzsche chamou de ideal ascético (que ele critica fortemente na terceira parte da 

GM), a responsável por canalizar o ressentimento dos derrotados em “direção da 

disciplina, da criatividade”, que acabariam “na edificação da civilização judaico-cristã” 

(Brown: 2019b, 217). Ou melhor, não chega a ser uma novidade, posto que é mais ou 

menos a mesma conclusão a que Nietzsche chega: que o ressentimento, tratado pelo 

ascetismo, que controlaria o homem, domesticando seus impulsos e negando sua 

corporeidade, teria construído a Europa asséptica do tempo em que ele vivia. Mas se 

Nietzsche faz críticas a esse modo “fraco” de se pensar e de construir uma sociedade, 

Brown parece querer dizer que, ao menos, uma civilização foi construída, mesmo que 

apresentando todos os seus problemas ao longo dos tempos. E, nesse momento de 

ressentimento turbinado pelo neoliberalismo, e com o niilismo corroendo todos os 

valores que sustentaram a sociedade ocidental, o ressentimento é ainda mais 
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devastador, ela sugere, já que ele nem pode ser canalizado para algum lugar. “Ele só 

tem vingança, sem saída, sem futuridade” (Brown: 2019b, 217). 

Parece, em resumo, que apesar de se utilizar das mesmas ferramentas, Brown a 

aplica diretamente sobre o tecido social, fazendo com que os tipos nietzschianos se 

essencializem, se transformem em personagens de carne e osso obrigados pelo destino 

a serem ressentidos por conta do tipo de criação a que foram expostos. O mecanismo é 

o mesmo – o ressentimento é visto a partir de um sentimento de derrota que não foi 

metabolizada e precisa ser expurgada, em direção a grupos mais frágeis –, mas Brown 

parece querer tirar solução mais pragmática dessa ferramenta, enquanto Nietzsche está 

falando sobre os tipos, as figuras culturais. 

 

 

4.2.1 – Condição da derrota? 

 

De toda forma, e voltando ao problema apresentado por Brown na leitura de 

Nietzsche, se o ressentimento nasce da fraqueza meramente social, numa leitura “de 

baixo para cima”, e uma das formas de ela identificar a fraqueza é a partir da posição 

de inferioridade dos cristãos que se revoltaram passivamente, entronando a fraqueza, 

outros grupos que teriam sido “derrotados” também poderiam ser caracterizados como 

ressentidos. Se a sugestão de Brown é distante, no máximo indireta, outras leituras 

mostram que insurgências de agrupamentos sociais tradicionalmente excluídos podem 

ser associadas ao ressentimento, como lembra Van Tuinen (2023, 1-2), quando diz, 

logo no início de sua obra, que, ao ser primeiro conceitualizado no século XIX, “o 

ressentimento foi frequentemente visto como o principal impulsionador da Revolução 

Francesa e seus processos emancipatórios subsequentes”. Scheler, que desde o título 

do primeiro capítulo de seu livro (“Sobre a fenomenologia e a sociologia do 

ressentimento”) não esconde suas inclinações sociológicas, é um dos que afirma isso 

(Scheler: 2007, 32, em nota), mas quase justificando o ressentimento – ou, ao menos, 

a insurgência das classes até então alijadas do poder político de fato – por conta do 

enfraquecimento dos nobres, que teriam contaminado seu sangue com casamento: os 
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insurgentes, com essa fraqueza racial dos nobres, se sentiam “iguais” a eles, logo, no 

“direito” de reivindicar seu posto de poder político também. Mesmo Nietzsche pode 

ser visto como um dos que cairia nesse tipo de avaliação sociológica mais rasa (GM1 

§16, entre outros), sobre o papel do ressentimento na Revolução Francesa. Todavia 

Nietzsche parece mais interessado no protagonismo subsequente de Napoleão, como 

esse mesmo trecho da GM deixa claro e como já foi visto anteriormente, que na própria 

dinâmica da insurgência iniciada em 1789 como um todo. Para ele, a Revolução 

Francesa seria apenas mais um episódio do processo de “democratização”, que para ele 

quer dizer o “privilégio da maioria, diante da vontade de rebaixamento, de aviltamento, 

de nivelamento, de atraso e ocaso do homem” (GM1 §16). Já Napoleão era o 

“inumano” e o “além-do-homem”, ao mesmo tempo. 

Se lermos apenas sociologicamente essas passagens, seria possível enxergar 

uma generalista crítica aos movimentos organizados por grupos ostracizados que 

tenham como fim a transformação das estruturas de poder em uma sociedade. Grupos 

oprimidos não teriam direito a se rebelar contra os opressores, sem que fossem 

categorizados de ressentidos. Aqueles violentados não poderiam se levantar contra os 

perpetradores da violência, pois isso seria uma vingança, logo estariam no espectro do 

ressentimento. Dessa forma, o par de opostos nazistas x judeus ou, para ser ainda mais 

literal com a moral proposta por Nietzsche, senhor de escravos x cativos resultantes do 

tráfico transatlântico de seres humanos teriam ao fim uma configuração específica que 

colocaria nas costas dos grupos violentamente subalternizados o ônus do 

ressentimento. Se a equação é ainda outra, mostrando um grupo que se sente mais fraco 

que outro e não consegue sair dessa situação de inferioridade, remoendo as suas 

constantes derrotas, não haveria como escapar de assinalar que judeus durante o 

genocídio perpetrado pelos nazistas e africanos transladados à força entrariam nessa 

categoria, já que foram forçados a se manter “inferiorizados”, sem potência suficiente 

para agir e impedir as agressões que sofriam, podendo no máximo amargar as 

constantes violências e suportar as incessantes degradações. O procedimento, todavia, 

não precisa seguir esse caminho, obviamente. Maria Rita Kehl, por exemplo, até 

mantém o caráter social da fórmula do ressentimento, mas sugere que ela só pode ser 

aplicada quando houver, de saída, algum grau de equilíbrio entre os dois personagens-
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conceituais envolvidos. Em condições de extrema desigualdade, como é o caso da 

escravidão colonial ou do nazismo, toda falta de ação do agredido, ou mesmo as reações 

para se evitar as situações ultrajantes, nada disso pode entrar na conta do ressentimento. 

Quando o nazista, tendo todas as condições de escolha, força o judeu aprisionado e 

desprovido de sua liberdade de ação a um ato que o amesquinha, quem deveria sentir 

vergonha deveria ser o nazista, não o judeu. O ressentimento, objeta ela, não tem uma 

relação direta com uma “disputa”, não é a condição de todo vencido ou “derrotado” 

pela força física, “tem mais a ver com a rendição voluntária”: “A reação adiada que 

produz o ressentimento é aquela a que a pessoa se impediu por conta própria” (Kehl: 

2020, 13). 

O problema da proposta de Kehl é a dificuldade de diferenciar quem são os 

ressentidos das verdadeiras vítimas. É complicado estabelecer, de antemão, quais 

seriam essas condições de extrema desigualdade que impediriam o agredido de reagir. 

Ela propõe que seria “[n]os casos em que nenhum direito humano, nem mesmo o direito 

à vida, é garantido por antecipação (nisso consiste a responsabilidade dos Estados 

democráticos)” (Kehl: 2020, 13). Mas mesmo se colocarmos a resposta nos direitos 

humanos, devemos lembrar igualmente que tais direitos não são imanentes, mas 

criações dos próprios humanos e, em especial, de uma determinada categoria de 

humanos – geralmente homens, brancos, ocidentalizados, héteros, cisgênero etc. Os 

nazistas se diziam agindo para evitar que a Alemanha fosse completamente tomada 

pelos judeus – eles se viam como vítimas dessa situação. Outros ressentidos podem 

igualmente alegar que o seu agressor possui regalias – aliás, como argumentam os 

personagens tradicionalmente privilegiados estudados por Wendy Brown sobre os 

novos atores políticos que recebem compensações pelas agressões recebidas durante 

os séculos – e os culpar pelo seu infortúnio. Não é fácil construir um solo comum aqui. 

 

 

4.3 – Condição ambidestra 
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Há ainda, para continuar nas interpretações sociais, outra questão problemática. 

O ressentimento, apesar de ser utilizado na atualidade como forma de entender a 

ascensão de movimentos de extrema-direita, não é uma exclusividade de fascismos, 

neofascismos e protofascismos. Além de Brown (1995, 45) ressaltar sua presença 

também na esquerda, e de toda a questão envolvendo a Revolução Francesa – que, se 

não era exatamente um movimento de esquerda, tentou aumentar o acesso de outras 

classes ao poder –, Sjoerd Van Tuinen volta a recorrer a Max Scheler para lembrar que 

o “ressentimento tem sido a patologia afetiva básica das ideologias de protestos da 

esquerda e da direita”. Há, nesses casos, uma “‘explosão’ de inveja” combinada a uma 

“raiva impotente” – que se assemelha à fórmula nietzschiana de se sentir inferior a um 

possível agressor (Van Tuinen: 2018, 5). Ou seja, o ressentimento é visto, dessa forma, 

como uma mola propulsora de certos movimentos políticos de massa – mesmo os de 

esquerda. Além da Revolução Francesa, o ressentimento estaria por trás de toda e 

qualquer democracia moderna, de acordo com alguns teóricos lembrados por Van 

Tuinen (2018, 3), como o próprio Scheler, porque, segundo esses pensadores, quanto 

mais igualitária uma sociedade se propõe ser, mais a desigualdade intrínseca ao 

capitalismo é percebida como um insulto. Quem, nestas sociedades, percebe que não 

tem acesso a certos serviços e direitos, tende a se ressentir por essa falta. A falta vira 

uma agressão, uma violência, que precisa ser corrigida, num processo que Van Tuinen 

associa à síndrome da uva-azeda – referência à fábula de Esopo sobre a raposa que, não 

conseguindo subir numa parreira com uvas maduras, desdenha de seus frutos como se 

eles estivessem acres. “Assim, buscamos compensação na afirmação inconsciente de 

nossa posição inferior, pois continuamos a confiar na convicção da superioridade das 

expressões ou valores da classe dominante, que igualmente transgredimos e 

repudiamos” (Van Tuinen: 2018, 6). O homem do ressentimento se mantém dentro da 

estrutura política – que ele pode até odiar – por se sentir incapaz de modificá-la, ou 

mesmo confrontá-la. É o formato “clássico” do ressentimento, em que um homem 

enxerga uma força que ele entende como muito superior a si e a culpa por suas agruras 

pessoais. Aqui a inveja participa de forma substancial: é por meio dela que o 

ressentimento atua. Ao invejar o que não se tem, e que não se sente capaz de ter, ele 

acaba por “destruir”, mesmo que simbolicamente, esse objeto do desejo, para que ele 
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não deseje mais. Aqui, novamente, a moral do senhor e do escravo parecem demonstrar 

as diferentes formas de abordar o problema: “Enquanto os nobres agem 

espontaneamente e por vontade própria, somente os escravos desejam o que os outros 

desejam e sofrem de privação relativa se seus desejos forem frustrados” (Van Tuinen: 

2018, 6-7).  

Ainda há outra forma de interpretar (ver Van Tuinen: 2018, 3) que discorda da 

relação da democracia com o ressentimento: as lutas igualitárias criariam uma “simetria 

intersubjetiva”, em que as desigualdades que porventura aparecessem não seriam vistas 

como faltas, mas como processos compensatórios em um sistema equilibrado, onde, 

por conta disso, não haveria espaço para afetos ressentidos. Em seu livro de 2023, Van 

Tuinen defende uma interseção ou uma interrelação entre os dois polos de força 

política, com o ressentimento de fundo: “A resignação privada e o espetáculo público 

convergem para uma indústria da indignação que constantemente converte as energias 

da esquerda em energias da direita e vice-versa” (2023, 2). Isso porque cada vez mais 

as pessoas, independentemente de sua posição política, se sentem “excluídas, sem 

reconhecimento e impotentes”. Sentem-se reprimidas e não conseguem combater a 

opressão, o que muitas vezes acaba por ressoar em uma projeção sobre elites que são 

paradoxalmente ao mesmo tempo fracas (não conseguindo resolver os verdadeiros 

problemas) e fortes (impedindo o restante da sociedade de agir, mantendo o status quo). 

“Presume-se que o ressentimento esteja na base dos movimentos emancipatórios, mas, 

ao mesmo tempo, é considerado uma ameaça às instituições civis nas quais o sucesso 

desses movimentos está embutido”, argumenta Van Tuinen (2023, 2-3), lembrando 

ainda que há uma tentação atual de mudar a forma de se pensar as causas dos problemas 

sociais, saindo de uma linha marxista, em que se priorizaria a luta de classes, para 

chegar numa proposta mais individualista, que se traduziria em uma “neurose de 

massa” – critica esta que é, em linhas gerais, o centro do argumento do artigo de Safatle 

(2023) sobre o padecimento de uma certa esquerda atual. 

Não é, mesmo, o caso de esquecer outras ferramentas conceituais para tratar de 

uma sociedade cada vez mais complexa e cheia de possibilidades – e necessidades – 

interpretativas, embora, ao mesmo tempo, é importante ressaltar que, sim, talvez o 
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ressentimento componha a maneira de se portar coletiva e politicamente no mundo – e 

isso não se restringe meramente aos tempos atuais, como visto já com Nietzsche ou 

mesmo com os gregos antigos. E, mesmo que o próprio Nietzsche tenha pensado 

inicialmente o afeto-conceito ontologicamente, como o fundamento da moral dos 

escravos, que seria a sustentação do niilismo que nos atordoa de diferentes modos há 

gerações, não se deve excluir o ressentimento da equação atual das relações de poder. 

Como indica Van Tuinen, “o conceito de ressentimento não pode ser abstraído de sua 

situação política e assume um significado diferente dependendo de quem o usa e a 

quem é dirigido” (2023, 7). Porque, em um aglomeramento populacional, podemos 

supor que sempre haverá um momento de conjunção de fatores em que certos grupos 

se sentirão padecedores de uma determinada opressão e, ao mesmo tempo, incapazes 

de lidar com essa coação – independentemente de sua postura política. Serão, em uma 

palavra, derrotados. É preciso então fermentar esse descontentamento para que se 

reúnam forças para conseguir lidar com o adversário. Nem sempre é possível liderar 

ou estar na dianteira de um processo político. Como nem sempre é possível “agir”, para 

voltar aos termos de Nietzsche. Há casos em que somos abalroados por forças 

momentaneamente maiores que as nossas e precisamos dar conta disso. O que fazemos 

com essa “agressão”, como, enfim, reagimos – ou se re-agimos, isto é, agimos, mesmo 

que como resposta, criando algo novo – é o que nos determina. 

 

 

4.3.1 – ‘Ressentiment’ e ‘resentment’ 

 

Esse processo nos dá, talvez, uma primeira pista para entender o ressentimento 

de forma geral: ele não é uma classificação de um personagem fixo, não é uma 

identidade que cola de maneira eterna em determinados tipos, mas um atravessamento, 

algo com que temos que lidar sempre que houver uma diferença de força e um 

impedimento de revidar essa diferença, que então poderia ser vista como agressão. Dito 

ainda: se o ressentimento é um afeto universal de que não é possível escapar a qualquer 

momento, a saída dele pode, sim, variar. Pode ser uma saída ativa, retomando o 
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controle das nossas ações, ou uma saída reativa, que apenas insiste num ciclo que se 

perpetua. Em inglês, inclusive, alguns estudiosos de Nietzsche gostam de fazer a 

diferenciação da grafia. Um primeiro, aquele mais geral, em que a nossa reação pode 

se tornar uma ação, que seria o resentment; enquanto o segundo, aquele caracterizado 

por Nietzsche, carregaria a grafia do francês que o filósofo importou para o alemão: 

ressentiment. “O resentment é um tipo de raiva moral pela má vontade ou falta de 

preocupação dos outros. O que está em jogo não são apenas nossos direitos ou 

interesses, mas nossa autoestima e dignidade, bem como as normas de convivência”, 

explica Van Tuinen (2018, 7). Ainda segundo Van Tuinen, foram os filósofos 

iluministas de língua inglesa do meio do século XVIII que começaram a se utilizar do 

termo, já aparecendo em obras de David Hume e Joseph Butler. Adam Smith “definiu 

o resentment como uma experiência emocional relacionada à nossa capacidade de 

sentir indignação” (Van Tuinen, 2018, 7). É um mecanismo de justiça retributiva, uma 

“paixão social”: “É onde o problema ético da avaliação em termos de bom e ruim e o 

problema político de poder e interesse se encontram” (Van Tuinen, 2018, 7). O 

resentment é uma consequência desse embate: o que é considerado bom não 

necessariamente é aquilo que interessa para certos atores sociais, o que é considerado 

ruim às vezes é o que importa para se ganhar poder. Por sua vez, agir num âmbito 

considerado ruim para se angariar mais poder tende a gerar feridas que pode produzir 

o resentment – um sentimento de injustiça que precisa ser compensada, como foi o caso 

da Revolução Francesa, por exemplo. “O desafio do resentment está em sua moderação 

e em sua passagem proporcional para a ação”, demonstra Van Tuinen (2018, 7), 

lembrando que tal paixão social se direciona à brutalidade, mas que deve ser controlada 

por “princípios morais” que regulamentariam a retribuição. Essa passagem à ação e 

essa moralidade faltariam ao ressentiment – ou, ao menos, o ressentiment geralmente 

não se manifesta contra a origem direta dos seus males. Ele pode até atuar, embora o 

foco tende a ser contra um alvo mais fragilizado que ele. Quando se sai na inércia no 

ressentiment não haveria intenção de “resolver” o problema, porque o homem 

ressentido, escravo das suas fraquezas, se acha incapaz de encarar os verdadeiros 

causadores de sua desgraça – ou pior: está tão de acordo com a agressão que recebeu, 

que nem enxerga esse agressor como parte da sua infelicidade – ele, ao “agir”, quer 
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apenas descarregar sua tristeza sobre outros corpos, ainda mais fragilizados que o seu. 

Já o “resentment pode ser razoável, no sentido de que podemos reconhecer as razões 

que o fundamentam e avaliar o que seria uma resposta adequada e proporcional” (Van 

Tuinen: 2018, 8). O resentment é aparentado da indignação, funciona como mola 

propulsora de um entusiasmo para a mudança das situações aflitivas. O ressentiment é 

imobilizador, não visa a transformação daquilo que provocou as feridas. “A ênfase no 

resentment é coerente com uma postura geralmente progressista em relação às paixões 

que reagem contra formas de injustiça social, embora com uma cara feia” (Van Tuinen: 

2023, 9). Acontece, por exemplo, quando há protestos de uma classe específica contra 

uma medida que vai afetá-la, mesmo que indiretamente. O ressentment é mais 

conservador, por princípio: “a desigualdade é vista como um fato da natureza, e a 

resistência apaixonada em nome da justiça é retratada como mendaz e prejudicial” (Van 

Tuinen: 2023, 9-10). Qualquer queixa feita de forma mais incisiva e prática é encarada 

como desordem, como caótica, como uma ameaça à democracia, pelo homem do 

ressentimento. Para ele, a estabilidade de uma sociedade precisa de “bons perdedores”, 

que vão sacrificar seus próprios interesses em prol do conjunto. “O resentment é uma 

expressão de desagrado, na qual o reconhecimento da lesão ocasionada é 

contemporâneo ao seu aparecimento” (Van Tuinen: 2023, 10), isto é, não se remói, não 

fermenta, não se rumina – o agravo precisa ser “retribuído” na mesma oportunidade. 

“O ressentiment, por outro lado, é como uma caixa de Pandora. Uma vez que escapa 

para o mundo, ele realmente é o pântano da fraude moral no qual a própria possibilidade 

de justiça e ação política de boa-fé é perdida” (Van Tuinen: 2023, 10). Van Tuinen 

chega a acreditar que o resentment é uma forma de evitar o ressentiment, uma espécie 

de vacina. Para isso, aquele que sofreu a ofensa precisa se imaginar com força 

suficiente para conseguir sair da postura ressentida, no caso, aquela identificada por 

Nietzsche; precisa, para resumirmos, não ser um fraco, um escravo. E isso é uma 

possibilidade. Porque, como visto, o ressentimento – e aqui estamos nos referindo ao 

tipo dissecado por Nietzsche – não é uma condição de determinadas pessoas nem é um 

problema atávico, natural ou genético. O próprio Nietzsche admitia que o homem nobre 

poderia ter episódios ressentidos, mas “quando nele aparece, se consome e se exaure 

numa reação imediata, por isso não envenena” (GM1 §10). Ou como explica Deleuze 
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(2018, 145): o “tipo ativo [...] não é um tipo que conteria exclusivamente forças ativas; 

ele expressa a relação ‘normal’ entre uma reação que retarda a ação e uma ação que 

precipita a reação. Diz-se que o senhor re-age precisamente porque aciona suas 

reações”. Todos os tipos – todas as pessoas, os seres – contêm forças ativas e reativas; 

o tipo ativo é aquele em que as forças ativas se sobrepõem às reativas. O homem nobre 

não é aquele que não sofre de ressentimento, que não se vê, em certos momentos, em 

determinadas condições, como enfraquecido diante de uma agressão, mas aquele que, 

a partir desse encontro que o enfraquece, imagina uma possibilidade de sair dessa 

posição. Ele é forte não porque só se mantém como forte, como se fosse algo eterno, 

imutável, a sua essência, mas porque ele tem força o suficiente para digerir a agressão, 

qualquer que seja, para torná-la seu corpo. Por isso que o ressentimento “deve ser 

entendido simplesmente como um sinônimo de reação afetiva”, explica Bilate (2012, 

158), que reforça: “em suma, o ressentimento é uma reação ‘política’ (estritamente no 

sentido etimológico que remonta a polis) entre indivíduos”. Essa diferença de força47 

que acaba por produzir o que é considerado uma violência contra a parte 

momentaneamente mais fraca precisa ser metabolizada pelo “agredido” para virar 

energia necessária que fará aumentar sua própria força de forma a sair do sistema 

fechado de reação para produzir o novo. Agora, caso tal agressão permaneça no 

estômago sem ser digerida, numa ruminação infinita que apenas aponta os dedos para 

os outros que seriam os culpados por nossas agruras, ela acabará por apodrecer e 

contaminar o seu hospedeiro. 

Deste modo, Van Tuinen tenta responder à questão sublinhando a importância 

de um outro elemento, já mencionado aqui de passagem, que poderia ser a chave de 

leitura para saber como sair da armadilha de pensar que todo comportamento de derrota 

caracterizaria o ressentimento: a inveja (Van Tuinen: 2018, 9). A inveja seria o ponto 

de bifurcação entre a atitude ativa e a reativa. O ressentimento reativo – o ressentiment 

– teria sempre uma dose deste outro afeto. E inveja aqui é entendida aqui como a 

vontade de ter o mesmo que o outro, ou ainda a vontade de que o outro não tenha o que 

 
47 Bilate deixa claro que ele não acredita que o ressentimento seja uma questão a ser entendido no nível 

de forças, mas unicamente da política, no sentido da polis, como escrito na passagem acima. 

Entendemos, entretanto, que mesmo a relação política da polis continua sendo uma relação de forças. 
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ele tem para que eu o tenha, ou ainda mesmo que eu não tenha. Aqui chegamos a um 

novo ponto: o ressentimento, o tipo que seria misturado à inveja, seria paralisante 

porque se deseja o que o outro quer sem, necessariamente, agir em prol de alcançar tal 

objetivo. O problema desse argumento estaria no discurso subjacente de que todos os 

personagens ressentidos sentiriam inveja dos seus agressores – o que nem mesmo Van 

Tuinen sugere: “nem todos os protestos são inspirados pela inveja ou ressentimento” 

(2018, 9). Van Tuinen ainda pergunta se esse tipo de pensamento “ainda não tem muitas 

semelhanças com a disseminação niilista da má consciência e da paranoia no nível do 

próprio desejo pela psicologia de massa cristã?”. Ou seja, pensar que todas as pessoas 

só “agem” a partir da inveja e do ressentimento reativo seria um modo ressentido em 

si mesmo, um modo que imperou durante a hegemonia ocidental, e contra a qual 

Nietzsche se levantou diretamente – principalmente quando ele fala sobre a “esperteza-

perspicácia” do homem do ressentimento, e a coragem do homem nobre, que enfrenta 

todos os problemas sem muito cálculo, apenas com a sua vontade. “O homem do 

ressentimento é o homem da vantagem e do lucro”, explica Deleuze (2018: 153). 

“Além disso, o ressentimento só pôde impor-se no mundo [...] fazendo do lucro não 

apenas um desejo e um pensamento mas um sistema econômico, social, teológico, um 

sistema completo, um mecanismo divino.” 

Na teoria, o procedimento funciona. Como exercício retórico, poderíamos 

pensar que o fraco certamente tem inveja do forte, quer a força do forte, quer que o 

forte não tenha força, mas não faz nada para que essa vontade se concretize; ou quando 

faz, se autoriza a usar qualquer tipo de recurso com a desculpa de que é uma vítima e 

está apenas reagindo ao forte – mas geralmente mira em um elo da cadeia social mais 

frágil, como o exemplificado pelo homem da consciência hipertrofiada de Dostoiévski. 

Contudo, considerando todos os demais casos mencionados até aqui, fica difícil 

enxergar essa avidez invejosa com muita clareza. Nem Agamêmnon tem inveja de 

Calcas, nem o homem da retórica de Aristóteles tem inveja daquele sem capacidade de 

argumentar – neste caso, aliás, é quase o oposto. Uma hipótese seria pensar se 

Agamêmnon se sentia ressentido e invejava a coragem de Aquiles, por conta disso 

descontava num seu subordinado, como forma de desopilar. Outra possibilidade para 

se pensar aqui em inveja seria travesti-la numa espécie de dependência, como já 
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mencionado: mesmo que considerados como senhores, esses personagens não passam 

de escravos das decisões dos seus subalternos. Já os nazistas, eles não têm exatamente 

uma inveja dos judeus: os judeus foram usados como desculpa para todas as agressões 

dos nazistas, que se colocavam como vítimas da situação, mas não seria exatamente 

uma inveja que os moveria. Ou poderíamos chamar de inveja o processo de querer 

acabar com todos os “privilégios” dos judeus – inclusive suas vidas? Ou ainda dizer 

que os alemães invejavam uma posição que julgavam sua de direito, numa projeção de 

autoimagem exagerada, de serem os “controladores” do mundo, uma raça superior às 

demais, e culpavam os judeus por, de alguma forma estranha, impedi-los de atingir essa 

meta? Muitas especulações. Por sua vez, os masculinistas-brancos estudados por 

Wendy Brown poderiam entrar na categoria de invejosos, mas com algum esforço. Não 

que eles queiram estar na posição de feministas, multiculturalistas, globalistas etc., mas 

que eles enxergam certos benefícios nesses grupos, certos privilégios, e desejam retirá-

los. Talvez o caso mais óbvio de inveja seria o dos cristãos em relação aos romanos: 

eles, sim, teriam inveja e gostariam de suplantar a posição dos romanos, mas para 

continuar sua estrutura política. Eles sim teriam uma inveja das liberdades de desejos 

dos romanos e começaram a valorizar suas exageradas asceses. O que nos dá uma pista 

para nos levar a um outro modo de pensar o ressentimento, de acordo com outra noção 

nietzschiana.  

 

 

4.3.2 – Ressentimento ativo e reativo 

 

Se o ressentimento é uma condição ambidestra48, ou melhor, uma conjuntura 

que passa ao largo da divisão do espectro político, já vimos que há formas diferentes 

entre aquilo que poderíamos categorizar como uma atitude ativa e outra como reativa. 

Caso consideremos que o espectro da esquerda seria caracterizado, grosso modo, por 

 
48 Inclusive, se considerarmos o ressentimento como uma condição daquilo que Deleuze e Guattari 

chamaram de microfascismo, a dupla de pensadores francesa deixou claro o quanto eles enxergavam 

tal comportamento também dentro de organizações de esquerda (1996, 100).  
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uma atitude revolucionária, com parentesco com a noção defendida pelos marxistas, de 

transformação e abertura para o novo e  a criação; e o de direita, como o inverso, como 

a conservação ou ainda a reação, querendo sustentar o mesmo e o igual, tendendo ao 

máximo à criação da destruição, o paradoxo associado ao fascismo, como visto no 

capítulo 2, o ressentimento quando ele aparece no homem ativo, do tipo senhor-nobre, 

seria mais ligado ao comportamento do espectro político que costumamos chamar de 

esquerda. Isso porque este personagem tentaria suplantar a força do agressor não para 

que as coisas permaneçam como sempre foram, mas para que haja uma mudança 

estrutural de valores. Uma transvaloração dos valores, como chamou Nietzsche. Uma 

profunda transformação na maneira como criamos os próprios valores postos, não uma 

inversão da tábua em que o que era bom, bonito e certo viram automaticamente ruim, 

feio e errado, mas uma outra tábua com outros termos. Uma tabela que afirme a vida, 

que seja ativa, que valorize a nobreza, não a vassalagem. O ressentimento reativo faria 

exatamente o contrário: ele almejaria atingir o poder para que tudo continue como está. 

A única transformação aceita pelo reativo é que ele assuma a postura daquele que 

agride – embora nunca consiga atingir a categoria de senhor, já que o senhor não é o 

que agride, mas o que age. O escravo continuará, mesmo que assumindo a postura de 

quem agride, dentro do espectro do ressentimento. E não atingirá o posto de senhor 

porque, no fundo, ele não quer isso – daí a mania de perseguição de nazistas, como a 

que pode ser depurada pelo último telegrama de Hitler, ou a explicação de Van Tuinen 

de como um certo tipo de ressentido atual enxerga a elite concomitantemente como 

poderosa e incapaz: mesmo que o homem fraco critique a elite, ele precisa da elite para 

ter uma razão para continuar a ser ressentido. Há um ganho em se manter ressentido: 

por se considerar uma vítima eterna, todas as suas atitudes são justificadas – ao menos 

para ele próprio. Tal personagem dirá para si que está apenas reagindo e não foi ele 

quem começou o problema. Não é necessário mudar sua postura, apenas repetir o 

método costumeiro, caminhar na mesma trilha já marcada no chão. Há uma economia 

de energia, uma acomodação, uma repetição. Já o personagem ativo quer sair dessa 

postura que o torna reativo e começar a agir, começar a tocar a própria vida, esticando 

até o máximo a linha do seu horizonte de possibilidades. Quer começar a estabelecer 

novos modos de viver, se adaptando ao devir histórico que o atravessa para torná-lo 
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seu próprio. Quer viver sua própria vida, independentemente de críticas invejosas ou 

ressentidas de outrem, apenas afirmando suas escolhas. “Compreende-se então que não 

basta uma reação para fazer um ressentimento. Ressentimento designa um tipo no qual 

as forças reativas preponderam sobre as forças ativas. Ora, elas só podem preponderar 

de um modo: deixando de ser agidas”, como defende Deleuze (2018, 145).  O 

ressentimento, assim, estaria ligado a uma postura em relação à vida, à existência, uma 

postura reativa, não-ativa, uma postura em que, independentemente da forma como a 

vida lhe trata, ele sempre se colocará na mesma posição, ressentida, vitimizada pela 

própria vida. Não importa se ele sofreu uma agressão, se está numa postura de 

inferioridade social, se é alijado do convívio, se é alvo de violências diversas: em todas 

situações e ocasiões, ele pode e se sente ressentido. Mesmo numa posição privilegiada, 

sendo tratado como especial. “O homem do ressentimento não sabe e não quer amar, 

mas quer ser amado. Quer ser amado, alimentado, saciado, acariciado, embalado. Ele, 

o impotente, o dispéptico, o frígido, o insone, o escravo”, critica Deleuze (2018, 153). 

Por isso que ele, o homem do ressentimento, considera “como prova de notória 

maldade que não o amem, que não o alimentem” (Deleuze: 2018, 153). Uma 

característica do homem do ressentimento é sempre achar que a culpa da sua vida – de 

todos os fracassos da sua vida – se devem a outrem, geralmente a quem ele acha que, 

de certa forma, o persegue. Deleuze (2018, 154) faz um esquema para explicar o 

formato: “É tua culpa se ninguém me ama, é tua culpa se fracassei na minha vida, tua 

culpa também se fracassastes na tua; tuas infelicidades e as minhas são igualmente tua 

culpa”. Aqui, voltamos à fórmula original do escravo, desenvolvida por Nietzsche na 

GM §10 (“Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de 

início a moral escrava diz Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um ‘não-eu’ – e este Não é seu 

ato criador”) e que Deleuze (2018, 154) faz uma versão ainda mais diminuta: “Tu és 

mau, portanto eu sou bom”. Há uma necessidade de diminuição dos demais para que 

se possa sentir bem, para se sentir como fazendo o certo, para se sentir o dono da 

verdade. Seu ato de criação, se é que pode se chamar assim, é uma destruição, uma 

destruição do outro, como justificativa da própria existência, conforme já vimos antes. 
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4.4 – Ressentimento e o favor em Machado de Assis 

 

Talvez seja importante voltar a sublinhar que o tipo ressentido não é um 

personagem ideal, um conceito em forma de identidade fixa a que certas pessoas são 

naturalmente atachadas, ou uma determinada classe social cujos componentes seriam 

inegavelmente reativos ou reacionários. Apesar de preocupado com o seu mundo e o 

seu tempo, Nietzsche não era um sociólogo – para ele, o ressentimento, além de um 

conceito que merecia nossa atenção por ser o fomentador da moral que nos escravizou 

por séculos, era também uma força que nos atravessa, e temos que ser fortes para lidar 

com ele. Se Nietzsche o associava ao homem das massas, não necessariamente 

precisamos ler isso de forma social: podemos pensar que ele estava se referindo àquele 

que, independentemente de sua origem, se comporta como se todos os homens fossem, 

necessariamente, indistinguíveis, sem qualquer diferença que os torne únicos. E esse 

tipo de comportamento não pode ser associado a apenas um determinado segmento 

social. O professor do Departamento de Política de Goldsmiths College, da 

Universidade Londres, Saul Newman inclusive lembra que, entre os gregos, o “desejo 

de dominar os outros para se afirmar é o que caracteriza o escravo; o mestre, por outro 

lado, não precisa entrar nesse jogo de relações de poder para afirmar sua superioridade” 

(Newman: 2018, 31). Ou seja, a ânsia por dominação, tão caracteristicamente associada 

a uma elite político-econômica nos dias atuais, poderia ser vista como uma 

característica dos escravos, em outros tempos.  

Se couber um último exemplo que ilustra o caso acima, de o ressentimento 

sendo lido na chave de uma transvaloração dos valores, peguemos a teoria 

desenvolvida pelo crítico literário Roberto Schwarz tendo como fundo a obra de 

Machado de Assis sobre o favor. 

Em seu clássico ensaio “As ideias fora do lugar”, Schwarz defende que, mesmo 

sendo a força motriz de produção econômica, “a escravidão não era o nexo efetivo da 

vida ideológica” (2000, 16), isto é, dos sentidos e direções da sociedade. Não era sobre 

o escravo que se escrevia, se pensava, se debatia. Isso porque o escravo, na maioria das 

vezes, nem era considerado gente para que fosse visto diretamente. Para se entender 
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onde estaria esse nexo, ele sugere pensar as bem particulares classes que foram criadas 

no Brasil durante os anos de colonização baseada no monopólio da terra para uma 

agricultura extrativista de exportação. Haveria o latifundiário, dono desses pedaços de 

gleba cujas dimensões por vezes beirava a de um principado europeu; o escravo, que 

era obrigado sob pena de perder sua vida a trabalhar essa terra; e aquele que, num 

primeiro momento, Schwarz chama de homem livre, para logo depois corrigir para um 

nome mais apropriado: o dependente. Se a relação entre os dois primeiros personagens 

é clara (um tinha o status de “proprietário” do outro), esse terceiro sujeito aparece mais 

multifacetado. Mesmo que múltiplos, todos os dependentes tinham algo que os unia: 

não eram ricos a ponto de serem proprietários de grandes extensões de terras, mas ao 

menos podiam gozar de algum grau de autonomia. Entretanto essa autonomia era 

baseada num mecanismo absolutamente sui generis que Schwarz chama de favor. “O 

favor é [...] o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da 

sociedade, envolvendo também outra, a dos que têm” (Schwarz: 2000, 16). É entre 

latifundiários e agregados – termo que ele diz ser perfeito como caricatura desse 

personagem dependente – que acontecerá a vida ideológica do período. E o favor será 

a moeda dessa negociação. 

O favor permearia todas as relações sociais dos homens não-escravizados no 

Brasil do século XIX, entre latifundiários e homens livres-dependentes. Até mesmo os 

profissionais liberais, que em tese, ou em outras paragens, como a Europa, seriam 

razoavelmente independentes, estariam subordinados a essa lógica do favor: eles 

necessitariam da autorização do coronel da sua localidade para praticar suas profissões, 

por exemplo. “O favor é a nossa mediação quase universal – e sendo mais simpático 

do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é compreensível que 

os escritores tenham baseado nele a sua interpretação do Brasil” (Schwarz: 2000, 16). 

Apesar disso, dentro da estrutura do favor, existe sempre uma relação de opressão, 

mesmo que velada; “uma relação de arbítrio” que, segundo Schwarz, mexe com “o 

jogo fluido de estima e autoestima”. Há sempre aquele que pode ou não produzir um 

favor e, do outro lado, outro que está inequivocamente na posição de pedinte e 

submisso. Uma posição passiva, em suma. Que pode apenas reagir ao que o 

latifundiário impunha, ou unicamente aceita o que lhe é liberado. Tinha, como se vê, 



230 
 

pouca autonomia – por isso, inclusive, Schwarz titubeia em chamá-lo de livre. “O 

favor, ponto por ponto, pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura 

interessada, remuneração e serviços pessoais” (Schwarz: 2000, 16).  

Longe de ser exclusivamente uma relação de perda (do agregado) e ganho (do 

latifundiário), no entanto, havia também um pequeno, mas significativamente 

importante ganho por parte desse sujeito livre-dependente: ele não seria, jamais, 

confundido com um escravo. Havia nessa troca, nessa “cerimônia”, como escreve 

Schwarz, uma certeza de “superioridade social”. “[E]ste reconhecimento é de uma 

conivência sem fundo, multiplicada, ainda, pela adoção do vocabulário burguês da 

igualdade, do mérito, do trabalho, da razão”, argumenta, para deixar a dica: “Machado 

de Assis será mestre nestes meandros” (2000, 20). Ou seja, mesmo que o agregado 

pudesse estar bem mais próximo, do ponto-de-vista econômico, do escravo, ele tinha 

algo com o que se identificar com o senhor. Aqui acontece um caso clássico daquilo 

que Freud nomeou de “narcisismo das pequenas diferenças”, que foi explicado no 

capítulo 2. Isoladamente, esse conceito já pode ser visto como uma forma de 

ressentimento. Isso porque a parte que se sente “diferente” e “superior” se vê 

intimamente agredida pela “inferior” ao ser comparada a esse grupo – e é resgatado 

dessa posição ao receber passivamente um reconhecimento externo. No caso 

específico, essa distinção, esse reforço no narcisismo para se mostrar como superior 

àqueles cuja diferença é pequena, é feita pelos latifundiários, que garantem aos seus 

agregados que eles não são escravos. Ao tratá-los como homens livres, os senhores 

garantem aos dependentes que, mesmo que eles estejam economicamente próximos 

dos escravos, mesmo que eles não participem da elite da sociedade, eles jamais poderão 

ser confundidos com a base dessa mesma sociedade. Os senhores, dessa forma, 

“pagam” os serviços de dependência com essa distinção; e os dependentes aceitam essa 

posição de inferioridade para que possam ter alguma classe alocada abaixo de si na 

escala social, para ter alguém contra quem possam descarregar seu descontentamento. 

Além dessa maneira mais “tradicional” de entender o ressentimento, há outra, 

que remete aos modos ativos e reativos, citados na seção anterior, e que se endereça 

para a noção de transvaloração dos valores, como mencionamos. Enquanto o cativo 
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pode ser visto como mais fraco que o latifundiário do ponto de vista da 

representatividade política, e, na maioria dos casos, não poderia agir diretamente para 

que essa estrutura se modifique (o que, dependendo da forma como se reage a essa 

situação, poderia caracterizá-lo dentro de um conceito mais amplo do ressentimento: 

aquele que não consegue responder imediatamente a uma agressão), ele rapidamente 

escaparia desse arranjo por almejar o fim de todo e qualquer cativeiro. Uma versão da 

transvaloração dos valores, caso tal conceito nietzschiano seja aplicado a uma situação 

social concreta. Não importa aqui os casos de exceção, como as inúmeras insurreições 

e revoltas comandadas por escravizados que lutavam com seus próprios punhos pela 

liberdade, ou os casos espaçados em que escravos queriam apenas se transformar em 

donos de outros escravos, mas apenas o personagem-conceito, o tipo cultural, criado 

por Schwarz. Personagem que está representado na comemoração dos cativos libertos 

pela abolição da escravatura – celebração essa tão bem retratada pelo próprio Machado 

em uma famosa crônica publicada cinco anos depois da assinatura da Lei Áurea dentro 

da série “A semana”, na Gazeta de notícias: 

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou a lei, que 

a regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu saí à rua, eu o mais 

encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito, em carruagem aberta, se me 

fazem favor, hóspede de um gordo amigo ausente; todos respiravam felicidade, tudo 

era delírio. Verdadeiramente, foi o único dia de delírio público que me lembra ter visto. 

(Machado de Assis: 1994.) 

Esse personagem que foi às ruas junto com Machado – mesmo o Machado que 

se via como “o mais encolhido dos caramujos” e ainda assim foi comemorar junto com 

o povo –, esse personagem que proporcionou “o único dia de delírio público” que 

Machado lembra ter visto, que comemorou e fez “grande sol” pois “todos respiravam 

felicidade”, quando promulgada a abolição do regime de escravidão, representaria, 

assim, o homem ativo. Ele pode até se sentir atingidos por um agressor – a condição 

da escravidão, a posição humilhante que ser um cativo o obrigava a manter, a 

incapacidade de responder à altura das agressões ou simplesmente esquecer as 

violências constantes –, mas rapidamente, na primeira oportunidade quer sair dessa 

postura, quer se tornar dono da sua própria vida, não responder a qualquer outro motivo 

se não a própria vontade, sua vontade de poder. O “delírio público” demonstraria uma 

unanimidade entre todos os presentes na comemoração para se acabar com o 
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degradante ordenamento político-social-moral e, ato contínuo, se criar outro, 

completamente diferente, em que não haja mais escravizados, em que a escravidão seja 

vista como aviltante, em que todos os homens tenham as mesmas condições de vida, 

iguais em suas diferenças. Ou seja, se o ressentimento é o processo digestivo de uma 

agressão recebida, os homens e as mulheres escravizados conseguiram elaborar a 

situação degradante e, de forma ativa, se portam a favor de uma nova sociedade em 

que não há mais tal imposição. Uma transformação do “certo” e do “errado”, como um 

todo. Ou, para dizer junto a Nietzsche, uma transvaloração dos valores.  

Se os homens e as mulheres escravizadas são o exemplo do tipo ativo 

nietzschiano, o agregado seria a imagem-mor do homem ressentido, do homem reativo. 

Eles seriam a representação de uma certa camada média que quer, meramente, manter 

os seus pequenos privilégios, os seus pequenos poderes, sem se preocupar com 

qualquer modificação da comunidade em que vivem. Eles almejam, no máximo, 

suplantar a posição do latifundiário – se economicamente não for possível, ao menos 

social e politicamente. Tomar o posto que é dos homens ricos, de forma a ele próprio 

ser o homem rico que vai poder, então, descarregar nos demais componentes da 

sociedade suas frustrações. O agregado não vislumbra a mudança estrutural da 

sociedade, como o fim da escravidão, ele só quer garantir que ele não seja confundido 

com um escravo. Embora possa estar próximo do cativo, ele se vê como uma versão 

aproximada dos ricos. Esse sentimento de reatividade pode ser bem exemplificado pelo 

primeiro capítulo de Quincas Borba:  

Rubião fitava a enseada, — eram oito horas da manhã. Quem o visse, com os polegares 

metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que 

ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava 

em outra coisa. Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. 

Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que 

lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, 

para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma 

sensação de propriedade. 

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se mana Piedade tem 

casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 

ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraça... 

(ASSIS: 1994) 
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Rubião releva até mesmo a morte da irmã, justamente porque ele conseguiu sair 

de uma posição livre, porém subalterna – a de professor – para se transformar em 

“capitalista”, alguém que não depende mais de nenhum favor. Quando ele coteja o 

passado com o presente, a única mudança, a única alteração que há é a sua própria, que 

não lhe chega por sua obra, mas por força de um favor de Quincas Borba, que lhe deixa 

sua herança. 

Machado também fala sobre o agregado – e de forma até mais direta – em Dom 

Casmurro, com o personagem José Dias, um charlatão que se passa por médico e é 

“adotado” pela rica família de Bentinho. Não quer que Bentinho, quando jovem, se 

aproxime da filha do Pádua por não imaginar que a outra família esteja à altura da sua 

família, a família que ele parasita. Nesse caso, porém, José Dias não consegue ascender 

socialmente, vive das migalhas que caem da mesa dos senhores, donos de terra e 

proprietários de escravos – e alimenta e protege essa estrutura para que ele continue 

recebendo esse benefício. No caso Rubião, vemos a transformação do professor em 

capitalista em meros dois capítulos – como se compartilhassem o mesmo modo de 

pensar. No segundo capítulo de Quincas Borba, Rubião ainda fica um pouco 

constrangido com o fato de ter “desejado” a morte da própria irmã, o “espírito do ex-

professor” fica “vexado daquele pensamento”, como o narrador escreve, mas logo se 

distrai com alguma vista da Baía, da Praia de Botafogo: o coração do capitalista já o 

toma. Em seguida, ele imagina que foi bom a irmã ter morrido, sem deixar filhos, 

porque aí o dinheiro ficava para ele, indubitavelmente. Em ambos os casos, vemos 

como o agregado não pode agir, é “agido”; não é sujeito de si, mas sujeitado. É, em 

resumo, um ressentido, que apenas reage, que segue os formatos já estabelecidos, que 

quer se manter como um dependente dos ricos. 

Gostaríamos de sugerir ainda que Nietzsche também caracterizaria o terceiro 

personagem levantado por Schwarz, o latifundiário, o dono de escravos, aqueles que 

juntam poder político e econômico, como ressentido. Como exemplo, poderíamos 

apresentar uma outra crônica publicada também na Gazeta de Notícias, dentro da série 

que ficou conhecida como “Bons dias”, a 19 de maio de 1888, portanto menos de uma 

semana depois da assinatura da lei que libertou os cativos. Ou poderíamos mostrar a 
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completa falta de ação de Brás Cubas, que assiste à sua própria vida se desenrolar – 

durante a própria vida, e após morrer, espelhando o processo do defunto-autor – e não 

consegue interferir muito nela; ou mesmo Bentinho, que quando mais velho, se mostra 

incapaz também de controlar o seu ciúme doentio que sente por Capitu, uma “vontade 

[...] de tornar Capitu culpada, até ser impossível a expiação, sua vontade de vê-la 

castigada, sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa, sua vontade de infectar e 

envenenar todo o fundo das coisas com o problema do castigo e da culpa” (Cei: 2015, 

121). Mas fiquemos com o texto factual por mostrar o ressentimento de frente, mesmo 

que indiretamente e também porque apresenta uma conexão direta com o tema da 

escravidão, abordada no primeiro exemplo aqui. Nesse texto, Machado ficcionaliza um 

dos personagens da elite econômica com sua ironia característica. O protagonista-

narrador sem nome é um homem de posses que cita pedantemente cacos de frases em 

diversas línguas e encara a sua relação com o homem que ele mantém escravizado pelo 

lado da submissão ou pelo viés econômico, de propriedade. Percebendo que a abolição 

era inevitável, ele decide se antecipar e alforriar seu cativo (de nome Pancrácio49, o 

único a ser nominado no conto-crônica) antes que fosse obrigado a isso. Porém tal ato 

“benevolente” acontece, por coincidência, apenas uma semana antes do famoso dia 13 

de maio. “Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e 

quinhentos, e dei um jantar” (Machado de Assis: 1994), diz o narrador sublinhando a 

força do caráter pecuniário da sua medida. Pensando, entretanto, que era necessário 

haver alguma compensação por essa perda, ele decide lucrar com essa atitude. O jantar 

vira um evento de autopromoção, de divulgação de seu altruísmo. Em seguida, decide 

aproveitar o ensejo e virar deputado – e pretende fazer seus eleitores saberem o quanto 

ele havia sido magnânimo por ter livrado Pancrácio do cativeiro (porém, ao libertar 

Pancrácio, ele sugere que o agora ex-escravo permaneça trabalhando e ganhando um 

mísero salário). No dia seguinte da libertação, entretanto, ele já dá um peteleco no agora 

funcionário Pancrácio “por me não escovar bem as botas”, argumenta o narrador. E o 

motivo dessa insolência, segundo o ex-dono de escravo, é a liberdade recém 

conquistada. Nos dias que se sucedem, as agressões continuam, como outrora. O patrão 

 
49 Que pode ser tanto o nome de uma luta greco-romana – portanto, denotando a força do escravo em 

se libertar de tal condição – como a característica daquele que não tem inteligência ou juízo, o que 

poderia ser a forma como o dono do cativo o enxerga. 
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argumenta: “Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase 

divinos”. Ou seja, diante de uma situação que é vista como uma agressão – a tentativa 

de mudar a estrutura social, a perda de um privilégio visto como um direito – ele se 

sente uma vítima da situação (a perda do escravizado) e vai reagir a isso de forma a 

produzir algum tipo de ganho, algum tipo de benefício, além de tentar que o ex-escravo 

continue a se sentir como escravo. Tudo para que as estruturas sociais permaneçam as 

mesmas, “estados naturais, quase divinos”. Aliás, muito parecido com o tipo de 

comportamento que Agamêmnon espera de seus súditos. Qualquer movimento que seja 

fora desses parâmetros é visto como um atrevimento, uma arrogância, uma audácia – 

uma agressão (talvez a inveja seja essa: Agamêmnon, como todos os escravos em pele 

de senhores, inveja aqueles que podem agir, sem se importar com os demais). Outro 

exemplo de um ressentido-reativo, que não quer qualquer tipo de mudança ou 

transformação na sociedade, nem mesmo em si mesmo. 

Com esses exemplos, pode parecer que há uma dificuldade em se escapar do 

ressentimento. Mas, mesmo que seja difícil, é possível, sim, fazer uma diferença de 

como lidar com o ressentimento. Em todos os casos apresentados aqui, o ressentido, 

este homem reativo que vive dentro do ressentimento sem querer sair dele, tem medo 

de uma mudança verdadeira nas disposições político-social-morais porque se acha 

fraco demais para encarar qualquer novidade que o retire da posição a que ele está já 

acostumado. Toda ameaça a essa condição é entendida como uma agressão pessoal a 

ele e, diante dessa “violência”, ele se autoriza a assumir eternamente a identidade de 

vítima. Agamêmnon não quer perder a certeza da bajulação de seus súditos; o homem 

da retórica não quer perder a vantagem explícita travestida de submissão daquele com 

dificuldade em se comunicar; os cristãos não querem perder o orgulho de suas derrotas, 

da fraqueza de seus ascetismos; o nazista não quer perder a autorização para 

menosprezar todos aqueles que ele acredita ser inferior; os brancos-masculinistas não 

querem perder os benefícios históricos que essa coincidência de fatores lhes 

proporcionou – caso parecido com o dos latifundiários e dos agregados, talvez seus 

antepassados. Estes ainda têm o mecanismo do favor para usar como um traço de 

distinção social. Outro detalhe que os une: todos, para manter essa posição impassível, 

usarão de violências – reais ou simbólicas.  
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O ressentimento que caracterizamos como reativo está associado desde sempre 

a uma relação de submissão contendo um personagem que quer manter sua postura de 

suposta e relativa inferioridade ou, mais precisamente, de vítima (mesmo quando é um 

rei, senhor de terra ou um grupo social dominante) para continuar a “lucrar” com a 

situação, para manter os privilégios em que ele permanece ganhando com a relação 

estabelecida, num processo de imobilidade eterna. O ressentido-reativo quer se manter 

ressentido-reativo. Por isso que o ressentimento precisa ser, se não eliminado, posto 

que ele acompanha a humanidade desde provavelmente o seu alvorecer, trabalhado, 

superado, digerido, esquecido ou expelido, que ele seja visto, no máximo, como adubo 

para que a vida floresça. Para podermos criar e, ao mesmo tempo, estarmos abertos ao 

novo. Para termos uma postura altiva em relação à existência. 

 

 

4.5 – A má consciência e o ideal ascético 

 

Como já visto, Deleuze fala no seu principal livro dedicado a Nietzsche (2018, 

49-50) que as formas principais do niilismo são, além do ressentimento, a má 

consciência e o ideal ascético. São modos reativos, são formas de vingança, são “o 

motor da história universal, o famoso ‘sentido histórico’, ou ‘sentido da história’, que 

encontra no cristianismo, num determinado momento, sua manifestação mais 

adequada” (Deleuze: 2018, 49-50). Como são aparentados tanto com o niilismo quanto 

com o ressentimento, talvez seja importante descrever suas particularidades que os 

tornam maneiras outras de se entender o niilismo – e o próprio ressentimento. 

 

4.5.1 – A má consciência 

 

A má consciência é mais bem explicada na segunda dissertação da Genealogia 

da moral, de Nietzsche. Ele começa essa dissertação lembrando que o homem está 

habilitado a fazer promessas – um dos pontos que ele levanta em oposição à capacidade 
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de esquecer dos homens fortes, dos senhores de si –, e que essas promessas tinham 

como fim “tornar o homem até certo ponto necessário, uniforme, igual entre iguais, 

constante, e portanto confiável” (GM 2 §2). Promessa, aqui, é a capacidade do homem 

de criar uma identidade para si, sua postura imutável, sua forma de se tornar uno, de 

não se transformar, de ser sempre o mesmo, independentemente dos diferentes tipos de 

porvir que ele porventura venha a enfrentar. É prometer ser um único personagem 

apenas, um personagem invariável.  “Esta é a longa história da origem da 

responsabilidade”, escreve Nietzsche (GM 2 §2), quase como se caçoasse dessa 

palavra, mostrando que essa “responsabilidade” cortou as muitas possibilidades de ser 

do homem, para ele ser apenas o homem, o último homem. Essa responsabilidade 

retirou sua adaptabilidade, sua mutabilidade, sua capacidade de encarar o devir 

histórico como se fosse um ingrediente para a sua própria vida. A seguir, Nietzsche 

explica que essa responsabilidade se introjetou no homem se transformando num 

instinto (o que demonstra que para Nietzsche nem mesmo o instinto é uma espécie de 

essência), e mais que apenas um instinto: um instinto dominante, que recebeu um 

nome: consciência (GM2 §2).  

Apesar de ter dito anteriormente (GM2 §1) que a memória pesada é uma 

característica do homem reativo, do homem ressentido, Nietzsche explica em outro 

momento que a memória não é algo “natural”, “intrínseco” ao homem, porque a 

inteligência do homem seria “voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana”, seria 

uma “encarnação do esquecimento” (GM2 §3). Houve uma necessidade, pois, de se 

criar a memória, e, para a empresa, se utilizou da brutalidade, da violência, daquilo que 

causa dor: “é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, que nos alcança e que 

reflui dentro de nós, quando nos tornamos ‘sérios’”, conta Nietzsche (GM2 §3), 

sublinhando como a seriedade associada com a sociedade europeia da sua época foi 

uma construção baseada na  agressividade – e demonstrando o quanto ele não é um 

partidário da força de forma gratuita, sem um propósito de crescimento da própria vida. 

Para ele, é preciso ter sempre o reforço da vida, da vontade de poder como fim. No 

caso da criação da memória, no entanto, a memória que vai pesar, que vai ser de difícil 

digestão, que vai impedir o homem de ser leve, maleável, que vai prendê-lo à seriedade 

de uma identidade que o torna mais estático, Nietzsche se mostra contra. “Jamais 
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deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a necessidade de 

criar em si uma memória”, Nietzsche escreve (GM2 §3). 

A má consciência nasce de um desenrolar do processo de introjeção das 

memórias com uma relação direta entre culpa e dívida (conforme explicitada no 

capítulo 3). Aqui Nietzsche vai tentar se posicionar contra a ideia de “livre arbítrio”, 

não para dizer que somos incapazes de qualquer influência em nossas atitudes 

particulares, o que, como já visto, não é o que ele defende, mas para dizer que a cadeia 

de tomada de decisões para uma ação é bem mais complexa que um simples 

autoconvencimento de uma certa postura. O livre arbítrio estaria carregado de uma 

tradição cristã, que colocaria no colo do indivíduo a completa responsabilidade sobre 

a sua vida, sem considerar todo o dinâmico conjunto de forças em que ele está sempre 

inserido. O indivíduo, Nietzsche parece querer insistir, é apenas uma entre as demais e 

incontáveis peças, não pode carregar sozinho o ônus dos seus resultados.  

Dentro dessa lógica do livre arbítrio, o castigo funcionaria como uma espécie 

de reparação por um ato considerado errado; o criminoso é visto como alguém que 

poderia ter agido de outra maneira e, por conta disso, merece receber uma espécie de 

reparação pedagógica, com o fim de não repetir o ato. Haveria nesse raciocínio uma 

“ideia da equivalência entre dano e dor” (GM2 §4), que é uma adaptação da outra 

relação, igualmente antiga, entre credor e devedor. A culpa seria uma espécie de dívida 

que o sujeito, em tese dono da liberdade de escolha de suas atitudes – o livre arbítrio –

, precisa carregar por ter cometido um erro, por ter se desviado das normas aceitas pela 

sociedade. O credor pode ter perdido um bem, dinheiro ou terras, mas ele será 

compensado com o castigo sobre o devedor-criminoso, aquele que cometeu o delito. 

“Através da ‘punição’ ao devedor, o credor participa de um direito dos senhores; 

experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada de poder desprezar e maltratar 

alguém como ‘inferior’” (GM2 §5). Nietzsche lembra que, embora para uma sociedade 

séria como aquela em que vive pareça vulgar exaltar a violência, ou associar a violência 

a algum tipo de prazer, numa conotação sádica, “a crueldade constituía o grande prazer 

festivo da humanidade antiga” (GM2 §6). Dessa forma, quem sofria o delito, quem 
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perdia o bem, tinha direito de se refestelar com o fazer-sofrer sobre o corpo daquele 

que teria cometido o crime.  

Por outro lado, o homem que praticou seu livre arbítrio e, mesmo assim, não 

conseguiu atingir um estágio em que a vida não apresenta sofrimento, este homem 

poderia ser tomado por um sentimento de impotência generalizada, cair em prostração, 

já que o seu sofrimento, suas ações, soariam como despropositadas, sem qualquer razão 

de ser, perdidas. Nietzsche defende que o “que revolta no sofrimento não é o sofrimento 

em si, mas a sua falta de sentido” (GM2 §7). Contudo, nunca teria havido sofrimento 

sem sentido: se nos tempos antigos, o sofrimento era explicado “em consideração a 

espectadores ou a seus causadores”, os cristãos lhe introduziram “um mecanismo 

secreto de salvação” (GM2 §7).  

Deleuze faz uma comparação um pouco diferente. Ele explica que haveria duas 

formas de encarar o sofrimento que partem de uma mesma paixão, mas que encarariam 

esse martírio de forma angularmente oposta: uma que afirmaria a vida, no caso o 

sugerido por Dioniso, e outra que negaria a vida, representado por Cristo. O deus grego 

do teatro, do vinho, da insânia, é um personagem sempre evocado por Nietzsche como 

um símbolo das tragédias teatrais da Antiguidade, como aquele que mostraria como 

não há um controle absoluto sobre nossas vidas – não há livre arbítrio, como aliás bem 

mostram os palcos gregos – e que precisamos ser fortes o suficiente para lidar com esse 

futuro-destino como um escultor lida com o pedaço de mármore, produzindo uma obra 

de arte. O sofrimento, se ele porventura surgir, deve ser visto como parte integrante da 

vida, não como uma condenação, como uma pena a se cumprir. A dor e a delícia da 

vida acontecem da mesma forma, dentro de uma cadeia imensa, multidimensional e 

incognoscível de causa e consequência. Devemos lidar com ambas com a mesma 

coragem e com a mesma certeza: elas constituem nossa existência, independentemente 

do nosso arbítrio. Por outro lado, no cristianismo, o sofrimento mostraria que a vida é 

intrinsecamente injusta. “Além disso, significa que ela deve ser justificada, isto é, 

redimida de sua injustiça ou salva, salva por este mesmo sofrimento que há pouco a 

acusava: ela deve sofrer visto que é culpada” (Deleuze: 2018, 25). É esse o 

procedimento duplo que, segundo Deleuze, “Nietzsche chama ‘a má consciência’ ou a 
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interiorização da dor” (Deleuze: 2018, 25). Dito em uma frase: “O castigo teria o valor 

de despertar no culpado o sentimento da culpa” (GM2 §14). Ou: “o castigo doma o 

homem, mas não o torna ‘melhor’” (GM2 §15).  Esse é o objetivo do niilismo cristão, 

o niilismo negativo, nas palavras do próprio Deleuze, o niilismo que surge como forma 

de dar um sentido para a vida, mas tem duas consequências bem claras: “por um lado 

a máquina de fabricar a culpa, a horrível equação dor-castigo; por outro lado, máquina 

de multiplicar a dor, a justificação pela dor, a imunda oficina” (Deleuze: 2018, 25).  

 

 

4.5.1.1 – A relação entre ressentimento e má consciência 

 

Na discussão sobre má consciência na GM2 também aparece a preocupação 

nietzschiana de evitar que a Justiça se torne, ou se solidifique como, uma forma 

institucionalizada de vingança, com o credor “se vingando” de formas diferentes do 

devedor, daquele que cometeu alguma violação. E “o que é a Justiça”, segundo a leitura 

de Deleuze? É a transmutação do que seria a principal pergunta da filosofia para 

Nietzsche, a saber: “A existência tem um sentido?” (Deleuze: 2018, 30-1). Uma vida 

não pode ser avaliada pela quantidade de faltas sofridas, e por consequência a busca 

incessante para inverter ou reverter essa agressão, para que não se mostre como 

“inferior”; mas da forma como se lida com o fado, a ventura, a fortuna. “Há muito 

tempo, e até hoje, só se procurou o sentido da existência colocando-a como algo faltoso 

ou culpado, algo injusto que devia ser justificado. Precisava-se de um Deus para 

interpretar a existência”, argumenta Deleuze (2018, 30-1). Esse é o formato da má 

consciência, formulado pelo cristianismo e que influenciou toda a filosofia ocidental. 

“Precisava-se acusar a vida para redimi-la, redimi-la para justificá-la” (Deleuze: 2018, 

30-1). A vida é diminuída, mas o Deus cristão, que “é ao mesmo tempo carrasco, vítima 

e consolador, a santíssima Trindade, o sonho prodigioso da má consciência” (Deleuze: 

2018, 27), aparece para justificar a existência, para dar o sentido justo. 

Por isso que Nietzsche insiste em lembrar que o homem ativo estaria mais 

próximo da Justiça, do que ele considera Justiça, que aqueles que seguissem esse 



241 
 

formato credor-devedor. Primeiro porque o homem se realmente forte encararia os seus 

agressores como insignificantes, como personagens que jamais o afetariam. Uma 

sociedade assim não precisaria criar um sistema em formato de circuito que apenas 

teria uma “resposta” aos delitos, que, por seu turno, de alguma forma justificasse a 

existência. “Não é inconcebível uma sociedade com tal consciência de poder que se 

permitisse o seu mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. ‘Que me importam 

meus parasitas?’, diria ela” (GM2 §10). Desta forma Nietzsche acredita que o inventor 

da má consciência tem um e apenas um nome: “o homem do ressentimento” (GM2 

§11). Porque é apenas o homem fraco, aquele que só reage, só sabe viver respondendo 

ao que o forte fez, que se acha uma vítima das agressões alheias. Nietzsche não está, 

necessariamente, sendo um antipunitivista avant la lettre (pode até ser que esteja, mas 

essa não é a discussão aqui), mas mostrando que um sistema de Justiça que se baseie 

numa reencarnação da vingança em outros modelos tende a amesquinhar o homem, 

que buscará sempre a condição de vítima, para que possa se vingar ou praticar o fazer-

sofrer – quando ele se sente como superior –, mesmo que de forma higienizada, à 

distância, de modo autorizado e “sério”, como cabe a uma sociedade em que a 

promessa é um dos seus fundamentos. Daí a relação entre ressentimento e má 

consciência. Se ressentimento for visto como um sinônimo para forças reativas, uma 

das formas de ele se mostrar é por meio da má consciência: Se o “ressentimento é [...] 

caracterizado pela incapacidade de afirmar a si mesmo, a não ser em oposição a um 

mundo externo hostil”, como mostrado anteriormente, quando a “vontade de poder de 

uma pessoa é voltada para dentro, onde ela se arranha incessantemente, produzindo má 

consciência, e não para fora, na forma de autoafirmação” (NEWMAN: 2018, 18).  

Considerando como categorias em separado, Deleuze faz um pequeno sistema 

para tentar explicar a diferença entre ressentimento e má consciência, para saber como 

eles se mostram como faces do niilismo, como demonstrações do homem reativo, do 

fraco. Se o ressentimento é uma espécie de vitimização sobre todos os aspectos, isto é, 

se o ressentido é aquele que não consegue estar à altura de qualquer dos encontros que 

ele porventura tenha na vida, encarando essas convergências como conflitos, choque, 

enfrentamento, sendo que ele é sempre aquele que vai perder, exatamente por ser fraco, 

e o outro sempre será o agressor, há uma ligeira inversão dos papéis na má consciência. 
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Para usar uma imagem, poderíamos dizer que o homem da má consciência se sente 

culpado por encontrões em que ele nem mesmo participa. Em suma: “No ressentimento 

(é tua culpa), na má consciência (é minha culpa) e em seu fruto comum (a 

responsabilidade)”, escreve Deleuze, que argumenta que essas são, para Nietzsche, “as 

categorias fundamentais do pensamento semita e cristão, nossa maneira de pensar e de 

interpretar a existência em geral” (Deleuze: 2018, 33-4). A culpa, a dívida, que nunca 

será paga – porque o Deus cristão, “carrasco, vítima e consolador”, ao mesmo tempo, 

morreu na cruz pelos pecadores. Foi um “golpe de gênio do cristianismo”, explica 

Nietzsche: “o próprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o próprio Deus 

pagando a si mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem daquilo que para 

o próprio homem se tornou irredimível – o credor se sacrificando por seu devedor, por 

amor” (GM2 §21). Nunca haverá pagamento o suficiente para compensar o sacrifício 

de um Deus. Por isso, inclusive, a importância para o homem do ressentimento do ideal 

ascético. 

 

 

4.5.2. – O ideal ascético 

 

“O que significam ideais ascéticos?”, assim começa a terceira dissertação da 

GM, que tem exatamente esse mesmo título. Ao longo do GM3 §1, Nietzsche vai 

mostrar, de diferentes perspectivas, como tal conceito vai ser encarado de maneiras 

diversas entre si. Nesse início, mais que explicar o conceito em si, como se pudesse ser 

dito o que é algo, Nietzsche parece sugerir mostrar a sua utilidade, o para que serve do 

ideal ascético, qual é o resultado para quem usar o ideal ascético, em diferentes grupos. 

Ele menciona artistas, filósofos e eruditos, as mulheres, “os fisiologicamente 

deformados e desgraçados (a maioria dos mortais)”, sacerdotes, santos, para concluir: 

“Porém, no fato de o ideal ascético haver significado tanto para o homem se expressa 

o dado fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao vácuo]: ele 

precisa de um objetivo – e preferirá ainda querer o nada a nada querer” (GM3 §1) – 

uma frase que já utilizamos trecho na discussão sobre niilismo. Nietzsche quer dizer 
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que o ideal ascético, de uma forma geral, funciona como uma ferramenta que dá sentido 

para o sofrimento de uma existência sem uma direção prévia, sem uma certeza marcada 

na eternidade. O ideal ascético serve, dito de outra forma, para ocupar o vazio niilista 

que perpassa a “consciência responsável” daquele que precisa manter o personagem 

intacto. 

Para exemplificar o caso filosófico, Nietzsche vai atrás de Schopenhauer, 

lembrando que o seu mestre foi claro quanto ao efeito entorpecedor da contemplação 

estética sobre o interesse sexual, ou seja, sobre o que seria uma função ascética da arte. 

Segundo Nietzsche, Schopenhauer via a libido como um problema, já que ele não 

controlaria tais impulsos; sendo assim, o efeito dormente que a arte praticaria serviria 

como uma maneira de evitar a tortura de tal excitação (GM3 §6). Essa implicância 

contra a vontade, dito de forma ampla, contra os impulsos não-racionais, sendo estes 

de caráter sexual ou não, contudo, não seriam uma particularidade schopenhauriana, de 

acordo com Nietzsche. Para o autor da Genealogia da moral, “[e]xiste 

incontestavelmente, desde que há filósofos na terra, e em toda parte onde houve 

filósofos (da Índia à Inglaterra, para tomar os dois polos opostos da aptidão para a 

filosofia), peculiar irritação e rancor dos filósofos contra a sensualidade” (GM3 §7). 

Nos termos desta GM3, haveria “uma peculiar parcialidade e afeição dos filósofos pelo 

ideal ascético” (GM3 §7). Isso teria uma razão de ser, evidentemente. O filósofo da 

tradição enxergaria nessa negação das vontades, nessa retirada do mundo físico para 

outro, além – ideal ou paradisíaco –, “como a um optimum das condições da mais alta 

e ousada espiritualidade” (GM3 §7); como se fosse uma premissa para o próprio fazer 

filosófico, mas uma premissa das mais elevadas, aquela de onde será feito o melhor da 

filosofia. Isso porque tal proposta respeitaria o histórico que propõe a negação do 

corpo, da imanência, ou da carne, dependendo de a qual tradição tal filósofo se filia. 

No início do fazer filosófico, a atitude dos filósofos, “caracteristicamente negadora do 

mundo, hostil à vida, descrente dos sentidos, dessensualizada”, diz Nietzsche, “teve 

sempre de imitar e mimetizar os tipos já estabelecidos do homem contemplativo, o 

sacerdote, o feiticeiro, o adivinho, o homem religioso, em suma, para de alguma 

maneira poder existir” (GM3 §10). A esperança nietzschiana seria que esse espírito 

inicial poderia ser visto como uma “triste e repulsiva lagarta”, que, depois do processo 
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de metamorfose, poderia finalmente afirmar a vida em suas práticas. Porém, Nietzsche 

se mostra reticente: “Isto mudou realmente?” (GM3 §10). 

Tais filósofos iniciais foram aqueles que conseguiram mirar num ideal que 

negasse todos os impulsos não-racionais do corpo, que imaginaram ser possível viver, 

e em alguns casos até viveram, desprezando a “terra”, como Zaratustra chama a 

imanência. Em suma: na tradição filosófica ocidental, o ideal ascético foi encarado 

como uma condição senão indispensável, ao menos constante, porque, desde o seu 

início com Sócrates-Platão, e depois reforçado com a tradição cristã, a ascese foi 

encarada como parte integrante do fazer filosófico, como um dos seus principais 

elementos. “Há muito tempo”, acrescenta Deleuze (2018: 50-51), “pensamos em 

termos de ressentimento e de má consciência. Não tivemos outro ideal além do ideal 

ascético”, lembra, dando a entender que é possível, portanto, um novo tipo de ideal. 

Um ideal que não seja ascético ou que não se baseie unicamente na ascese, um ideal 

que proponha uma vida em outros termos, aceitando toda a sua complexidade. A 

vontade foi vista pela tradição mais comum do pensamento filosófico ocidental, 

Deleuze continua, como “uma coisa ruim”: “dizíamos que era necessário retificá-la, 

refreá-la, limitá-la e até negá-la, suprimi-la. Só assim ela era boa. Nenhum filósofo, ao 

descobrir aqui ou ali a essência da vontade, deixou de gemer sobre sua própria 

descoberta”, argumenta (Deleuze: 2018, 50-51), defendendo que há apenas um único 

filósofo “não geme sobre a descoberta da vontade, que não tenta conjurá-la, nem limitar 

seu efeito”: Nietzsche (Deleuze: 2018, 50-51). 

 

4.5.2.1 – A ascese como disciplina 

 

A proposta nietzschiana de abdicar desse ideal ascético ao fazer filosofia – e ao 

viver qualquer tipo de vida, como se verá – não é uma sugestão de vale-tudo, em que 

deveríamos abdicar por completo da razão, de alguma tentativa de organização interna, 

em prol simplesmente de nossos impulsos mais primários, de forma descontrolada. Um 

pouco antes dessas passagens, Nietzsche chega a dizer que “entre castidade e 

sensualidade não há oposição necessária; todo bom casamento, todo verdadeiro caso 
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amoroso está além desta oposição” (GM3 §2). O objetivo dele é, mais uma vez, estar 

“além” das oposições, desses pensamentos dicotômicos, dessas duplas de valores em 

que um está necessariamente errado e é ruim, enquanto o outro é, de forma automática, 

o oposto. Como sempre, Nietzsche não quer simplesmente inverter a tábua de valores, 

em que o importante seria aquilo outrora desprezado, mas criar uma nova tábua, uma 

que seja além de bem e mal, como indica o título de outra de suas obras, em que 

aceitemos ambos os impulsos como constituintes, e afirmadores, da nossa vida.  

Dentro dessa lógica e demonstrando o quanto Nietzsche não era totalmente 

contrário a algum tipo de estruturação interna das forças que constituem qualquer ser 

que possa ser visto como um indivíduo, podemos sugerir que os comentários 

nietzschianos sobre a anarquia, por exemplo, poderiam ser vistos como uma espécie de 

defesa de certa organização, uma organização que iria além da meramente político-

social. Dito com outros termos: Nietzsche não estaria falando apenas de uma forma de 

ordenação comunitária quando critica o anarquismo, mas reclamando de uma certa má 

alocação de energia, isso em qualquer tipo de sistema. Quando Nietzsche inventa o 

neologismo misarquismo (GM2 §12), algo como “ódio ao governo”, para citar um caso 

correlato, ele menciona a “idiossincrasia democrática contra tudo o que domina e quer 

dominar”; logo em seguida, no mesmo parágrafo, todavia, ele critica a leitura de 

Herbert Spencer sobre a teoria darwinista da evolução. É notório que Spencer foi um 

dos principais nomes, se não o principal, do que ficou conhecido como “darwinismo 

social”, em que se tentou importar para o âmbito sociocultural o evolucionismo de 

Darwin, o que serviu de justificativa para diversas formas de preconceito e violências 

contra civilizações que eram vistas como “irresponsáveis”, para usar uma terminologia 

própria a Nietzsche. Mas havia também um componente, digamos, biológico em toda 

a discussão. Ou psicofisiológico, para voltarmos novamente aos termos nietzschianos. 

Lembremos, inclusive, que Nietzsche se dizia um médico da civilização (GC Prólogo 

§2, p. ex.), não um sociólogo. Suas discussões eram sobre a vida, qualquer tipo de vida, 

mesmo que fosse a “vida” de um determinado grupo social, e quais eram as formas 

dessa vida florescer. Na passagem em que ele fala sobre o misarquismo (o ódio ao 

governo), ele vê que tal modo “já se apossou de toda a fisiologia e teoria da vida, com 

prejuízo dela, já se entende, ao lhe retirar uma noção fundamental, a de atividade” 



246 
 

(GM2 §12). Parece uma defesa de uma certa vontade de poder que seja também 

apontada para si, num processo de construção do próprio caminho. Ele é contra a ideia 

do livre arbítrio não porque ele acha que o homem deve apenas se tornar espectador da 

própria vida e que estaríamos condenados a um determinado destino e bastaríamos nos 

contentar com as condições impostas – ao contrário –, mas porque ele despreza a ideia 

de que nossas intenções são as únicas componentes da nossa vida. Isto é, Nietzsche não 

advoga em favor de um vale-tudo impulsivo, impetuoso, destrambelhado até, quando 

o tema é a própria vida. É possível atuar – ter uma “atividade”, como escrito acima – 

quando o tema é a produção, a criação da existência. Haveria uma necessidade da 

produção de um novo tipo de educação dos afetos, como escreveu Giacoia (2021, 32). 

Saul Newman (2018) vai além e lembra que todo o trabalho de Michel Foucault ao fim 

da vida, publicado depois nos volumes 2 e 3 de seus livros sobre a História da 

sexualidade, nos quais aborda a estética da existência e o cuidado de si, seria uma 

defesa de certa ascese, embora não uma ascese em termos cristãos, empobrecedora de 

vida, mas uma prática que tivesse o intuito de tornar o homem livre. Nessas obras, 

como se sabe, Foucault estuda modos de disciplina da Grécia e de Roma na 

Antiguidade, “como meditação, abnegação, interrogatório ético” (Newman: 2018, 30-

31), que tinham como objetivo não deixar que os homens se tornassem reféns nem 

mesmo dos próprios impulsos, das próprias vontades. Não era uma espécie de 

sublimação, ou de substituição, como a proposta por Schopenhauer, em que a libido 

era desviada da sexualidade para as artes. Essas práticas seriam vistas como uma 

autoformação, uma autoconstrução, daí, os termos a que foram associados, cuidado de 

si e estética da existência. Como se a existência fosse uma tela em branco que poderia 

ser preenchida a partir de uma combinação entre essas práticas e a própria vida. O fim 

último desse programa estudado por Foucault não seria apenas o autocontrole ou uma 

pedagogia dos afetos, como também a construção de um melhor cidadão, de um 

indivíduo mais ativo para a própria sociedade. “As várias práticas associadas ao que 

Foucault chama de ascese tinham o objetivo de alcançar algum tipo de domínio sobre 

si mesmo, de modo que a pessoa não fosse tão suscetível a ser disciplinada e governada 

por outros”, argumenta Newman (2018, 31). Esse autogoverno, ou essa ascese, para 

voltar aos termos nietzschianos, quer por fim atingir o que Newman chama de 
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“inservidão voluntária” (Newman: 2018, 31). Em outras palavras: Newton sugere que 

uma autoformação a partir de uma ascese – uma “disciplina da indisciplina” nas suas 

próprias palavras (Newman: 2018, 31) – poderia produzir indivíduos independentes e 

livres, que não necessariamente obedeceriam ao jugo de determinadas autoridades. O 

que também poderia, de uma certa perspectiva, esbarrar numa interpretação de uma 

relação anárquica, já que desobedeceria a hierarquia, a ordem superior. O que, por fim, 

demonstra que a relação com ascese, e suas consequências, não é uma linha reta, um 

caminho sem qualquer desvio, em que, se soubermos como começa, saberemos como 

vai terminar. Porque mesmo Nietzsche admite abertamente: “Um certo ascetismo [...] 

uma dura e serena renúncia feita com a melhor vontade, está entre as condições 

propícias à mais elevada espiritualidade” (GM3 §9). 

 

 

4.5.2.2 – Ascese como ideal: o sacerdote 

 

Há um tipo de ascese, contudo, um tipo que produziu um ideal, um ideal que 

continua a ter seguidores ainda hoje em dia, que Nietzsche vai criticar duramente ao 

longo da GM3, como estando dentro do universo do ressentimento, das práticas 

reativas. Essa ascese é a proposta por um sacerdote – um sacerdote que, apesar de poder 

muitas vezes estar dentro de uma estrutura religiosa propriamente dita, não é 

necessariamente um ministro eclesiástico. Como explica Nietzsche, “ele não pertence 

a nenhuma raça determinada; floresce em toda parte; brota de todas as classes” (GM3 

§11). Nietzsche parece estar se referindo a líderes hipócritas de grupos que propagam 

práticas que ele considera contra a vida, práticas reativas, que diminuem a potência dos 

seres; em suma: práticas ressentidas. “O sacerdote ascético tem nesse ideal não apenas 

a sua fé, mas também sua vontade, seu poder, seu interesse”, escreve ele, lembrando, 

todavia, que “dificilmente o sacerdote ascético será um defensor afortunado do seu 

ideal” (GM3 §11). 

Tal personagem seria uma das encarnações mais perfeitas do homem do 

ressentimento, querendo dominar a vida – não exatamente a própria vida, mas em 
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especial a dos outros. Além disso, essa dominação não é no sentido de se “apoderar” 

da vida, aceitando-a em toda a sua complexidade, mas em outro, quase antagônico, em 

que se exerce um controle externo e extremo, eliminando sua heterogeneidade, como 

um refinamento, um processamento, um barateamento, fazendo com que a vida não se 

apresente da forma como ela é, cheia de altos e baixos, contradições, movimento, um 

processo que lida com “toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade” (GM3 §11). O 

sacerdote usa “a força para estancar a fonte da força”, isto é: sua força não é usada para 

aumentar a potência de vida, como Nietzsche sugere, mas o inverso, é um mecanismo 

para diminuí-la, amordaçá-la, para estancá-la, para envenená-la: o olhar do sacerdote 

“se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico mesmo, em especial 

contra a sua expressão, a beleza, a alegria” (GM3 §11). O sacerdote quer, para os 

outros, o que se apequena, aquilo que entristece, a contrição. Ele “busca satisfação no 

malogro, na desventura, no fenecimento, no feio, na perda voluntária, na negação de 

si, autoflagelação e autossacrifício” (GM3 §11). Ou como explicou Deleuze (2002, 19): 

“O tirano necessita de almas despedaçadas, como as almas despedaçadas necessitam 

de um tirano”. 

Por que, contudo, esse personagem funciona e não apenas, por que ele consegue 

ainda angariar seguidores? Simples: porque o sacerdote defende a vida, como explica 

Nietzsche. Contudo, ele defende uma vida fraca, diluída, uma vida “domesticada”, “em 

especial onde se impôs a civilização”, diz o pensador alemão: “o ideal ascético é um 

artifício para a preservação da vida” (GM 3 §13). O sacerdote ascético se transforma 

num misto de “salvador, pastor e defensor” para “o rebanho doente”: “A dominação 

sobre os que sofrem é o seu reino, para ela o dirige seu instinto, nela encontra ele sua 

arte mais própria, sua mestria, sua espécie de felicidade” (GM3 §15). Ele age como um 

médico, mas em vez de atuar contra as causas dos problemas, ele apenas cria pequenos 

mecanismos de satisfação momentânea. “Apenas o sofrimento mesmo, o desprazer do 

sofredor, é por ele combatido, não a sua causa, não a doença propriamente – esta deve 

ser nossa objeção mais radical à medicação sacerdotal” (GM3 §17). O sacerdote é um 

consolador, um mitigador, jamais alguém que busca a cura ou faz um tratamento 

psicofisiológico, como gostaria Nietzsche, como Nietzsche enxerga o verdadeiro 

médico. Houve também, por parte desse sacerdote, a exaltação do trabalho, a “benção 
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do trabalho”, como escreve Nietzsche (GM3 §18), como forma de ocupar a vida do 

homem comum, sem deixar espaço para que ele enfrente o vazio da sua existência. O 

sacerdote ascético usou “a absoluta regularidade, a obediência pontual e impensada, o 

modo de vida fixado uma vez por todas, o preenchimento do tempo, uma certa 

permissão, mesmo educação para a ‘impessoalidade’, para o esquecimento de si, para 

a “incuria sui'” para lutar contra a dor (GM3 §18). 

O sacerdote ascético precisa ser ao mesmo tempo fraco, para inspirar os seus 

“semelhantes”, mas, ao mesmo tempo, se mostrar um pouco mais forte, “para que tenha 

a confiança e o temor dos doentes, para que lhes possa ser amparo, apoio, resistência, 

coerção, instrução, tirano, deus” (GM3 §15), um pouco no esquema da mistura do 

barbeiro da esquina com King Kong, como exemplificado por Adorno e Horkheimer 

(2015, 171), quando falava de personagens como Hitler, conforme visto anteriormente: 

“A imagem do líder satisfaz o duplo desejo do seguidor em se submeter à autoridade e 

ser ele mesmo a autoridade”. Nietzsche chega a dizer que esse sacerdote ascético vai 

emular o que ele chama de animal de rapina, associado por ele ao senhor, ao homem 

ativo, ao nobre, por agir corajosamente, sem subterfúgios, e sem se preocupar com as 

consequências dos seus atos sobre a própria existência; esse sacerdote vai acabar por 

travar combate, se colocando do outro lado, como um negativo, ou uma reação, às 

verdadeiras aves de rapina. Os sacerdotes não farão uma guerra aberta, justa, mas uma 

que seja permeada pela “astúcia”, pelo cálculo, como é digno desse personagem fraco, 

porém inteligente-sagaz-prudente (Klug).  

Outra das habilidades do sacerdote ascético é impedir de “explodir” o “mais 

perigoso dos explosivos” (GM3 §15) entre o seu rebanho: o ressentimento. 

Principalmente porque é nesse antro que este “explosivo” é “continuamente 

acumulado”: “ele defende muito bem o seu rebanho enfermo, esse estranho pastor – 

ele o defende também de si mesmo, da baixeza, perfídia, malevolência que no próprio 

rebanho arde sob as cinzas, e do que mais for próprio de doentes e combalidos” (GM3 

§15). Esse peculiar sacerdote consegue proteger seu rebanho ao desarmar essa bomba, 

ou poderíamos acrescentar, ao posicionar esse artefato de forma que seus efeitos 

explosivos atinjam apenas os outros, aqueles considerados fortes e, como consequência 
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disso, como agressores. Nietzsche vai falar neste GM3 §15 que o sacerdote vai 

transformar o ressentimento (o outro é culpado pela minha dor) em má consciência (eu 

sou culpado pela dor do outro), invertendo a seta do ressentimento (“a direção do 

ressentimento é – mudada”, como Nietzsche escreve), como forma de controlar seu 

rebanho. Sentindo-se culpados, os homens do rebanho continuamente obedeceriam ao 

sacerdote em busca de uma absolvição – que só o sacerdote poderia fornecer (GM3 

§20). Poderíamos cogitar, também, que o sacerdote seria capaz de, além de inverter a 

seta, organizar esse ressentimento, dar uma forma a essa força reativa que já está 

normalmente apontada contra o outro. “O sacerdote ascético tenta evitar que o 

ressentimento seja voltado contra o rebanho dos dominados e contra ele mesmo, ao 

inverter a direção do ressentimento”, argumenta Giacoia (2021, 51), lembrando que os 

portadores da má consciência poderiam, naturalmente, se voltar contra o rebanho ou 

contra o próprio sacerdote. É ele, o sacerdote, quem organiza esse processo para o 

exterior, num processo parecido com o narrado em Lenzer Heide.  

No famoso apontamento que foi mais bem trabalhado no capítulo anterior, 

percebe-se que há casos em que o homem, quando está passando pelo niilismo reativo, 

para evitar cair no fundo do poço do niilismo passivo, acaba por eleger novamente um 

alvo por que lutar, por que viver – e voltar ao niilismo negativo. Se normalmente o 

niilismo negativo é associado com a construção de um ídolo a quem se deve adorar e 

por quem se deve diminuir sua potência de vida, como seguindo um ideal, ascético ou 

não (Deus, ciência, o bem etc.), no caso aqui, do ressentido, a idolatria poderia 

acontecer pelo inverso, pelo ódio, pela vingança, pela busca de um culpado que não 

seja eu. Em vez de um deus que possa nos salvar, alguém a quem culpar por suas 

agruras, um responsável pelo seu sofrimento. Em comum, nos dois casos, a prisão, a 

falta de liberdade, a ausência de ação. No segundo caso, do homem ressentido, um 

procedimento que ainda carrega elementos da reatividade, por estar reagindo a algo. 

Assim, poderíamos acrescentar que aqui (GM3 §15) Nietzsche relembra: “todo 

sofredor busca instintivamente uma causa para seu sofrimento”. Um agente, alguém 

que possa ser colocado como o responsável pelas suas dores, as dores do homem do 

ressentimento.  
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Ao organizar o seu rebanho, seu grupo, o grupo que o segue, o sacerdote 

ascético quer entregar a esse grupo um alvo para onde eles possam finalmente apontar 

e jogar suas bombas, “em ato ou in effigie [simbolicamente]” (GM3 §15), alguém que 

se tornará culpado por agressões, “pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior 

tentativa de alívio, de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado narcótico para 

tormentos de qualquer espécie” (GM3 §15). O sacerdote, então, transformaria o 

ressentimento de um afeto sentido por uma pessoa, para uma violência autorizada, para 

uma ação, ou melhor, uma reação, uma ação de segunda categoria, como resposta pela 

agressão recebida anteriormente, uma vingança que se transveste de justiça. “Esta 

terapia sacerdotal do ressentimento tende a ser consuntiva, tende a alcançar um estado 

de fragilização e esgotamento contínuo do paciente, tornando sempre mais aguda e 

forte a adição a uma sede de vingança”, escreve Giacoia (2021, 66), que faz ainda a 

ressalva: uma vingança que “não pode mais ser curada”.  

O sacerdote ascético cria, assim, um sentimento de corpo, de unidade, e dá um 

sentido para esse grupo. Ele mostra para onde devem mirar seus sentimentos mais 

pobres, mais degradantes, seus afetos mais tristes. Em vez de esquecer ou digerir, em 

vez de deixar passar ou metabolizar, devolver o sentimento de impotência em forma de 

agressão. “‘Alguém deve ser culpado de que eu esteja mal’” (GM3 §15), é assim que 

pensa o “doente”, o ressentido. Não é preciso, assim, trabalhar ou elaborar o afeto 

negativo, a “emoção mais violenta de qualquer espécie” funciona como uma espécie 

de entorpecente, argumenta Nietzsche (GM3 §15). Basta descontar essa frustração em 

outrem para que se sinta leve: “eles transformam em malfeitores o amigo, a mulher, o 

filho e quem mais lhes for próximo” (GM3 §15).  

O sacerdote aqui não é só do ascetismo – não é apenas o homem do niilismo 

negativo – mas um sacerdote de todo o espectro do ressentimento, do Ur-ressentimento, 

do ressentimento-geral, digamos assim. O ascetismo não desaparece: ele continua 

funcionando para “dentro” do grupo, a partir da má consciência, mas é acrescido 

também de uma reação para fora, contra os outros. As restrições praticadas por aqueles 

que seguem o ideal ascético, sugeridas pelos sacerdotes, funcionam também como 

maneira de inflar o ego dos que as praticam por se sentirem moralmente superiores aos 
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demais, àqueles que não conseguem, ou não querem, cumprir tais restrições. Nietzsche 

fala que os sacerdotes autorizam uma pequena dose da vontade de poder ao seu 

rebanho, ao prescreverem “amor ao próximo” – como se sabe, a vontade de poder é 

expansiva, é abundante e exagerada – na forma de “presentear, aliviar, ajudar, 

convencer, consolar, louvar, distinguir” os outros, ou o “próximo”. Esse ato de 

“caridade”, mas uma caridade hipócrita, que apenas disfarça uma tentativa de se sentir 

acima dos demais, cria a já mencionada “felicidade da ‘pequena superioridade’” 

(aparentada com o que Freud chamaria “narcisismo das pequenas diferenças”) “que 

acompanha todo ato de beneficiar, servir, ajudar, distinguir, é o mais abundante meio 

de consolo de que costumam servir-se os fisiologicamente obstruídos” (GM3 §18). 

 

 

4.6 – O ressentimento e o fascismo 

 

Desde o início desse capítulo, vê-se que o ressentimento vem sendo usado como 

ferramenta para explicar a ascensão de grupos de extrema-direita na 

contemporaneidade, grupos estes que por vezes são chamados e/ou podem ser 

caracterizados como fascistas ou neofascistas. A partir de uma leitura de Paschoal de 

uma passagem de Nietzsche, podemos ainda sugerir que o ressentimento está na origem 

do fascismo, mas agora entendido como o fascismo enquanto conceito em que, como 

explicado no capítulo 2, máquinas de guerra se instalam no interior de um Estado 

fazendo com que ele pratique o paradoxo de criar a destruição, o que acabará por 

culminar na sua autodestruição, em um Estado suicidário. Não que o ressentimento seja 

a causa do fascismo – seria um enorme exagero criar uma condição única para o 

fascismo, e nenhum estudioso do tema se aproxima dessa proposta – mas dizer que o 

ressentimento é ingrediente talvez indispensável do que estamos chamando aqui de 

fascismo. O ressentimento-geral, aquele que está por trás das reações, da reatividade, 

seja por meio da má consciência, do ideal ascético ou do próprio ressentimento, e aqui 

visto como um afeto específico, funciona como uma espécie de calor inicial que dá a 

partida para as tais máquinas de guerra mencionadas no esquema acima. Essas 
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máquinas de guerra que vão se infiltrar no Estado possuem um teor ressentido, são 

máquinas de guerra reativas; por isso, inclusive, se produz destruição: porque sua 

produção nunca é de primeira ordem, nunca é uma ação, mas uma reação, é contra algo 

ou alguém. No caso, contra todos os que não são identificados como iguais, todos que 

não são considerados a maioria, para, ao fim, destruir a própria sociedade, a própria 

organização social. O ressentimento funciona aqui como o calor inicial porque o 

fascismo age sempre como uma vingança contra um culpado vicário, que é escolhido 

como alvo para a compensação libidinal dos homens do ressentimento. 

Quando um homem do ressentimento está em sofrimento, Paschoal relembra, 

ele acaba por buscar um responsável por essa dor, alguém que não seja ele próprio. 

“Tal sede de vingança contamina aquele homem, como o veneno de uma tarântula, e 

se espalha por sua alma. Ela já não se aplica somente aos seus devedores ou agressores, 

mas àqueles que simplesmente ‘não são iguais a nós’” (Paschoal: 2008, 41-2). Aplica-

se sobretudo aos que “não são iguais a nós”, poderíamos acrescentar seguindo uma 

indicação de Adorno e Horkheimer. Segundo a dupla de teóricos alemães, normalmente 

não associados com esse grupo de autores reunidos até aqui, mas que podem ter uma 

boa contribuição por terem estudado em primeira mão o fascismo, a propaganda 

fascista “sugere continuamente, e algumas vezes de forma maliciosa, que o seguidor, 

simplesmente por pertencer ao in-group, é melhor, superior e mais puro que aqueles 

que são excluídos” (Adorno; Horkheimer: 2015, 177). Os dois estão comentando sobre 

o fascismo histórico, mas poderíamos imaginar que o mesmo procedimento aconteça 

no fascismo como conceito. Como visto no capítulo 2, há sempre uma tentativa de se 

criar uma maioria, um in-group, que nunca se concretiza, num processo que vai sempre 

excluindo do círculo aqueles que são considerados indignos. Foi uma “tendência” tanto 

“esmagar os que estão por baixo”, escrevem ainda a dupla alemã de pensadores, como 

também perseguir “minorias fracas e desassistidas” (Adorno; Horkheimer: 2015, 174) 

– todos que não faziam parte do grupo escolhido. A questão, como já visto e como se 

verá um pouco mais, é saber quem pertence, quem consegue pertencer a esse in-group. 

Não há qualquer “critério espiritual em relação a quem é escolhido e quem é rejeitado”, 

por isso, a escolha passa “por um critério pseudonatural como a raça”, anotam Adorno 

e Horkheimer (2015, 175-6) para sublinhar o caso do fascismo histórico. O argumento 
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aqui talvez seja a ideia do “pseudonatural”, isto é, do tipo de critério utilizado, que se 

julga “natural”, óbvio, lógico, mas que é criado artificialmente. O mesmo processo, 

podemos imaginar, acontece com relação aos homens do ressentimento, que sempre 

vão se pensar “naturalmente” como detentores de certos predicados que os tornam 

superiores àqueles que eles subjugam. No caso do nazismo, Adorno e Horkheimer 

explicam que a ideologia de raça remeteria por sua vez à “ideia de fraternidade 

primitiva revivida”, por ser “supostamente ‘natural’, um vínculo de ‘sangue’”, 

(Adorno; Horkheimer: 2015, 176), sublinhando que a ideia de fraternidade ainda era 

ligada à Revolução Francesa, o que seria um “tabu para os nazistas”, daí talvez a razão 

pela qual esta relação de similaridade que criaria um vínculo entre os nazista seja 

“mantida inconsciente” (Adorno; Horkheimer: 2015, 176). Em outras palavras, no 

nazismo, mas poderíamos sugerir que no fascismo-conceito, cria-se um critério vago e 

extremamente subjetivo, embora no caso apresentado, apoiado objetivamente no 

“sangue”, para se determinar quem faz parte do grupo ou não. Quando este primeiro 

critério “objetivo” não é mais suficiente, se reelabora os limites para determinar quem 

faz parte do grupo e quem não. 

Ao hostilizar os “diferentes”, os homens fracos querem praticar a justiça, ou a 

sua forma de ver a justiça, que seria nada mais que colocar em prática a vingança contra 

o elo mais fraco da cadeia sócio-comunitária, descarregando sua insatisfação para 

compensar sua ferida, num processo que no vocabulário nietzschiano se diz 

“narcotizante” (GM3 §15). Esses que praticam tal tipo de “justiça” são chamados por 

Nietzsche (ZA, 2: “Das tarântulas”) de “pregadores da igualdade”. Paschoal recorda 

que, para o filósofo alemão, “esta concepção de justiça que defende a igualdade é, em 

última instância, o dístico da inveja contida e traz consigo os mais secretos anseios de 

tirania. Do ciúme acumulado surge o desejo de ser juiz” (Paschoal: 2008, 41-2). Ser 

juiz aqui quer dizer se enxergar como acima dos demais, moralmente superior aos 

outros, tanto para o autorizar a despejar sua frustração em forma de violência sobre 

aqueles considerados culpados, como para, ainda, decidir quem são estes culpados – 

daí a relação com a tirania: o “juiz” nada mais é que um tirano disfarçado. A Justiça, 

nesses moldes, funciona como vetor auxiliar das forças reacionárias, dando uma 

justificativa para se manter o estado de coisas. 
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Além de criticar essa busca por igualar as pessoas por baixo, por compartilhar 

a pobreza, diminuindo as suas potências e suas diferenças, como já vimos, haveria 

também na reprovação à igualdade feita por Nietzsche uma censura a essa tentativa de 

“disfarçar” os “mais secretos desejos tirânicos” “em palavras de virtude” (ZA 2: “Das 

tarântulas”). Quem Nietzsche repreende, portanto, dentro dessa pretensa igualdade é o 

homem fraco, na sua face hipócrita. Este falso igualitário não admite, não pode admitir 

em voz alta, em público, que, na verdade, quer destruir o seu “algoz”, aquele outro que 

ele imagina como o responsável pelo seu sofrimento – porque, se seguirmos o seu 

raciocínio, ele verdadeiramente não quer. Ele é forçado. Mesmo no caso de estar 

diretamente exterminando os “inimigos”, os fascistas, por exemplo, ainda se viam 

como vítimas do processo, como vimos quando Hitler em sua última comunicação 

ainda acusava os judeus pelos infortúnios da Alemanha nazista. Os nazistas precisaram 

praticar um genocídio para salvar sua raça. O extermínio, nesses casos, vem fantasiado 

de Justiça.  

Os pregadores da igualdade, incapazes de serem fortes o suficiente como os 

nobres (que agem apenas afirmando a própria existência), exigem que todos sejam 

“menores”, mais “fracos”, para que ninguém possa se sobressair. A defesa da 

desigualdade em Nietzsche, portanto, não deve ser vista com uma conotação 

meramente social, no sentido da organização de uma comunidade, o que faria com que 

Nietzsche estivesse apenas priorizando classes dominadoras sobre as mais 

enfraquecidas, mas precisa ser pensada em outros termos. Como, por exemplo, uma 

“diferença na forma de abordar este ou aquele problema, em diferentes valores, talentos 

e virtudes”, argumentam Burnham e Jesinghausen (2010, 88). A diferença meramente 

socioeconômica não parece ser, mesmo, o foco de Nietzsche. “Bom e mau, rico e pobre, 

grande e pequeno e todos os nomes dos valores: serão armas e ressonantes sinais de 

que a vida sempre tem de superar a si mesma!”, escreve Nietzsche (ZA, 2: “Das 

tarântulas), não para defender a pobreza ou a equivaler à riqueza, mas para reforçar que 

é na diversidade, na diferença, que um segmento pode se mesclar a outro e criar 

modificação, movimento, devir, em “direção às alturas”, como ele anota a seguir. “Rico 

e pobre” aqui tem a mesma função de “bom e mau”, “grande e pequeno” e “todos os 

nomes dos valores”: demonstrar que Nietzsche é contra a ideia de uma dicotomia entre 
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um elemento positivo e outro negativo. Para ele, a vida é mais complexa que essas 

divisões estanques e estamos sempre nos deslocando de um lado para o outro, sem 

parar eternamente em nenhum ponto. 

Outra vez aparece uma área de sombra com o nazifascismo e, sugerimos, com 

o próprio fascismo-conceito, sendo o caso nazi um excelente e concreto exemplo do 

pensamento em abstrato. Os nazistas exigiam dos seus comparsas o que Adorno e 

Horkheimer chamaram de “igualitarismo repressivo” (2015, 178). Explicando em 

outros termos: havia uma ideia de igualdade social dentro de um determinado grupo, 

daqueles que faziam parte, mas que era conspurcada pela repressão para fazer parte de 

tal grupo, pelas exigências cada vez maiores para ser autorizado a ser aceito. A dupla 

de filósofos alemães resume da seguinte forma a expressão: os nazistas impunham a 

regra implícita de que “ninguém deve ser melhor do que ninguém” (Adorno; 

Horkheimer: 2015, 178), ninguém poderia se diferenciar, se destacar, aparecer, o que 

faz ressoar a crítica nietzschiana sobre “igualdade”. Haveria, nessa obrigatoriedade 

tácita, uma tentativa de criar um único rosto, um rosto da “maioria”, se quisermos voltar 

ao tema abordado no fim do capítulo 2. Assim, “o esnobe, o intelectual e quem busca 

o prazer são sempre atacados” (Adorno; Horkheimer: 2015, 178). Para eles, essa 

“corrente subterrânea de igualitarismo malicioso”, essa “fraternidade de humilhação 

geral”, esse “truque de unidade” “é um componente da propaganda fascista e do próprio 

fascismo” (Adorno; Horkheimer: 2015, 178). Havia uma tentativa de criar uma ideia 

de que o nazista era igual, sem diferenças, todos idênticos, uniformes; daí, inclusive, a 

ideia da maioria buscada pelos nazistas: todos devem refletir a mesma e única figura. 

Quem não for parte desse grupo, deve ser eliminado, como aconteceu na fatídica Noite 

das facas longas, episódio ocorrido na Alemanha em junho-julho de 1934, em que a 

milícia paramilitar S.A. e outros grupos conservadores foram exterminados por não 

serem considerados nazistas o suficiente. 

A imagem destacada pela dupla de teóricos alemães para exemplificar esse 

“truque de unidade” foi a política pública que ficou conhecida por Eintopfgericht 

(numa tradução literal quer dizer ensopado ou cozido de carne e legumes). Tal projeto 

consistia em passar uma imagem de combate ao desemprego na Alemanha. Para isso, 
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no primeiro sábado de cada mês, todas as pessoas deveriam restringir sua alimentação 

a algum prato bastante modesto, daí a menção ao tal ensopado de carne, mas tinha que 

doar a diferença do que normalmente seria gasto com tal refeição para uma organização 

de auxílio a questões relativas às intempéries do inverno. Procedimento similar 

acontecia com os restaurantes: eles eram obrigados a servir apenas um prato de 

ensopado, mas cobrar o preço cheio de um banquete – a diferença iria para a mesma 

organização. “No propósito da propaganda, Hitler e outras figuras preeminentes 

compareciam aos restaurantes, participando desses jantares”, escreve Gustavo Pedroso, 

tradutor do texto “A teoria freudiana e o padrão da propaganda fascista” para o blog da 

editora Boitempo50. Quem não seguisse as regras de forma estrita poderia ser visto 

como um inimigo do regime, como aquele que não se importa com o futuro da 

Alemanha e, em última instância, ser excluído da maioria, do in-group. O igualitarismo 

repressivo “é parte e parcela da mentalidade fascista e é refletida no dispositivo ‘se 

você soubesse’ dos agitadores, que promete a revelação vingativa de toda sorte de 

prazeres proibidos usufruídos por outros” (Adorno; Horkheimer: 2015, 178). Há um 

valor em se reprimir, há um valor em mostrar que se pode ser “menos”, que se consegue 

fazer maiores sacrifícios em prol do regime, do Führer, de um deus, enfim – 

procedimento que remete diretamente ao ideal ascético de Nietzsche, conforme visto. 

Para compensar essa repressão, o homem do ressentimento é autorizado a descontar 

sua raiva naqueles eleitos como os culpados. “O ganho narcísico fornecido pela 

propaganda fascista é óbvio”, escrevem Adorno e Horkheimer: ao concentrar a 

“hostilidade sobre o out-group”, o fascista – e aqui ele é um sinônimo para o homem 

do ressentimento – acaba por eliminar “a intolerância do próprio grupo, ao qual a 

relação de uma pessoa seria, de outra forma, altamente ambivalente” (Adorno; 

Horkheimer: 2015, 177). Por isso que, em vez de um “igualitarismo repressivo” 

praticado pelo nazismo, Adorno e Horkheimer sugerem, como antídoto, uma 

“verdadeira igualdade”, que seria obtida “através da abolição de repressão” (Adorno; 

Horkheimer: 2015, 178), como todos sendo autorizados a colocar em prática suas 

maiores potências e soando como o inverso do tipo de ascese criticada por Nietzsche. 

 
50 https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-da-adesao-ao-fascismo/ 

https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-da-adesao-ao-fascismo/
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Apesar de remeter mais diretamente ao fascismo histórico, Adorno e 

Horkheimer nesse famoso texto se referem com frequência a um outro texto clássico 

de Freud, “Psicologia das massas e análise do eu”, publicado em 1921, portanto, antes 

da ascensão de Hitler e mesmo de Mussolini ao poder. Antes, e, segundo os dois 

teóricos alemães, um prenúncio, sobretudo. O psicanalista austríaco teria conseguido 

prever a catástrofe que se avizinhava: “Não é exagero se dissermos que Freud, apesar 

de seu pouco interesse pela dimensão política do problema, claramente antecipou o 

surgimento e a natureza dos movimentos de massa fascistas em categorias puramente 

psicológicas” (Adorno; Horkheimer: 2015, 157). Quando aborda a origem do espírito 

gregário, por exemplo, Freud fala em termos que remetem à discussão sobre igualdade, 

levantada há pouco. Para ele, haveria como motor de partida uma espécie de inveja 

original: “Ninguém deve querer sobressair, cada qual deve ser e ter o mesmo” (Freud: 

2011, e-book). Haveria aqui, também, uma tentativa de abaixar o teto de atuação, de 

diminuir as potencialidades, de criar um “igualitarismo repressivo” para que isso fosse 

considerado justo. Não é possível afirmar que todo e qualquer agrupamento humano, 

em todas as épocas, em todos os pontos cardeais, tem como base esse tipo de métrica, 

essa igualdade que impede as diferenças. Porém está claro que Freud, ao menos, estava 

já vislumbrando, uma década antes de Hitler assumir o governo alemão, um 

determinado tipo de massa, de reunião de determinados indivíduos, que mostravam 

esse achatamento, essa ojeriza pela alteridade. “Justiça social”, Freud continua em 

outro momento, “quer dizer que o indivíduo nega a si mesmo muitas coisas, para que 

também os outros tenham de renunciar a elas ou, o que é o mesmo, não possam 

pretendê-las” (Freud: 2011, e-book). Esta é uma hipótese bastante parecida com a que 

chegou Nietzsche. Contudo, se o filósofo alemão critica essa conclusão, Freud parece 

apresentar essa inferência como um fato, um fato que até poderia ter consequências 

complicadas, mas que não se poderia fazer muito para se modificar, ao menos, naquele 

momento. Porque, ele diz, quando a massa se vê como uma espécie substituta da 

própria sociedade, ou dito em outras palavras, quando a massa tenta formar ou se vê 

como a maioria, excluindo aqueles que não participariam do grupo, ela se torna “a 

portadora da autoridade, cujos castigos a pessoa teme, e em nome da qual se impôs 

tantas inibições” (Freud: 2011, e-book). Comentando uma teoria do psicólogo social 
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William MacDougall, Freud acrescenta que uma “massa desse tipo é: totalmente 

excitável, impulsiva, apaixonada, instável, inconsequente, indecisa e no entanto 

inclinada a ações extremas, suscetível apenas às paixões mais grosseiras e sentimentos 

mais singelos” (Freud: 2011, e-book). Logo em seguida ele reforça que tal massa não 

tem “consciência de si”, nem “autoestima e senso de responsabilidade”, mas está 

“disposta a deixar-se arrastar pela consciência de sua força e cometer malefícios que 

poderíamos esperar somente de um poder absoluto e irresponsável” (Freud: 2011, e-

book). E o ódio a um inimigo eleito, em geral a um inimigo que seja bastante próximo, 

mas que seja diferente o bastante para que ela possa se sentir superior – no mecanismo 

do narcisismo das pequenas diferenças – pode ser até mesmo um recurso para unificar 

tal grupo que se pensa como maioria: “O líder ou a ideia condutora poderia tornar-se 

negativo, por assim dizer; o ódio a uma pessoa ou instituição determinada poderia ter 

efeito unificador e provocar ligações afetivas semelhantes à dependência positiva” 

(Freud: 2011, e-book). Odiar o outro, o próximo, faz com que essa massa se junte, se 

torne unificada. O ressentimento será, novamente, um fermento para esse ódio. “Os 

argumentos que movem a intolerância baseiam-se na busca de diferenças inconciliáveis 

entre povos ou culturas que, ao contrário, contam com uma larga margem de aspectos 

em comum”, escreve a também psicanalista Maria Rita Kehl (2020, e-book) sobre o 

narcisismo das pequenas diferenças em seu livro Ressentimento. “É mais fácil 

tolerarmos uma cultura exótica que outra tão próxima à nossa que desafia nossa 

segurança identitária.” 

Assim, para voltarmos ao vocabulário nietzschiano, o ressentimento, e falando 

do ressentimento-geral aqui, operaria de duas maneiras, em duas frentes ao mesmo 

tempo, para se chegar a esse fascismo conceitual. O ressentimento-geral conseguiria 

unir os indivíduos reativos em um grupo, grupo que Nietzsche chama de manada e 

Freud de massa. Eles se juntam ao perceberem que tem um inimigo em comum, por se 

sentirem vítimas dos mesmos algozes, para fazer justiça. Por meio do ideal ascético, 

tais homens do ressentimento vão seguir um líder, como escreveu Freud, ou um 

sacerdote, nos termos de Nietzsche, um sacerdote que professa tais valores 

depreciadores da vida, ou repressores, nas palavras de Adorno e Horkheimer. Essa 

repressão vai lhes instaurar o que Nietzsche chamou de má consciência, fazendo com 
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que eles se sintam eternos devedores, eternamente culpados, sempre em busca da 

aceitação para continuarem a fazer parte do in-group, para serem também maioria, para 

não serem excluídos e poderem perecer. A violência aparece aqui de duas formas: como 

forma de expurgar essa sensação de constante insuficiência, de busca ilimitada para 

continuar com os privilégios; e como parte das práticas do próprio in-group, quando 

atacam os out-groups, até para manter a maioria unida, conforme visto com Freud. No 

primeiro caso, a violência contra o inimigo vicário lhes vai anestesiar suas 

insatisfações, suas insuficiências e seus desgostos. No segundo caso, vai comprar mais 

alguns minutos para atrasar a bomba-relógio que eventualmente lhes vai expulsar do 

grupo privilegiado. O processo, como se vê, é cíclico, mas com um ciclo vicioso, que 

se retroalimenta; mais que um ciclo fechado, ele vai continuamente se fechando, 

diminuindo o espaço dos que podem participar. A tendência, portanto, é a 

autodestruição, o Estado Suicidário: o out-group, aqueles vistos como os culpados pela 

perda dos (considerados) direitos da maioria, cresce até que cobrirá toda a sociedade. 

Não há alternativa. 

 

 

   



261 
 

Capítulo 5 – Conclusão  
 

 

No §21 da terceira monografia da Genealogia da Moral, já mais para o fim da 

obra, Nietzsche elenca o que ele considera as consequências práticas do ideal ascético 

na sociedade europeia ao longo dos séculos: um “sistema nervoso arruinado” que 

produziu “tremendas epidemias epilépticas”, tais como as “danças de são Vito e são 

João na Idade Média”, “paralisias terríveis e depressões prolongadas, com as quais por 

vezes o temperamento de um povo ou de uma cidade (Genebra, Basileia) se transforma 

de uma vez por todas em seu oposto”, no que estaria incluído “histeria das bruxas, algo 

aparentado ao sonambulismo (oito grandes erupções epidêmicas dessa histeria somente 

entre 1564 e 1605)” e, por fim, ele escreve: “encontramos igualmente aqueles delírios 

coletivos sedentos de morte, cujo horrível grito – ‘evviva la morte’ – foi ouvido por 

toda a Europa, interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas, ora destrutivas” (GM3 

§21). Há três momentos específicos retratados no trecho: a Idade Média, os séculos 

XVI-XVII e o que seria a sua contemporaneidade. O primeiro, dos dançarinos 

epilépticos, explica o linguista e filósofo francês Jean-Claude Milner em instigante 

artigo (2013), “são os adeptos de um movimento do tipo carismáticos, aparecido na 

Renânia no século XIV”, que, considerados “fanáticos”, “chegavam ao êxtase por meio 

de danças coletivas” (Milner: 2013). Em relação aos eventos ocorridos em Genebra e 

na Basileia, com consequências diretas no que Nietzsche chamou de “histeria das 

bruxas”, Milner argumenta que o filósofo alemão se refere à reforma Protestante. 

Genebra ficou sob a guia espiritual de Calvino, e a Basileia, sob Œcolampade, discípulo 

de Lutero e amigo de Calvino. A consequência direta foi uma contrarreforma que caçou 

mulheres incomuns, consideradas feiticeiras. A terceira temporalidade, entretanto, não 

é tão fácil de decifrar, só temos a informação de que ela “pode ser observada também 

hoje em toda parte, onde quer que a doutrina ascética do pecado tenha mais uma vez 

obtido um triunfo” (GM3 §21).  

Para começar a tentar desvendar essa frase, Milner descarta a associação com 

o grito das falanges franquistas, por considerar que esta pertence com bastante clareza 



262 
 

a um universo militar bem determinado do qual Nietzsche não faria parte: “que os 

admiradores de Nietzsche possam se assegurar, o grito espanhol não tem nada a ver 

com a GM” (Milner: 2013). De toda forma, em tal frase, escreve Milner, é possível 

“reconhecer a onda revolucionária que começa em 1789, para retomar em 1830, em 

1848 e culminar a Paris, em 1871. ‘Evviva la morte’, esse grito resume a modernidade” 

(Milner: 2013). Mas se todos os eventos mencionados são marcadamente franceses, 

por que o grito em italiano? Esta é uma das perguntas que o filólogo francês levanta.  

Na sua investigação, Milner descobre que o revolucionário russo Alexandre 

Herzen cumpre um papel fundamental como fonte primária do tema. Herzen é 

considerado por Volpi (1999b, 39) o oposto de Bakunin na concepção do niilismo 

revolucionário. Ele era contra “todo tipo de conservadorismo” e demandava ações 

práticas daqueles que ele via como “budista da ciência”, mas discordava “do terrorismo 

de [Sergey] Nechayev e do extremismo revolucionário de Bakunin” (Volpi: 1999b, 40) 

– Nechayev e Bakunin, como visto, teriam sido inspirações para personagens de Os 

demônios, de Dostoiévski. Herzen tinha essa postura oposta a Bakunin principalmente 

“pela moderação que o amor à cultura e à história lhe passava” (Volpi: 1999b, 40). Ele 

se aproxima de Nietzsche ao contratar Malwida von Meysenbug, amiga do filósofo 

alemão, como instrutora de suas duas filhas, sendo que ele vai deixar a mais jovem, 

Olga, inteiramente aos cuidados dela (Milner: 2013). Teria sido a partir de uma citação 

do livro Vom andern Ufer (“Da outra margem”) de Herzen que o tema teria chegado a 

Nietzsche – mas, para não facilitar o percurso de investigação, embora o russo Herzen 

tenha escrito todo o livro em alemão, a citação era em francês. Ao fim de um capítulo 

em que ele reclama de como se tornaram violentas as insurreições públicas do que ficou 

conhecido como as Revoltas de Junho, em 1848, dois meses após a tentativa de se 

instalar uma república representativa na França, Herzen escreve ironicamente: “... lebe 

das Chaos und die Extermination ! Vive la mort ! Platz der Zukunft !”, algo como “viva 

o caos e a exterminação! Vive la mort ! Dê espaço para o futuro”.  

Não há, ao fim do artigo de Milner, uma certeza absoluta da razão pela qual 

Nietzsche escolheu o idioma italiano e usou de uma grafia incomum (“evviva”, em vez 

de apenas “viva”, mais presente entre possíveis fontes), mas o filólogo francês sugere 



263 
 

um caminho que foge de uma explicação meramente filológica para se ater 

parcialmente à etimologia como também a uma criação propriamente nietzschiana. 

Para Milner, a escolha da grafia “evviva la morte” fazia ressoar os gritos que os 

coveiros florentinos do medievo dirigiam para a peste, como forma de manter o mal 

afastado – mesmo que não tivessem usado exatamente tais palavras. O caminho 

nietzschiano, argumenta Milner, era ser literalmente intempestivo – procedimento 

comum ao vocabulário de Nietzsche –, isto é, criar uma forma de evocação jamais dita, 

fora do tempo e da história, mas que remontasse a um instante que volta, a um eterno 

retorno, portanto, que fosse um aviso de algo que poderia sempre regressar. Nietzsche 

teria escolhido o italiano, e nessa grafia incomum, para criar algo como um vaticínio, 

para nos alertar de um possível perigo constante. Como se dissesse que caso não nos 

precavêssemos contra os perigos do ideal ascético – e poderíamos supor, de todas essas 

forças reativas que querem nos aprisionar –, os “delírios coletivos sedentos de morte” 

(GM3 §21) poderiam reaparecer. 

Ou seja, se formos nos atentar apenas a uma primeira leitura, parece certo que 

Nietzsche busca, ao evocar o “evviva la morte”, mostrar os perigos dos ímpetos 

revolucionários, desestabilizadores, do século XIX em que ele vivia. Se quisermos 

encontrar um Nietzsche aristocrata, demofóbico, é fácil. Mas poderíamos tentar buscar 

uma explicação além dessa simples conclusão. Poderíamos tentar fazer com que ele se 

torne “legível”, como ele pede (GM P. §8) – isto é, lê-lo além das primeiras leituras. 

Podemos supor assim que, de uma maneira geral, Nietzsche está assustado com a 

absorção das massas no jogo político, não porque ele é contra a massa, no sentido mais 

amplo (e ele não seria, como se pode ver em BM §263), mas porque a forma como em 

seu tempo essas massas são incorporadas, são construídas, demonstram o 

aprofundamento de um tipo de valor, de uma certa metafísica, contra a qual ele sempre 

se debateu. Uma homogeneização, uma uniformização, em que o elemento comum 

para que todos se tornem iguais é o ressentimento. Um ressentimento que se mostra 

como um aprofundador de um novo tipo de niilismo, que é, outra vez, um processo de 

negação da vida. 
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Se seguirmos de perto o que Milner defende, Nietzsche não está prevendo as 

falanges franquistas – nem poderia –, mas, se ainda couber espaço, não para discordar, 

mas para fazer um movimento em paralelo, quase também intempestivo, como o que o 

próprio Milner sugere, poderíamos pensar que Nietzsche está com receio de que o tipo 

de massificação ocorrida no século XIX tenderia não a um agrupamento coeso em sua 

variabilidade interna que escoaria, tal qual Deleuze e Guattari (1996, 99) pensavam as 

massas, como fontes de imprevisibilidades criativas e produtivas. A massa que se 

forma no período em que Nietzsche escreve é aquela que se esforça intrinsecamente 

para eliminar as diferenças que poderiam aparecer no processo, as pontas soltas, os 

elementos incomuns, tentando retirar todo e qualquer “desvio” que sobressaia. Achatar 

qualquer um que quer se tornar um desviante. Assim, seu grito do “evviva a morte” 

não aponta apenas para o passado, quando as revoluções agitavam o mapa político da 

Europa, com a força daqueles que foram excluídos do processo de urbanização na 

tentativa de também participar do jogo. Ele está dizendo que esse tipo de acordo para 

que tais ondas populacionais sejam aceitas na mesa dos adultos deveria ser feita de 

outra maneira, se não, correríamos o risco de os piores temores se concretizarem 

novamente. Não é uma profecia, mas parece um aviso. 

E mesmo que Milner descarte qualquer correlação com os franquistas, as 

coincidências se mostram dignas de nota. Quando o general falangista espanhol Millán 

Astray fala diante do filósofo Miguel de Unamuno que é preciso que “morra a 

inteligência, viva a morte!”, ele não está apenas desdenhando da morte, como um 

bravio soldado que encara os conflitos bélicos com coragem e destemor, como sugere 

Milner sobre o grito de guerra dos franquistas. Ele está condensando em poucas 

palavras boa parte do projeto fascista: a diminuição do teto de atuação dos componentes 

de seu grupo social para a formação de um grupo uniforme; o elogio do extermínio, a 

busca por uma criação que seja apenas destruição, e a autodestruição, ao fim. Quando 

Nietzsche fala sobre os “delírios coletivos sedentos de morte” (GM3 §21), ele até 

poderia estar apontando para as violentas insurgências que buscavam reestruturar a 

sociedade como então existia, mas também temos que lembrar que o autor alemão está 

apontando para as consequências do ideal ascético, geralmente imposto por um 

sacerdote ascético sobre o seu rebanho. A “mesma alternância de afetos”, escreve ele 
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na sequência da menção à expressão “evviva la morte”, “com as mesmas intermitências 

e reviravoltas, pode ser observada também hoje em toda parte, onde quer que a doutrina 

ascética do pecado tenha mais uma vez obtido um triunfo” (GM3 §21). O ideal ascético, 

prossegue Nietzsche, agiu “destruidoramente sobre a saúde e o vigor de raça dos 

europeus”, se tornando “a autêntica fatalidade na história da alma do homem europeu” 

(GM3 §21). O ideal ascético é um caminho para o processo de massificação 

homogeneizadora e torna os homens reféns de figuras que os controlam em prol de 

seus próprios fins. 

Novamente: Nietzsche não estava prevendo o que viria nos próximos 200 anos, 

mesmo que ele tenha feito frases de efeito com esse teor (VP P. §2). Mas ele conseguiu 

entender que havia um problema na construção dessas massas do tempo em que vivia, 

e enxergava – de forma acertada ou equivocadamente, não importa nesse momento – 

na democracia, no socialismo e em outras ferramentas sociais de sua época, meras 

continuações do que ele entendia como um problema original da própria Europa em 

seu tempo. Isso porque ele julgava que essas massas eram unidas pelas forças reativas 

do ressentimento, que elas imaginavam, no máximo, inverter a tábua de valores para 

manter a sociedade igual a sempre. Não era uma busca por fazer uma transvaloração 

de valores, o ponteiro do niilismo apenas dava uma volta completa sobre o seu próprio 

eixo para chegar ao mesmo lugar. 

Se o ressentimento é um afeto que nos compõe, que aparece registrado desde 

pelo menos os gregos antigos, como vimos no capítulo 4, pensemos que não precisamos 

estabelecê-lo como identidade. Podemos sair do subsolo, reinventar o modo de 

valoração do mundo, optarmos por um esquecimento ativo. Perceber que o 

ressentimento pode ser também visto como a condição de todas as insurgências 

políticas que prezam pela distribuição de poder, mas que a saída dessa posição, dessa 

postura ressentida, precisa ser ativa, altiva. Vimos ainda no capítulo 4 que o 

ressentimento pode ser visto como um conjunto de afetos reativos, que nos pesam como 

a má consciência e o ideal ascético mencionado aqui nesta conclusão, e que essa 

conjunção quando solidificada dentro dos indivíduos, é deveras perigosa. 
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No capítulo 3, percebemos que, na história do niilismo, tal conceito remete 

quase que automaticamente a um momento em que se descobriu que Deus, o Deus 

cristão, não era o único possível produtor de um horizonte de significação. Esse instante 

que demorou quase cem anos e ficou condensado na frase-assinatura nietzschiana, a 

morte de Deus, nos liberou de amarras milenares, mas também nos trouxe inseguranças 

originais: como viver sem um corrimão onde nos apoiar? Por isso que, ao percebermos 

que um certo pensamento sobre o niilismo é incontornável, posto que não há jamais 

um elemento que garanta qualquer certeza universal e eterna, que ao menos optemos 

por um determinado niilismo em que se “faz da negação uma negação das próprias 

forças reativas”, em que se propõe “destruição dos fracos, sua autodestruição” 

(Deleuze: 2018, 91). 
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