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O MILAGRE E O TRABALHO PACIENTE DA HISTORIA

RESUMO

Depoimento de Luiz Eduardo Soares a respeito de Werneck Vianna, com passagens marcantes da relacao entre

ambos, destacando aspectos da pessoa e do grande intelectual e sociélogo Werneck Vianna.
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ABSTRACT

Luiz Eduardo Soares’s tribute to Werneck Vianna, with unforgettable moments of the relationship between them,

highlighting aspects of the personality and the great expert/sociologist that Werneck Vianna was.
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Este artigo ndo tenciona analisar a obra ou descrever a trajetdria biografica de meu
professor, amigo, lider politico e companheiro Luiz Jorge Werneck Vianna. Longe disso. A
tarefa, alids de grande importancia e mais necessaria do que nunca, deve ser assumida por
pesquisadores em condicdes de investir anos de trabalho. Aqui, ainda sob a emocao da perda,
apenas aceno para a hipotese de que alguns temas talvez merecam especial atencdo, na
oportunidade em que vier a ser formulada a agenda de pesquisa, acompanhando a inadiavel

reedicao de suas obras.

Quando comecei a publicar artigos, em 19773, fui aconselhado a abandonar minha devocao
a aberturas negativas: “O presente texto nao tem a pretensao de...”. Sintoma de inseguranca e
ingenuidade; cliché defensivo, tipico da puberdade intelectual; doenca infantil do jovem
académico. Como outras doencas infantis, entre elas o “esquerdismo”, diagnosticado por Lenin
em seu opusculo classico. Malaise que grassava no movimento estudantil onde eu militava nos
anos mais brutais da ditadura. Werneck me acolheu na enfermaria politica do vetusto partidao,
e me ofereceu o imunizante de suas analises agudas, criativas, ferinas e passionais. Atormentado
pelo terror da repressao, que sufocava a resisténcia clandestina no Brasil, desolado pela derrota
da via democratica chilena, ante a derrubada sanguinaria do governo Allende, incapaz de
enxergar além do horizonte proximo, que s6 prometia mais tortura, cinismo e explora¢ao dos
trabalhadores, eu hesitava entre o apelo da luta armada e o reconhecimento de que este, embora

nobre, seria o caminho para o isolamento e a morte.

Tomo a liberdade de recorrer a primeira pessoa, porque, de certo modo e até certo ponto, o
aneddtico era histdrico e o idiossincratico retratava uma geracao. Entre a nobreza do sacrificio
e o labor cotidiano desencantado, estive por um fio. Naquela esquina, encontrei, na lucidez de
Werneck, uma espécie de método biopsicoquimico e intelectual, que ensinava a metabolizar o

desespero para converter a energia da revolta em calculo, estratégia e reflexao.

Formulas nao havia, é claro, mas Werneck encarnava um personagem cativante, sem
artificios, porém singularissimo, cujo desempenho em debates, palestras e aulas equilibrava,
com naturalidade, a performance eletrizante do dirigente politico carismatico e a placidez
inquiridora do pensador. Pensador que pausa porque pensa, ndo para produzir efeitos retdricos;
pausa porque fuma, ndo para suscitar suspense; pausa porque inspeciona mentalmente todas as
faces do objeto virtual construido no discurso, nao para intensificar a atencao da audiéncia.
Mesmo assim, gerava suspense e aumentava o grau de concentracao. E foi assim que o retratei -
sem cita-lo, evidentemente — em romance que escrevi em 1996 (O experimento de Avelar, editado
pela Relume Dumarad) sobre a ditadura, o intelectual e o artista. Nas palestras de Werneck, o
banquete de ideias era preparado na hora, diante dos interlocutores, servido em chamas: o
tempo presente examinado a quente. O prosador era fiel a dupla urgéncia: conhecimento e acao.

A conjuntura queimava linguas e dedos. Ao mestre ndo escapava a intimidade arcaica entre
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retdrica e erdtica, a linguagem e a politica. Nem por isso abusava deste enlace, nem o perseguia,

conscientemente.

A placidez do homem-que-pensa a contrapelo da cordialidade (no sentido original que lhe
emprestava Sergio Buarque, a irresistivel tentacdo nacional de projetar o privado sobre o
publico) volta e meia rasgava-se em rompantes implacaveis. Aqui e ali eclodia a ira que deixava
incandescentes as molduras interativas. Essas quebras do protocolo que nos governa, na
mansidao das rotinas, remetem a uma cena extraordindria, cujo registro cinematografico
devemos a obstinagdo e ao talento de Silvio Tendler - refiro-me ao documentario Glauber,
labirinto do Brasil. Darcy Ribeiro, em uma de suas falas mais belas e comoventes, no funeral de
Glauber Rocha, recorda a manha que passou com o velho amigo, tentando consola-lo. Glauber
chorava convulsivamente. Chorava pelo Brasil miseravel e estupido, a sucessdo absurda de
iniquidades, o acimulo de escombros, barbaridades e catastrofes, o mar de sangue, a exploracao
do povo, a rendicdo atdvica a pusilanimidade. O pranto caudaloso ndo findava. Glauber
lamentava a beleza recusada, as oportunidades perdidas, os futuros cancelados. Darcy

improvisava sua oragao funebre sob chuva torrencial.

A cena, em si mesma barroca, loquaz, derramada, excessiva, como os grandes momentos
do cinema glauberiano, nos devolve as exaltacoes irasciveis de Werneck. Ele nao se permitia a
incontinéncia diluviana de Glauber, todo o pranto do mundo naquela manha testemunhada por
Darcy. Contudo, nao podia evitar os rompantes que arrebentavam bloqueios de civilidade,
talvez porque trouxesse consigo, permanentemente, o gume dilacerante: a consciéncia vivida da
sociedade que fomos e somos, travando a que poderiamos ser. As mazelas do mundo e do Brasil
ndo eram inquietacdes académicas, um incomodo lateral que se aprende a tolerar, com o qual se
convive. E dificil crer, mas Werneck tomava a si mesmo e ao pais, a sociedade, a humanidade,
como um amalgama indistinguivel, emaranhado inextricavel de historia, interesses, valores,
lutas, ideias e paixoes, futuros usurpados, beleza refutada, potenciais esterilizados. Precisavam
vazar,em algum momento, a colera e o mal-estar provocados pela irreconciliagao consigo (posto
que ele mesmo e o mundo se enovelavam: a mesma dor, uma s6 palpita¢ao). A obra nao bastaria,
dada sua inclinacao apolinea, educada na tradicao do direito e das ciéncias sociais. Sendo assim,
para verter o inconformismo, restava a correnteza do cotidiano, onde arestas e asperezas do que
um dia se chamou temperamento tomam a forma do embaraco. Rompantes eram a
contrapartida da porosidade, daquela abertura que o tornava vulneravel aos dramas sociais. A
conexao visceral com a histdria viva das lutas populares penetra e enlaca a alma que repele o
refugio na monada individualizante. O homem que parece fortaleza inexpugnavel €, de fato,
vulneravel ao extremo. Werneck fez-se advogado para aliar-se ao mundo do trabalho, defendé-
lo ante o regime dos patrdes, a ditadura, arriscando a vida. Fez-se socidlogo para adestrar sua
permeabilidade ao mundo, calibra-la, aprender a retesar os nervos, tao dolorosamente expostos

a energia agonistica dos conflitos matriciais. Fez-se homem de embates, no embate, e a cdlera
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vazava — como deté-la? —, ainadequacao pulava o muro, a rebeldia fechava o punho fora de hora
e lugar. Sua docura serena, a generosidade acolhedora, a copiosa afetuosidade nao eram

percebidas pelos observadores distantes, aos quais o traco ligeiro do perfil caricato bastava.

Revogar a cordialidade (em sua acepgao original), isto é, revogar a privatizagao do publico,
eis o que implica (além do risco de atrair para dentro de si as injun¢oes do espago publico, o qual
nao se esgota em esgrima argumentativa habermasiana, frequentemente inclui carnificinas
hobbesianas): abominar o narcisismo que imanta as geracdes embaladas pelo credo neoliberal;
exorcizar o flerte regressivo do capital com o patrimonialismo, sob a mascara sérdida da
meritocracia; rejeitar a diluicao das classes no idealismo materializado de ordens estamentais;
subverter dogmatismos e ter coragem de chocar o senso comum ideoldgico de seu proprio
campo politico, preferindo derrotas em assembleias populistas a demagogia e a pusilanimidade.
Bonito, dito assim, mas paga-se um preco por isso, um preco muito alto. O custo, entretanto,
nunca o fez recuar, talvez porque esse movimento contra o tempo, em sintonia dialética com seu
tempo, fosse o que ele estivesse destinado a ser, condenado a ser, por uma abnegacao rara, numa
obstinacdo a que jamais renunciaria - aquém de quaisquer deliberacées quanto a danos e

beneficios, que lhe soariam oportunistas. O pathos do grande personagem ¢é sua vocacao.

Por outro lado, havia também o mestre solar, o amigo feliz, o rubro-negro de arquibancada,
inspirado no peladeiro astucioso da juventude, bicho de praia numa Ipanema imemorial. Havia
o pensador cheio de esperanca que apostava na construcao do socialismo pelo trabalho paciente
da historia, movida pela irrupcao fecunda das massas oprimidas, lutando por terra, moradia e
direitos. O pensador e militante politico que confiava na histdria tracionada pela insurgéncia
criadora dos movimentos antirracistas e feministas, pela radicalizacao da democracia em busca
de emancipacao e liberdade, igualdade e justica. A fé na poténcia revolucionaria dos processos
historicos nada tinha de mecanicista ou determinista, nem se fundava numa escatologia
teoldgica laicizada — a qual, no marxismo vulgar, o conceito “dialética” forneceria o manto
sagrado da ciéncia. Se a vida lhe tivesse dado mais tempo, talvez ele dedicasse a prorrogacao a
reler e escrever sobre Hegel, inclinado a promover a reconciliacio de Marx com seu pai
filosofico, reconhecido e negado - reservando alguns capitulos a Ernst Bloch. Foi o que ele me
disse, e fazia todo sentido. Nesse espirito, Werneck atravessou seus anos derradeiros: reiterando
a convicgao inabalavel de que as contrarrevolucdes fascistas, mundo afora, provavelmente se
revelariam, afinal, o ultimo suspiro das contradi¢oes neoliberais. E mesmo a ruina social
contratada pela crise climatica, aprofundando desigualdades, poderia vir a ser, apesar de tanta
dor e destruicdao, outra chance para a humanidade e a vida no planeta: sepultando os
mecanismos da morte, do colonialismo e da espoliacdo. Fascismo e catastrofe ecoldgica,
vencidos pela solidariedade politica e a inteligéncia das for¢as populares renascidas das cinzas,

abririam uma clareira para a emergéncia do novo — como talvez ele dissesse, luz nos olhos,
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sorriso de Capitu, uma pitada no cigarro. Por que ndo sonhar? Ele acreditou até o fim, e foi a fé

no comum que o manteve de pé, no front, pronto para o combate, fitando o horizonte.

Dificilmente alguma leitora, aluna, algum aluno, colega, camarada de Werneck esqueceria
arelevancia que ele atribuia a diade maquiaveliana “fortuna e virtude”, tdo central em seu modo
de pensar a politica quanto a obra de Gramsci. Nao por acaso, o marxista italiano concebia o
partido como o principe moderno. Werneck tinha o habito de citar a diade para enfatizar a
necessidade imperiosa de combinar conhecimento e acao, adicionando uma pitada de heroismo
ao topico da agéncia politica virtuosa, quando lhe imputava a capacidade de alterar a realidade,
mudar a correlacdo de forgas, instaurar institui¢cGes, em suma, fazer historia. Desde que,
paradoxalmente, admitisse suas limitacdes e aquelas ditadas pelas circunstancias: ai esta a
fortuna. Heroismo limitado, portanto, que s6 se afirma com o balancgo entre prudéncia e ousadia
- ousadia que eventualmente poderia corresponder até mesmo ao sacrificio do protagonismo.
Sim, claro, pode haver valentia e auddcia no recuo tatico. A virtude nao depende s6 da vontade,
da impetuosidade do ator, mas sobretudo de sua sensibilidade para entender o momento, o
contexto, os processos em curso, as tendéncias emergentes e declinantes, as alternativas viaveis,
as forcas em jogo. Virtuoso é o ator que alcanca objetivos e sabe preservar as conquistas, o que
sO sera possivel se estiver apto a interpretar as oportunidades que a fortuna lhe oferece e as
restri¢des que lhe impde.

Disso, todos e todas as leitoras de Maquiavel sabemos, sobretudo quem releu o florentino
com as lentes gramscianas lapidadas por Werneck. O que surpreende vem agora. Além da
fortuna (as estruturas e dindmicas sociais, em suas multiplas dimensdes, precipitando efeitos de
agregacao e submetidas a confrontos e contradicdes) e da virtude (abarcando, sob o modo
performativo, cognicao, formacdes subjetivas, afetos, cosmologias, ciéncias, linguagens), havia
espaco em suas reflexdes para algo mais, algo bem mais radicalmente decisivo e, por isso,

refratario a domesticagao conceitual.

Em 8 de agosto de 2015, Werneck — que amava a literatura e sonhara, na juventude, tornar-
se escritor — acabara de ler Guerra e paz, a obra monumental de Tolstoi, reeditada pela Cosac &
Naify. Sob o impacto da leitura, ele me disse: “Milagre”. Nao explicou, nem precisava. Se ele
desdobrasse o raciocinio, talvez eu tivesse esquecido suas palavras. Milagre eu jamais
esqueceria. A declaracdo autoriza duas posturas: reverenciar a palavra, cerca-la de siléncio e
emocao, guarda-la, protegendo-a dos efeitos corrosivos da racionalizacdao e da memoria, ou
expeli-la, exortando quem esta aqui comigo - do outro lado da escrita, vocé leitor, leitora - a
tomar o dito pelo nao dito, isto ¢, a tomar a palavra por moeda e fazé-la circular na feira de
sindnimos banais, levianos, até conspurca-la. E logo milagre viraria superbacana, maravilhoso,
obra-prima. Guardo comigo milagre, cuido da palavra para que nao se perca, dou-lhe de comer,
afago seu dorso no frio, abro as janelas no verao. Finalmente, agora, encontrei lugar apropriado

para deposita-la. Assim, pois, aqui esta o milagre.
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O melhor modo de valorizar a palavra e inscrevé-la na obra e na trajetdria politica de Werneck
eu o encontrei numa passagem notavel de Vladimir Safatle, em seu livro Alfabeto das colises (editora
Ubu), sobre o qual publiquei uma resenha na revista virtual Cult (“Sinais de inundacao: Safatle e os
refugiados da linguagem”), da qual cito, a seguir, um pequeno trecho em que desenvolvo algumas

considerac¢des sobre nomear um objeto, um fendmeno, e hesitar fazé-lo:

Hesitacdo como a ponte que se lanca sobre o abismo e se recolhe, ndo por
impoténcia ou tibieza, ndo por negar a dimensao da tarefa, ndo por intimidar-
se ante o risco, mas porque a resisténcia a nomeacao - e a metafora - é também
a preservacao de espaco para a renomeacdo do abismo, a renomeacdo do
esforco ponte, do gesto ponte, do cosmos pensado e vivido como ponte e
abismo. Hesitar antes de nomear, ou ao nomear, ou como forma de nomeagao,
nomear e nao fazé-lo - sem esconder o jogo e o que verdadeiramente estd em
jogo — implica abrir-se para a alteridade radical do que ainda ndo ha, ou seja: o
acontecimento. O acontecimento, por exemplo, da reconfiguragio do que é pelo
desejo politico ardente dos oprimidos, aqueles que recusam esta designagao
(oprimidos), assumem o estatuto de refugiados da linguagem codificada para sé

assim redescrever o real e seus limites.

Nas palavras de Vladimir: esperar o acontecimento pode significar ‘manter-se
disponivel para o que ainda ndo existe’. Refere-se ao cineasta italiano
Michelangelo Antonioni ‘falando o que é um acontecimento, a saber, aquilo que
nao existe, mas que nos faz ficar disponiveis’. E prossegue: ‘Enquanto todos
parecem preocupar-se com o que existe, ha quem acredite que o nao existente é
uma categoria de experiéncia, na verdade a Unica categoria que realmente

conta’ (Soares, 2024).

A palavra milagre talvez fosse impronunciavel por Werneck fora do ambiente informal de
uma conversa prosaica entre velhos amigos. Em outro contexto, se empregada, provavelmente
o seria com reserva e pudor: pronuncia hesitante, a palavra sitiada por um cerco semantico

sanitario. Nao se constroi um intelectual publico sem autocritica e superego.

Trata-se de mais do que uma palavra, milagre; a mensagem ¢é o espanto, a capacidade e a
coragem de abrir-se para o inesperado, o inclassificavel, o que nao decorre de cadeia causal, o
que nao é espelho do ja dado, ndo é efeito da necessidade ou da légica. Dizer milagre na estética,
na arte, corresponde a espantar-se e incorporar esta experiéncia a reflexao existencial e politica
- o0 espanto € a origem da filosofia. Espanto, surpresa, o inexistente nascendo, se impondo a
existéncia, tomando lugar no mundo, lhe dando rumo e sentido: eis a literatura como problema,
criacao, enigma, emergéncia do indeterminado, acontecimento. Arte, ato humano, irrupc¢ao na
historia, politica enquanto poiesis: talvez a palavra milagre, designando uma obra de génio, tenha
sido menos ingénua e arbitraria do que se poderia supor — ainda que as ila¢des aqui sugeridas

nao fossem plenamente conscientes. Talvez esteja ai o segredo da esperanca que Werneck
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cultivou até o fim. Apesar dos pesares, a despeito de tudo, contra evidéncias regressivas e
catastroficas. Vale reiterar: até o fim, manteve a confianca no longo, paciente, acidentado e
desconcertante trabalho da historia. Manteve a fé ndo no jogo frio de estruturas - numa
darwiniana légica evolutiva ou idealizada forca da necessidade —, mas na acao humana coletiva,
na politica, no génio criador dos seres humanos, feito de desejo, paixdao e compaixao. O

inesperado, o acontecimento, o milagre, por que nao?, se Guerra e paz aconteceu.
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