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RESUMO 

Depoimento de Luiz Eduardo Soares a respeito de Werneck Vianna, com passagens marcantes da relação entre 
ambos, destacando aspectos da pessoa e do grande intelectual e sociólogo Werneck Vianna. 

Palavras-chave: Luiz Eduardo Soares; Werneck Vianna; depoimentos pessoais.  

 

ABSTRACT 

Luiz Eduardo Soares’s tribute to Werneck Vianna, with unforgettable moments of the relationship between them, 
highlighting aspects of the personality and the great expert/sociologist that Werneck Vianna was. 

Keywords: Luiz Eduardo Soares; Werneck Vianna; tributes. 
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Este artigo não tenciona analisar a obra ou descrever a trajetória biográfica de meu 
professor, amigo, líder político e companheiro Luiz Jorge Werneck Vianna. Longe disso. A 
tarefa, aliás de grande importância e mais necessária do que nunca, deve ser assumida por 
pesquisadores em condições de investir anos de trabalho. Aqui, ainda sob a emoção da perda, 
apenas aceno para a hipótese de que alguns temas talvez mereçam especial atenção, na 
oportunidade em que vier a ser formulada a agenda de pesquisa, acompanhando a inadiável 
reedição de suas obras. 

Quando comecei a publicar artigos, em 1973, fui aconselhado a abandonar minha devoção 
a aberturas negativas: “O presente texto não tem a pretensão de...”. Sintoma de insegurança e 
ingenuidade; clichê defensivo, típico da puberdade intelectual; doença infantil do jovem 
acadêmico. Como outras doenças infantis, entre elas o “esquerdismo”, diagnosticado por Lenin 
em seu opúsculo clássico. Malaise que grassava no movimento estudantil onde eu militava nos 
anos mais brutais da ditadura. Werneck me acolheu na enfermaria política do vetusto partidão, 
e me ofereceu o imunizante de suas análises agudas, criativas, ferinas e passionais. Atormentado 
pelo terror da repressão, que sufocava a resistência clandestina no Brasil, desolado pela derrota 
da via democrática chilena, ante a derrubada sanguinária do governo Allende, incapaz de 
enxergar além do horizonte próximo, que só prometia mais tortura, cinismo e exploração dos 
trabalhadores, eu hesitava entre o apelo da luta armada e o reconhecimento de que este, embora 
nobre, seria o caminho para o isolamento e a morte. 

Tomo a liberdade de recorrer à primeira pessoa, porque, de certo modo e até certo ponto, o 
anedótico era histórico e o idiossincrático retratava uma geração. Entre a nobreza do sacrifício 
e o labor cotidiano desencantado, estive por um fio. Naquela esquina, encontrei, na lucidez de 
Werneck, uma espécie de método biopsicoquímico e intelectual, que ensinava a metabolizar o 
desespero para converter a energia da revolta em cálculo, estratégia e reflexão. 

Fórmulas não havia, é claro, mas Werneck encarnava um personagem cativante, sem 
artifícios, porém singularíssimo, cujo desempenho em debates, palestras e aulas equilibrava, 
com naturalidade, a performance eletrizante do dirigente político carismático e a placidez 
inquiridora do pensador. Pensador que pausa porque pensa, não para produzir efeitos retóricos; 
pausa porque fuma, não para suscitar suspense; pausa porque inspeciona mentalmente todas as 
faces do objeto virtual construído no discurso, não para intensificar a atenção da audiência. 
Mesmo assim, gerava suspense e aumentava o grau de concentração. E foi assim que o retratei –
sem citá-lo, evidentemente – em romance que escrevi em 1996 (O experimento de Avelar, editado 
pela Relume Dumará) sobre a ditadura, o intelectual e o artista. Nas palestras de Werneck, o 
banquete de ideias era preparado na hora, diante dos interlocutores, servido em chamas: o 
tempo presente examinado a quente. O prosador era fiel à dupla urgência: conhecimento e ação. 
A conjuntura queimava línguas e dedos. Ao mestre não escapava a intimidade arcaica entre 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.D
D

C
IS

.6
9
0
7
6

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.D
D

C
IS

.6
9
0
7
6



O MILAGRE E O TRABALHO PACIENTE DA HISTÓRIA 

D&D  [  n . 2 5  |  2 0 2 4  |  p p .  3 1 0 - 3 1 7  ]    3 1 3  
 

retórica e erótica, a linguagem e a política. Nem por isso abusava deste enlace, nem o perseguia, 
conscientemente. 

A placidez do homem-que-pensa a contrapelo da cordialidade (no sentido original que lhe 
emprestava Sergio Buarque, a irresistível tentação nacional de projetar o privado sobre o 
público) volta e meia rasgava-se em rompantes implacáveis. Aqui e ali eclodia a ira que deixava 
incandescentes as molduras interativas. Essas quebras do protocolo que nos governa, na 
mansidão das rotinas, remetem a uma cena extraordinária, cujo registro cinematográfico 
devemos à obstinação e ao talento de Silvio Tendler – refiro-me ao documentário Glauber, 
labirinto do Brasil. Darcy Ribeiro, em uma de suas falas mais belas e comoventes, no funeral de 
Glauber Rocha, recorda a manhã que passou com o velho amigo, tentando consolá-lo. Glauber 
chorava convulsivamente. Chorava pelo Brasil miserável e estúpido, a sucessão absurda de 
iniquidades, o acúmulo de escombros, barbaridades e catástrofes, o mar de sangue, a exploração 
do povo, a rendição atávica à pusilanimidade. O pranto caudaloso não findava. Glauber 
lamentava a beleza recusada, as oportunidades perdidas, os futuros cancelados. Darcy 
improvisava sua oração fúnebre sob chuva torrencial. 

A cena, em si mesma barroca, loquaz, derramada, excessiva, como os grandes momentos 
do cinema glauberiano, nos devolve às exaltações irascíveis de Werneck. Ele não se permitia a 
incontinência diluviana de Glauber, todo o pranto do mundo naquela manhã testemunhada por 
Darcy. Contudo, não podia evitar os rompantes que arrebentavam bloqueios de civilidade, 
talvez porque trouxesse consigo, permanentemente, o gume dilacerante: a consciência vívida da 
sociedade que fomos e somos, travando a que poderíamos ser. As mazelas do mundo e do Brasil 
não eram inquietações acadêmicas, um incômodo lateral que se aprende a tolerar, com o qual se 
convive. É difícil crer, mas Werneck tomava a si mesmo e ao país, à sociedade, à humanidade, 
como um amálgama indistinguível, emaranhado inextricável de história, interesses, valores, 
lutas, ideias e paixões, futuros usurpados, beleza refutada, potenciais esterilizados. Precisavam 
vazar, em algum momento, a cólera e o mal-estar provocados pela irreconciliação consigo (posto 
que ele mesmo e o mundo se enovelavam: a mesma dor, uma só palpitação). A obra não bastaria, 
dada sua inclinação apolínea, educada na tradição do direito e das ciências sociais. Sendo assim, 
para verter o inconformismo, restava a correnteza do cotidiano, onde arestas e asperezas do que 
um dia se chamou temperamento tomam a forma do embaraço. Rompantes eram a 
contrapartida da porosidade, daquela abertura que o tornava vulnerável aos dramas sociais. A 
conexão visceral com a história viva das lutas populares penetra e enlaça a alma que repele o 
refúgio na mônada individualizante. O homem que parece fortaleza inexpugnável é, de fato, 
vulnerável ao extremo. Werneck fez-se advogado para aliar-se ao mundo do trabalho, defendê-
lo ante o regime dos patrões, a ditadura, arriscando a vida. Fez-se sociólogo para adestrar sua 
permeabilidade ao mundo, calibrá-la, aprender a retesar os nervos, tão dolorosamente expostos 
à energia agonística dos conflitos matriciais. Fez-se homem de embates, no embate, e a cólera 
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vazava – como detê-la? –, a inadequação pulava o muro, a rebeldia fechava o punho fora de hora 
e lugar. Sua doçura serena, a generosidade acolhedora, a copiosa afetuosidade não eram 
percebidas pelos observadores distantes, aos quais o traço ligeiro do perfil caricato bastava.  

Revogar a cordialidade (em sua acepção original), isto é, revogar a privatização do público, 
eis o que implica (além do risco de atrair para dentro de si as injunções do espaço público, o qual 
não se esgota em esgrima argumentativa habermasiana, frequentemente inclui carnificinas 
hobbesianas): abominar o narcisismo que imanta as gerações embaladas pelo credo neoliberal; 
exorcizar o flerte regressivo do capital com o patrimonialismo, sob a máscara sórdida da 
meritocracia; rejeitar a diluição das classes no idealismo materializado de ordens estamentais; 
subverter dogmatismos e ter coragem de chocar o senso comum ideológico de seu próprio 
campo político, preferindo derrotas em assembleias populistas à demagogia e à pusilanimidade. 
Bonito, dito assim, mas paga-se um preço por isso, um preço muito alto. O custo, entretanto, 
nunca o fez recuar, talvez porque esse movimento contra o tempo, em sintonia dialética com seu 
tempo, fosse o que ele estivesse destinado a ser, condenado a ser, por uma abnegação rara, numa 
obstinação a que jamais renunciaria – aquém de quaisquer deliberações quanto a danos e 
benefícios, que lhe soariam oportunistas. O pathos do grande personagem é sua vocação. 

Por outro lado, havia também o mestre solar, o amigo feliz, o rubro-negro de arquibancada, 
inspirado no peladeiro astucioso da juventude, bicho de praia numa Ipanema imemorial. Havia 
o pensador cheio de esperança que apostava na construção do socialismo pelo trabalho paciente 
da história, movida pela irrupção fecunda das massas oprimidas, lutando por terra, moradia e 
direitos. O pensador e militante político que confiava na história tracionada pela insurgência 
criadora dos movimentos antirracistas e feministas, pela radicalização da democracia em busca 
de emancipação e liberdade, igualdade e justiça. A fé na potência revolucionária dos processos 
históricos nada tinha de mecanicista ou determinista, nem se fundava numa escatologia 
teológica laicizada – à qual, no marxismo vulgar, o conceito “dialética” forneceria o manto 
sagrado da ciência. Se a vida lhe tivesse dado mais tempo, talvez ele dedicasse a prorrogação a 
reler e escrever sobre Hegel, inclinado a promover a reconciliação de Marx com seu pai 
filosófico, reconhecido e negado – reservando alguns capítulos a Ernst Bloch. Foi o que ele me 
disse, e fazia todo sentido. Nesse espírito, Werneck atravessou seus anos derradeiros: reiterando 
a convicção inabalável de que as contrarrevoluções fascistas, mundo afora, provavelmente se 
revelariam, afinal, o último suspiro das contradições neoliberais. E mesmo a ruína social 
contratada pela crise climática, aprofundando desigualdades, poderia vir a ser, apesar de tanta 
dor e destruição, outra chance para a humanidade e a vida no planeta: sepultando os 
mecanismos da morte, do colonialismo e da espoliação. Fascismo e catástrofe ecológica, 
vencidos pela solidariedade política e a inteligência das forças populares renascidas das cinzas, 
abririam uma clareira para a emergência do novo – como talvez ele dissesse, luz nos olhos, 
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sorriso de Capitu, uma pitada no cigarro. Por que não sonhar? Ele acreditou até o fim, e foi a fé 
no comum que o manteve de pé, no front, pronto para o combate, fitando o horizonte.  

Dificilmente alguma leitora, aluna, algum aluno, colega, camarada de Werneck esqueceria 
a relevância que ele atribuía à díade maquiaveliana “fortuna e virtude”, tão central em seu modo 
de pensar a política quanto a obra de Gramsci. Não por acaso, o marxista italiano concebia o 
partido como o príncipe moderno. Werneck tinha o hábito de citar a díade para enfatizar a 
necessidade imperiosa de combinar conhecimento e ação, adicionando uma pitada de heroísmo 
ao tópico da agência política virtuosa, quando lhe imputava a capacidade de alterar a realidade, 
mudar a correlação de forças, instaurar instituições, em suma, fazer história. Desde que, 
paradoxalmente, admitisse suas limitações e aquelas ditadas pelas circunstâncias: aí está a 
fortuna. Heroísmo limitado, portanto, que só se afirma com o balanço entre prudência e ousadia 
– ousadia que eventualmente poderia corresponder até mesmo ao sacrifício do protagonismo. 
Sim, claro, pode haver valentia e audácia no recuo tático. A virtude não depende só da vontade, 
da impetuosidade do ator, mas sobretudo de sua sensibilidade para entender o momento, o 
contexto, os processos em curso, as tendências emergentes e declinantes, as alternativas viáveis, 
as forças em jogo. Virtuoso é o ator que alcança objetivos e sabe preservar as conquistas, o que 
só será possível se estiver apto a interpretar as oportunidades que a fortuna lhe oferece e as 
restrições que lhe impõe. 

Disso, todos e todas as leitoras de Maquiavel sabemos, sobretudo quem releu o florentino 
com as lentes gramscianas lapidadas por Werneck. O que surpreende vem agora. Além da 
fortuna (as estruturas e dinâmicas sociais, em suas múltiplas dimensões, precipitando efeitos de 
agregação e submetidas a confrontos e contradições) e da virtude (abarcando, sob o modo 
performativo, cognição, formações subjetivas, afetos, cosmologias, ciências, linguagens), havia 
espaço em suas reflexões para algo mais, algo bem mais radicalmente decisivo e, por isso, 
refratário à domesticação conceitual.  

Em 8 de agosto de 2015, Werneck – que amava a literatura e sonhara, na juventude, tornar-
se escritor – acabara de ler Guerra e paz, a obra monumental de Tolstoi, reeditada pela Cosac & 
Naify. Sob o impacto da leitura, ele me disse: “Milagre”. Não explicou, nem precisava. Se ele 
desdobrasse o raciocínio, talvez eu tivesse esquecido suas palavras. Milagre eu jamais 
esqueceria. A declaração autoriza duas posturas: reverenciar a palavra, cercá-la de silêncio e 
emoção, guardá-la, protegendo-a dos efeitos corrosivos da racionalização e da memória, ou 
expeli-la, exortando quem está aqui comigo – do outro lado da escrita, você leitor, leitora – a 
tomar o dito pelo não dito, isto é, a tomar a palavra por moeda e fazê-la circular na feira de 
sinônimos banais, levianos, até conspurcá-la. E logo milagre viraria superbacana, maravilhoso, 
obra-prima. Guardo comigo milagre, cuido da palavra para que não se perca, dou-lhe de comer, 
afago seu dorso no frio, abro as janelas no verão. Finalmente, agora, encontrei lugar apropriado 
para depositá-la. Assim, pois, aqui está o milagre.  
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O melhor modo de valorizar a palavra e inscrevê-la na obra e na trajetória política de Werneck 
eu o encontrei numa passagem notável de Vladimir Safatle, em seu livro Alfabeto das colisões (editora 
Ubu), sobre o qual publiquei uma resenha na revista virtual Cult (“Sinais de inundação: Safatle e os 
refugiados da linguagem”), da qual cito, a seguir, um pequeno trecho em que desenvolvo algumas 
considerações sobre nomear um objeto, um fenômeno, e hesitar fazê-lo: 

Hesitação como a ponte que se lança sobre o abismo e se recolhe, não por 
impotência ou tibieza, não por negar a dimensão da tarefa, não por intimidar-
se ante o risco, mas porque a resistência à nomeação – e à metáfora – é também 
a preservação de espaço para a renomeação do abismo, a renomeação do 
esforço ponte, do gesto ponte, do cosmos pensado e vivido como ponte e 
abismo. Hesitar antes de nomear, ou ao nomear, ou como forma de nomeação, 
nomear e não fazê-lo – sem esconder o jogo e o que verdadeiramente está em 
jogo – implica abrir-se para a alteridade radical do que ainda não há, ou seja: o 
acontecimento. O acontecimento, por exemplo, da reconfiguração do que é pelo 
desejo político ardente dos oprimidos, aqueles que recusam esta designação 
(oprimidos), assumem o estatuto de refugiados da linguagem codificada para só 
assim redescrever o real e seus limites. 

Nas palavras de Vladimir: esperar o acontecimento pode significar ‘manter-se 
disponível para o que ainda não existe’. Refere-se ao cineasta italiano 
Michelangelo Antonioni ‘falando o que é um acontecimento, a saber, aquilo que 
não existe, mas que nos faz ficar disponíveis’. E prossegue: ‘Enquanto todos 
parecem preocupar-se com o que existe, há quem acredite que o não existente é 
uma categoria de experiência, na verdade a única categoria que realmente 
conta’ (Soares, 2024).  

A palavra milagre talvez fosse impronunciável por Werneck fora do ambiente informal de 
uma conversa prosaica entre velhos amigos. Em outro contexto, se empregada, provavelmente 
o seria com reserva e pudor: pronúncia hesitante, a palavra sitiada por um cerco semântico 
sanitário. Não se constrói um intelectual público sem autocrítica e superego. 

Trata-se de mais do que uma palavra, milagre; a mensagem é o espanto, a capacidade e a 
coragem de abrir-se para o inesperado, o inclassificável, o que não decorre de cadeia causal, o 
que não é espelho do já dado, não é efeito da necessidade ou da lógica. Dizer milagre na estética, 
na arte, corresponde a espantar-se e incorporar esta experiência à reflexão existencial e política 
– o espanto é a origem da filosofia. Espanto, surpresa, o inexistente nascendo, se impondo à 
existência, tomando lugar no mundo, lhe dando rumo e sentido: eis a literatura como problema, 
criação, enigma, emergência do indeterminado, acontecimento. Arte, ato humano, irrupção na 
história, política enquanto poiesis: talvez a palavra milagre, designando uma obra de gênio, tenha 
sido menos ingênua e arbitrária do que se poderia supor – ainda que as ilações aqui sugeridas 
não fossem plenamente conscientes. Talvez esteja aí o segredo da esperança que Werneck 
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cultivou até o fim. Apesar dos pesares, a despeito de tudo, contra evidências regressivas e 
catastróficas. Vale reiterar: até o fim, manteve a confiança no longo, paciente, acidentado e 
desconcertante trabalho da história. Manteve a fé não no jogo frio de estruturas – numa 
darwiniana lógica evolutiva ou idealizada força da necessidade –, mas na ação humana coletiva, 
na política, no gênio criador dos seres humanos, feito de desejo, paixão e compaixão. O 
inesperado, o acontecimento, o milagre, por que não?, se Guerra e paz aconteceu. 
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