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“The Trees”, por Philip Larkin 

 
The trees are coming into leaf  

Like something almost being said;  

The recent buds relax and spread,  

Their greenness is a kind of grief. 

Is it that they are born again  

And we grow old?  

No, they die too,  

Their yearly trick of looking new  

Is written down in rings of grain. 

Yet still the unresting castles 

thresh  

In fullgrown thickness every May. 

Last year is dead, they seem to say, 

Begin afresh, afresh, afresh. 

 

 

 

 

 

 

Essa tese é dedicada à minha mãe, in 

memoriam, que, assim como uma 

árvore decorando a janela de casa, 

insiste em ensinar tanto sobre tempo, 

nas vidas e nas mortes.  
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Resumo  

Zugliani, Antonella; Moreno, Marta Regina Fernández y Garcia 

(Orientadora); Chamon, Paulo Henrique de Oliveira (Coorientador). As 

disputas e ambivalências de Futuros na estante: temporalidades e 

narrativas no Canadá. Rio de Janeiro, 2024. 122p. Tese de Doutorado – 

Instituto de Relações Internacionais, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

Em um esforço de se diferenciar de seus vizinhos e dos países de quem já 

foi colônia, o Canadá construiu uma narrativa popularizada de um Estado 

benevolente e multicultural. Partindo das relações confluentes entre colonialismo 

de povoamento e temporalidade e entendendo a CanLit e a justiça de transição no 

Canadá como tecnologias de temporalidade, busco olhar para as narrativas que 

delas emanam. Dentro dessa lógica, esta tese propõe observar as noções de futuros 

construídas nos livros Honouring the Truth, Reconciling for the Future (2015), full-

metal indigiqueer; (2017) e Bad Cree (2023). Para isso, aproximando um 

documento tido como oficial de textos literários, e vice-versa, cada um em seu 

gênero, investigo as possibilidades que são costuradas nas entrelinhas temporais das 

narrativas selecionadas. Desse modo, as questões que guiam esta pesquisa 

são: quando são os futuros nessas narrativas e o que mora neles? 
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Abstract 

Zugliani, Antonella; Moreno, Marta Regina Fernández y Garcia 

(Orientadora); Chamon, Paulo Henrique de Oliveira (Coorientador). The 

disputes and ambivalences of Futures on the shelf: temporalities and 

narratives in Canada. Rio de Janeiro, 2024. 122p. Tese de Doutorado – 

Instituto de Relações Internacionais, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

In an effort to differentiate itself from its neighbours and former colonial 

countries, Canada has constructed a popularized narrative of a benevolent, 

multicultural state. Starting from the confluent relationships between settler 

colonialism and temporality and understanding CanLit and transitional justice in 

Canada as technologies of temporality, I seek to look at the narratives that emanate 

from them. Within this logic, this thesis proposes to observe the notions of futures 

constructed in the books Honouring the Truth, Reconciling for the Future (2015), 

full-metal indidigiqueer (2017) and Bad Cree (2023). To do this, approaching a 

document considered official with literary texts, and vice versa, each in its own 

genre, I investigate the possibilities that are sewn between the temporal lines of the 

selected narratives. Therefore, the questions that guide this research are: when are 

the futures in these narratives and what lives in them? 
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Uma história de muitas: de onde partir? 

 

Em 1949, o escritor americano Joseph Campbell publicou o livro “The Hero 

with a Thousand Faces”, no qual descrevia a Jornada do Herói, ou Monomito. É a 

história de um protagonista enfrentando obstáculos em busca de um objetivo. Essa 

estrutura narrativa “é onipresente em todo o mundo, ao longo do tempo humano e, 

portanto, universal”1 (Hambly, 2021). Durante décadas, o modelo influenciou 

profundamente a teoria literária americana e a produção de mídia global (Jennings, 

2022). A Jornada do Herói tem três etapas principais: i) a Partida, que é composta 

por eventos como o Chamado à Aventura, a Recusa do Chamado e a Travessia do 

Primeiro Limiar – um momento em que o Herói encontra o primeiro conflito, que 

não precisa ser revolucionário, apenas um convite para novas 

experiências/sensações, recebendo um chamado para sair da zona de conforto; ii) a 

Iniciação, com um Caminho de Provas e a Apoteose, “onde o passado encontra o 

presente, e através de um processo de reconhecimento e reconciliação, torna-se o 

futuro” (Batty, 2011, p. 66), em que o Herói passa por várias tarefas para superá-

las, admitindo suas fraquezas e descobrindo forças, para ser elevado a um plano 

superior; e iii) o Retorno, com a Recusa do Retorno, a Ultrapassagem do Limiar, o 

Retorno e a Liberdade de Viver – um momento de reflexão e de missão cumprida, 

podendo passar por absolvição, perdão e reconhecimento.  

Propondo a necessidade de uma problematização da Jornada do Herói, Bond 

e Christensen (ver também Murdock, 2022) levantam questões importantes, das 

quais focarei em três. Em primeiro lugar, chamam a atenção para o fato de que “dos 

mitos do Chagga da África Oriental ou dos contos do antigo Próximo-Oriente”, 

Campbell “arrancou o que era útil” para caber numa “moldura pré-fabricada”. Ou 

seja, Bond e Christensen argumentam que embora tenha se envolvido com fontes 

não-ocidentais, o Monomito foi “elaborado para consumo ocidental”. O segundo 

ponto que os autores destacam é que o formato de Campbell omite que os heróis 

ferem as pessoas, como aparece no mito heróico grego: “eles ameaçam famílias e 

cidades” (Bond e Christensen, 2021). Por último, a estrutura da Jornada do Herói 

 
1 Aproveito essa primeira nota de rodapé para esclarecer que todas as citações diretas com menos 

de três linhas – ou seja, aquelas incorporadas no fluxo do texto – são traduções livres minhas. 

Quaisquer erros ou confusões são de responsabilidade minha.  
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concentra-se em um personagem, assim todos os outros tornam-se apenas 

“ajudantes, objetos ou obstáculos na história de um herói”. Nesse sentido, o “herói 

é fortemente individual” (ibidem, 2021).  

Quase quatro décadas depois, em 1986, Ursula Le Guin publicou “The 

Carrier Bag Theory of Fiction”, no qual segue a teoria de Elizabeth Fisher (1975) 

de que o primeiro dispositivo cultural foi um recipiente, não uma lança. Ela escreve 

que “enquanto a cultura foi explicada como originária e elaborada a partir do uso 

de objetos longos e duros para espetar, esmagar e matar, nunca pensei que tivesse, 

ou desejasse, qualquer participação específica nela” (1986, p. 4). Pensando nisso, 

ela indica a sacola como um método de contar histórias que considera um profundo 

sentido de interconexão em todas as relações que compõem uma história. Le Guin 

rejeita a ideia do Herói como personagem principal e passa a compreender a 

“garrafa como herói”: “Não apenas a garrafa de gin ou de vinho, mas a garrafa no 

seu antigo sentido de recipiente em geral, uma coisa que contém outra coisa” 

(ibidem, p. 3). Ela acrescenta que a “redução da narrativa ao conflito é absurda”, 

pois numa “bolsa de transporte/barriga/caixa/casa/pacote de remédios” o conflito 

“pode ser visto como elementos necessários de um todo que por si só não pode ser 

caracterizado nem como conflito ou como harmonia, uma vez que seu propósito 

não é nem resolução nem estase, mas processo contínuo” (ibidem, p. 7). Isso 

distancia a The Carrier Bag Theory da figura do Herói, pois “ele precisa de um 

palco ou de um pedestal ou de um pináculo” (ibidem, p. 7).  

Esta tese começou a ser pensada como voltada para a interlocução com uma 

literatura sobre justiça de transição. Inicialmente, eu buscava entender como a 

justiça de transição e as narrativas que dela emanam, se materializando em 

documentos que entendia como “oficiais”, avançam um determinado sentido de 

futuro. Influenciada por autoras como Le Guin, tropeçando em debates sobre o que 

torna um texto “oficial” ou de “não-ficção” e questionando a quem serve assim 

classificá-los, a lupa foi sendo distanciada de tal forma a passar a entender tais 

narrativas advindas das normas de justiça de transição como uma entre tantas outras 

histórias. A partir dessa abordagem, passei a olhar para a justiça de transição 

também como somente um entre outros esforços de construção temporal.  

Parti, então, dos pressupostos das críticas à justiça de transição, esse 

conjunto de processos através dos quais se procura caminhar de um passado de 

violência e desrespeito aos direitos humanos em larga escala para a paz e a 
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democracia. As críticas sugerem como esta “tenta empacotar ordenadamente 

dinâmicas complexas numa narrativa progressista de guerra e paz” (Turner, 2017, 

p. 72). Turner afirma que “nesta narrativa, o conflito é categorizado como ruptura, 

como uma aberração que interrompe a vida normal, mas que pode ser abordada por 

instituições (legais) adequadamente concebidas” – estrutura similar ao que 

podemos observar na Jornada do Herói com suas etapas, conforme exposto no início 

desta seção. Em outras palavras, observei que, paralelo aos três movimentos 

principais do Herói – a partida, a iniciação e o retorno – a justiça de transição 

também simula uma intenção em passar por essas etapas, ao identificar um conflito 

a partir do qual a história/História vai se desenrolar, estabelecer formas de se lidar 

com ele e forçar o fim dessa jornada possivelmente pedindo perdão e buscando ser 

reconhecido como estando, agora, potencialmente moralmente superior com 

relação ao momento anterior ao começo dessa jornada.  

A implementação dos instrumentos de justiça de transição “têm o efeito de 

enquadrar o conflito numa descrição linear e clara dos fatores históricos que o 

causam, e que podem então ser isolados” para resolução e prevenção da sua 

recorrência, separando desta forma o passado, presente e futuro e obscurecendo “a 

dinâmica mais profunda da transição” (Turner, 2017, p. 74). Cabe ressaltar que já 

no Prefácio do resumo do relatório final da Comissão de Verdade e Reconciliação 

no Canadá, “Honouring the Truth, Reconciling for the Future” (2015), um dos 

livros que estarão em conversa nesta tese, há vestígios de como a narrativa vai se 

desenvolver e ser construída ao longo dos capítulos, ecoando o formato alertado por 

Turner: 

 

The stories of that experience are sometimes difficult to accept as something that 

could have happened in a country such as Canada, which has long prided itself on 

being a bastion of democracy, peace, and kindness throughout the world. (...) But, 

shaming and pointing out wrongdoing were not the purpose of the Commission’s 

mandate. Ultimately, the Commission’s focus on truth determination was intended 

to lay the foundation for the important question of reconciliation. Now that we 

know about residential schools and their legacy, what do we do about it? (TRC 

report, 2015, p. v-vi). 

 

A partir desse trecho, proponho que é possível identificar os caminhos das 

etapas da Jornada do Herói – a intenção da comissão é passar pelo conflito que é 

lidar com a “consciência” de que um sistema como o das escolas residenciais existiu 

no Canadá, um país que, antes dessa informação, usufruía de uma imagem 
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“pacífica” e “gentil”. Com o estabelecimento dessa narrativa da comissão, agora é 

seguir em direção à reconciliação, no futuro, a última etapa para que a normalidade, 

antes supostamente conhecida do Canadá, seja retomada. Dentro das suas 

ambivalências, essa história da reconciliação pode, então, ser entendida como uma 

parte/um capítulo de/um tropeço numa história nacional, que, ao redesenhar as 

violências coloniais como um momento único na história de uma colônia de 

povoamento e ao controlar quais personagens participam da história e como 

participam dela, permite a continuidade da existência do Estado. Isso é, conforme 

irei propor, a construção da narrativa da comissão, ainda que contando com a 

participação de indígenas na sua elaboração e na reivindicação para que ela 

ocorresse, é mediada pelo Estado e costurada a partir de uma linearidade de tempo 

que esconde violências contínuas, sobre as quais o Estado se mantém. Destaco a 

ligação íntima da narrativa com temporalidade, essa sendo o “o recurso abstrato 

através do qual as narrativas realizam seu potencial produtivo” (Franz, 2022, p. 

762), e identifico, no Capítulo 2, a justiça de transição e a literatura canadense, a 

CanLit, como tecnologias de temporalidade, nos termos de Elisabeth Povinelli. 

Olhando para o contexto canadense, parto de uma preocupação que ecoa a de 

Francine Rossone de Paula, que nos aponta para o fato de que “a negritude, a 

indigeneidade ou queeridade (...) enfrentam a ameaça de não pertencer no futuro, 

seja fisicamente (...) ou figurativamente, uma vez que lhes é negada a presença nas 

narrativas e imaginários dominantes de futuro” (Paula, 2021, p. 80).  

Dessa forma, para caminhar por cenários de distintos futuros, abarco a 

provocação de Le Guin e tento transformá-la em motivação da forma desta tese, 

propondo uma sacola cheia de histórias dos livros e de suas relações com os 

gêneros, a serem trabalhados nos Capítulos 3, 4 e 5. Assim, meu objetivo 

subentende o chamado de Mylène Yannick Gamache (2021), que nos convida à 

prática de “reading with”, ou, em português, “ler com”, que, como ela coloca: 

 

puts emphasis on the repeated activity of engaging, visiting or looking with as a 

relational practice rather than a ‘look[ing] at’ or ‘through’ (Best and Marcus, 2009, 

p. 9). As such, the practice engages the reader in formation with the story’s 

distinctive terms of engagement. Reading with is also embodied through 

continuous practice: through the practice of staying, thinking in formation and 

taking time with, measures of relational attunedness (Morrill, Tuck and the Super 

Futures Haunt Qollective, 2016, p. 2) are gradually cultivated in ways that inform 

the reader’s encounters with numerous live others. In conclusion, I invite readers 

to stay with the enormous implications involved in recentring Indigenous world-
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building through conscientious reading efforts. (…) In other words, reading with 

suspends the fantasy of closure and instead models careful reading practices that 

constitute a basis for historical re-tellings, collective re-imaginings and actionable 

changes (Gamache, 2021, p. 14). 

 

 Gamache propõe, assim, em seu artigo, lendo com as obras de Leanne 

Betasamosake Simpson e Tracey Lindberg, que as autoras não somente tecem 

espaços imaginários, mas constroem esses mundos e engajam aqueles que as leem 

na formação “com futuridades centradas em indígenas, onde vivem sementes de 

diferentes presentes” (Gamache, 2021, p. 14). Assim, lendo com os livros 

escolhidos para esta tese, observo como eles forçam, avançam, impõem, recriam, 

reivindicam, retomam e/ou disputam futuros em Estados coloniais de povoamento 

como o Canadá. Se o relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação é apenas 

uma história dentre várias, dentro de seus respectivos gêneros, por que não rechear 

o recipiente desta tese de histórias e observar o que elas podem nos contar? 

 

1.1  

Intervenção temporal I  

 

 Nas margens dos Lagos Huron e Superior, em 1850, nações Anishinaabe 

assinaram um tratado com a Coroa Britânica a respeito de um pedaço de terra de 

cerca de 92.500km². Os Tratados de Robinson, que assim ficaram conhecidos por 

conta de seu negociador, o comerciante William Robinson, foram efetuados em 

nome da Coroa e reconheciam os direitos das comunidades indígenas à caça e pesca. 

Uma “cláusula de aumento” foi adicionada posteriormente, em função do baixo 

orçamento da Coroa para expansão na região. Ela falava sobre aumentar os 

pagamentos anuais às comunidades indígenas “de tempos em tempos”, conforme a 

terra gerasse mais riqueza, “se e quando” esse repasse fosse feito sem que a Coroa 

tivesse perdas. Desde então, mais de 170 anos depois, muito lucro foi gerado a partir 

dos recursos naturais do território acordado, gerando receita para a província de 

Ontário. No entanto, as anuidades pararam em US$4 por pessoa em 1874. No final 

de 2023, 12 nações do Tratado Robinson Superior reivindicaram compensações 

substanciais, de um valor que pode chegar a C$126 bilhões, devendo se tornar a 

maior indenização por litígio da história do Canadá, conforme publicou o The 
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Washington Post2, e “ditar como as receitas dos recursos serão partilhadas com os 

povos indígenas no futuro e o papel dos tribunais na reconciliação”. Um dos líderes 

da Primeira Nação Pays Plat, Raymond Goodchild, foi entrevistado pelo The 

Guardian3 sobre o assunto e afirmou que a pobreza persiste nas comunidades 

indígenas localizadas na região do tratado. 

 Também no final do ano passado, a CBC4 publicou uma extensa reportagem 

que relatava questionamentos de que a famosa cantora canadense Buffy Sainte-

Marie não tem ancestralidade Cree como ela sempre alegou, mas tem, na verdade, 

raízes europeias. “Ela é a mais recente figura pública de destaque cuja história de 

ancestralidade foi desmentida por documentação genealógica, incluindo sua própria 

certidão de nascimento, pesquisas históricas e relatos pessoais”, escreveram os três 

jornalistas que assinam a reportagem, que caracterizam o caso como “o capítulo 

mais recente no complexo e crescente debate em torno da identidade indígena no 

Canadá”. Kim TallBear, professora da Universidade de Alberta, a quem irei recorrer 

em outros momentos desta tese, afirmou para os jornalistas que é inaceitável que 

pessoas não-indígenas representem pessoas indígenas, configurando um “roubo de 

oportunidades, recursos. É roubo de nossas histórias”. Esse pode ser apenas mais 

um caso de “pretendian”, conforme foi conceituado. Um “pretendian” é  alguém 

que afirma ter alguma ascendência indígena, mas não consegue ou não quer provar 

isso. 

 Ambos momentos na história canadense, tanto a reivindicação por 

compensação financeira quanto as denúncias de “pretendians”, falam sobre 

recursos, a parte material. Apesar de aparecerem aqui na introdução, eles surgem 

em um momento final de escrita desta tese, quando eu tento lidar com os tantos 

espaços que ela não vai visitar, com as tantas nuances que enriqueceriam essas 

páginas, mas que alguns anos não tornam possíveis de fazer caber. Eles falam sobre 

as interseções evidentes entre capitalismo e colonialismo, sobre exploração, sobre 

a necessidade de reparações financeiras e as lutas por elas. Sobre redistribuição, 

sobre as tantas reivindicações para que os tratados fossem respeitados. 

 
2 Matéria pode ser lida no endereço de link: 

https://www.washingtonpost.com/world/2024/01/18/canada-indigenous-robinson-treaty-
crown/. 
3 Matéria pode ser lida no endereço de link: 

https://www.theguardian.com/world/2023/dec/15/pays-plat-first-nation-treaty-canada. 
4 Matéria pode ser lida em: https://www.cbc.ca/newsinteractives/features/buffy-sainte-

marie. 
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Nesta tese, buscando estar atenta aos atropelos temporais que vão se 

impondo ao engajar com um tema cujo cerne trata de uma violência colonial, ou de 

violências coloniais, acompanhar os acontecimentos recentes, tão carregados de 

passado, se torna essencial para possibilitar que se possa falar sobre o futuro - 

quaisquer formas que ele possa vir a tomar. Assim, emergiu a necessidade de se 

elaborar essas “intervenções temporais” antes de alguns capítulos. Nessa linha 

Leanne Betasamosake Simpson ajuda a pensar esse embaralhamento do passado, 

presente e futuro como inextricáveis. Simpson (2018) conta como aprendeu com a 

pesquisadora Anishinaabe Susan Blight que a palavra em Nishnabemowin para 

aurora é biidaaban. Ela explica como acredita ser interessante tanto teoricamente 

quanto conceitualmente a reflexão que advém da divisão da palavra:  

 

“Bii” is a prefix, a future tense; the future is coming towards us, at us, at that 

moment when the sunlight first comes above the horizon; full anticipation of the 

future; you can see the whole picture. “Daa” is a word for home; the present; the 

exactly right now. It is a verb for living in a certain place, or in the present. “Ban” 

is a suffix that we add to someone’s name after they have passed; it is used for 

when something doesn’t exist (Simpson, 2018, p. 76).  

 

Ou seja, de acordo com Simpson, a aurora, ou biidaaban, que é quando 

surge a primeira luz da manhã, representa o colapso do futuro e do passado no 

presente. Em outras palavras, o presente é o colapso do passado e o futuro. Ele dá 

luz a “futuros radicais” que “recusam o heteropatriarcado, o capitalismo e a 

supremacia branca” e possibilitam a realização de alternativas (Simpsons, 2018, p. 

82).  

 

1.2  

Temporalizando e narrativizando o Canadá 

 

Em “Timing Canada”, Paul Huebener (2015) cita um trecho do livro 

“Payback” (2007), da mais conhecida escritora canadense, Margaret Atwood, no 

qual ela argumenta que os canadenses estão mais inclinados a vivenciar o futuro 

como uma fonte de ansiedade. Ela menciona de forma anedótica uma interação 

comum em seu país natal, onde uma pessoa chama atenção para o clima agradável, 

e a outra responde “pagaremos por isso mais tarde”. Argumentando que o medo do 

futuro e a mortalidade estão intrinsecamente ligados e que “o conceito de progresso 
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linear é sempre assombrado pelo espectro da morte” (Huebener, 2015, p. 67), 

Huebener propõe que essa ansiedade é tão comum aos canadenses quanto é a toda 

experiência humana. As questões que sublinham a sua análise e que guiam suas 

questões estão, assim, relacionadas com “quem pode desenhar o mapa temporal” 

(Huebener, ibidem). São interrogações que também me acompanharam durante a 

escrita desta tese e que formaram as minhas próprias angústias com e no processo 

de pesquisa5. 

Buscando examinar as formas como estas dinâmicas temporais podem ser 

identificadas, Huebener sugere como o Canadian Oxford Dictionary conceitualiza 

“tempo” e “narrativa” de uma forma que aproxima as duas palavras. O tempo, de 

acordo com a pesquisa de Huebener no dicionário, é “a duração indefinida e 

contínua da existência vista como uma série de eventos que progridem do passado, 

passando pelo presente, até o futuro”; e narrativa é “um relato falado ou escrito de 

eventos conectados na ordem de acontecimentos”. A semelhança vem do fato de 

que “ambos os processos envolvem a definição de relações entre eventos, a visão 

de momentos particulares”, e a diferença “parece ser que não esperamos que o 

tempo tenha um fim” (Huebener, 2015, p. 73). Com base na obra seminal de três 

volumes de Ricoeur, “Tempo e Narrativa”, onde o autor expande a relação entre 

estes dois conceitos, Huebener conclui que “a coerência da temporalidade e da 

narrativa constrói-se continuamente uma sobre a outra” (Huebener, ibidem). Ambos 

esses conceitos ricos e interligados formarão a base de todos os argumentos desta 

tese. 

Antes de passar a apresentar a estrutura deste trabalho acadêmico que 

examinará o contexto canadense, é relevante mencionar algumas interpolações do 

colonialismo de povoamento e da temporalidade como um panorama de como 

surgiram os problemas da tese. Como Wolfe (1999) afirma, o colonialismo de 

povoamento deve ser entendido “como uma estrutura e não como um evento”. 

 
5 Diversas vezes ao longo do trabalho de pesquisa, desde o mestrado, no qual também 

foquei no Canadá, fui questionada sobre o motivo pelo qual havia escolhido o Canadá. 
“Mas você já foi lá?”, “Algum motivo específico ou você só gosta de lá?”, “Não quis estudar 
os EUA?”, “É para comparar com o Brasil?” – foram algumas questões levantadas. Um 
comentário razoavelmente comum foi: “Não sabia que tinham pessoas indígenas lá”, 
talvez transbordando imaginários engessados de Norte Global. Dentre tantas reações, 
muitas vezes sem grandes respostas, ou sem respostas que pareciam satisfazer o 
interlocutor, me vi refletindo sobre o quanto o Canadá, dentro de sua desinteressância, se 
tornava tão interessante. O quanto a insistência de sua política externa de parecer 
benevolente o torna, principalmente para não-acadêmicos, extremamente esquecível para 
fins de pesquisa. 
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Pensando com a definição de Wolfe, Coulthard (2014) acrescenta que o 

colonialismo de povoamento é uma “experiência temporalmente situada que 

ocorreu em algum período relativamente fixo da história, mas que infelizmente 

continua a ter consequências negativas para as nossas comunidades [indígenas] no 

presente” (p. 125). Isso significa, tomando emprestadas as palavras de Paquette 

(2020), que “o colonialismo de povoamento não é apenas o desembarque de 

europeus em Turtle Island, nem pode ser relegado à Trilha das Lágrimas nos EUA 

de 1831-1850” (p. 148). Os textos de Wolfe e Coulthard têm sido constantemente 

incluídos em artigos e programas que abordam a Teoria do Colonialismo de 

Povoamento (“Settler Colonial Theory”, em inglês), e Paquette compara seus 

conceitos com a diferença que Aníbal Quijano propõe entre colonialismo e 

colonialidade: 

 

He notes that even when colonies disappear, a system remains through which the 

harms enacted by the creation of colonies continue to exist. This continuation of 

colonialism and its support for European modernity is what Quijano names 

“coloniality.” Coloniality refers to a framework of power created by European 

groups over “racially” and “ethnically” marginalized communities. Specifically, 

coloniality refers to the exploitation and domination of cultures and the 

imagination of marginalized groups (Quijano 2007, 168–69). Whereas colonialism 

could be conceived of as requiring the existence of colonies, coloniality speaks to 

the need to recognize the long-lasting effects of colonialism (Paquette, 2020, p. 

148). 

 

 Esta ideia também ressoa no conceito de “restos coloniais” (“colonial 

debris”, em inglês) proposto por Wright, Rolston e Ní Aoláin, que “constitui a base 

das injustiças atuais, construídas sobre os andaimes da etnicidade e do gênero, entre 

outros” (2023, p. 66). Se os conceitos de colonialidade e restos coloniais denunciam 

um processo contínuo das práticas coloniais em territórios como o do Canadá, como 

ele é possibilitado? A principal preocupação aqui é, portanto, seguir os traços dessas 

continuidades coloniais que formam o contexto canadense e analisar algumas 

“tecnologias de temporalidade”, como descreve Povinelli (2010) e como irei 

desenvolver no próximo capítulo, que são mobilizadas pela formulação de políticas 

coloniais de povoamento (Strakosch e Macoun, 2010). Em outras palavras, 

analisarei a mobilização do tempo como técnica política e observarei as disputas 

sobre os futuros que emergem desses processos.  

 Indico, assim, na próxima seção, brevemente, como o colonialismo de 

povoamento foi se consolidando para se tornar o que hoje é chamado por muitos de 
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Canadá. Como não pretendo fazer uma descrição abrangente da história canadense, 

com todos os seus detalhes e complexidades, passarei por alguns pontos que 

entendo serem relevantes para o escopo desta tese, seguindo autores que 

demonstram como a narrativa popularizada do Canadá como um Estado 

benevolente e multicultural é uma versão da sua identidade que pode e deve ser 

contestada. Adam J. Barker, Toby Rollo e Emma Battell Lowman (2017) propõem 

como, desde meados do século 19, as instituições e os aparatos do Estado têm sido 

foco de resistência e negociação. Em resposta a forças de questionamento de sua 

legitimidade, o Estado vem identificando nos governos formas de lidar com o 

Indian problem. Mas, então, o que seria isso? 

 

1.2.1  

Lampejos sem começo ou fim: breve história do Canadá ou Turtle 

Island  

 

 Nesta seção, busco apresentar alguns vislumbres da história onde hoje é 

território canadense ou parte de Turtle Island6, que ajudam a entender o caminhar 

lógico traçado ao longo deste trabalho acadêmico. De acordo com Barker, Rollo e 

Lowman (2017), no período entre 1880 e 1940 ocorreu uma transição das formas 

iniciais de povoamento e de uma economia imperial para um regime de propriedade 

privada no Canadá. Além disso, as relações antes mais fluidas do Estado com povos 

indígenas deram lugar ao paternalismo, à segregação e à violência – quando foram 

criados os mitos fundacionais e as narrativas de nacionalismo canadense. Nesse 

período entre o final do século XIX e meados do século XX, conforme pontuam os 

autores, as reivindicações da soberania canadense eram limitadas a um regime de 

elaboração de tratados que precedeu a Confederação Canadense em 1867. Quanto 

a esses tratados, os autores elaboram: 

 

The Douglas Treaties (or Vancouver Island Treaties) of 1850 to 1854 and Upper 

Canada Treaties (a collection of agreements signed between 1764 and 1862) still 

had some level of legal standing, as did the Royal Proclamation of 1763 and various 

‘peace and friendship treaties’ between a variety of Indigenous nations and the 

Crown. At the beginning of the twentieth century, Canada remained in the midst 

of negotiating the ‘numbered treaties’ (officially Treaty 1 through Treaty 11), with 

the first eight – covering much of the southern Prairie Provinces, northern Alberta 

 
6 Nome para a América do Norte utilizado por algumas comunidades indígenas. 
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and northeastern British Columbia – signed between 1871 and 1899. The 

remaining three, as well as an extension to Treaty 5 covering northern Ontario, 

northern Manitoba and Saskatchewan, and part of the northern Territories were 

signed between 1905 and 1930 (Barker, Rollo e Lowman, 2017, p. 154). 

 

 Em 1876, o parlamento canadense promulgou o “Indian Act”, concedendo 

ao governo federal exclusividade em legislar sobre assuntos que diziam respeito aos 

indígenas e suas terras e, assim, impondo um modelo ocidental de governança. O 

Indian Act foi diversas vezes alterado em torno do início do século XX, deixando 

claros os objetivos do Estado canadense, conforme pontuam Barker, Rollo e 

Lowman. Eles exemplificam: 

 

in 1885, religious ceremonies such as the potlatch were banned; power over 

‘nonstatus’ people living on reserves was removed from bands in 1894; reserve 

lands could be appropriated for roads or railways (1911) or leased as agricultural 

lands (1918); the government claimed the power to remove Indigenous peoples 

from reserves located close to towns (1905); and, in 1914, many Indigenous people 

were effectively banned from wearing traditional clothing or performing dances or 

cultural ceremonies in public (Barker, Rollo e Lowman, 2017, p. 155). 

 

 Foi-se intensificando, cada vez mais, a necessidade de enfraquecer o 

argumento de anterior presença indígena no território em que se buscava se 

consolidar e se legitimar como Canadá. Para tanto, foi-se esvaindo a ideia de que 

comunidades indígenas e colonizadores foram parceiros econômicos e políticos, 

dando lugar ao paternalismo e a missões civilizatórias (Barker, Rollo e Lowman, 

2017). Os autores apontam a defesa do Indian Act feita por Duncan Campbell Scott, 

chefe do departamento de assuntos indígenas de 1913 a 1932, como o mais 

“emblemático caso de paternalismo colonial”. Scott disse querer se livrar do 

“problema indígena” (Miller, 1989, p. 207 apud Barker Rollo e Lowman, 2017, p. 

156). Cabe pontuar, aqui, que Scott era também um famoso poeta, cujos poemas 

retratam um Canadá sem presença indígena. Ele era um dos “poetas da 

Confederação”, um grupo de poetas de língua inglesa que formaram as fundações 

de uma tradição de poesia canadense – fato que será relevante no próximo capítulo, 

quando tratar de literatura canadense.  

Conforme colocam Barker, Rollo e Lowman (2017), o meio do século XX 

chegou de uma forma que surpreenderia Scott. Isso é, povos indígenas não só 

sobreviveram, “mas também começaram a prosperar e a afirmar novas identidades 

em ambientes urbanos através da organização sindical, do sucesso acadêmico, da 
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defesa política e de esforços artísticos” (p. 156). No entanto, em 1969, o governo 

do Primeiro Ministro Pierre Elliot Trudeau publicou o “Statement of the 

Government of Canada on Indian Policy”, coloquialmente conhecido como “White 

Paper”. O documento tinha o objetivo de redefinir a relação do governo canadense 

com as Primeiras Nações, revogando o “Indian status” sob o argumento de estarem 

buscando prevenir a discriminação contra indígenas e os incluindo em uma 

sociedade multicultural e moderna. No entanto, “a intensa reação das Primeiras 

Nações imediatamente após a divulgação do White Paper levou o governo 

canadense a rejeitá-lo como inviável” (Kerr, 2017, p. 51). O escritor, estudioso e 

advogado Cree Harold Cardinal publicou em resposta o “The Red Paper”, que viria 

a ser publicado como um best seller, “The Unjust Society”. O texto argumentava 

pelo retorno às relações de tratado e pela ideia de que comunidades indígenas no 

Canadá tivessem direitos adicionais. À época, ecoando Cardinal, as reações ao 

“White Paper” chamaram a atenção da imprensa, se tornando um momento crítico 

do ativismo pelo direito indígena (Kerr, 2017).  

Outro momento importante foi o sistema de escolas residenciais federal, que 

começou em torno de 1883 (The Truth and Reconciliation Commission of Canada, 

2015, p. 3), mas a origem do mesmo pode ser identificada como tendo sido nos anos 

1830 (ibidem, p. 70), quando a Igreja Anglicana estabeleceu uma escola residencial 

em Brantford, Ontário, antes da Confederação canadense de 1867. Cerca de 1.100 

jovens foram inicialmente para essas escolas, que se espalhavam pelo agora 

território canadense. Já em 1931 (ibidem, p. 117), quando houve uma profusão 

desses instrumentos de assimilação, em torno de 80 escolas operavam no país. A 

última foi fechada em 1996. No total, cerca de 150.000 crianças inuítes, métis e das 

Primeiras Nações foram removidas de suas comunidades e forçadas a se 

estabelecerem nessas escolas. 

Entre aproximadamente o início dos anos 1950 até meados dos anos 1980, 

cerca de 20.000 crianças e bebês indígenas foram retirados de suas famílias por 

autoridades de bem-estar infantil através de políticas governamentais e colocados 

para adoção em famílias majoritariamente não-indígenas, longe de suas 

comunidades, sem acesso ou contato com suas línguas, tradições e culturas. Essa 

remoção em massa ficou conhecida como “The Sixties Scoop”7 e era realizada 

 
7 Informações, estatísticas e demais fontes podem ser encontradas em: 

https://irshdc.ubc.ca/learn/the-child-welfare-system-and-the-sixties-scoop/. 
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muitas vezes sem o consentimento ou mesmo conhecimento das famílias. Agentes 

oficiais até 1980 raramente informaram as famílias sobre onde os filhos estavam – 

muitas tentam encontrar seus parentes até hoje8. Ainda há críticas sobre o sistema 

de bem-estar infantil, especialmente com relação ao cuidado de crianças indígenas, 

o que levou à aprovação em 2019 do projeto de lei C-92, “An Act Respecting First 

Nations, Métis and Inuit Children Youth and Families”, que afirma que as nações 

indígenas têm autoridade exclusiva sobre seus filhos e estabelece padrões mínimos 

para cuidar deles. Ademais, atualmente há um movimento para pedir um inquérito 

nacional especificamente sobre o The Sixties Scoop9. Ativistas indígenas buscam 

aconselhamento jurídico sobre reabertura do prazo para se candidatar ao Sixties 

Scoop Settlement, que reservou C$750 milhões para compensar sobreviventes, 

alegando que a publicidade do acordo não alcançou muitas pessoas. Além desse 

valor, o Tribunal Federal do Canadá10 aprovou mais de C$23 milhões em 

compensação resultado de uma ação coletiva contra o governo federal em nome de 

crianças indígenas que também foram retiradas de suas famílias durante 1º de 

janeiro de 1992 a 31 de dezembro de 2019, um período referido nos argumentos 

judiciais como Millennium Scoop, também conhecido como o “epílogo”11 do 

Sixties Scoop. 

 Apesar de esta parte da tese não ter a intenção de relatar integralmente a 

história das relações do Estado canandense com as comunidades indígenas, 

conforme pontuado anteriormente, é possível identificar, pelo curto panorama 

apresentado, como houve sucessivas manobras de apagamento e incessantes atos 

de resistência. De acordo com Barker, Rollo e Lowman, “o Estado canadense 

desenvolveu um método complexo de assimilação através do reconhecimento que, 

embora permita a preservação de aspectos limitados das culturas e tradições 

indígenas, provou ser muito eficaz na garantia da terra para ocupação e exploração” 

(2017, p. 158), mantendo ativa a base da economia canadense, o extrativismo e o 

 
8 Podcast da CBC chamado “Finding Cleo” conta a história de uma dessas buscas: 

https://www.cbc.ca/news/opinion/sixties-scoop-1.4595402. 
9 Informação encontrada em: cbc.ca/news/politics/afn-resolution-sixties-scoop-inquiry-

1.7048676. 
10 Informação encontrada em: https://www.cbc.ca/news/canada/british-columbia/federal-

court-certifies-millenium-scoop-lawsuit-1.6494816. 
11 Informação encontrada em: https://www.cbc.ca/radio/thecurrent/a-special-edition-of-

the-current-for-january-25-2018-1.4503172/the-millennium-scoop-indigenous-youth-say-
care-system-repeats-horrors-of-the-past-1.4503179. 
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desenvolvimento, levando a um “genocídio industrial devagar”, como caracterizam 

líderes indígenas (Huseman e Short, 2012, apud Barker Rollo e Lowman, 2017, p. 

161). Seja na publicação do “Red Paper”, ou nas reivindicações que levaram à 

realização do relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação no Canadá, entre 

tantas outras resistências, o colonialismo de povoamento e suas tecnologias de 

temporalidade seguem sendo manobras de disputas. 

 

1.3  

Se está na estante, é literário e oficial 

 

Em um vídeo despretensioso de YouTube intitulado “Long Weekend 

Reading Vlog”, postado em maio de 2021, Emily Cait conta um pouco sobre cada 

livro que está lendo. São 10 no total. Entre a apresentação dos livros “Greek Myths” 

de Jean Menzies e “Refuse: CanLit in Ruins”, uma coletânea de artigos, Cait retira 

da estante um livro reluzente com uma foto em preto e branco na capa, aparentando 

ser uma foto antiga. “Com livros de não-ficção, como esse, é algo que você não 

quer ler de uma vez, em uma semana, e depois botar de volta na estante. É algo que 

você tem que se delongar, que você deve se delongar”, ela diz. Cait está segurando 

o relatório final da Comissão da Verdade e Reconciliação do Canadá, que estava na 

sua estante, lado a lado com um mix de gêneros, com histórias sendo contadas das 

mais diversas maneiras, criando mundos diferentes, algo em comum em todos 

textos literários. Sobre a definição desse termo, “textos literários”, Jessica de 

Oliveira (2018) nos lembra que:  

 

Although “literary text” appears as a broad and sometimes contentious designation, 

it is often applied to describe textual genres which are not committed with “truth” 

as synonym with “factual”, nor with communication as linear transference between 

writer and reader, words and the world. In spite of deploying anecdotal language 

and forms, literary texts are never “out-worldly” (see Said 1983). When read in 

these terms, the frontiers between fact and fiction may become a fragile and not 

well resolved aspect of texts independently of genre, form and style (de Oliveira, 

2018, p. 30).  

 

Em “Postcolonial Maghreb and the Limits of IR”, de Oliveira explora a 

política de narrar o Magrebe pós-colonial nas escritas de magrebinos francófonos. 

As histórias, ela propõe, extrapolam a função de nos auxiliarem a dar sentido do 

mundo que habitamos; elas produzem o mundo, moldam, transformam – assim 



24 
 

como fazem com a forma como nós o concebemos e engajamos com ele. Os modos 

como nos vemos e vemos o outro nesse mundo, nossos entendimentos de 

semelhança e diferença são influenciados por histórias – elas, essas estratégias 

narrativas, têm ganhado cada vez mais atenção nos estudos de política global 

(Oliveira, p. 22, 2020). Nesse movimento, os mitos que moldam o mundo da 

política internacional e que se mantiveram intactos por muito tempo, com os 

silêncios que produzem, são desestabilizados na medida em aquelas histórias que 

normalmente ocupam o palco, de diplomatas, políticos, mídia mainstream e 

teóricos das RI, são descentralizadas por outras “histórias de conhecimentos” 

(Oliveira, ibidem), sinalizando o que está sendo chamado de Relações 

Internacionais Narrativa (Narrative IR, em inglês). 

         O movimento de Narrative IR12 busca expor os aspectos políticos da escrita 

na disciplina, além de acompanhar a visão de que as RI devem focar na 

multiplicidade de mundos e vozes nos assuntos internacionais. Nesse sentido, a 

visão é de que as narrativas “nos falam muito sobre os limites e possibilidades da 

vida política” (Moulin, p. 138, 2016, apud Oliveira, p. 27, 2020). Segundo Oliveira 

(2020), histórias e discursos são reestruturados em narrativas, potencialmente 

propulsionando distintas formas de se agir com relação a intervenções, à ajuda 

humanitária ou como nossos relacionamentos vão evoluindo. Enquanto disciplina, 

as Relações Internacionais têm como pilares uma série de narrativas sobre como o 

sistema internacional se formou e se expandiu e como os atores internacionais 

atuam. 

Mencionando Bartelson (1995), Inayatullah e Blaney (2004) e Walker 

(1993), Oliveira indica como é possível pensar que as RI são resultados de 

 
12 As discussões em torno das narrativas não só como meios de comunicação, mas 

também como material apropriado de conhecimento acadêmico nas RI tem tomado 
diferentes espaços nos meios acadêmicos, conforme lista Oliveira (p. 39, 2020). Em 2012, 
o York Centre for International and Security Studies, no Canadá, realizou um workshop 
cujo título era Metodologias Críticas, Voz Narrativa e a Escrita do Político: Os Limites da 
Linguagem (“Critical Methodologies, Narrative Voice and the Writing of the Political: The 
Limits of Language”, no inglês). O resultado dessa ocasião foi a publicação de reflexões 
daqueles que participaram na página The Disorder of Things. Em 2010, a Review of 
International Studies publicou artigos sobre o assunto e em 2016, a Crítica Contemporánea 
– Revista de Teoría Política fez o mesmo, no dossier “Narrative (and) Politics”. A abertura 
para publicação de ficção e poesia também apareceu nas revistas Critical Studies on 
Security (2013) e Critical Military Studies (2015). Outra publicação a expandir ainda mais 
essas possibilidades foi a Journal of Narrative Politics. Nela, é possível encontrar textos 
que exploram os métodos narrativos relevantes para o estudo de política global em 
pesquisa, escrita e pedagogia. 
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narrativas que competem entre si e se contestam, algumas tendo ficado tão 

dominantes que tomaram lugar como representantes de uma única explicação a 

respeito das realidades e da natureza da vida política (Moulin, p. 139, 2016, apud 

Oliveira p. 28, 2020), como a narrativa que gira em torno da Paz de Westfália, em 

1648. Na naturalização por políticos, acadêmicos e atores sociais de discursos sobre 

o internacional que se fecham a realidades outras mora o perigo de como podemos 

“ter perdido nossa capacidade de imaginar comunidade política que não seja na 

forma de nação e de estado” (Seth, p. 25, 2013, apud Oliveira, p. 28, 2020). As 

premissas de tal alerta funcionam como motivador para aqueles que querem se 

engajar com os aspectos discursivos de política mundial e com abordagens 

narrativas de RI: o campo e suas teorias são um apanhado de histórias que contamos 

sobre o mundo (Weber, p. 129-130, 2001, apud Oliveira, p. 28, 2020). 

A politização de linguagem e práticas textuais não é nova no estudo da 

política internacional. A partir de uma intenção discursiva e de uma articulação de 

estratégias alternativas metodológicas nas críticas à ciência, as abordagens 

feministas, pós-coloniais e pós-modernas se apresentam em campos como 

literatura, filosofia, antropologia, estudos culturais, entre outros, para desestabilizar 

as Relações Internacionais no que diz respeito à forma como apagam o status 

político das mulheres, de povos colonizados e indígenas, de indivíduos racializados 

e os encurralam como secundários, como anteriores, como fora do estado político 

normativo (Vrasti, p. 273, 2017, apud Oliveira, p. 29, 2020). Inayatullah e 

Dauphinee sugerem como há uma urgência em colocar a “questão narrativa” como 

questão central dada a sua qualidade como um problema teórico à escrita acadêmica 

e estar no mundo. Ambos querem manifestar a preocupação de que devem ser 

levados a sério meandros de possibilidades narratológicas ao escrever o político de 

uma perspectiva global, como a autobiografia, autoetnografia, ou mesmo a noção 

mais geral de narrativa. 

Na tentativa de desbravar as complexidades das realidades políticas 

internacionais e globais, estudiosos têm navegado pelo uso de textos literários com 

atenção para a política das narrativas, conforme Oliveira pontua. Um exemplo que 

a autora traz é o livro de 2007 de Paul Sheeran “Literature and International 

Relations”, que entende o uso da literatura como um “veículo teórico para discernir 

e revelar o significado de preferências, equívocos e interpretações que povoam [as] 

histórias” contadas normalmente para dar sentido ao “processo complexo de 
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tomada de decisão em política mundial” (Sheeran, p. xv; xxii, 2007, apud Oliveira, 

p. 37, 2020). Para Sheeran, Literatura e Relações Internacionais se encontram 

quando exploramos como a ficção estabelece limites no imaginário daqueles 

envolvidos em policymaking, assim influenciando quais podem ser consideradas 

práticas morais, possíveis, aceitas, normais. No entanto, Oliveira alerta para como 

o trabalho de Sheeran se diferencia dos que estão sob o guarda-chuva de “Narrative 

IR”. O autor aborda a contação de histórias somente como objeto de investigação 

acadêmica, não como um conhecimento apropriado ou válido que pode ser 

transformado em lente metodológica. 

Enquanto autores como Sheeran leem e usam ficção como fonte ou veículo 

de análise, Sungju Park-Kang propõe o conceito de Relações Internacionais 

Ficcionais, com a ideia de como se usar a imaginação nas RI. Escrever ficção, Park-

Kang coloca, pode se tornar um método para lidar com a falta de informação. 

Oliveira argumenta como, de acordo com Park-Kang, ao borrar a linha entre fato e 

ficção, as RI ficcionais buscam abrir espaço para a possibilidade da prática criativa 

de uma forma que não é limitada às formas alternativas de escrever. A imaginação 

transforma-se em ferramenta metodológica para lidar com um processo de 

exploração que segue em curso. Assim, o estudioso de RI deve assumir o papel de 

“detetive empático”, ou seja, alguém que vai encarar a tarefa de “lidar com as 

emoções das pessoas, as visões de mundo, as histórias e os silêncios e de fazer 

sentido de todos como sujeitos de análise para entender realidades políticas” (Park-

Kang, p. 379-380, 2015, apud Oliveira, p. 39, 2020). O autor sugere que a 

combinação de escrita de ficção com imaginação como instrumento metodológico 

se difere de renunciar uma busca por evidência empírica ou fato. São exatamente 

parte do fazer de narrativas empáticas e acuradas com os dados recolhidos. 

         Ao explorar essas metodologias com intuito de inclusão e aplicá-las em 

trabalhos, há a necessidade de se atentar para não cair em uma romantização da 

virada narrativa nas RI em direção a vozes marginais. Oliveira alerta para como 

esse movimento pode partir de uma culpa intelectual, e não de um desejo e uma 

coragem de realmente abrir espaços genuínos para dialogar com visões de mundo 

distintas. Enquanto objetiva expandir as RI para mundos diversos, pode acabar sem 

conseguir se livrar das raízes que acabam novamente no Ocidente como referência 

epistêmica. “Como comumente, a maior dificuldade tem sido mudar os termos em 

vez do conteúdo da conversa, o que significa ir além de um mero reconhecimento 



27 
 

da existência de uma multiplicidade de vozes e visões e tentar ver/entender e 

engajar significativamente com essas visões para além dos confortáveis (por que 

claramente dicotômicos) paradigmas ‘fora do mundo’ tanto de uma crítica total 

quanto de uma fetichização do outro” (Oliveira, p. 52, 2020). A forma como 

Oliveira tenta se distanciar desses impasses é tomando as narrativas não só como 

histórias que contamos sobre nós mesmos e sobre os outros, mas como atos 

políticos.  

 Além dessa fonte de luz metodológica, esta tese também teve como 

inspiração o método filopoético usado por Sam Opondo, que, influenciado por 

Cesare Casarino, justapõe fragmentos de vários textos literários e textos filosóficos, 

fazendo com que se questionem mutuamente. Conforme ele explica: 

 

A chave aqui é a disposição de “ler textos literários como se” fosse um “filósofo 

que está tentando ler como se fosse um crítico literário” ou ler “textos filosóficos 

como se” fosse “um crítico literário que está tentando ler como se fosse um filósofo 

(mas que não pode evitar também ler como se fosse um crítico literário)” (Casarino, 

2002:76). (...)  Nesse sentido, irei lê-las como se eu estivesse lendo em seus 

próprios domínios enquanto deslizo para o outro plano de forma que se encena um 

encontro com algo para além do domínio do reconhecimento. (...) ao fazer a 

pergunta “o que é filosofia?” e “o que é literatura?” no mesmo fôlego, a filosofia e 

a literatura se questionam mutuamente. E, ao fazê-lo, “colocam o mundo inteiro 

em questão” (Opondo, 2019, p. 41). 

 

  Simulando um paralelo à proposta de Opondo, pretendo ler um documento 

tido como “oficial” como se fosse literário e um texto literário como se fosse um 

documento “oficial”, na intenção de desestabilizar os pressupostos comuns de cada 

tipo de texto, observando os caminhos que são abertos com essa desestabilidade 

alcançada. Em outras palavras, busco estar aberta a deslizar por entre os livros 

escolhidos sem me limitar em respeitar as fronteiras a partir das quais as narrativas 

são construídas. Isso é, atuando como um cliente comum de uma livraria que tira o 

livro da estante e começa a leitura sem tantos contextos, pretendo estar aberta às 

histórias contadas, me atentando para os caminhos que a temporalidade da narrativa 

está me levando e que tipo de futuro está sendo construído. Parto do entendimento 

de Lou Cornum (2023) sobre o futuro como “um terreno de luta com muitas frentes, 

mas um inimigo, a singularidade do futuro apresentada por um modelo capitalista 

do mundo (por mais dependente que seja da especulação sobre resultados possíveis; 

é sempre a classe dominante que tem a continuidade garantida)” (p. 169). Cornum 

cita Bahng (2017) para propor que dentro do conceito de futuro mora o de 
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futuridade, um movimento discursivo que desnaturaliza a singularidade do futuro – 

movimento esse que busco acompanhar.  

 Uma ideia cara para esta tese é a de como as tecnologias de temporalidade 

são ambivalentes, como já sugerido brevemente na primeira seção deste capítulo. 

Cabe destacar que a noção de ambivalência em atividades que têm como foco a 

reconciliação aparecerá em diversos momentos desta tese, como um argumento 

sempre subjacente. Isso é, iniciativas nesse contexto são “simultaneamente 

repressoras e emancipatórias, coercivas e utópicas” (Edmonds, 2016, apud Park, 

2020, p. 11). Ademais, falar sobre a CanLit nos dias de hoje também é tratar de 

ambivalências e falar sobre a contradição “entre uma CanLit que lucra com a 

Comissão da Verdade e Reconciliação, transformando-a numa tendência editorial e 

que justifica a diversidade através de números de vendas, prêmios literários e 

celebridades” e outra “emergente cultura literária que constrói força através da 

resistência, recusando-se a permitir que a sua diversidade seja incorporada ao status 

quo” (McGregor, Rak & Wunker, 2018, p. 24). 

Neste capítulo e no próximo, busco sobrevoar as relações entre 

temporalidade e Canadá, dando uma breve visão geral sobre as complexidades da 

formação da identidade canadense e indicando como tanto a literatura canadense, 

também conhecida como CanLit, quanto os instrumentos de justiça de transição são 

formados por noções de tempo que podem ajudar a estruturar a narrativa do 

colonialismo de povoamento e/ou permitir contra-narrativas. Caminho com a 

literatura que acredita que “ao explorar como o tempo é experienciado, construído 

e usado por pessoas e instituições, alguns problemas centrais de sociedades pós-

conflito podem ser revelados e analisados em uma forma única” e que “contribui 

com perspectivas sensíveis ao tempo para os campos de justiça de transição e 

construção da paz” (Mueller-Hirt e Oyola, 2018, p. 1). As autoras, que partem da 

sociologia do tempo para pensar como medidas de tempo e noções de temporalidade 

são definidas por cultura e pela sociedade e como tempo governa e constrói 

significados sociais (Adam, 1990; 2004; Bergmann, 1992; Elias, 1993; Schwartz, 

1974; Zerubavel, 1981, apud Mueller-Hirt e Oyola, 2018), colocam como não há 

uma “maneira única ontológica de registrar tempo nem de como percebê-lo” 

(Mueller-Hirt e Oyola, 2008, p. 2).  

Vale ressaltar, ainda, como trazem, que o estudo social do tempo também 

permite compreender como diferentes grupos podem ser encaixados em diferentes 
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temporalidades. O conceito de “temporalização da diferença” busca trazer a 

reflexão a respeito da caracterização do “outro” como pertencendo a sociedades do 

passado, “trazendo à tona afirmações associadas sobre sua irracionalidade, 

subdesenvolvimento, rituais, religiosidade e mais” (Helliwell e Hindess, 2005, apud 

Mueller-Hirt e Oyola, 2018, p. 6). 

Em seguida, nesta tese, faço o movimento de ler com os textos literários que 

ilustram as tecnologias de temporalidade, observando em que medida se 

comunicam, interagem, interferem e se alteram. No capítulo 3, busco entender o 

relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação do Canadá, “Honouring the 

Truth, Reconciling for the Future”, como um texto dentro do gênero literário de 

relatórios de comissões da verdade, parte da tecnologia de temporalidade da justiça 

de transição, e busco trazer à tona os futuros que dele emergem. No capítulo 4, o 

livro escolhido foi o “full-metal Indigiqueer”, do escritor Oji-Cree/nehiyaw, 

membro Two-Spirit/Indigiqueer da Primeira Nação Peguis (Tratado 1), Joshua 

Whitehead, dentro do gênero de ficção científica, observando, também, os futuros 

que dele emergem. Já o capítulo 5, analiso o livro “Bad Cree”, da escritora queer 

nehiyaw com ascendência anglo-irlandesa e membra da Primeira Nação Sucker 

Creek (Tratado 8) Jessica Johns, dentro do gênero de terror, e seus futuros. Ambos 

os capítulos 4 e 5 partem da tecnologia de temporalidade da CanLit. No capítulo 

final, ofereço algumas conclusões e abro caminhos possíveis para futuras 

conversas, entendendo que fins e recomeços são co-constitutivos.  

A curadoria dos livros “full-metal indigiqueer” e “Bad Cree” foi pensada 

principalmente a partir de duas inspirações13. A primeira, com que me deparei logo 

nos caminhos iniciais desta pesquisa, foi em um trecho do livro “Why Indigenous 

Literatures Matter”, quando Daniel Heath Justice escreve sobre como as literaturas 

indígenas se apresentam como uma forma vital para enfrentar o apagamento e dar 

forma às “nossas próprias formas de estar no mundo” (Justice, 2018, p. xix). Ele 

acrescenta que as histórias indígenas “nos ajudam a preencher a lacuna da 

 
13 É importante destacar que a curadoria das obras a serem analisadas nesta tese 

conversa com estas notas de rodapé, que tão frequentemente serão protagonizadas por 
notícias de jornal, em especial da CBC. Isso pode indicar outro sintoma que emerge dos 
textos e que transpira no Canadá: o desejo de ler autores indígenas, o desejo de ler sobre 
as comunidades indígenas. Esta tese, perante seus gargalos, aponta para direções que, 
diante desse contexto, pode se abrir a uma conversa futura com uma literatura que trate 
da vida psíquica da política internacional, investigando os circuitos de desejos que levam 
canadenses a buscarem por essas narrativas, a consumirem essas narrativas. 



30 
 

imaginação humana entre nós, entre outras comunidades humanas e entre nós e os 

seres que não são humanos” (Justice, 2018, p. xix). Justice também destaca a 

importância da escrita contemporânea para os indígenas: “em um mundo que tantas 

vezes quer nos ver apenas como artefatos históricos, escrever sobre o agora é uma 

recusa poderosa de desaparecer na fronteira simbólica do imaginário colonial” 

(Justice 2018: 56-57).  

A segunda motivação veio mais tarde, publicada somente em 2022, em uma 

parte de uma das cartas de Robyn Maynard para Leanne Betasamosake Simpson, 

no livro “Rehearsals for Living” (2022), em que relembra as palavras de autore 

indígena queer Anne Spice, que foi detide no território de Wet’suwet’en por 

bloquear a construção do gasoduto Coastal GasLink14, para curadore e autore Jas 

Morgan: 

 

We’re in this highly destructive system, and it’s built on heteropatriarchy. It’s built 

on colonialism. And breaking out of that means having the imagination to think 

through other alternatives. For queer people and for Indigenous people alike, we’re 

already living those alternatives. And so the constructive project of building a 

different world is something that we’re already practicing. It’s not just saying “no” 

to the pipelines. We’re engaged in that world-building project already. And I think 

that’s what draws us to land defence. We know we need to protect the territory, but 

we also need to build something else that’s going to continue to feed our relations 

into the future (Maynard, 2022, p. 250). 

 

 Cabe pontuar, aqui, que apesar de essa tese trabalhar com a divisão de 

capítulos por gêneros, o entendimento subjacente ao longo de todos eles é de que o 

conceito de gênero literário em trabalhos de autores indígenas é de difícil 

categorização, não cabendo a um interlocutor defini-los dentro de um gênero X ou 

Y. A opção por dizer que sua história faz parte de um determinado gênero é 

motivada por inúmeras razões, com suas subjetividades e complexidades, se 

desaguando em um ato político. Ambos autores indígenas escolhidos para as 

conversas desta tese definiram suas obras como parte dos gêneros em que foram 

identificados. No entanto, ambos autores reivindicam, ressaltam e reconhecem o 

potencial da porosidade de gêneros nas suas escolhas narrativas. Sobre as 

(im)possibilidades de categorização, Anderson coloca que “embora reconhecíveis 

como gênero de ficção, essas obras também perturbam convenções formais, 

 
14 Mais informações em: https://www.huffpost.com/archive/ca/entry/wetsuweten-activist-

rcmp-arrest_ca_5e441a15c5b61f8ad4e2653c. 
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estilísticas e temáticas; o gênero nas mãos de escritores indígenas oferece um 

espaço generoso para experimentação” (2020, p. 436). 

Diante desse panorama teórico e metodológico, esta tese foi iniciada a partir 

de uma inquietação instigada por Le Guin e um desconforto causado por Campbell. 

Enquanto um propunha um acúmulo e uma interação de histórias, outro contava 

uma história individual e linear, similar ao que vinha pesquisando com a justiça de 

transição. Nesta tese, portanto, ao reunir, embaralhar, desfronteirizar as narrativas, 

com o pano de fundo sendo o colonialismo de povoamento do Estado do Canadá, 

quero indicar como o projeto colonial, as resistências e alternativas a ele são 

elaborados a partir de tecnologias de temporalidade que direcionam para os futuros, 

quaisquer formas que venham a tomar. Partindo da premissa que a temporalidade é 

peça íntima da construção de narrativas, me volto para elas na intenção de desvelar 

que histórias futuras estão sendo contadas. 

 

 

 

 



 

2 

Entrelaçando as tecnologias de temporalidade 

  

 Em 2010, Elisabeth Povinelli cunhou o conceito de “tecnologias de 

temporalidade”, que seriam os instrumentos pelos quais colonizadores constroem 

“narrativas de tempo, de maneiras que criam relações políticas particulares no 

presente, e tentam se mover através do tempo para um determinado futuro político” 

(Strakosch & Macoun, 2009, p. 49). De acordo com esse entendimento de 

construção de narrativa temporal, o movimento linear dessas tecnologias permite 

que o tempo se mova somente para trás ou para frente, colocando o Estado colonial 

como o principal agente. No entanto, nas relações de comunidades indígenas com 

colônias de povoamento, o tempo tem sido usado não só como uma ferramenta de 

subjugação e opressão, mas como de resistência (Buhre & Bjork, 2021), 

possibilitando a abertura para outras direções. Como propõem Akbari-Dibavar e 

Emiljanowicz, o “tempo colonial” é o processo “fraturado” pelo qual governantes 

e a elite tentam colonizar o passado, o presente e o futuro ao impor regimes 

temporais – sendo adaptáveis e dependentes do contexto (2017, p. 3).  

Mais amplamente, no entanto, a natureza do tempo como construído – ou 

construível/passível de construção – permite uma abertura para tensões, “entre 

resistência e acomodação, onde o tempo mediado não é absoluto e não internaliza, 

mas parece ser descolonizado – existindo autonomamente, florescendo e 

hibridizando” (Akbari-Dibavar & Emiljanowicz, 2017, p. 3). Neste capítulo, busco 

compreender a CanLit e a justiça de transição no Canadá como tecnologias de 

temporalidades, nos termos de Povinelli, com especial atenção às suas 

ambivalências e interlocuções. Na parte 2.2, indico alguns momentos-chave da 

construção da CanLit como tecnologia de temporalidade e os questionamentos a 

ela. Na 2.3, aponto para a dependência da justiça de transição com a temporalidade 

e como a observo como tecnologia. Já no 2.4, proponho como o colonialismo de 

povoamento, a justiça de transição e a CanLit têm uma orientação à futuridade. 

 

2.1  

Intervenção temporal II 
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No dia 27 de maio de 2021, o chefe da Primeira Nação Tk’emlups te 

Secwepemc, em British Columbia, anunciou15 a descoberta de restos mortais de 215 

crianças, no local onde antes havia uma escola residencial, que fechou em 1978. Ao 

longo dos dias e meses seguintes, foi-se desencadeando uma inquietação em mim 

causada por acreditar que estava diante do prelúdio de uma mudança de proporção 

não só nacional, como internacional – mais uma narrativa de (re)início com a qual 

me depararia, entre muitas que marcam uma história nacional. 

Eram corpos de mais de 200 crianças mortas encontrados. Descobertos? Nos 

dias que se seguiram, a comoção pela notícia foi repercutindo não só na imprensa 

canadense, mas mundial. No The New York Times, uma matéria longa e didática 

resumiu o contexto da descoberta e, mais além, de como se deu a implementação 

do sistema de escolas residenciais16.  No texto da CNN Brasil17, traduzido da CNN 

Internacional, a notícia da descoberta foi publicada com algumas repercussões por 

parte de políticos, como a manifestação do primeiro-ministro Justin Trudeau pelo 

Twitter, em que escreveu sobre como a descoberta “é uma dolorosa lembrança 

daquele capítulo sombrio e vergonhoso”. Já a BBC18 trouxe uma matéria mais 

explicativa, respondendo a algumas possíveis dúvidas sobre o motivo pelo qual o 

Canadá estava de luto pelas mortes das crianças. A descoberta chamou a atenção, 

ainda, do telejornalismo brasileiro, aparecendo em um dos principais programas da 

TV Globo, o Jornal Hoje19. Os 53 segundos apresentam a descoberta, um curtíssimo 

panorama histórico e finaliza com a informação de que o governo canadense se 

desculpou formalmente pelo sistema em 2018. Seria possível que isso fosse ferir a 

imagem multicultural do Canadá? Nas redes sociais, o assunto estava sendo falado 

como eu nunca havia visto. Usuários discutindo sobre a informação, muitos 

trazendo conteúdos sobre o sistema de escolas residenciais, alguns pedindo que a 

 
15 Informações encontradas em: https://www.cbc.ca/news/canada/british-columbia/tk-

eml%C3%BAps-te-secw%C3%A9pemc-215-children-former-kamloops-indian-residential-
school-1.6043778 
16 Matéria encontrada no endereço de link: 

https://www.nytimes.com/2021/06/07/world/canada/mass-graves-residential-schools.html. 
17 Matéria encontrada no endereço de link: 

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/2021/05/29/restos-mortais-de-215-criancas-
sao-achados-enterrados-perto-de-escola-no-canada. 
18 Matéria encontrada no endereço de link: https://www.bbc.com/news/world-us-canada-

57325653. 
19 Matéria encontrada no endereço de link: https://globoplay.globo.com/v/9557683/?s=0s. 

https://www.bbc.com/news/world-us-canada-57325653
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-57325653
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-57325653
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justiça fosse feita, muitos thoughts and prayers20, outros assustados com a verdade 

do Canadá vindo à tona – que verdade seria essa?  

O escritor Juan Gabriel Vásquez (2021), falando sobre o papel da ficção 

como potencial instrumento de emergência de outras verdades, lembra que a palavra 

“descoberta” tem sua etimologia cruzada pela palavra “invenção”. Com efeito, 

ambas já foram usadas de forma intercambiável. No latim, “inventio” significa 

achado ou descoberta; “invenire” é descobrir, achar. A colocação de Vásquez me 

fez refletir sobre o quanto essas descobertas podem estar intimamente ligadas a um 

processo de invenção, que avança narrativas sobre o que foi o passado, o que é o 

presente e o que será o futuro. As descobertas dos corpos, na medida que trazem 

materialidade ao que se entende como erro no passado do Canadá, fortalecem, 

também, uma linearidade. A mesma lógica ecoa nas descobertas da existência do 

sistema de escolas residenciais por grande parte da população canadense. 

No próprio relatório da Comissão da Verdade, especificamente aquele a ser 

analisado nesta tese, muitas das “descobertas” que dele surgem poderiam ser 

entendidas, mais além, como construção da narrativa sobre o passado, 

complementado por outras “descobertas” do presente do Canadá, descritas neste 

preâmbulo. Existe um caráter de inventividade na própria categorização de 

determinados eventos como “descobertas” no contexto de justiça de transição? 

Como elas acabam por constituir a história narrada? O que significa quando 

determinadas informações são descritas enquanto “descobertas”?  

Aos poucos, a atenção ao assunto, às descobertas, foi se esvaindo. Como 

alerta TallBear (2021)21, a existência das sepulturas já estava prevista nos relatórios 

da Comissão da Verdade e Reconciliação, publicados em 2015, o que significa que 

a divulgação da existência de todos esses corpos nesses locais, apesar de importante, 

não deveria ter sido motivo de reações surpresas. Um deles, intitulado “Missing 

Children and Unmarked Burials”, traz 273 páginas justamente sobre o que havia, 

agora, sido caracterizado como descoberta. TallBear identifica, assim, como o 

confronto com detalhes viscerais diante dessas sepulturas e a avalanche de dados e 

números nos sites de notícias geraram comoção internacional de algo que já havia 

 
20 Expressão comumente usada por autoridades, principalmente nos Estados Unidos, 

após alguma tragédia. 
21 Podcast pode ser escutado no endereço de link: 

https://mediaindigena.libsyn.com/grave-concerns-ep-269. 
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sido informado pela fala de indígenas, pelos seus testemunhos, que foram 

publicados nos documentos mencionados. Ela chama atenção para o fato de que, 

ainda que a ciência e a tecnologia possam ser usadas por indígenas para exercer 

governança, há a necessidade da confirmação pela estrutura de poder branca, que 

optam por legitimar dados tecnológicos enquanto ignoram outros dados de forma a 

desvalorizar o conhecimento fora dessa norma. Assim sendo, números, registros, 

fotos, mapas evidenciaram os crimes que aconteceram nas escolas residenciais de 

forma mais intensa e digna de comoção do que alguns relatos de sobreviventes que 

foram publicados no relatório, mas de forma mediada, como será observado mais 

adiante. 

Após os acontecimentos e suas consequentes caracterizações, após seus 

desdobramentos e esse não ser mais o assunto principal nem dos noticiários 

canadenses, tampouco internacionais, o que se acumulou como mais um potencial 

material para esta tese é a maneira como eu reagi. Havia algo que não estava 

atravessando necessariamente o material escolhido para a análise, mas me 

atravessava. Como eu interagia com o material estava sendo atravessado. Escrever 

um trabalho com uma lente voltada para a temporalidade durante uma pandemia 

sem precedentes na história recente pode ter fortalecido alguns ruídos diante das 

minhas respostas à construção da tese. Ficamos tomados por uma sensação de “fim 

de mundo”22 iminente, tão conhecida pelas mais diversas cosmologias, que povoa 

o imaginário ocidental também por meio da ficção. O futuro, que, por um lado 

sempre é incerto, inventado, recriado, por outro é naturalizado como algo palpável, 

desenhado como um horizonte visível, o que faz com que, em momentos de crise, 

não conseguir concebê-lo, imaginá-lo, torna-se um incômodo maior.  

A quarentena forçou uma ressignificação de rotina em meio ao caos da 

incerteza. Os dias, ainda que parecessem iguais, experimentavam oscilações de 

emoções que faziam um ano caber em uma terça-feira comum, ao mesmo tempo 

que, quando o relógio ou o corpo anunciavam a hora de dormir, eram lidos como 

se nada estivesse acontecido de diferente. A tecnologia passou a protagonizar nas 

casas mais que nunca, funcionando como um instrumento que poderia proporcionar 

uma continuação da contemporaneidade das nossas relações afetivas. Aniversários 

 
22 A ideia de “fim de mundo”, do “apocalipse”, ressurgirá em outros momentos mais 

adiante nesta tese, mais especificamente quando adentrar na discussão sobre ficção 
científica e Futurismo Indígena. 
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no Zoom tentando coordenar os parabéns com os atrasos de internet fazendo o 

momento virar um grande ruído pela simultaneidade de aplausos, gritos de “apaga 

a velinha!” adiantados e de “nesta data querida” atrasados; reuniões e defesas por 

Zoom, recriando essa etapa da pós-graduação de forma virtual; almoços de domingo 

se vendo por uma tela, auxiliando aqueles com menos intimidade com a internet a 

se conectarem na conversa, enquanto a comida esfriava no prato – tudo isso na 

tentativa incessante de seguir com configurações do presente que pudessem, em 

algum tempo adiante, virar memórias positivas e mais leves daquele período. Esse 

tempo, mais que nunca, parecia estar sendo vivido minuto por minuto, hora por 

hora, dia por dia, semana por semana, acompanhando, assim, paralelamente, pouco 

a pouco, passo a passo, a contagem vertiginosamente crescente do desastre que um 

vírus ia causando na nossa ideia de futuro (e presente) e que deixaria enquanto 

herança (ou mudança). 

Adiante, não ignorar23, e, mais ainda, expor que esses processos geram 

incômodos e reflexões ao longo dessa escrita acadêmica é uma escolha que parte 

da intenção em permitir modificações e complementações à metodologia estipulada 

inicialmente. Ecoando essa dinâmica, as discussões que busco fazer me indicam a 

pensar nas mobilizações temporais de forma mais ativa, menos passiva – como 

ferramentas de narrativas. Isso é, como coloca Stevens (2016), não há um “chronos 

ontológico”, mas um “conjunto heterotemporal de tempos e temporalidades que são 

tanto a causa quanto o efeito de comportamentos políticos buscando maximizar 

interesse próprio e produzir mudança social” (Stevens, 2016, p. 69) Impõe-se, 

então, o presentismo, uma vez que se constrói que o presente protagonizando é o 

que faz sentido naquele momento – isso é, recorre-se a ele. Finalmente, tempo não 

é uma “condição de segundo plano” (ibidem, p. 69) da vida global, mas 

 
23 Aqui, o movimento que tive em mente pode ser tido como ecoando as discussões 

trazidas pela bibliografia que trata da autoetnografia e autobiografia nas Relações 
Internacionais. Como coloca Dauphinee em seu artigo sobre a ética da autoetnografia: 
“The erasure of the self is a violence in that it purports to provide the ground for objective 
knowledge that is always and necessarily about others” (2010, p. 817). Já a literatura que 
trata da autobiografia fala sobre como narrativas pessoais estão embutidas em 
articulações de políticas globais pretensamente objetivas ou científicas. Isso é, a 
premissa é a de que o conhecimento nunca é produzido de forma estritamente objetiva, 
assim, segundo Inayatullah (2011), a ciência das Relações Internacionais é, por sua 
natureza, imprecisa. Ainda que meu esforço tenha sido de evidenciar como processos 
pessoais são parte constitutiva da construção da pesquisa, e, assim, expor a 
pesquisadora como inserida em processos que estão sob escrutínio, embarco apenas de 
forma tímida na literatura que se empenha de forma inovadora e extensa nessas 
metodologias. 
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“socialmente construído, logo submisso à manipulação pela agência humana” 

(Porter e Stockdale, 2015, p. 12, apud Stevens, 2016, p. 69). Estar alerta aos 

atravessamentos temporais ao longo da pesquisa pode significar, também, mais 

além, estar alerta às minhas próprias reações.  

 

2.2  

Construindo, mantendo e temporalizando o Canadá pela Canlit 

 

Nesta seção, busco trazer à superfície, nos exercícios de criação de uma 

CanLit consolidada, como ela se torna uma cara tecnologia de temporalidade. No 

“The Oxford Handbook of Canadian Literature”, publicado em 2016, logo na 

introdução, Cynthia Sugars traz uma citação de Jonathan Kertzer, em que ele coloca 

como em nações modernas como o Canadá “o Estado é normalmente criado 

primeiro, e um sentido sustentável de nacionalidade deve ser forjado 

posteriormente” (Kertzer, 1998, p. 62-63 apud Sugars, 2016, p. 3). Para Sugars, a 

análise de Kertzer se mantém apenas em partes, uma vez que alguns indícios de 

literatura e cultura locais puderam ser observados mesmo antes do momento em 

que o Canadá foi oficialmente criado, em 1867 – tanto apoiando interesses da 

colônia de povoamento quanto questionando a formação nacional iminente. Diante 

desse contexto de contestação desde o início do que foi caminhando para ser 

chamado de literatura canandense, o que, então, como pergunta Sugars, é particular 

da Canlit? Sobre as conexões entre literatura e nação, ela reflete:  

 

This was made even more difficult because of the need to set Canadian literature 

apart from its British, French, and Indigenous antecedents. Some of the most urgent 

and passionate debates of the period concerned the so-called “Canadianness” of 

Canadian literature. Canadian writers, in the effort to forge a new national identity, 

found themselves in the predicament of consciously creating a cultural-historical 

tradition, and hence looked for distinguishing elements that appeared “indigenous” 

to the Canadian locale: nature, geography, Indigenous peoples, French-Canadian 

habitants, distinct historical associations, revised social conventions, and a new 

vernacular, among others. The quest for—and refutation of—a securely 

“Canadian” mode of expression marked Canadian literary activity from at least the 

1850s onward, the assumption being that national identity would go hand in hand 

with the consolidation of a national literature (Sugars, 2016, p. 3-4). 

 

 Essa ansiedade por um “espírito nacional” canadense, cujos resquícios e 

sombras se estendem até hoje, foi baseada em um sentido de Canadá como uma 

nação branca e britânica, conforme pontua Sugars, especialmente depois da 
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Conquista da Nova França em 1760, que colocou fim ao conflito militar entre 

franceses e britânicos. Ainda de acordo com a autora, a construção nacional 

constituída por uma tradição literária foi baseada em noções de civilidade e 

cidadania que não se estendiam a todos os que ocupavam o território – mais 

radicalmente, a sua “autodefinição baseava-se na exclusão de grupos designados 

como menos civilizados ou desejáveis” (2016, p. 5) e que necessitavam de 

assimilação à cultura anglicana. Dentre esses grupos estavam povos indígenas, 

judeus, asiáticos, entre outros. Vozes essas que permaneceram silenciadas para que 

se pudesse estabelecer um cânone homogeneizado e consolidado sobre o qual um 

Canadá soberano pudesse se erguer.  

 Outro momento importante de se pontuar em que a ansiedade canadense por 

uma literatura nacional se evidenciou, dessa vez em forma de um documento, foi 

no pós Segunda Guerra Mundial, diante dos receios de anexação política da parte 

dos EUA durante a Guerra Fria, quando o espírito nacionalista prosperava (Gerson, 

2016). O governo do Canadá em 1949 estabeleceu a Royal Commission on National 

Development in the Arts, Letters and Sciences para investigar as condições do 

estado da arte e da ciência na sociedade canadense. Por ter sido presidido por 

Vincent Massey, que em 1952 viraria o primeiro Governador Geral nascido no 

Canadá, a comissão ficou conhecida como The Massey Commission. Em 1951, foi 

publicado o relatório fruto da comissão, conhecido como Massey Report, que se 

estendeu sobre “Literatura” no capítulo 15 e concluiu que ela estava atrás de outras 

artes no país, e que investimentos deveriam ser destinados para a escrita e a 

publicação canadenses, estabelecendo, inclusive, cursos de literatura canadense 

para alunos de graduação e pós-graduação nas universidades canadenses. O 

objetivo da criação desse novo campo acadêmico foi “identificar as características 

específicas da escrita canadense que a distinguiam das literaturas da Grã-Bretanha 

e dos Estados Unidos” (Gerson, 2016, p. 1). O relatório da Massey Commission 

recomendou também que se criasse a National Library (1952) e a Canada Council 

for the Arts (1957), como medidas estatais para fomentar e proteger as artes no 

Canadá. 

 A partir dessas iniciativas, o relatório deu início a um nacionalismo cultural 

institucionalizado, que tinha como base a ideia de que os artistas canadenses 

poderiam contribuir para a identidade nacional – noção que não era nova, podendo 

ser observada no discurso literário no fim do século 19 e início do século 20 (Sugars, 
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2016). O que era novo, de acordo com Sugars, era “um aparato institucional federal 

que identificaria como sua missão a consolidação da identidade cultural nacional 

em face de uma sensação percebida de amnésia e erosão cultural iminente” (Sugars, 

2016, p. 3-4). Para Sugars, a motivação da comissão tinha uma orientação para o 

futuro. A autora traz Richard Stursberg, que elabora: 

 

the commission’s work was pursued against the backdrop of a major transition in 

Canadian cultural affairs. Although the country’s prewar cultural life was 

primarily focused on amateur, community-oriented, voluntary activities, the 

commission foresaw that these activities were giving way to a more urban, 

impersonal and national orientation; the overall character of the final report is a 

strange mixture of mourning for an age that was rapidly passing and of excitement 

at the new era of professional “mass culture” that lay ahead (Stursberg, 2014, p. 

451, apud Sugars, 2016, p. 4). 

 

 Cabe destacar outras duas publicações que marcaram a história da narrativa 

de construção de uma literatura nacional canadense. A primeira é o “The Literary 

History of Canada”, livro publicado em 1965 – o primeiro de referência em história 

literária (inglesa) do país, como define o editor do mesmo, Carl F. Klinck, apesar 

de vários outros anteriores terem buscado o desafio de categorizar e agrupar 

escritores canadenses. O livro buscou ser uma história literária do Canadá, não uma 

história da literatura canadense. A coleção de ensaios uniu editores e outros 29 

estudiosos que dissertaram sobre, como Klinck esclarece logo na introdução, “não 

só trabalhos genericamente classificados como literatura, mas também (...) outros 

trabalhos que influenciaram a literatura” (1965, p. xi). Isso significou incluir 

capítulos com escrita política, histórica, religiosa, científica e outras não-literárias. 

The Literary History of Canada serviu e serve ainda hoje de base para pesquisas 

que tratam de literatura canadense, principalmente por sua conclusão, escrita por 

Northrop Frye, que, em 28 páginas, introduziu uma teoria influente sobre sua 

evolução e sobre as formas diferentes de representar a mesma. Robert Lecker, em 

seu artigo “‘A Quest for the Peaceable Kingdom’: The Narrative in Northrop Frye's 

Conclusion to the Literary History of Canada” (1993), que pretende ser a primeira 

crítica devota exclusivamente à conclusão de Frye, propõe como a representação de 

Frye sobre a história literária canadense é uma que se mistura consigo próprio, 

sendo “caracteristicamente mitopoética, formal, centralista, protestante, centrada no 

homem e esmagadoramente inglesa” (p. 284). “Como uma história”, complementa 

Lecker, “parece estar fundamentalmente não perturbada pela dupla herança 
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linguística e cultural que define o Canadá e ameaça a sua estabilidade como nação” 

(ibidem). 

 A segunda publicação que se constitui como base de um mapeamento da 

literatura canadense é “Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature” (1972), 

escrita por Margaret Atwood. Como uma resposta a Frye, que na sua conclusão 

escreveu que “não há nenhum escritor canadense de quem possamos dizer o que 

podemos dizer dos maiores escritores do mundo, que seus leitores podem crescer 

dentro de seu trabalho sem nunca terem consciência de uma circunferência” (Frye, 

1965, p. 821), Atwood publicou um livro sobre a sobrevivência como marca 

principal da escrita canadense e vendeu 50.000 cópias em três anos, ironicamente 

se tornando um clássico da crítica literária canadense e dando ao Canadá uma das 

primeiras grandes vozes com visibilidade mundial. O livro, que foi voltado para um 

público amplo, buscando ser didático, mostra como o leitor vai aprender a distinguir 

a literatura canadense de outras. Resumidamente, “Survival” é “uma tentativa de 

dizer, simplesmente, que a literatura canadense não é igual à literatura americana 

ou britânica” (Hancock, 1987, p. 258 apud Staines, 2006, p. 21). O cânone que 

surgiu após a publicação de Atwood, que possibilitou a disseminação de valores e 

normas identificados pela autora, seria ensinado e estudado a partir de uma Canlit 

que propagava mitos de um Canadá inocente e benevolente (Brydon, 2007).  

 Diante desse contexto, a CanLit foi auxiliando na sustentação do Canadá 

como um Estado de colonialismo de povoamento – sua história sendo 

inerentemente entrelaçada a de um território moldado por invasão e suas fronteiras 

imaginadas, que ansiava a formação de um sentido de nação, uma identidade 

própria, diferente de seus vizinhos e daquele a quem fora subordinado. O poder da 

literatura como um instrumento de construção de uma narrativa nacional é, então, 

evidenciado em diferentes momentos da história do Estado canandense, como 

muitas autoras e muitos autores propõem. A CanLit, então, deve seguir 

características do Canadá como Estado e ser “tolerante, liberal, um lugar onde nós 

podemos imaginar nosso futuro juntos” (McGregor, Rak, Wunker, 2018, p. 10).  

Para as editoras e o editor do livro “Refuse: Canlit in Ruins”, há quatro 

contextos diferentes em que podemos dissertar sobre a CanLit. O primeiro 

entendimento de Canlit se refere ao estudo acadêmico, publicado em livros, 

coleções e artigos, das literaturas canadenses e de Quebec desde a pré-Confederação 

até os dias atuais, com fronteiras porosas, oscilando entre uma escrita em francês, 
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inglês, ou outras línguas, inclusive indígenas. O segundo é a literatura canadense 

como um assunto ensinado em instituições de ensino no Canadá, com um cânone 

definido e apoiado por editoras – que coincide ou não com o sucesso de mercado 

de alguns autores e livros, conforme destacam McGregor, Rak e Wunker. Já como 

uma indústria, a Canlit significa o aparato que produz escrita canadense, 

centralizando a língua inglesa, voltado para o mercado mainstream nacional e 

internacional, produzindo um sistema de escritores-estrelas que ganham prêmios e 

recebendo suporte do governo através do Canada Council for the Arts, por exemplo, 

com gênero dominante o do romance literário. Como colocam: 

 

the broader role of CanLit as an industry does less and less to foster an internal 

sense of cultural identity and more and more to sell that identity to the world. And 

the identity Canada wants to sell to the world, perhaps best summarized by current 

prime minister Justin Trudeau, is one of gentle liberalism, polite consensus, and 

attractively packaged moderate progressiveness. Central to that packaging, in this 

historical moment, are neo-liberal versions of both feminism and, variously, 

decolonization or Reconciliation (McGregor, Rak, Wunker, 2018, p. 22). 

 

O quarto é o entendimento de McGregor, Rak e Wunker, de uma Canlit que 

significa tanto a indústria quanto o campo de estudo acadêmico. Para eles, 

“literatura canadense” significa literatura escrita e publicada no Canadá; já 

“literatura” abarca ficção, não-ficção, drama e poesia – trabalhos reconhecidos 

como tendo um valor cultural, o que entendem como um problema. Isso porque 

publicamente o discurso da Canlit por vezes engloba outros gêneros como 

jornalismo ou história em quadrinho, mas raramente são pesquisados ou 

reconhecidos enquanto Canlit.  

Independente do gênero, a escrita no Canadá que busca e buscava avançar 

um sentido de nação sempre esteve atrelada a um projeto colonial, os legados e as 

continuidades do colonialismo naquele território. Assim sendo, CanLit e Canadá se 

misturam – no coração da formação de ambos está a violência colonial, 

apagamentos, tentativas de homogeneização. Como aponta Elliott (2018), os 

adjetivos usados para tradicionalmente descrever a CanLit – “educada”, “liberal”, 

“progressiva”, “acolhedora” – são os mesmos usados para descrever o Canadá. E, 

assim como o Estado canadense, a CanLit também é um espaço de disputa. CanLit 

constrói uma narrativa que molda temporalidades para que seja possível a 
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manutenção do Canadá, enquanto administra exclusões e inclusões que acomodem 

discursos renovados. Sobre o passado da CanLit, Lorenzi escreve:  

 

What I can say, however, is that a literary tradition that includes 

the Confederation Poets as part of its origin story — a group of 

white men and a woman or two, including former deputy 

superintendent of the Department of Indian Affairs Duncan 

Campbell Scott, who sought to “get rid of the Indian problem” — 

is necessarily going to have to constantly fight with its past and 

ongoing colonial, patriarchal, and white-supremacist histories. A 

literary tradition that has been Anglocentric in nature and has 

excluded Québécois literature from its canon must confront its 

past and ongoing francophobia. A literary history that has either 

dismissed Indigenous literatures written in Canada, or 

appropriated them without any recognition of or respect for 

Indigenous literary and cultural sovereignty, must confront its past 

and ongoing colonialism (Lorenzi, 2018, p. 90).  

 

 Diante de uma história da CanLit que nasceu para mitigar ansiedades de 

uma nação em busca de sua própria identidade e construir uma narrativa engessada 

que desenha passado, presente e futuro para tornar possível a continuidade do 

Estado, Lorenzi alerta que o passado se arrasta, se estende para  presente. Ainda no 

livro “Refuse: Canlit in Ruins”, que fala sobre as controvérsias públicas que vieram 

à tona envolvendo a CanLit, há futuros que surgem, um questionando o outro. As 

editoras e o editor colocam sobre como a reação às críticas a uma CaLlit que se 

nega a enfrentar as violências contínuas e entender as interpolações do passado com 

o presente é um pedido para que superem, sigam em frente, foquem no futuro. Em 

contrapartida, Joshua Whitehead, autor com quem irei dialogar no capítulo 4, em 

um dos últimos ensaios do livro “Refuse”, diferenciando uma da outra, opina como 

a Indigenous Lit vai sobreviver sem a Canlit, mas que não pode dizer o mesmo do 

contrário: “e olho para o futuro, o que realmente significa que evito falar da boca 

para fora e olho para o agora e penso em como podemos avançar juntos, 

individualmente, de mãos dadas” (2018, p. 236).  

 Aqui, cabe apontar que chamo de “CanLit” tanto o cânone da literatura 

canadense, quanto os trabalhos que são de escritoras e escritores que nasceram no 

território do Canadá e que, muitas vezes por iniciativa externa, têm suas obras 

identificadas como fazendo parte da CanLit. Em uma CanLit que nasceu para 

sustentar o Estado, abre-se a possibilidade de abordagens que não se esgotam: 

rejeitar a categoria da CanLit e voltar o foco para outras, como Indigenous Lit 
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(movimento discursivo que entendo ser similar a chamar o território hoje conhecido 

de Canadá como Turtle Island) ou tomar o trem do reconhecimento pela literatura, 

como proposto na última citação, possibilitado principalmente pelo relatório da 

comissão com suas recomendações de fomentar a escrita indígena, e expor leitores 

do território e da comunidade internacional a outras histórias, em uma reivindicação 

desse espaço.  

 

2.3  

Tempo e justiça de transição 

 

Nesta seção pretendo trazer como noções temporais constroem a narrativa 

sobre a qual a justiça de transição se debruça, a tornando uma tecnologia de 

temporalidade. Abordagens convencionais tendem a focar a emergência da justiça 

de transição com um campo prático bem definido no final dos anos 1980, período 

que ficou conhecido como marcando o final da Guerra Fria (Maddison e Shepherd, 

2014, p. 260). Alguns, como Ruti Teitel (2017), voltam ainda mais para identificar 

sua emergência como tendo sido logo após a I Guerra Mundial, e outros, após a II 

Guerra Mundial. Maddison e Shepherd (2014) pontuam como, apesar de se 

distinguirem em alguns anos, todos esses períodos são momentos históricos em que 

o Ocidente foi considerado vitorioso, o que faz com que a história da justiça de 

transição tenha como base marcadores da modernidade ocidental em seus “mitos 

de origem”, com “características paternalísticas” e “assimétricas e suposições” que 

sociedades devem almejar democracia (ibidem, p 260). Observo o campo, assim, 

partindo desse pressuposto de seu nascimento em uma ontologia eurocentrada, 

alerta para as (im)possibilidades que essa origem pode gerar. As autoras sugerem, 

ainda, três consequências dessa construção narrativa: 

 

(…) first, whether the origin of transitional justice is marked in 1945 or 1989, it is 

still entirely a postcolonial enterprise and, as such, forecloses the possibility we 

might consider the need for effective justice-in-transition that recognises the 

inequalities, injustices and violences of colonial power; second, this construction 

foregrounds the achievement of stable democracy as an end point to the period of 

transition, thereby excluding the persistent claims of many First Nations peoples 

who challenge the continuing dominance of Western liberalism and the related 

marginalisation of their sovereignty, traditional law and cosmology; and, third, by 

locating the history of transitional justice in the interstices of the twentieth 

century’s ‘Big Bangs’, the exceptionalism of transitional justice is perpetuated, 
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which again precludes consideration of everyday violence within the remit of 

transitional justice mechanisms (Maddison e Shepherd, 2014, p. 261). 

 

Propondo uma expansão dessa moldura temporal, as autoras vislumbram 

um movimento para uma política pós-colonial da justiça de transição. Para tanto, 

expõem como a teoria pós-colonial discute “as múltiplas formas de violência e 

injustiça perpetradas em e por práticas coloniais” e como as identidades do 

colonizador e do colonizado são constituídas pelas suas interações um com outro 

(Maddison e Shepherd, 2014, p. 261). Assim, uma teoria pós-colonial da justiça de 

transição aponta para como os caminhos do que é considerado certo em momentos 

de transição não são traçados de forma aleatória, mas a partir de um histórico legado 

de injustiça (Teitel, 2000, apud Maddison e Shepherd, 2014, p. 261). Diante desse 

panorama, as autoras alertam para a necessidade de se expandir o foco da justiça de 

transição, já que, uma vez que a identidade da nação em transição é produzida em 

parte pelos seus mecanismos, “a exclusão de sociedades liberais democráticas com 

colonialismo de povoamento da ótica da justiça de transição reforça a lógica 

colonial que vê a formação do estado e a construção de paz como algo que acontece 

fora ou sem relação com legados coloniais” (Maddison e Shepherd, 2014, p. 262; 

ver também Jabri, 2013).  

Com essa ressignificação, pretende-se expor que o excepcionalismo que 

define o contexto de justiça de transição é em si uma prática colonial de poder 

(Maddison e Shepherd, 2014, p. 262). Isso é, o foco nas violações graves de direitos 

humanos como sendo um problema excepcional que Estados em transição devem 

lidar esconde quão rotineiros e burocratizados são o genocídio e as violações de 

direitos humanos em estados liberais democráticos (Orford, 2006, apud Maddison 

e Shepherd, 2014, p. 262). No entanto, de acordo com Miller, basear-se na transição 

como sendo um momento de ruptura “geralmente significa que os parâmetros 

cronológicos para passado, presente e futuro são definidos pelas próprias 

instituições transicionais” (Miller, 2008, p. 270, apud Maddison e Shepherd, 2014, 

p. 262). Ou seja, a demarcação da descontinuidade do velho regime e sequência 

para o novo regime é construída a partir de determinados eventos especificados 

caracterizados como violentos. 

Ademais, “o escopo da justiça transicional não é limitado apenas 

espacialmente, a um segmento particular ou a um tipo de injustiça, mas também 

tem o potencial de ser contestado temporalmente” (Jung, p. 13, 2009). Um objetivo 
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que se pode destacar do governo encaixar iniciativas dentro do entendimento da 

justiça de transição é o de desenhar uma linha pela história, assim enfatizando que 

assume responsabilidade por aqueles abusos que ocorreram no passado e que lá 

ficaram. A partir da definição desse trajeto, há uma distinção entre as políticas 

passadas e as políticas presentes. Ou seja, 

 

Such government initiatives as apologies, truth commissions, and 

reparations are designed in part to allow the government and the dominant 

(settler) society to say finally to aboriginal peoples “OK, now we’re even.” 

The “transition” is to an even playing field in which the government can 

no longer be held accountable for past wrongs (Jung, p. 13, 2009). 

 

Em contextos de Estados de colonialismo de povoamento, como é o caso 

canadense, cabe ressaltar que a violência estrutural que permeia sociedades nessas 

condições continua a dominar a experiência da vida de populações indígenas. 

Questionar o excepcionalismo que define a justiça de transição, com sua estreita 

moldura temporal, escancarada em instrumentos como as comissões da verdade, 

para abrir a possibilidade de ter diferentes insights no campo, ecoa a preocupação 

de que “a condição pós-colonial não sugere o fim da colonialidade, mas é 

constitutivamente significativa apenas em relação à colonialidade e seus legados” 

(Jabri, 2013, p. 6, apud Maddison e Shepherd, 2014, p. 263). 

Profissionais que trabalham com os campos da justiça de transição e da 

construção de paz têm sido influenciados por concepções de tempo que são 

subscritas pela ideia de progresso e por uma linearidade (Mueller-Hirth & Oyola, 

2018). Na medida em que se busca definir o conceito de justiça de transição, que 

vem se expandindo nas últimas décadas como uma forma globalizada de 

intervenção que emerge em seguida a uma guerra civil ou repressão política (Teitel, 

2003), seus indícios de caráter temporal vão transbordando para além da sugestão 

semântica na própria locução adjetiva. Como elabora Louis Bickford (2004), a 

justiça de transição faz referência a um campo de atividade e pesquisa que foca em 

como sociedades respondem a um passado em que houve abuso de direitos humanos 

ou demais violências que geram graves traumas sociais, para seguir rumo a um 

futuro não só mais democrático, como justo e pacífico. Nessa toada de preocupação 

com a responsabilização em um momento pós-atrocidades, Ellen Lutz (2006) nos 

convida a pensar em duas motivações centrais que geram a implementação de 

medidas a serem tomadas diante desse cenário: responder a um sofrimento de 
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abusos passados e, com isso, prevenir que sofrimento similar possa acontecer no 

futuro. 

Ecoando essa lógica, ainda que o processo de cura nacional possa ser 

doloroso, enterrar o passado é um ato que dificilmente levará um país a um futuro 

mais saudável, conforme coloca Kofi Annan (2011). No mesmo livro em que Annan 

escreve esse prefácio, Priscilla B. Hayner (2011), logo na introdução, fala sobre 

como enquanto sobreviventes lutam para reconstruir suas vidas e para lidar com a 

memória do que sofreram e testemunharam, a sociedade como um todo deve buscar 

formas para seguir e recriar espaço para a “paz nacional e a reconciliação”, 

assegurando que “os eventos ocorridos se mantenham no passado” – sem, como 

alerta Lutz, empurrá-lo para “debaixo do tapete” (2006, p. 328). 

Acompanhando um movimento internacional de ativismo para direitos 

humanos, o julgamento da junta militar promovido na Argentina pelo governo de 

Raúl Alfonsín entre 1983 e 1989, com o estabelecimento de uma comissão da 

verdade que delineasse os crimes cometidos durante a ditadura, é tido como um 

marco, o país tendo sido um pioneiro da justiça de transição não só na região, como 

no mundo24. Desde então, conforme traz uma literatura convencional da justiça de 

transição, organizações e fundações passaram a ter como pauta essencial nas suas 

agendas a busca por alcançar justiça por violências passadas, indicando para uma 

solidificação do interesse político internacional na justiça de transição (Lutz, 2006). 

Alguns fatores participam nesse processo de intensificação da pressão 

internacional para que ações contra atrocidades cometidas não se traduzam em 

simples esquecimento do ocorrido. Isso é, para que os erros se tornem parte da 

narrativa histórica do Estado, ocupando o passado com significado. Como traz Lutz 

(2006), a existência da Corte Penal Internacional e a possibilidade de que outros 

Estados possam exercer o princípio da jurisdição universal sobre seus próprios 

cidadãos são motores para que Estados venham se ocupando em fortalecer leis e 

procedimentos domésticos que certifiquem que seus nacionais sejam julgados em 

casa, em vez de um fórum internacional. Tais pontos, em coexistência com um 

movimento internacional de direitos humanos cada vez mais reverberante, criaram 

um consenso normativo internacional de que Estados devem responsabilizar 

 
24 Informação encontrada em entrevista com Mirna Goransky em 2012, disponível no site 

do Centro Internacional para Justiça de Transição: https://www.ictj.org/news/decades-
after-dictatorship-argentinas-courts-still-lead-fight-accountability. 
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aqueles que cometeram violações de direitos humanos - e, mais além, de que 

Estados devem respeitar os direitos humanos (Lutz, 2006, p. 328). A partir do 

trabalho de Kathryn Sikkink (2006), que investiga o contexto argentino, Lutz sugere 

como esse movimento internacional de justiça, ao criar uma troca intensa com 

“demandas domésticas para responsabilização” criou uma “nova estrutura de 

oportunidade política e legal multicamada” (Lutz, 2006, p. 328), que torna mais 

difícil que Estados ignorem ou negligenciem as reivindicações. 

Cabe ressaltar, ainda, como alerta Lutz, que a busca por uma efetividade na 

justiça de transição passa pela necessidade de que seus instrumentos sejam 

contextual e culturalmente apropriados. “Enquanto a difusão por experiências 

anteriores de ideias e exemplos criam uma gama de exemplos e estratégias 

potenciais, cada lugar adapta, desenvolve e molda sua própria experiência de justiça 

de transição à luz de seu próprio contexto e cultura” (Lutz, 2006, p. 333-334). Além 

de não haver respostas na prateleira, ou seja, sem um molde a ser aplicado em cada 

caso, processos em contextos de justiça de transição passam por algumas 

dificuldades que valem ser destacadas, conforme lembra Lutz: financiamentos 

escassos, tempo curto de mandato político e interesses conflitantes que limitam sua 

efetividade.  

A literatura hegemônica de justiça de transição aponta o campo como se 

ocupando essencialmente em trazer a memória do passado para o presente, a fim de 

que o futuro não só seja poupado de novas violências como se apresente enquanto 

o espaço-tempo que abarca a possibilidade de reconciliação. Ou seja, um futuro 

tanto sem novos conflitos, como com uma sociedade que lidou com os crimes que 

haviam sido cometidos. Essa lógica se dá a partir de uma linearidade se apresenta 

como neutra e universal, mas acaba por podendo servir para a manutenção de alguns 

silenciamentos. 

Subjacente a essa lógica está o discurso de progresso, conforme sugerem 

Mueller-Hirt e Oyola (2018), em que a cura das relações que foram quebradas por 

um conflito está no horizonte, por uma temporalidade teleológica, da democracia à 

paz. Complementarmente, atentam para como atrelar a expressão “pós-conflito” a 

um país sugestiona que houve uma violência passageira, temporária, em contraste 

a uma de caráter estrutural, ainda em curso, como parte do tecido social. Já a justiça 

“de transição” implica transformação. Como expõe Dimitrijevic: 
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Its [transitional justice] comprehension of the relationship between the past, the 

present, and the future rests on a poorly founded idea of a new beginning, where 

the act of the regime change is perceived as a watershed between a “then” and a 

“now.” While it may be trivially obvious that the past events cannot be reversed, 

from here it does not follow that the dividing line between the past and the present 

is clear-cut. The events of yesterday are causes of certain consequences, which we 

usually call legacies of the past. What was happening under the old regime has not 

disappeared. It has rather undergone a transformation: having lost the capacity to 

act as officially sanctioned formative moments of the social and political life, the 

old patterns nevertheless survive, retaining their ability to influence the present. 

Thus, the real task is not to decide whether the past is to be reckoned with. The task 

is rather to discover the character of its legacies and to choose fitting means of 

fighting them. (Dimitrijevic, 2006, p. 370-371) 

 

Dimitrijevic traz, portanto, uma ideia de legado, costumeiramente evocada 

quando se trata de justiça de transição. Esse conceito carrega uma noção temporal 

que sugere que a violência do Estado, com a qual a justiça de transição vai lidar, 

esteve em um ponto na história. Nesta tese, proponho que as violências, múltiplas, 

são parte de um processo contínuo. Nesse sentido, ainda que o relatório reconheça 

os “legados”, indicando o reconhecimento de que há traços violentos contra 

comunidades indígenas no presente, o faz a partir de uma noção de “erro pontual” 

ou de “capítulo sombrio”, que pode ser superado a partir da lida com o assunto, 

enquanto a noção de violência constitutiva do Estado é omitida.    

 

2.4  

Transicionando dentro da Canlit 

 

Conforme apontado, CanLit ressoa com as mesmas “complexidades” e 

“nervosismo” associados a sua história e localidade, como propõe Smaro 

Kamboureli (2007, p. viii). A autora define que a Canlit reflete a preocupação do 

Canadá com sua própria formação, isso é: 

 

its topocentrism; its uneasy relationships with the British, the Commonwealth, and 

the American; its uneven responses to the (post)colonial and its so-called minority 

literatures; its desire to accommodate global cultural contexts; its obsessiveness 

with identity; and its institutionalization and celebration through cultural, social, 

and trade policies. These diverse preoccupations attest to CanLit’s specificity, but 

also to its nervous state (Kamboureli, 2007, p. viii). 

 

 Ademais, Kamboureli sugere que a CanLit foi sujeita a um processo de 

institucionalização – seja ela considerada parte integral da formação da nação 

canadense, um conjunto de trabalhos autônomos, uma literatura que pertence em 
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algum lugar entre nação e literariedade ou uma parte que compõe a literatura 

mundial. Para a autora, às vezes “sutilmente” e outras “grosseiramente”, a CanLit 

foi empregada ao longo da história canadense como um instrumento (“cultural, 

intelectual, político, federalista, e capitalista”) para avançar “causas e interesses” 

(Kamboureli, 2007, p. viii) que ora se complementam, ora se resistem, em um 

esforço que, assim como o colonialismo de povoamento, tem uma orientação para 

o futuro.  

 Também compartilhando com o colonialismo de povoamento uma 

orientação à futuridade está a justiça de transição. Conforme Park coloca, o 

colonialismo de povoamento busca se livrar de sua história e seu presente coloniais. 

Na procura por aperfeiçoar o projeto de povoamento e se tornar pós-colonial, a 

fantasia é de que o colonizador não seja mais o colonizador, mas sim “nativos à 

pátria” (Park, 2020, p. 9). Para Park, paralelamente, a justiça de transição funciona 

a partir de uma orientação teleológica à história, superando o passado. Ela ecoa os 

argumentos de Coulthard, que propõe como a falta de transição nas colônias de 

povoamento faz com que tenham que fabricar uma transição rechaçando as 

violências das mesmas para as lixeiras da história (Coulthard, 2014), seguindo a um 

futuro em que os rastros coloniais são dissolvidos. Barker, Rollo e Lowman alertam 

que enquanto é necessário denunciar as violências e os abusos que ocorreram nas 

escolas residenciais, muitas vezes essa se tornou a narrativa predominante. Dessa 

forma, “a criminalidade destes abusos proporciona uma narrativa mais fácil de 

incorporar ao discurso público do que a política de assimilação que liga as escolas 

residenciais a um sistema organizado de genocídio nas colônias de povoamento” 

(Barker, Rollo e Lowman, 2017, p. 164).  

 É importante ressaltar que traço os caminhos desta tese alertando sobre as 

ambivalências emanando a todo tempo das complexidades de temas tão densos. 

Nesse sentido, partindo de George Manuel e Michael Posluns (1974), Sophie 

McCall (2020) afirma que assim como nunca houve um tempo desde a invasão 

colonial em que pessoas indígenas não estivessem resistindo, também não houve 

um tempo em que pessoas indígenas não estivessem escrevendo e compartilhando 

suas histórias nas mais diversas formas – o que existem são forças que permitem ou 

negam que essas histórias emerjam. De forma similar, quanto à justiça de transição, 

cabe ressaltar que pessoas indígenas sempre lutaram por seus mecanismos, 

inclusive participando neles (Park, 2020). Park chama atenção para o fato de que 
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análises sobre a Comissão da Verdade e Reconciliação do Canadá refletem essas 

ambivalências, uma vez que observam como pode ser “tanto potencialmente 

geradora de responsabilização quanto um local para dissociar as irregularidades 

coloniais do projeto colonial maior e em curso, forçando a ‘finalização’ aos 

sobreviventes e ao mesmo tempo ressuscitando a identidade benevolente do 

Canadá” (2020, p.  11-12). 
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O futuro na seção de Relatórios da Comissão da Verdade 

 

A música de fundo lembra um típico comercial de cereal matinal, dos mais 

clichês, com notas agudas. Em preto e branco, uma reportagem25 da emissora CBC 

de 1955, realizada na esteira da Education Week com intuito de valorizar a 

educação, mostra uma escola residencial de Moose Factory, em Ontário, no centro-

leste do Canadá. Na neve que ronda um prédio comprido, jovens um tanto 

agasalhados conversam, pulam corda e jogam o tão canadense hockey. A narração 

segue, agora com imagens de salas de aula, informando que aquela é uma das 69 

escolas residenciais do Canadá, e que o sistema engloba 11.000 alunos, “órfãos, 

convalescentes, aqueles que vivem tão longe na selva que não chegariam a uma 

escola diária”. A música passa a ter um embalo triste, acompanhando a coreografia 

de expressões atentas ao vocabulário no quadro – “purchase”, “desire”, “wealthy”. 

Em seguida, o narrador diz que “em vez da isolação e da negligência do passado” a 

escola oferece uma “chance livre e igual para as crianças em centros urbanos”. O 

jogo de tênis de mesa faz voltar a música alegre do começo. Logo duas crianças 

animadas protagonizam o momento de puxar a corda do sino da missa. A escola é 

conduzida pela Igreja da Inglaterra e mantida pelo Departamento Federal de 

Assuntos Indígenas. Por fim, enquanto encaramos rostos infantis em uma sala 

lotada, a voz arremata: “para os mais velhos canadenses, um novo futuro”. 

O movimento dos direitos humanos nos deu “novos vocabulários, novos 

padrões, novos mecanismos e uma nova forma literária: o relatório de direitos 

humanos” (Jolly, 2006, p. 783). Publicados por ONGs e outras instituições 

internacionais nas últimas décadas, o gênero literário “relatório de direitos 

humanos” é identificável como tendo seu formato e suas características específicas, 

que, como opina Jolly,  não é um texto jornalístico nem é acadêmico. O documento 

fala em nome dos direitos humanos amplamente e se apresenta como não sendo 

ideologicamente em favor de um lado do conflito. Paralelamente, esta tese pretende 

caminhar com autores que ecoam esse entendimento na análise de relatórios de 

comissões da verdade. Considerado um best seller nacional e presente em livrarias 

 
25 Vídeo encontrado no endereço de link: https://www.cbc.ca/archives/cbc-tv-visits-a-

residential-school-in-1955-1.4667021. 

https://www.cbc.ca/archives/cbc-tv-visits-a-residential-school-in-1955-1.4667021
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pela Argentina, o livro “Nunca Más”, que abarca quase integralmente o relatório da 

Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP) da 

Argentina, fundou o gênero literário dos relatórios da comissão da verdade (Oettler, 

2007). Neste capítulo, na seção 3.1, converso com autores que propõem e 

desestabilizam a noção de documento e história e propõem a comissão da verdade 

como dentro de um discurso histórico moderno; na seção 3.2, teço um panorama 

sobre o que foram as escolas residenciais, principal conflito identificado pelo 

relatório; na seção 3.3, apresento algumas interpretações de futuro que emanam do 

livro. 

Para o governo canadense à época das escolas residenciais, o futuro dessas 

crianças era tido como indiferente pelos pais, logo, eles eram incapazes de cuidar 

delas. No entanto, conforme destacado pelo relatório final da Comissão da Verdade 

e Reconciliação do Canadá, intitulado “Honouring the Truth, Reconciling for the 

Future”, o sumário executivo dos resultados apresentados da investigação da 

comissão, livro que será analisado neste capítulo, tal julgamento se contradizia pelo 

fato de que os pais mantinham suas crianças longe dessas escolas por que as viam, 

“bem precisamente, como instituições perigosas e duras que buscavam educar suas 

crianças de formas alienantes” (Truth and Reconciliation Commission, 2015, p. 4). 

O mesmo livro define a visão da comissão como sendo a de que o futuro do país 

depende do desenvolvimento de cidadãos historicamente letrados, que entendam 

por que e como o passado é relevante para suas próprias vidas. Ainda de acordo 

com o relatório, para se criar esperança de um futuro melhor, um novo futuro, torna-

se importante que canadenses indígenas e não-indígenas estendam as mãos uns aos 

outros. Em outras palavras: 

 
Whether one is First Nations, Inuit, Métis, a descendant of European 

settlers, a member of a minority group that suffered historical 

discrimination in Canada, or a new Canadian, we all inherit both the 

benefits and obligations of Canada. We are all Treaty people who share 

responsibility for taking action on reconciliation (Truth and Reconciliation 

Commission, 2015, p. 12). 

 

Apesar de as políticas públicas que atingiram populações indígenas se 

estender para além do legado das escolas residenciais, como sugerido nos capítulos 

anteriores, os esforços de justiça de transição, como a Comissão de Verdade e 

Reconciliação, focam no legado desse sistema de assimilação em específico (Jung, 
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2009, p. 26). Nesse contexto de caminho de uma reconciliação que vem se 

desdobrando no Canadá já há algumas décadas, minha pesquisa do mestrado voltou-

se para investigar como se deu a tentativa de reconciliação especificamente pelo 

pedido de desculpas no país, analisando como foram as reações das Igrejas e do 

Estado. Para tal, explorei as construções temporais e a possibilidade de resistência 

que o pedido de desculpa entendido como instrumento político invoca. 

Com o pano de fundo sendo os limites do multiculturalismo do Estado 

canadense, refleti sobre como a propagação do termo busca expor o país como um 

que reúne diferentes religiões e influências culturais, que é entendido como um 

mosaico cultural e aberto ao pluralismo, muito em razão das ondas de imigração 

desde o século XIX (Zugliani, 2019; Berdichewski, 2007), enquanto esconde uma 

falsa universalidade que reafirma um eurocentrismo. Assim, sigo para concluir que, 

apesar de ter havido iniciativas reconciliatórias através de um esforço discursivo 

composto pelo simbolismo de Estado multicultural e embalado pelo pedido de 

desculpa em direção a uma renovada relação já não mais violenta, a manutenção de 

uma marginalização das vítimas das escolas residenciais persiste, sendo necessária 

uma observação atenta para a perspectiva de a violência ter tão somente se renovado 

por outros meios. Nesta tese, buscando perseguir os rastros das disputas de futuros 

no Canadá, que estão presentes desde a implementação das escolas residenciais, 

conforme observado no vídeo supracitado, mas aparece em diversas outras 

políticas, a opção pelo relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação parte do 

entendimento de que o livro foi escrito motivado por um esforço de seguir em 

frente. Assim sendo, neste capítulo, analiso o livro “Honouring the Truth, 

Reconciling for the Future”, dentro do gênero literário de relatórios de comissões 

da verdade, atenta para as ideias de futuro que dele emerge. 

Vendido nas livrarias pelo Canadá como não-ficção, “Honouring the Truth, 

Reconciling for the Future” tem 6 capítulos que identifico como sendo de 

desenvolvimento (“Introduction”, “Commission activities”, “The history”, “The 

legacy”, “The challenge of reconciliation” e “Calls to Action”), além de um 

prefácio, um espaço para apêndices, bibliografia e notas finais. A introdução 

descreve o sistema de escolas residenciais como tendo sido um “genocídio cultural” 

e coloca como os principais objetivos da política indígena do Canadá foram, “por 

mais de um século”, “eliminar os governos aborígenes; ignorar os direitos 

aborígenes; rescindir os Tratados; e, através de um processo de assimilação, fazer 
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com que os povos aborígenes deixem de existir como entidades legais, sociais, 

culturais, religiosas e raciais distintas no Canadá” (Truth and Reconciliation 

Commission, 2015, p. 1). Ainda que reconheça “legados” em todo um capítulo, 

arrastando as consequências do passado para o presente, o escopo do passado se 

limita à implementação do sistema de escolas residenciais – e essa é a 

História/história contada.  

 

3.1  

Documentando e narrando, narrando e documentando 

 

Dentro de uma lógica de persistência em buscar reflexivamente sempre mais 

sobre si (Giddens, 1990, apud Riles, 2006, p. 6), o conhecimento moderno tem 

como uma de suas principais ferramentas o documento. Reivindicações por 

documentação acabam sendo os desdobramentos práticos de palavras da moda, “de 

transparência a responsabilização” (Rosga, 2005, apud Riles, 2006, p. 6). 

Transbordando o campo semântico dessas para o guarda-chuva sob as quais muitas 

vezes aparecem, a justiça de transição tem tido suas ferramentas, como reparações 

e, principalmente, comissões da verdade, cada vez mais popularizadas e 

burocratizadas por meio da crescente institucionalização do campo (Rubli, 2002). 

Seja no contexto de segunda onda de contágio do coronavírus na Índia para 

combater sua percepção como um fenômeno da pós-verdade (Visvanathan, 2021)26 

ou na busca pela compreensão da discriminação racial nos Estados Unidos (Lu, 

2021)27, as comissões da verdade têm sido evocadas em distintos países com 

diferentes conjunturas e legados históricos, tendo como um de seus resultados um 

documento: o relatório. 

         Ao final do trabalho de uma comissão da verdade, há a submissão de um 

relatório, e seu conteúdo é composto por descobertas e recomendações. A história 

que é construída pela comissão da verdade, conforme propõe Wiebelhaus-Brahm 

(2018), tem diversas fontes – muitas vezes, inclusive, com informações de fontes 

classificadas como oficiais, como governos. Além disso, eventos podem ter 

 
26 Informação encontrada em: https://www.theleaflet.in/a-truth-commission-for-covid/ 
27 Informação encontrada no endereço de link: 

https://foreignpolicy.com/2021/04/29/united-states-transitional-justice-truth-reconciliation-
commission 
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acontecido em um passado distante, o que dificulta ainda mais que haja uma reunião 

de testemunhos e evidências. A forma pela qual a comissão vai processar as 

informações que adquire, que vai construir a história, pode ser diferente. Como traz 

Wiebelhaus-Brahm, isso pode ser feito: i) pelo uso de base de dados, em que 

evidências e testemunhos são configuradas muitas vezes de maneira que são 

descontextualizadas, o que pode gerar a perda do como e o porquê de eventos 

passados, e ii) por um foco nas histórias individuais, podendo inibir a possibilidade 

de se encontrar padrões em abusos de direitos humanos. O autor alerta, assim, que 

idealmente há a tentativa de alcançar um equilíbrio das metodologias. 

Finalmente, o autor destaca como “os detalhes que são descobertos devem 

educar o público e providenciar uma história autorizada28 sobre a qual a sociedade 

pode se reconstruir” (Wiebelhaus-Brahm, 2018, p. 601). Ou seja, o relatório é “onde 

a história é explicitamente criada. O que é dito ou não-dito, e o nível pelo qual as 

descobertas são publicizadas, moldam como o passado é lembrado” (Wiebelhaus-

Brahm, 2018, p. 604). Enquanto o autor sugere o texto da comissão como 

responsável por avançar uma versão unificada do ocorrido, adiante, no entanto, esta 

tese pretende apresentar contestações ao documento. Antes, durante e depois da 

publicação movimentações na sociedade canadense disputaram narrativa para que 

a história fosse contada a partir de outras perspectivas, por outros entendimentos 

temporais, distanciando, inclusive, corpos indígenas de uma relação única com a 

imagem da vítima29. 

         Na medida em que documento e história já se mostram como imagens de 

relevância central no contexto de justiça de transição, vale trazer como Fasolt 

aponta caminhos importantes que reúnem ambas. Logo na introdução de seu livro 

“Os limites da história” (2004), Fasolt expõe seu argumento como básico: história 

e política são mais íntimas do que é comumente pensado. Nesse sentido, ele 

identifica história como sendo conhecimento sobre o passado, a técnica ou forma 

pela qual esse conhecimento é produzido e a atividade que é requerida para tanto. 

Já política seria as ações de seres humanos para mudar seu destino – especialmente 

 
28  No sentido de ter autoridade, de ser oficial. Em inglês a palavra usada foi 

“authoritative”. 
29 Esse ponto será tratado mais densamente no capítulo que falará sobre o movimento 

do Futurismo Indígena e nas correlações feitas a partir desses textos. No entanto, 
Brooke Madden (2019), no contexto da educação, fala sobre quais contra-histórias 
devem ser acessadas para além daquela apresentada no relatório da comissão. O artigo 
pode ser acessado em: https://www.edcan.ca/articles/trc-education/. 

https://www.edcan.ca/articles/trc-education/
https://www.edcan.ca/articles/trc-education/


56 
 

aqueles que têm poder para afetar o destino de outros. Assim, Fasolt argumenta 

como não há possibilidade de se separar conhecimento sobre o passado de ações 

que tomamos para mudar nosso destino (2004, p. xiii). 

Desenvolvendo seu ponto, Fasolt sugere que a história não obriga seus 

“seguidores” a tomarem um partido. O que ela faz, segundo ele, é limitar suas 

escolhas. Assim, ela “ajuda a determinar o que conta como política e o que não 

conta. Ela faz com que a política da liberdade, responsabilidade e progresso 

pareçam natural enquanto descarta outras como não-políticas” (2004, p. xviii). 

Assim sendo, de acordo com Fasolt, em um paralelo com imperialismo e 

colonização, o passado, enquanto um país estrangeiro, é invadido pelos 

historiadores, sujeitando seus habitantes à sua disciplina e “anexando seus 

territórios às posses do presente” (2004, p. xviii). 

Nesse processo, a história pressupõe uma perspectiva temporal, como um 

abrigo “que nos conforta com a ilusão que sujeitos podem ser definidos por suas 

condições históricas e que essa mudança ao longo do tempo pode ser explicada por 

desenvolvimento histórico” (Fasolt, 2004, p. 231-232). A história é, como destaca 

Fasolt (2004), produto de uma tecnologia – ecoando a noção de tecnologia de 

temporalidade –, ou seja, é o resultado de uma série de operações de historiadores 

(como coletar, escrever, analisar, publicar), sobre objetos, com o objetivo final de 

se ter conhecimento sobre o passado. Ele complementa, ainda, que história era uma 

posse valiosa para aqueles que sabiam direcionar suas forças contra um alvo de sua 

escolha para alcançar um desejado efeito. Nesse sentido, a história é política, 

produzindo uma separação de tempos históricos – o passado recontado por 

historiadores e, como já foi, não pode voltar a ser, e o presente permitindo a 

mudança e a construção de possibilidades. Assim, propondo que essa forma de 

conhecimento permite a divisão dos tempos históricos e alocações de 

acontecimentos em diferentes tempos, destaco como Fasolt ajuda a refletir sobre 

como a (re)construção de uma história a partir de um documento da comissão pode 

acabar por congelar determinadas violências no passado e impulsionar uma função 

do relatório de higienizar o Estado no dito presente – esse que busca a mudança e 

que se desvencilha do que já foi. 

Para Berber Bevernage, as comissões da verdade voltam-se para a história 

em uma abordagem que ele chama de “discurso moderno histórico” – aqui, como 

ele esclarece, a modernidade se refere a uma visão de mundo específica, experiência 
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ou mentalidade, em vez de um período histórico definido (2010, p. 113). De acordo 

com Paul de Man, essa mentalidade seria um antônimo da história, dado que é 

caracterizada por um “impulso de renovação radical e uma obsessão com tabula 

rasa, ou mesmo como um esquecimento sistemático” (Bevernage, 2010, p. 113). 

Em outras palavras, a modernidade pode ser concebida como um “desejo de apagar 

o que quer que tenha vindo antes, na esperança de alcançar finalmente um ponto 

que poderia ser chamado de verdadeiro presente” (De Man, 1983, p. 148, apud 

Bevernage, 2010, p. 114). Na mesma direção, Habermas afirma que a modernidade 

“expressa a convicção de que o futuro já começou: é a época orientada para o futuro, 

que está aberta ao novo que há de vir” (Habermas, 1987, p. 5, apud Bevernage, 

2010, p. 114). 

Entretanto, para Bevernage, ainda que a experiência moderna e sua afeição 

pelo futuro possa parecer o oposto de história, Koselleck mostra como a abertura 

ao futuro possibilitada pela modernidade e sua relação com o progresso “têm tido 

importância crucial na gênese dos conceitos dominantes ocidentais de história” 

(Bevernage, 2010, p. 114). Modernidade deve ser entendida, segundo Koselleck, 

como uma experiência radicalmente nova de historicidade e tempo. Até o início do 

século XVIII, propõe Koselleck, as expectativas das pessoas para o futuro e suas 

experiências do passado estavam intimamente relacionadas, de tal forma que “o 

futuro só poderia ser imaginado como uma continuação de um passado 

experienciado” (Bevernage, 2010, p. 114). Já as inovações tecnológicas da segunda 

metade deste mesmo século e os efeitos do “progresso” tiveram como resultado 

uma alteração profunda na relação entre as memórias das pessoas de passado e suas 

esperanças projetadas no futuro” (Bevernage, 2010). Também em conversa com o 

pensamento de Koselleck, Paulo Chamon conclui que, para o autor, “tempo passa 

a ser caracterizado por uma separação irredutível entre experiências passadas e as 

expectativas de futuro” (Chamon, 2018. p. 50); a modernidade, então, “abre o futuro 

para ser qualitativamente diferente do passado”, levando a crer que “algo 

historicamente novo pode agora ocorrer por simples força da história” (ibidem, p. 

50). 

Diante desse panorama, a “descoberta”30 do progresso trouxe a “descoberta” 

do mundo histórico, como coloca Bevernage. Isso é, ambos têm origens comuns. 

 
30 Aqui, vale lembrar a reflexão sobre o caráter de inventividade no uso da palavra 

“descoberta”, destacada anteriormente. 
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“Se o novo tempo está oferecendo algo novo todo tempo, um diferente passado tem 

que ser descoberto e reconhecido” (Koselleck, 2002, p. 120, apud Bevernage, 2010, 

p. 115). Nesse sentido, Bevernage destaca que a “ideia de história como um 

processo unificado ou um objeto epistemológico unificado” somente surgiu após a 

ideia de abertura ao futuro pelo progresso e as pessoas acreditando que poderiam 

“fazer” história (Bevernage, 2010, p. 115). A “descoberta” do mundo histórico, 

elabora Bevernage, teve grandes consequências para a formação da historiografia 

acadêmica. Apenas com a separação qualitativa de passado, presente e futuro que a 

história pôde começar a ser entendida como uma ciência. Tais elaborações, com o 

tempo sendo tido como uma “força história”, levaram ao que Bevernage 

compreende como “discurso moderno histórico” (Bevernage, 2004, p. 115). 

A partir desse termo, Bevernage sugere que as comissões da verdade têm 

como objetivo a restauração ou a criação de uma consciência do tempo moderna, 

assim “confirmando uma disjunção caracteristicamente modernista entre passado e 

presente” (2004, p. 116). O discurso histórico inserido no campo da justiça de 

transição, ainda segundo o autor, conflita com o que conceitua como “memória da 

ofensa”, gerando um paradoxo no fenômeno de emergência de comissões da 

verdade (Bevernage, 2004, p. 116). Apesar de esses mecanismos resultarem de um 

implícito ou mesmo explícito reconhecimento do “passado que assombra” (Rousso, 

2002, apud Bevernage, 2004), eles constroem um discurso histórico moderno 

exatamente pelo fato de esse subentender uma recusa da ideia de “presença ou 

persistência do passado” (Bevernage, 2004, p. 116). Em outras palavras, enquanto 

a “memória da ofensa” se recusa a se desvencilhar do passado, insistindo na sua 

presença, na “teimosa persistência de injustiças históricas” (ibidem, p. 116), 

assombrando o presente, o discurso histórico moderno fala a “língua do exorcismo”, 

reforçando a “distância entre passado e presente” (Bevernage, 2004, p. 126) e 

entendendo o passado como “morto”, em uma performatividade que é mais “desejo 

que realidade” (Bevernage, 2004, p. 124). 

Após um conflito ou um período de violência, as comissões da verdade são 

implementadas a fim de se restabelecer e recontar o passado de um determinado 

Estado, em uma reconfiguração ou, de forma menos intensa, uma reestruturação do 

que foi tido como a história oficial até então. Conforme elaborado, essa nova 

narrativa, que tomará forma por meio da publicação de um documento, o relatório, 
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é abastecida por um discurso histórico moderno que celebra uma separação de 

passado, presente e futuro. 

Apesar da existência de vasto estudo dos mais distintos entendimentos e 

percepções de tempo, pesquisadores e trabalhadores do campo da justiça de 

transição são predominantemente influenciados pela noção ocidental normativa e 

linear (Mueller-Hirt e Oyola, 2018), que, se não desafiada, pode ser decisiva em 

narrativas sobre sociedades que estão em um suposto caminho para a reconciliação. 

Há a necessidade de que se reconheça as múltiplas temporalidades que existem em 

relação a experiências de sofrimento vividas e que correspondem a como as 

concepções de justiça e cura podem mudar dinamicamente (Igreja, 2012). Assim 

sendo, Mueller-Hirt e Oyola (2018) atentam para o fato de que o tempo na justiça 

de transição não é neutro, sendo atravessado por relações de poder nas 

configurações particulares em que é produzido. 

         Segundo Park, ecoando as percepções ambivalentes desse processo, o 

relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação potencialmente permite uma 

responsabilização, traz à tona erros coloniais de um projeto colonial maior e em 

andamento, ao mesmo tempo em que força um “encerramento”31 nos sobreviventes 

e faz ressurgir a identidade de benevolente do Canadá (Park, 2020, p. 11). Nesse 

panorama, Matsunaga (2016) também pontua como não se deve cair em uma 

dicotomia ao analisar processos de justiça de transição: 

 

To  rush  towards  conclusions  that  transitional  justice,  whether  

applied  in  so-called transitional or non-transitional states, is only 

“bad” disrespects and invalidates the survivors who often fought  

long  years  for  justice.  I  agree  with  Somani’s (2011) assertion  

that  to  deny  the positive  feelings  experienced  by  some  

survivors  “smacks  of  academic  condescension”  (Matsunaga, 

2016, p. 26). 

 

3. 2 

Do sistema de escolas residenciais às suas sombras  

 

Já que o relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação pretende ser um 

registro histórico do sistema de escolas residenciais, cabe um breve panorama. 

 
31 A palavra usada foi “closure” – sem um correspondente muito exato no português, 

dando a ideia de uma lida final com um determinado problema. 
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Constituída e criada em 2008 pelo acordo que selou as ações coletivas contra o 

governo, chamado Indian Residential Schools Settlement Agreement, a Comissão 

passou seis anos viajando pelo Canadá para ouvir pessoas aborígenes que foram 

retiradas de suas famílias quando eram crianças e conversar com 6.000 

testemunhas, a maioria tendo sido sobreviventes das escolas. O estabelecimento da 

comissão teve dois objetivos principais. O primeiro era o de revelar aos canadenses 

“a complexa verdade sobre a história e o legado em andamento das escolas 

residenciais geridas pelas igrejas”; já o segundo era o de “guiar e inspirar um 

processo de verdade e cura” em direção à reconciliação (Truth and Reconciliation 

Commission, 2015, p. 23). Logo no prefácio do documento, o que parece ser um 

aviso quanto às informações que aparecerão ao longo do mesmo surge como “as 

histórias dessa experiência são às vezes difíceis de aceitar como algo que poderia 

ter acontecido em um país como o Canadá, que por muito tempo se orgulhou de ser 

um bastião de democracia, paz, e bondade” (ibidem, p. v) 

As escolas residenciais foram implementadas a partir do entendimento de 

que as culturas nativas do Canadá seriam incapazes de se adaptar de forma ágil à 

sociedade que se modernizava. Assim sendo, essas escolas atuavam retirando 

crianças indígenas de suas famílias e impondo ideais da civilização europeia e das 

religiões cristãs, enquanto desencorajavam ou até proibiam que falassem sua língua 

materna ou praticassem seus modos de vida, sob risco de forte castigo. Ao longo 

dos anos de funcionamento dessas instituições, os jovens viveram em condições de 

frequente abuso físico e emocional, tendo havido condenações também de abuso 

sexual32. As péssimas condições iam desde a estadia por cerca de dez meses por 

ano, longe de seus pais, e as cartas que eram enviadas a suas famílias eram escritas 

em inglês, não na língua que seus parentes teriam familiaridade; os prédios eram 

mal localizados, mal construídos, a manutenção era limitada; o aquecimento era 

insuficiente, e as escolas eram mal ventiladas; a dieta dos alunos era deficiente e de 

má qualidade; e a equipe que trabalhava nas escolas era escassa, mal treinada e não 

 
32 Jornais canadenses publicaram denúncias das violências, como pode ser conferido 

nos endereços de link: “One in five students suffered sexual abuse at residential schools, 
figure indicate” - https://www.theglobeandmail.com/news/national/one-in-five-students-
suffered-sexual-abuse-at-residential-schools-figures-indicate/article20440061/; “The 
horrors of St. Anne’s” - https://newsinteractives.cbc.ca/longform/st-anne-residential-
school-opp-documents; “Beatings, rapes a reality for children at residential schools” - 
https://ottawacitizen.com/news/national/beatings-rapes-a-reality-for-children-at-
residential-schools. 

https://www.theglobeandmail.com/news/national/one-in-five-students-suffered-sexual-abuse-at-residential-schools-figures-indicate/article20440061/
https://www.theglobeandmail.com/news/national/one-in-five-students-suffered-sexual-abuse-at-residential-schools-figures-indicate/article20440061/
https://www.theglobeandmail.com/news/national/one-in-five-students-suffered-sexual-abuse-at-residential-schools-figures-indicate/article20440061/
https://newsinteractives.cbc.ca/longform/st-anne-residential-school-opp-documents
https://newsinteractives.cbc.ca/longform/st-anne-residential-school-opp-documents
https://newsinteractives.cbc.ca/longform/st-anne-residential-school-opp-documents
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era adequadamente supervisionada (Truth and Reconciliation Commission, 2015, 

p.3). 

De acordo com o Instituto de Justiça de Manitoba33, as escolas residenciais 

estabeleceram as bases da epidemia atual de violência e abuso doméstico contra 

mulheres e crianças aborígenes. Gerações de crianças cresceram sem um ambiente 

familiar saudável. Assim, muitos chegaram à vida adulta sem habilidade parental, 

uma vez que só tiveram como experiência o abuso, que passou a ser o que 

reproduziam com filhos e membros da família. O alto índice de violência 

doméstica34 acaba gerando um ambiente familiar opressivo, com ciclos de abuso e 

disfunção por gerações. Louise Longclaws, uma sobrevivente da Brandon Indian 

Residential School, no período de 1965-1970, relata35 como não conseguiu oferecer 

cuidados maternais para seus filhos: “Ninguém nunca leu para mim, ninguém veio 

e me deu carinho ou me abraçou se eu estivesse me sentindo triste ou chateada. Se 

tivesse caído, nunca ninguém estava lá comigo. Eu tinha que me levantar e seguir. 

Quero pensar que estou melhorando com meus netos”. 

Ademais, a sensação de pouco valor resultante dos anos nas escolas 

contribuiu, também, para uma baixa autoestima, que ecoa nos altos níveis de 

alcoolismo, abuso de substâncias tóxicas e suicídio nas populações indígenas no 

Canadá36. Vale mencionar que, dado o grande número de vítimas com problemas 

de saúde mental, um artigo37 publicado no British Columbia Medical Journal 

definiu a existência da síndrome da escola residencial, um termo diagnóstico 

aplicado a sobreviventes do sistema de escolas residenciais. De acordo com a 

 
33 Informações encontradas no endereço de link: http://www.ajic.mb.ca/volume.html. 
34 “Aboriginal Domestic Violence in Canada” (2003) disponível em: 

http://www.ahf.ca/downloads/domestic-violence.pdf. 
35 Entrevista encontrada em matéria da CBC, disponível no endereço de link: 

https://www.youtube.com/watch?v=nJ64DItsIi0. 
36  “Alcohol and Indigenous people” (2019): 

https://anishinabeknews.ca/2019/11/27/opinion-alcohol-and-indigenous-people/; 
“Hopelessness and Excessive Drinking among Aboriginal Adolescents: The Mediating 
Roles of Depressive Symptoms and Drinking to Cope” (2010): 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3003989/;  “Prevalence and risk indicator 
of alcohol abuse and marijuana use among on-reserve First Nations youth” (2013): 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3680265/; “Canada’s Indigenous suicide 
crisis is worse than we thought (2019)”: 
https://www.nationalobserver.com/2019/09/10/analysis/canadas-indigenous-suicide-
crisis-worse-we-thought. 
37 Artigo pode ser encontrado no endereço de link: https://bcmj.org/articles/residential-

school-syndrome. 

http://www.ahf.ca/downloads/domestic-violence.pdf
http://www.ahf.ca/downloads/domestic-violence.pdf
http://www.ahf.ca/downloads/domestic-violence.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=nJ64DItsIi0
https://www.youtube.com/watch?v=nJ64DItsIi0
https://www.youtube.com/watch?v=nJ64DItsIi0
https://anishinabeknews.ca/2019/11/27/opinion-alcohol-and-indigenous-people/
https://anishinabeknews.ca/2019/11/27/opinion-alcohol-and-indigenous-people/
https://anishinabeknews.ca/2019/11/27/opinion-alcohol-and-indigenous-people/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3003989/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3003989/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3003989/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3680265/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3680265/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3680265/
https://www.nationalobserver.com/2019/09/10/analysis/canadas-indigenous-suicide-crisis-worse-we-thought
https://www.nationalobserver.com/2019/09/10/analysis/canadas-indigenous-suicide-crisis-worse-we-thought
https://www.nationalobserver.com/2019/09/10/analysis/canadas-indigenous-suicide-crisis-worse-we-thought
https://www.nationalobserver.com/2019/09/10/analysis/canadas-indigenous-suicide-crisis-worse-we-thought
https://bcmj.org/articles/residential-school-syndrome
https://bcmj.org/articles/residential-school-syndrome
https://bcmj.org/articles/residential-school-syndrome
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publicação, alguns aspectos do diagnóstico sugerido são similares ao da condição 

de estresse pós-traumático, mas com impacto cultural específico.  

Um motivador para a criação das escolas residenciais veio do sonho do 

Estado-nação moderno, nacionalista e capitalista. Como cerne narrativo estava a 

presunção de que pessoas indígenas, sejam elas tidas na sua individualidade ou na 

sua coletividade, deveriam ser subordinadas para que se tivesse, no futuro, a 

imagem de um povo canadense homogêneo (Murray, 2017). A partir da noção de 

Estado moderno como sendo “definida no palco mundial como governar um 

território nacional sobre um povo homogêneo por consentimento” (Murray, 2017, 

p. 766), o sistema emergiu como um instrumento chave para forçar comunidades 

indígenas a uma submissão. A questão do reconhecimento da violência inerente à 

implementação das escolas residenciais é uma que não pode ser respondida sem que 

se confronte “violência sancionada pelo Estado contra pessoas indígenas” (Murray, 

2017, 767). De acordo com Murray: “Essa violência passada permanece no presente 

porque é interna ao estado moderno canadense. É o problema canadense essencial: 

as pessoas se beneficiaram e se beneficiam dessa violência” (Murray, ibidem). 

Já no caminho da justiça de transição, falar sobre reconciliação “equipa 

políticos com retórica” (Ansloos, 2017), enquanto justiça material e a concepção de 

um futuro dão passos curtos. Isso é, as discussões que envolvem a busca por uma 

relação supostamente mais saudável com as populações indígenas sob o véu de uma 

tentativa reconciliatória maquiam a própria legitimidade do Estado canadense, já 

que omitem as sequenciais violações de tratados desde a Confederação, que se 

estendem até os dias atuais. Isso é, liberais não têm medo de falar sobre 

reconciliação, têm orgulho de ter representação indígena para que os gabinetes “se 

pareçam com o Canadá”, acreditam que palavras e atos simbólicos importam, mas 

quando o assunto é água potável, ações parecem não importar (Ansloos, 2017). No 

movimento da narrativa reconciliatória, governos liberais têm usado o termo 

“descolonização” para descrever planos futuros de modernizar o Indian Act38. 

Segundo Ansloos (2017), apesar de ser pouco claro o que políticos como o 

primeiro-ministro canadense Trudeau, querem dizer quando utilizam tal palavra, a 

 
38 A lei entrou em vigor dia 12 de abril de 1876 e consolidava uma série de leis coloniais 

que visavam controlar e assimilar pessoas indígenas dentro de uma cultura euro-
canadense. A ação foi reformada ao longo dos anos para retirar leis restritivas e 
opressivas. 



63 
 

“modernização não questiona a persistente supremacia colonial do Canadá, apenas 

faz com que ela soe mais gentil”. 

 

3.2.1 

O nascimento da comissão 

 

– Could you, do you think, convince others to go before this pannel? Are there enough 

shared experiences that people would go? You say it’s so difficult for you and you have 

become a public figure. If it’s difficult for you, how is this story to come out? 

– Well, we are hoping that with the step that I’ve taken it will make it easier for others to 

talk about their experiences. We believe that that’s important in itself. But it’s really much 

more important to do two other things: one, to record for posterity, to record and document 

this collective experience so that we never forget about it so that others will understand 

what we are talking about. But as well to undertake a healing process. To make our people 

whole. So that when we talk about the future, that we can talk about the future as whole 

people and not as a people that has individuals, many, many individuals with missing parts 

and pieces and gaps in their being (Fontaine, 1990). 

 

         Esse é um trecho da entrevista39 que Phil Fontaine, então Grand Chief da 

Manitoba Assembly of Chiefs, deu à jornalista Barbara Frum em outubro de 1990. 

“Apesar de comunidades indígenas terem levantado preocupações sobre e resistido 

ao sistema de escolas residenciais desde seu começo”, Nagy (2014, p. 204) aponta 

como a declaração do líder indígena, o primeiro a falar publicamente e 

pessoalmente a respeito do sistema de escolas residenciais no Canadá, recebeu 

atenção do mainstream e fez com que mais sobreviventes descrevessem suas 

experiências40. À época, o governo rejeitou as demandas por uma investigação 

pública, argumentando que seria desnecessário descobrir que o governo de anos 

atrás não fez as coisas do jeito certo (Nagy, 2014). O que se seguiu foram ações 

judiciais individuais sendo iniciadas e a formação de grupos de sobreviventes. Em 

1991, a Comissão Real sobre Povos Aborígenes (RCAP, na sigla em inglês) foi 

estabelecida como resposta à Crise Oka – uma disputa de terras que aconteceu em 

1990 entre a nação Mohawk e a cidade de Oka, em Quebec. Até o ano de 1996, a 

RCAP teve como objetivo do seu mandato cobrir 500 anos de relacionamento entre 

 
39 Entrevista pode ser visualizada em: https://www.cbc.ca/archives/entry/phil-fontaines-

shocking-testimony-of-sexual-abuse. 
40 Apesar de a autora considerar a fala do líder como o momento em que o assunto 

alcança o mainstream, Niezen (2016, p. 920) lembra como as origens de reivindicações 
a respeito do tratamento de indígenas no Canadá podem ser traçadas desde a ascensão 
de uma “consciência supra-tribal” e um “ativismo político” na década de 1960 e na 
emergência do movimento de povos indígenas no final da década de 1970.  
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as populações aborígenes41 e não-aborígenes. O relatório final revelou que o sistema 

de escolas residenciais era o evento da história que mais causava revolta e vergonha: 

 

Certainly there were hundreds of children who survived and scores who benefitted 

from the education they received. And there were teachers and administrators who 

gave years of their lives to what they believed was a noble experiment. But the 

incredible damage — loss of life, denigration of culture, destruction of self-respect 

and self-esteem, rupture of families, impact of these traumas on succeeding 

generations, and the enormity of the cultural triumphalism that lay behind the 

enterprise — will deeply disturb anyone who allows this story to seep into their 

consciousness and recognizes that these policies and deeds were perpetrated by 

Canadians no better or worse intentioned, no better or worse educated than we are 

today. This episode reveals what has been demonstrated repeatedly in the 

subsequent events of this century: the capacity of powerful but grievously false 

premises to take over public institutions and render them powerless to mount 

effective resistance. It is also evidence of the capacity of democratic populations 

to tolerate moral enormities in their midst (Royal Commission on Aboriginal 

Peoples, Report of the Royal Commission on Aboriginal Peoples, p. 579). 

 

         O capítulo 10, “Residential Schools”, expôs o caráter extensivo e 

sistemático da violência do sistema que foi implementado e solicitou que uma 

investigação pública específica fosse realizada: 

 
We must carefully assess the nature, scope and intent of Canada's residential school 

strategy. We must carefully assess the role of the church. We must listen carefully 

to the survivors. We must thoroughly review the options available to Aboriginal 

people for restitution and redress. We must carefully consider how it might be 

possible to achieve justice after all that has been wrought by residential schools 

(Royal Commission on Aboriginal Peoples, Report of the Royal Commission on 

Aboriginal Peoples, p. 364). 

 

         Segundo Niezen, o documento “convincentemente traçou a 

responsabilidade final pelas condições nas escolas ao governo federal, que falhou 

em lhes prover financiamento adequado ou supervisão, apesar de os horrores diários 

da experiência nas escolas terem sido responsabilidade das igrejas que as dirigiam” 

(2016, p. 921). 

         A resposta do governo federal veio em 1998 com uma publicação chamada 

“Gathering Strength” e uma declaração de reconciliação, formalmente 

reconhecendo os efeitos negativos do tratamento dado às comunidades indígenas 

no Canadá, especificamente às vítimas de abuso sexual e físico no sistema de 

 
41 Termo que foi usado oficialmente na época, que se referia a habitantes indígenas no 

território que seria chamado Canadá. De maneira geral, consideravam as Primeiras 
Nações e Métis.  
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escolas residenciais. Houve, nessa ocasião, um pedido de desculpas da então 

Ministra de Assuntos Indígenas, Jane Stewart. Os quatro objetivos delineados no 

texto publicado eram de renovar as parcerias, fortalecer a governança aborígene, 

desenvolver uma nova relação fiscal e apoiar fortes comunidades, pessoas e 

economias - para isso, Stewart declarou, seria necessário primeiro “lidar com os 

legados do passado”42. A fim de demonstrar compromisso em dar seguimento ao 

caminho em direção à dita reconciliação, o governo destinou $350 milhões para 

ajudar na cura diante do “legado de abuso sexual e físico no sistema de escolas 

residenciais” – mas não houve aceitação em iniciar uma investigação pública.  

         Outro marco importante no caminho para a criação de uma comissão da 

verdade foram os Diálogos Exploratórios (Exploratoty Dialogues, no original, em 

inglês), que consistiam em reuniões de mais de 400 pessoas – dentre elas 

sobreviventes, líderes e curandeiros indígenas, líderes da igreja e autoridades 

políticas locais e federais. Na tentativa de explorar formas alternativas às 

institucionais de responder às reivindicações, participantes indígenas 

compartilhavam suas histórias difíceis e dolorosas, fazendo com que muitos não-

aborígenes presentes, como advogados e burocratas, ficassem sabendo da história 

pela primeira vez43. Até outubro de 2002, mais de 11 mil casos foram apresentados 

contra o governo federal e igrejas (Jung, 2011, p. 255; Thielen-Wilson, 2014, apud 

Niezen, 2016, p. 921). Em 2005, a Assembleia das Primeiras Nações deu entrada 

em uma ação judicial coletiva, pedindo $36 bilhões pelos danos. Em entrevista em 

201244 com Nagy, Maggie Hodgson, que trabalhava para o governo federal em 

Serviços de Conselho Nativo de Alberta, alegou que identifica os Diálogos 

Exploratórios como o começo de um processo que levou ao Indian Residential 

Schools Settlement Agreement (IRSSA) de 2007, que representou um consenso 

alcançado entre advogados de sobreviventes45, advogados das Igrejas, da 

Assembleia das Primeiras Nações e outras comunidades indígenas e o governo do 

 
42  Publicação encontrada em: https://publications.gc.ca/collections/collection_2018/aanc-

inac/R5-620-1998.pdf. 
43 Informações encontradas no endereço de link: 

https://www.glennsigurdson.com/reconciliation-will-take-part-2/. 
44 Trechos da entrevista e algumas informações foram publicadas no artigo de Rosemary 

Nagy, em 2014. A entrevista foi feita por telefone no dia 24 de maio de 2012. 
45 No site oficial do governo do Canadá em que o acordo é definido (https://www.rcaanc-

cirnac.gc.ca/), o termo usado é ex-alunos (no inglês, “former students). No entanto, optei 
por usar o termo que ecoa a linguagem do relatório da Comissão. 

https://www.rcaanc-cirnac.gc.ca/
https://www.rcaanc-cirnac.gc.ca/
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Canadá. Niezen (2016), no entanto, considera que sua implementação foi resultado 

direto das pressões judiciais dos sobreviventes contra o governo e igreja. 

         O “Schedule N” do IRSSA define os detalhes do mandato de uma Comissão 

da Verdade e Reconciliação e declara que falar a verdade e o processo de 

reconciliação como parte de uma resposta holística e compreensiva ao legado das 

escolas são indicativos de reconhecimento das injustiças e danos que as 

comunidades aborígenes experienciaram. “Isso é um profundo compromisso de 

estabelecer novas relações embutidas em reconhecimento mútuo e respeito que vão 

levar a um futuro mais promissor. A verdade de nossas experiências em comum vai 

ajudar a libertar nossos espíritos e construir caminho para a reconciliação”46. Diante 

desse panorama, em que aqueles que foram sujeitados a danos de todo tipo foram 

os principais responsáveis por sua criação, Niezen (2016) sugere como a comissão 

da verdade do Canadá é a mais centrada nas vítimas. Ela marca, ainda, como traz o 

autor, a primeira vez que uma democracia estabelecida chamou de “comissão da 

verdade” um corpo que investiga violações passadas de direitos humanos. 

  

3.3  

A dimensão do futuro 

 

A principal inquietação que se mantém como questionamento cerne desta 

tese iniciou-se pela reflexão sobre que papel o futuro tem na linha do tempo que 

constitui o processo de justiça de transição. Isso é, uma vez que o caminho 

paradigmático da justiça de transição é teleológico, almejando um objetivo final, e, 

nessa direção linear, ele é chamado de “futuro”, como seus instrumentos o 

compreendem ou o constroem? De que forma o relatório da comissão poderia 

avançar para delinear seu significado?  

Em todas as páginas do documento, objetivamente, sem diferenciar seus 

usos como adjetivo ou substantivo, a palavra “future” (futuro, em inglês) é 

mencionada 103 vezes. Reafirmando ainda mais sua importância enquanto imagem, 

ela aparece logo no título: “Honouring the Truth, Reconciling for the Future”. Com 

o objetivo de investigar como o futuro pôde ser percebido, como ele foi 

 
46 Documento inteiro encontrado em: 

http://www.residentialschoolsettlement.ca/SCHEDULE_N.pdf. 
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descoberto47 no relatório, indiquei três interpretações possíveis: o futuro como 

aprendizado, o futuro como a juventude e o futuro como compartilhado. 

Na primeira categorização, o futuro é evocado a partir de uma relação quase 

intercambiável dos conceitos de passado e História como supostas fontes de 

aprendizado. “A história desempenha um papel importante na reconciliação; para 

construir o futuro, os canadenses devem olhar para o passado e aprender com ele”.” 

(Truth and Reconciliation Commission, 2015, p. 8). Ele torna-se, assim, o espaço-

tempo em que as lições foram, enfim, postas em prática. Em outras palavras, a 

consciência do que ocorreu no passado mobiliza suficientemente para que aqueles 

crimes não voltem a acontecer. O conhecimento da História como força em direção 

a um futuro melhor surge indicando um entendimento senso comum de que o 

passado ensina, o presente aprende e o futuro é transformado. “A história nacional 

do Canadá no futuro deve basear-se na verdade sobre o que aconteceu na escola 

residencial” (Truth and Reconciliation Commission, 2015, p. 16). Olhando para o 

11 de setembro, Tom Lundborg (2012) fala sobre como aviões batendo em prédios 

tornam-se eventos históricos que servem como fronteiras no tempo, dividindo 

passado, presente e futuro e introduzindo um novo começo. Como coloca, há 

momentos que parecem ser mais cruciais que outros, que dividem a compreensão 

do “antes” e do “depois”, que são tidos internacionalmente como excepcionais. Isso 

é: 

 

(…) the temporal borders of the historical event can also be said to constitute an 

important ground or foundation for history and historical narrative orders. Without 

the temporal border of historical events “history” would not make much sense; 

“history” would lack its necessary points of reference that make it possible to speak 

of historical time, historical progress, historical chronology, and so on as natural 

and indisputable phenomena. History needs the historical event in order to make 

sense (Lundborg, 2012, p. 1). 

 

Lundborg complementa, ainda, que é necessário que haja uma autoridade 

que legitime o momento como um evento, alguém que possa definir as fronteiras 

do evento, e como elas se relacionam com outros eventos, que reúna como essas 

fronteiras, juntas, constituem a base de uma ordem narrativa que nos leva de um 

ponto no passado para o evento que define nossa existência no presente. Ou seja, 

 
47 Aqui, o verbo é usado como inventar, conforme trazido em discussões acima, e 

também como sinônimo de desvelar. Isso é, o relatório teria o potencial tanto de criar o 
futuro, como de revelar um futuro que já há. 
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“uma voz soberana” que possa “conectar os pontos e separar o racional e o 

significante do ambíguo e indeterminado” (Lundborg, 2012, p.1). 

Na medida em que a comissão, legitimada pelo Estado, dentro da lógica da 

justiça de transição, traz as escolas residenciais como um ponto na história do 

Canadá, essa linha do tempo é traçada. A História é (re)escrita definindo a nova 

verdade quanto ao passado e estabelecendo, assim, um novo começo para o país, 

que agora busca a reconciliação e o futuro melhor. “Há um desejo emergente e 

irresistível de deixar os acontecimentos do passado para trás, para que possamos 

trabalhar em prol de um futuro mais forte e saudável” (Truth and Reconciliation 

Commission, 2015, p. 339). Essa linha, ou essa linearidade a partir da qual o tempo 

é disposto, com a concepção de futuro como fruto de aprendizado com o passado, 

é estabelecida na medida que possibilita a percepção da mudança (Wieder, 2008). 

Isso é, as escolas residenciais como sendo a principal violência que surge no 

relatório, com as descobertas recentes reafirmando essa narrativa, eventos são 

localizados no tempo, indicando uma dinâmica de movimento. O futuro, nessa 

categoria, surge como o próximo passo no desenho de esquema da mudança; 

adiante, para frente, no horizonte. 

Em outras palavras, a iniciativa de um caminho para a reconciliação passa 

por um intenso aprendizado com o passado para que se possa construir um futuro. 

Subjacente à racionalidade teleológica dessa narrativa em que a justiça de transição 

opera está a premissa de que o Estado que cometeu os crimes descritos pode se 

transformar, e, assim, deixar de ser violento. No entanto, Augustine SJ Park (2020) 

nos alerta como em contextos transicionais paradigmáticos, isso é, por exemplo, 

aqueles em que um Estado faz uma transição de um governo autoritário para a 

democracia, “a violência que é designada para transição é não-idêntica com o estado 

e a sociedade” (Park, 2020, p. 8). Ela desenvolve: 

 

While the state, its actors and members of society may be the perpetrators, the 

ontology of the state and society is not interchangeable with the ontology of the 

regime of violence that is selected for transitional attention. In contrast, settler 

colonialism as a regime of violence to which transitional justice responds, is 

existentially indivisible from the state and from society (Park, 2020, p. 8) 
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Adiante com o argumento, Park traz Glen Coulthard (2014), que coloca 

como em democracias sob colônias de povoamento48 a ausência de transição resulta 

no Estado tendo que confeccionar uma transição ao relegar os abusos da 

colonização ao passado e/ou desatrelar os processos de justiça de transição das 

questões do projeto colonial em andamento. Diante disso, Park sugere que, para que 

colônias de povoamento possam aperfeiçoar seu projeto, eles devem se eliminar. 

“É um projeto teleológico com o objetivo final de substituir o projeto colonial (de 

povoamento) por um regime soberano não deixando traço de indigeneidade e 

colonialidade” (Park, 2020, p. 5). Ou seja, ela explica, “a teleologia da 

autossuperação” pressupõe uma “lógica de eliminação” que segue até finalmente 

extinguir a relação colonial de povoamento (Verancini, 2011, p. 3, apud Park, 2020, 

p. 5) – quando não haverá mais o “problema indígena” (Thobani, 2007, p. 119, apud 

Park, 2020, p. 5), e o futuro do, enfim, regime soberano será estabelecido. 

Como já foi indicado no Capítulo 2, propondo que as teleologias do 

colonialismo de povoamento e a justiça de transição compartilham uma orientação 

para a futuridade, Park pontua: 

 
Settler colonialism struggles to release itself both from history and from its colonial 

present. As explored in detail earlier, settler colonialism – destroying to replace – 

strives for self-supersession to extinguish the settler colonial relation in order to 

perfect the settler project and become ‘post-colonial.’ The settler fantasy is one in 

which the ‘Indian problem’ has been eliminated and the colonizer is no longer the 

colonizer but has themselves become the native to the homeland. Transitional 

justice operates through a parallel teleological orientation to history (moving past 

the past); thus, transitional justice risks becoming a method of settler colonial self-

supersession – a strategy to put colonialism behind us, to render colonialism a thing 

of the past. Transitional justice allows settler states to enunciate the position ‘that 

settles that,’ maximizing the polysemism of the verb ‘to settle,’ i.e.: to be ‘done,’ 

to be resolved, to be agreed upon, to have paid a debt, to be calmed, and above all, 

to achieve the fantasy of the post-colonial condition and the settled future. (Park, 

2020, p. 9). 

 

         No futuro como sendo a juventude, o livro descreve jovens como sendo 

tanto a linha de frente do futuro quanto sujeitos cujo futuro deve ser zelado e 

protegido. Eles são a “força vital da reconciliação para o futuro”(Truth and 

Reconciliation Commission, 2015, p. 243) ou “os pioneiros do futuro” (ibidem, p. 

298). Como colocam Spencer e Sinclair (2017), o conceito de criança e de infância 

 
48 O termo usado pelo autor é “settler democracies”. 



70 
 

são entendidos de formas distintas em diferentes sociedades tanto pelo tempo como 

pelo espaço geográfico. No entanto, ambos sugerem como uma constante pelo 

tempo e espaço a ideia de um investimento na criança como esperança. Eles 

explicam: 

 

This involves an investment, through children, in hope for the future, be it under 

the trope of “children are our future” or in more abstract terms, interweaving 

children with the health of the nation. The health and education of the child, then, 

is a hopeful investment in not only the life of children, but also the population, and 

remains a primary site of biopolitical intervention (Spencer e Sinclair, 2017, p. 

243). 

 

         Os autores seguem para apontar como conceber a criança, o jovem, como 

fonte de esperança para o futuro ajudou a formular as bases para o estabelecimento 

das escolas residenciais como projetos de assimilação em direção a um Estado sem 

“problema indígena”. “Os pais aborígenes foram rotulados como indiferentes ao 

futuro de seus filhos” (Truth and Reconciliation Commission, 2015, p. 4) No 

relatório da comissão, os jovens, indígenas e não-indígenas, são direcionados 

novamente como tanto motivação para se criar um futuro melhor como agentes de 

criação dele. Em outras palavras, futuro e juventude se entrelaçam: jovens podem 

ser tanto a causa de mudança para o futuro quanto os responsáveis pela mudança. 

Na terceira e última categoria que proponho, o futuro como sendo 

compartilhado, cabe um breve esforço de contexto. Em 1971, o então Primeiro-

Ministro Pierre Trudeau declarou que o Canadá adotaria o multiculturalismo como 

política oficial que reconheceria “a diversidade de nacionalidades e culturas 

refletida pelos cidadãos do país” (Moore, Maxwell e Anderson, 2019, p. 24). Já 

quase duas décadas depois, em 1988, o Canadian Multiculturalism Act foi 

sancionado como um compromisso do governo federal em “apoiar a diversidade” 

(ibidem, p. 24), reconhecendo “a liberdade de todos os membros da sociedade 

canadense de preservar, realçar e compartilhar seu patrimônio cultural” e 

identificando o “multiculturalismo como integral ao patrimônio e identidade 

canadense além de moldar o futuro do país” (CMA, 1985). O discurso e o 

posicionamento do Canadá como um país multicultural persistem, como é possível 
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identificar no discurso49 de Justin Trudeau de 2021, nos 50 anos de aniversário da 

política multicultural do Canadá, em que ele afirmou que hoje o Canadá busca ser 

“um país respeitoso, próspero e com compaixão” graças às “contribuições de 

pessoas de todos os backgrounds que o chamam de casa”. Ele adiciona que 

enquanto caminham para tornar o país mais inclusivo e aberto, “reconhecemos que 

uma sociedade multicultural é um trabalho em andamento”. Como escreve o 

relatório, “A reconciliação nacional envolve respeitar as diferenças e encontrar 

pontos comuns para construirmos juntos um futuro melhor”  (Truth and 

Reconciliation Commission, 2015, p. 217).  

 Com o futuro sendo lido como compartilhado, em que indígenas e não-

indígenas trabalham juntos questões para que se possa alcançá-lo com maestria, 

cabe passar brevemente, ecoando Park, em como a teoria do reconhecimento 

“entende identidades como constituídas intersubjetivamente e o não-

reconhecimento ou o reconhecimento errado produz distorção e dano” (Coulthard, 

2014, p. 29-30, apud Park, 2020, p. 10). Coulthard, em conversa com Fanon, sugere 

como o colonialismo de povoamento opera não mais principalmente pela força, mas 

pelas políticas de reconhecimento. A questão da acomodação e tolerância fica clara 

na medida em que, no relatório, indígenas e não-indígenas são caracterizados como 

tendo a principal característica o fato de ser canadense – e isso deve ser o suficiente 

para que se unam em prol de um futuro “melhor”. “É o momento em que 

começaremos a construir um futuro compartilhado, um futuro baseado na igualdade 

e construído no respeito mútuo e na verdade” (Truth and Reconciliation 

Commission, 2015, p. 376). 

Questões como a soberania nacional de indígenas sobre a terra são 

transformadas “em uma questão de diferença cultural em que há uma solução 

multicultural liberal” (Park, 2020, p. 11). Isso é, o Estado liberal canadense se 

reafirma e se propaga enquanto tendo como valores o pluralismo e a inclusão, 

enquanto “pessoas indígenas e nações, que fornecem base ontológica e, de forma 

literal, chão para esses debates, são continuamente deferidas para um passado que 

não aconteceu e um futuro que não vai chegar” (Byrd, 2011, p. 221, apud Park, 

 
49 Discurso pode ser lido no endereço de link: 

https://pm.gc.ca/en/news/statements/2021/10/08/statement-prime-minister-50th-
anniversary-canadas-multiculturalism. Traduções são minhas. 
 

https://pm.gc.ca/en/news/statements/2021/10/08/statement-prime-minister-50th-anniversary-canadas-multiculturalism
https://pm.gc.ca/en/news/statements/2021/10/08/statement-prime-minister-50th-anniversary-canadas-multiculturalism
https://pm.gc.ca/en/news/statements/2021/10/08/statement-prime-minister-50th-anniversary-canadas-multiculturalism
https://pm.gc.ca/en/news/statements/2021/10/08/statement-prime-minister-50th-anniversary-canadas-multiculturalism
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2020, p. 11). O futuro, nesse sentido, pode ser entendido como avançando o projeto 

multicultural, uma vez que surge como subentendida uma união de indígenas e não-

indígenas, sob as mesmas intenções. 

Neste capítulo propus, portanto, uma discussão sobre discurso moderno 

histórico e como se relacionam com comissões da verdade, apresentei um breve 

panorama sobre o sistema de escolas residenciais – conflito principal identificado 

no relatório da comissão no Canadá –, complementando por outro contexto sobre 

como a comissão veio a existir. Por último, sugeri três noções de futuros: como 

aprendizado, como a juventude e como compartilhado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 

O futuro na seção de Ficção Científica 

 

Em algum átimo do nosso passado devemos ter fantasiado sobre as 

condições que comporiam este ano, que ainda era sentido como um futuro-presente. 

Uns imaginariam como sendo melhor, quem sabe com menos ou mais máscaras na 

rua, menos indivíduos se encaixariam em diagnósticos no DSM e o câncer seria 

uma doença superada. Outros imaginariam pior. A inteligência artificial ocuparia 

exageradamente os meandros sócio-políticos, o binômio de segurança e liberdade 

estaria enrobustecido por uma extrapolação do uso do Big Data e água seria bem 

mais commodity do que já se discute. Mas nosso presente que já foi futuro agora 

imagina um futuro diferente do que no passado. Pensamos a partir de crise 

ecológica, aumento nas taxas de desemprego que vem se agravando com a 

pandemia do novo coronavírus, alarmante desigualdade e descrença nas elites 

políticas. Cada vez mais imersos na areia movediça em que o sistema capitalista 

neoliberal tem nos encurralado, o futuro parece um tanto mais preenchido por medo, 

ansiedade, angústia. A incerteza, que algum dia foi consolada com requintes de 

esperança, vai sendo povoada por sensações de extrema fragilidade. 

         Os intensos incômodos ou os sintomas de mal estar da proclamada “era da 

globalização” dissimulam uma pobreza imaginativa que gera uma aparente miopia 

crônica na elaboração de possibilidades e disposições alternativas às condições 

político-econômicas atuais. É a partir desse descompasso que Robert Tally (2013) 

nos convida a refletir como a utopia, entendida como uma forma de oposição ao 

indigesto estado das coisas, se posiciona enquanto uma força vital para pensar além 

do status quo. Em 1516, Thomas More, com a publicação de seu livro “Utopia”, 

que supostamente inaugurou a ficção científica, popularizou o termo no pensamento 

ocidental. A palavra, derivada do grego ou, com sentido de negação, junto com 

topos, significando lugar, simboliza o não-lugar, e transbordou para caracterizar 

produções no campo literário que descrevem sociedades que não existem. Inspirado 

pelos relatos dos europeus sobre as explorações do chamado Novo Mundo, o inglês 

vislumbrou na sua obra um explorador que descobre uma sociedade que não é 
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perfeita, porém melhor que a nossa. A despeito destas raízes coloniais50, algumas 

interpretações da utopia querem indicá-la como um espaço conceitual fecundo para 

se fabricar imaginações que visem a mudança social. 

         Se a utopia, lida no sentido clássico de não-lugar, pode ser entendida como 

a matéria prima da ficção científica, gênero esse que se dedica a criar outros 

mundos, quão próximo ele é do trabalho de ativistas que se empenham em imaginar 

outros mundos? Esse é o questionamento que a escritora Walida Imarisha traz no 

livro “Octavia’s Brood: Science Fiction Stories from Social Justice Movements”, 

influenciado pelo trabalho de Octavia Butler. Falando sobre ficção visionária51 

Imarisha expõe como essa literatura especulativa integra projetos de 

descolonização, e “a descolonização da imaginação é a forma mais perigosa e 

subversiva que há: é onde todas as formas de descolonização nascem. Uma vez que 

a imaginação é desalgemada, a liberação é ilimitada” (Imarisha, 2015). Essa ideia, 

somada a uma intenção de apropriação e ressignificação da ficção científica e da 

utopia, ambas historicamente pensadas pelo viés ocidental e colonial, culminam nos 

pilares do Futurismo Indígena. Considerando as maneiras pelas quais as 

temporalidades são embaralhadas, reorganizadas ou restabelecidas em muitas obras 

indígenas de ficção científica, neste capítulo, proponho uma conversa com “full-

metal indigiqueer”, uma coleção de poesia cyberpunk publicada em 2017 pelo 

contador de histórias Oji-Cree Two-Spirit, Joshua Whitehead, como forma de 

narrar as diferentes experiências de futuros e temporalidade. Na seção 4.2, 

apresento o Futurismo Indígena e seus tempos; na 4.3, entro em conversa com as 

teorias queer e suas elaborações sobre noções temporais; por último, na 4.4, leio 

com zoa a dimensão de futuros. 

 

4.1 

Intervenção Temporal III 

 
50 A própria linguagem da produção literária de ficção científica ainda demonstra sinais 

de como a lógica colonial informa suas construções semânticas. Alguns exemplos seriam 
o cyberespaço como uma fronteira, e o encontro com o Outro, o alien, sendo moldado 
como um indivíduo racialmente definido. 
51 Em uma entrevista que Walidah Imarisha deu em 2016, ela definiu ficção visionária 

como um termo para pensar sobre escrita fantástica que ajude a entender dinâmicas de 
poder e imaginar “novos mundos justos”. Isso é, engloba, por exemplo, ficção científica, 
fantasia, horror e realismo mágico. Entrevista pode ser encontrada no endereço de link: 
https://exterminatingangel.com/what-is-visionary-fiction-an-interview-with-walidah-
imarisha/. 

https://exterminatingangel.com/what-is-visionary-fiction-an-interview-with-walidah-imarisha/
https://exterminatingangel.com/what-is-visionary-fiction-an-interview-with-walidah-imarisha/
https://exterminatingangel.com/what-is-visionary-fiction-an-interview-with-walidah-imarisha/
https://exterminatingangel.com/what-is-visionary-fiction-an-interview-with-walidah-imarisha/
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Em tom de alerta, o texto expõe: “somos um país que ajudou a proteger 

nações pelo globo de governos tirânicos que oprimem seus povos, e agora parece 

estar acontecendo aqui”. A motivação para a campanha aparece em: “estamos 

fazendo isso para as gerações futuras e para retomar nossas vidas”52. Nos últimos 

anos, o Canadá vem convivendo com diversas investigações sobre as escolas 

residenciais, com cada vez mais sepulturas de crianças potencialmente encontradas. 

Concomitantemente, a pandemia seguia fazendo vítimas, e governos buscavam 

apontar para a urgência da vacinação contra o coronavírus. No país norte-

americano, a disseminação da imunização tropeçou em alguns movimentos, como 

ilustram as aspas destacadas nesse início. O trecho é da página GiveSendGo criada 

pelo Canadian Freedom Convoy para arrecadar dinheiro para os caminhoneiros que 

protestavam contra os mandatos de vacinação. 

Na medida em que eram divulgados os números dos locais identificados 

como tendo restos mortais de crianças levadas forçadamente a instituições 

supostamente educacionais, cidadãos de diferentes países, principalmente 

canadenses, se mostravam chocados com a descoberta de uma camada da história 

que não combinava com a imagem multicultural tão propagada por esse país53. 

Como não sabiam sobre esse “capítulo” tão duro da História? Mais recentemente, 

o caráter pacífico do Canadá foi mais uma vez contestado diante do misto dos sons 

de buzinas, música alta e palavras de ordem formando o ruído que bloqueou as ruas 

e estradas em Ottawa. Os protestos contra a imposição da vacinação levaram a 

cidade à declaração de estado de emergência. Além de dezenas de bandeiras do 

país, algumas dos Estados Confederados e outras com símbolos nazistas também 

puderam ser vistas54. Em um artigo de opinião publicado no Washington Post55 

sobre tais manifestações, Taylor Dysart, do departamento de História e Sociologia 

 
52 O trecho foi retirado de matéria que pode ser encontrada no endereço de link: 

https://www.newsweek.com/freedom-convoy-raises-2m-givesendgo-after-gofundme-
removes-campaign-canada-truckers-1676591.  
53 Discussão feita em artigo da CBC e pode ser lido em: 

https://www.cbc.ca/news/canada/saskatchewan/first-person-robert-doucette-more-than-a-
dark-period-1.6053849. 
54 Informações encontradas em matéria televisiva: 

https://www.youtube.com/watch?v=dLDwMLWWE1w. 
55 Artigo pode ser encontrado no endereço de link: 

https://www.washingtonpost.com/outlook/2022/02/11/ottawa-trucker-convoy-is-rooted-
canadas-settler-colonial-history/ 
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da Ciência da Universidade da Pensilvânia, propôs como o Freedom Convoy 

“representa a extensão de uma cepa da história canadense” que se mascarou por trás 

de qualidades como “unidade”: o colonialismo de povoamento. O movimento 

avança, segundo Dysant, a genealogia de um Estado como o Canadá, utilizando de 

termos como “liberdade”, enquanto “se envolvem em ações que são danosas e 

violentas”.  

Algumas movimentações vêm ocorrendo no sentido de implementar as 

Calls to Action do relatório da Comissão da Verdade e Reconciliação no Canadá. 

A antiga Ryerson University foi a primeira instituição de ensino superior a alterar 

o seu nome, passando a ser chamada Toronto Metropolitan University56. A decisão 

foi tomada após um grupo ter sido designado para reexaminar o legado de Egerton 

Ryerson, considerado um dos arquitetos do sistema de escolas residenciais. Em 

Ottawa, em um local de grande visibilidade, um monumento nacional será 

construído em memória aos sobreviventes e às vítimas do sistema, conforme 

comunicado pelo governo federal57. Outra recomendação do relatório e uma das 

mais aguardadas foi finalmente atendida. Logo após o início das descobertas de 

diversas sepulturas, foram realizados agendamentos de reuniões entre o papa e uma 

delegação indígena. Marcadas para dezembro, elas tiveram que ser adiadas em 

razão do surgimento da variante Ômicron do coronavírus. Em abril de 2022, o Papa 

Francisco, em cerimônia com líderes indígenas, pediu “perdão a Deus” e se juntou 

aos “meus irmãos bispos canadenses” em pedir desculpa, expressando “vergonha” 

e “tristeza” pelo papel que “católicos, particularmente aqueles com 

responsabilidades educacionais” tiveram nos abusos que as comunidades indígenas 

sofreram, desrespeitando “sua identidade, sua cultura e até seus valores 

espirituais”58. Terminando seu discurso, de cerca de 11 minutos59, o papa afirmou 

querer encontrar novamente os líderes indígenas que estavam presentes, dessa vez 

 
56 Informação encontrada em matéria no endereço de link: 

https://www.cbc.ca/news/canada/post-secondary-names-history-reevaluation-1.6436291. 
57 Informação encontrada em nota do governo, que pode ser acessada no endereço de 

link: https://www.canada.ca/en/canadian-heritage/news/2022/04/members-of-the-
survivor-led-steering-committee-for-the-residential-schools-national-monument-
announced.html. 
58 Informações encontradas em: https://www.theguardian.com/world/2022/apr/01/pope-

francis-apologizes-indigenous-leaders-abuses-canada-residential-schools. Aspas 
traduzidas livremente pela autora.  
59 Discurso pode ser visto em vídeo no endereço de link: 

https://www.youtube.com/watch?v=lvxHlFIoi7c. 
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no Canadá, em suas “terras nativas onde suas famílias moram” – e finaliza, em tom 

descontraído: “só não irei no inverno”.  

Ainda na esteira das descobertas com potenciais restos mortais de crianças 

indígenas, a chefe da Assembleia Nacional das Primeiras Nações, RoseAnnne 

Archibald solicitou60 às Nações Unidas que iniciasse uma investigação ao possível 

papel do Canadá em violações de direitos humanos associadas às escolas 

residenciais. Falando na 21ª Sessão do Fórum Permanente das Nações Unidas na 

sede da ONU em Nova York, Archibald afirmou que está buscando reparação, 

incluindo processos criminais, sanções e outras medidas. Complementou, ainda, 

que não se pode permitir que o Canadá investigue a si mesmo. Além do pedido à 

ONU, Archibald também pressiona a Corte Penal Internacional para que realize 

investigação.  

 

4.2 

O Futurismo Indígena e seus tempos 

 

Em um evento61 para marcar a publicação do artigo “Who Belongs to the 

Land” (2021), de Lou Cornum, na revista nova iorquina Triple Canopy, Cornum 

falava sobre a experiência que narra no texto, trazendo reflexões a partir da sua 

vivência no Acampamento de Soberania (“Sovereignty Camp”), perto de 

Southampton, em Nova Iorque. Participando da mesa estavam a antropóloga Audra 

Simpson e o artista e compositor Raven Chacon. Durante a conversa, os três 

trocaram reflexões sobre formas alternativas de se imaginar governança, tanto 

através de protestos quanto através de narrativas especulativas do Futurismo 

Indígena. Quando abriu-se a possibilidade de aqueles presentes levantarem 

questões, a última pergunta foi sobre as articulações feitas no artigo dos 

acampamentos com as ficções especulativas, ou Futurismo Indígena, como sugere 

Cornum, cuja tese teve como título “Skin Worlds: Black and Indigenous Science 

Fiction Theorizing Since the 1970s” (2021). Em resposta à pergunta, Chacon sugere 

ter um certo ceticismo quanto a não ter visto até então uma representação de ideias 

indígenas de tempo, ao menos nos trabalhos artísticos, e aponta para como muitas 

 
60 Informações encontradas no endereço de link: https://www.cbc.ca/news/politics/afn-

national-chief-united-nations-requests-investigation-1.6430318. 
61 Evento pode ser assistido em: https://www.youtube.com/watch?v=e2Yr1889NpU.  

https://www.youtube.com/watch?v=e2Yr1889NpU
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obras não vão além de “o Darth Vader com um cocar” ou um “Apple Watch bordado 

com miçangas”. 

Ecoando essa preocupação e o ceticismo, Cornum, em seu texto62, expõe 

como a temporalidade da existência indígena excede a tensão entre a utopia e 

distopia que tanto caracteriza a ficção científica ocidental: “não há pré-apocalipse 

ou pós-apocalipse, somente revelação perpétua” (2021). Para Cornum, o Futurismo 

Indígena é não somente sobre a luta por um futuro diferente, como também por uma 

ideia diferente de futuro, “um que vá além do conflito entre tradição e progresso, e 

que nos pede para habitar o presente” (ibidem). Nesse sentido, segundo Perez-

Garcia (2021), o papel da literatura, não apenas o Futurismo Indígena, mas 

principalmente, é essencial tanto para dar significado ao passado e às experiências 

coloniais que ainda acontecem, como para projetar “presença e epistemologia 

indígena no futuro em seus próprios termos”, com ferramentas que reescrevam as 

dinâmicas de poder, buscando “libertação”.  

        Presente não só na literatura, como nos estudos culturais, na antropologia e nas 

artes visuais, a literatura do Futurismo Indígena abarca questões como o racismo 

institucional, a destruição do meio ambiente, o genocídio e o longo impacto do 

colonialismo histórico, que perdura no presente e atravessa sociedades e culturas. 

Seus ecos dentro do gênero de ficção científica questionam um futurismo violento 

que hipervaloriza o avanço tecnológico e negligencia a natureza e os seres humanos. 

         Passado, presente e futuro são reconhecidos como convivendo 

simultaneamente no espaço-tempo, o que faz com que o futurismo fale tanto sobre 

o futuro quanto sobre esses instantes presentes. A rejeição de uma linearidade tão 

estabelecida nos paradigmas ocidentais aponta para a expressão de um tempo que 

flui de diferentes formas. Isso é, apesar de as histórias serem centralizadas na força 

de resistência de se imaginar a sobrevivência dos povos indígenas no futuro em seu 

entendimento colonial, o tempo nas narrativas é percebido de maneira diferente – 

não se move do passado para o presente, e o futuro estando distante. Entendendo 

que as disponibilidades temporais no Futurismo Indígena não são necessariamente 

homogêneas e podem divergir a partir de distintas cosmovisões, suas composições 

fornecem lampejos de outras configurações em um mundo ocidental dominado pela 

obsessão com a linha do tempo. 

 
62 Texto pode ser lido em: https://www.canopycanopycanopy.com/contents/who-belongs-

to-the-land. 
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Mas o que exatamente é a ficção científica? Ela tem capacidade de imaginar 

futuros nativos, esperanças indígenas e sonhos recuperados ao repensar o passado 

em uma nova abordagem? Todas essas são questões que Grace Dillon traz logo na 

introdução de seu livro “Walking the Clouds: An Anthology of Indigenous Science 

Fiction”, de 2012, que cunhou o termo “Futurismo Indígena”. As histórias da 

publicação organizada por Dillon e contadas por diversas outras obras do gênero se 

juntam a um movimento global de povos marginalizados, como o Afrofuturismo, 

em que mundos alternativos e viagens no tempo são narrados, e cuja percepção de 

futuro não encontra eco nas clássicas obras de ficção científica (Baudemann, 2016, 

p. 126). Conforme destaca Baudemann, as técnicas do Futurismo Indígena partem 

de uma série de significados, ao passo que abrem os “grandes códigos de progresso 

e manifestam futuro como ‘aberto, futuro, possível’”, passando, também, pela 

“imagem plástica de futuro ou mundo alternativo em que pessoas indígenas viajam 

pelo tempo e coexistem com extraterrestres” (Baudemann, 2016, p. 128). 

Dillon propõe que “survivance” é uma função chave do Futurismo Indígena. 

O termo é um neologismo em inglês criado para conversar com a ideia de 

“survival”, que significa sobrevivência, e é emprestado, de acordo com a autora, de 

Gerald Vizenor (1998). “Survivance” significa “mais do que sobreviver, mais do 

que resistir ou mera resposta... sobrevivência é um ato de repúdio à dominação, 

tragédia, vitimização” (Vizenor, 1998, p .15, apud Dillon, 2012, p. 6). O termo fala 

sobre a sobrevivência ativa de povos indígenas e suas histórias através de resistência 

criativa (Baudemann, 2016, p. 126). Expandindo o Futurismo Indígena para um 

entendimento de que são narrativas indígenas sobre o futuro, não somente limitado 

à literatura de ficção científica, Baudemann complementa como “survivance” cria 

um espaço imaginado para além do trabalho artístico, em que o que é contado no 

livro, na pintura ou no palco continua a reestruturar a compreensão de história, as 

memórias e as vidas presentes e futuras. Ou seja, “survivance” inscreve no texto ou 

na pintura a futuridade, tida como as propriedades do texto que “ampliam a 

linguagem e [...] expandem a gama de expressões que empregamos quando 

tentamos dar sentido ao que aconteceu enquanto imaginamos quem podemos ser” 

(Eshel, 2013, p. 6 apud Baudemann, 2016, p. 123). Ainda segundo Eshel, lembrar 

o passado é parte central da linguagem da futuridade. Isso é, para que se imagine 

um futuro diferente daquele imposto pelas grandes narrativas, a reapropriação do 

passado torna-se crucial. 
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         Os artistas indígenas, ao buscarem trabalhar aspectos da colonização no 

Futurismo Indígena, dos “eventos históricos a linguagem opressiva, 

representacional do colonialismo” (Baudemann, 2016, p. 127), recolocam a origem 

dos traumas enquanto participante das histórias sobre futuros indígenas. Vale 

ressaltar que na ficção científica de escritores ocidentais como a que aparece em 

Hollywood a distopia e o apocalipse são quase sinônimos de imagens do fim do 

mundo, com conotações negativas para os seres humanos e a natureza (obras como 

“Blade Runner”, de Ridley Scott, ou “Gattaca”, de Andrew Niccol). Já na ficção 

científica indígena, visões de futuro podem ser diferentes, uma vez que, como 

propõem muitos autores do gêneros e pesquisadores, o apocalipse já teria 

acontecido – esse sendo remontado a todas as práticas coloniais sofridas por essas 

populações (Dillon, 2012; Gross, 2014; Whyte, 2018).   

         Ao refletir sobre como o movimento explora novos paradigmas estruturais, 

Dillon traz um princípio da ficção científica indígena que ela chama de 

biskaabiiyang. A palavra Anishinaabemowin tem o sentido de “retornar a nós 

mesmos” (Dillon, 2012, p. 10), que envolve descobrir como o colonialismo afetou 

pessoalmente cada um, rejeitar as bagagens emocional e psicológica resultados de 

seus impactos e recuperar as tradições ancestrais que se permita adaptar ao mundo 

pós-apocalíptico. Esse processo, conforme Dillon traz, também foi descrito por 

Linda Tuhiwai Smith, sob o conceito de “descolonização” (Smith, 1999, p. 39, apud 

Dillon, 2012, p. 10), que se requer alterar em vez de imitar conceitos euro-

ocidentais. As histórias construídas por escritores indígenas falam a partir de 

condições nativas em um mundo a partir de uma visão nativa e liberado pela 

imaginação (Dillon, 2012, p. 11).  

         Para Justice (2016), a ficção científica indígena da América do Norte 

encontra-se em uma era de ouro. Com a profusão de trabalhos que acompanham o 

movimento do Futurismo Indígena, autores indígenas contrariam os binários 

impostos nessas comunidades – “porque os binários sempre nos tiveram em um 

déficit. Em um binário de selvagem versus civilizado, nós sempre fomos 

considerados selvagens. Em um binário de moderno versus primitivo, nós sempre 

somos colocados no primitivo” (Justice, 2016). A própria ideia da existência de um 

futurismo indígena, da ligação semântica dessas duas ideias, pode ser recebida com 

estranhamento pela insistência da noção de que povos indígenas são, conforme 

caracteriza Justice, “peças de museu”. Vale ressaltar que a ficção científica 
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historicamente tende a negligenciar as variedades existentes de se pensar espaço-

tempo nas sociedades tradicionais, insistindo em uma narração do colonialismo 

como “histórias de aventuras” (Dillon, 2012, p. 2). As noções coloniais enraizadas 

na ficção científica ocidental podem ser entendidas como frutos da forma como 

humanos vem interagindo com pessoas e territórios, o que faz com que Kate 

Heartfield (2016) proponha que descolonizar o futuro significa descolonizar a 

ficção científica, e que histórias importam para a vida real, “mesmo as ditas 

histórias escapistas divertidas sobre mundo inventados” (Heartfield, 2016). Vale 

ressaltar, ainda, que a relação íntima do gênero com a tecnociência pode apontar 

para suas relações com “o neoimperialismo capitalista e as formas de modernização 

e desenvolvimento baseadas na degradação ambiental, racismo, sexismo, 

imperialismo e instrumentalização” (O'Connell, 2019, p. 682) e como o 

supostamente universal “fim do mundo” que comumente retrata está “mais 

especificamente preocupado em proteger o futuro da branquitude” (Mitchell & 

Chaudhury, 2020, p. 310). 

 

4.3 

(Re)tornando (a)o futuro queer 

 

Nesta seção, pretendo enfatizar as principais ideias dos estudiosos queer que 

envolvem a imagem do futuro, de forma a equipar para a compreensão do livro de 

Whitehead adiante neste capítulo. No livro “No Future: Queer Theory and the Death 

Drive”, Edelman nos convida a pensar como as pessoas queer são construídas como 

estando em oposição ao futuro através de ideologias reprodutivas e da figura 

simbólica da Criança, aquela que deve ser protegida, que é adorada, que é “o 

horizonte perpétuo de toda política reconhecida, o beneficiário fantasmático de toda 

intervenção política” (Edelman, 2004, p. 3). Ecos de discursos que se centram na 

“luta pelos nossos filhos – pelas nossas filhas e pelos nossos filhos”, significando 

uma “luta pelo nosso futuro” (Edelman, 2004, p. 3) aparecem, segundo Edelman, 

tanto em protestos pró-aborto como em protestos anti-aborto. Edelman acrescenta 

que queeridade (queerness, em inglês) é entendida como um desafio aos princípios 

do “futurismo reprodutivo” (Edelman, 2004, p. 17) relacionados com a Criança que 

privilegiam a heteronormatividade. Dito isto, Edelman “rejeita a concepção 

normativa do futuro e insiste que as pessoas queer devem, em vez disso, 
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desenvolver um modo de ser e pensar orientado para o presente, que refute as 

lógicas muitas vezes conservadoras ligadas ao futurismo” (Matos e Wargo, 2019, 

p. 3). 

Publicado em 2004, muitas repercussões que se seguiram à obra de Edelman 

questionam como suas análises foram articuladas “sobre uma figura com as 

características e privilégios que resultam daquelas coisas que reconhecemos como 

homens gays brancos de classe média e alta” (Keeling 2019: 89) . Como apontaram 

algumas críticas ao livro de Edelman, isto significa que, clamar por um “Não 

Futuro” “pode informar uma (não)política apenas para aqueles a quem o futuro é 

dado, mesmo que de forma indesejável” (Keeling 2019: 89). Somando-se às vozes 

que questionam o argumento de Edelman, José Muñoz nos lembra como “o 

futurismo reprodutivo nunca sacraliza as crianças de cor”, apontando para o fato de 

que “para os mais oprimidos no passado e no presente, a esperança só pode residir 

no futuro” (Rao, 2020, p. 17). Tendo isso em mente, Muñoz propõe a queeridade 

como um “modo de desejar estruturante e educado que nos permite ver e sentir além 

do atoleiro do presente” (Muñoz, 2009, apud Matos e Wargo, 2019, p. 4), tornando-

se então um “arranjo temporal em que o passado é um campo de possibilidades em 

que os sujeitos podem atuar no presente a serviço de um novo futuro” (Muñoz, 

2009: 16 apud Matos e Wargo, 2019, p. 4). Muñoz parte de Giorgio Agamben ao 

construir a sua abordagem temporal da queeridade, envolvendo-se com “o futuro 

como uma potencialidade e não como uma possibilidade (Matos e Wargo, 2019, p. 

4) - como algo que não está no tempo presente, mas eminente e no horizonte 

(Muñoz, 2009; Matos e Wargo, 2019). 

Autores que conduziram uma alocação temporal também se voltaram para 

o passado para sugerir caminhos, “preocupados com o fato de que, no esforço para 

passar suavemente da vergonha ao orgulho, os movimentos queer possam correr o 

risco de reprimir ou de considerar inadequadamente o passado” (Rao, 2020, p. 16). 

Rao relembra, por exemplo, o argumento de Heather Love (2007) de que 

permanecer com os afetos que as pessoas queer tendem a querer deixar para trás, 

como a melancolia ou a depressão, “poderia canalizar melhor a dor individual para 

um luto coletivo” (Rao, 2020, p. 16). Mesmo assim, Rao se distancia da busca por 

uma reorientação temporal, embora reconheça que essa literatura foi fecunda para 

a compreensão do tempo nas teorias queer. Para ele, essa intenção de sugerir 

trajetórias como num manifesto pode partir de dois pontos distintos.  



83 
 

A primeira é o que Kimberly Hutchings propõe como uma crença pós-

kantiana de que o “teórico do tempo pode ser capaz de ‘ler’ a trajetória do presente 

e intervir nela em tempo hábil, a fim de redirecionar a flecha do tempo” (Hutchings, 

2008, p. 154-155 apud Rao, 2020, p. 17). Nesse movimento, enquanto teóricos 

queer tentam romper com a trajetória linear da crononormatividade63 (Freeman, 

2010), acabam ironicamente construindo essas intervenções temporais em um 

presente crononormativo, “no qual as seduções da inclusão queer progressista 

dentro do estado e do mercado tornam-se cada vez mais poderosas” (Rao, 2020, p. 

17). O segundo ponto que Rao destaca é que a confiança com que estes 

redirecionamentos são construídos tem uma ligação íntima com “um estreitamento 

do quadro espacial de investigação ao terreno do Ocidente geopolítico” (Rao, 2020, 

p. 18). A partir dessas tensões das noções de temporalidades das teorias queer, Rao 

pretende sugerir uma provincialização do movimento, seguindo os argumentos de 

Chakrabarty em “Provincializing Europe” (2000), a fim de “ampliar o quadro 

espacial para levar a sério as trajetórias díspares da política queer fora desses locais” 

(Rao, 2020, p. 18), considerando a heterotemporalidade (ver Chamon e Lage, 2015) 

do presente político queer global. 

Rao aponta como a experiência de ser lido como “Fora do Tempo”, como 

sugere o título de seu livro, é ambivalente, pois indica uma “marginalização e a 

perspectiva” de se libertar da “gaiola do tempo hegemônico” (Rao, 2020, p. 1). O 

autor segue a proposição de Fabian de uma diferenciação entre a “negação da 

coevalidade” - ideia que sustentou o imperialismo ao rejeitar que todas as 

sociedades humanas eram da “mesma era” - como uma “condição de dominação” e 

uma “recusa da coevalidade” como uma “ato de liberdade” (Fabian, 1983, p. 31 

apud Rao, 2020, p. 1). Segundo Rao, “a teoria queer complica essa dicotomia ao 

levar a sério a possibilidade de que a negação possa ser transmutada em recusa”, 

transformando “a abjeção da exclusão em um repúdio à inclusão” (Rao, 2020, p. 2). 

Uma vez que as compreensões normativas do tempo co-constituem ideias de 

desenvolvimento e progresso, empurrar os sujeitos negros, queer, deficientes e 

indígenas para fora do tempo serve para silenciar o fato de que este processo em 

 
63 Freeman conceituou a crononormatividade como sendo “o uso do tempo para 

organizar corpos humanos individuais em direção à produtividade máxima”, o que 
significa que “as pessoas estão ligadas umas às outras, agrupadas, feitas para se 
sentirem coerentemente coletivas, através de orquestrações particulares de tempo” 
(Freeman 2010: 3 ). 
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direção à modernidade é “construído sobre a escravatura transatlântica e o 

colonialismo de colonização em curso” (Springgay e Truman, 2019, p. 1). Em 

outras palavras, o caminho para a realização dos sonhos da modernidade tem 

avançado não só pela exclusão da queeridade “das narrativas de progresso através 

do seu distanciamento do tempo reprodutivo”, mas também pela omissão destes 

corpos negros e indígenas do futuro (Springgay e Truman, 2019, p. 1) ao mesmo 

tempo que promove o futurismo dominante, funcionando “dentro de um modelo de 

progresso ocidental que perpetua versões lineares do tempo e futuros 

universalizados” (Spinggay e Truman, 2019, p. 2).  

Seguindo as provocações de Muñoz para permanecer na ideia de futurismo 

e a indicação de Rao para provincializar esse movimento de temporalidades queer, 

assumo também a compreensão de Halberstam de queeridade como uma estranha 

temporalidade que abre uma futuridade elaborada a partir de lugares que não estão 

no “nos marcadores temporais de nascimento, casamento, reprodução e morte” 

(Halberstam, 2005, p. 2 apud Springgay e Truman, 2019, p. 2), rompendo narrativas 

cronológicas e lineares. Essa estranheza é a porta de entrada desse capítulo para um 

diálogo com o livro de Whitehead. Como Stranggay e Truman afirmaram 

brevemente, “as temporalidades queer são ativadas em muitas obras indígenas de 

ficção especulativa” (Springgay e Truman, 2019, p. 3), incluindo aquela que foi 

escolhida. Essas temporalidades queer configuram o passado, o presente e o futuro 

como “inextricavelmente ligados” (Springgay e Truman, 2019, p. 6) e sugerem a 

adoção de uma temporalidade densa (Walker, 2014 apud Springgay e Truman, 

2019). 

 

4.4 

zoa: a hacker do tempo em full-metal indigiqueer 

  

Para indicar os passos que desejo dar com o livro full-metal indigiqueer de 

Joshua Whitehead, são necessárias algumas palavras sobre as intenções deste 

envolvimento. A partir da consideração de Jean-François Lyotard sobre as linhas 

tênues entre teoria e ficção, Javier Padilla (2022) propõe como isso é observado de 

forma mais aguda na ficção científica, “um gênero que se caracteriza pela figuração, 

pela fabulação e pela produção de conceitos” (Padilla 2022). Ele explica por que 

diagnostica o termo ficção científica como paradoxal: 
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if theory offers us cognitive tools to process philosophical conundrums about the 

state, personhood, etc., then surely the fictional, at best, plays a minimal role in this 

process, perhaps as a kind of space of simulation, narrativity, and poesis. Yet both 

theory and fiction are forms of techné, and they operate in complementary ways as 

forms of knowledge production. In other words, the irony here is that the more we 

think about what distinguishes fictionality from theoretical speculation, the faster 

we begin to see how the one merges into the other, and it is science fiction, as a 

genre that reverses these codes, that provides us with a crucial tool: the productive 

entanglement of theory and fiction (Javier Padilla, 202264). 

 

Ele prossegue levantando uma questão sobre o que se pode ganhar com a 

“leitura da ficção especulativa como discurso teórico e vice-versa” (Padilla, 2022), 

similar ao trabalho de Opondo com seu método filopoético, mencionado no 

Capítulo 1 desta tese. Sugiro que o argumento de Padilla pode estar em diálogo com 

a descrição de Donna Haraway da “fabulação especulativa” como um “modo de 

atenção, uma teoria da história e uma prática de mundialização” (Haraway, 2016, 

p. 230). O conceito, que é acompanhado por outros, como a ficção especulativa, 

“desfamiliariza, estranha a percepção e perturba as formas habituais de 

conhecimento” (Truman, 2018, p. 1). Propondo a sua noção de conhecimento 

situado como uma compreensão espaço-temporal da interseccionalidade, Haraway 

conclui que “em vez de enquadrar a nossa crise atual como emergências, o que é 

necessário é um conjunto de urgências, uma das quais é escrita e histórias 

especulativas” (Springgay e Truman, 2019, p. 9), a partir das quais podemos pensar 

em outros futuros. 

Ao pesquisar sobre “full-metal indigiqueer”, duas caracterizações principais 

mais se destacam: que se trata de uma obra dentro do gênero cyberpunk e que se 

trata de uma coleção de poesias. Primeiramente, falarei sobre as potencialidades de 

ambos. Em seguida, exponho as preocupações de Whitehead em relação às 

categorizações. Cyberpunk é um subgênero de ficção científica que produz histórias 

que geralmente acontecem em uma sociedade sem lei e opressiva, dominada por 

um nível de tecnologia fora de controle. Uma quantidade efervescente de cyberpunk 

indígena tem estado presente no cenário literário, não apenas no Canadá, mas em 

todo o mundo65, deixando importantes rastros textuais de como a indigeneidade 

 
64 O artigo foi publicado online na plataforma de publicação digital aberta que é parte 

integrante do Modernism/modernity, o jornal da Modernist Studies Association. Ele pode 
ser acessado através deste link: https://modernismmodernity.org/forums/posts/padilla-
science-fiction-theory-fiction. 
65 No Brasil, ver o trabalho de artistas como João Queiroz, que criou o que pode ser 

traduzido como Amazofuturismo, e as obras do movimento tupinipunk. Ver também o 
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interage com a tecnologia e o futuro (Gaertner, 2015). Em relação às 

potencialidades da poesia destaco as interações de Kara Keeling com Audre Lorde: 

 

It could be said that, for Lorde, “poetry” is a vessel for making queerness 

communicable. Language is a vehicle through which sensory knowledge is parsed 

into common senses, and poetry has the capacity to deterritorialize language, 

making uncommon, queer senses available to thought. Poetry is a way of entering 

the unknown and carrying back the impossible; it is productive of ideas or 

knowledges that were incomprehensible and unacceptable before their distillation 

as such via poetry (Keeling, 2019, p. xii). 

 

 O escritor e acadêmico da nação Driftpile Cree Billy-Ray Belcourt também 

escreveu poderosamente em sua coleção de poesia de estreia “This Wound Is a 

World” (2017) sobre a generosidade da forma: 

 

Keguro Macharia asks: “What kind of knowledge is freedom building, freedom-

creating, freedom-pursuing, freedom-sustaining? What’s the relationship between 

this knowledge and state-sanctioned knowledge? What will ground this freedom-

oriented knowledge?” Having witnessed the antifreedom stance of many in higher 

education, I have come to install optimism and hope in the poem as a geopolitical 

coordinate to enact this grounding of  “freedom-oriented knowledge.” If political 

talk and social theory haven’t managed to make life more livable for all on their 

own, then perhaps poetry can shore up a decolonial knowledge that queers and 

indigenizes freedom (Belcourt, 2017, p. x). 

 

O próprio Whitehead disse que “full-metal indigiqueer” foi de fato pensado 

para sinalizar para o gênero cyberpunk (“o tipo de ficção especulativa para a qual 

acho que a literatura está caminhando agora, essa ideia de futurismo”) e que os 

textos que compõem o livro são poemas escritos a partir de experiências que ele 

“teve que sair e reunir”66. No entanto, no novo livro de Whitehead, “Making Love 

with the Land”, que é comercializado como não-ficção, ele complica essas 

categorizações e nos dá um vislumbre de como se expressa através de uma “rebelião 

contra as expectativas coloniais de forma, ou seja, expectativas estabelecidas pelas 

culturas estabelecidas durante o colonialismo”67. Whitehead cita vários artistas 

 
videogame Urumangi Generation criado pelo designer de jogos Ngāi Te Rangi, Naphtali 
Faulkner. 
66 Ambas as citações foram retiradas de uma entrevista concedida por Joshua 

Whitehead que pode ser lida neste link: https://www.cbc.ca/books/why-joshua-whitehead-
wants-to-recentre-indigenous-characters-with-his-cyberpunk-infused-poetry-1.4360505. 
67 O escritor e editor Two-Spirit Ronkwahrhakónha Dube escreve sobre o novo livro de 

Joshua Whitehead na Xtra Magazine. A crítica pode ser lida em: 
https://xtramagazine.com/culture/joshua-whitehead-making-love-234649. 
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cujas obras rompem “as fronteiras do gênero ao longo de suas vidas literárias e 

políticas na forma de poesia experimental, poema longo e escrita biotextual que 

reúne narrativas de viagens, cartas, história familiar, política cultural, alta teoria, 

poética e prosa”, acrescentando que se encontra “num impasse ao lado de todos 

esses escritores” (Whitehead, 2022, p. 55). Ele também questiona: “O gênero, sob 

as ideologias institucionais, é uma categorização violenta dessa forma?” 

(Whitehead, 2022, p. 54). Ao pensar sobre esses impasses, ele reflete sobre o 

caminho para escrever seu novo livro: 

 

Perhaps I mean to say that being a writer under the banner of “Literature” when 

you are a queer Indigenous person is to create a type of peeping, voyeurism, 

stripping, the expectation of the unveiling of bodies, histories, communities, 

traumas. Creative non-fiction fails me here, as did the novel, as did poetry, as do 

the larger boundaries and borders of genre and form—I stylize and characterize 

myself and my writings within the webbings of my ancestral and contemporary 

otâcimowak in an attempt to answer some of these questions, to unpack these 

expectations, to lay claim to the sovereignty my body houses, and, if I must strip, 

to do so on my own terms—another lesson Jonny has taught me (Whitehead, 2022, 

p. 59). 

 

Tendo exposto esses adendos que buscam desestabilizar o conceito de 

gênero, ainda nas palavras de Whitehead, quando escreveu o full-metal indigiqueer, 

ele vinha “pensando muito na construção do mundo”, mas com a coletânea de 

poesias “eu estava tipo, vou destruir merdas, estragar alguns monumentos e arruinar 

o cânone [risos]. Eu estava mais interessado em destruir o mundo, suponho. E 

destruir o mundo literário”68. Ecoando as ideias dessas citações, Jack Halberstam 

deu palestras e escreveu artigos menores (até publicar um livro que organiza mais 

extensivamente o tema) sobre a ideia de “desmundo”. Segundo ele (2022), “embora 

um momento anterior nos estudos queer tenha feito seus investimentos firmemente 

no projeto utópico de criação do mundo”, ele está “pensando em como desfazer este 

mundo e como continuar o trabalho iniciado por uma anterior geração de ativistas 

que queriam destruir os sistemas dominantes”69. Por outras palavras, como diz Lisa 

Semchuk (2022), o conceito de Halberstam é “uma forma de pensar sobre como 

 
68 As citações de Joshua Whitehead foram retiradas de uma entrevista que ele concedeu 

a Jessica Johns, publicada na Room Magazine. A entrevista completa pode ser lida em: 
https://roommagazine.com/coming-home-an-interview-with-joshua-whitehead-3/. 
69 No site da Columbia, Jack Halberstam apresenta seu conceito em um texto 

semelhante a um manifesto: https://blogs.law.columbia.edu/revolution1313/jack-
halberstam-2/. 
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desfazer a confusão que construímos”, acrescentando que “esse mundo que 

criamos, onde as crises exacerbam as desigualdades pre-existentes, precisa ser 

desfeito”70. Embora grande parte da ficção especulativa tenha sido escrita dentro de 

uma estrutura de construção de mundo, afirmo que o full-metal indigiqueer pode 

ser lido como uma experimentação literária teórica de primeiramente 

desmundializar, destruir o mundo que conhecimento, para então, em outros 

momentos, criar futuros, nos termos de Halberstam.  

Whitehead é contador de histórias e acadêmico, com doutorado em 

Literatura Indígena pela Universidade de Calgary, localizada no Tratado 771, em 

Calgary, Canadá. Atualmente é professor assistente do Departamento de Inglês da 

mesma instituição. Ele é membro Oji-Cree/nêhiyaw da Primeira Nação Peguis, no 

Tratado 1, em Manitoba, e Two-Spirit72 e Indigiqueer - termo que aparece como 

“fazer um espaço, terra e cerimônia”73 para essa identidade, que conecta sua cultura 

com sua queeridade. Em relação à sua identificação como Two-Spirit, a carta de 

retirada de sua indicação ao Lambda Awards com full-metal indigiqueer pode 

oferecer alguns insights. Tendo sido selecionado na categorização Trans Poetry, 

Whitehead escreve como reconhece “a dificuldade de categorizar Two-Spirit (2SQ) 

dentro das conceitualizações ocidentais de sexo, sexualidade e gênero”74. Para ele, 

ser Two-Spirit/Indigiqueer “é uma celebração da fluidez de gênero, sexo, 

sexualidade e identidades, algo que está firmemente enraizado nas visões de mundo 

nehiyawewin (a língua Cree) e nehiyaw”. Afirma que depois de falar com as suas 

comunidades e familiares, optou por retirar-se da nomeação, uma vez que não é o 

seu “espaço a ocupar - sendo a ocupação uma história que conheço muito bem”. 

 
70 Lisa Semchuk escreve sobre uma palestra que Jack Halberstam dirige à Associação 

Canadense de Comunicação. O artigo completo pode ser lido em: 
https://www.federationhss.ca/en/blog/unworlding-jack-halberstam-keynote. 
71 No oeste do Canadá, os tratados numerados de 1 a 11 foram estabelecidos entre os 

povos indígenas e a Coroa na pós-Confederação, de 1871 a 1921. 
72 De acordo com Roger J. Kuhn, o termo ganhou popularidade depois que a Myra 

Laramee, da Fisher River Cree Nation, o introduziu no terceiro encontro anual 
Internacional dos Two-Siprit em Winnipeg em 1990. Ele afirma que “é frequentemente 
usado como um termo genérico para Povos indígenas da América do Norte que 
vivenciam variações de gênero e orientação sexual” (Kuhn 2021: xiii). 
73 Citações retiradas de uma entrevista que Joshua Whitehead deu à Rádio CBC: 

https://www.cbc.ca/radio/unreserved/from-dystopian-futures-to-secret-pasts-check-out-
these-indigenous-storytellers-over- the-holidays-1.4443312/poet-joshua-whitehead-
redefines-two-spirit-identity-in-full-metal-indigiqueer-1.4447321. 
74 A carta foi publicada na íntegra em: https://www.tiahouse.ca/joshua-whitehead-why-im-

withdrawing-from-my-lambda-literary-award-nomination/. 
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Mais adiante na carta, Whitehead propõe que seu trabalho teve como 

objetivo “remover a Indigeneidade queer, não binária, trans e intersexuada do ‘era’ 

etnográfico e antropológico das categorizações americanas de identidades 

indígenas e colocá-la firmemente no ‘é’ dos nossos momentos contemporâneos”. 

Como observou Whitehead, seu “principal catalisador” para escrever o livro foi o 

filme de anime japonês “Akira”, pois ele observou “semelhanças entre o Japão do 

pós-guerra de Akira e o tipo de estado-nação pós-apocalíptico em que acho que 

vivemos - e o que isso significa no contexto canadense de Turtle Island”75, mas ele 

também se refere a “Full Metal Apache” do crítico cultural Takayuki Tatsumi. É 

importante notar que essa é uma imagem reivindicada em muitas obras do 

Futurismo Indígena. Em um artigo publicado no The New York Times sobre 

escritores indígenas “mudando”76 a ficção científica, o título destaca uma citação 

de sua entrevista com Rebecca Roanhorse, que é descendente de Ohkay Owingeh 

Pueblo: “Já sobrevivemos ao apocalipse”.  

A capa do livro por si só dá orientações férteis sobre o que esperar de sua 

parte escrita. Whitehead escolheu a pintura de Kent Monkman de 2014, “The 

Chase”. Uma das primeiras formas notadas ao olhar para a capa é o alter ego de 

Monkman, Miss Chief Eagle Testickle77 (“um ser sobrenatural que viaja no tempo, 

muda de forma e que inverte o olhar colonial para desafiar noções recebidas de 

história e dos povos indígenas”78), frequentemente apresentado em suas artes, 

andando de motocicleta e segurando um arco e flecha no meio de uma manada de 

bisões. Os touros referem-se tanto ao trabalho do pintor espanhol Pablo Picasso 

quanto aos touros registrados como a mais antiga arte feita pelo homem na caverna 

pré-histórica de Lascaux79, na França, sobre a qual Pablo Picasso, por ocasião de 

 
75 Aspas foram tirads de uma entrevista que Whitehead deu a CBC Radio: 

https://www.cbc.ca/books/why-joshua-whitehead-wants-to-recentre-indigenous-
characters-with-his-cyberpunk-infused-poetry-1.4360505. 
76 O artigo pode ser encontrado em: 

https://www.nytimes.com/2020/08/14/books/indigenous-native-american-sci-fi-horror.html. 
77 Mais sobre Miss Chief Eagle Testickle pode ser ouvido ou lido no site do Met Museum: 

https://www.metmuseum.org/perspectives/articles/2019/12/kent-monkman-miss-chief-
eagle-testickle. 
78 Aspa retirada da biografia de Monkman no site: 

https://www.kentmonkman.com/biography. 
79 Essas análises foram retiradas de uma postagem no blog sobre a arte de Kent 

Monkman que pode ser lida: https://www.dannywithlove.com/blog/kent-monkman-is-
decolonizing-gender. 
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sua visita ao local em 1940, disse: “Nós descobrimos nada”80. A cena acontece no 

que pode ser descrito como uma rua urbana comum, com casas compartilhando 

paredes com pequenos prédios. Cabos e postes de iluminação se entrelaçam e 

constroem o imaginário clássico de uma cidade contemporânea. 

As primeiras nove páginas da coleção, que Whitehead na seção Conteúdo 

chamou de “birthing scene”, evoluem de uma página totalmente escura para outra 

que começa a mostrar uma pequena mancha branca que fica maior. Na quinta 

página, podemos ver alguns pontos pretos dentro da mancha branca redonda. Na 

sétima página aparece pela primeira vez a frase “H3R314M” (leia-se “aqui estou”) 

– a ser repetida diversas vezes no livro. Whitehead explicou em entrevistas como o 

livro foi construído como poemas que forjam uma conversa entre ele e a figura 

trickster de zoa, ambientada como um hacker que invade textos canônicos – 

parafraseando, por exemplo, Shakespeare:  “to be or not to be: am i gay is the 

question[questionmark]”81 (Whitehead, 2017, p. 39) – e personagens indígenas 

recentes: “Percebi um fio que os ligava a todos. Foi tudo uma questão de disrupção, 

rupturas, e simplesmente revisionismo”82. Num simples folhear as páginas, somos 

expostos às maneiras como Whitehead conseguiu combinar e justapor imagens 

pixeladas, códigos de computador, formas e também brincar com o formato dos 

poemas, bagunçando a linearidade das palavras e separando-as para forçar o leitor 

a uma espécie de dança (re)interpretativa: 

 

in a world thats erased indigeneity 

this is the conversation every queer ndn must have 

the impetus [in]ducing (impotency [pro]ducing) 

between love & colonialism: 

“hey baby, can you love the ‘me’ that hates the ‘we’ 

of which your ‘i’ is bound to[questionmark]” 

*** 

he –  

wrapped between my legs 

veins popping in my calf 

laces around his stomach 

 
80 O artigo completo sobre a descoberta e que contém a citação de Picasso foi publicado 

no site da BBC. Está disponível em: 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1577421.stm. 
81 Com a intenção de manter a integridade dos múltiplos significados explorados pelo 

autor, optei por manter os poemas no idioma original. 
82 Citações retiradas de uma entrevista que Joshua Whitehead deu à Rádio CBC: 

https://www.cbc.ca/radio/unreserved/from-dystopian-futures-to-secret-pasts-check-out-
these-indigenous-storytellers-over- the-holidays-1.4443312/poet-joshua-whitehead-
redefines-two-spirit-identity-in-full-metal-indigiqueer-1.4447321. 
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liked barbed wire 

they say ndn is always cutting 

but when youre zoa 

there isnt much but skin, vein & nerve endings 

acyberrezsexbot (Whitehead, 2017, p. 70) 

 

 

O artifício de zoa ser digital como uma essência “a liberta das fronteiras 

artificiais impostas pelos espaços coloniais inter e intrapessoais sem danificar ou 

delimitar a sua queeridade essencial, Indigineidade, e, mais importante, a sua 

capacidade de ser (como uma singularidade) e para representar (como uma ideia) 

espaços soberanos, nações e pessoas” (Cooper, 2019, p. 2). Isso é, como Cooper 

resume em outras palavras, zoa habita o ciberespaço e “primeiro desencorpora o 

locus de identidade da abstração corporificada para a cibernética, a fim de então 

permear o mundo desencarnado das tecnologias de informação para re-corporar 

esses índices de conhecimento” (Cooper, 2019, p. 2). Em “i no bo - d[i]y”, segundo 

capítulo/poema do livro, é possível identificar esse movimento do ciberespaço para 

um “eu”, em que zoa está descobrindo sua individualidade: 

 

what means name[questionmark] 

(: :: :: :::translating::: :: :: :)  

n4m3: a w0rd or s3t of wor4s b1 wh1ch a p3rs0n, 4nimal, 10lace, or thin5 is kn03n, 

4ddr3s5ed, 01, r3ferr34 to 

i am an i[questionmark] (Whitehead, 2017, p. 21) 

 

As histórias que se seguem vão desde a identificação de zoa com seu nome, 

como mostrado nesse trecho, à inicialização de sua programação e à jornada de 

maioridade Indigiqueer “cheia de primeiros encontros e de presenças/ausências 

profundamente evocativas vivenciadas pelo falante indígena queer” (Tatonetti, 

2018, p. 156 ). A maioria dos poemas começa com uma espécie de solicitação 

digital para inicializá-lo, em um pequeno parágrafo que intercala dois pontos com 

termos como “solicitação de realidade virtual”, “aguarde”, “instalado” e geralmente 

um termo que se refere ao tema do poema, como “cena de jantar” precedendo o 

poema “what I learned in pre-cal math”, que conta a história de festas de 

adolescentes e encontros sexuais. Os poemas também abordam o apagamento 

indígena, a violência do colonialismo de povoamento e denunciam as contradições 

de um Canadá ser visto como um Estado multicultural e diverso. A personagem zoa 

se firma como um “veículo de agência e resistência”, não como uma “reiteração do 
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déficit”83 (Gaertner, 2019), localizando em muitos espaços, a Comissão da Verdade 

e Reconciliação sendo um deles. Como afirma Gaertner: 

 

The narrator unabashedly takes on reconciliation and apology, often pointing to the 

failure of both to contribute anything to the recognition of queer Indigenous 

peoples. In the poem “you tell me you love me between two & three a.m.,” for 

instance, Zoa informs the reader that “the road to reconciliation is paved with g—

dintentions.” Here, Whitehead takes the phrase that is so readily associated with 

the TRC (“the road to reconciliation”) and, through the omission of letters in the 

additional clause (“paved in good intentions”) he draws attention to the ways in 

which certain subjectivities are “paved over” when reconciliation depoliticizes 

intersectionality and re-inscribes colonial articulations of inclusion on Indigenous-

settler relations. In this one line, Whitehead is tapping into a long history of 

Indigenous and queer erasure (Gaertner, 2019). 

 

Alternando entre o Cree, a língua inglesa e até o francês (alguns exemplos 

são “fidelia, sperenza & charissa/or as i call them: metoni ka peyakohetohk, 

pakoseyimowin & ka nahâwehk” [Whitehead, 2017, p. 45] e “proclaiming ‘we|oui 

– assuage le sauvage/indignez-vous: les nègres blancs d’amérique’” [ibidem, p. 

70]), zoa deixa consistentemente o leitor a encontrar vestígios da maquinaria 

violenta do colonialismo de povoamento em relação aos povos indígenas. No que 

pode ser interpretado como uma crítica à falta de uma iniciativa do Estado para a 

transparência em relação à sua própria história, no poema “a son of the florest, still”, 

Whitehead escreve: “when i first heard of a residential school/i was in university 

taking a directed reading/begging for answers to:/what means 

resident[questionmark]/(rez)i(didnt)[questionmark]/i was twenty-five” 

(Whitehead, 2017, p. 90). Dentro da sua resistência em se expressar de uma forma, 

como mencionado acima, zoa denuncia a violência do colonialismo de povoamento 

de duas maneiras: 

 

the first is Zoa’s persistent validation of their Two-Spirit identity on the reserve, 

where homophobia threatens their livelihood; the second is Zoa’s insistence on 

seeking justice from the genocidal settler-colonial system that neglects violence 

against Indigenous women and Two-Spirits, including Whitehead’s own 

grandmother. Such injustice relies on the pervasive misunderstanding that settler-

colonial violence is a problem of the past, when ongoing epidemic of Missing and 

Murdered Indigenous Women (MMIW) clearly indicates that gendered violence is 

a contemporary issue in settler societies (Martínez, 2018, p. 627).  

 
83 Crítica por David Gaertner publicada em: 

https://novelalliances.com/2019/11/28/the-road-to-reconciliation-is-paved-with-g-
dintentions-lack-as-resistance-in-joshua-whiteheads-full-metal-indigiqueer/. 

https://novelalliances.com/2019/11/28/the-road-to-reconciliation-is-paved-with-g-dintentions-lack-as-resistance-in-joshua-whiteheads-full-metal-indigiqueer/
https://novelalliances.com/2019/11/28/the-road-to-reconciliation-is-paved-with-g-dintentions-lack-as-resistance-in-joshua-whiteheads-full-metal-indigiqueer/
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 Em relação ao Missing and Murdered Indigenous Women (MMIW), em 

“the exorcism of colonialism”, um dos últimos poemas, Whitehead lista nomes de 

mulheres indígenas desaparecidas e assassinadas. Entre o nome ele usa 

qualificadores de namespace “(::)”, um código de operador utilizado no design de 

funções de pesquisa, “e dentro do contexto do poema (::) é usado para pesquisar 

MMIW a fim de extraí-los do sistema de violência que lhes tirou a vida” (Martínez, 

2018, p. 628). No poema “slay bells reign in suburbia”, zoa segue essa compreensão 

de si mesma como entrelaçamentos de diferentes espaços-tempos em um não-corpo 

com outra referência à Comissão da Verdade e Reconciliação, representada pela 

sigla “trc”, significando Truth and Reconciliation Commission: “i am the ghost of 

natives past;/the ghost of colonialism present;/the ghost to come/i live 

past|present|future/the spirits of all three strive within me/learn the lessons they 

have to teach/& run afeard in the wake of the trc” (Whitehead, 2017, p. 48). 

Evocando a ideia da manutenção de si como fantasma, Whitehead desenha zoa 

habitando passado, presente e futuro enquanto a comissão aponta em uma direção 

somente. Também apontando para as contradições de impulsionar um discurso 

reconciliatório no Canadá de descontinuidades, como aquelas que aparecem na 

justiça de transição, em relação à identificação da violência como o sistema de 

escolas residenciais, Whitehead escreve em “i can be a dream girl too”: “it is such 

an odd world/we have to live in/for the prefix-addiction liberalism harbours/post –

/racial, sexual, colonial/why dont we ask what 

means/stress[questionmark]trauma[questionmark]resident[questionmark]” 

(Whitehead,2017, p. 67). 

Embora muitos poemas funcionem como uma ebulição de muita raiva que 

o próprio Whitehead disse ser o afeto que o acompanhou durante a escrita do full-

metal indigiqueer, há muitos trechos que apontam para histórias de “survivance”, 

de Vizenor, conforme apresentado no início deste capítulo – esse termo que 

significa um “senso ativo de presença, a continuação de histórias nativas, não uma 

mera reação, ou um nome sobrevivente” (Vizenor, 1999, p. vii). Em “re(z)erving 

Paradise”, Whitehead escreve sobre os últimos suspiros da tia: “i see a beauty mark 

in her ear canal/it winks at me, i swear/thats when i know/that native lives are 

precarious things/were never promised more than today/but there is beauty too, i 

think,/ were more than the sum of our suffering cells” (Whitehead, 2017, p. 51). A 
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negação do desaparecimento imposto pelas políticas coloniais exposta através das 

experiências de zoa e a reafirmação da existência e da resistência transbordam 

também no último poema, intitulado “full-metal Oji-Cree”: “ive outlived colonial 

virology/slayed zombie imperialism/us ndns sure are some badass 

biopunks/wearesurvivingthrivingdyingtogetitright” (Whitehead, 2017, p. 113). 

Ao longo da jornada do leitor ao lado de zoa e Whitehead, há uma sensação 

de futuro que não depende da superação do passado. O questionamento dos 

binarismos expostos na forma e no conteúdo dos textos, a menção aos diferentes 

tipos de violência que os corpos indígenas sofrem no que hoje é chamado de Canadá 

e a imposição radical de uma necessidade de desconstruir o mundo é um tipo de 

futuridade que é “sempre avançando em direção”, mas um avanço que “não é uma 

trajetória bidimensional, não é reto, serpenteia e redemoinha como a água. Está se 

movendo para cima e para baixo, então você obtém toda essa gama de emoções, 

fluidez de gênero, fluidez sexual”84, como afirma Whitehead. Os poemas em full-

metal indigiqueer conseguem desconstruir a linguagem, questionar o que se entende 

como conhecimento ao mesmo tempo em que rompem com o que está escondido 

sob narrativas construídas através de temporalidades lineares. 

Neste capítulo, lendo com Joshua Whitehead, propus uma conversa entre 

estudiosos queer que debateram sobre as potencialidades de considerar o futuro 

como um espaço-tempo de resistência. Segui tanto Muñoz com a sua insistência em 

um futurismo no horizonte, como a provocação de Rao para provincializar este 

movimento e levar a sério a heterotemporalidade. Trouxe à tona a voz de Whitehead 

através de zoa, uma figura trickster que é capaz de hackear binarismos e códigos do 

colonialismo de povoamento, a fim de desvendar e abrir espaço para outras noções 

de tempo e futuro, ao mesmo tempo que expõe que as violências sofridas pelos 

povos indígenas não estão no passado, apenas reconfiguradas através de dinâmicas 

diferentes, mas ainda perniciosas. A figura cibernética 2S de Whitehead ajuda a 

imaginar um futuro não consumido pelo colonialismo de povoamento e 

reivindicado pelos povos indígenas em um livro que complica as noções de 

diferentes fins de mundo e as possibilidades de novos (re)começos.  

 
84 As citações de Joshua Whitehead foram retiradas de uma entrevista que ele concedeu 

a Jessica Johns, publicada na Room Magazine. A entrevista completa pode ser lida em: 
https://roommagazine.com/coming-home-an-interview-with-joshua-whitehead-3/. 



 

5 

O futuro na seção de Terror 

 

Há muitas causas possíveis de emergência do medo em histórias de terror, 

assim como há muitas fontes do medo na vida mundana. No texto “A Glossary of 

Haunting”, Tuck e Ree colocam como “colonização é o mais horrível que a 

humanidade pode ser”, e o colonialismo de povoamento “é o horror contínuo 

tornado invisível pela sua persistência”, “é a gestão daqueles que se tornaram 

fantasmas matáveis, antigos e futuros – aqueles que foram destruídos, mas também 

aqueles que são gerados em cada geração”  (Tuck e Ree, 2013, p. 642). Enquanto o 

terror do colonialismo de povoamento “surge como parte dessa gestão, da 

ansiedade, da culpa iminente, mas nunca chegando, da impossibilidade de perdão, 

da inescapabilidade da retribuição”, a assombração, conceito que introduzem, é: 

 

the relentless remembering and reminding that will not be appeased by settler 

society’s assurances of innocence and reconciliation. Haunting is both acute and 

general; individuals are haunted, but so are societies. The United States is 

permanently haunted by the slavery, genocide, and violence entwined in its first, 

present and future days. Haunting doesn’t hope to change people’s perceptions, nor 

does it hope for reconciliation. Haunting lies precisely in its refusal to stop. Alien 

(to settlers) and generative for (ghosts), this refusal to stop is its own form of 

resolving. For ghosts, the haunting is the resolving, it is not what needs to be 

resolved. Haunting aims to wrong the wrongs, a confrontation that settler horror 

hopes to evade (Tuck e Ree, 2013, p. 642). 

 

Falando no contexto de filmes de terror nos Estados Unidos, Tuck e Ree 

afirmam que essas obras fizeram um desserviço em retratar os heróis como 

inocentes e os monstros como os invasores. No colonialismo de povoamento, 

colocam, esse herói colonial “herdou as dívidas dos seus antepassados” (Tuck e 

Ree, 2013, p. 643) e a assombração habita o futuro, ela persiste e continua, 

independente de um fim ou de supostos heróis que queiram eliminá-la da história. 

Neste capítulo, me proponho a estabelecer uma conversa com “Bad Cree” (2023), 

de Jessica Johns, um livro de terror. De onde vêm os medos nas histórias de terror? 

Como se cruzam, se intercalam, se contagiam com aqueles da vida mundana? Esses 

medos são passados, presentes ou futuros? 

 

5.1  

Os terrores no/do colonialismo de povoamento 
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Em uma matéria do “El País”85, escrita no contexto do festival Sui Generis 

em Madrid, na Espanha, onde o autor Blackfoot Stephen Graham Jones, descrito 

como o “representante da nova narrativa de terror da América do Norte”, recebeu 

um prêmio, o jornalista Borja Bas passa por alguns exemplos de temas de histórias 

de terror. Há o tropo do indígena assassino, que surgiu nas narrativas de cativeiro 

produzidas nos séculos XVII, XVIII e XIX por colonizadores europeus. Nessas 

histórias, europeus eram raptados por “selvagens”. Bas traz o livro de Roy Harvey 

Pearce, “The Significances of the Captivity Narrative”, de 1947, em que conclui 

que, de experiências reais, essas narrativas foram alcançando linguagens que mais 

se veriam em um “thriller popular”. Mais adiante na matéria, Bas traz outro tropo 

comum de histórias de terror, o do cemitério indígena, e dá alguns exemplos 

clássicos: a casa de “The Amityville Horror” fica no topo de um cemitério, assim 

como a de “Poltergeist”, e o hotel de “O Iluminado” foi construído em cima de um.  

Ao jornalista, Jones diz que ele suspeita que há medo de julgamento dos 

mortos que estão literalmente debaixo dos pés nessas histórias na América do Norte, 

já que eles podem reivindicar vingança. “Essas histórias continuam alimentando a 

ficção porque se eles conseguem ver do que têm medo, se conseguem manter isso 

à vista o tempo todo, então não é possível se aproximar deles furtivamente, não é 

possível pegá-los”, Jones opina. Em seu livro “My Heart is a Chainsaw”, Jones 

subverte outro tropo de histórias de terror, o da “final girl”, a única sobrevivente de 

uma série de extermínios, que confronta o assassino – famosamente descrita como 

uma mulher branca. Enquanto final girls costumam ser ingênuas, intocáveis, 

virginais, Jade, a protagonista de Jones, acredita que jamais se encaixaria nessa 

categoria, já que seu passado aponta sofrimento, abuso e trauma. Sobre esses temas 

de histórias de terror, a escritora Mohawk Alicia Elliot escreve: 

 

If the creators of Western horror believe Indigenous genocide only belongs in the 

national consciousness as a horror trope — the infamous “Indian burial ground,” 

which for the record should be all of this continent — and that the people (often 

white) haunted by our ancestors' ghosts are innocent victims, what do the 

descendants of those ghosts fear? What more is there to fear when you've already 

faced governments who have tried for centuries to wipe you out, who have used 

biological warfare and forced starvation to create apocalypse for your people?  

 
85 Matéria pode ser encontrada no endereço de link: 

https://english.elpais.com/culture/2023-11-19/stephen-graham-jones-the-horror-novel-
helps-settle-scores-for-the-massacre-of-american-indians.html. 
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 Nesse sentido, Elliott reflete sobre como histórias de terror escritas por não-

indígenas, similar ao que pontuei no gênero ficção científica, esbarram em situações 

já vividas por pessoas indígenas: 

 

such as apocalyptic viral outbreaks that decimate whole populations — or use the 

history of genocidal violence against us to explain why innocent white folks are 

being haunted today, such as in Stephen King's “It” or the 1982 film “Poltergeist”. 

In fact, I'm not sure what scares non-Indigenous horror writers and readers more: 

experiencing variations of what Indigenous folks have already endured for 

centuries, or the reality that they have built their entire country on literal Indian 

burial grounds (Elliott, 201986). 

 

Escritores indígenas, Elliott (2019) complementa, costuram a realidade da 

vida indígena com ficção, amedrontando leitores a partir do reconhecimento do 

terror mundano que é viver em um país que desumaniza pessoas indígenas. Nesse 

sentido, o escritor Ojibway Drew Hayden Taylor também pontua como as 

realidades da sobrevivência indígena sob o colonialismo superam qualquer 

exercício ficcional: “alguma coisa realmente supera o medo de ter seus filhos 

levados embora? E eles sendo enterrados em sepulturas não identificadas?”. Taylor 

publicou essas indagações em seu Twitter, no início de 202387. Anos antes, 

conforme já apontado nesta tese, o Canadá foi “surpreendido” com a “descoberta” 

de sepulturas de antigas escolas residenciais em todo o Canadá. Diante desses 

cenários, Cyca (2023) opina que não seria surpresa que tantos escritores indígenas 

estão criando e contando histórias através do gênero de terror, “um gênero 

expansivo e imaginativo que lhes permite transmitir os efeitos emocionais e 

psicológicos de viver um genocídio interminável e mutante”.  

Novamente Jones, agora no prefácio de “Never Whistle at Night: An 

Indigenous Dark Fiction Anthology”, uma coleção de contos indígenas, escreve que 

o terror “expande as fronteiras do real” para permitir que passado e presente existam 

simultaneamente e se cruzem (Jones, 2023, apud Cyca, 2023). Cyca conclui que 

“as histórias de terror, com as suas articulações sangrentas do inominável e as suas 

representações catárticas de vingança, evocam a sobrevivência improvável dos 

 
86 Matéria publicada no site da CBC pode ser lida em: https://www.cbc.ca/arts/the-rise-of-

indigenous-horror-how-a-fiction-genre-is-confronting-a-monstrous-reality-1.5323428. 
87 Informações encontradas no texto publicado em: https://quillandquire.com/omni/living-

nightmares-an-insurgence-of-indigenous-horror-rouses-the-haunting-spectres-of-settler-
colonialism/ 
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povos indígenas face a tanta violência esmagadora. Nossa capacidade de encarar o 

monstro, de superá-lo dia após dia”88. Outra característica das histórias indígenas 

de terror, conforme aponta Floyd (2023), é a rejeição aos binarismos. Ele cita 

Thomas King, que diz que essas narrativas “sugerem que há outras formas de 

imaginar o mundo, formas que não dependem tanto de oposições quanto de 

cooperações” (King, 2005, p. 110 apud Floyd, 2023, p. 191). Floyd traz Justice, que 

sugere o termo guarda-chuva “wonderworks” para descrever trabalhos de ficção 

especulativa indígena,  

 

Cherokee scholar and novelist Daniel Heath Justice suggests using the term 

“wonderworks” because “wonderous things are other and otherwise; they’re 

outside the bounds of the everyday and the mundane, perhaps unpredictable, but 

not necessarily alien, not necessarily foreign or dangerous—but not necessarily 

comforting and safe, either..” These works, both in film and literature, “offer 

hopeful alternatives to the oppressive structures and conditions we are told are 

inevitable, material “reality,” and “remind us of that there are other ways of looking 

at and living in the world. . . . They carry the past forward. They give us a future if 

it’s only an imagined one” (Floyd, 2023, p. 192.  

 

Nesse sentido, Floyd conclui que entende que histórias de terror indígenas 

também são Futurismo Indígena. Ainda sobre esses embaralhamentos temporais 

nas histórias de terror e seus potenciais, Eric Gary Anderson propõe que  

 
Native writers so frequently raise Indian ghosts, spirits, hauntings, and other strains 

of undeadness because, first and foremost, the Indigenous undead bring 

consolation and even healing to living relatives and also reaffirm powerful 

ancestral connections that empower Indigenous resistance and survival. 

Undeadness affords one way of acknowledging and honoring Indigenous history 

and an Indigenous presence that often manifests as confusing, ambiguous, and 

unsettling to Native characters but that often grows more legible as a paradigm, 

perhaps a methodology, a way of thinking about forms of Indigenous power that 

very much include world-building that is pointedly not colonial. This is not, 

however, an unalloyed story of uplift; obviously, undeadness cannot launch 

without death and loss. Undeadness often (though not always) emerges out of 

suffering, dispossession, unsettle- ment, and great sadness and trauma. But it is 

also capable of refurbishing loss as return, and return as a way of culturally and 

politically bridging Indigenous pasts and Indigenous futures (Anderson, 2020, p. 

436-437). 

 

 Anderson complementa, ainda, que histórias indígenas de fantasmas 

“fomentam a crítica anticolonial, bem como a comunidade indígena” (Anderson, 

2016, p. 324), e que, ao criarem histórias em gêneros como terror, fantasia e ficção 

 
88 Informações encontradas no mesmo texto da nota anterior. 
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especulativas, autores indígenas “descolonizam de forma reativa, também 

descolonizam de forma proativa”, ao inventar novos mundos – “e reconceitualizar, 

e ocasionalmente destruir, mundos conhecidos” (Anderson, 2020, p. 445), em uma 

motivação similar ao que sugere Halberstam no capítulo anterior. Simon Bacon, na 

introdução de “The Evolution of Horror in the Twenty-First Century”, propõe a 

ideia de histórias de terror como “call to action” (“chamada para ação”, em 

português), com dois movimentos – o reconhecimento do horror que está sendo 

narrado na história e a afetividade, já que nos motiva a uma resposta, “seja ela 

ontológica e/ou física – uma mudança na forma como se vê o mundo e/ou como se 

age dentro dele” (Bacon, 2023, p. 3). As histórias de terror, ele diz, nos ajudam a 

desfamiliarizar o mundo em que habitamos, assim revelando as violências que nele 

moram. Bacon nos convida, então, a pensar nas histórias de terror como 

instrumentos de criação de futuros outros, na medida em que identificamos onde 

moram os horrores, onde estão as ansiedades, conseguimos imaginar outras 

possibilidades. 

 

5. 2 

Intervenções temporais IV 

 

No dia 4 de maio de 1493, a bula papal “Inter Caetera”89 foi emitida pelo Papa 

Alexandre VI. O documento apoiava a estratégia espanhola de garantir o direito às 

terras invadidas por Colombo no ano anterior, estabelecendo a demarcação de uma 

linha que dividia o território que ficaria designado à Espanha para posse ou troca. 

Aqueles que quisessem se aproximar dessas terras estavam proibidos sem que 

houvesse uma licença daqueles que governavam a Espanha, assim dando a esse 

Estado o monopólio do chamado “Novo Mundo”. Na bula constava que quaisquer 

terras que não fossem habitadas por cristãos estavam disponíveis para serem 

“descobertas”, reivindicadas e exploradas, e que a fé cristã e a religião cristã 

deveriam ser espalhadas para as “nações bárbaras”. A “Doutrina do 

Descobrimento”, como ficou conhecida, serviu de base para as invasões europeias 

nas Américas.  

 
89 Informações a respeito da bula podem ser encontradas em: 

https://www.gilderlehrman.org/history-resources/spotlight-primary-source/doctrine-
discovery-1493. 
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Em 2015, conforme já foi trabalhado nesta tese, a Comissão da Verdade e 

Reconciliação no Canadá publicou o relatório final acerca do sistema de escolas 

residenciais implementado no país pela Igreja e o Estado canadense. Uma das 94 

“Calls to Action” (recomendações de ações a serem tomadas), mais especificamente 

a de número 58, solicitava que o Papa pedisse desculpa pelo papel da Igreja Católica 

Romana no abuso “espiritual, cultural, emocional, físico e sexual de crianças das 

Primeiras Nações, Inuítes e Métis”. O modelo a ser usado deveria ser o pedido de 

desculpas de 2010 às vítimas irlandesas de abusos de padres católicos, em que se 

falava sobre “atos criminais”90 - e o pedido deveria vir dentre um ano da publicação 

do relatório.  

Sete anos depois, em julho de 2022, o Papa Francisco foi ao Canadá, 

finalmente, em uma “peregrinação penitencial” de seis dias, como o próprio definiu. 

No entanto, como foi pontuado por muitos, o pontífice omitiu menções a abusos 

sexuais ou mortes que aconteceram nas instituições, pedindo desculpas pelas ações 

de “muitos membros da igreja”. Unindo-se às críticas tecidas sobre as falas do Papa 

Francisco, o ex-juiz e senador que presidiu a Comissão da Verdade e Reconciliação, 

Murray Sinclair, emitiu uma nota em que expôs como “é necessário ressaltar que a 

igreja não foi somente um agente do Estado, não simplesmente foi um participante 

em uma política de governo, mas foi uma co-autora principal do capítulo mais 

obscuro da história desta terra”91.  

 Uma das principais solicitações durante a visita papal foi para que o 

pontífice renunciasse à Doutrina do Descobrimento. No dia 28 de julho, durante 

uma missa na Basílica Sainte-Anne-de-Beaupré, em Quebec, duas mulheres 

indígenas estenderam um banner com a frase “Rescind the Doctrine”. De acordo 

com líderes92, a doutrina essencialmente foi usada como justificativa para que as 

terras indígenas fossem tomadas no território atualmente conhecido como Canadá 

e que as obrigações com tratados fossem negligenciadas por colonizadores 

europeus. Apesar de a Conferência Canadense de Bispos Católicos ter condenado a 

doutrina em 2016, após a publicação do relatório da Comissão da Verdade e 

 
90 Mais sobre o pedido de desculpas pode ser lido em: 

https://www.theguardian.com/world/2010/mar/20/pope-benedict-apologises-irish-priests. 
91 Informações encontradas em: https://www.thestar.com/news/canada/2022/07/26/pope-

franciss-apology-fails-to-meet-truth-and-reconciliation-call-to-action-sinclair.html 
92 Informações encontradas em: https://www.thestar.com/news/canada/2022/07/28/what-

is-the-doctrine-of-discovery-and-why-do-people-want-the-pope-to-denounce-it.html. 
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Reconciliação, o papa ainda não o fez - e, mesmo após a visita, segue sem fazer. 

Algo que foi inédito, no entanto, foi que, no retorno do papa à Roma, já no avião, 

na clássica entrevista aos repórteres, foi questionado sobre se aceitava a constatação 

de que os membros da igreja participaram no genocídio. Em resposta, falou que o 

que ele havia exposto em seus discursos durante sua viagem pelo Canadá era a 

ilustração de um genocídio. Assim, só não usou o termo “genocídio”, pois acreditou 

que era um termo técnico. O relatório de 2015, como citado anteriormente, 

identificou o ocorrido nas escolas residenciais como “genocídio cultural”, o que fez 

com que muitos grupos indígenas se manifestassem ao declararem que se tratou de 

um genocídio.  

 Os seis dias da “peregrinação penitencial” fizeram emergir as mais 

diferentes reações e sensações. Um sintoma disso é o fato de que a central de suporte 

à crise disponibilizada pelo governo federal, que funciona 24 horas por dia, recebeu 

o dobro do número de telefonemas do que o usual durante a visita do Papa 

Francisco, segundo o Serviços Indígenas do Canadá. A porta-voz do departamento, 

Kyle Fournier, enviou um e-mail à CBC, informando que as pessoas que ligavam 

expressavam as mais distintas emoções: “Para alguns, a visita do papa e o pedido 

de desculpa pode ser curativo e, para outros, pode ser um gatilho. Discussões do 

legado danoso das escolas residenciais são importantes e também podem ser difíceis 

para muitos”93. 

 

5.3 

Sonhando um futuro Cree pelo terror 

 

 Jessica Johns é uma escritora queer Néhiyaw (Cree), membra da Primeira 

Nação Sucker Creek com ancestralidade ango-irlandesa do território do Tratado 8 

em Alberta, no Canadá. Ela concluiu seu Masters of Fine Arts na University of 

British Columbia e atualmente está como editora da revista “Guts - An Anti-

Colonial Feminist Magazine”. Johns publicou em 2023 o seu livro de estreia, “Bad 

Cree”, que foi selecionado para o Amazon First Novel Award, ganhou o prêmio 

MacEwan Book of the Year e esteve na lista de 2024 CBC Canada Reads, um 

famoso programa de TV que é uma competição anual de “batalha dos livros”, onde 

 
93 Informação encontrada em: https://www.cbc.ca/news/canada/edmonton/canada-pope-

france-visit-trauma-1.6536082.  

https://www.cbc.ca/news/canada/edmonton/canada-pope-france-visit-trauma-1.6536082
https://www.cbc.ca/news/canada/edmonton/canada-pope-france-visit-trauma-1.6536082
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personalidades canadenses defendem o livro do ano que deve ser lido por todos 

canadenses. “Bad Cree” é uma extensão de um conto homônimo que venceu o 2020 

Writers’ Trust McClelland & Stewart Journey Prize. Quando estava no seu MFA 

em escrita criativa, Johns ouviu de um de seus professores para não escrever sobre 

sonhos, porque poderia perder sua audiência, já que entendia que era chato de ler. 

Conforme apontou em várias entrevistas, Johns, que sonhou com o conceito do 

livro, encontrou nessa opinião duvidosa a motivação para escrever seu livro: “na 

minha cultura, na cultura Cree, os sonhos são muito importantes. Eles são muito 

importantes na produção de conhecimento”94. O que começou como um “ato de 

rebelião”, como Johns coloca, se tornou algo maior, sobre provar a validade dos 

sonhos e a presença deles nas contações de histórias. 

 O livro “Bad Cree” abre com a cena de Mackenzie, uma millennial Cree, na 

sua cama, acordando de um sonho e sentindo na sua mão a cabeça de um corvo que 

estava no cenário de seu sonho instantes antes. Alguns instantes depois, descobre 

que o corvo, na verdade, não estava mais ali. Os dias vão passando e seus sonhos 

vão levando para as memórias de antes de sua irmã, Sabrina, morrer. Sonho e 

realidade vão tendo suas fronteiras borradas na medida em que Mackenzie leva e 

traz coisas de seus sonhos, corvos começam a segui-la pelas ruas de Vancouver e 

ela começa a receber mensagens de texto de alguém alegando ser sua irmã. É então 

que Mackenzie decide viajar para o norte, para Alberta, em busca de apoio de sua 

família para entender o que está acontecendo. Quando chega à casa onde cresceu, 

os sonhos ficam mais perigosos e Mackenzie, com apoio inestimável de sua família, 

busca entender como lidar com o que a assombra. Para atravessar pela história e 

caminhar por como Johns constrói temporalmente a narrativa, divido este capítulo 

em duas seções, 53.1, que tenta desvendar a fonte do medo do livro “Bad Cree”, e 

outra, 5.3.2., que propõe a força que arrebata o medo.  

  

5.3.1 

O monstro não é o pior: wheetigo e colonialismo de povoamento 

 

 Johns, na escrita de “Bad Cree”, pensou sobre o trauma geracional e os 

efeitos da separação forçada pelo Estado canadense de pessoas indígenas de suas 

 
94 Fala retirada de entrevista, disponível em: 

https://www.shondaland.com/inspire/books/a42539093/bad-cree-jessica-johns/. 
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comunidades, línguas, tradições e famílias: “Eu penso sobre isso porque não tenho 

escolha”95 (Johns, 2023). Mas Johns narra outra camada de luto que ela chama de 

“luto ecológico”, que fala sobre uma terra que continua sofrendo com extração e 

abandono – “terreno fértil para o terror porque é um reflexo da vida real. É um 

horror que estamos vivendo atualmente”96. O petróleo é o principal produto de 

exportação do Canadá e o setor de mineração e energia representa quase um quarto 

da economia de Alberta97, cidade onde se passa “Bad Cree” e cidade a qual Johns 

dedica o livro como uma “carta de amor” (Johns, 2023, p. 356) nos agradecimentos.  

 Apesar de mencionar as escolas residenciais no seu livro, não é o foco da 

narrativa, indo em um caminho diferente de muitas outras histórias de terror escritas 

por autores indígenas. Como coloca Floyd (2023), possivelmente mais que qualquer 

outro assunto, o trauma das escolas residenciais é um tema que permeia muitas 

histórias de terror indígenas. Johns menciona o sistema de escolas residenciais 

brevemente em duas passagens, sendo a extração colonial de recursos o foco da sua 

abordagem e o que transforma a linguagem do livro como uma identificável dentro 

do gênero terror. Sobre o norte de Alberta, as belezas, as mudanças e as violências 

que a região sofreu, Johns coloca, em entrevista:  

 

So, talking about ecological grief — this entire area was covered in grasslands and 

very, very few trees. Because we also had the buffalo, so they would stomp down 

all the trees. And we now have no buffalo, and we lost 93 percent of the different 

kinds of grass that we used to have in this area, which is devastating and horrifying. 

But the area remains very beautiful. And because of colonialism and the expansion 

of farmlands and the expansion of the oil industry, the landscape has changed a lot. 

It’s tough to hold these two things together, where you both love where you come 

from and think it’s beautiful and also think about what has been done and what is 

currently being done to the place in terms of violence. The oil-field industry is 

expansive. The number of people moving into the area to work is [increasing], and 

that has had lots of different kinds of effects on communities who have been there 

for many, many years and Indigenous people who have been stewards of the land 

for a really long time. So, yeah, it’s a complex relationship, and I really wanted to 

capture the beauty of the place, as well as the violence that lives there too (Johns, 

202398). 

 

 
95 Fala encontrada em entrevista que pode ser lida em: 

https://www.bookpage.com/interviews/jessica-johns-exhumes-the-ghosts-grief-leaves-
behind-in-bad-cree/. 
96 Retirado da mesma entrevista da nota acima. 
97 Informação retirada em: https://www.nbcnews.com/news/world/indigenous-groups-say-

big-oils-pollution-threatens-existence-canadian-rcna5946. 
98 Entrevista com Jessica Johns que pode ser lida em: 

https://www.shondaland.com/inspire/books/a42539093/bad-cree-jessica-johns/. 
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Essa ganância de um cenário de extração, uma das bases do colonialismo de 

povoamento, causa, na história de “Bad Cree”, a emergência do “wheetigo”, a 

criatura que amedronta Mackenzie e sua família. Em um trecho caminhando para o 

final do livro, em que a família começa a identificar o que está a assombrando, 

Mackenzie narra sua outra irmã, Tracey, lembrando sobre a figura do “wheetigo” 

quando eram crianças, e contando que eles eram vistos no inverno. Mackenzie, em 

seguida, recordou sua kokum, sua avó, falar que “wheetigo” costumavam ser 

humanos que se transformaram em monstros depois de comer sua própria espécie. 

Kassidy, prima de Mackenzie, então, resolve pesquisar no celular e encontra um 

website que diz que “wheetigo” são “monstros sobrenaturais e canibais. Sua 

aparência e poderes diferem nas histórias e entre as nações, às vezes assumindo a 

aparência de animais ou de outras pessoas, a fim de perseguir suas presas. Nascidos 

da ganância e do egoísmo, (...)” (Johns, 2023, p. 188-189). Mackenzie, irmã, mãe e 

tias, juntas, chegam à conclusão sobre os motivos pelos quais o “wheetigo” 

assombra aquela área e sua família: 

 

“Put it together.” A tinny voice comes through the unmistakable sound of 

speakerphone. “The oilfield companies started coming in heavy to High Prairie and 

a bunch of other towns close by about ten years ago.” “It’s the same time people 

started seeing the wheetigo.” I’m surprised to hear Auntie Doreen’s voice, but it 

explains the phone being on speaker. “The wheetigo didn’t appear here by accident. 

Greed lured them here, like bears to spawning fish. Or maybe they were turned 

here, created and set loose. Just like those damn pipelines, built underneath our feet 

and then abandoned.” (Johns, 2023, p. 199-200). 

 

Ou seja, a figura do “wheetigo” surge não como a principal fonte do mal na 

história, mas um produto da indústria de petróleo que invadiu a região. Como 

descreve Johns, a respeito das aventuras narradas no livro sobre a comunidade de 

Mackenzie se unindo para ajudá-la: 

 

They didn’t come together to take down the oil field industry. They came together 

to take down something that's a product of that that was terrorizing them. So it's 

sort of, that's sort of sad and futile, you know, but also, I was thinking about how 

oftentimes with violence, what are we left to deal with after violence happens? 

Violence isn't a singular event, it's many, and the repercussions of violence is 

massive and thinking about the repercussions of this particular violence, of land 
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extraction, of resource extraction on communities, they're huge, (...) (Johns, 

202399). 

 

As devastações da terra de onde Mackenzie é e os terrores que agora a 

assombram e assombram sua família estão intimamente ligados – os terrores, 

portanto, são diferentes daqueles narrados no relatório da comissão. Como coloca 

Carol Warrior, em narrativas indígenas de terror, “As figuras temíveis resultantes 

são temíveis por causa do que fazem: elas perturbam relacionamentos e, portanto, 

toda a vida” (Warrior, 2015, p. 21, apud Simmons, 2021, p.153). Na criação da 

monstruosidade em narrativas de terror por autores indígenas, segundo Warrior, “o 

espírito ou figura temível não surge apenas no ponto onde todos os caminhos se 

cruzam; é esse ponto – ou melhor, é o ‘lugar’ onde as ‘fronteiras temporais’ se 

misturam – onde passados e futuros se infiltram no presente” (Warrior, 2015, p. 19, 

apud Simmons, 2021, p. 142). O motivo pelo qual “wheetigo” está atacando a 

família, e não as companhias de óleo, vai sendo desvendado, em “Bad Cree”, com 

a participação de todas as personagens. A kokum Mary-Jane diz: “Os famintos 

comerão qualquer coisa quando estiverem desesperados. A ganância não é a única 

coisa que pode sustentar um wheetigo. Eles afundarão os dentes em qualquer tipo 

de tristeza. Os solitários, os doentes” (Johns, 2023, p. 200). A tia Doreen 

complementa que ele também se alimenta daqueles que estão em luto, e a tia Verna 

adiciona: “Parece que os avistamentos de wheetigo começaram a acontecer há cerca 

de dez anos, ao mesmo tempo que o boom do petróleo. (...) Os ataques às pessoas 

da comunidade só começaram a acontecer mais recentemente, uma vez que o campo 

petrolífero foi praticamente encerrado nesta área” (Johns, 2023, p. 237). Mackenzie, 

que lida com os lutos da morte de sua irmã e avó, e da culpa de não ter retornado 

quando elas morreram, em meio aos comentários sobre as relações entre o wheetigo 

que a assombra e a indústria de petróleo, reflete:  

 

I think about the toxic environment in the oil patch, the high depression rate among 

people based in camps for weeks and months on end, working every day. The way 

the industry changes men into worse men. The spike in missing Indigenous women, 

girls, and Two Spirit people with the rise of the industry (Johns, 2023, p. 237). 

 

 
99 Fala retirada do podcast “Our Opinions Are Correct” que Jessica Johns participou. A 

transcrição na íntegra pode ser lida em: 
https://www.ouropinionsarecorrect.com/shownotes/2023/9/19/episode-132-transcript. 
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 Entendendo as relações íntimas das violências e extrações coloniais com as 

perdas de sua própria família, Mackenzie vai, ao longo da história, se curando com 

o amor da família, principalmente das mulheres. Na próxima seção, me volto para 

a escolha das personagens de “Bad Cree” e o poder feminino na manutenção, 

criação e recriações de futuros por Johns.  

 

5.3.2 

O matriarcado e a manutenção de futuros 

 

 Tirando Joli, amigue Squamish não-binárie de Mackenzie, o livro inteiro é 

populado por mulheres Cree – com alguns poucos personagens homens apenas nas 

margens da narrativa –, cujas relações significam uma inversão do que normalmente 

é narrado em histórias de terror, nas narrativas de único sobrevivente, ou “final 

girl”, citada anteriormente. Johns (2023) explica, em entrevista a “Quill and 

Quire”100, que: “é um tropo comum no terror que quando as pessoas veem fantasmas 

ou algo sobrenatural acontece com elas, as pessoas ao seu redor não acreditam que 

isso está acontecendo”. Johns adiciona que “queria mostrar a verdade cultural em 

torno disso; se eu fosse Mackenzie e contasse isso para minha mãe, ela acreditaria 

em mim.” Enfatizando o matriarcado Cree, Johns demonstra, através de “Bad 

Cree”, a importância das mulheres nos caminhos de curas. Ao passo que muito se 

fala sobre o trauma geracional, Johns queria que a história fizesse emergir uma 

conversa sobre o que chama de “mágica geracional”: 

 

If our trauma is passed down, then so is our magic. So is what we’re able to do. 

And blood memory really comes into that as well. We hold these memories in our 

blood. We hold this knowledge within us that’s in our gut. And they all hold these 

things differently, and they all express them differently. The reason they haven’t 

been able to talk about them in the past is because of oppression in many ways. 

And the way that they’re all able to come together and say, “We haven’t talked 

about this yet, but these are things that have happened to me. These are the things 

I’m able to do.” Or moments where they are like, “We’re more than just our pain.” 

And it’s not a moment for them to have toxic positivity. It’s just they’re holding 

both those things. These horrible things have happened. And also, we hold these 

really wonderful things as well (Johns, 2023101). 
 

 
100 Entrevista pode ser lida em: https://quillandquire.com/authors/in-her-debut-novel-bad-

cree-jessica-johns-has-dreamed-up-a-horror-story-anchored-by-a-cree-matriarchy. 
101 Entrevista publicada em: https://www.shondaland.com/inspire/books/a42539093/bad-

cree-jessica-johns/. 
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Essa mágica geracional é conduzida na narrativa de Johns por suas 

personagens mulheres. Alguns exemplos são as lembranças que Mackenzie traz da 

sua avó. “Sabrina anotou tudo o que Kokum nos contou sobre plantas. Ela até 

desenhou esboços e, eventualmente, começou a pintá-los. Eu, Kass e Tracey 

estávamos mais interessadas nas histórias dela” (Johns, 2023, p. 30-31) e quando 

sua avó disse que “Às vezes o tempo é medido em dias entre as ligações com a sua 

kokum, que nunca devem ser muitos” (Johns, 2023, p. 30). Essa mágica é ilustrada, 

na história, ainda, na capacidade de sonhar da Mackenzie, em um momento em que 

confessa para Joli que o que acontece com ela quanto às fronteiras borradas de 

sonhos e realidade também é algo que é percebido por outros membros da família:  

 

The room fills with a cold chill and their shoulders tense. “Well, we’re gonna have 

to get it fixed. You should talk to your family.” 

My mind flashes back to the phone call before I fell asleep on the beach. “I talked 

to my cousin Kassidy,” I say. “She’s seen stuff happen in her dreams that have 

come true.” 

“Whoa,” Joli says. “Like the future?” 

“I guess so.” 

“So this dream shit runs in the family?” (Johns, 2023, p. 69) 

 

Joli, então, alerta para que Mackenzie tenha cuidado sobre compartilhar essa 

informação com outras pessoas: 

 

“You guys need to be careful,” Joli says, their voice serious and quiet. 

“I can’t really help what happens in the dreams. I don’t have a lot of control.” 

“I don’t mean in the dreams. I mean in this world. Be careful who you tell. My 

grandma told me once about my uncle who started having visions.” Joli’s eyes 

trace the ceiling, seeing something other than my apartment. “He told the wrong 

people, got taken away from his family, locked up in white rooms.” I stare at them. 

“This place wasn’t built to believe us, and white people will try to stamp out 

anything they don’t understand.” Joli’s eyes hold mine (Johns, 2023, p. 69-70). 

 

Aqui, cabe ressaltar que ao passo que há uma literatura extensa que trata 

como o colonialismo é “produzido, estendido e iluminado por poder genderizado e 

sexual” (Morgensen, 2012, p. 3), para Scott Morgensen, há necessidade de se 

expandir a respeito do poder em colonialismo povoamento, merecendo abordagens 

distintas, uma vez que “gênero e sexualidade são intrínsecos à colonização de povos 

indígenas e à promulgação da modernidade europeia por colonizadores” 

(Morgensen, ibidem). De acordo com Morgensen, feministas indígenas e críticos 

LGBTQ/Two-Spirit expuseram a instrumentalidade desses poderes na tentativa de 
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“conquista” de povos indígenas. Ele explica como essa literatura “ensina que o 

colonialismo heteropatriarcal sexualizou terras e pessoas indígenas como violáveis, 

subjugando ligações de parentescos indígenas como perversas, atacando ligações 

familiais e papeis tradicionais de gênero” (Morgensen, 2012, p. 3) em busca de uma 

assimilação à sociedade colonial branca. Com relação às táticas utilizadas por 

colonizadores para alcançar o objetivo, Morgensen diz: 

 
Settler projects of elimination have used methods of containment, such as 

reservations and reserves, to deny indigenous peoples a land base and to create 

settings for forced re-education. This was exemplified by the residential and 

boarding schools in Canada, the United States, and Australia, which, as 

demonstrated by Margaret Jacobs, Tsianina Lomawaima, and Celia Haig-Brown 

(among others), were focused on transforming bodies, desires, and relations to 

eliminate indigenous national identity and achieve assimilation. Bonita Lawrence, 

Kim Anderson, and other indigenous scholars document how the gender violence 

and sexual abuse that defined institutional life for indigenous children produced 

trauma that can be inherited by descendants while specifically affecting gender and 

sexual identity and familial relations (Morgensen, 2012, p. 11). 

 

  Kim TallBear também nos lembra como o “casamento branco monogâmico 

biologicamente reprodutivo e a família foram solidificados como ideal e central” 

tanto no contexto de construção de nação no território canadense quanto no 

estadunidense (2018, p. 147), enquanto pessoas indígenas eram forçosamente 

contidas conceitual e fisicamente nas fronteiras coloniais e instituições, como as 

escolas residenciais e missões religiosas, como também mencionou Morgensen. Ou 

seja, segundo TallBear (2018), parte da empreitada do Estado com a Igreja de 

eliminação ou assimilação de pessoas indígenas era a evangelização do casamento, 

a manutenção da família nuclear e da monogamia, que serviam como base 

comparativa e consequente justificativa para se retirar crianças de famílias 

indígenas.  

Para responder ao legado de trauma das escolas residenciais e as demais 

políticas públicas mencionadas nessa tese, o esforço se volta para “renovar o 

conhecimento tradicional e a governança de gênero e sexualidade, que pode incluir 

desaprender o heteropatriarcado, empoderar mulheres” ou considerar histórias 

Two-Spirit como “primeiros passos em direção à ressurgência de nações indígenas” 

(Morgensen, 2012, p. 12), uma vez que “qualquer naturalização do 

heteropatriarcado ou do sexo/gênero binário também naturaliza o colonialismo de 

povoamento” (Morgensen, 2012, p. 13).   
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Uma das consequências do projeto colonial de assimilação de pessoas 

indígenas a normas de gênero e sexualidade é a violência contra mulheres 

indígenas. Segundo depoimento da ativista e diretora de Governança Indígena na 

Toronto Metropolitan University (antiga Ryerson University) Pamela Palmater no 

relatório de MMIWG de 2019: 

 

If you speak to Indigenous women today, they will tell you that the crisis is far 

from over. The Indian Act still discriminates against Indigenous women and their 

descendants in the transmission of Indian status and membership in First Nations. 

Indigenous women suffer far greater rates of heart disease and stroke; they have 

higher rates of suicide attempts; they disproportionately live in poverty as single 

parents; their overincarceration rates have increased by 90% in the last decade; and 

48% of all children in foster care in Canada are Indigenous (Palmater, 2019, p. 53). 

 

 Mulheres indígenas representam 16% dos homicídios de mulheres entre 

1980 e 2012, segundo a Royal Canadian Mounted Police (RCMP), apesar de serem 

somente 4% da população total de mulheres. No entanto, a produção da série 

documental “Taken”, que conta histórias de mulheres indígenas assassinadas ou 

desaparecidas, em parceria com pesquisadores, apresentaram dados que sugerem 

que mulheres e garotas indígenas têm uma probabilidade 12 vezes maior de serem 

assassinadas ou ficarem desaparecidas do que outras mulheres no Canadá - e 16 

vezes mais prováveis que mulheres brancas (2019, p. 55). Reconhecendo essa 

realidade de vitimização da mulher indígena, Sandrina de Finney pede para que 

pesquisadores não foquem nesse aspecto, mas atentem para sua “braveza e 

criatividade ao navegar traumas coloniais” (2014, p. 10, apud Murphy, 2018, p. 92). 

Kim Anderson, em seu livro “A Recognition of Being: Reconstructing Native 

Womanhood” (2016), escreve que mulheres indígenas “me contaram que debaixo 

de toda opressão e confusão, sempre há uma parte delas que sabe da força e a 

vitalidade de ser uma mulher indígena” e que redescobrir isso pode ser uma ponte 

para “um tempo em que mulheres indígenas tinham posições de respeito e 

autoridade nas suas comunidades”  (2016, p. xxv). Assim, Anderson reflete sobre 

como os recursos “espirituais, emocionais e físicos” são focalizados para tomar 

“decisões conscientes sobre quem somos agora e quem seremos no futuro” (2016, 

ibidem).  

Figueroa (2015), propondo como narrativas literárias oferecem espaços 

discursos a partir dos quais se imaginem “possibilidades de reparações decoloniais” 

que sejam tanto “materiais como imateriais” (p. 43), desenvolve uma interpretação 
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de amor decolonial. Ele integra três autores que discursam sobre, a primeira sendo 

Chela Sandoval (2003), que define amor decolonial como uma tecnologia para 

transformação social e política, que é alcançada através de “uma prática 

compartilhada de hermenêutica de amor em um mundo pós-moderno” (Sandoval, 

2003, p. 4, apud Figueroa, 2015, p. 43). Para Maldonado-Torres (2008), o amor 

decolonial é: 

 

“the humanizing task of building a world in which genuine ethical relations become 

the norm and not the exception” (p. 244). Decolonial love is an integral part of the 

imagining of decolonial futurities because it imagines a world in which ethical 

relationships beyond coloniality are built in spite of the impositions of the colonial 

difference (Maldonado-Torres, 2006). Decolonial love is a practice that bears 

witness to the past while looking towards a transformative and reparative future by 

unraveling coloniality, the matrix of power that is manifested in our contemporary 

conceptions of power, gender, and bodies (Figueroa, 2015, p. 44) 

 

 Junot Díaz (2012), o terceiro autor com o qual Figueroa conversa, também 

acredita que o reconhecimento da violência da desumanização é necessário para se 

formar “éticas relações baseadas no amor e na afinidade”. Ou seja, atestar a 

violência do passado e mesmo do presente é “central para alcançar reparações 

decoloniais” (Figueroa, 2015, p. 44). O amor, em suas diferentes formas, tempera a 

narrativa de Johns de forma que o livro, ainda que identificado dentro do gênero de 

terror, constrói imagens de afetividade, de cuidado, de saudade, de carinho. Johns 

trouxe o amor para o centro em diversos momentos, em trechos falando sobre 

memórias de Mackenzie com sua avó: “Ela tinha os olhos mais suaves, e quando 

ela me segurava neles, eu sabia que ninguém mais no mundo inteiro poderia me 

amar como ela” (Johns, 2023, p. 32); em momentos em que Mackenzie era amada 

mesmo quando se sentia em falta com sua família: “Parece ruim ser amado tanto 

quando você acha que não merece” (Johns, 2023, p. 124); e sobre o amor que sente 

por suas irmãs e primas: 

 

In school, I used to follow Sabrina and Tracey around like my life depended on it. 

I didn’t make friends easily. It seemed like too much effort when I already had my 

sisters and cousins, people to love me no matter what. They took me with them 

wherever they went, fierce in their love, like I was a part of their bodies from the 

very start (Johns, 2023, p. 39). 

 

Outro exemplo de como Johns aborda a força feminina e como tece esse 

amor decolonial seria quando, de volta à sua terra e com o auxílio das mulheres de 



111 
 

sua família, Mackenzie, a personagem principal, consegue derrotar o “wheetigo”. 

Em uma das cenas finais, em que reflete sobre o que significa essa derrota, 

Mackenzie reconhece as dualidades de se viver com as consequências de violências 

e o poder avassalador do amor que encontra nas mulheres de sua comunidade: 

 

I still hold a piece of the bad inside me. I used to think enough love was supposed 

to wipe all the bad clean, but I don’t think that’s true anymore. The truth is, I’m 

brimming with love. The love pouring from the tip of kokum’s finger when she 

pointed out wapanewask. The love in Auntie Verna’s eyes when we got a good 

bingo. In Mom’s hands carrying the other end of a pile of lumber. I have so much 

love I’m sick with it. But there will always be bad living alongside it, etched under 

my skin. Living with bad doesn’t make me bad, though, it’s just there like 

everything else. I breathe in the prairie night and run my hand through my hair, 

coming away with a few loose strands and laying them on the ground at my feet. 

As I start walking again, I notice a flash of something in the trees in front of 

Kassidy and Tracey, about a block away. I think I see a glint of white move from 

the tip of one tree to another. But when I blink, there’s just a slight breeze rocking 

the trees innocently against the backdrop of sky. Kassidy and Tracey’s laughter 

pulls me out of my thoughts (Johns, 2023, p. 353-354).  

 

Gwen Benaway (2017) publicou uma matéria na CBC, intitulada 

“Decolonial love: These Indigenous artists are taking back the self-love that 

colonialism stole”102, em que ela convidou cinco artistas para falar de amor 

decolonial, partindo também da definição de Díaz em uma entrevista da Boston 

Review103. Segundo ele, na ocasião, amor decolonial é “o único tipo de amor que 

pode libertar…do legado horrível da violência colonial”. Um dos artistas 

entrevistados, Billy-Rae Belcourt (2017) traz como o colonialismo fez dos corpos 

de pessoas indígenas uma gaiola para os quais não tinham as chaves. O amor 

decolonial, segundo ele, ao influenciar as artes indígenas a tornar o presente mais 

vivível e fazer um futuro próspero mais concebível, guarda a potencialidade de 

retirar indígenas desse “estado de cativeiro”.  

Neste capítulo, lendo com Johns e suas personagens, propus como as noções 

de violências coloniais em “Bad Cree” não se limitam àquelas que aparecem no 

relatório da comissão. Trazendo para a superfície da sua história de terror um dos 

pilares de sustentação do Estado canadense, esse sendo a extração, Johns embaralha 

a linearidade proposta pelo relatório de que a violência do Canadá está no passado 

 
102 Matéria pode ser lida em: https://www.cbc.ca/arts/decolonial-love-these-indigenous-

artists-are-taking-back-the-self-love-that-colonialism-stole-1.4189785. 
103 Entrevista pode ser lida em: https://bostonreview.net/articles/paula-ml-moya-

decolonial-love-interview-junot-diaz/. 
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e que o presente seria o caminho da reconciliação. Johns indica, ainda, através do 

amor, as possibilidades de criações de futuros e a indissociabilidade deles com a 

comunidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6 

Por ora, fins ou recomeços 

 

 A ideia desta tese se iniciou por um interesse em justiça de transição e suas 

narrativas, observando discursos de chefes de Estado sobre reconciliação, retóricas 

de encarar o passado para poder seguir em frente nas mais diferentes políticas 

públicas, termos como capítulo na história, e tantos outros, que se materializam na 

forma do relatório de Comissão da Verdade e Reconciliação. A partir do encontro 

com uma literatura crítica de justiça de transição, aos poucos fui identificando os 

incômodos acerca dessa narrativa em um país onde as violências, sobre as quais 

venho lendo desde o mestrado, não pareciam ter cessado. Fui questionando como 

essas narrativas da justiça de transição estavam sendo construídas, quando 

identifiquei que um olhar atento para as temporalidades que as formavam poderia 

ser um caminho profícuo na exploração desses incômodos. Com isso, me voltei para 

a dimensão dos futuros, que tanto eram evocados, seja literalmente ou como 

imagem. Que futuro era esse sobre o qual o relatório da Comissão da Verdade e 

Reconciliação do Canadá falava? Onde eu poderia encontrar outros futuros? 

 O pressuposto desta tese, tanto da premissa quanto metodológico, surgiu em 

um momento que, como coloco no Capítulo 1, esbarrei na leitura de “The Carrier 

Bag Theory of Fiction”, de Ursula Le Guin. A imagem que Le Guin traz de nos 

voltarmos para um recipiente como o grande Herói, e não aquele de Campbell, me 

levou a buscar a entender o meu trabalho de pesquisa como um que é recheado de 

histórias e que quer enxergar o processo contínuo e o todo, como ela coloca, não 

reduzindo narrativas a conflitos. Ainda no Capítulo 1, com a questão em mente de 

quem pode desenhar o mapa temporal, perpassei por algumas interpolações do 

colonialismo de povoamento com temporalidade, ecoando autores que propõem 

como ele não é somente um ponto temporal na história, mas deixa rastros, se 

estende, perdura, se renova, mas se mantém violento. Em seguida, fiz o movimento 

de caminhar pelos esforços do Estado canadense de lidar com o “Indian problem”, 

como os Tratados e o desrespeito a eles, a promulgação do Indian Act, a publicação 

do White Paper, a implementação do sistema de escolas residenciais, o The Sixties 

Scoop, o Millennium Scoop, e as disputas e resistência que acompanharam. Ainda 

no Capítulo 1, busquei indicar os princípios metodológicos usados; um tomando a 

rota das Narrative IR, e, seguindo Jessica de Oliveira, entendendo narrativas como 
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atos políticos; o outro o método filopoético de Sam Opondo e seus processos de 

deslizamento de textos literários para filosóficos, e vice-versa, aberto à porosidade, 

aos encontros e desencontros desses movimentos. Indiquei, ainda, que as indicações 

sobre futuros das quais sigo atenta pela pesquisa vêm de uma compreensão, como 

Lou Cornum sugere, de futuridade, desnaturalizando os discursos da existência de 

somente um futuro, aplicável a tudo e todos os seres. 

 No Capítulo 2, me voltei para o que Povinelli chamou de “tecnologias de 

temporalidade”, aqueles instrumentos através dos quais colonizadores que 

constroem uma narrativa de tempo em direção a um determinado futuro político, 

refletindo sobre como a natureza do tempo como construível permite que ele seja 

uma ferramenta de subjugação e opressão. A primeira tecnologia de temporalidade 

que identifico é a literatura canadense, conhecida como CanLit. De seus inícios 

apoiando interesses do Canadá, na criação de uma “Canadianness”, para se 

diferenciar dos outro norte-americanos e dos britânicos, passando pelo 

estabelecimento da Royal Commission on National Development in Arts, Letters 

and Sciences e suas recomendações para a literatura – o Massey Report – e os 

esforços de Klinck e Atwood na definição de literatura canandense, apontei para 

uma CanLit que é questionada, que tem suas vozes ampliadas, que narra as formas 

violentas como o Estado se sustenta. CanLit essa que sempre se mistura com o 

projeto colonial, que se mistura com o Canadá, na medida que exercem pagamentos 

e tentam uma homogeneização. Na continuação do Capítulo, parti para a outra 

tecnologia de temporalidade que identifico, a justiça de transição. Assim, passei 

pelos autores que falam sobre como as narrativas de justiça de transição partem de 

uma determinada moldura temporal que almeja capturar um excepcionalismo da 

violência, dividindo historicamente passado, presente e futuro. Segui para concluir, 

assim, que tanto a CanLit, como o colonialismo de povoamento e a justiça de 

transição têm uma orientação à futuridade. 

 No Capítulo 3, abri uma conversa com o relatório da Comissão da Verdade 

e Reconciliação do Canadá, “Honouring the Truth, Reconciling for the Future”, 

para buscar identificar o futuro no relatório da comissão. Segui Oettler, que fez 

emergir a ideia de que os relatórios de comissões da verdade podem ser entendidos 

como um gênero literário. Iniciei o capítulo com uma discussão sobre como o 

relatório da comissão se volta para um discurso moderno histórico, construindo uma 

consciência do tempo moderna. Em seguida, costurei uma breve apresentação sobre 
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o sistema de escolas residenciais e como se deu a emergência da comissão, livro 

com o qual dialogo. Identifiquei que os futuros que surgem a partir do relatório 

entraram, então, em questão no capítulo, sendo entendidos de algumas formas: i) o 

futuro evocado por uma relação intercambiável com os conceitos de passado e 

História como fontes de aprendizado; ii) o futuro como a juventude; e iii) o futuro 

como compartilhado.  

 No Capítulo 4, com Joshua Whitehead e o seu livro “full-metal indigiqueer”, 

busco identificar os futuros na ficção científica, a partir da apresentação do 

Futurismo Indígena e de suas relações com o gênero da ficção científica. Através 

da personagem zoa e de teóricos queer, propus evocar as potencialidades de futuros 

como resistência. A partir de Muñoz e Rao, por exemplo, pude identificar formas 

de se pensar o que está em jogo quando tratamos de futuridades e quando 

consideramod a heterotemporalidade. A personagem zoa, de Whitehead, hackeia as 

linguagens, recombina palavaras, desenha com códigos, para propor que as 

violências sofridas por comunidades indígenas no Canadá são múltiplas e 

contínuas. Whitehead, através de zoa, quer destruir o mundo para que se possa, 

quem sabe, reconstruir. Já no Capítulo 5, com Jessica Johns e seu livro “Bad Cree”, 

busco identificar os futuros no terror. Proponho, para tanto, com o gênero de terror 

aparece no mainstream, denunciando os terrores do colonialismo de povoamento. 

De sonhos de Mackenzie, personagem principal da obra de Johns, a história nos 

leva para como é possível sonhar futuros enfrentando não só wheetigo, mas o que 

o levou a estar no território, e indicando um caminho feminino e matriarcal para a 

construção de outras possibilidades. 

 Ao passo que esta tese abre a conversa com vários textos literários, esse é 

um movimento potencialmente infinito, significando que este trabalho não pretende 

esgotar as possibilidades de acessar, futuramente, múltiplas vozes, livros, estantes, 

nos mais diversos gêneros e formatos. As sementes plantadas das ideias que 

originaram este trabalho e que foram surgindo ao longo dele permitem prosseguir 

futuramente. Dentre os muitos caminhos possíveis que se abrem, estão uma 

discussão mais detalhada sobre o tempo histórico em que as discussões de 

reconciliação acontecem, e como o mercado editorial as acompanha. Ademais, seria 

possível expandir os debates sobre como o manejo do tempo e suas disputas podem 

atrasar ou acelerar os processos de reparação materiais. Em outras palavras, como 

as reivindicações de futuros podem levar à desdobramentos de cunho material. 
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Nesse contexto, em algum espaço-tempo entre suas contribuições e limitações, esta 

tese é uma continuidade, apenas parte, de uma literatura que faz emergir o potencial 

da temporalidade nas construções e narrativas de mundos possíveis e o poder de 

futuros.  
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