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Resumo

Souza, Raquel Tamaio. Por uma erética da monstruosidade. orientadora: Helena
Franco Martins. Rio de Janeiro, 2024. 160 p. Tese de doutorado — Departamento de

Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Neste trabalho investigo o erotismo na monstruosidade, tomando como
objetos de sustentacdo obras e artistas que operam por misturas libidinais de
diferentes matérias. Os principais sdo: o artista e escritor Tunga, algumas de suas
narrativas e obras plasticas; o romance-ideia Catatau de Paulo Leminski, sobretudo
sua personagem Occam, um monstro semidtico; e obras visuais e textuais da artista
e evangelizadora transgénera Ventura Profana. Dialogo com as reflexdes sobre Eros
e o erotismo de Anne Carson e Georges Bataille, como base tedrica para articular
vinculos possiveis entre o erotismo e a monstruosidade. Filio-me a constelagdo de
provocacdes que partem das formas monstruosas como meios de transgressao, nao
como indicativo de interditos, e proponho uma contribuicdo: a hipétese de uma
erdtica da monstruosidade. Em companhia de narrativas, especulagdes e modos de
criacdo que operam por misturas, fusdes, composi¢Oes de coisas heterogéneas,
construo uma reflexio sobre o jogo entre Eros e a monstruosidade. E a partir do
movimento paradoxal do erotismo, com toda a sua dogura amarga, sua capacidade
de aliar dor e prazer, limite e deslimite, vida e morte, € com base no feixe de
criacOes artisticas singulares que retno aqui, que proponho pensar a
monstruosidade ndo somente como um aspecto, mas como um modo, um meio de
criacio, uma operacdo na qual engendramos acoplamentos, juncdes,
cOpulas, amalgamas, misturas,  costuras, composicoes, fusdes, mesclas,
cruzamentos, mesticagens, mixordias; € o encontro € a contaminacdo de coisas
heterogé€neas num corpo, num corpus, num ato, numa existéncia, no mundo. Uma

experiéncia erotica.

Palavras-chave: Erotismo / monstruosidade / Tunga / Catatau / Ventura

Profana



Resumen

Souza, Raquel Tamaio. Por una erdtica de la monstruosidad. Orientadora:
Helena Franco Martins. Rio de Janeiro, 2024. 160 p. Tese de doutorado —

Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

En este trabajo, investigo el erotismo en la monstruosidad, tomando como
objetos obras y artistas que operan a través de mezclas libidinales de diferentes
materiales. Los principales son: el artista y escritor Tunga, algunas de sus narrativas
y obras plésticas; la novela-idea Catatau, de Paulo Leminski, especialmente su
personaje Occam, un monstruo semidtico; y obras visuales y textuales del artista y
evangelista transexual Ventura Profana. Dialogo con las reflexiones de Anne
Carson y Georges Bataille sobre Eros y erotismo como base tedrica para articular
posibles vinculos entre erotismo y monstruosidad. Me junto a una constelacion de
provocaciones que parten de las formas monstruosas como medio de transgresion,
no como indicio de interdicciones, y propongo una contribucion: la hipétesis de una
erdtica de la monstruosidad. En compaiiia de narrativas, especulaciones y modos
de creacién que operan a través de mezclas, fusiones, composiciones de cosas
heterogéneas, construyo una reflexion sobre el juego entre Eros y monstruosidad.
Es a partir del movimiento paraddjico del erotismo, con toda su amarga dulzura, su
capacidad de combinar dolor y placer, limite e ilimitacion, vida y muerte, y sobre
la base del conjunto de creaciones artisticas unicas que retino aqui, propongo pensar
la monstruosidad no s6lo como un aspecto, sino como un modo, un medio de
creacion, una operacion en la que engendramos acoplamientos, uniones, copulas,
amalgamas, mezclas, costuras, composiciones, fusiones, mezclas, cruces,
mestizajes, mixordias; es el encuentro y la contaminacion de cosas heterogéneas en
un cuerpo, en un corpus, en un acto, en una existencia, en el mundo. Una

experiencia erotica.

Palabras clave: Erotismo / monstruosidad / Tunga / Catatau / Ventura
Profana
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Epigrafe

Monstro sou, e mais estranho e mais disforme
Que a harpia, a sereia ou a quimera;

Nem na terra, no ar, ou na agua, ndo ha fera
Com partes tdo multiformes.

De cima a baixo ndo ha o que conforme —
Como se aqui fosse preto e ali, branco;
E atras de mim, os cacadores, em bando,
Tracam minhas pegadas, me contornam

No escuro das trevas me hospedo:
Se da sombra a luz clara passo,
Minha alma escapa, some

Como escapa o sonho, quando me desperto;
E de meu corpo em partes me desfaco,
E ndo tenho ser, vida, nome.

Galileu Galilei
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INTRODUGAO

Acaba — comega — alguma coisa.

Uma experiéncia solda-se a outra

mas ndo se confunde, fruto de um compromisso circunstanciado;
ndo repetir é a ordem para investigar

onde o caminho se interrompe.

Outra volta revelard

o que alguns ocultaram ou mostraram

mas ndo soubemos definir;

as vezes isso se deu, embora ndo durasse.

Roberto Echavarren

A falta e o excesso

A cidade de Saint-Pierre, localizada ao sopé do Monte Pelée, norte da
Martinica, foi completamente dizimada em 08 de maio de 1902 pela erupc¢do
vulcanica do Monte. Toda a populacdo morreu, a cidade foi destruida pelo fluxo
piroclastico e pelo rio de lava. Um unico homem sobreviveu a catdstrofe.
Prisioneiro em uma cela solitaria, cujas paredes refor¢adas o protegeram; por cinco
dias suportou a dor dos ferimentos, até ser resgatado. Louis-Auguste Cyparis, ficou
conhecido como o homem lava. Mais tarde se juntou ao circo Barnum e viajou pelos

Estados Unidos ganhando muito dinheiro.

Ele dava pedra-pomes de brinde e mostrava onde a incandescéncia o
havia rocado

sou uma matéria derretida vinda do nucleo da terra pra

contar coisas interiores —

Vejam! Ele entdo furava o polegar

e espremia gotas cor de ocre que chiavam quando caiam
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num prato —

Sangue de vulcdo! Alegava

que a temperatura de seu corpo era de 80 graus estdveis e
deixava as pessoas

tocarem sua pele por 75 centavos

no fundo da tenda.

(CARSON, 2021, p. 69)

Em um conhecido ensaio, José Gil reflete sobre o hoje crescente fascinio
pelos monstros, interrogando a sua fungdo no pensamento simbdlico: “o que € que
se pensa quando se pensa na monstruosidade?” (GIL, 2006, p.18). O monstro
constitui, segundo Gil, um operador quase conceitual para a humanidade ocidental
contemporanea, abalada por um modo de vida que a divide entre, por um lado, a
percepcao de que “tudo (na natureza) é humano” — ji que a natureza agora se
estendem faculdades e direitos antes tidos como exclusivos dos humanos, ao
mesmo tempo em que se vai sedimentando a conviccdo de que a propria
humanidade “ndo € sendo natureza e codigo genético” —, e, por outro lado, “tudo
(no homem) ¢ artificial” — ja que natureza e codigo genético prestam-se cada vez
mais a manipulacdo humana. Assim dividido, diz Gil, “o homem ocidental
contemporaneo ja ndo sabe distinguir com nitidez o contorno de sua identidade no
meio de diferentes pontos de referéncia que, tradicionalmente, lhe devolviam uma
imagem estavel de si proprio” (GIL, 2006, p.14). Se nesse contexto ele se volta para
0os monstros, € porque os toma como “seres absolutamente necessarios para
continuar a crer-se homem” (Ibidem).

Essa crise de identidade, avalia Gil, € o que motiva o retorno tao intenso dos
monstros desde o final do século XX, sua proliferacdo em livros, filmes,
quadrinhos, pintura, danga, teatro, gadgets, brinquedos etc. — uma onipresencga que
até arrisca torna-los familiares, gerando uma espécie de monstruosidade banal.

A monstruosidade, na investida de Gil, nao é, no entanto, concebida em
termos de uma oposicdo simples: para ele, “o monstro ndo se encontra fora do
dominio do humano: encontra-se no seu limite (GIL, 2006, p. 14). O monstruoso
apontaria entdo uma tensdo entre duas linhas de forcas: por um lado, baliza o
humano, prometendo devolver-lhe alguma estabilidade identitdria em meio a sua

crise — nesse caso, o monstro daria a ver uma falta ou um excesso que, como em
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um espelho invertido, mostraria ainda uma imagem estavel para o “homem”. Mas
0 monstro € também um atrator do caos, “um diagrama vivo do caos, € 0 caos € um
desencadeador de forcas” que podem ser desejdveis — hd na monstruosidade uma
poténcia que, se amedronta, também atrai esse “homem” para a ultrapassagem de
limites a ele impostos: “os monstros”, diz Gil, “felizmente, existem ndo para nos
mostrar 0 que ndo somos, mas o que poderiamos ser” (2006, p.12).

No entanto, sob aquela pergunta que Gil formula — “o que € que se pensa
quando se pensa na monstruosidade?” — transparece ao fundo um ponto de partida

uma adesdo, por assim dizer, residual a uma logica antropocéntrica que o proprio
Gil reconhece criticamente em outros autores'. Luiz Guilherme da Fonseca faz essa

objecdo em sua tese; ele argumenta que Gil liga o monstruoso ao que de inumano
estd contido na humanidade, em germe. Em Gil, segundo Fonseca, o ponto de
observacao dos monstros acaba ainda partindo de uma “humanidade consolidada”
em seu excepcionalismo (FONSECA, 2022, p. 118). Fonseca ressalta a diferenca
entre a desumanizacdo e o monstruoso, observando que, enquanto o primeiro
processo quer de-existir, apagar uma existéncia, o segundo age como “o desvio
inimaginédvel que aterroriza o ‘humano’” (FONSECA, 2022, p. 117) — com o caos

e a dissolucdo —, mas que também o atrai:

Toda monstruosidade causa desejo e repulsa, o sabemos, porque ela atrai o
“homem”, e o “homem” sendo aquele que teve a sua humanidade laboriosamente
consolidada através de técnicas as mais variadas, do Direito a universalizacdo da
escola, “como uma espécie de ponto de fuga do seu devir-inumano”, € a0 mesmo
tempo lhe causa o “pénico de se tornar outro” (José Gil, 2006, p. 125). A
monstruosidade é sedutora como uma teia de aranha. FONSECA, 2022, p. 118 -
grifo nosso)

Interesso-me em pensar a monstruosidade como essa teia na qual emana a
abertura de um influxo erético de relagdes e ajuntamentos irreversiveis — abertas “a
outras monstrificagdes possiveis”, de algum modo favoraveis a deflacdo do
parametro humano (FONSECA, 2022, p. 121). Uma teia, como uma armadilha mortal,
que atrai tanto quanto apavora. Interesso-me em pensar a monstruosidade como

convite para um salto no abismo do desconhecido; e pensar 0os monstros como

' Veremos ao longo da tese referéncias a esses autores, como Paré (1993), Cortés (1997), Lascault
(1993), Kappler (1993).
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operadores que potencialmente instiguem a diferenca, a outras possibilidades de
configuracdes de modos de existir e de criar, em suas experiéncias de hibridagoes,
metamorfoses, abissalidades, relacdes entre estranhos. Em companhia dos
monstros, assim pensados, para onde eles podem nos conduzir? Certamente para
longe de caminhos que levam a monstruosidade a servir como uma tecnologia de

produgdo de imagindrio, usada para conformar a diferenca como ameaca.

A trajetéria que seguirei a partir daqui, com a monstruosidade como
companhia, encontrard formas e modos de configuracdes, relacdes e juncdes entre
deferentes e diferencas; partilhando uma visdo de mundo e de nés mesmas como
seres em relagdo, e ndo como a imagem autotélica do mesmo, a imagem do pai, a
imagem repressora e prepotente da excepcionalidade humana.

Sigo por caminhos j4 abertos por diferentes autores e autoras, que a seus
modos, consideram as formas monstruosas como meios de transgressio ou
ultrapassagem, ndo como indicativo de interditos ou limitagdo: Juliana Fausto,
quando nos diz sobre como a fun¢@o fabuladora, associada ao “povo que falta” e
aos artistas, cria “memorias e monstros”?; Deénétem Touam Bona, ao seguir as
gingas da marronagem e suas estratégias de ndo enfrentamento para conjurar uma
“cosmopoética do refugio”, daqueles que vivem no “pais de fora” (BONA, 2020);
Anna Tsing com sua etnografia do matsutake, contando histdrias fungicas de
indeterminacdo e tramas entre cogumelos, florestas e humanos (entre outros)
(TSING, 2022); Paul Preciado, ao se assumir como o monstro do discurso
psicanalista sobre a transgeneridade, para confrontd-los; Donna Haraway quando
nos propde entrelacamentos com seres humanos e mais do que humanos

(HARAWAY, 2023) — entre tantas outras e outros.

2 Juliana Fausto evoca o “povo que falta” deleuziano para articular uma possivel “saida”, abertura

de lugares por onde se mover no mundo. Ela associa a fabulagdo do “povo menor” a criagdo de
“aliangas contra-natureza”. Ver: FAUSTO, 2020, p. 198.
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Em meio a essa constelagio de provocacdes e especulagdes, proponho uma
contribui¢do: a hipdtese de uma erdtica da monstruosidade. Em companhia de
narrativas, especulacdes e modos de criagdo que operam por misturas, fusoes,
composi¢oes de coisas heterogéneas, construo uma reflexdo sobre o jogo entre Eros
e a monstruosidade. Considerando o quadro atual da humanidade em crise,
podemos visualizar dois movimentos: por um lado, o fim do mundo nos assombra,
ao mesmo tempo em que, supostamente, nds, humanos, somos algozes e salvadores
desse mundo; por outro lado, a cena do desejo do sujeito é encenada exteriormente
a ele, constituindo uma espécie de simulacro ao qual ele € levado a aderir, sendo a
humanidade um ideal a ser alcancado. Em meio a esses movimentos erraticos,
abrem-se duvidas, fraturas, lacunas abissais acerca da nossa prépria humanidade.
Pois bem, ja ndo estamos mais tdo certas de quem somos. Estamos atravessadas por
insegurancgas sobre a continuidade do nosso mundo, e sobre onde e em que investir
nossos desejos. Nesse contexto, parece que passamos a mové-los na direcao de
constituir algo além de nés mesmas, algo monstruoso. E na crise de identidade que

o movimento paradoxal do erotismo age, como nos diz Bataille:

O erotismo, eu o disse, € aos meus olhos o desequilibrio em que o proprio ser se
poe conscientemente em questdo. Em certo sentido, o ser se perde objetivamente,
mas nesse momento o individuo identifica-se com o objeto que se perde. [...] Se
for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco. (BATAILLE, p. 29)

Na vida e na morte ha a influéncia da monstruosidade, assim como no amor,
a vida e a morte andam em par. Eros consumindo a amante; Saturno devorando o
filho. Podemos pensar que a monstruosidade ndo € tdo somente um aspecto, mas
um modo, um meio de criagdo, uma operacao na qual engendramos acoplamentos,
jungdes, copulas, amalgamas, misturas, costuras, composi¢oes, fusdes, mesclas,
cruzamentos, mesticagens, mixordias; € o encontro € a contaminacdo de coisas
heterogéneas num corpo, num corpus, num ato, numa existéncia, no mundo. E uma
experiéncia erotica.

A mesma humanidade que tenta decifrar a monstruosidade a inventou, uma
¢ filha da outra. Devemos nos inquerir sobre o motivo desta inven¢ao? Devemos
seguir essa historia de decifragdo? Considerar que a existéncia da humanidade
caminha ao lado da monstruosidade implica em pensar, em primeiro lugar, quais

elementos a constituem.
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Um desses elementos € a falta, o vazio, a incompletude. O desejo pelo que

nao se tem. Como no paradoxo de Eros, comentado por Anne Carson:

A palavra grega eros denota “querer”, “falta”, “desejo pelo que ndo estd 14”. Quem
ama quer o que ndo tem. E, por definicdo, impossivel para 0 amante ter o que deseja
se, assim que ele tem, ndo quer mais. E mais do que um jogo de palavras. Ha um
dilema dentro de eros que tem sido considerado crucial por pensadores desde Safo
até hoje. (CARSON, 2022, p 25)

Safo chamou Eros de doce-amargo, para expressar a experiéncia erdtica de
prazer e dor que acomete o sujeito apaixonado, que € propria do dilema paradoxal
da presencga-auséncia no desejo humano. Desejamos algo além de nds mesmas, € a
no¢do de Eros age nesse espago entre o eu e a outra, nesse hiato que Carson
cartografa como a auséncia que instala o triangulo erético. Eros € a cola que adere,
une; mas que também ameaca separar ou dissolver as amentes.

Também falando dessa falta, desse vazio, proprio do erotismo, mas de outro
modo, Bataille elabora a tensdo erética nos dizendo da nossa condicdo de seres
descontinuos e da nossa nostalgia pela continuidade. Por mais que possamos nos
unir aos outros, nos diz o autor francé€s, por mais que vocé€ e eu comunguemos de
algo, estamos sos nas nossas existéncias. O hiato n@o se supera. Entre mim e vocé
ha um abismo, que é a descontinuidade. No entanto, desejamos a continuidade,
queremos ser em comunhao, em relagdo, seja pelo corpo, pela alma ou pela religido.
Entretanto, nessa acdo de entrelagamento também age uma violéncia, algo em nds
¢ violado, uma parte de nés € deixada de lado, algo € perdido — EU me perco. A
continuidade, diz Bataille, somente € alcancada na morte, que € parte constitutiva
de todo o processo de vida. Com isso, creio eu, ele nos alerta para a convivéncia
paradoxal dos movimentos de vida e morte, amor e 6dio, sagrado e profano, e
sobretudo, dos interditos e transgressoes que conformam as dimensdes profanas e
sagradas da sociedade. Tudo esta entrelacado, o0 mundo em que vivemos € um
emaranhado em que os dualismos e/ou as multiplicidades ndo deveriam significar
exclusdo; ao contrario, essas misturas das diferencas sdo 0 movimento erdtico da
vida, que gera vida, mesmo que pela violéncia, pelo horror ou pela morte.

A monstruosidade € debatida desde muito tempo, ora pelas classificacoes e
tipologias dos monstros, ora por vieses morais, psicologicos, culturais ou politicos,

ora como formas desviantes, ora como fendmenos bioldgicos aberrantes, s6 para



19

citar alguns debates. O enigma da monstruosidade inquieta. Decifra-lo, entretanto,
¢ tarefa insidiosa. Armadilha na qual caimos e nos deixamos capturar pelo desejo
de resolver, apaziguar, possuir ou até controlar a monstruosidade. E no momento
mesmo em que pensamos possuir a chave do enigma que ele deixa de ser. Ao
decifrar a monstruosidade, ela deixa de ser.

E na heterologia, ciéncia do que € inteiramente outro, irma da escatologia,

993

ciéncia da imundice (“sujeira € matéria fora do lugar’™), que Bataille contorna a sua

teoria do conhecimento como uma anticiéncia, ou uma ciéncia impossivel: o
conhecimento cientifico, diz ele, s6 € aplicdvel aos elementos homogéneos; os
elementos heterogéneos, sendo indefiniveis, s6 podem ser fixados por meio da
negacdo, que para Bataille € a passagem da apropriacdo (filoséfica e cientifica) a
excrecdo; ou seja, a passagem do uso da coisa como produgdo para o uso da coisa
como rejeito, como sobra, vestigios. A monstruosidade, portanto, em seu cariter
indefinivel, ndo € passivel de ser revelada aos olhos, a luz do dia; ndo é propria ao
g0zo iluminista da razdo.

Porém, Eros age em nos.

Desejamos decifrar, desejamos conhecer, desejamos possuir.

Como sustentar esse desejo sem sermos capturadas pela razao cega, que nao
nos deixa ver para além da homogeneizacdo, justamente esse elemento heterogéneo
que € a monstruosidade?

Como construir uma tese que sustente um fim?

Como fazer que um fim seja também um comego?

Metodologias monstruosas

A ciéncia do desconhecido choca-se sempre com o
insoliivel. Quanto mais ela se refina, mais depura suas
nogoes; quanto mais ela se esforgca por basear-se em
fatos solidos, mais se perde em ficcoes.

Jurgis Baltrusaitis

3 CARSON, Anne. “Norma Jeane Baker of troy. New York: New Directions, 2019, p.39-40
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Nao saber: primeiro passo, sair das luzes (transparéncia), seguir pelas
sombras (opacidade) — ndo hd como saber o que é a monstruosidade — habitar as
sombras, indicio dos vazios (que se pode preencher?); ndo me conhego, ndo
conheco o outro mesmo assim, seguir, com ele, com nds; nao querer desvelar tudo.

Nada deve ser totalmente descoberto, apenas emaranhado.

Em suas pesquisas, o psicanalista hungaro Sandor Ferenczi (1873-1933), ao
abordar questdes epistemoldgicas, se utilizou da figura do utraquismo, palavra que
deriva do termo latino utraque, que significa um e outro, ou ambos. Seu modo de
trabalho estabelecia relacdes entre elementos heterogéneos, oriundos de campos do
saber distintos. Suas investigagdes misturavam teorias da psicandlise com outras,
como por exemplo, no livro Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade. Nessa
obra ele trata o trauma misturando a teoria freudiana da regressdo com a teoria
darwiniana da evolucdo das espécies.

Cito um trecho da sintese feita pelos pesquisadores Leonardo Camara e
Regina Herzog, sobre como Ferenczi elabora o processo regressivo do homem no

ato sexual:

Tomemos, pois, uma das descricdes que Ferenczi faz acerca do coito
(heterossexual e segundo o ponto de vista do homem). O homem se identifica
com seu 6rgdo genital. O homem se torna pénis. O homem entra em contato
sensorial com a mulher, sentindo-se atraido pela mesma e desejando unir-se com
ela. Através do contato fisico, que se dd predominantemente pelo tato — beijo e
abraco, por exemplo —, 0 homem identifica-se com o corpo da mulher. (E preciso
fazer isso: como pode o homem inserir 0 seu pénis, quer dizer, alojar-se por
inteiro, em um ambiente que lhe € estranho? Ele precisa tornar o depositario do
pénis, logo de si mesmo, um sitio familiar, um local confidvel — enfim, um lugar
que seja o prolongamento dele préprio). Assim, hd uma mistura do corpo do
homem com o da parceira, de modo que ambos se tornam um s6 corpo. O homem
penetra o genital — se penetra integralmente, ja que ele é genital — no corpo da
mulher que, ndo obstante, € o seu proprio corpo, € esse corpo da mulher que
também € seu, é também o ventre da mie. Na medida em que o homem penetra
o pénis (e ele todo) no corpo da mulher (que € o seu préprio corpo), e ele adentra,
neste movimento mesmo, no ventre materno (que também € ele proprio), retorna
a um tempo em que era feto — voltando assim a um modo de vida intrauterino —
e, de quebra, se transforma no esperma que separou-se de si proprio para reunir-
se em si proprio que € o corpo da mie que € da mulher que € seu. O processo ndo
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para por ai: um empuxo filogenético arrasta o feto a uma tal distancia e velocidade
que ele se converte num Amphioxus lanceolatus, o peixe ancestral de todos os
vertebrados, e o ventre se dilata, simultaneamente, até o infinito para transformar-
se no oceano perdido, que passa a acalentar aquela criatura arcaica. Findo o ato
sexual, todo esse intrincado emaranhado de alucinagdes psiquicas e organicas
desvanece de forma tdo imperceptivel como a transicio do creptsculo.
(CAMARA; HERZOG, 2018, p. 252)

O que interessa para nds no utraquismo € a inventividade metodoldgica. Um
tipo de modelo que poderiamos chamar de monstruoso. O pensamento de Ferenczi,
“€ marcado pelo “entre”, pelas relagdes,” sendo que “a forma como se dao estas
relacdes € através da mistura, da amalgamacao, da anfimixia”, as quais resultam em
uma espécie de especulagdo onirica do trauma inicial, que € o proprio nascimento.
Nessa narrativa, o eu transforma-se ndo sé em um outro humano, “mas também um
animal de outra espécie (como um peixe), um 6rgdo corporal (pénis, utero), uma
substancia (excremento, sémen) ou até mesmo uma paisagem, um meio ambiente
(oceano, terra).” Paradoxalmente, essas transformagdes sdo também um processo
narcisico do amor, de acoplamento do outro no eu: “o homem”, diz Ferenczi, “s6
pode amar-se a si mesmo € a mais ninguém; amar a outrem equivale a integrar esse
outrem no seu proprio ego” (CAMARA; HERZOG, 2018, p. 253).

Vemos o duplo movimento de acoplamento e dissolu¢@o; a0 mesmo tempo
em que me transformo no outro — sou contaminado por ele — integro esse outro em
mim, absorvendo sua substancia — transformando-o ndo mais em ele, nem em mim,
mas em nods. Esse mesmo movimento aparece no utraquismo de Ferenczi. Seu
pensamento por mistura, além de resultar numa especulag@o onirica, desloca os
conceitos de suas posi¢Oes originais, para entdo refundar esses conceitos de um
modo diferente.

Esse duplo sentido (juncdo/dissolucdo) aparece em outras metodologias,
que podemos chamar de monstruosas, como a de Jota Mombaga, autodenominada
Monstra Errdtik, em seu artigo “rastros de uma submetodologia indisciplinada”
(MOMBACA, 2016). Ela cita uma frase que Marie-Heléne Bourcier escreveu no
preféacio a primeira edi¢do do Manifesto Contrassexual de Preciado que diz: “toda
teoria € contrabando.” Esse contrabando é um modo paradoxal de assimilacdo e
subversao, mas € também, como Mombaca diz, um modo gerativo de pesquisa, em

que o processo de errancia (no sentido do movimento e do ndo acerto), vai abrindo
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outras possibilidades dentro de um espago normativo, dai a indisciplina e uma certa
deslealdade com os métodos académicos convencionais.

Uma metodologia monstruosa, seria um método disforme de investigacao,
cujo modelo pretende seguir o modelo sem modelo da monstruosidade, ou seja, um
método que quer se desviar da normatividade, da estrita racionalidade e da primazia
dos canones; que permita em seu percurso contaminacdes de matérias diversas,
campos heterogéneos de conhecimento e saberes.

Em mapas medievais da localiza¢c@o dos seres monstruosos, estes habitavam
as periferias do mundo, estavam fora do centro, nas margens, em terras distantes e
desconhecidas, em terras estrangeiras.* Essa descentralidade e estrangeirismo
interessam na minha metodologia monstruosa, na medida em que o sujeito da
investigacdo, a monstruosidade, escorrega por entre qualquer definicao totalizante;
impossivel catalogar a monstruosidade — um dos reconhecimentos do que seja
monstruoso reside justamente naquilo que ndo se pode enquadrar em qualquer
categoria definida. Portanto, em minha metodologia, que pretendo também ser
monstruosa, ndo € possivel definir o campo do conhecimento em que a investigagao
habita; a0 mesmo tempo, no percurso desta investigacdo serdo colhidos materiais
diversos: referéncias que extrapolam as canOnicas, sejam as especificas de um
determinado campo do saber, sejam as que comumente balizam determinados
conceitos e teorias. Interessam-me os intercambios entre materiais genéticos,
estéticos, tedricos.

Se o fascinio e repulsa que os monstros teratolégicos causam reside no
excesso e/ou na falta, caracteristica de suas constituicdes morfologicas, na
deformacdo resultante daquilo que estd fora do lugar, minha metodologia
monstruosa incorre no risco de cometer imprecisdes tedricas/conceituais, arrisca
incorrer, por exemplo, em falta de coeréncia ou excesso de referéncias. Nesse
aspecto, aproxima-se de uma “metodologia queer”, tal como descrita por Judith

Halberstam em seu livro Masculinidad femenina:

Una metodologia queer es, en cierto sentido, una metodologia carrofiera, que utiliza
diferentes métodos para recoger y producir informacién sobre sujetos que han sido
deliberada o accidentalmente excluidos de los estudios tradicionales del
comportamiento humano. La metodologia queer trata de combinar métodos que a

4 José Gil (2006, p. 44-48) refere-se, por exemplo, ao itinerario de Mandeville (sec. XIV) e ao mapa
de Hereford (século XIII).
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menudo parecen contradictorios entre si y rechaza la presién académica hacia una
coherencia entre disciplinas. (HALBERSTAM, 2008, p.35)

Foucault afirmou que o monstro “combina o impossivel com o proibido”
(FOUCAULT, 2012, p.47), e eu acrescentaria ainda a combina¢do do medo com o
desejo. Tais combinacdes podem resultar em ficcionalizag¢ao de desvios, criacdo de
ruidos, imagens de fugas, em suma, em especulagdes sobre modos de existéncias e
criacOes outras. O monstro traz em sua figuracdo a possibilidade de abertura para
uma infinitude de arranjos — por isso o medo, por isso o desejo — e a possibilidade
de ultrapassagem de limites — por isso o impossivel, por isso o proibido. O monstro
nos convida para uma expedi¢cdo em terras longinquas, sem mapas, sem datas e o
mais importante, sem um destino e sem um fim. Minha metodologia monstruosa,
tal como estou tentando esbocar aqui para seguir os rastros de uma erética da
monstruosidade, precisaria de tal abertura e ultrapassagem, quer dizer, de um
percurso que ndo tem um horizonte de finalidade, mas de investigacdo e/ou de
invengao.

Lucia Egana Rojas € assertiva ao dizer que “uma metodologia € sempre uma
ficcdo™, pois € uma construcdo, uma invencdo humana, como tantas outras
ficcionalizacdes que comportam modos de funcionamento sociais e histdricos,
como uma biografia, um corpo, uma identidade, diz Rojas. Sendo assim, por que
uma metodologia deveria ser uma forma, ou uma férmula fixa, delimitante, um
processo estavel que projeta de antemao a figura da resolug@o?

Os procedimentos que eu chamo de metodologias monstruosas consideram
os ruidos, as dissonancias, as difragdes, enfim, processos que abrem perspectivas,
multiplas pistas, ao invés perseguir um tnico ponto de fuga — interessa-me uma
outra fuga, algo que, podemos tentar imaginar, ndo € um ponto fixo, que esta 14, ao
alcance do olhar — ndo, tal fuga a que me refiro € mais um susto, um encontro que
pode acontecer se houver deslocamentos.

As metodologias monstruosas, portanto, ndo anunciam metas, mas

pressagios, adverténcias®

5 https://luciaegana.net/textos/metodologias-subnormales-seminario-gramsci/

® Considerando que a origem latina do verbo advertir  moneo, cuja raiz men significa “fazer pensar”,
“instruir” e “inspirar”.
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O termo latino monstrum esta associado a outros que se referem aos sinais
divinos ou pressagios, como nos explica Emile Benveniste no sexto capitulo de seu

livro sobre o vocabuldrio das instituicdes indo-europeias:

O latim se faz notar por uma grande abundéncia de termos que, no uso literario,
empregam-se indistintamente para designar o signo divino, o prodigio. Mas a
etimologia possibilita compreender as diferenciagdes pré-literarias entre: omen
“pressdgio veridico”, monstrum “ser cuja anomalia constitui uma adverténcia”
(moneo “advertir”), ostentum “fendmeno que se estende (* ten-) frente ao (obs-)
observador no campo de seu olhar”, portentum “vasta perspectiva reveladora do
futuro proposto (por-) aos olhares”, e prodigium “palavra investida de autoridade
(aio) divina (cf. Aius) proferida em publico (prod-) em funcdo de pressagio”.
(BENVENISTE, 1995, p. 257)

Outro termo associado a monstrum, € mais comumente relacionado a ideia de
monstro, é monstrare, que significa mostrar, mas ndo exatamente mostrar um
objeto, mas uma conduta, um caminho. Porém, continua Benveniste em seu estudo,
ha uma diferenca de significado entre os termos monstrare € monstrum, o ultimo
significando “uma ‘coisa que sai do ordindrio’; as vezes, algo de medonho, que
viola de maneira repulsiva a ordem natural das coisas, um ‘monstro’, monstrum
horrendum, diz Virgilio” (BENVENISTE, 1995, p. 259). Entretanto, ambos o0s
termos se ligam a moneo, que significa avisar, aconselhar, fazer pensar. A partir
dessa relacdo, Benveniste resgata o sentido literal de monstrum: um conselho, uma
adverténcia dos Deuses que € dada na forma de “prodigios e signos que confundem

eee

o entendimento humano”; trata-se de “‘adverténcia’ divina”, diz o linguista frances,
que “tomard o aspecto de um objeto ou de um ser sobrenatural” (BENVENISTE,

1995, p.259):

Como diz Festo, “chama-se de monstra o que foge do mundo natural, uma serpente
que tem pés, um passaro com quatro asas, um homem com duas cabecas”. Apenas
o poder divino pode assim manifestar suas “adverténcias”. (BENVENISTE, 1995,
p. 259)

Minha metodologia monstruosa considera esse sentido subterrineo dos
monstros € segue os sinais que deles possam emergir, ou submergir. Nao &,
portanto, uma forma de articular “verdades”, mas um meio de vasculhar rastros,
como os de “uma serpente que tem pés”. Ndo podemos, portanto, com uma
metodologia monstruosa, chegar a uma conclusdo sobre os significados das

adverténcias ou pressidgios dos monstros. Mas podemos investigar os indicios da
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existéncia dos monstros e “pensar o monstro ndo apenas como signo, mas, €
sobretudo, como forma de vida [...] pensar o monstro como um modo de existéncia
sensivel que habita o mundo.”” Vasculhar a existéncia dos monstros no mundo é
também um meio de perceber que “o mundo” ndo € tunico, que a ideia de “um
mundo” é uma invengio antropocéntrica e eurocentrada. E também baguncar com
a ideia da verdade tnica, ou dos processos que desejam achar, ou chegar a uma
verdade da coisa. Conviver com a monstruosidade €, assim, a um sé tempo abrir
possibilidades de deslocar a imagem autotélica do humano (como reflexo de si
mesmo) e, expandir os meios de investigacdo do humano, fora dele e/ou em torno
dele, sim, mas talvez sobretudo, e com sorte, dando-lhe as costas, demitindo-o, por

assim dizer, do posto de baliza universal.

Monstruosidade barrosa

O morto que continua falando

Irlemar Chiampi

O percurso de minha investigacdo em torno de uma erdtica da
monstruosidade tem um fio de Ariadne: formas plasticas, narrativas e especulagoes
que operam por misturas. H4 uma constante nessas formas, a partir das quais
articulo didlogos e relagdes: tracos barrocos, ou neobarrocos, ou transbarrocos, ou
barroquismos.

O barroco dito histérico, aquele localizado na Europa do século X VI, foi por
um longo tempo tido como um estilo artistico menor, que suplantou o classicismo
e literalmente encheu as igrejas de formas nem um pouco econdmicas ou elegantes.
Foi, como disse o poeta cubano Severo Sarduy, o meio que a contrarreforma
utilizou como “retérica do demonstrativo e do evidente” para por em acdo uma
“iconografia pedagdgica” que desse conta das transformacdes pelas quais a igreja

catdlica passava. Porém, o barroco € todo ele “ambiguidade” e “difusdo semantica”,

7 Cavalcante, Jodo Victor de Sousa. O que é um monstro?
https://www.cinecachoeira.com.br/2021/12/0-que-e-um-monstro/)
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como também disse Sarduy, que elenca os diferentes significados que a palavra
barroco possui: “a grossa pérola irregular”, “a rocha, o nodoso, a densidade
aglutinada de pedra”, “a excrescéncia, o quisto, o que prolifera a0 mesmo tempo
livre e litico, tumoral, verrugoso”, “bizarria chocante”, “o estrambdlico, a
extravagancia e o mal gosto”. (SARDUY, 1979, p. 57-58)

Quando essa pérola irregular chega nas américas, ganha contornos ainda
mais difusos, e talvez, monstruosos. E a partir do século XIX e sobretudo no século
XX, poetas e tedricos, caribenhos e latino-americanos vao ressuscitar esse morto
que continuou falando no novo mundo — e aposto que continua falando ainda no
século XXI. E esse morto falante que nos interessa.

Alguns pensadores viram no barroco algo para além de um estilo artistico;
o também cubano Alejo Carpentier, influenciado por Eugénio D’Ors e sua proposta
de que o barroco é atemporal, o chamou de barroquismo, € pensou que este é uma
constante humana, um espirito, ndo um estilo artistico propriamente, que se
perpetua em diferentes épocas e lugares: “o barroquismo”, diz Carpentier, “esta
sempre em posi¢ao de vanguarda e costuma expandir-se no momento maximo de
uma civilizacdo ou quando vai nascer uma nova ordem na sociedade. Pode ser
culminacdo como pode ser premoni¢ao (CARPENTIER, 1987, p. 119).

A expansio do barroquismo, segundo Carpentier, nos momentos de rupturas
civilizacionais, se dd por uma espécie de necessidade de rearranjo do estado das
coisas. Algo que Sarduy também diz, ao localizar a emergéncia do barroco nos
séculos XVI e XX, lendo como as mudangas dos paradigmas cientificos alteraram
os sujeitos e suas visdes de mundo. O barroco aparece onde algo parece morrer e é
preciso criar outros modos de viver. Lezama Lima pensa a expressdao americana
como tributéria do barroco, ou melhor, do modo que o barroco foi incorporado na
américa, misturando as tradicdes europeias com as culturas originarias do
continente. Mais tarde, Edouard Glissant relaciona o barroco ao conceito de
criouliza¢io, maneira de viver a unidade diversidade do mundo, como resposta ao
processo colonial.

O barroco e suas diversas manifestacdes e leituras apontam um desvio
necessdario contra a natureza homogénea e harmodnica, das totalizagdes e
normatizagdes socioculturais. Em suas vdrias apari¢Oes, sobretudo as caribenhas e

latino-americanas, o barroco, neobarroco, transbarroco, barroso ou barroquismo,
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como se queira chamar, imprime nas criagdes e visdes de mundo um traco de
descentramento, ou como diz Haroldo de Campos, uma “proliferacio de sentidos”,
uma “forca de multiplicar até perder o fio da meada”. A famosa voluta barroca,
“dobra que vai ao infinito” (DELEUZE, 2009, p. 13), pode ser lida como a forma
de uma das funcdes operatorias do barroco: a sobreposicio de elementos
heterogéneos que nao se fixam, mas que se dobram, por sobre si mesmos, mas
também se desdobram em outras possibilidades, um labirinto de possibilidades.
Essa “poética da diversidade”, na qual opera a relacdo entre elementos
heterogéneos, que resultam ndo em uma sintese, mas antes, em uma outra coisa,
coisa esta imprevisivel, é também uma poética do erotismo e uma poética da
monstruosidade.

Nas trés partes que compdem este trabalho, empreendo o desafio de
promover o encontro do monstruoso com o erético e, transversalmente, o barroco.
Essas trés forcas operatdrias, a meu ver, avizinham-se umas as outras, dao relevo
umas as outras, e sobretudo, podem ser um potente instrumento de leitura de certos
modos de criacdo e pensamento, além de expandir a visdo de nés mesmas no mundo

e dos novos outros mundos.

Na primeira parte, chamada “converter nos em trangas”, sigo pela via aberta
pelo artista e escritor carioca Tunga em Barroco de Lirios, livro no qual ele tranca
o real e o factual com a fabulagdo especulativa. Dialogo com as narrativas
testemunhais de Tunga, mais detidamente com a narrativa Xifopagas capilares
entre nds, para pensar o testemunho de Tunga enquanto uma fabulacdo
especulativa. Tunga diz que as suas narrativas “podem produzir outras versoes dos
fatos”, acrescentando que “o que mais interessa na obra de arte € que ela siga
produzindo outras versdes da sua prépria existéncia” (TUNGA, 2012, n.p.). E na
relacdo entre as tramas dos objetos e da memoria que eles suscitam, que as
narrativas testemunhais de Tunga se convertem em fabulacdes especulativas, ou o
inverso: a partir de fabulagdes, Tunga trama as relagGes entre os objetos e a

memoria deles.
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O critico e curador britanico Guy Brett questiona por que Tunga constréi
essas narrativas. Uma de suas hipdteses € que “poderia ser uma maneira de
contrariar a fixacao no objeto de arte autdbnoma por meio de uma fabula em que um
objeto ou corpo estd imerso em outro ad infinitun”. (BRETT, 2019, p.91) Mais do
que romantizar suas esculturas, Tunga, com suas histdrias, vai canibalizando a sua
propria obra, um objeto dentro de outro, um corpo dentro de outro, que vai se
fazendo, refazendo e desfazendo, em um circuito que nao se fecha, que sempre se
abre, se desdobra. Eros atua na obra de Tunga. Seu repertdrio de formas € um jogo
erdtico, nele, outras formas sdo acrescidas, se combinando, se opondo, num
contagio mutuo, resultando num labirinto de possibilidades.

“Uma das maneiras mais bem sucedidas de conectar coisas € com um beijo”,
diz Tunga (TUNGA, LAMBERT, 2019, p.71). O Eros ao qual, parece-me, ele se
associa ndo € aquele da visdo romana, do garoto fanfarrdao, o cupido com seus
dardos que prega pecas inadvertidamente, mas o Eros orfico grego, filho do Caos,
principio da atracdo universal, que leva as coisas a se juntarem, participando da
criacdo na vida. Emaranhamento no caos, atracdes magnéticas, misturas inventivas
e lascivas; as narrativas e objetos plésticos de Tunga, sob o signo de Eros, trocam

fluidos criativos entre si.

Na segunda parte, chamada “Enroscar em vao”, entra em cena Occam, o
monstro semidtico que vem perturbar a razao de Renatus Cartesius, personagens do
romance-ideia Catatau de Paulo Leminski. Como diz o préprio autor, o romance

passa por um processo em que,

um texto ‘cldssico’ é possuido (possesso) por um monstro ‘de vanguarda’, que € o
préprio catatau, chamado também de ‘Occam’, um principio de perturbacdo da
ordem, um agente subversivo, uma estitica: o monstro é a personificacdo
(prosopopeia) do conceito cibernético de ruido. (LEMINSKI, 2011, p. 216).

Esse processo de possessdo ocorre sobretudo nas palavras que vao se
desfazendo e se refazendo. As palavras em Catatau se decompdem para
germinarem outras, de espécies exaticas. E isso de um modo semelhante (mas nao

redutivel) ao que Lewis Carroll chamou de ‘palavra-valise’. Importa para Leminski
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escrever, como bem definiu Haroldo de Campos, “uma prosa que pende mais para
o significante do que para o significado”, obstruindo, a0 mesmo tempo, a nossa
propensao a viver a linguagem de um modo assim bipartido — uma prosa
monstruosa, “um insacidvel abantesma grafomaniaco” (CAMPOS, 2011, p. 238).
As palavras, os signos, os arranjos lexicais e semanticos no Catatau de
Leminski, se enroscam entre si. Como plantas escandentes, amalgamam-se em
suporte, ou parasitam um hospedeiro. De um modo ou de outro, Leminski opera
movimentos de emaranhamento e trocas lascivas. Nao importa tanto, como se disse
Campos, o significado supostamente avulso, mas antes a deriva do significante, cuja
inconstancia confere uma importante plasticidade, que por sua vez € a possibilidade
de aberturas, geminacOes para a inventividade na linguagem. Veremos como o
mondlogo de Renatus Cartesius vai se alterando; e como, sob influéncia do meio,
dos elementos climaticos, da natureza selvagem e de seus habitantes, tanto
personagem, quanto o modo que ele se comunica sdo questionados, embaracgados.
A semidtica micélica de Leminski em Catatau nos leva ao conceito de
Severo Sarduy acerca do esquema operatdrio do barroco, a saber, a artificializag@o,
que funciona por meio de trés principais mecanismos: a substitui¢do, a proliferacao
e a parddia. Esse esquema da artificializacdo € prontamente erético, pois, segundo
Sarduy, “no erotismo a artificialidade, o cultural, se manifesta no jogo com o objeto
perdido, jogo cuja finalidade esta em si mesmo e cujo propdsito nao € a veiculagao
de uma mensagem — as dos elementos reprodutores nesse caso — mas seu
desperdicio em funcdo do prazer.” (SARDUY, 1979, p. 78). Em companhia de
Occam, Cartesius e o barrocodélico de Leminski (o termo é de Campos), como
gavinhas que escalam suportes, acompanho os jogos sexuais das palavras

leminskianas, em suas trepadas signicas.

Na terceira parte, chamada “O influxo de Eros desperta erupcoes
vulcanicas”, a furia transgénera emerge, questionando sua monstrificacdo como
tentativa de exterminagdo, e assumindo para si a monstruosidade como afirmacao
de configuracdes de modos de vida e criacdo desviantes e eruptivas.

Coloco em didlogo trés monstruosidades que podem ser lidas como

artificiais: a figura mitica da tradi¢do judaica, o Golem, que ao longo dos séculos
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foi incorporado ao imaginario literario e tecnoldgico, servindo como metafora da
criacdo, da imitatio dei, e ainda como criatura humanoide tecnoldgica que supre as
tarefas indignas ao homem, que serve tanto para proteger a comunidade quanto para
servir ao seu criador, como um famulo desalmado. O outro monstro € a criatura do
romance Frankenstein, ou o Prometeu moderno de Mary Shelley, uma espécie de
Adao vingador, que pune seu criador por ter lhe dado uma vida condicionada a
margem, condenado a viver como um pdria da humanidade. E a monstruosidade
trans, ou melhor dizendo, o monstro como metédfora das pessoas transgéneras, que
por terem seus corpos modificados sdo vistas como menos do que humanas, como
criaturas artificias que renegam a natureza do género, alterando seus corpos e suas
identidades, performando géneros construidos, ndo normativos.

Como nos propde a professora norte americana Susan Stryker, esvaziar o
sentido abjeto que a palavra “monstro” carrega ¢ um modo de apropriar-se dela:
abracar e aceitar a palavra usada como xingamento, torcendo-a, rarefaz a sua
capacidade de ferir. Além disso, o que ela chama de fiiria transgénera é uma
resposta dos corpos engendrados — considerados monstruosos — dada a Deus, aos
homens, a ciéncia e a linguagem; a furia € a insubordinag@o da criatura ao mestre;
os monstros artificiais ameagam a medida em que se voltam contra o criador.

A mesma furia que Stryker advoga, mas de outros modos, é performada pela
multiartista e evangelizadora Ventura Profana. Nao aceitar a morte € a sua primeira
profanagdo; destituir o poder daqueles a ferem € a jogada decisiva a partir da qual
Profana opera suas atuacdes como artista e pastora. E ela faz isso por meio da
linguagem e de discursos visuais: apropriando-se de signos cristdos € o0s
transportando para outros contextos; transformando os sentidos de palavras que
endossam as légicas dos Senhores coloniais e espirituais, os quais desejam seu
exterminio. Profana, performa seu corpo trans como liturgia de sua fé, como quando
“empina o cu” para o desassossego dos Senhores. Seu gesto furioso € carregado de
um erotismo monstruosamente profano, e por isso, sagrado, como um éxtase digno

de uma transverberacdo de Santa Teresa.

Donna Haraway nos conta sobre a promessa dos monstros, aquilo que eles

gestam: a inauguracdo de novas geografias, o franqueamento de mudancas e
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alteracdes nos mapas do mundo, a partir de um processo de interferéncias. Se o
homem foi feito a imagem e semelhanca de Deus, diz Haraway, o monstro seria a
possiblidade de criar outras imagens, gerar a diferenca radical, e ndo mais a ideia
da eterna reproducdo da imagem matricial (falocéntrica), homogénea e cativante,
de um Deus macho. Haraway anseia com essa promessa dos monstros, especular
uma “racionalidade difratdria mais do que refrataria, como forma de estabelecer
conexoes potentes que excedam a dominacdo” (HARAWAY, 1999. P. 126); ou
seja, a promessa dos monstros € essa possibilidade de plantar coletivos, estabelecer
aliangas e sair fora do habitual. Sua teoria gestada no ventre do monstro quer “fazer
visiveis modelos sobre como mover-se € 0 que temer nessa topografia de nosso
presente impossivel, porém absolutamente real, para encontrar outro presente

ausente, talvez ainda possivel” (HARAWAY, 1999. P. 121).

Com uma erdtica da monstruosidade — a partir de uma concep¢dao do
monstruoso como limite mével e potencialmente transformador da humanidade,
uma vez que 0 monstruoso nao se equipara a desumanizagdo, mas a uma deflagao
do excepcionalismo do humano —, me junto aos debates contemporaneos em torno
das forcas e perspectivas da fabulacdo especulativa no contexto da crise do humano
que marca as primeiras décadas do século XXI.

Voltar a Eros e ao barroco, experimentar possibilidades de misturas e
conexdes, talvez seja uma estratégia para restituir uma forga necessdria de inveng¢ao
e criagdo, para refundarmos, ou edificarmos, modos de viver e criar em nosso

mundo hoje, em companhia com o deménio do meio-dia.
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PARTE 1
CONVERTER NOS EM TRANGAS 8

Nem todo trajeto € reto
Nem o mar é regular

Meta Meta
Curva infinita

Nos anos de 1860, Dr. James Bell Pettigrew, naturalista e anatomista
britanico — que dedicou seus estudos ao arquétipo das espirais — depois de dissecar
coracgdes de diferentes animais, inclusive humanos, chegou a conclusdo de que as
fibras musculares do 6rgao formavam uma estrutura helicoidal, com dois conjuntos
de espirais opostas que se cruzavam. Diante desta organizagdo espacial das fibras
do coracdo, Pettigrew considerou que tal arranjo complexo e enigmatico seria uma
espécie de n6 gordio da anatomia. Além disso, ele foi o primeiro a observar que o
funcionamento do sistema circulatério do sangue € um continuo: o coragdo opera
as acOes diastélica, de sugar o sangue oxigenado vindo dos pulmdes, e sistdlica, de
ejetar esse sangue para o organismo, de modo continuo.

Décadas apds décadas, houve tentativas de desvendar o né gérdio do modelo
espacial das fibras do coracdo de Pettigrew. Foi somente um século depois, em
1964, que o cardiologista espanhol Francisco Torrent-Guasp conseguiu desatar esse

z

no.
Vejamos a receita de como desatar o n6 do coracdo, por Torrent-Guasp:
Ingredientes:

Um coragao fresco

Um par de maos.

8 Este titulo foi extraido da narrativa Barroco de Lirios de Tunga, publicada no livro homoénimo:
“Notorio ficou Erdos por solugdes nos dominios da teoria dos nods, da inusual, quase musical
apresentacdo de polindmios que simplesmente convertem nos em trangas.”
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Modo de preparo:

Tire do peito o coragdo.

Ferva em agua até amolecer o tecido conjuntivo.

Deixe o coracgdo esfriar.

Remova cuidadosamente, com o auxilio de um instrumento afiado, a aorta,
as artérias pulmonares, as corondrias e a gordura excedente.

Observe atentamente os caminhos das fibras do coragdo.

Usando apenas os dedos das maos, desdobre o coracdo, orientando-se pelos
sentidos de suas fibras.

Ao final, vocé terd descoberto que a estrutura ventricular do miocardio é
uma faixa helicoidal, que separa as cavidades direita e esquerda dos ventriculos,

como uma banda de Mobius com uma tripla tor¢ao.

Fig. 1 — Ilustrag@o de Pettigrew do seu livro Design in Nature (1908), da formacdo em espiral
dos arranjos musculares do coracdo e no molde das cavidades ventriculares do coragéo.
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Fig. 2 - Sequéncia da desdobra da banda helicoidal ventricular.

O funcionamento da estrutura espiralar da banda ventricular € responsavel
por sugar e ejetar o sangue, dos pulmdes para o restante do corpo. A musculatura
do coracdo faz com que ele se torca e retorca em dire¢des opostas, se expandindo e
contraindo de modo que produza um vécuo, que suga e ejeta 0 sangue, cOmo um
pistao. Pettigrew ja havia descoberto que, além do coragdo ter a forma em espiral,
seu funcionamento segue uma légica em espiral. E todo movimento espiralar, das

moléculas de um DNA a galdxia, € continuo, sem comeco, sem fim.

Dois anos depois que Torrent-Guasp desatou o nd do coracdo, o artista
estadunidense Robert Smithson se interessou por lagos salgados saturados de
microbactérias que ddo a 4gua uma coloracido avermelhada. Ele percorreu o estado
de Utah até um determinado ponto do Great Salt Lake, onde se deparou com um
estado de coisas que fez emergir sua obra mais conhecida, a Spiral Jetty. Nesse
ponto ele encontrou uma paisagem que combinava um imenso depdsito de basalto
quebrado e uma trama de rachaduras na lama, além da dgua avermelhada. Ali,

aconteceu um movimento indizivel:
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A medida que eu olhava para o lugar, ele reverberava em direcio ao horizonte,
insinuando um ciclone imovel, enquanto uma luz tremeluzente fazia toda a
paisagem parecer tremer. Um terremoto adormecido espalhava-se na quietude
tremulante, em uma sensacdo de rotacdo estdtica. O lugar era um rotatério
encerrando-se sobre si mesmo em um imenso redondo. Desse espaco giratério,

emergiu a possibilidade da Spiral Jetty. (SMITHSON, 1972°)

Fig. 3 - Spiral Jetty, Robert Smithson, Great Salt Lake, Utah, 1970

Nesse lugar, Smithson construiu um pier em espiral, removendo rochas e
aterrando parte da dgua do lago: saindo da faixa de terra seguia-se uma diagonal,
depois, trés curvas enrolavam-se no sentido anti-hordrio até o centro da espiral. Essa
obra, segundo Smithson, tem uma escala varidvel, ou seja, a depender da posi¢cdo
do olhar sobre ela, sua escala pode ser uma ou outra; podemos ver no pier espiralado
a escala da estrutura dos cristais de sal, assim como a escala da formacao espiralar
da galdxia. Uma tal reflexibilidade escalonar junta o infinitamente pequeno ao

infinitamente grande. No meio, nds: “capturamos a espiral e a espiral nos captura.”

Quimicamente falando, a composicdo do nosso sangue é andloga a da sopa
primordial. Se seguirmos os passos da espiral, retornamos a nossas origens, de
volta a um protoplasma mole, um olho flutuante a deriva em um oceano
antediluviano. Nas encostas de Rozel Point, fechei meus olhos, € o sol,
atravessando em fogo minhas palpebras, tingiu-os de carmim. Abri os olhos, € o
Great Salt Lake sangrava riscas escarlates. Minha visdo estava saturada pela cor da

% Acessado em https://revistazum.com.br/ensaios/a-spiral-jetty-1972/
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alga vermelha circulando no coragdo do lago, pulsando por correntes rubi — ndo,
elas eram artérias e veias sugando os sedimentos escuros. Meus olhos viraram
camaras de combustdo agitando glébulos de sangue incinerados pela luz do sol.
Tudo envolto por uma cromosfera incandescente; pensei no Eyes in the Heat, de
Jackson Pollock (1946; Colecao Peggy Guggenheim). Rodopiando no redemoinho
incandescente de energia solar, havia jorros de sangue. Meu filme terminaria com
uma insolagdo. Minha percepcdo se turvava, o estdomago embrulhava. Eu estava
sobre uma falha geoldgica que roncava dentro de mim. Entre os raios luminosos e

N

a exaustdo térmica, a espiral girava rumo a vaporizacdo. Eu sentia os bafos
avermelhados, o sol vomitava suas radiacGes corpusculares. Raios ofuscantes
atingiam meus olhos na frequéncia de um contador Geiger. Seguramente, a
tempestade anunciada pelas nuvens carregadas seria de sangue. Outrora, voando
sobre o lago, sua superficie pareceu conter todas as propriedades de um campo
inquebravel de carne crua e fibrosa (a espuma) — sem duvida, efeito de alguma
estranha ventania. Frequentemente, outros sentidos abatem a visdo, e, quando isso
acontece, € preciso buscar abstracGes desapaixonadas A espiral vertiginosa anseia
pela seguranca da geometria. Queremos nos recolher aos aposentos frios da razio.
Mas ndo, 14 estava Van Gogh com seu cavalete, em alguma lagoa ressecada pelo
sol, pintando samambaias do periodo Carbonifero. Entdo, a miragem se desfaz na
atmosfera em chamas. (SMITHSON, 1972)

A rotacdo espiralar que faz a dgua vermelha circular no coragdo do lago e
poe os raios de sol a girar no sangue — movimentos que ndo sao em linha reta, mas
curvos, dobrando-se e desdobrando-se em muitos sentidos no espaco — langa no
tempo uma obra, uma dobra, uma redobra. O tempo, assim como o espaco, também
¢ espiralar. Esse retorno as origens de que Smithson fala, ao seguir os passos da
espiral, nos desloca da ideia cronoldgica do tempo, da sucessdo linear. O trajeto da
Spiral Jetty acumula as instancias presente, passado e futuro; o retorno ao passado
sobrepde-se no presente que projeta um futuro. O tempo se curva pela experiéncia
no espaco e pela incidéncia da matéria no corpo.

Este tempo espiralar, para Leda Maria Martins, antes de ser uma cronologia,
¢ uma ontologia, um modo de dispor os seres no cosmos. A inscri¢do do tempo,
para além do discurso, € investigada por Leda Maria Martins nos corpos em
performances, pela relacio com a ancestralidade das sociedades e culturas
africanas; para ela, o tempo € grafado nos corpos, nos gestos, nos movimentos.
Aquilo que foi, que € e que serd estd inscrito nesses movimentos do corpo. “No
corpo o tempo bailarina”, ela diz. Assim, a ancestralidade é experienciada como
movimentos de reversibilidade, dilatagdo e contengdo, o que difere da experiéncia
do tempo em linha reta, linear e progressivo. Nesse tempo espiralar, a
simultaneidade presente, passado e futuro € movimento; tempo € memodria sao

reflexivos, imagens espelhadas, mas néo fixas.
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A ancestralidade € clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo
espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em tudo incide. Um
tempo ontologicamente experimentado como movimentos contiguos e simultaneos
de retroacdo, prospecc¢do e reversibilidades, dilatacdo, expansdo e contencdo,
contracdo e descontracdo, sincronia de instancias compostas de presente, passado
e futuro. As curvas da ancestralidade sdo presididas pelos antepassados venerados,
pois sua imanéncia e presenca sdo condi¢des imprescindiveis para o pulso e fluxo
ininterruptos e continuos do existir. (MARTINS, 2021, p. 204)

Das curvas infinitas das espirais, podemos tecer lacos. E aqui vale fazer uma
distin¢do entre laco e cadeia: o lago estabelece relacdes mutuas entre todos os entes
envolvidos, o lago vincula uma parte a todas as outras num regime sem hierarquia
ou ordenamento sequencial, o um estd vinculado ao dois e ao trés, assim como o
dois estd vinculado ao um e ao trés etc. J4 a cadeia funciona sob o regime de
sucessao sequencial, o um esta ligado ao dois, mas nao estabelece vinculo com o
trés, assim como o trés estd ligado ao dois mas sem vinculo com o um. A vinculagao
em curva, ou espiralada, faz da trajetéria dos movimentos e dos corpos, sejam eles
no espagco ou no tempo, um continuo, sem comeco, sem fim. Ha ai a ideia de

circulag@o. Lacos sdo tecidos quando hd mais de um sentido.

O espaco topoldgico da banda de Mobius, ou contrabanda, inspirou a obra
“Caminhando” de Lygia Clark, no mesmo ano em que Torrent-Guasp desatou o né
do coracdo. A obra de Lygia ndo é um objeto artistico propriamente, é uma
proposi¢do, um ato a ser realizado por quem quer que deseje fazé-lo. A proposi¢ao
€ simples: a partir de uma banda de papel, faz-se uma torcao, colam-se as pontas do
papel de modo invertido. Eis que se tem uma banda de Mobius. Com uma tesoura
se faz um corte na parte central da banda, seguindo pelo meio até quase chegar
novamente ao ponto inicial do corte. Entdo hd uma escolha, uma decisdo por parte

de quem realiza 0 movimento: seguir por um sentido, ou outro. A cada novo giro

pela extensdo da banda, uma nova escolha:

A medida em que se corta a fita, ela se afina e se desdobra em entrelacamentos. No
fim, o caminho € tao estreito que ndo pode mais ser aberto. E o fim do atalho. (Se
eu utilizo uma fita de Mobius para essa experiéncia € porque ela quebra os nossos
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habitos espaciais: direita—esquerda, anverso-reverso etc. Ela nos faz viver a
experiéncia de um tempo sem limite e de um espaco continuo).”

Fig. 4 — Caminhando, Lygia Clark, 1964.

Esses hdbitos espaciais, dos quais fala Lygia Clark, sdo heranca da l16gica da
geometria euclidiana, sobretudo em suas reparticdes simétricas: no caso de uma
banda, hd o dentro e fora, a margem esquerda e a direita, as bordas direita e esquerda
de cada margem, e a uma sec¢do, a banda é divida em dois lados simétricos. A
banda de Mobius, como um espago topoldgico, tem uma outra légica, outra relagdo
espacial, € mais flexivel. As questdes topoldgicas dizem respeito as posi¢cdes € as
relagdes dos elementos no espaco; ou seja, ndo € uma questdo de métrica, mas de
localizag@o: ndo € uma questdo de contar a extensdo dos buracos, mas de observar

em que parte eles estdo localizados. Nao € uma questio espacial quantitativa, mas

10 Lygia Clark, acessado em https:/portal.lygiaclark.org br/acervo/189/caminhando
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um modo de experienciar a espacialidade. Nos seus ultimos semindrios, Lacan
utilizou modelos topoldgicos para estudar as posi¢cOes de diversas instancias
psiquicas. Esses modelos lhe permitiram verificar os deslocamentos e as relacoes
entres estas instancias no aparelho psiquico.

A proposicao/ato de Lygia Clark, convoca o participante a se deslocar
sensorialmente de modo diferente daquele dos hdbitos geométricos. Mas também,
a forma do objeto torna-se outra. Se fizermos esse mesmo ato proposto por ela em
uma banda geométrica, ou seja, cilindrica, teremos ao final um objeto que sera ainda
cilindrico, ele ndo se descaracteriza da sua forma original. Ao final do percurso do
“Caminhando”, a banda de MObius serd outra coisa, sera diferente da forma
original, sua forma é deformada, ou metamorfoseada. A obra € infinita nas suas

possibilidades. O que nos dizem esses deslocamentos, do participante e da forma?

Duas décadas depois do “Caminhando”, o psicanalista M.D. Magno propds
uma espécie de maquina légica do psiquismo, que ele chamou de Revirdo. O modo
de funcionamento do nosso psiquismo, segundo Magno, se constitui como uma
banda de Mobius. No centro deste espago estd localizado um vazio, um buraco, algo
que ndo se pode nominar, evidenciar, dizer, que € da ordem do desejo. Nos
deslocamos em torno desse vazio, talvez para chegar a esse algo. O interessante €
que esse deslocamento pode ser surpreendente, justamente porque podemos nos
deslocar segundo a ldgica topoldgica desse espaco, que é flexivel, curvo e
potencialmente infinito. O Revirdo acontece, ou funciona, quando o sujeito, ao se
deparar com esse vazio, tem a possibilidade de virar-se — Vir - a - ser — outra coisa;
ou seja, o Revirdo € a passagem de um ponto/posi¢do/local para um outro, contrario,
no entanto, sem deixar de ser aquele reverso anterior, porque, lembremos, na banda
de Mobius, o anverso e o reverso estio entrelacados.

O Revirdo pode acontecer quando, mediante a melancolia do indefinido,
nesse lugar vao, buraco do mundo, percebemos um entre-lugar, que € e ndo €, ao
mesmo tempo. Podemos nos revirar nesse lugar que ndo tem lados, e virar o outro

do mesmo, mas participantes de uma experi€ncia que nos faz diversos. Onde o
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circuito se fecha, abre-se uma espiral, e o que foi, o que € e o que serd tornam-se,
no momento do giro, o que é.

No poema “Ode maritima”, o eu-lirico, em uma manha de verdo, se d4 conta
de habitar um lugar capital — onde, para Magno (2016), o Revirdo acontece — O

Cais Absoluto.

Ah, todo o cais € uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espago

Entre o cais e 0 navio,

Vem-me, ndo sei porqué, uma angustia recente,

Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angustias relvadas
Como a primeira janela onde a madrugada bate,

E me envolve com uma recorda¢do duma outra pessoa
Que fosse misteriosamente minha.

Ah, quem sabe, quem sabe,

Se no parti outrora, antes de mim,

Dum cais; se nao deixei, navio ao sol

Obliquo da madrugada,

Uma outra espécie de porto?

Quem sabe se ndo deixei, antes de a hora

Do mundo exterior como eu o vejo

Raiar-se para mim,

Um grande cais cheio de pouca gente,

Duma grande cidade meio-desperta,

Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaco e do Tempo?

Sim, dum cais, dum cais dalgum modo material,

Real, visivel como cais, cais realmente,

O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,
Insensivelmente evocado,

Nés os homens construimos

Os nossos cais nos nossos portos,

Os nossos cais de pedra actual sobre dgua verdadeira,

Que depois de construidos se anunciam de repente
Cousas-Reais, Espiritos-Cousas, Entidades em Pedra-Almas,
A certos momentos nossos de sentimento-raiz

Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta

E, sem que nada se altere,

Tudo se revela diverso.

(PESSOA, 1997, p. 88)

O Cais Absoluto € o terceiro lugar, o entre, o que faz liga e a0 mesmo tempo
desliga o que foi, o que € e o que serd. E a fronteira entre o0 Haver e o Nao-Haver.

Avesso do que H4, sendo o que Néo-H4. A beira do Cais Absoluto estamos 2 beira
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do abismo e, “sem que nada se altere, tudo se revela diverso”. Como um terceiro
lugar, O Cais de Pessoa, esta situado entre a cidade e o navio, € o vao entre aquilo
que fica e aquilo que vai. Mas ndo € um lugar de fixidez ou de posicao estatica. O
movimento, 0 acontecimento, apresenta-se como uma atmosfera, em que os espagos
interior e exterior culminam num espago proprio: o da sensa¢ao. E num movimento
de vai e vem entre o dentro e o fora, hd um trabalho de intelectualizar a sensac¢ao
como O percurso para a sua expressdo. A consciéncia (intelectual) da sensac¢do
realiza a abstragdo das sensagdes em uma poética. Uma manha de verdo € poética
quando associada a alguma outra imagem, ou seja, a sensacdo da manha de verdo
no cais deserto, para além da percepg¢ao (pela visdo ou o tato), torna-se poética, uma
vez associada a um processo consciente e intelectual de abstracdo: a manha de verao
¢ uma atmosfera, a partir da qual a sensagdo de melancolia, ou qualquer outra
abstracdo, € associada consciente e intelectualmente a uma manha de verdo
concreta, objetiva e real. As sensagdes foram um tema presente na obra de Pessoa,
a ponto de ele fundar o movimento literdrio sensacionismo (GIL, 2020). A 16gica
da construcao poética de Pessoa passa pela consciéncia da sensa¢do, na passagem
da pura sensacdo para a expressao artistica desta. Na poética de Pessoa, a tomada
de consciéncia da sensag¢dao do EU que ultrapassa a si — a ultrapassagem de um EU
totalitario e fixo —, leva uma multiplicidade ou intensidades de EUs.

No Revirdo de Magno, a realidade torna-se uma instancia na qual hé todas
as possibilidades, se houver um giro. Haver € libertar-se das amarras colocadas
pelos pressupostos ditos naturais, uma vez que nao hé natureza" — construimos o
que quer que seja natural, no sentido das classificacdes, ordenacdes, leis,
conhecimentos etc. E acreditamos nessa natureza postica. Porém, podemos revirar,
variar, entender que o que € proibido ndo é impossivel. Ao dizer ndo as nossas
realidades interditas, nos tornamos capazes de mapear as coisas, mesmo que nao
possamos transforma-las. Mas podemos fazer mil conjecturas até achar algo que
possa intervir nessa realidade. Fabular também € conjecturar. Assim como na
multiplicidade de EUs experimentada na poética de Pessoa, no Revirdo de Magno,

também se abrem caminhos para uma multiplicidade de realidades, ou de estados

"' Pelo menos ndo no sentido de uma natureza unica, espécie de “monarquia ontologica”, a qual,

segundo Eduardo Viveiros de Castro, se contrapde exemplarmente o multinaturalismo amerindio.
VIVEIROS DE CASTRO E SZTUTMAN, 2008, p. 242
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de coisas das instancias psiquicas e sociais. Eu e mundo giram na espiral do existir;
nada € fixo, tudo é vertigem de movimentos e possibilidades. E o caos. E o Caos,

na cosmologia Orfica grega, € pai de Eros, o deus-criador, andrégino.

Atracao magnética

TUNGA ... sintomas indicavam a puberdade
de xifopagas capilares entre nds™

Fig. 5 — Capa do encarte Xifopagas capilares entre nés. Tunga, 1985.

Imaginemos todas as obras que Tunga realizou, exp0s e escreveu, juntas e
desmontadas em um mesmo espago. Veriamos repeticdes de matérias: chumbo,
metal, imas, cobre, barro, vidro, madeira, 0ssos, variadas gosmas e liquidos, sedas,
fios de cabelos, fios de metal, tecidos; veriamos também repeticoes de formas,
objetos e corpos: charutos, insetos, cobras, lagartixas, corpos nus, trangas, pentes,
toros, tipitis, redes, dedais, alfinetes, sinos, fémures, dentes. Veriamos ainda a
repeticdo de léxicos de diferentes campos: psicandlise, ci€éncia, alquimia, histdria,
antropologia, matematica, literatura. Cito apenas algumas repeticdes, existem

outras. “O que me inspira”, disse Tunga em um texto de 2012, “é o que chamo de
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energia de conjuncdo. Ela resulta da unido de coisas dispares: materiais inesperados,
objetos, ideias e, mais potentes e importantes que tudo isso, de palavras” (TUNGA,
2019, p.99). Esse espaco imaginado em que convidei vocé a entrar, com toda a
variedade de materiais, formas e narrativas, pouco seria, ou pouco traria de
interessante, se ndo houvesse essa energia de conjun¢do que movimenta os sentidos
das coisas. Esse gesto lascivo de Tunga — de juntar coisas separadas, soltas, que em
suas individualidades pouco dizem — € a sua obra. Parece-me que ndo se poderia
dizer algo como: o conjunto da obra de Tunga etc. etc... E a conjungio nas obras de
Tunga que constitui a sua obra. Mais adiante, nesse mesmo texto citado, Tunga

continua a dizer:

Nao me interesso pelas imagens ou sinais que tais ingredientes incongruentes e
transformacdes inesperadas criam, mas no tipo de cola poética que une todas essas
coisas. Isso € o que eu chamo de minha musa. Uma das manifestacGes mais fortes
da cola poética se encontra no amor, que para a humanidade € a principal energia
de conjunc¢do. (TUNGA, 2019, p.101)

Vejo o universo criado por Tunga como um espago topoldgico erético. Um
grande toro topoldgico. Um espago em que as propriedades das formas, ideias ou
imagens ndo se alteram por completo, ainda que se transformem ou se deformem
pelas contaminagdes mutuas, colas poéticas, conjunc¢des magnéticas, beijos
lascivos. O movimento erdtico desse espaco se da pela tensdo/tesdo do entre uma
coisa e outra; superficie invisivel em que ha um vortex de energia em ebuli¢do,
sempre prestes a entrar em erup¢ao. Um campo magnético que movimenta a

matéria, levando-a a dissolucdo e a vida.
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Fig. 6 - TaCaPe. Ferro, imas e limalha de ferro, 230 x 60 x 60 cm.
Foto: Wilton Montenegro, 1986.

Em algumas conjun¢des, Tunga utilizou a energia magnética de imas como
cola poética; assim é com os TaCaPes. Um tacape é um objeto de guerra ou cacga,
geralmente feito de madeira, que serve para desferir um golpe, utilizando a forca
cinética do corpo aliado ao objeto. Mas o TaCaPe de Tunga € um amontoado de
limalhas de ferro e imas que pode se desfazer a medida que incide alguma forca
cinética, é quase um anti-tacape, ou um tacape a beira de se desmontar, pois ele se
compde ou se desfaz por conta de movimentos e da forca magnética: a matéria
visivel é agida por uma forca invisivel. O elemento erético aqui € a laténcia do
desnudamento do préprio objeto. Como se os dtomos que o compdem pudessem ser
separados, e experimentdssemos a desmaterializacdo da solidez. Para Bataille, “a
acdo decisiva” no erotismo “é o desnudamento”, pois este gesto de abrir e/ou

desfazer o ser, visto como uma unidade isolada, participa da agdo erética. Para ele:

A nudez se opde ao estado fechado, isto €, ao estado de existéncia descontinua. E
um estado de comunicacio que revela a busca de uma continuidade possivel do ser
para além do voltar-se sobre si mesmo. Os corpos se abrem para a continuidade
através desses canais secretos que nos ddo o sentimento da obscenidade. A
obscenidade significa a desordem que perturba um estado dos corpos que estdo
conformes a posse de si, a posse da individualidade durdvel e afirmada. H4, ao
contrdrio, desapossamento no jogo dos 6rgdos que se derramam no renovar da
fusdo, semelhante ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem uma na outra.
(BATAILLE, 1987, p. 17)
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Eros, lembremos, filho do Caos, é o primeiro dos deuses, € o principio
criador que gerou os outros deuses; em uma das tradigdes cosmogonicas do

Orfismo, Eros é chamado de Fanes:

em grego P&vng (Phdnes), do v. ¢ai’vew (phainein), ‘brilhar, fazer-se visivel,
aparecer’ € o ‘Brilhante, a Luz que brilha’. Alado, andrégino e autégamo, brilhante
e etéreo, dd a luz as primeiras geracOes divinas e € o criador supremo do cosmo.
(BRANDAO, 1987, p. 156)

Esse Eros criador em muito difere daquele posterior, que os romanos
chamaram de Cupido — talvez este seja 0 que colou em nossas mentes: 0 menino
alado que com suas flechas fere de amor as suas vitimas. O Eros que me interessa
nesse momento, € que acredito também tenha interessado Tunga, € aquele outro, o
filho do Caos que d4 a luz. Ha um sentido de ordenamento nessa figuracdo de Eros
— do caos a luz — mas € aparente; devemos compreender que o erotismo de Eros é
movimento, € ndo hd ordem no movimento que se projeta na criacao.

Bataille tem uma férmula enigmatica no seu livro O erotismo, que diz: “o
erotismo € a aprovacdo da vida até na morte” (BATAILLE, 1987, p. 11). Vida e
morte ndo sdo condi¢cdes opostas para ele. O fardo constituinte que carregamos é
sermos descontinuos; Bataille argumenta que tal condi¢do € prépria de todos os
viventes, € somos o resultado de uma reprodu¢do que, entretanto, resulta em uma
descontinuidade: ndo somos iguais a nenhum outro, mesmo aqueles que nos
reproduziram. Comegamos a nos despedacar desde o nascimento. Entre eu e o outro
ha um abismo. Somos fadados a viver cientes desta condi¢do. O erotismo move o
ser em direcdo ao outro, pois hd em nds a nostalgia da continuidade, da eternidade.
Queremos, desejamos, almejamos que nosso ser continue. Isso nos afasta da morte?
Nao. Primeiro, porque, obviamente, iremos morrer, segundo, porque o proprio
desejo por continuidade, que nos move ao acoplamento, s € efetivado quando algo
morre: “[o] que estd em jogo no erotismo”, escreve Bataille, “é sempre uma
dissolucdo das formas constituidas [...] a dissolu¢c@o dessas formas de vida social,
regular, que fundam a ordem descontinua das individualidades definidas que nds
somos” (BATAILLE, 1987, p. 18).

Tunga, com as suas conjungdes magnéticas perenes, materializa esse

paradoxo do erotismo, que Bataille sustenta. H4 no erotismo algo mortal que
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caminha a dissolucdo, a ultrapassagem das fronteiras que nos delimita, enquanto
seres individuais e fixos. A energia da conjun¢do que Tunga opera, move a
constituicdo de suas obras: arranjos, rearranjos, fusdes, misturas, enlaces; tais
movimentos de jungdes, colagens, beijos mortais, fazem de sua obra um continuo,
uma espiral em movimento, que forma e deforma uma obra que desdobra e redobra
sobre si mesma.

Bataille cita um poema de Rimbaud ao escrever sobre a sua ideia de
continuidade, pois, para ele, “a poesia conduz a0 mesmo ponto como cada forma
do erotismo; conduz a indistin¢@o, a fusdo dos objetos distintos. Ela nos conduz a
eternidade, a morte, e pela morte, a continuidade: a poesia é [’éternité. C’est la mer

allée avec le soleil” (BATAILLE, 1987, p. 23).

Elle est retrouvée.
Quoi? L’éternité.
C’est Ia mer allée
Avec le soleil

Foi reencontrada.
O qué? A eternidade.
O mar de partida

Com o sol”

“A eternidade. O mar de partida”, como o sol com seu fogo que consome e
da a luz, a vida. Como as fibras do coracdo, espirais que se curvam em variados
sentidos e se dobram por sobre si mesmas. O movimento erético faz com que haja
um vicuo que nos suga a vida e nos ejeta a vida, em um continuo.

Sempre desejante por nunca fixar.

Abismo no qual ansiamos saltar.

O magnetismo erdtico na poética de Tunga age, aparentemente, de modo
autdbnomo. A energia de atracdo reside nos objetos e corpos, limalhas de ferro, imas,
que pela proximidade no espaco, se juntam. Mas € aparente essa autonomia, pois,

ha a agéncia de Tunga em dispor cada elemento no espaco. Ha uma parceria entre

12 Tradugiio de Antonio Carlos Viana. (BATAILLE, 1987, p. 23)
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o campo invisivel da matéria imantada e o desejo do artista. H4 ainda uma terceira
dimensao: aquilo que resulta de tal parceria: a experiéncia da proximidade do corpo
com a obra. Em “Gravitagdo Magnética”, trabalho exposto na 19° Bienal de Sao
Paulo em 1987, tal era a intensidade do campo magnético gerado, que poderia
interferir em reldgios e aparelhos de marca-passos, podendo causar arritmia no
coracio. E preciso haver muita energia erética para influir na cadéncia do coracio.

Tunga ocupou o grande vao central do prédio da Bienal; o trabalho, ao
mesmo tempo escultura e desenho, tinha uma escala imponente: fios metélicos,
como uma gigantesca cabeleira, desciam e subiam do teto, de uma altura de 15
metros; em uma ponta estava um molde da cabeca de Tunga, na outra, escorridos
pelo chéo, os fios desenhavam por imas um corpo em posi¢do espiralar. Ou, como

autoexplicita o outro titulo do trabalho:

Enquanto flora a borda tomba magnética de acileos zumbidos a trilha atapetara
aérea ataraxia pendular arrepio marsupial que mesmo hominideo cabia fenosos
pelos ao 16bulo rastreara assisténcia fractal hesita-o animal de niquel v€m o voo
entomoldgico fémea ausculta cabeca genomas penetraras

Fig. 7 - Sem titulo, da série Gravitagdo Magnética, 1980 | aguada sobre papel
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Fig. 8 Gravitacdo Magnética, 1987. Ferro fundido, fio de ferro, ima,

limalha de ferro sobre placas de ferro

O centro gravitacional do magnetismo em Tunga, como um pendular arrepio

de cabeca degolada, nos leva para um buraco negro, um Cais Absoluto.

Na narrativa Semeando sereias (Barroco de lirios), Tunga/narrador, estd um
tanto ébrio em uma manhd, depois de passar o dia anterior em meio a corpos
perturbadoramente quase mortos em um jardim de mandrigoras — essas raizes com
“qualidades afrodisiacas, inebriantes € mesmo peconhentas”, cuja flor negra “é o
lirio que decora a porta dos infernos” (TUNGA, 1987, p. 304) —; ele chega a beira
de uma baia rochosa. [luminado pelo sol, urina numa poga, quando percebe que
dentro desta “flutua esférico um objeto”. Um “frisson magnético™” (TUNGA, 1987,
p- 305) percorre sua pele, pois 0 que ele havia achado era a sua propria cabeca

2

degolada. Ele recolhe o “mdrbido troféu” pelos cabelos — que cresceram e agora
sd0 uma enorme cabeleira — e gira a cabeca em volta de seu corpo e a arremessa ao
mar. Os fios se enroscam em sargacos e mariscos das pedras e a cabeca fica a flutuar
e bater nas rochas. Ele lanca-se ao mar para desenroscar a “tao desagradavel visao”
TUNGA, 1987, p. 306), quando vé€ um corpo em perfeito estado de conservacao
flutuando. Mas, ndo era o corpo da cabeca, ou seja, seu duplo; era o corpo de uma

mulher.
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Fig. 9 — Semeando sereias — Tunga. Publicado em Barroco de lirios

A acdo de langar a cabega ao mar, seu duplo, € tal qual a de um Ulisses, que
ao invés de se atar ao mastro do navio para ouvir o canto das sereias, degola a cabega
e a arremessa de encontro a elas. Um monstro acéfalo, diria Bataille; um homem
liberto da prisao da razdo, pois que “a vida humana esta exausta de servir de cabeca
e de razdo ao universo” (BATAILLE, 2013, p. 3).

Depois de viver a experiéncia da “aguda cena da Torre da Ponte” — local de
revirdo —, em um jardim de mandrdgoras — essas raizes que germinam com o s€émen
do esperma “ejaculado na erec@o do pénis de um enforcado” (TUNGA, 1987, p.
305) —, Tunga semeia sereias em um outro jardim, que é uma floresta de desejos.
Um Caos Absoluto, buraco negro, agora habitado pelo monstro acéfalo, certo de
que “é tempo de abandonar o mundo dos civilizados e a sua luz” (BATAILLE,
2013, p. 3), e se entregar ao abismo € ouvir o canto junto as sereias.

E a sereia que Tunga semeia, esta liberta da ideia do perigo e do interdito do
seu canto; ao contrario, ha nela a laténcia de uma monstruosa beleza. Talvez seu
canto seja o meio pelo qual se convoca o desejo. Se o canto da sereia seduz, como

especula Peter Sloterdijk, o segredo dessa seducao é:

[...] apresentar exatamente os cantos nos quais o ouvido do passante anseia por
precipitar-se. Escutar as sereias significa, assim, adentrar o niicleo central de uma
tonalidade que se dirige intimamente a nds, e querer, dai em diante, permanecer
junto a fonte de emocdo desse som indispensavel. E no ouvido do ouvinte que as
cantoras fatais compdem seus cantos; elas cantam pela laringe de outro.
(SLOTERDIIJK, 2026, p. 441-442

Elas cantam o que os ouvidos querem ouvir. E o artista que arremessa sua

cabeca ao encontro das sereias — criaturas que perturbam os limites entre mulher
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e peixe, dgua e ar — ele se deixar levar; um mergulho no abismo do erético canto

monstruoso € necessario.

Compdésito subterraneo

Cerca de 40.000 anos a.C., no paleolitico superior, homens iam as
profundezas de cavernas para plasmar em suas paredes representacdes, sobretudo
de animais e de signos geogréficos. Algumas representagdes, embora ndo muito
frequentes, traziam seres compostos, metade homem, metade animal, homens-
bisontes, formas antropozoomorficas. Uma dessas representacdes estd presente na
gruta Trois fréres, na Franca, como descrevem o historiador Jean Clottes e o

arquedlogo David Lewis-Williams:

Um tema especial é o das criaturas compostas, as vezes chamadas de
antropozoomorficas, teriantropos e feiticeiros. Esses seres apresentam
caracteristicas tanto humanas quanto animais. Esse tema, tdo interessante por ser
tdo pouco “natural”, aparece desde o periodo Aurignaciano (Chauvet); €
encontrado na gruta de Gabillou, contemporinea a de Lascaux, e ainda esta
presente no Magdaleniano Médio de Trois-Freéres, cerca de vinte mil anos apds seu
inicio. (Clottes, Lewis-Williams, 2001, p. 45)

Esses seres compostos, antropozoomorficos, também chamados de
feiticeiros, sd0 muito proximos das imagens monstruosas que povoam a cultura
ocidental. Desde a Grécia antiga — minotauro, centauro, esfinge, medusa, entre
outros — passando pela idade média, o renascimento, até os dias de hoje, ha uma
infinidade de exemplos desses seres compostos. Poderiamos supor que, dentre as
diferentes figuras monstruosas de que temos noticia, as representacdes das pinturas
rupestres do paleolitico superior, sejam as mais antigas.

Clottes e Lewis-Williams sustentam uma tese a respeito da arte rupestre;
eles argumentam que hd uma analogia significativa entre a operac@o e o sentido
mdgico-religioso das inscri¢Oes nas cavernas € os ritos xamanicos em diferentes
culturas. Os homens do paleolitico foram nossos ancestrais, € assim como nés,
alegam os autores, possuiam uma estrutura neuroldgica e psiquica sensivel a

estados alterados de consciéncia. Seria, portanto, plausivel que as incursdes e
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atividades nas profundezas das cavernas” sejam andlogas as viagens de alma dos

xamas. Em vdrios lugares e mitologias, o mundo subterraneo € considerado como
reino do sobrenatural. Ir até ali era aventurar-se em um outro mundo para unir-se
com seus moradores.

Em seu trabalho conjunto, Clottes e Lewis-Willlams mapeiam similaridades
de ritos xamanicos em diferentes culturas, chegando a um tipo de estrutura comum,
que aplicam como modelo para as atividades magico-religiosas atribuidas as
inscri¢Oes rupestres. O fundamento central € que as atividades xaménicas como um
todo, envolvem diferentes meios para atingir estados alterados de consciéncia, que
culminam em alucinagdes, divididas em trés fases relacionadas a tipos de visoes.
Uma delas envolve animais e passagens, incluindo visdes de montagens e fusoes
entre diferentes animais ou entre pessoas e animais. Os estados alterados de
consciéncia, para os xamas, sdo viagens extracorpdreas ao mundo dos espiritos.

Havia nesse gesto de inscricdo nas paredes das grutas, um movimento em
direcdo a algo que, literalmente, ndo se poderia ver ou reconhecer — a visao ali se
dava na obscuridade das profundezas da terra. Como um véu que separaria os
mundos, as paredes eram tocadas, magicamente trabalhadas para que as visdes, ou
alucinagdes, se materializassem e ganhassem formas, contornos. Mas sobretudo,
seguindo a sugestdo da dupla de pesquisadores, havia ali uma experiéncia de
passagem, ou ultrapassagem entre mundos — as cavernas no paleolitico seriam um
refigio do mundo, uma saida (ou entrada) para o além-mundos; e também uma
passagem, ou ultrapassagem entre corpos, ou talvez, um compartilhamento de
COrpos.

Aventurar-se em um outro mundo para unir-se com seus moradores, €
também um modo de ultrapassar a fixidez da forma, uma vez que haja abertura do
campo de visdo para o além-mundos. Na visdao desses homens ‘primitivos’, as
experiéncias extracorpéreas implicavam interferéncias, mutacdes, borrdes, fusoes,
deformacdes, adicOes, subtragdes, entre outros fendmenos Oticos-magicos-

espirituais-religiosos — uma outra tecnologia do olhar.

13 Clottes e Lewis-Williams (2001, p. 168) referem-se a estudos de espeleSlogos indicando que o
ambiente das cavernas possui caracteristicas que podem levar a alucinagdes — como o frio, a unidade,
a fadiga ou a falta de estimulos externos.
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As formas resultantes dessas experiéncias visiondrias sdo caracteristicas
presentes nas tentativas taxionOmicas, tipoldgicas e classificatorias da
monstruosidade. Se é verdade que as imagens monstruosas que estamos habituadas
a reconhecer ja eram presentes nas visoes alucinatdrias dos homens no paleolitico,
devemos, no entanto, ter cautela em afirmar que aquelas representagdes nas paredes
das cavernas eram representacdoes de monstros. Nos as vemos hoje com olhos
impregnados de referéncias de diversas imagens monstruosas; aquilo que vemos
como monstro ndo necessariamente € um monstro. Inevitavelmente temos que

perguntar: o que € a monstruosidade?

O

Fig. 10 — Fumaca em forma de toro.

Barroco de lirios, Tunga,1997.

Ambroise Paré, médico cirurgido francé€s do século XV, se ocupou das
tipologias da monstruosidade. Para ele, a defini¢do de monstro era simples e dbvia:
“coisas que aparecem fora do curso da natureza [...] como uma criatura que nasce
com um sO brago, outra que tem duas cabecas e outros membros a margem do
ordindrio” (PARE, 1993, p. 21). Ele elenca treze causas, quase todas relacionadas
a algum tipo de perturbacdo na concep¢ao ou gestacdo, que marcam os nascimentos

monstruosos:

A primeira é a gldéria de Deus. A segunda, sua cdlera. Terceira, a quantidade
excessiva de sémen. Quarta, sua quantidade insuficiente. Quinta, a imaginagdo.
Sexta, a estreiteza ou reduzido tamanho da matriz. Sétima, o modo inadequado de
sentar da mae, que, ao estar gravida, permaneceu muito tempo sentada com as
coxas cruzadas ou oprimidas contra o ventre. Oitava, por quedas ou golpes
desferidos contra o ventre da mae, estando esta esperando uma crian¢a. Nona,
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devido a enfermidades hereditdrias ou acidentais. Décima, por podriddo ou
corrup¢ao do sémen. Décima primeira, por confusio ou mistura de s€émen. Décima
segunda, devido a enganos de malvados mendigos itinerantes. E, décima terceira,
pelos demonios ou diabos. (PARE, 1993, p. 22)

Paré relata diversos exemplos de monstros resultantes de cada uma das treze
causas; destaco dois deles, causados pela célera de Deus: seres compostos,
simultaneamente monstros e prodigios, que sao frutos da vontade de Deus como
punicdo aos casais que copulam como animais; filhos leprosos € com outras
enfermidades, gerados por mulheres que copularam durante o ciclo menstrual.
Esses seres monstruosos nascidos pela vontade do Deus regulador sdo adverténcias
aos homens das desgracas que os ameacam, se acaso desviarem do curso da
natureza.

Em um dos relatos de Paré (1993, pp. 80-81), intitulado “como vivem os
demonios nas minas”, ele recolheu historias de trabalhadores de minas sobre o que
fazem esses monstros. No geral eles ndo fazem nada, além de pregar pecas aqueles
que os burlam, como transformar os metais retirados das minas em um outro tipo,
menos nobre. Além disso, dizem os mineiros, sdo ouvidos no interior das minas
sons e ruidos; ora de lamentos e suspiros, ora como aqueles produzidos em uma
batalha: sons de tambores, clarins, ruidos de cavalos, espadas etc. Ou seja, 0s
demonios reproduzem lamentos e atribulagdes justamente nesse ambiente em que
homens realizam um trabalho exaustivo e em péssimas condi¢gdes. Inevitdvel ndo
ler isso como uma proje¢do, ou um tipo de alucinacdo provocada pelo meio
insalubre e a situacdo degradante de trabalho. Inevitdvel também ndo fazer um
paralelo entre a experiéncia dos mineiros e dos homens do paleolitico: enquanto os
primeiros alucinam atribulagdes — ouvem demonios —, os segundos tém visoes de

imagens transcendentes entre mundos e seres.
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Fig. 11 — Obra do tinel Dois Irm&os, ligacdo entre os bairros Gavea e Sdo Conrado, na cidade do

Rio de Janeiro, 1969.

Um toro imagindrio no interior de uma rocha; um operdrio que atravessa
uma pedra por dentro; a pesquisa eliptica de um paleontdlogo brasileiro, sobre 0ssos
curvados, desenhos sondmbulos; um mito de origem de um povo nérdico relatado
por um naturalista dinamarqués; uma experiéncia de Radioestesia e Psicokineses.
Estes sdo alguns fios que Tunga entrelaca na constru¢cdo da mitologia de algumas
obras, como a sua instala¢io escultérica Ao (1981). Nela, é projetado em 16mm um
filme que mostra o interior vazio do Tunel Dois Irmaos. A montagem do filme é
circular, um looping de uma curva, que dd a sensacdo de um continuo; um tinel
infinito, sem comeco, sem fim. No espaco de projecdo, a pelicula gira através de
roletes espalhados no chio, desenhando uma grande circunferéncia; ouve-se,
também em looping, o trecho de Frank Sinatra cantando night and day, night and
day - day and night..."

O que acontece quando entramos em uma rocha escavada, uma caverna,
uma mina, um tinel? Quem entra € a mesma pessoa que sai? Ciclos continuos —
vida e morte / sol e lua / claro e escuro / dentro e fora — que se conectam e se
contaminam. “O artista”, pondera Tunga, “é o instigador de uma situagdo que
deveria ser investigada” (TUNGA, 2019, p. 17).

O tdnel, o filme, o giro do filme, o fio narrativo sdo, todos eles, um toro
latente. Um toro, em resumo, é um objeto ou espago circular, que precisa ter um

buraco. Uma camera de pneu, uma boia, uma fumaga circular de cigarro, uma

" Link para o video da instalagio Ao de Tunga:
https://www.youtube.com/watch?v=1BAaUdxLovY
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rosquinha. Nao importa se a boia tenha asas de ganso, ainda assim serd um toro, um
toro deformado, mas um toro. Assim como a alca de uma caneca € um toro. H4 no
objeto topoldgico uma flexibilidade na forma, desde que se mantenha o seu
principio no espago. No toro, esse principio € o buraco. A superficie do toro nio
tem bordas, todo ele € curva. Também ndo ha dentro e fora, pois essa curvatura se
estende para todos os sentidos. Podemos atravessar o toro, passar através do buraco;
podemos colocar um toro dentro de outro, dentro de outro. Podemos encadear ou
entrelagar toros — como os anéis olimpicos € o nd borromeano.

Considerando o toro como uma légica de funcionamento da operacdo de
composi¢ao e experiéncia da obra de Tunga, diria que a pessoa que entra no tinel,
na caverna, na mina, no filme, ou na narrativa, ndo é a mesma que sai. Entretanto,
também diria que sim, € a mesma pessoa. Mas € a mesma pessoa deformada. Uma
pessoa acrescida de si e daquilo que encontra fora de si. E, e nio é, a0 mesmo tempo.
Como na experiéncia erdtica.” Para isso, € preciso que o acontecimento, 0 ato, 0
gesto, a experiéncia seja circular, um continuo. E também a obra ndo é a mesma, e
€ a mesma. Nao é a mesma porque a experi€ncia da obra acontece no tempo € no
espacgo, e tempo € espaco agem; também ndo é a mesma porque a obra forma-se e
deforma-se a medida que ela entra em contato com alguma outra coisa — seja ela
uma passante distraida, uma critica de arte, uma deprimida ou um anel de noivado.
Mas € a mesma — quando torolégica — porque € uma continuidade; a obra pode
ganhar asas de ganso, ou ser al¢ca de caneca e ainda assim ter o mesmo principio
gerador. Em Tunga, como j4 comentei, € a cola poética, a energia de conjung¢ao, a
atracdo desse espago erético que se situa no entre uma coisa e outra.

No livro Barroco de lirios, Tunga tece diversas histdrias, relatos e narrativas
conectadas com as suas obras pldsticas. Ao — além de ter a sua versdo como
instalacdo — aparece como uma dessas narrativas, que também estd conectada com
a narrativa “Xifopagas capilares entre nds”. Nesta ultima, o narrador relata que um
telegrama desconexo recebido de uma amiga antropdloga foi o unico subsidio

histérico que teve para o inicio das filmagens do tunel:

" A pessoa ¢ acrescida de um buraco, de uma falta, se pensarmos, com Anne Carson, a dimensdo
constitutivamente erdtica de toda criacdo: “Se acompanhamos a trajetoria de eros, encontraremos
consistentemente esse mesmo caminho: ele se move de quem ama em diregdo a pessoa amada,
depois ricocheteia de volta a quem ama e ao buraco que existe em quem ama, que antes tinha passado
despercebido. Quem ¢ o verdadeiro sujeito [subject] da maioria dos poemas de amor? Nao € a pessoa
amada. E aquele buraco.” (CARSON, 2022, p.56)
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Todos tineis por parares
Topas toro tapa rochas
Se das beiras parte rachas
Pares ouro bordas aros
Soas artes para taras

Topas poros tortos 0ssos

Esse mesmo telegrama — ou poema — € o texto que compde a narrativa, parte
do livro Barrocos de lirios, que Tunga intitula Ao, junto com vérias imagens:
imagens das curvas do tinel; as mesmas acrescidas com uma fumaca em forma de
toro dentro do tinel; imagem de um toro em um fundo preto; imagem da pelicula
do negativo do filme em forma de toro sobre uma gosma; imagem da instalacado
escultdrica; imagem de toros de diversas espessuras pousados no chio; imagem de
uma chapa de raio x de uma cabeca com um toro no cranio. No final, o trecho da
cancdo de Sinatra: night and day & day and night.

Em um trecho da histdria das xifépagas, chega nas maos do narrador o relato
de um operario que trabalhou na construg¢do do tinel, sobre um colega de obra:
“Mestre Manu sdo duas pessoas, uma era antes, outra depois. Porque depois daquele
desastre ficou estranho, quase ndo falava nada, uma vez é que me falou que saiu de
14 do desabamento pela pedra, que atravessou a pedra por dentro dela” (TUNGA,
1997, p.7). Um dos efeitos da travessia em Mestre Manu, além da estranheza
silenciosa, foi a capacidade de amolecer coisas duras — “amolecia tudo que ele
queria e até coisa dura feito pedra ele invertia” (TUNGA, 1997, p.7)

Todos os dados acumulados servem para a investigagao; o que dela resulta
€ o enigma que intriga.

No torto-0sso poema desconexo: parares topas tapa parte pares bordas para.
Tal qual um toro silabico, ou um buraco verbal, seguimos em looping na hesitacao:

qual sentido seguir? qual sentido seguir? qual sentido seguir?
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Um dado ainda ndo mencionado: a primeira publicacio de Gémeas
xifopagas capilares entre nos foi na Revista Revirdo — Revista da Prdtica

Freudiana, 1985, organizada por M.D. Magno.

Fig. 12 — Imagem de raio x de cabeca com toro no cranio,

Barroco de lirios, Tunga, 1997.

Meada emaranhada

Giorgio Agamben cita uma conhecida tese de Holderlin — “[o] que resta,
fundam-no os poetas” — em conexdo com o gesto testemunhal de relatar uma

experiéncia para quem nao a conheceu:

a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posi¢do de resto, e pode,
dessa maneira, dar testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua com
0 que resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar.

(AGAMBEN, 2008, p. 160)

Ele argumenta que, além das testemunhas enquanto festis (um terceiro participante),

e enquanto superste (um sobrevivente), hd uma outra: a testemunha auctor. Para
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falar do laco paradoxal entre testemunhar e fundar na poesia, ele recorre a
etimologia do termo latino auctor, cujo sentido € heterogéneo: pode significar desde
aquele que tutela alguém desprovido de autoridade, até aquele que autentica uma
decisdo, e ainda um vendedor que ratifica uma compra, além daquele que
testemunha um fato, dando a este reconhecimento. Ou seja, o auctor é aquele que
tem autoridade para fazer com que determinado fato seja pressuposto.

Benveniste explica que auctor é um agente de augeo, verbo latino que se
refere a acdo de aumentar, acrescer, mas nao no sentido de fazer aumentar aquilo
que ja existe, e sim no que se refere ao “ato de produzir fora de seu proprio seio;
ato criador que faz surgir alguma coisa de um meio fértil e que € privilégio dos
deuses ou das grandes for¢as naturais, ndo dos homens” (BENVENISTE, 1995, p.
150). E nesse sentido que augeo liga-se a auctor como seu agente: “Qualifica-se de
auctor, em todos os dominios, aquele que ‘promove’, que toma uma iniciativa, que
€ o primeiro a produzir alguma atividade, aquele que funda, que garante, e
finalmente o ‘autor’” (BENVENISTE, 1995, p. 151). Em ambas as defini¢des,
auctor € o agente capaz de — por meio de sua autoridade, que nada mais € que sua

capacidade de promogao e produgdo de algo, auctoritas — fundar um mundo:

Toda palavra pronunciada com a autoridade determina uma mudan¢a no mundo,
cria alguma coisa; essa qualidade misteriosa € que exprime augeo, o poder que faz
surgir as plantas, que d4 vida a uma lei. Aquele que € auctor, que promove, apenas
ele € dotado dessa qualidade que o indiano chama de ojah. (BENVENISTE, 1995
p. 152)

Enquanto testis, a testemunha como terceiro participante, tem na visao a
instancia privilegiada de atestacdo de um fato, e superste, a testemunha como
sobrevivente, “que subsiste além de”, tem na presenca o lugar que a qualifica a
testemunhar como “aquele que se mantém no fato”, auctor, a testemunha como o
agente que funda ou modifica o mundo, tem no que resta — esse suplemento inaudito
da linguagem, aquilo “ndo enuncidvel, ndo arquivavel” — como instancia movedica
de autoria. Nas palavras de Agamben, “o testemunho sempre €, pois, um ato de
‘autor’, implicando sempre uma dualidade essencial, em que sdo integradas e
passam a valer uma insuficiéncia ou uma incapacidade” (AGAMBEN, 2008, p.
150). Essa dualidade reside justamente na crise perfeita deflagrada pela tensdo

entre testemunho e literatura. Talvez, a figura da testemunha auctor seja uma
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terceira margem, ou um rasgo nessa dualidade, que a confronta, ndo para nega-la
ou responder a ela, mas justamente para amplid-la. Uma das vocacOes da escrita
poética tem sido pensada nesse espirito, por diferentes autores e autoras e com
diferentes €nfases, sob o signo da fabulacdo especulativa*. Concebida nos termos
de Juan José Saer, a fabulacdo especulativa é também uma espécie de antropologia:
incorpora uma mescla “pantanosa’ entre “o empirico € o imaginario” e aponta para

o paradoxo proprio da ficgao:

O paradoxo préprio da ficg@o reside no fato de que, se recorre ao falso, o faz para
aumentar sua credibilidade. A massa pantanosa do empirico e do imagindrio, que
outros tém a ilusdo de fracionar a piacere em pedacos de verdade e falsidade, ndo
deixa ao autor de ficcdes mais que uma possibilidade: mergulhar nela. (SAER,

2009, p. 2)

O verdadeiro e o falso, entdo, tornam-se “conceitos problematicos que encarnam a
principal razdo de ser da ficcao” (SAER, 200, p.3). Para Saer, como esclarece
Alexandre Nodari, “a obliquacdo possibilitada pelo como se (pela ficgdo) possui um
estatuto ontologico” (NODARI, 2015, p. 82). Ou, no dizer de Estamira, tomado
como divisa por Nodari e por tantas outras de nds: “tudo que €é imaginado existe, é

etem.”

Obras decorrentes de histérias ou histdrias decorrentes de obras. As narrativas
sdo uma forma de desenho que usa como suporte o tempo imaginado e apresenta
no tempo vivido um testemunho ou uma cena que comprova aquela histdria.

E com essa epigrafe escrita por Tunga, que sdo apresentadas algumas obras
em seu site oficial.” Esse enunciado nos sugere as relagdes que ele estabelece entre

narrativa e obra plastica, fundindo materialidades, tendo o tempo como suporte.

'* Autoras como Donna Haraway (HARAWAY, 2023), Isabelle Stenger (STENGER, 2015), Ursula
Le Guin (LE GUIN, 2021), Vinciane Despret (DESPRET, 2021) (para citar algumas) pensam e
fazem fabulagdes especulativas, como meio de imaginar futuros transformativos, e como pratica de
fazer mundos. Intercambiando e contaminando campos do saber que habitualmente sdo separados,
como a antropologia, biologia, etologia e as artes (visuais, literarias, performativas, etc.), por
exemplo.

' https://www.tungaoficial.com.br/pt/trabalhos/xifopagas-capilares/

Ha uma outra versdo desta epigrafe, que aparece no corpo do texto de uma das entradas que

apresentam os trabalhos de Tunga, no livro publicado pela editora Cosac Naify (LAMPERT. 2019,
p-153): “Obras que derivam de historias ou historias que derivam de obras. As narrativas e 0os mitos
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Desenha-se no papel, no muro, na areia, na pele, na tela — mas Tunga,
desenha no tempo. Um tempo imaginado como suporte é como o fundo de uma
figura apresentada no tempo vivido. Mas figura e fundo se confundem — ja que é
o proprio fundo, o tempo imaginado, aquilo de que se da testemunho no tempo
vivido. Desafia-se assim a categoria habituada do testemunho: ser o relato de um
fato ocorrido.

O tempo como suporte nao é um tempo qualquer, ¢ um tempo imaginado
(passado) no tempo vivido (presente); um crondtopo invertido, se levarmos em
conta que imaginar é da ordem do presente, € aquilo que vivemos esta figurado no
passado; ha o atravessamento de um tempo espiralar. Nao €, no entanto, um mero
jogo de tempos verbais o que poderiamos supor a partir desse enunciado. A
inversdo, ou subversao se instaura ao se relacionar a imaginacdo com a memdria,
quando esta quer (ou nés queremos) ser veridica em sua fidelidade com o passado.
E principalmente, aparece nessa enunciagdo um desafio a categoria do testemunho,
qual seja, ser o relato do vivido, testificar o ocorrido, dar veracidade a um
argumento, ser a prova viva de um acontecimento. Nesse caso, estranhamente: um
tempo imaginado € testemunhado.

Posso vislumbrar aqui, ao tentar desfiar esse enunciado de Tunga, alguns
nds que tensionam a categoria do testemunho inserida na literatura: se a ética e a
estética da literatura do testemunho tém a prerrogativa constituir documentos sobre
o vivido, o que dizer dos testemunhos de Tunga? Seria possivel localizar sua
producdo narrativa nesse ja tradicional género literario, a literatura do testemunho?
O que implicaria, nos campos politico e memorialistico/histérico, a afirmagdo de
que as narrativas de Tunga sdo testemunhos e que, portanto, poderiam ser inscritas
nesse género? E ainda: quais os limites e as negocia¢des que a ficcdo, enquanto
fabulagdo especulativa, instaura entre o que € verdadeiro e falso, entre o documental
e a fantasia, entre o real e o imaginado?

A proposta que faco aqui ndo € desatar os nds, mas converté-los em trancas,
visitar os arranjos possiveis que narrativas como fabulacdo e criacdo especulativa
podem tramar. Cito de novo uma passagem de Tunga: “[a]s narrativas podem

produzir outras versdes dos fatos, o que mais me interessa na obra de arte € que ela

sdo uma forma de desenhar num tempo imaginado, apresentando provas ou cenas que corroboram a
historia no tempo vivido/experimentado.”
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siga produzindo outras versdes da sua propria existéncia” (TUNGA - entrevista,
Revista Carbono). Essas “outras versoes dos fatos” e a producdo de “outras versoes
da sua existéncia”, que podemos também chamar de ficcdo especulativa, ndo s6
multiplicam possiveis, como também desestabilizam o real, ou o0 mundo dado. A
ficcdo especulativa procura relacdes entre mundos desconhecidos, € uma mescla
pantanosa entre o verificavel e o impossivel — como dizia sobre a figura da
testemunha auctor. A especulacio sai do real habitualmente experimentado, mas
ndo entra em si mesma, ndo entra em nenhum outro lugar, ela é o outro lugar; a
ficcdo especulativa é o movimento entre o ld e o aqui. A ficgdo especulativa € a
verdade desde outro lugar. Portanto, considerar as categorias de realidade, verdade,
ficcdo, imaginagdo como antinomias € um reducionismo, € também asfixiar as
formas e modos de olhar e ler as coisas, 0 mundo e a nés mesmas. E, acima de tudo,
fixar padroes de pensamentos e conhecimentos, cerrar epistemologicamente as
experiéncias em um tnico modelo.

Para avangar nessa mescla pantanosa entre o verificavel e o impossivel, vou
trazer como companhia duas narrativas de Tunga, publicadas no livro Barroco de
Lirios, que aqui chamarei de testemunhos especulativos e monstruosos. Tomada de
empréstimo da definicdo geral de Saer sobre a ficcdo como antropologia
especulativa, a noc¢do de testemunho especulativo apresenta a perspectiva de um
mundo, ou seja, esse testemunho traz um relato cuja constituicdo, assim como a
ficcdo nos termos de Saer, “ndo € a exposi¢ao romanceada de tal ou qual ideologia,
mas um tratamento especifico do mundo, insepardvel do que trata” (SAER, 2009,
p-3).

Os testemunhos especulativos monstruosos de Tunga jogam com a
dubiedade entre o que de fato ocorreu e como se relata o ocorrido; quer dizer: ele
realiza o gesto especulativo de narrar aquilo que ocorreu, mas que ocorreu
exatamente do modo que ele relata — ndo do modo como ocorreu. Dito de outro
modo ainda: Tunga instaura uma espécie de terceira via do ocorrido, entre o vivido,
o imaginado e o testemunhado. Um pouco como Clarice Lispector em A paixdo
segundo GH, quando, em passagem muito citada, escreve: “vou criar o que me
aconteceu” (LISPECTOR, 2009, p. 19).

Vejamos a narrativa que acompanha a obra xifopagas capilares entre nos
(1987). Ela comeca com o anuncio de que o narrador ird trazer como testemunho

dados e fatos:
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Foi a partir de 1980 que comecei a me deparar com uma série de dados e fatos que
gostaria de trazer como testemunho. Tudo comegou com a realizacdo de um filme
no tunel Dois Irmdos. O filme era parte de uma instalacdo onde me propus a
construir um toro imaginario no interior de uma rocha. Para tal, filmei uma sec¢ao
circular do Sdo Conrado / Gévea, e fiz a montagem de tal modo, que o resultado
final era a imagem de um tiinel sem comeco nem fim. (TUNGA, 1987, p. 47)

A narrativa segue entdo numa sequéncia de eventos que sao desfiados e tramados,
a partir da pesquisa/investigacao sobre a construgdo do tinel.

O primeiro material da pesquisa apresentado ao leitor é uma noticia
publicada em um jornal da época da construcdo do tunel, sobre o uso do ultrassom
para a diagnose pré-natal, recurso que possibilitou a deteccdo de um caso de
xifopagia. A noticia lhe chama aten¢do em meio aos poucos dados acerca da
constru¢do do tunel trazidos na edi¢do; sobre isso, o narrador sé encontra uma
mencao a morte de Mestre Manuel — aquele operario ja aludido aqui, que escapa de
um desabamento “atravessando a pedra por dentro dela”, tendo na ocasido, “visto
uns fios de ouro que a pedra que caiu desenhou” (TUNGA, 1997, p. 53).

Uma antropdloga, amiga do narrador, ao saber do seu trabalho sobre o tunel,
envia uma traducdo dos escritos do naturalista dinamarqués Peter Wilhelm Lund.
Nesses escritos hé a descricdo do mito de origem de um povo nérdico, que narra o
nascimento e sacrificio na puberdade de gémeas xifépagas capilares, e a narrativa
de um suposto poder magico — a partir da transformacdo do escalpo das gémeas em
uma espécie de amuleto — que converteria os fios de cabelo em fios de ouro. Isso
quando bordados pela mulher de um bandoleiro (que roubara o tal escalpo) durante
o estado de sonambulismo (ela bordava imagens de seus sonhos).

O narrador faz entdo uma interrup¢ao em seu relato do relato de Lund, para
nos apresentar um documento que chegou em suas maos: um protocolo da
Associagdo Internacional para Radioestesia e Psicokineses, datado de 1924, sobre
o intricado programa de um experimento entre dois sujeitos que teriam conexao
telepdtica e poderiam localizar um ao outro estando em lugares muito distantes. Ao
fim do relatério, o documento informa que um dos sujeitos consegue acertar a
localizag@o do outro — exatamente no morro Dois Irmaos —, desenhando no ponto
exato do mapa um fémur circular, figurando uma espécie de toro.

Outro fato ocorrido, que o narrador traz como testemunho, € a descoberta de

argolas metélicas enterradas durante a obra em uma tubulacdo em Sio Conrado;
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pretexto que faz com que nosso narrador se depare com ossos fossilizados, para
cujo exame pede ajuda a um paleontélogo do Museu Nacional, Dr. Armando E.C.
Este conclui tratar-se de fémures que se apresentavam em uma curiosa forma
arredondada. Somado a essa andlise, Dr. Armando oferece ao narrador um dossié
contendo suas pesquisas, as quais traziam referéncias a descoberta de um cérebro
humano petrificado e diminuto, e ainda um capitulo que versava sobre o tal Mestre
Manu, contendo os testemunhos e relatos orais transcritos sobre ele.

Sem chegar a qualquer conclusao a respeito do que tratavam as pesquisas de
Dr. Armando, o narrador recebe um chamado de seu dentista e amigo, Dr. Flavio
R., que lhe conta que recebera em seu consultorio a visita de um coreano, que nao
falava portugués, solicitando a extracdo do dente molar. Ao olhar com uma lupa o
dente extraido, Dr. Flavio descobre um desenho em relevo, idéntico a outro com
que ele préprio tinha presenteado o narrador no dia anterior. Estupefato com a
sequéncia de fatos, o narrador volta a se encontrar com o paleontdlogo; Dr.
Armando, reconhece o desenho gravado no molar extraido como idéntico a outro,
presente num catdlogo de obras de um pintor recém-falecido, e oferece mais
explicacgoes:

O Dr. Armando me revelou que conhecia minha obra sobre o ttnel, o tal toro, que

acreditava ser verdadeira contribuicdo as suas pesquisas. Explicou-me que o

diminuto cérebro petrificado que vira na foto era o cérebro do Prof. Lund, reduzido,

que o sabio aprendera os encantos dos sons dos antepassados de Mestre Manuel e

que penetrara os Dois Irmdos, e por sua ma pronuncia a pedra lhe reteve os cabelos.

Que aquele fildo dourado que Mestre Manuel vira desenhava na pedra uma imagem
idéntica aos sonambulos bordados. Que os ossos desenterrados eram mesmo dos

irmaos Pierre™. Que o paciente do meu dentista e o pintor que falecera eram a
mesma pessoa.

Nao gostaria de me estender mais sobre as hipéteses do amigo paleontélogo.

Acrescentarei apenas que tudo levava a crer que esses sintomas indicavam a
puberdade de xifépagas capilares entre nés. (TUNGA, 1997, p.8)

Tunga faz parecer que nos fatos apresentados haja alguma congruéncia
indicada pelos sintomas da puberdade da gémeas. Porém, a incongruéncia salta,

quando pensamos de onde vém os sintomas: a puberdade (remoinho de hormonios

** No experimento de Psicokineses relatado anteriormente, o ponto localizado pelos dois sujeitos,

fora onde desapareceram dois topdgrafos franceses, os irmaos Pierre, quando trabalhavam para o
Dr. Conrado Niemeyer, na avenida que costeia 0 morro Dois irmaos.
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erdticos em agdo) de xifopagas (monstro teratologico para alguns) capilares
(monstruosidade inabitual de monstro teratolégico — € pelos cabelos que elas estdo
ligadas!) entre nés (ndo sabemos se se refere aos nés dos fios dos cabelos ou a
primeira pessoa do plural). A congruéncia incongruente se dd como o sintoma de

algo que ndo se decifra, apenas se acrescenta em enigma: uma erética monstruosa.

Como que um inventdrio ou uma genealogia de algumas de suas producdes
escultoricas, plasticas e performativas, esta narrativa, como dito no enunciado que
citei no inicio, € também um testemunho que comprova suas histdrias. Tunga faz
um gesto especulativo que instaura um mundo trancado com fios de ouro desfiados
de nés, fios que formam desenhos sonambulos. Tunga mistura personagens “reais”
(como o prof. Lund”), acontecimentos “reais” (como a construcao do tinel e a sua
obra Ao) com fatos e dados “inventados”. Ndo importa saber o que é “real” ou
“inventado”, se seu relato € “veridico” ou “ficcional”; o que salta € o testemunho
de fatos e dados imaginados que comprovam no tempo vivido, os arranjos da
memoria, a cola-ima-trama que converte nds em trancas — entrelagamentos

provisorios.

Algo analogo a escrita de Toni Morrison, sobretudo quando ressalta o que
ela chama de “galdxia de emogdes” presente no ato de rememoracao, que € matéria
fundamental em seus escritos, por meio das imbricacdes trangadas entre memoria,
criacdo e ficgao:

A memdria (o ato deliberado da rememoracdo) é uma forma de criacdo que

depende de um ato de vontade. N@o € um esfor¢o para descobrir como tudo se deu

de fato — isso € pesquisa. O ponto € refletir sobre 0 modo como se d4 a apari¢do
da memoria e por que ela se mostra de determinada maneira. (MORRISON, 2009)

" Peter Lund ¢ considerado o “pai” da paleontologia no Brasil. Nascido na Dinamarca em 1801, veio
para o Brasil e aqui viveu até a sua morte, em 1888. Fez pesquisas e escavagdes em cavernas de
Lagoa Santa (MG) entre os anos de 1835 e 1844. Encontrou milhares de fosseis de animais e de
humanos, como o do homem de Lagoa Santa, que data entre 11 mil a 8 mil anos. Ele também foi o
primeiro que registou pinturas rupestres na América.
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O ima foi um dos materiais recorrentemente usados por Tunga na sua
produgdo artistica, assim como o gesto de trancar. Poderiamos especular que essas
duas atividades, imantar e trancar, nos dao subsidios para “refletir sobre o modo
como se da a apari¢cdo da memoria e por que ela se mostra de determinada maneira”.
O ima perfaz um tipo de conexdo entre materiais que se unem de modo aleatorio,
sem o engenho das maos — € a forca magnética, uma forga invisivel que aproxima
os corpos. O trangar faz outro tipo de conexao, requer uma artesania, uma a¢ao com
as maos, uma tecitura fisica de entrelacar, que solicita uma outra anterior: desfiar,
desarticular, desemaranhar.

Walter Benjamin vira na arte do contador de historia a “estreita relagdo entre
alma, olho e mao (relacdo de colaboracdo que determina todo trabalho artesanal)”;
quando interagem, “determinam uma pratica com a qual ndo estamos mais
acostumados” (BENJAMIN, 2020, p. 56). Essa pratica artesanal que “tece a rede
formada por todas as histdrias” € um tipo de “memdria transitoria” que, na artesania
do contador tece a histéria, fazendo sua trama com “multiplos fatos dispersos” —
para Benjamin, esta modalidade de memoria se opde a “memdria perpetuadora”
épica, que diz respeito a um herdi, uma guerra, uma odisseia. A artesania da
memoria arranja configuracdes, trama relagdes, inventa possiveis, junta, cola e
organiza — nas palavras do poeta Waly Salomao, aqui em sintonia com Benjamin,
a memoria é uma ilha de edicdo.

E na relagio entre as tramas dos objetos e da memdria que os testemunhos
de Tunga se convertem em fabulacdes especulativas, ou o inverso. Interessa nesse
gesto, a porosidade dos espagos, o inaudito e o indizivel, cuja liga¢cdo, ou amdlgama
se da pelo emaranhado que ora gesta nos, ora gesta trancas. Os testemunhos sempre
trazem consigo uma auséncia, um vazio. Novamente cito Waly: no poema
Polinizagées cruzadas, ele nos diz que o sexo entre as plantas, ou a poesia mesma,
s6 € possivel no entre, nas brechas, nos vaos, nas lacunas — e esse “entre” €, ao
mesmo tempo, um lugar fronteirigo, terra ignota, € um convite para entrar/estar de
um lado e de outro, relacionar-se com ambos. E € exatamente nesses hiatos que se

faz cesura, cadéncia e, quem sabe, ligacdo:

POLINIZACOES CRUZADAS entre o lido e o vivido. Entre a espontaneidade
coloquial e o estranhamento pensado. Entre a confissdo e o jogo. Entre o
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vivenciado e o inventado. Entre o propdsito e o instinto. Entre a demitrgica labia
e as camadas superpostas do refletido.

Imbréglio d’élgebra e o jogo de azar.
Fria serenidade e firia de touro em camera escura.
Choque de besouro contra a vidraga. Entre.

Procura do ponto de liga alquimica: amédlgama de ORAL (reino da mente veloz
em presencga, do imediato, das subitas vozes intervenientes, do espirito em chamas,
do “estalo de Vieira”, das linguas de fogo em reprise do Pentecostes ao vivo?) e de
ESCRITO (reino do adiamento, do recalque, do mediato, do procrastinado, da
letra morta in vitro?).

Entre o ponto e o poroso.

Entre: a colecio NA CORDA BAMBA da ponte pénsil.

Entre: nas brechas em que lacuna vira cesura, cadéncia e, quem sabe, ligacdo.
Vir a ser um trago de unido.

Uma rede perambulante.

ENTRE O JOGO E A CONFISSAO.

(SALOMAO, 2014, p.334)

Um testemunho recorre inevitavelmente 2 memoria € ao relato, a visao e a
trama, as temporalidades passadas e presentes, a artesania e ao esfor¢o de configurar
o invisivel ou o indizivel. O testemunho esta ligado a presenca e a visdo (e/ou a
audicdo); uma testemunha € alguém que presenciou ou viveu determinado
acontecimento e por isso pode narrar tal acontecimento de modo privilegiado — sua
condicdo € de alguém que pode dar a ver algo que os outros ndo viram, que pode

dar a dimensdo de uma experiéncia que os outros nao viveram. Condi¢ao analoga a

dos poetas?

Em seu poema sobre a agua, Francis Ponge tenta obstinadamente traduzir o
elemento fugidio, que “renuncia a toda forma a cada instante”, para nos dizer,
talvez, sobre como poderiamos ver os elementos fixados, aderidos, colados, citados,

as marcas feitas e os rastros deixados pela dgua:
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A dgua me escapa... me escorre entre os dedos. E, ainda mais! Nao é sequer tao
definida (como um lagarto ou um sapo): ainda me restam tracos dela nas maos,
manchas relativamente lentas para secar ou que € preciso enxugar. Ela me escapa
e, contudo, me marca, independentemente de minha vontade.

Ideologicamente d4 no mesmo: ela me escapa, escapa a toda defini¢do, mas deixa
rastros, manchas informes em meu espirito e sobre o papel. (PONGE, 2022, p.
43/44)

“Especular seria pensar com imagens e perseguir um fim secreto”, segundo
elaboracdo de Josefina Ludmer; e mais, especular, ela diz, seria ainda pensar um
novo mundo, e para entendé-lo, “escrevé-lo como testemunho, documento,
memodria e ficgdo, necessitamos um aparato diferente daquele que usdvamos antes”
(LUDMER, 2010, p.10). O gesto especulativo, essa palavra-conceito “especular”,
carrega em si a dupla imagem simultanea do espelho e da teoriza¢dao. Por um lado,
a caracteristica da natureza da imagem especular € insubstancial: ela ndo tem uma
realidade continua porque € gerada a cada momento, dependendo do movimento ou
da presenca de quem a olha; a imagem é gerada a cada visada, ndo permanece. E,
portanto, um ser de geracdo e ndo de substancia. Por outro lado, especular
racionalmente, pensar ou teorizar — “com ou sem base real, tudo poderia ser uma
pura especulac@o”, salienta Ludmer, (2010, p.10) — caracteriza um movimento
movedico sem direcdo precisa, um modo de conhecimento imaginativo cuja
substancia, em consonancia a imagem especular, requer uma performatividade
constante: precisa ser reiterada, ndo permanece — entrelagamentos provisorios.

Na introducdo-instru¢do do seu livro Aqui america latina: uma
especulacion, Josefina Ludmer escreve: “{El fin secreto, la ganancia y el beneficio
perseguidos por la especulacion es dar la vuelta al mundo!” (LUDMER, 2010,
p-13). Nao haveria, portanto, como finalidade da especulacdo um ponto de chegada,
um alvo, uma unica e definitiva conclusao. O movimento, ele mesmo, € em si o fim
secreto da especulacdo: dar volta ao mundo. E as coisas que o gesto especulativo
percorre devem, ou deveriam ser sem hierarquias (todas as coisas existem juntas

em um mesmo espaco e tempo). E todas as coisas que existem devem ou deveriam
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ter a mesma importancia e relevancia como partes do real; afinal, o que € o real
sendo uma colecdo de coisas soltas por ai?

Sei que ndo € tdo simples assim definir o real. Vejamos: Ortega y Gasset
trata o edificio teatral — esse lugar especifico onde encontramos uma espécie de
fenda espaco-temporal — como local onde acontece o que ele chama de irrealidade.
No teatro estamos onde estamos e estamos em um outro lugar, a0 mesmo tempo.
“No palco encontramos coisas — as decoragdes — € pessoas — 0s atores — que tém o
dom da transparéncia. Através delas, como através do cristal, transparecem outras
coisas” (ORTEGA Y GASSET, 2007, p. 39). Mas o que sdo essas outras coisas que
transparecem, como através do cristal, no palco? Realidades imitadas, ou a
transfiguracdo delas? Ortega y Gasset afirma que o teatro opera a metafora do
visivel: duas realidades (real e transfigurada), “ao serem identificadas na metéfora,
chocam-se uma com a outra reciprocamente, se neutralizam, se desmaterializam. A
metafora vem a ser a bomba atdmica mental” (ORTEGA Y GASSET, 2007, p.41).
O resultado desse choque € uma outra coisa que Ortega chama de irrealidade, uma
outra coisa ambivalente que nao € a realidade, mas que também nao € desconexa
dela. Diante do palco, estamos em uma fronteira entre dois mundos, temos a nossa
frente uma fantasmagoria que s6 € possivel, real, pela caracteristica irreal que o
espaco do teatro pressupoe.

Mas por que quererfamos nos apartar da realidade? Para Ortega y Gasset,
vivemos na perpétua condi¢do de ser, e “ser” significa “estar sendo”; somos na
medida que realizamos a nossa existéncia — estamos sempre realizando, sempre um
gerindio, sempre nos fazendo. E estamos sendo em vista de circunstancias
determinadas, as quais ndo escolhemos, elas nos sdo dadas, e ndo podemos muda-
las. O real circunscreve: “A vida € prisao na realidade circunstancial” (ORTEGA Y
GASSET, 2007, p. 53). E tentamos ir para fora do mundo, escapar da realidade. E
€ dentro do real que inventamos um fazer, uma ocupagdo que € justamente deixar
de fazer tudo seriamente. Esse fazer € o jogo. “Quando jogamos ndo fazemos nada...
nada a sério. O jogo € a pura invencdo do homem; todas as demais vém, mais ou
menos, pré-formadas pela realidade. Porém as regras do jogo... criam um mundo
que ndo existe” (ORTEGA Y GASSET, 2007, p. 55).

Para Ortega y Gasset, a irrealidade é essa instancia onde € possivel o

impossivel; porém, as bases continuam sendo o real. Quer dizer: a irrealidade nao
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esta fora da realidade dada, circunstancial, ndo estabelece um outro mundo, o
impossivel propriamente, pois € como um apéndice do real, simplesmente joga,
assim como a metdfora, com o que existe, com o possivel ao alcance das maos.
Assim, poderiamos supor, ndo se chega a dobra da realidade, esse desvio, essa via
aberta para o impossivel que talvez a fabulacido especulativa nos apresente. Se a
realidade € a linha reta, onde avangcamos no tempo e no espaco — onde o mundo se
figura reduzido ao possivel — e a ficcdo é “o salto em direcdo ao inverificavel”
(SAER, 2009, p. 1), a verdade do mundo desaba. As fronteiras entre o verificavel e
o inverificavel sao diluidas.

Viver nas dobras requer o risco da curvatura e dos entrelacamentos
provisorios, € o movimento que nao nega a realidade, mas “mergulha em sua
turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de
antemao como € essa realidade” (SAER, 2009, p. 1). Esse mergulho, segundo Saer,
€ a especificidade da fic¢do, que ndo se contrapde a realidade, ou escapa dela —
como parece querer sugerir Ortega y Gasset —, mas que cria mundos. Para ele a
ficcdo, como um tratamento especifico do mundo, “ndo reivindica nem o falso nem
o verdadeiro enquanto opostos que se excluem, mas sim como conceitos
problematicos que encarnam a principal razdo de ser da ficcao” (SAER, 2009, p.
2). E qual seria a principal razao de ser da ficcdo? Vejamos: a ficgdo estd além do
verificavel, verdadeiro e falso sdo categorias que escorregam dela; a ficcdo encarna
aquilo que € impossivel e a possibilidade de outros mundos. A fic¢do da contornos,
por vezes assombrosos, aquilo que ndo sabemos explicar. Por exemplo, Vilém
Flusser (2012) com a sua criatura abissal, a lula-vampiro, recorre ao desconhecido
para desenhar uma fabula do conhecimento (ou seria melhor dizer
reconhecimento?) de mundos opostos, dos homens e do molusco, como em um jogo
de espelhos retorcidos.

A superficie e o abismo sdo, na especulagdo de Flusser, mundos que
conformam o ser, pois, o ser € sempre ser-no-mundo; mas o0 mundo ndo poderia ser
pensado como uma prisdo — a prisao da realidade circunstancial de Ortega y Gasset
— mas como uma relacdo. Para Saer, a ficcdo mergulha na turbuléncia da realidade,
sem mapas, sem uma cartografia definida, sem verdades ou falsidades absolutas,
navegando meio a deriva, meio ao sabor dos ventos: mas ndo para se perder, pelo

menos ndo para sempre; antes, para achar nos abismos do mundo esse espelho
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retorcido que nos dé uma relacdo-mundo insuspeita, mesmo que provisoria,
iluminando na escuridao desse abismo, coisas e seres do mundo.

Para Saer, a literatura € como uma antropologia especulativa, pois investiga
e cria mundos, desvela mundos e, sobretudo, faz com que o ser fabule sua existéncia
em mundos outros.

Muito influenciado por esse escrito de Saer, Alexandre Nodari (2015)
observa que a crise atual, que emerge do antropoceno, € uma crise do grande
relator. E o antropos — este que passou a ser um agente geolégico, influindo e
determinando as mudangas do mundo — quem estd em crise; ou seja, estamos em
meio a uma crise do humano e das humanidades. Para Nodari, a crise das ciéncias
humanas faz transparecer uma outra, suplementar: a crise da linguagem —
Jjustamente por ela ser tomada como fundamento da especificidade do humano. Ler
pode ser — e tem sido — uma forma de dar consisténcia a0 mundo. Isso tem, no
entanto, se convertido numa espécie de furor cego: colocar ordem no mundo, fazer
do mundo um lugar iluminado onde seja possivel ver e tocar os objetos, manipula-
los, instrumentalizar o mundo para tornar possivel nossa existéncia. Essa
objetividade e dominagdo, préprias do projeto humanista, t€ém se associado a um
modelo desenvolvimentista que, como nos lembra Nodari, ndo € “nada isento de
responsabilidade na atual crise, devido ao seu universalismo e sua insisténcia na
divisdo natureza e cultura, projeto que se revela ecoldgica e mesmo humanamente
insustentdvel” (NODARI, 2015, p. 77). Mas ha uma outra compreensao do que
significa ler e € ela que nos interessa aqui: lemos também para fazer desconsistir o

mundo, para nos langar a uma outra experiéncia de mundo:

z

[Sle a leitura € esse entrecruzamento (fazer o mundo consistir ¢ também
desconsisti-lo, dando consisténcia a outros mundos descobertos), entdo ela nao se
reduz a leitura de textos escritos, isto €, a leitura em sentido estrito, mas constitui
uma experiéncia de contato com o mundo e suas diferentes intensidades, uma
prética ético-politica (ou ecoldgica) de adquirir uma consisténcia singular, mas
sempre fugidia, no encontro com as multiplicidades, um habitat (sempre precario
e finito) no cosmos, ou seja, uma experiéncia de antropologia e cosmografia, uma
antropologia especulativa. (NODARI, 2015, p. 78)

O que nos interessa € essa “experiéncia de contato com o mundo e suas

diferentes intensidades”.
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Retorno a Tunga e aos testemunhos especulativos do livro Barroco de lirios,
mais especificamente agora a narrativa homonima.

Nela, o relato se debruca sobre a experiéncia do encontro entre uma
testemunha e o matematico Erdos na ilha de Cuba, antes do suicidio do udltimo.
Ambos interessados por charutos — e mais ainda pela fumaca produzida por eles —,
conhecem o famoso charuteiro Efrain, notério por fazer “diferentes configuracoes
s6lidas de tabaco comburente”, com os quais “obtinha-se diversas configuracdes de
fumacas” (TUNGA, 1997, p. 30). O testemunho esta envolto no mistério do n6 da
forca, com a qual Erdos se enforcou, e no encontro com Efrain diante da catedral
barroca de Havana — ocasido em que experimentam charutos trangados e entram em
um estado alterado de percepcdo. Ao baforarem os charutos trancados, tanto as
volutas das fumacgas quando “as doces curvas” da catedral barroca se retificam em
linhas retas. Todo o mistério, que ndo nos € desvendado pelo testemunho, estd
contido em um poema, que o relator escreve em uma das caixas dos charutos

trangados que trouxera consigo:

Barrocos de lirios
son seletos habanos
para desfacer nudos

de la cola matematica

Esse “insoluvel enigma, dramaticamente proposto” (TUNGA, 1997, p. 29),
que o no da forca do matemético Erdos testemunha, pode nos ajudar a ir adiante na
fabulacdo especulativa. Tanto o poema quanto o testemunho apresentados em
Barrocos de lirios relacionam o etéreo da fumaca com o etéreo da matemadtica, ou
do pensamento. E a experi€ncia com os charutos estranhamente trangados leva a
um estado de percepcdo alterado, fazendo com que nos “espiritos menos rebuscados
talvez o efeito destes preparados explicasse a matrix que nos faz barrocos”
(TUNGA, 1007, p. 31). Lembremos que, para Deleuze, “o tragco do barroco € a
dobra que vai ao infinito” (DELEUZE, 1991, p. 13). Seria, pois, a matriz barroca
essa labirintica dobra se fazendo e refazendo infinitamente? Haveria entdo como

desatar o n6 e solucionar o enigma? Qual o enigma? Tunga ndo quer resolugdes,
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seu testemunho especula um outro mundo possivel, que fabula, que ficcionaliza,
inventando esse mundo e testemunhando seus acontecimentos.

Tunga fiandeiro, canibaliza sua prépria obra; um objeto dentro de outro,
um corpo dentro de outro, que vai se fazendo, refazendo e desfazendo. Tunga
canibaliza, escalpela, esquarteja, deglute, rumina, desmonta uma ordem para

promover uma... nova ordem? Nao, uma bagunca:

Sempre gostei de bagunca. Nao de ordem nem desordem. Bagunga [...] O que tenho
a mao vou mexendo até perder, prd depois achar de novo. Achando o que perdi
acho o novo de novo, reencontro o novo no velho — é como a luz, a velha luz,
descansada e sempre nova de novo. (TUNGA, 1997, p. 7)
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PARTE 2

ENROSCAR EM VAO

Suportar a vaziez.
Suportar a vaziez.
Suportar a vaziez.
Sem fanfarras, o vazio ndo carece delas.

Wally Salomao

Emaranhadas

Plantas trepadeiras como pepineiro, chuchuzeiro, maracujazeiro,
aboboreira, parreira, entre outras, possuem um Orgao preénsil chamado “gavinha”.
Sua funcdo € fazer a planta agarrar e escalar algum suporte (galhos, fios) para
conseguir crescer, florir, dar frutos. As gavinhas dessas plantas t¢tm o formato
helicoidal, como um fio encaracolado. Isso faz com que o movimento de escalada
seja espiralar, o chamado “movimento de circunutagdo”: a medida que a gavinha
agarra-se numa superficie, ela puxa o restante da planta, como num sistema de
molas, girando, girando, enroscando, enroscando, puxando, puxando. A capacidade
de preensibilidade dessa estrutura estabelece um elo entre uma planta e alguma
outra coisa. Ha af um certo gesto de afeto”: o chuchuzeiro abraca a cerca, trepa nela,
passa a fazer parte dela, torna-se uma chuchucerca.

Ha um outro tipo de elo: certas plantas escandentes sdo parasitarias, como
a erva de passarinho. Ela fixa-se nos troncos e galhos de uma arvore hospedeira,
suga sais e agua, além de competir no processo de fotossintese. A vida da erva de

passarinho e a vida de seu hospedeiro estdo emaranhadas. E um gesto outro de afeto:

20 O conceito de afeto ao qual me refiro, aproxima-se quele que Deleuze (2002), em sua leitura de
Espinoza, define um corpo, como “o poder de afetar e ser afetado” por outros corpos. Ele exemplifica
com a teoria de Umwelt (mundo-proprio) do bidlogo e filosofo Jakob Von Uexkiill, como esse
conceito de afeto ¢ usado para descrever mundos animais. O carrapato, animal definido por trés
afetos (luz, cheiro calor), exemplifica a composi¢ao de um mundo proprio, que €, em termos gerais,
feito das relagdes entre 0 mundo de percepgdo e o mundo de agdo; como cada corpo no mundo age
e define a si e 0o mundo, a partir dos afetos. Suponho que a mesma logica conceitual de afeto possa
ser empregada para a vida das plantas.
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o abrago mortal da planta ndo deixa de ser um modo de vida, ainda que para a outra
seja um modo de morte. O surgimento de uma provoca o sufocamento de outra; a
escandente parasitaria vive a vida da arvore, toma conta de sua existéncia, oblitera
seu ser. Eu, dia desses, me ocupei por um bom tempo em arrancar um punhado das
ervas de passarinho que cresceram sobre um pé de limdo galego. No meu afa
humano, quis “salvar” a arvore. SO que, para salva-la, o que eu fiz com a erva de
passarinho?

Andrew Solomon, para desenhar a acdo que a depressdo lhe causou, fez a

seguinte metafora:

O nascimento e a morte que constituem a depressdo ocorrem simultaneamente.
Ha pouco tempo, voltei a um bosque em que brincara quando crianga e vi um
carvalho, enobrecido por cem anos, em cuja sombra eu costumava brincar com
meu irmdo. Em vinte anos, uma enorme trepadeira grudara-se a essa arvore sélida
e quase a sufocara. Era dificil dizer onde a arvore terminava e a trepadeira
comecava. Esta enrolara-se tdo completamente em torno da estrutura dos galhos
da arvore que suas folhas pareciam a distancia ser as da arvore. S6 bem de perto
podia-se ver como haviam sobrado poucos ramos vivos e quio poucos gravetos
desesperados brotavam do carvalho, espetando-se como uma fileira de polegares
do tronco macigo, suas folhas continuando o processo de fotossintese ao modo
ignorante da biologia mecanica. (SOLOMON, 2018, p. 15)

z.

Vida e morte emaranhadas. Formas sobrepostas. Sentidos concorrentes. E
possivel a coexisténcia de dois entes divergentes? Sentir-se tomada pela depressao
¢ diferente daquilo que eu chamei de gesto de afeto entre escandentes e seus
suportes ou hospedeiros, é um estado de conflito individual, uma inadequacdo que
habita o ser, surgida, entre outras coisas, dele préprio. A metafora de Solomon é
pobre, 6bvia, tendenciosa e até mesmo preconceituosa. H4 um juizo moral
transportado para o sistema botanico dos entrelacamentos desses tipos de plantas:
elas tornam-se vilas, doencas, oportunistas, ladras, deménios*. Como sair do

dominio da légica dualista dos antagonismos?

21 O titulo do livro de Solomon, O deménio do meio-  dia, faz referéncia a diversas fontes biblicas
em que aparece o termo. “Tomei a frase como titulo deste livro porque descreve exatamente o que
se experimenta na depressdo. A imagem serve para conjurar a terrivel sensagdo de invasdo que
acompanha a situagdo dificil do depressivo. Ha algo duro e afrontoso na depressdo. A maioria dos
demonios — a maioria das formas de angustia — apoia-se na escuriddo da noite. Vé-los claramente
¢ derrota-los. A depressdo apresenta-se ao fulgor total do sol, ndo se sentindo desafiada pelo
reconhecimento. Pode-se conhecer todos os seus porqués ¢ mesmo assim sofrer tanto quanto se
estivesse mergulhado na ignorancia. Nao ha praticamente qualquer outro estado do qual se possa

dizer o mesmo.” (SOLOMON, 2018, p. 300).



75

Heraclito, em seu fragmento VIII, na tradu¢do de Emmanuel Carneiro
Ledo, diz: “O contrério em tensdo € convergente; da divergéncia dos contrdrios, a
mais bela harmonia” (HERACLITO, 1991 p. 61). O movimento no qual se dé a
harmonia decorre da tensdo, da relagdo. Diferentemente da ideia de que a jun¢do
entre semelhantes € o principio harmdnico, Heraclito enfatiza a transitoriedade das
conjungoes, seu tensionamento, a “harmonia de movimentos contrarios, como do
arco e da lira” (HERACLITO, 1991 p- 71). Os contrarios convergem, sem que
percam suas unidades, pois € o que caracteriza cada um que permite que haja uma
relacdo entre eles. Nao € a l6gica dualista da exclusdo, tudo ou um, mas o logos
dialético da inclusdo, um jogo que, segundo Alexandre Costa, implica trés

momentos — tudo, um e tudo-um:

[...] o logos mantém a unidade, a multiplicidade e a tensdo entre elas, fazendo
concordar com o que discorda. O estabelecimento da relacdo que pde os polos em
contato ndo implica a descaracterizacio dos polos enquanto polos nem resulta em
subsun¢do. H4 trés momentos a destacar na esfera tracada pelo jogo de reunido e
separacdo promovido pelo logos: A, B, A-B; multiplicidade, unidade e relacio;
tudo, um e tudo-um. A comunidade do logos consiste em abarcar e gerir os trés
elementos. Pois bem, o hifen do terceiro momento A-B, a tensdo entre os polos
opostos, este hifen recebe o nome de harmonia. (COSTA, 2002, p. 227)

O logos em Herdclito € essa estrutura relacional das coisas do mundo em
oposicdo. A convergéncia nao significa unidade por fusdo, antes, associagdo por
interacdo, sem destituir de cada parte sua propriedade de acdo. Esse hifen, a tensao,
a presenca da impermanéncia das coisas que se juntam, faz da harmonia um estado
sem fixidez. E a0 mesmo tempo um traco que liga e um espago de separacio. E um
vao, por onde se pode construir ligacdo, mantendo, entretanto, os limites de cada
coisa.

Ora, sendo assim, as trepadeiras que se enroscam, sejam elas autobnomas ou
parasitarias, estdo em relacdo com seu suporte ou hospedeiro; e o inverso também:
o suporte ou o hospedeiro das trepadeiras estio em relagio com elas. E um jogo
erotico. Uma coabitagdo instavel, interdependente e dindmica. O carvalho ndo
deixara de ser, passa a ser outra coisa.

A distancia, conta Solomon, as folhas da trepadeira pareciam ser as do
carvalho. Parecia ser uma mesma coisa, tdo amalgamadas estavam. S6 de perto,
olhando com atencdo, podia-se ver o que era trepadeira e o que era carvalho. Podia-

se ver o efeito deletério da trepadeira vampira sobre o pobre carvalho anémico. As
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parasitarias também seriam ilusionistas. Enganariam nosso olhar, passando por
carvalho, quando em realidade, o estariam sugando demoniacamente. Monstros
usurpadores. Assassinas de drvores centendrias. Em suma, Solomon e o senso
comum dizem que a relacdo entre as parasitarias e o seu hospedeiro € tudo menos
harmonica. Na légica dualista, harmonia seria um efeito entre forcas convergentes,
equilibrio entre forgas, juncao de iguais, auséncia de conflito. Aquilo que contrapde
por diferenca e desestabiliza ndao € harmonico.

O discurso de Aristéfanes no Banquete de Platao imagina sob o signo da
fusdo a harmonia erética, ao defender a natureza de Eros como a unido das partes
correspondentes, separadas por vinganca de Zeus. O amor seria a nostalgia de uma
totalidade perdida. Os amantes buscariam estreitar o vao que os separa, até nao mais
haver espago entre eles. O amor seria a harmonia reconquistada na unido desses
dois lados iguais, separados anteriormente. O problema disso €, depois das partes
unidas, como saber quem € quem? Seria uma fusdo mortal. No mesmo discurso,

Hefesto questiona os amantes desejosos da unidade:

E, se, porventura, se aproximasse deles Hefesto com seus instrumentos, quando
estivessem dormindo no mesmo leito, e lhes perguntasse: Homens, que € que cada
um de vés deseja do outro? E percebendo o enleamento dos dois, voltasse a
interroga-los: O que quereis, ndo serd, porventura, unir-vos o mais intimamente
possivel, sem vos separardes nem de dia nem de noite? Se € isso o que almejas,
vou derreter-vos e insuflar em ambos um sé sopro unico, de forma que de dois
passeis a ser um s0, para que enquanto viverdes possais estar sempre juntos como
se fosseis apenas um, e, depois de mortos, no Hades, ndo sejais dois, porém um
morto apenas, por haverdes tido morte comum. Vede bem se € isso mesmo o que
desejais e se ficais satisfeitos com semelhante sorte. (PLATAO, 2001, p. 244)

Aristéfanes concorda que € isso mesmo o0 que os amantes desejam. Serd?

Anne Carson pondera sobre a confiabilidade dessa concordancia:

[...] o julgamento de Aristéfanes (“€ o que qualquer pessoa apaixonada quer”) é
desmentido pela antropologia do seu préprio mito. Os seres redondos da sua
histéria continuaram perfeitamente contentes rolando pelo mundo em uma
unidade pré-lapsariana? Nao. Eles tiveram uma ideia mais ambiciosa e decidiram
rolar, em direcdo ao Olimpo, para agir como os deuses (190b-c). Comegaram a
procurar por outra coisa. A unidade ndo era o bastante. (CARSON, 2022, p. 105)

Nao € o bastante porque eros € a falta perpétua, nunca totalmente satisfeito;
o desejo da amante € o proprio desejar. Também nao € o bastante porque na unidade

as fronteiras sdo abolidas, e sem elas ndo € possivel desejar. Os limites que
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diferenciam o eu e a outra, 0s espacos que as separam, os vaos, sdo onde podemos
nos enroscar.

Eros “doce-amargo” — reparem no hifen — € assim que Safo o chama: “Eros
mais uma vez afrouxa-membros me torce / doce-amargo, impossivel de resistir,
criatura a roubar” (SAFO, apud CARSON, 2022, p. 18). Anne Carson (2022)
coleciona diferentes referéncias entre poetas e escritores onde aparece essa imagem
ambivalente de Eros; o duplo oposto prazer/dor nos lembra que o erotismo nao é
brincadeira sem consequéncias, ndo passamos por ele sem ferimentos, queimaduras
ou estragos ainda piores. Este € seu estatuto: onde ha contato, relagdo, afeto,
ficamos entre o perigo de fundirmo-nos no outro € o retorno ao mar dos desejos

infinitos. Eros sempre desafiando a emaranhar nos.

(desejo, logo sou

e eu ndo acabo

de ser)”

Para Georges Bataille, como resultado da unido sexual de dois seres, hd a
subtracdo de suas formas originais, para a formagao de um terceiro, que nao € uma
continua¢do de ambos, ou uma sintese, mas outra coisa, diferente de um e outro —
o que Bataille chama de descontinuidade do ser, um abismo entre eu e o outro:
“[s]Jomos seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa aventura
ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 1987,
p- 16). A passagem da descontinuidade para a continuidade do ser, ndo acontece
sem angustia, ou sofrimento. A nostalgia pela continuidade comanda o erotismo, e
o dominio do erotismo € o da violacdo, da destruic@o da estrutura fechada do ser —
abertura para o outro. Para Anne Carson, a artimanha de eros opera em uma
estrutura triangular do desejo, pois, “se eros € falta” — desejamos o que ndo temos
—, “sua ativacdo exige trés componentes estruturais — amante, amada e aquilo que

se interpde entre elas” (CARSON, 2022, p. 37). Essa coisa que estd entre as amantes

2 E o que diz Adilia Lopes em versos de Florbela Espanca espanca, versos que li citados dentro do
poema “Alias, (tu)”, de Julia Klien, um poema no qual esta diz também, muito a propdsito: “nao
acabo / nao depende de (vocé) / e meu brago tira um fino / s6 raspao e nio acabo / ndo ¢ o brago
que / importa € o raspao” (Klien, 2023, p. 42).
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€ um espaco polivalente e paradoxal que tanto une, quanto separa. Ao mesmo tempo
que une as duas pessoas, acirra a demarcagao da fronteira que as delimita.

Creio que os dois modos de abordar o erotismo e eros ndo sejam
excludentes, ao contrario, sdo camadas de um mesmo principio: 0 movimento
bruxuleante de um ser face a outro; um movimento que ndo termina, que estd
sempre unindo e separando, vida e morte, um continuo. E como o movimento
espiralar do coragao.

Nem tdo fundidas, como propde Hefesto, mas também, nem tao separadas
ou delimitadas; para as amantes, em algum ponto hé dissolucdo, alguma violagao,
mas também, nem tudo se perde, nem tudo se dissolve. O jogo erético propde
misturas libidinais, nas quais, ganhos e perdas sdo inerentes. A vida e a morte das
escandentes parasitdrias dependem da vida e ou da morte do carvalho. As gavinhas

do chuchuzeiro obliteram a cerca, a0 mesmo tempo que o seu percurso depende da

estrutura da cerca. Sob o signo de Eros, em tudo incidem contaminacdes cruzadas.

Entre-com-por

Em 1986, ao comentar um poema de Arquiloco, poeta grego do século VII

a.C., Anne Carson escreve:

Entender o desejo, entender as palavras, é para Arquiloco uma questdo de
perceber o limite entre uma entidade e outra. Estd na moda dizer que essa € a
verdade de qualquer enunciado. “Na linguagem existem apenas diferencas”, nos
diz Saussure [...]. (CARSON, 2022, p. 81)

Quaisquer que sejam ou tenham sido as modas do século VII e as do século XX,
sublinho aqui o lago feito por Carson entre entender o desejo e entender as palavras
— e sua sugestdo de que o que hd em comum entre os dois entendimentos € a
percepcao das beiradas entre as entidades. Lendo Saussure, reconhecemos que os
limites de uma palavra, bem como de qualquer outro tipo de entidade linguistica,
se desenham exclusivamente por suas relacdes, nesse caso relacdes com outras
palavras — uma palavra como “f4”, por exemplo, ndo se define sendo por aquilo que

£9% 66 49 ¢

ela ndo é, isto €, por sua rede de diferencas; ser “fa” € ndo ser “d6”, “ré”, “mi” etc.
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Lendo Derrida lendo Saussure, reconhecemos ainda que essa rede de diferencas ndo
€ um acervo homogéneo compartilhado pelos falantes de uma lingua em um dado
momento de sua evolug@o, mas antes différance, “presenca diferida e diferenga em
devir”’, na boa pardfrase de Haroldo de Campos (2011a p. 103). Lendo Anne
Carson, reconhecemos ai também a acao de Eros.

O jogo dos signos € erdtico — as multiplas relacdes que contraem e
descontraem entre si sob a lei da différance sao sempre provisorias, instaveis: tanto
unem como separam. Dirfamos ainda que sdo transgressoras, promiscuas, abrem-se
para diferentes significantes e significados, a0 mesmo tempo; promovem
swinguinificados, para falar com Waly Salomao.” O espago poético, é para Anne
Carson (e para Waly Salomao) especialmente favordvel a essa promiscuidade. “O
que quem ama quer do amor?”, indaga Carson, propondo sobrepor a esta pergunta
outras duas: “O que quem I& quer da leitura? Qual € o desejo de quem escreve?” —
a resposta em todos os casos: “sustentar o desejo e a desejabilidade” (2022, p. 116,
106). O que para Carson, como vimos, implica instaurar a falta, tornar incompleto
aquilo que se experimentava como completo, transgredir as relagdes habituadas.
Escutar, talvez, o sopro do fragmento 51 de Safo, do qual apenas uma palavra

sobreviveu aos séculos: “cruzavel” (SAFO, 2017, p. 473).

As “puladas de cerca” das palavras foram utilizadas, por exemplo, no
“discurso engenhoso”, dos sermdes poéticos de Padre Antonio Vieira, o barroco

jesuita:

O discurso cléssico, o de Descartes ou de Bossuet, € resultado de um julgamento.
As palavras sdo os signos linguisticos no sentido que lhe damos atualmente, e
supde-se que se justaponham no discurso segundo a ordem do raciocinio. Nao
tém autonomia porque sdo apenas representantes. No discurso engenhoso, ao
contrdrio, as palavras ndo sdo representantes, mas seres autdnomos que como
matéria podem ser recortadas para formar outros e tém em si relacGes que

23 palavra montada que Waly Salomio usa no capitulo Um minuto de comercial do livio Me segura
qu’eu vou dar um trogo: “Morte dos valores liberais (a festa acabou...) a sacagdo dos
swinguinificados novos.” (2014)
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lembram muito mais os elementos da composicao musical ou geométrica que os
do ‘bom senso’ cartesiano. (SARAIVA, 1980, p. 121-122)*

Vieira, como seu discurso engenhoso, desdobra as palavras, por meio de
analises lexicoldgicas e gramaticais; como no movimento de circunutagdo das
gavinhas, uma palavra puxa outra, e outra, € outra. Na légica do discurso
engenhoso, as palavras e seus multiplos sentidos sdo manejados na composi¢ao de
relacdes que, no caso dos sermdes de Vieira, abrem significacdes ocultas e
sobretudo, persuadem os ouvintes de modo mais incisivo. Uma espécie de seducgdo.

A montagem de palavras autdonomas, por meio das operacoes de escolha e
justaposicdo (selecdo/paradigma e composi¢do/sintagma), explica Haroldo de
Campos em dic¢ao estruturalista, ¢ o fundamento da contribuicdo do ideograma
chinés para a poesia. O fildsofo e orientalista estadunidense Ernest Fenollosa (1853-
1908), que tanto informa Campos nessa conclusdo, reconhece os modos da propria
natureza nas justaposi¢des com que se montam os ideogramas. Ele afirma que, nos
processos de composicao ideogramatica, “duas coisas que se somam ndo produzem
uma terceira, mas sugerem uma relacdo fundamental entre ambas” — terfamos nos
ideogramas sobretudo “a pintura de acdes e processos” € a poesia embutida ou
favorecida nesse tipo de sistema gréfico seria para ele também a poesia da natureza
(FENOLLOSA, 2000, p. 115-116). Na composi¢cdo ideogramética, segundo o
orientalista, da-se a experimentar uma ‘“qualidade concreta de verbo, tanto na

natureza quanto nos signos’”:

Um nome verdadeiro, uma coisa isolada, ndo existe na Natureza. As coisas sao
apenas pontos terminais, ou melhor, pontos de encontro de agdes, cortes
transversais em acdes, instantdneos. Nem um verbo puro, nem um movimento
abstrato, seriam possiveis na Natureza. A vista apreende, como uma coisa s, o
substantivo e verbo: as coisas em movimento, 0 movimento nas coisas, € desta
maneira que a concep¢ao chinesa tende a representd-los. (FENOLLOSA, 2000,
p-116)

** Nao sei bem a que concepgao de signo Saraiva se refere aqui, ao descrever as palavras no discurso
cartesiano como meros ‘“representantes” do pensamento racional, desprovidas de qualquer
autonomia. Pace Saraiva, sabemos que a lingua toda esta sujeita a différance. Para o desdobrar deste
capitulo, ¢ 1til, no entanto, citar o contraste que ele faz entre o discurso cartesiano e¢ o discurso
engenhoso, para sublinhar o maior desgoverno e autonomia das palavras no ambito deste ultimo,
seu carater transgressor — nao em relagdo a uma suposta fungdo de representar o pensamento
racional, mas antes no que tange a habitos arraigados da e na linguagem.
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A influéncia do processo de composicdo do ideograma chinés na poesia
decorre dessa logica de multiplicacdo pela relacdo: duas coisas reunidas ndo
resultam em uma terceira, mas no estabelecimento de relacdes entre elas. Bataille
vé esse tipo de relagdo como o principio do ser descontinuo e do erotismo. E Anne
Carson insiste, contra o que diz a gramatica e com alguma sintonia com Fenollosa:
“Eros € um verbo” (2022, p. 38). A lingua chinesa se baseia em relacdes moventes,
relacdes que aproximam estranhos, como a boca e o fogo para compor o ideograma
que traduzimos por “falar”. Na natureza e na linguagem, Fenollosa associa a
qualidade concreta de verbo a qualidade da metafora: “A metafora é o fundamento
da escrita ideografica. A metéfora é a ess€éncia mesma da poesia” (FENOLLOSA,
2000, p. 116).

Relacdes pressupdem movimentos e coabitacdo de intensidades de forgas.
Rela¢des demandam um jogo pendular entre os elementos, entes, matérias. Onde a
forca poética da linguagem avanga, nas relacdes de jogos lexicais e semioldgicos, é
na promiscuidade, ou seja, na infidelidade com as normas, sejam elas gramaticais
ou discursivas. Ainda que possamos sistematizar algumas “aberracdes” linguisticas
e incorpord-las ao uso normativo, a promiscuidade da linguagem poética assombra,
pelo “uso inovador, imprevisto, inusitado das possibilidades do c6digo da lingua”
(CAMPOS, 1969, p. 145).

A escrita ideogramatica encantou Fenollosa, Campos, Pound e tantos outros
entre outras coisas pela espécie de nudez com que expde para quem quiser ver a
forca criadora das aproximagdes estranhas, aberrantes — monstruosas. Sabemos que,
nas escritas fonéticas, de hdbito vestidas pelo manto opaco da arbitrariedade do
signo, essa nudez se instaura mais excepcionalmente, por outros caminhos, entre
eles a montagem de palavras, como as palavras-valise de Lewis Carrol. Diferentes
dos neologismos, as palavras-valise sdo aglutinacdes de duas ou mais palavras, em

que os sentidos de cada uma coexistem, porém, estando juntas, se transfiguram em
varios sentidos. Um exemplo de Carrol: furiante* (furioso + fumante). O sentido da

palavra montada pode ser tanto um furioso e fumante, quanto um fumante e furioso.

A palavra-valise ndo exatamente conota ou coordena as duas séries, “introduz nelas

* A palavra furiante, no original frumious, aparece no poema A4 caga ao Snark de Lewis Carrol. Na
publicacdo da editora portuguesa Afrontamento (Porto, 1985), com tradu¢do de Manuel Resende,
ele traduziu como ferioso.
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disjungdes” (DELEUZE, 1974, p. 49). E uma palavra nova, inventada, montada e
que carrega dois sentidos dentro dela; uma palavra trepada sobre a outra, como as
escandentes, ora autdbnomas, ora parasitdrias, mas que comungam relacdes vitais e
inesperadas.

O principio da montagem da palavra-valise, ndo € de sintese, mas, como
no ideograma, de relacdo: “a ‘palavra-valise’ é quase que uma contraparte verbal
do ideograma, ou seja, a reproducdo do efeito do ideograma através da palavra, que
J& ndo mais secciona, mas incorpora em um ‘continuum’ os varios elementos da
acdo ou da visao” (CAMPOS, 1969, p. 58). Na palavra-valise, como no ideograma,
poderiamos reconhecer o principio da metafora — o que aqui nos interessa se
pudermos dar a metdfora uma vida que va em direcoes diferentes daquela que lhe
reservou, por exemplo, Derrida, quando sublinhou a sua condicio de “filosofema
classico”, de “conceito metafisico” que ndo vive sem toda uma rede de filosofemas
“que lhe sdo sistematicamente soliddrios”, bindmios como sensivel/ inteligivel,
fato/ ficcdo, etc. (DERRIDA, 1991, p. 259). Melhor aqui pensar a metafora com
Anne Carson.

Ela comenta um provérbio chinés que diz: “[o] pincel ndo pode desenhar
dois caracteres na mesma pincelada” — e ainda assim, Carson observa, “isso €
exatamente o que um bom erro faz” (CARSON, 2023, p. 84). O bom erro do qual
ela fala € a metdfora, que nos ensina “a gozar o erro e a aprender a justaposicao
daquilo que do que vem e o que ndo vem ao caso” (CARSON, 2023, p. 84).) O bom
erro seria um acidente, que faz a superficie lisa, em que julgamos que a mente se
move — Carson refere-se a uma imagem trazida por Aristoteles —, a rachar e
complicar-se; desse caminho acidentado surge o inesperado: o bom erro, a
metéafora, o ideograma impossivel composto numa s6 pincelada; nem s6 de acidente
vive o erro, ele pode muito bem ser deliberado, intencional, inventado — um ardil
de eros.

Tanto no discurso engenhoso, quanto na metafora e na palavra-valise, ha
uma violagdo das palavras, elas sdo subtraidas de suas vidas mais habituadas. Mas
€ paradoxal essa perda: se por um lado o jogo semantico € embaralhado, o sentido
flutua para outro lugar, destituido estd da sua posicao acostumada; por outro lado,
0 “novo” sentido s se efetiva se houver uma aproximacao, uma relacio de coisas

heterogéneas que revelam similitudes ou diferencas entre elas. Para que isso ocorra,
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aquele sentido habituado ndo deve ser perdido de todo. Deve haver uma coabitagcdo
entre o que ele era, com o novo sentido que passa a ter, estando em relagdo com
outra coisa. Anne Carson relaciona essa capacidade a visdo estereoscopica, pois
demanda uma ac¢ao mental que equilibra duas perspectivas incongruentes a0 mesmo
tempo (CARSON, 2022, p. 111).

Também eros age por subtragdo e multiplicacdo. Se eros € falta — desejo o
que ndo tenho — essa falta também estd em mim — desejo ser o que nao sou, tendo
o que desejo. No encontro erético algo de mim € roubado. “Eros é expropriacao.
Ele rouba do corpo, leva membros, substincia, integridade e deixa quem ama,
essencialmente, com menos.” (CARSON, 2022, p. 59) Nao sou mais s6 eu, sou eu
com a outra. O que eu era antes foi expropriado de mim. Essa perda de mim, no
entanto, permite que as fronteiras entre eu e a outra se facam visiveis. No momento
em que tenho consciéncia de que estou misturada com outro ser, tento encontrar o
que eu sou. Carson exemplifica essa doce-amarga mistura com o personagem
Neville do romance As ondas de Virginia Woolf; Neville € apaixonado por Bernard,
essa paixao o faz perder-se — eu me perco —; perturbado com a adulteracdo do seu

eu, pela mistura com seu amante, Neville € levado a pensar sobre si:

A ambivaléncia de Eros é um desdobramento direto desse poder de “misturar” o
eu. O amante admite, desamparado, que é bom e a0 mesmo tempo ruim ser
misturado, e € entdo levado de volta a pergunta: “Agora que eu fui misturado dessa
maneira, quem sou eu? (CARSON, 2022, p. 65)

Também aqui a visdo estereoscopica permite que o0 eu seja a0 mesmo tempo
um si, um outro, € ambos. Tanto na linguagem quanto no erotismo, as fronteiras
que delimitam as coisas sdo explodidas e remontadas e explodidas. Os limites t€ém
que existir para que deixem de limitar.

O ser provisério composto por eros nos mostra sempre uma falta, nos lembra
sempre Anne Carson. Ainda que possa combinar-se em uma estereoscopia efémera
com um outro, em verdade, o que se revela € um ser que ndo nunca € inteiro. Na
linguagem, essa impossibilidade € inerente. Nunca serd completo o sentido que

desejamos, seja como leitores ou escritores. A linguagem sempre falha.

Uma relacdo simbdlica se move, para a frente e para trds, ao longo dos limites.
Assim como as vogais e consoantes de um alfabeto interagem simbolicamente para
formar determinada palavra escrita, escritor e leitor juntam duas metades de um
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mesmo significado, e amante e amada sdo combinados como duas metades de um
Unico osso. Um conluio intimo acontece. O significado composto é privado,
verdadeiro e faz total sentido, para sempre. Pelo menos idealmente.

Na verdade, tal consumacgdo ndo € alcancada por quem 1€ nem por quem escreve
nem por quem ama. As palavras que lemos e escrevemos nunca dizem exatamente
0 que queremos dizer. As pessoas que amamos nunca s3o exatamente como
desejamos que elas sejam. Os dois symbola nunca combinam perfeitamente. Eros
estd no meio. (CARSON, 2022, p.157-158)

Essa combinacdo imperfeita de que fala Anne Carson, no entanto, € a
beleza da linguagem e do erotismo. A busca pela palavra ou pela amante que dé
conta dos nossos desejos € 0 que nos move para algo além de nds. Apesar de
sabermos que € um engodo pensar que o ponto de chegada ¢ o mesmo que
imaginamos na saida. Acidentes acontecem no percurso. O quanto serd amargo ou
doloroso, depende da intensidade da dogura de eros.

726

... usque consumatio doloris legendi

Monstro oco Occam

Das profundezas do Loch Ness do texto”, surge Occam. O monstro
semidtico, o funde cuca. Ele chega para [com] fundir, para esclarecer a linguagem
parddica/paranoica/alegérica do Catatau leminskiano.

Catatau, um romance-ideia, de Paulo Leminski, surge de uma hipotese-
fantasia do autor: “E se Descartes tivesse vindo para o Brasil com Nassau, para a
Recife/Olinda/Vrijburg/Freiburg/Mauritzstad, ele, Descartes, fundador e patrono
do pensamento analitico, apoplético nas entrOpicas exuberancias cipoais do
tropico?” (LEMINSKI, 2011 [doravante CAT], p. 211). Nove anos depois dessa
hipétese-fantasia e da escrita de um conto inicial, Descartes com Lentes, Leminski

termina a sua alegoria barroca.

%6 . até a consumacdo da dor da leitura; minha tradugio possivel do latim da frase epigrafe utilizada
por Leminski no seu romance Catatau. O trecho € citagdo de uma frase que aparece na pagina 167
do livro.

27 Leminski escreveu o posficio Descordenadas artesianas, ap6s 23 anos da primeira edi¢do de
Catatau. Nele, refere-se a Occam como “um monstro que habita as profundezas do Loch Ness do
texto”. (LEMINSKI, 2011, p. 212)
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E 14 comeca: do alto (na torre do palacio em Vrijburg) Renatus Cartésius
observa com sua semi-ética os habitantes do horto e zoo de Mauricio de Nassau.
Ele tenta entender o que vé. Deseja a presenca do polaco Artyczewski, matematico,
milico e poeta em latim, para abrir seu coragdo. E possuido pela “erva de negros™
e sente o vapor dos trépicos, “que umedece o bolor, abafa o mofo, asfixia e fermenta
fragmentos de fragrancias” (CAT, p. 15), e sente o “calor € mosquito me ruminam
o pensamento (CAT, p.34). Enquanto tenta decifrar a paisagem de dentro e de fora
“da natura desvairada” (CAT, p. 16), o discurso de Cartésius € possuido pelos

fungos de Occam, o monstro oco como o vao concavo do coco. Observa Leminski:

O Catatau é a histéria de uma espera. O personagem (Cartésius) espera um
explicador (Artiscewski). Espera redundincia. O leitor espera por uma
explicacdo. Espera redundincia, tal como o personagem (isomorfismo
leitor/personagem). Mas s6 recebe informacgdes novas. Tal como Cartésius. (CAT.
p-215)

Entre a espera e o entendimento frustrados de Cartésius, Occam faz ruido
no fundo musical das cabecas cheias de palavras com sentidos (leitor/personagem):
redundancia convexa da caixa craniana. Esperamos por 16gica e Occam nos oferece
o logos de Herdclito, o obscuro.

O soliléquio de Cartésius vai numa tacada sé, todo ele num pardgrafo de
200 e poucas paginas. Sua “ego-trip” (CAT. p. 216) desfila “lengalengagens”( CAT,
p. 46) que vao escalando as cercas da linguagem, do sentido e da existéncia (do
proprio filésofo e dos tréopicos), duvidando da existéncia de formagdes intrigantes
de bichos, como o tatu, que “escarafuncha mundos e fundos” (CAT, p. 15), o
tamandud que “esparrama lingua no p6 de incerto inseto”, e o bicho preguica, “cujo
talento em ndo fazer nada chega a ser proverbial” (CAT, p. 19).

Occam o monstro, um monstro abstrato, semidtico, “um principio de
perturbacdo da ordem, um agente subversivo, uma estitica” (CAT, p. 216),
assombra a espera e 0 “enxame de consciéncia” (CAT, p. 65) de Cartésius. A medida
que avanca a confusdo e a marola das ervas em Cartésius, Occam arranca pedagos

das palavras e depois sutura, ou sutura palavras e depois arranca pedacos de

28 1 eminski se refere a maconha como “erva de negros”, entre outras expressdes: “riamba, pemba,
gingongo, chibaba, jereré, monofa, charula, ou pango, tabaqueagio de toupinambaoults, gés ¢ negros
minas, segundo Marcgravf.” (CAT, p. 17)
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significados. Occam desorganiza as palavras, enfileira o caos e chama Zéfiro para
arrumar — um sopro no cora¢ao do duplo sentido. Occam € harmonia do acaso que
faz caso dos arranjos manjados da lingua e do sentido: “o esconderijo perfeito a
Occam pertence, o significado” (CAT, p. 198).

Sob influéncia da fauna e flora, mais a demora de Artyczewski, € o
engenho de Occam, a sucessdo das palavras no discurso de Cartésius, “como
manadas que perseguem manadas”, passam de umas as outras “aos socos, tabefes,

tapas, cutiladas e bofetdes — os pensamentos!” (CAT, p. 102)

Fala som e sai senso, quer senso e ndo soa a voz; fazer barulho ou dar a entender?
[...] Eu comento hipéteses. Trabalho com hipéteses. Fabrico hipdteses. Facamos
uma hipétese, por exemplo, este livro. Eu ndo estou ouvindo musica, € outra coisa
que estd acontecendo. Signos evidentes por si mesmos, por incrivel que cresca e
apareca, multiplicai-vos! [...] Escreveremos a sombra sobre sombras, sonhando.
Lanco uma hipétese, uma pergunta eclipsada por uma resposta. Crio contextos.
Faco parte do que eu fago. Desenvolvo uma légica. O ritmo € a légica, quando
esta se extingue, ponho um ponto final [...] faco uma proposta, frase feita por via
de uma duvida: alguém pensou aqui, e ndo fui eu. (CAT, p. 60-61)

O corpo de Occam € sonoro. Faz firulas com figuras do som. Danca com
passos semioldgicos ao ritmo da respiracdo. Estufa o peito e sai de efeito um
composto ao gosto do fregués. Occam € monstro que d4 cidimbras na razdo. Sob a
influéncia de Occam, Cartésius se desarruma; da defeito no funcionamento da

mdquina gente.

[...] Algo monstro estd oculto atrds do ato nulo. O fato? Occam. O mapa € este.
[...] Uma manifestacdo monstro adentrou-se nas dobras do terreno e concentrou-
se no 6bvio. Passa o tempo, o monstro ndo se mostra, que demora para uma
demonstracdo! Queriam colocar-me af. Quero ficar aqui, me respeitem. Eu
assumo vdrias formas, ou arrumo vdrios casos. Cai em mim e nos que me
equivocam, arranjem um outro eu mesmo que ndo dou mais para ser o proprio.
(CAT,p.21)

Occam € monstro exemplar, fruto de temores e horrores, arruaca as normas
gramaticais. Devora palavras, enrola linguas, desfaz frases feitas, parodia

provérbios e troca trocadilhos.

Occam ocultus, Occam vultus, Occam, o bruxo. Occam torceu a sinalizacao.
Occam disfarcou as peripécias. Aonde vai com tanta pressa? Vou a toda Pérsia,
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vai depressa. Occam vé€ o 6bvio. Deixa o 6bvio ali. Pensa uma oragdo e o 6bvio
desaparece. Occam ndo pensa nada, se nadifica e falta. (CAT, p. 22)

Occam € Eros monstruoso; expropria Cartésius e o faz sofrer pela falta da
razdo (conhecimento/Artiscewski), sua paixdo. Eis a artimanha de Occam-monstro-
eros: misturar os pensamentos de Cartésius, pela falta da razdo, e os fazer
deslizarem pelos limites da semelhanca e disparidade dos significados — tal qual os

trocadilhos:

Assim como eros, os trocadilhos debocham dos limites das coisas. Seu poder de
seduzir e alarmar surge disso. Dentro de um trocadilho, é possivel apreender uma
verdade melhor, um significado mais verdadeiro, quando comparado ao sentido
de cada palavra separada. Mas o vislumbre desse significado melhorado, que se
mostra rdpido em um trocadilho, é uma coisa dolorosa. Pois € um vislumbre
inseparavel da convic¢do que temos de sua impossibilidade. As palavras t€ém
limites. Vocé tem limite. (CARSON, 2022, p. 54)

Da subtracdo ao minimo a multiplicacdo ao maximo absurdo: “inflado e
voraz como Orca, a baleia assassina” (CAMPOS, apud CAT, p. 236), a navalha de

Occam € cega, ao contrario daquela do monge-filésofo

[...] Guilherme de Ockan (1280-1349), cuja navalha afiada se proponha rasourar
toda e qualquer entidade inditil, hipoteticamente complexa e ndo avalizada pela
experiéncia. Ao invés, é da paraldgica, do paradoxo, das associacGes de som e
sentido, das frases feitas e desfeitas, dos contdgios pseudo-etimoldgicos, dos
jogos polilingues, que se alimenta o Occam de Catatau. Um insacidvel
abantesma grafomaniaco, que reduz ao absurdo o discurso metddico no tacho
fumegante dos trépicos. (CAMPOS, apud CAT, p. 236)

Occam ¢€ vértice do triangulo amoroso cartesiano de Leminski. Monstro
erotico. Eros monstruoso: “[...] Eu o dia que Artuxewsky tivermos filho, Occam
chamado.” (CAT p. 194) Cartésius deseja entender essas coisas desconhecidas dos
tropicos e deseja Artiscewski para explicar. Duplo desejo erético, como a da
“antiga analogia entre a conquista do conhecimento e a conquista do amor”
(CARSON, 2022, p. 239). Cartésius ndo sabe e tenta entender. Espera/deseja um
outro para ajudar a decifrar o desconhecido. Occam, Eros-Exu malandro, dificulta
o caminho. P&e lenha na fogueira que consome a razao de Cartésius apaixonado.

Anne Carson interroga o significado de um conto de Kafka, “O pido”,
sobre um filésofo que, sempre que pode, fica entre criangas tentando agarrar com

as maos o pido que gira.
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A histéria € sobre o prazer que temos com a metifora. Um sentido gira,
permanecendo de pé sobre um eixo de normalidade, alinhado com as convencdes
de conotacdo e denotagdo, e, ainda assim: girar ndo € normal, e € impertinente
dissimular a retidao da normalidade por meio desse movimento fantastico. Qual
¢ a relacdo entre a impertinéncia e a esperanga de entendimento? Dar prazer?
(CARSON, 2022, p. 15)

Occam € esse pido que gira na cabeca de Cartésius. O desejo estd em tentar
agarrar com as maos o objeto em movimento vertiginoso, para enfim, possuir a
“estabilidade impertinente dentro da vertigem” (CARSON, 2022, p. 16). E, como o
doce-amargo de eros, Occam nos provoca um duplo efeito: ele goza com a
linguagem, e nés, fascinadas, gozamos com seu gozo de gozar; e também, ele goza
de nossas testas franzidas tentando entender (junto com Cartésius) o sentido desse
£070.

Leminski, constréi uma identificacdo entre leitores e personagem; estamos
juntas com Cartésius e temos nossas cabegas arrebentadas com as artimanhas de
Occam. E a medida que o discurso de Cartésius vai assimilando a interferéncia de
Occam, n6s comecamos a ver um composto sendo formado: um ser hibrido razao-
delirio, ou conhecimento-desconhecimento, ou ainda, humano-bicho, civilizado-
selvagem. Um ser paradoxal composto por tensdes de oposi¢des que convergem.
A beleza de Catatau € que isso tudo acontece por meio de jogos de linguagem, na
“fala que fermenta” de Cartésius (CAT., p. 216).

O erotismo monstruoso de Catatau acontece pelos e nos imbréglios
linguisticos que acionam em nos, leitoras/leitores e personagem, um apaixonamento
impertinente: “Quando a mente busca o conhecimento, o espaco do desejo se abre
e uma fic¢do necessdria acontece.” (CARSON, 2022, p. 241). A fic¢ao necessaria
em Catatau, € a propria linguagem: “onde o amor entre coisas e palavras? Um meio
estranho e meio para chegar a vida inteira” (CAT., p. 195).

Com sua luneta, Cartésius pode ver de perto tudo aquilo que desconhece
dos tropicos entrépicos. E como parte do grupo de experts da comitiva de Nassau,
se incumbe na missao de registrar essas visoes e suas reflexdes sobre esse novo
mundo. O senso comum imagina que faltariam palavras para descrever o que é

desconhecido. Eis o salto acrobético de Leminski. Ele parodia os escritos de viagens
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dos “descobridores”, como o do naturalista Georg Marcgraf”, entre outros. Ja na
epigrafe do livro ha um trecho do préprio Marcgraf: uma descrigado tao estapaftrdia
de um animal, que o imaginamos como um ser de outro mundo — mas serd que nao

foi assim mesmo que Marcgraf o viu?

[...] Nao tinha peito; em lugar dele, acharam-se duas pernas, das quais a parte
superior media trés quartos de dedo e a inferior um quarto; cada uma das pernas
tinha quatro dedos semelhantes aos da galinha. As duas pernas posteriores, do
mesmo tamanho e figura que as anteriores, estavam colocadas de um modo
curioso, isto €, a esquerda era natural mas a direita, na sua origem a esquerda, era
uma proeminéncia da esquerda, como que voltada para cima, como se houvesse
duas pernas esquerdas e uma direita emendada na esquerda, no lugar, de sua
origem. Nao havia, por isso, o uropigio, porquanto nio havia intervalo entre essas
pernas posteriores; em lugar da cauda, estavam anexos a perna esquerda uns pelos
um tanto longos de cor branca. (MARCGRAF, apud.CAT., p. 14)

Ja de inicio Leminski satiriza a obsolescéncia desse estilo de escrita. Mas
ele vai além; como eu dizia, imagina-se que as palavras ficam escassas diante de
algo desconhecido — faltam-me palavras para dizer o que ndo sei —, mas ¢é
exatamente o contrdrio que Leminski faz. As palavras abundam em Catatau.
Cartésius é acometido por uma incontinéncia verbal. As palavras s3o tantas que
comegam a se enroscar umas nas outras. Palavras escandentes, trepadas signicas,
cOpulas sonoras, frases feitas desfeitas e refeitas, troca-troca de trocadilhos,
provérbios pervertidos. Cartésius esquarteja o 1éxico e subverte a semantica. Coisas
de Occam, o monstro temerdrio, que finca as garras na pena, salafrario do
palavrorio, espido da gramatica que engorda a gordura do texto, faz enxertos como

pretexto para criar contexto.

Me proclamem totem, proclamem fragmentos! S6 para verificarem uma coisa sair
por ai, pondo para fora os poderes que me apavoram. Aqui, entre duas maos,
pedacos, coisa verdadeira. Trabalho diviso, gente partindo-se: fra sdo ciscos de
assim, fresco de mim! Quem tem tamanho desprezo pela aparéncia, s6 pode
mesmo desaparecer. Antes disso, o desprezo aparece. Que erecao! (CAT., p. 200-
201)

“O parque de Nassau € um lugar mental”, comenta o préprio Leminski.

Cartésius esta nesse lugar de contaminagdes delirantes e alucinatdrias, que se

29 Marcgraf fez parte da comitiva de Nassau. Foi autor do livro Historia naturalis brasilieae, sobre
diversos assuntos relacionados a medicina, como doengas, ervas medicinais; além de retratar a fauna
e flora do litoral pernambucano.
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propagam em seu solildquio. Desta feita, o texto é um espelho correlato do
ambiente, “é¢ um parque de palavras, sentencas, periodos. O Catatau € um parque
de locugdes populares, idiotismos da lingua portuguesa, estrangeirismos” (CAT, p.
217). Leminski usa todo o repertdrio gramatical, semantico e lexical para fazer
piruetas com a escrita. Torce, espicha, dobra, sacode, recorta, cola, soca, acaricia,
maneja palavras, frases, sentidos. Ritmo, cadéncia sonora, contdgios elocutivos.
Algumas atracOes do parque de locugdes, recursos de linguagem usados em

Catatau:

Aliteracdes: “Esse pensamento, por exemplo, recuso, refuto, repilo,
deserdo, rasuro, desisto.” (CAT, p.3 9)

Coliteracoes: “Falar tem hora, e as cegas e mecas no meu método, estamos
em quito, gracas a Sdo Salvo, 6 arquipélagos dum arlequimpago!” “Declamo mas
nao declaro, ndo esclareco nem reclamo, proclamo as aclamacoes! (CAT, p.57)

Assonancias: “Ondediabo terei deixado meu significado?” (CAT, p.199)

Paronomasias: “Quem por guia cego se guia, melhor se assegurar que
seguia. (CAT, p.105)

Trocadilhos: “Que flecha € aquela no calcanhar de aquilo?” (CAT, p.53);
“Féabulas sem escopo” (CAT, p.177); “Logo mais um pensamento — logo isso! (CAT,
p-50)

Provérbios: “Desconhece-te a ti mesmo, estranhai-vos: ndo conhecgo essa
passagem” (CAT, p. 94) “eu vi com esses olhos de terra comestiveis e este
discernimento que o Senhor de todos os raciocinios hé de recolher entre os circulos
dos justos” (CAT, p. 40) “Para bem entender, meia palavra ndo € de bosta nenhuma,
bom entendedor faz o que bem entender”, “Fala em latim ao teu préximo como a
ti mesmo se refere” (CAT, p.43). “Cada coisa no seu dividido lugar” (CAT, p.46).

Anfibologias — “Saber ndo basta, carece corromper, comprometer e
ameacar o que existe. Para isso, parece que esse mundo é bom. O barco € parado
em pedra mas para ir nada como umrio” (CAT, p.69). “Quanto mais presto atencao,

mais presto (CAT, p. 46).

Além dessas atracoes, o “circo de horrores linguisticos” (CAT, p. 212) de

Leminski t€ém trechos em latim, italiano, polaco e uma infinidade de palavras



91

compostas, ou palavras-valise. Todos esses recursos de algum modo se sobrepoem
uns aos outros, quase nunca estao isolados, ou sdo puros. Numa frase como “Quem
por guia cego se guia, melhor se assegurar que seguia’, a0 mesmo tempo que age o
efeito da paronomasia, hd também a coliteracdo e a anfibologia. Leminski maneja
argutamente as possibilidades dos cédigos e normas linguisticas, gramaticais etc.,
e ele faz seus malabarismos provocando esses cddigos e normas. Nao ha, por
exemplo, hierarquias parataticas, a operacao de aglutinag@o se da por contiguidade,
proximidades que, muitas vezes, pendem mais para um efeito sonoro, uma cadéncia
elocutiva, do que um sentido fechado: “De Ovo Occam” (CAT, p, 82). Nossos
ouvidos sdo levados a algum entendimento quase que por intui¢do, ndo por uma
16gica signica, mas por uma analogia intuitiva aberta. O proprio Cartésius da a letra
desse jogo: “Quando a duvida dividir o entendimento entre um enigma e um signo,
algo diz duas coisas de cada vez” (CAT, p45).

Leminski ndo faz concessdes em seu Catatau, ndo € autor que faz captatio
benevolentiae”, pelo contrdrio: se vire leitor, ele diz em sua REPUGNATIO
BENEVOLENTIAE: “Me nego a ministrar clareiras para a inteligéncia deste catatau
que, por oito anos, agora, passou muito bem sem mapas. Virem-se.” (CAT. p. 11) E
um convite a embrenhar-se por um labirinto, sem mapas, sem destino e sem fim.
Um corpo-a-corpo com os habitos semiologicos e lexicais, uma verdadeira luta livre
entre a razao e Occam, que ¢ também entre o leitor e o livro — desde sua primeira
edi¢do Catatau traz em sua capa uma ilustracao estilizada de cenas de luta gravadas

nas paredes de uma tumba em Beni Hasan, no Egito, a cerca de 2000 a.C.

Fig. 13 — Capa da primeira edi¢do de Catatau, 1975.

30 Captatio benevolentiae é uma estratégia retorica que autores usam para conquistar a simpatia dos

leitores, para que tenham benevoléncia com o texto.
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Fig. 14 — Cena completa de luta, tumba 15 de Baget III, Beni Hassan.

Nesse corpo-a-corpo da luta e do livro, insinua-se a obscenidade do
erotismo dos corpos. Tanto no sexo como na luta héd um tensionamento dos limites
dos corposs entre as parceiras; confundem-se — luta/sexo e parceiras; a0 mesmo
tempo em que age uma atragdo, quero me fundir, age uma repulsa, quero me
desvencilhar. Bataille trata dessa violéncia intrinseca do erotismo, da violacao

necessaria do ser da outra.

A obscenidade significa a desordem que perturba um estado dos corpos que estao
conformes a posse de si, a posse da individualidade duravel e afirmada. Ha, ao
contrario, desapossamento no jogo dos 6rgdos que se derramam no renovar da
fusdo, semelhante ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem uma na
outra. (BATAILLE, 1987, p. 17)

Como as ondas que se penetram e se perdem, as leitoras e leitores de
Catatau ficam a deriva a sentir o sol queimar a pele salgada, e lutam contra o
impulso de continuar pelo mar/livro aberto ou voltar para a terra firme do livro
fechado. Esse movimento de vai e vem € o tesdo do livro. Ele nos provoca, nos
desafia a seguir, remando ou rolando a pedra ladeira acima, ladeira abaixo — Sisifo,
0 embusteiro —, ndo exatamente como a repeti¢cao de um castigo, mas na procura de
significados desse impulso de continuar. O desejo de perseguir o conhecimento,
como vimos com Carson, é andlogo ao desejo da conquista da amante. Perseverar
nesse movimento sem garantias de finalidade ou sucesso, como o doce-amargo de
eros, € o movimento do desejo de alcancgar algo para além do que se € — “digo
palavras que ndo sdo — para achar o que eu sou” (CAT, p, 47).

Palavras que ndo sdo, o qué? Palavras? Na jornada delirante de Cartésius,
em busca do eu perdido, algumas palavras deixam de ser palavras, para serem

monstros semanticos — Occam!
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Fabrico o impossivel no interior disto, dou fundamentos ao inscrivel, ilumino o
subentendido, elimino os matrimonios indissoliveis entre som e senso. As
estruturas sdo legais. Pensar ndo é legitimo, por isso € antidoto contra a profissao.
(CAT, p.61)

Esses monstros semanticos parecem com as palavras-valise, também sao
palavras montadas, mas a flutuagc@o do sentido, diferentemente da palavra-valise —
que mantém uma relacdo de contiguidade com o sentido habituado das palavras que
a compdem —, essa flutuacdo se d4 de outra maneira. O sentido ndo apenas flutua,
no monstro semantico, ele gira sobre diversos eixos. A contiguidade dos sentidos
das palavras origindrias € instavel, por vezes se escondem, ou entdo, se fundem de
tal modo que elas ja ndo sdo mais identificadas — ha uma fusao total.

Em sua tese, As trapacas de Occam: montagem, palavra-valise e alegoria
no Catatau, Carlos Augusto Novais fez um glossario de 2.835 palavras-valise.
Dificil classificd-las ou ter uma base Unica de operacdo de montagens dessas
palavras. Em algumas, ficam mais aparentes as palavras que originam suas
montagens, outras surgem quase como enigmas, outras sdo geradas de tantas
palavras aglutinadas que a prontncia torna-se um desafio acrobatico para a lingua.
Sobretudo nos trechoss onde esses monstros semanticos aparecem em sequéncia, a
inteligibilidade do texto pisca como uma luz estroboscdpica, em uma vertigem de

ritmo e cadéncia sonora paramorfica:

Latropidios que o monstro assassignou, quem arrelatra em marasmorras?
Benevidelicent! Abnominavel, o endemoninhado domina-se, a como? Para cita:
palabracadabraxas! Palavra que palavra de rei ndo volta atrés, ou volta: atrds volta
ndo palavra de rei, que palavra? H4 ou bah? Cadaver, caro data vermibus,
papaver, caput carminibus: moluscofuscos, num lucus a non lucendo! A pausa na
pauta, despautérios tardabundos... Patarata, resmunfo do mungo, funcho
funcionando. Bem se deram sempre sagita persa e calcanhar aquilino. Maré, boré,
jacaréacarajé! A laringelaranja arma a lesmoéria, espantanalho? Um ploma! O
interpretérito desembrenha o aconhecimento, a alucilamina apaziguezdgua as
cancramuscas. Oxalids, o crificio nfo cancerne, o perlume ciclusulca...
Espiralamides trextram moluscofusculaturas, amassacramassam as pilhérnias que
carcomascam os duélagos do ursucapiau! Marsup! Auriftlgido, argenticerileo
dentorrostro! Com a brecadabra! Lampadainha em litany, ou em nenhumgatu?
Qualqual chor? Um nenhtnflar! Em Quizilia, rubicundam o imesmo langaré!
Quadrilatero foi ondeontem, o massacrifidio triunfotriu no principio,
testenenhuma na ocacasido, ocacasial! A palateia ignogra colibristas, € por
talismanha — apalpenas o muselau! Calhauculo: quantos andromedrontarios
desvenclavestram o ojerizante? Calverdaver, mecaniculas onde contagotagiosas?
Acoli. Inverneja o descascaso, e cleampulepatrds! Terrestrecelestrelestra,
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queroquerubim: contitactos, tautuagem... O colopso acasalha a armandibula.
Verdade que o6culosculta, e inclusive, eis-me, achancelerado em tétalos,
irreversando o que tem tido e vem sendo e, tendo o tempo todo para o ser, chegou
cedo. E viva a voz! (CAT, p. 48-49)

Uma coisa € certa: as incertezas dos sentidos e da linguagem em Catatau.
Ao final do livro, quando Artyczewski finalmente chega, chega bébado, “vem
bébado, Artyschewsky bébado... BEbado como polaco que é. Bébado, quem me
compreenderd?” (CAT, p, 208). Nao, ndo seremos nods, suas sobrias leitoras e
leitores ou estudiosos, quem poderd compreendé-lo; estamos no mesmo barco
furado, fadadas ao fracasso do entendimento: “O Catatau é o fracasso da logica
cartesiana branca no calor, o fracasso do leitor em entendé-lo, emblema do fracasso
do projeto batavo, branco, no trépico” (CAT, p, 212). Todavia, existem muitos
caminhos. A critica de Leminski a empafia dos scholars colonialistas europeus € a
face visivel do romance; sua provocacao, entretanto, vai além. As monstruosidades
linguisticas que até aqui tentei esquadrinhar em Catatau produzem um efeito de
pulsdo erdtica. Passamos um bom tempo da leitura num esforco por captar os
sentidos, concatenar as construgdes semanticas e sintaticas; esse esforco traduz-se
em um desejo de possuir a compreensao do que o autor e a personagem querem nos
dizer. Frustramo-nos? Em parte, pois Leminski também nos convida a um jogo com
a linguagem, erdtico, musical e até geométrico. Embarcamos nesse jogo, assim

como nesse desejo que instiga nossa imaginacao:

A fim de comunicar a diferenca entre o que € atual/real/conhecido e o que é
falta/possivel/desconhecido, € necessario um circuito de trés pontos. Vamos
lembrar da estrutura do fragmento 31 de Safo: um “tridngulo erético” em que os
trés componentes do desejo ficam todos visiveis a0 mesmo tempo em uma
espécie de eletrificacdo. [...] O desejo ndo pode ser percebido sem esses trés
angulos. A concepcdo de Aristételes de phantasia pode nos ajudar a ver como
isso se da. Na sua visdo, toda mente desejante tenta se aproximar do objeto por
meio de uma a¢do imaginativa. Se isso for verdade, nenhuma amante, poeta ou
ndo, pode manter seu desejo distante do empreendimento ficticio e triangulador
revelado por Safo no fragmento 31. “Eros faz de todo homem um poeta” diz a
antiga sabedoria (Eur. Sthen., TGF, {fr.663; P1. Symp. 196¢). (CARSON, 2022, p.
238)

Carson cita um trecho de Maximo de Tiro sobre Safo: “Sdcrates chama
Eros de Sofista, mas Safo o chama de “fiandeiro de fic¢des” [mythoplokon]”

(CARSON, 2022, p. 239). O desejo de saber também € erético. O que Safo nos diz
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€ que Eros nos instiga a tramar com os fios da fantasia ficcdes que nos conduzem
em direcdo ao objeto desejado; e fazemos esse movimento porque ndo sabemos, por
que queremos ir além do que conhecemos, além do que somos. Se isso nos faz
poetas, ndo sei, mas creio que nos aproxime de uma monstruosidade que se avizinha
do que € extremamente desconhecido, absolutamente outra coisa que ndo nds; de

uma monstruosidade que se faz enigma.

Ameaca que destrona

Sob diferentes lentes, variados autores t€ém se ocupado da tentativa de
entender, organizar, classificar e categorizar o enigma monstruosidade. Explicacoes
das mais diversas associam monstruosidade a fendmenos religiosos, politicos,
culturais, comportamentais. De acordo com a época, com as crengas ou 0s objetivos
de tais catalogacoes e andlises, nos € dada a ver uma determinada curadoria da
monstruosidade. Os monstros medievais frequentemente protagonizam algumas
delas — ja vimos as tipologias feitas pelo médico cirurgido francé€s do século XV
Ambroise Paré. O trabalho do medievalista Claude Kappler, observa os monstros
desse periodo do ponto de vista formal, como criagdo da imaginagdo humana. O
homem medieval, segundo Kappler, entendia 0 monstro como mistério, escandalo,
espécie maldita, “ligada a uma patologia, seja ela da natureza dos artistas criadores
ou do espirito humano em geral” (KAPPLER, 1994, p. 4). Sua abordagem sobre os
monstros tem a intenc¢do de, a0 mesmo tempo, integra-los ao sistema-mundo e fazer
com que eles, monstros € mundo, se expliquem e se comentem mutuamente. O foco
de sua classificacdo se debruca sistematicamente sobre as formas monstruosas; ele
ordena os monstros, como num “jogo das formas”.

Outro autor que empreendeu o esfor¢o em categorizar a monstruosidade
foi o historiador Gilbert Lascault (1993); segundo ele, trés grandes classificagcoes
dariam conta de abarcar visdes ou conceitos dos monstros: 0 monstro como
combinacdo de seres e formas; o monstro situado no plano simbdlico; o monstruoso
como fantasma da mente. Ja Jeffrey Jerome Cohen (2000), nas suas sete teses sobre

a cultura dos monstros, tenta compreender as culturas por meios dos monstros que



96

elas geram e ler os monstros a partir dessas culturas, uma espécie de método
utilizando um novo modus legendi.

O historiador da arte, José Miguel Garcia Cortés, elabora analogias e
aproximacOes da monstruosidade com a psicandlise. Cortés tem uma visao do
monstruoso que associa medo e desejo pelos monstros aos desejos inconfessos do
inconsciente. Os monstros nos atraem e fascinam, argumenta o historiador, porque
nos inquietam, nos tentam e nos obrigam a sair do banal, do cotidiano. Para ele,
“qualquer inventario de formas monstruosas equivale a um inventario das formas
mentais”, formas essas “derivadas das evidéncias interiores dos homens”
(CORTES, 1997, p. 27).

Nessa l6gica da mente como criadora de monstros, Cortés aponta alguns
temores que afluem do inconsciente: o medo que o homem sente da sexualidade da
mulher, medo pela possibilidade de que a mulher o castre (a mulher como monstro
devorador; fantasia da vagina dentada etc.), medo da mulher gerar em seu ventre
um monstro; medo pelo corpo mutilado e transgressdao das fronteiras corporais,
medo da guerra (mutilagdo), medo da loucura (perda da razdo; doengas mentais). A
partir desses temores, Cortés propde estudar trés registros centrais que representam
a negacdo e a morte do ser: a ameaca sedutora, representada pela mulher castradora
(a mulher fatal) nas imagens monstruosas da vampira, da medusa, da boca e da
vagina; a ameaga esquizoide, que emerge do interior do homem, a imagem do
louco, do descontrolado, do sem-razdo; a ameaca desintegradora da dissolug¢ao do
corpo, a imagem da regressao animal, a dissolucdo do ser.

Segundo a légica de Cortés, os monstros sdo habitantes das bordas.
Portanto, individuos que por alguma razao rompem com os modelos estabelecidos
de representacdo do mundo — os quais guiam os sistemas de referéncia que a
sociedade deve seguir —, individuos desviantes que ameagam a ordena¢ao do mundo
instaurando o caos; esses individuos devem ser postos a margem e serem
convertidos em monstros. A fun¢do da monstruosidade seria regular, pacificar e
conter o mal, que porventura aconteceria em um estado de caos. O medo que os
monstros causam € andlogo ao medo do caos e da dissolu¢cao do mundo; precisamos
deles como exemplo do que ndo queremos (o caos), € como inimigos que devemos
combater. Por outro lado, argumenta Cortés, “a atracdo pelo monstruoso pode ser

entendida como o retorno, a recuperagdo do reprimido ou como a convulsiva
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projecio de objetos de desejos sublimados” (CORTES, 1997, p. 21); numa clara
referéncia ao conceito freudiano de recalque, ele segue afirmando que a nossa
relacdo diante do monstruoso “tem menos a ver com o medo que com a derrubada
das regras de socializacdo e a extrapolacdo do cddigo secreto do comportamento,
especialmente na esfera sexual” (CORTES, 1997, p. 21). Ou seja, para ele, os
monstros nos reprimem muito mais do que nos causam medo, propriamente.

E possivel observar nessas diferentes classificagdes, tipologias e
abordagens, a recorréncia de elementos reconhecidos como constituintes dos
monstros: caracteristicas morfoldgicas, morais, religiosas, politicas, sexuais. Os
monstros sao analisados como representagdes imagéticas de tipos de patologias da
alma e do corpo; e essas imagens da monstruosidade t€m fun¢des reguladoras do
ser humano: ou sdo como avisos de como ele deve agir na ordem do sistema mundo;
ou funcionam como modulador moral, mostrando as consequéncias das acdes
humanas desviantes; ou, simplesmente, funcionam como um sistema de segregacao
racial e étnica. Os monstros sdo analisados também como simbolos ou sintomas que
encarnam temores, que de modo andlogo as representacdes imagéticas, funcionam
como indicadores do bem e do mal, do certo e do errado, da virtude e da perversao,
etc. Seja como imagem, seja como simbolo ou sintoma, a presenca dos monstros
tem uma importancia central no funcionamento do mundo social, espiritual, carnal
e simbdlico.

As causas da monstruosidade s@o indicadores de como os monstros sao
importantes na regulacdo e manutenc¢do do sistema mundo, mesmo que eles sempre
sejam empurrados para fora desse sistema — uma vez que eles sdo representacoes e
encarnacOes de patologias e medos. Ainda que marginais, eles pertencem sem
pertencer. Como antipodas do humano e de Deus — e de toda ordena¢do do mundo
— precisam existir como um espelho invertido da virtude, do bem etc. Como dito
por Paré, os monstros sdo “coisas que aparecem fora do curso da natureza”, € a
causa (culpa?) dessas apari¢des, mais uma vez, recai sobre a perversdao humana, e
sobretudo sobre a perversdo feminina — a culpa é sempre nossa... a natureza é
perfeita, nds é que nos desviamos de seu curso, € nos convertemos em monstros,

segundo a visdo de gin6fobos desde ha muito tempo, como nos lembra Carson:

A Grécia ndo era uma sociedade apenas patriarcal, mas também ginofébica; seus
pesadelos giravam em torno de mulheres sem forma, s conteido. Os textos da
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Antiguidade, sobre medicina, filosofia e legislacdo, e também os literdrios, ddo
provas de sobra de que a mulher era vista como uma criatura cujas fronteiras sao
instéaveis, e cujo poder de controla-las € insuficiente. A deformagdo a acompanha.
Ela incha, murcha, vaza, perfura-se e se desintegra. Pensem no ciclo de vida da
mulher, cheio de sangramentos, penetragdes, gravidezes, mudancas de forma.
Pensem nos monstros da mitologia grega, que em sua maior parte sdo mulheres
de fronteiras desarranjadas, como Cila, Medusa, as sereias, as harpias, as
amazonas, a Esfinge. O autocontrole é uma virtude fisica, mental e moral, uma
virtude que, segundo os antigos, as mulheres decididamente ndo possuem. Para
adquirir forma ou consisténcia, é preciso que a fémea se submeta a regulacdo e a
articulacdo do macho. (CARSON, 2023, p. 147/148)

Seja como for, as formas e causas da monstruosidade — como vimos até
aqui, nessas tentativas de categorizacao dos monstros — sdo centradas no humano.
O monstro € o reflexo da humanidade. Mesmo que alguns sejam compostos com
outros seres € elementos, a causa (culpa) advém do préprio humano. O diagndstico
de José Gil de que no fim do século XX nos aproximamos de uma espécie de
“monstruosidade banal” — pois estamos cada vez mais acostumadas com o0s
monstros, nao nos assombramos, até mesmo nos simpatizamos com eles — revela o
quanto estamos em duvida sobre a nossa humanidade? Se os monstros ja ndo nos
amedrontam mais, significa que perdemos o senso de humanidade? Deixamos de
saber qual o curso correto da natureza? Estamos confusas sobre o que € virtude,
ordem, moral, norma? Se perdemos o sentido dos monstros como contraparte
estruturante do humano, para onde estamos nos dirigindo? Nés, a humanidade e a

monstruosidade? Como pensar o monstro sem tomar o humana como parametro?

Fundo do po¢o

A analogia de Clottes e Lewis-Williams, entre o que eles consideram a
operacdo magico-religiosa — das pinturas de animais € homens compostos
encontradas em diversas cavernas, como a de Trois Fréres — e 0s ritos xamanicos
de diferentes culturas, por mais instigante que seja, inquieta por deixar algo
inexplicavel: por que esses ancestrais iam até as profundezas das cavernas, no mais
fundo do mundo, no escuro profundo, pintar paredes? O argumento da operagao
magico-religiosa ligada a atividade da caga, ndo se sustenta por completo; com

descobertas de pinturas de animais de grande porte (que ndo eram cagados), foi
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possivel supor que, além do sentido ritualistico, haveria outro, ou outros sentidos
para as pinturas rupestres.

Na caverna de Chauvet,uma das mais espantosas, pela quantidade e beleza
das pinturas, encontrada em 1994, ha diversas impressdoes de maos humanas, que
segundo os especialistas, eram de um unico individuo.” Supde-se que ele tenha
pintado a maioria das figuras da caverna; embora haja indicios de pinturas feitas em
periodos distintos, separados por cerca de 5 mil anos, a datacdo das maos
corresponde a de pinturas em que € possivel perceber um certo estilo. O fato de que
haja um unico individuo responsavel pelas pinturas, inquieta. Haveria nele um
dom? Ele teria aprendido técnicas de manejo de instrumentos e materiais, ou teria
uma sensibilidade mais agucada de observacdo que o distinguia dos demais
individuos do grupo, sendo dada a ele a tarefa de fazer as pinturas? Seria ele um
artista? Seria um xama? Nao sabemos. Talvez nunca saibamos. Uma certeza que
temos € que na aurora da humanidade existiram individuos que pintavam figuras
em paredes de cavernas.

Vestigios encontrados também nos indicam outras coisas: eles enterravam
seus mortos € moldavam matérias para construir ferramentas que eram usadas para
diferentes tarefas. Esses vestigios, segundo Bataille (1984, p. 15), nos sugerem que
a consciéncia da morte e o trabalho fizeram os seres humanos se distinguirem dos
animais. E como esses vestigios relacionam-se com as pinturas rupestres?

Na caverna de Lascaux, em um local de dificil acesso, um pogo na parte
mais profunda da caverna, hd a pintura de uma enigmatica cena: um homem,
provavelmente morto, ao lado de um bisdo, também morto, talvez pelo homem, com
as entranhas abertas. Esse homem tem um pdssaro como cabe¢ca — uma mascara
talvez — e o pénis esta ereto; proximo do homem estd pousada uma azagaia, com

uma das extremidades também em formato de péssaro.

31 No filme documentario Caverna dos sonhos esquecidos, o cineasta Werner Herzog entrevista
varios pesquisadores, entre os quais, as arquedlogas Dominique Baffier e Valérie Feruglio. Elas
estudam as impressdes das maos na caverna de Chauvet. Um dos indicios que levam a crer que essas
impressodes sejam de um unico individuo € a caracteristica do dedo mendinho da méo, levemente
torto.



Fig. 15 Homem com cabeca de passaro, cena do pogo na caverna de Lascaux; aproximadamente 14
mil anos.

Bataille toma o enigma dessa cena, como ponto de partida, para seu
empreendimento de “evidenciar o sentido de um aspecto humano que a palavra
erotismo designa” (BATAILLE, 1984, p. 13). Se a diferenca entre o ser humano e
o animal estd em saber que ird morrer, hd algo de diabdlico nessa cena: a
coincidéncia da morte com o erotismo. Para Bataille esse algo diabdlico € anterior
ao cristianismo, liga-se antes a angustia e a expectativa da morte; assim como ao
climax sexual, que é uma pequena morte. Ao contrario da ideia de que o objetivo
da atividade sexual € a procriacdo, fazer filhos, Bataille conjectura que no erotismo
o objetivo € outro: € a voludpia, € o prazer que 0 s€X0 proporciona.

Por outro lado, o trabalho “que libertou 0 homem da animalidade inicial”
(BATAILLE, 1984, p. 15) atribui ganhos a humanidade: moldar a matéria para
transformad-la em utensilio, em fun¢@o do uso em determinada atividade, como por
exemplo, cagar, pescar, aquecer; esse trabalho nos diferencia pela capacidade
humana de suplantar as limitagdes fisicas e constitutivas da espécie. Nesse sentido,
qual seria vantagem que o ser humano conquistou ao pintar imagens nas cavernas?

O erotismo batalliano coloca-nos o paradoxo da producdo da inutilidade,
do dispéndio, do consumo de forca e energia para a realizacdo de atividades cujo

objetivo € unicamente a satisfacio e o prazer: “O homem na sua essé€ncia € o animal
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que trabalha, mas também soube transformar esse trabalho em recreio”
(BATAILLE, 1984, p. 17). E pela légica do recreio que Bataille interpreta a cena

enigmética do fundo do pogo:

Deixo isto bem-marcado a propdsito da arte (do nascimento da arte): o recreio
humano, verdadeiramente humano, primeiro foi um trabalho, um trabalho que se
fez recreio. Afinal que sentido t€m aquelas pinturas maravilhosas que enfeitam
desordenadamente cavernas de acesso dificil? Eram santudrios sombrios que os
archotes mal iluminavam; é bem verdade que essas pinturas deviam executar
magicamente a morte da caca que representavam. Apesar disso, esquecidas
milhares de anos, a sua beleza animal e fascinante conserva um sentido primeiro:
o da seducdo e da paixdo, do maravilhoso recreio, do recreio que corta a respiracao
e subentende o desejo do sucesso.

Essencialmente, este dominio de cavernas-santuarios também sera o do recreio.
Dado o valor mégico das pinturas, talvez mesmo da beleza da figuragcdo, nas
cavernas € para a caga o principal lugar: eram de eficécia tanto maior quanto mais
belas fossem. Na atmosfera carregada das cavernas a sedu¢do, a profunda seducdo
do recreio levava porém a melhor, e neste sentido € que temos de interpretar a
associacdo das figuras animais da caca com as erdticas figuras humanas.
(BATAILLE, 1984, p. 17-18)

O erotismo associa-se ao diabdlico porque sai da l6gica do beneficio e da
producdo utilitaria; o curso regular da vida e da morte € subvertido e torna-se risivel,
como na tragica cena do homem morto no pogo de Lascaux, com sua intrigante e
patética erecdo. O riso, como as lagrimas sdo dispéndios que irrompem no curso
habitual das coisas, inexplicavelmente. A morte € a pequena morte evocam
espasmos de dor ou prazer, os corpos em €xtase contorcem-se, riem ou choram;
extravasa-se a conten¢do humana. O riso diabolicamente trdgico do erotismo cagoa
dos aspectos que nos diferenciam da animalidade e nos fazem humanos; diante de
nos, faz surgir a monstruosa questao: trabalhamos, gozamos € morremos para qué?

Havia perguntado se o crescente interesse pelos monstros, como
argumenta Gil, nos fez perder os contornos de nossa humanidade. A prépria
humanidade se fez sob contornos evanescentes; desde a primeira hora, habita no
interior da humanidade a divida e o enigma do que somos e fazemos. O erotismo e
a monstruosidade nos inquietam, por nos confrontar com o enigmatico € o
indecifravel que nos constitui. E esse enigma indecifréavel que somos convidados a

encarar no fundo do abismo.
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Os antigos, que faziam suas pinturas nas partes escuras das cavernas, no
mais profundo delas, iam 14 para pintar, talvez para realizar rituais xamanicos — nao
sabemos se para outras coisas mais. Sabemos que antigos ndo habitavam estes
locais, ndo ocupavam como reftigio do frio glacial, ou abrigo dos predadores. O
interior, escuro e fundo das cavernas ndo fazia parte do cotidiano dos homens e
mulheres do paleolitico. Seriam locais especiais, sagrados? Ir até 1a era algo
partilhado por poucos? As pinturas deveriam ser vistas por todos, ou por
determinados individuos do grupo? Nao sabemos. Elas revelavam algo que para
nds mantem-se velado.

Tantas perguntas e inquietacOes que surgem desta longinqua e obscura
passagem humana nos fazem imaginar, fabular e tentar dar algum sentido. Como
diante de um livro escrito em uma lingua desconhecida, tateamos sentidos tentando
decifrar algo para traduzi-lo. Bataille quis com o enigma do poco de Lascaux —
como dito por Haroldo de Campos (CAMPOS, 2015, p. 121) sobre sua transcriagao
do poema de Mallarmé — “ndo a decifrar mas a recifrar” o sentido do enigma, que

fica cada vez mais encoberto a medida que se tenta desvenda-lo:

“0O enigma do poco” talvez seja um dos mais densos, € a0 mesmo tempo o mais
tragico, que a nossa espécie levanta a si propria. E o passado muito longinquo de
onde chega faz reparar no fato de ele se propor em termos cuja obscuridade
excessiva € desde logo surpreendente. Escuriddo impenetravel que acaba em
elementar virtude de um enigma. Admitindo este principio paradoxal, este
enigma do poco (resposta tdo estranha, tdo perfeita, ao enigma fundamental) por
ser o mais longinquo, o que a humanidade longinqua propde a humanidade
presente, por ser o mais obscuro em si mesmo, também poderia ser o mais
carregado de sentido. (BATAILLE, 1984, p. 21)

Bataille ndo pdde conhecer a vénus da caverna de Chauvet*; uma figura
desconcertante, pintada em uma estalactite de calcario suspensa a um metro do
chdo, na parte mais funda da caverna, que ficou conhecida como a cimara dos ledes.
Essa figura nos incute um outro enigma sobre a infancia do erotismo; tal qual o
enigma do po¢o, nos propde olhar a humanidade presente, desde aquela “escuridao
impenetravel” carregada de sentido oculto. Nela vemos a relacdo entre a
humanidade e a animalidade, como uma espécie de erotismo monstruoso. A

imagem dessa vénus é composta por um tridngulo pubico central: a pélvis e as

32 Bataille faleceu em 1962, muito antes de Jean-Marie Chauvet descobrir a caverna em 1994, que
foi batizada com o seu nome.
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pernas de uma mulher; no entanto, a parte inferior de mulher se confunde ou é
sobreposta com as pernas de um bisonte € um ledo, os quais compdem a parte

superior da imagem.

Fig. 16 A direita do afresco dos Ledes, uma estalactite de calcdrio decorada com a pélvis e as pernas

de uma mulher desenhadas em preto. Foto: Carole Fritz

Esta figura inquieta por uma série caracteristicas: a comegar pela escolha
da formacgdo rochosa suspensa como suporte para a pintura. O formato conico da
rocha remete a uma estrutura falica, mas também clitérica, uma sali€ncia que surge
da propria caverna; ela se apresenta como um corpo posicionado diante duma
parede, onde foi pintada a cena da cagada de um bando de bisdes por ferozes ledes.
H4 ainda, por conta da tridimensionalidade do suporte, uma visao lateral da pintura,
que remete ou a uma figura antropozoomorfica, metade mulher, metade bisdo, ou a

uma espécie de copula entre animal e mulher.
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Fig. 17 Visao lateral da estalactite.

A cena da cagada tem uma importancia para a composi¢ao desta figura; se
pensarmos que hd na camara uma unidade composicional, isto €, uma histéria sendo
contada, a cacada de bisdes por ledes, haveria um sentido para figura estar
posicionada como um espectador da cena? A arquedloga Carole Fritz sugere que
provavelmente os humanos devotassem deferéncia e temor aos ledes, por serem
notdveis predadores, e que, portanto, talvez “tenham inspirado um certo fascinio
nos artistas cagadores, que se representavam simbolicamente sob a forma de
grandes felinos. No entanto, toda a cena ndo se limita a caca, ou a uma morte

iminente” (FRITZ, 2013, p. 316).
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Fig. 18 - 1: Os ledes saltam em perseguicdo dos bisontes; 2: Esbogo da posicéo dos predadores e das
presas; 3: Entre os bisontes que fogem para a esquerda, quatro deles sdo vistos de frente, como se
estivessem a virar-se para o observador; 4: Os ledes saltam para a cena, com o olhar fixo na sua

presa. Desenhos: C. Fritz e G. Tosello.

Estaria esta figura composta, corpo feminino associado aos protagonistas
da cena, assistindo aos homens cagadores, simbolicamente representados “sob a
forma de grandes felinos”? Nao € uma figura masculina que esta pintada na rocha
pendente, nem ao menos uma figura masculina antropozoomorfica. Portanto,
suponho que a deferéncia aos grandes predadores nao se manifeste pela posicao de
espectador da acdo da cacada. Ao contrério, ¢ uma imagem feminina, um triangulo
pubico, em que vemos a parte frontal de uma vulva, que ocupa esta posi¢do. Talvez,
a admiracdo e temor pelos ledes se manifeste ndo pela posicdo passiva de
observacgdo, mas pelo convivio entre as duas posi¢oes ativas de presa e predador. A
vulva esta entre o ledo e o bisdo, no meio do cagador e da caga, diante de uma cena
de vida e morte. Talvez esta posicao frontal da figura, diante da cena, ndo seja a de
espectador, mas de outra que exerce uma mediagdo entre dois extremos.

O humano diferencia-se do animal por saber que ird morrer, mas também
por saber o que € que matar. A diabdlica angustia da eminéncia da morte, devém da
dupla consciéncia de saber ser a0 mesmo tempo presa e predador. A figura da vénus

pendente compde com o animal que mata e o animal que se mata.
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As figuras femininas datadas do paleolitico, convencionalmente chamadas
de vénus, como as estatuetas de Hohle Fels, a de Willendorf — para citar a mais
antiga e a mais conhecida —, comumente sio lidas como simbologias do feminino
ligadas a fertilidade, ou como objetos de cunho pornogréfico destinados ao desejo
masculino. Ja a vénus de Chauvet geralmente € lida associada ao simbolismo
uterino da prépria fungdo genital da caverna, o interior da terra. Nunca saberemos
o sentido dessas figuras para aqueles seres humanos do paleolitico. Imaginamos,
fabulamos, especulamos, mas de fato, nunca saberemos. E a inutilidade do enigma
que é a0 mesmo tempo essencial e latente para nds: e que “mantem-se velado na

medida em que o espirito humano se oculta” (BATAILLE, 1984, p.21).

Fig. 19 A esquerda, estatueta da vénus de Hohle Fels, datada entre 35.000—40.000 anos, dimenséo

de 6cm. A direita, vénus de Willendorf, datata entre 22 000 ou 24 000 anos, dimensao 11cm.

Na cena da erecdo do homem morto em Lascaux, a morte e a pequena
morte sdo evidentes; ja a figura vulva/bisdo/ledo diante da cena da matanca, nos
desafia a ir além da nossa humanidade. Talvez possamos fabular hoje, que esta
figura possa nos provocar dividas quanto as categorias bindrias opositivas por nos
estabelecidas: humano-animal, vida-morte, feminino-masculino — dividas nascidas

menos de um mistério intelectual que da visita a uma “zona de indiscernibilidade”,

para usar a expressdo de Deleuze e Guattari® — um habitar provisdrio do hifen que

* Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel... Gilles Deleuze & Félix Guattari.

https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2015/01/03/1730-devir-intenso-devir-animal-devir-
imperceptivel-gilles-deleuze-felix-guattari/
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pulsa em cada caso. H4 uma erdtica monstruosa presente nessa triangulagao
sexo/vida/morte que nos desorganiza.

Se o acontecimento erdtico-poético que vivemos diante das figuras na
parede ancestral de uma caverna ndo pacifica nem resolve qualquer mistério — se o
que faz é, ao contrdrio, engendrar um estado duvidoso e desordenado —, pode, no
entanto, mudar algo no “quociente das nossas expectativas”, para ficar ainda uma
vez com Anne Carson (2023, p. 88).

O erotismo € préprio do humano, ele nos diferencia da animalidade, como
sustenta Bataille, mas o erotismo monstruoso da vénus de Chauvet parece dar ao
espectador contemporaneo aquilo de que Tunga falava: o testemunho de um tempo
imaginado no tempo vivido — imiscui-se no tempo vivido um tempo imaginado que
subverte sensivelmente as fronteiras habituadas entre humano e animal, predador e
presa. As fronteiras de fato ndo parecem ser tdo definidas nessa figura composta,
ao mesmo tempo bi e tri-dimencional. Assim como nao sdo definidos os contornos
que separam a figura humana das figuras animais.

Para a pergunta que Bataille coloca, sobre qual o sentido de um aspecto
humano que a palavra erotismo designa, a imagem da vulva/bisdo/ledo nao aponta
para nenhuma resposta evidente; ao contrdrio, langa mais questdes e dividas sobre
os sentidos das palavras “erotismo” e “humano”. O enigma desta imagem, no
mundo hoje, insinua uma mirfade de indefini¢des que habita o abismo oculto do
espirito humano. Diante das incertezas, e tomando emprestada a questdo cartesiana
de Catatau, sob o signo de Occam, nos limitamos, provisoriamente: “aceita esta

receita como sua legitima resposta?” (CAT. p.168).

Em vao, fago uma momentanea suspensao; aos poucos, a cena iluminada
do poema de Elisabeth Bishop — em que uma violéncia erética irrompe o curso

habitual das coisas do cora¢do — emaranha em nés um doce-amargo afago:

A Erva

Sonhei que, morta, eu meditava
dentro da cova, ou numa cama
(algum espago frio e estreito).
No frio coragdo, se congelara



a ideia final, imensa e clara,
vazia e dura como eu;

e assim ficamos, imodveis,

um ano, um minuto, uma hora.
De subito, algo mexeu-se,
abalando-me os sentidos,

qual explosdo, e abrandou-se
num toque timido e insistente
no coragdo, a despertar-me

de um sono desesperado.

Olhei. Do coragdo brotara

uma ervinha, e sua cabeca
rogava tenra em meu peito.
(Tudo isso era no escuro.)
Cresceu um pouco, uma grama;
surgiu uma folha torcida,

depois outra, tremulando,

duas bandeiras de um seméforo.
O caule engrossou. As raizes

se abriam, nervosas; a cabeca
girava misteriosamente,

pois sol nem lua a atraiam.

O coragdo, com as raizes,
comegou a mudar (ndo bater);
partiu-se ao meio, entdo,

e dele veio um jorro d’agua.
Dois rios desceram, um a esquerda,
um a direita, dois cursos

de 4gua ripida e translucida,
(formando cascatas nas costelas)
lisa como vidro, fluindo

por entre os graos de terra negra.
A erva foi quase arrastada;
agarrou-se com as folhas, erguendo-as,
orladas de gotas gordas.
Cafram-me pingos no rosto,

nos olhos, e vi entao

(ou julguei ver, naquele breu)
que em cada gota brilhava

uma cena iluminada;

a dgua que a erva desviava

era um fluxo de imagens velozes.
(Como rio que levasse as cenas
todas nele j4 refletidas
encerradas n’agua, nao flutuando
nas superficies efémeras.)
Perguntei a erva: “Que fazes
neste coragdo partido?”

Ela ergueu a cabeca molhada
(com meus préprios pensamentos?)
e disse: “Cresco, para partir

teu coragdo outra vez.”

(Elisabeth Bishop, traducdo Paulo Henriques Brito, 2019, p. 126)

108



109

Parte 3

O INFLUXO DE EROS DESPERTA
ERUPGCOES VULCANICAS

Os vulcées sdo na Sicilia

E na América do Sul.
Diz-mo a minha geografia —
vulcoes mais perto daqui,
Encostas de Lava que eu
Queira inclinar-me a subir —
Cratera que eu possa ver —

Hd um Vesuivio cd em casa.

Emily Dickinson

(traducdo de Jorge de Sena)

[...] Era por essas horas

que Gerido gostava de planejar

sua autobiografia, naquele estado turvo

entre desperto e dormindo quando ha abertas na alma
valvulas de entrada em demasia.

Como a crosta terrestre da Terra

que é proporcionalmente dez vezes menos espessa que uma
casca de ovo, a pele da alma

é um milagre de pressoes mutuas.

Anne Carson

Flectere si nequeo superos, acheronta movebo®*

Virgilio

34 «Se ndo posso mover os céus, moverei os subterraneos”. Livro VII, verso 312, Eneida de
Virgilio. Minha tradugao.
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Por sob a terra onde vivemos, habita matéria incandescente. No mais
profundo hd um duplo nucleo, um liquido e outro sélido. Este ultimo gira, como
gira a terra, em rotacdo diferente talvez, contraria ou em outro ritmo. Sob 0s nossos
pés um mar vermelho abrasa minério. A terra danca sobre 0 magma. Onde ha fissura
na crosta terrestre, jorra lava, explodem correntezas piroclasticas. A terra secreta
segredos intimos pelas bocas dos vulcdes: matéria interior que a crosta nao pode
conter. Nos equilibramos sobre placas moventes que abrem caminho para esse

vOmito nuclear.

Na Indonésia, mais precisamente na ilha de Sumbawa, localizada a mais de
2.000 km de distancia do continente, houve uma das mais violentas e devastadoras
erupcoes vulcanicas dos ultimos séculos. Foi em abril do ano de 1815. Durante
varios dias de atividade intensa, o monte Tambora explodiu, expelindo uma nuvem
de gases e rochas superaquecidos que alcangou cerca de 40 Km de altura. O
estrondo da explosdo foi ouvido num raio de 500 Km. Estima-se que
aproximadamente 70 mil pessoas morreram, em decorréncia direta dos efeitos da
erupcdo. A atmosfera terrestre foi invadida pelos despojos langados. Em pouco
tempo, o dia fez-se noite. Um véu cobriu o céu do hemisfério norte. Anomalias
climaticas foram sentidas desde a Europa ao norte do continente americano. Inverno
rigoroso, verdo gelado, dias curtos, secas, temporais. A populacdo enfrentou severa
escassez de alimentos, surtos de célera e outras agruras. Na época, ndo se sabia que
os eventos estavam relacionados com a erup¢ao do Monte Tambora. Foi somente
no século XX que se fez a conexdo dos dois ocorridos. Mais recentemente, um
pesquisador inglés lancou a hipdtese de que os eventos climdticos adversos

provocados pela erupcdo do Tambora, contribuiu para que Napoledo perdesse a

batalha de Waterloo em junho de 1815.>

35 Em suas pesquisas, o professor Matthew Genge, do Imperial College London, analisou a formago
de nuvens decorrentes de correntes elétricas causadas por erupgdes vulcinicas. Essas formagdes
provocaram fortes chuvas em toda a Europa no periodo do Tambora, coincidindo com a batalha de
Waterloo, ocorrida em junho de 1815.

https://www.imperial .ac.uk/news/187828/napoleons-defeat-waterloo-caused-part-indonesian/
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Um ano apds a erupcdo do Tambora, a Europa ainda sentia os efeitos
climaticos. 1816 ficou conhecido como o ano sem verdao, € também o ano da
pobreza. Foi nesse clima frio e lugubre que um excéntrico grupo viajou para as
montanhas suigas, hospedando-se as margens do lago de Genebra: os amigos e
poetas Lord Byron, John William Polidori, Percy Shelley, Mary Shelley e sua irma
Claire Clairmont. Para se entreterem na tediosa estada daquele verdo chuvoso e
soturno, eles propuseram que cada um escrevesse uma histéria de terror. Dessa
empreitada nasceu o romance Frankenstein ou o Prometeu moderno. A jovem
Shelley, em meio aos dois “grandes” poetas, Byron e Percy, a principio teve
dificuldades em encontrar o mote para sua histdria. Foi em um sonho, apés um dia
de intensos debates acerca do galvanismo, o projeto de reanimar ou dar vida a
matéria morta, que veio o insight que animou a criacdo do conto, que viria a se
tornar o romance. Ela relata, no prefacio da terceira edi¢do britanica do livro, que

em sonho viu o seguinte:

Vi — com os olhos fechados, mas visdo mental agucada — vi o pélido cultor de artes
profanas ajoelhado junto a coisa que criara. Vi o horripilante fantasma de um
homem estirado que, em seguida, por for¢a de um poderoso motor, mostrava sinais
de vida e movimento desajeitado, a meio caminho de viver [...] ele (o cultor)
adormece; mas € acordado; abre os olhos; eis que a coisa horrenda, ao lado da
cama, puxa as cortinas e o examina com seus olhos amarelos e Umidos, mas
curiosos. (SHELLEY, 2015, p.70)

A erupc¢do de um vulcdo numa ilha do sudeste asidtico provocou desde uma
forte crise humanitéria e econdmica no hemisfério norte, a derrota de um imperador,
dando cabo a era das sangrentas batalhas napolednicas, e ao surgimento de uma

criatura que desde entdo povoa nosso imagindrio acerca da monstruosidade.

*k
No século XX, na década de 70, em plena efervescéncia das lutas feministas,
algumas autoras radicais lésbicas utilizaram a criatura de Frankenstein para

monstrificar a transexualidade feminina. Mary Daly inaugurou essa relagdo em seu

livto Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism (1978).* No capitulo

* Lino Alves Arruda em sua tese, Monstrans: figuragdes (in)humanas na autorrepresenta¢do
travesti/trans* sudaca, apresenta de modo bem embasado a génese dos discursos contra a

transexualidade feminina, perpetrados por autoras feministas radicais, antecessoras e sucessoras de
Daly.
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intitulado “Boundary Violation and the Frankenstein Phenomenon”, Daly critica o
que toma como uma espécie de necrofilia cientifica na criacao de corpos femininos
via aparatos médicos, andloga aquela operada por Victor Frankenstein para criar a
sua criatura. Outro ponto da condenacdo da transexualidade, para Daly, é o
sequestro pelo patriarcado da especificidade das mulheres como seres que gestam
e concebem vidas. Para ela, a artificialidade da geracdo do monstro de Frankenstein
serve como metafora para esse tipo de maternidade tecnoldgica que gesta corpos
trans. Segundo ela, o desejo de Victor de criar vida € uma espécie de inveja do
utero; ele se converteria em uma ‘“mae-macho”, sua criatura sugeriria de uma

abominavel maternidade masculina:

Transexualismo é um exemplo da paternidade cirurgica masculina que invade de
substitutos o mundo feminino. A engenharia genética dos maes-macho
[malemother] € uma tentativa de “criar” sem mulheres. A manufatura de tteros
artificiais, de ciborgues que serdo parte carne e parte robd, de clones, todos
projetados por homens, sdo manifestacdes da violacdo falocritica de fronteiras.

(DALY, 1978, p.50)"

Essa gestdao dos corpos e da vida, via artificialidade tecnoldgica, perturba a
certeza da natureza humana. Daly reforca a ideia de que a monstruosidade nos
desorganiza porque coloca em xeque essas certezas; € pelo viés da condenacdo que
ela aborda os limites que nos tornam humanos, ou seja, seu discurso endossa a tese
de que haveria uma esséncia humana, como haveria uma esséncia da mulher.

As radicais olham para a transexualidade como uma forma artificiosa,
antinatural, monstruosa, como algo que contribui para a perpetuacio do
falocentrismo. Nessa critica subjaz uma discussdo enviesada do bindmio
natureza/cultura, e nela, a monstruosidade deixa de ser uma aberracdo da natureza,
como nos nascimentos teratologicos, e passa a ser uma violacdo da natureza pelo
saber cientifico, via artificio cultural constituido pelas tecnologias, aparatos
médicos etc. A monstruosidade reside na agdo de criar vida de modo artificial. E
essas vidas criadas, como a criatura de Frankenstein e as pessoas trans, sao seres
destituidos de inteligibilidade, pois ndo possuem vinculos com outros seres da
mesma espécie, nao ha possibilidade de hereditariedade, ndao ha possibilidade de

identificagcdo com outro da mesma “raga”, eles sdo unicos, solitdrios € monstruosos.

7 Tradugdo de Lino Alves Arruda (2020), p. 90.
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A personagem Cobra, do romance homonimo de Severo Sarduy, ¢ uma diva
travesti que trabalha no Teatro Lirico de Bonecas, gerido pela Senhora, dona e
mentora daquele “espaco decroché, aquela heterotopia — casa de pensdo, teatro
ritual e/ou fébrica de bonecas, puteiro lirico” (SARDUY, 1975, p. 8). Cobra deseja
operar sua conversao, e vai em busca de um alterador, junto a Senhora. Na travessia
da busca, a Senhora trava uma conversa com o padre te6logo Illescas, que ao saber

do intento da diva, argumenta:

— Que desatino, minhas filhas! e: de que mentes rusticas e desbaratadas herdais tao
lamentdvel inven¢do? [...] E, uma vez convertida em seu contrdrio e enterradas
devidamente (como se ordena a igreja que se faga com os dedos e até com as
falanges soltas) as sobrantes partes pudentes, no Dia do Juizo, com que cara e
natureza aparecera a destinada ante o Criador e como a reconhecerd este sem 0s
atributos que a sabendas lhe deu, remodelada, refeita, € como um circunciso
terminada a mdo? (SARDUY, 1975, p. 48)

Também no argumento do padre, a perda da identidade original, natural é
motivo de condenagdo. Nem mesmo Deus — ou muito menos Ele — poderia
reconhecer um ser que, modelado pelas maos do homem, € destituido de seus
atributos bioldgicos. Pecado e monstruosidade sdo correlatos. Ambos transgridem
a ordena¢do moral e natural. O Criador (Deus) € soberano; suas criaturas devem ser
imutédveis: uma vez criadas, estdo acabadas e prontas.

A Senhora retruca o argumento do padre, destilando a seguinte teoria, que
da a entrever o paradoxo do bindmio natureza/cultura e como ele estd encravado na

moral e crenca da igreja:

— Me espanta que vocé pense assim — replicou a Tedrica—, o corpo, antes de atingir
o seu estado perdurédvel — e contemplou, com vistosa compaixdo, uma caveira € um
relégio de areia disposto sobre um fasciculo fechado, num 4ngulo da mesa do
paroco — € um livro em que aparece escrito o ditame divino; por que, em um caso
como o aqui presente, em que claramente no Escrito sobre um corpo escapou um
embora nimio embaracoso erro, ndo emendar o desacerto e dar cabo da vergdntea
errada, como entre as criangas, quando punge, cauteriza-se um dedinho marginal
ou uma moleja? E se foi precisamente a este vilarejo — continuou a Inclita — onde
trago a colagdo, reverendo, este a seus olhos herético remédio, foi porque sei estar
entre peritos dissecadores e que tanta destreza, considero, em muito se aplica as
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excrescéncias, que assim batizaria eu estas inconsequentes dddivas da natureza, e
malformacéo dos vivos. (SARDUY, 1975, p. 49)

Qual a diferenca entre a conversao de Cobra e a conversdo operada aos
povos origindrios pela catequese missiondria do periodo colonial? Qual natureza
estaria sendo profanada? Esse talvez seja um caso que o Escrito sobre o corpo, livro
de ensaios autorreferenciado de Sarduy, tenha deixado passar.

Nesse livro, o autor cubano faz uma analogia entre a escritura e o
travestimento, a partir do romance El lugar sin limites de José Donoso. As inversoes
que a personagem de Donoso opera na dimensao sexual (Manuela € uma travesti,
que confunde e seduz por flutuar entre 0 masculino e o feminino), sdo também
operadas no préprio corpo do texto: “o lugar sem limites € esse espaco de
conversoes, de transformagdes e disfarces: o espago da linguagem” (SARDUY,
1979, p. 48). O movimento dos contrérios, a inversao dos opostos, as reviravoltas
que corpo e linguagem (linguagem do corpo, corpo da linguagem) podem fazer, sdo
piruetas de danga em vao no espaco — que moralismos totalitdrios e fixadores tentam
paralisar. Sarduy refuta a insisténcia realistica do papel informativo do texto, como
se esse aflorasse para superficie o que estd no fundo, por trds da aparéncia da
realidade —; € o principio mesmo da simulacdo, do falso, do disfarce, da méiscara
que mascara a mascara, que a linguagem e o corpo realizam. Nada € definitivo ou
imutével, nada estd fixado em um lado que ndo possa ser revirado para o outro lado.

A erupg¢do vulcanica, em uma escritura € em um corpo, ndo se acomoda na
simples inteligibilidade, mas danca nos espacos, nos vaos, nas frestas; essa erup¢ao
acontece de ambos os lados: para fora e para dentro. Como nas lagrimas e no riso
do Eros batalliano, que se assemelham — evocados pela embriaguez do gozo; assim
como o erotismo e a morte estao atreladas pela violéncia de uma ultrapassagem dos

limites:

Pela violéncia da ultrapassagem, e na desordem dos meus risos e dos meus solugos,
no excesso dos transportes que me quebram, apreendo a semelhanca entre o horror
e uma volupia que me excede, a dor final e uma alegria insuportavel! (BATAILLE,
1984,p.5)

O erotismo que aflora nos transitos transexual e escritural libera uma forca
aniquiladora da inteligibilidade dos géneros. Tal como a monstruosidade, essa forca

tem o poder demoniaco do inacabamento, do nunca cessar de verter lavas
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incandescentes que aniquilam e devastam as certezas definitivas. Essa devastacao,
no entanto, prepara um solo fértil para um futuro plantio — ndo de certezas, mas de
inventividades.

A poética neobarroca (ou transbarroca) de Sarduy evoca esse objeto
magnético, monstruosamente erdtico, que € a escritura como lugar de encontro de
forcas contrarias que se chocam, atritam e gozam. Uma erdtica da fartura, da
abundancia e do desperdicio; barroquissimo eixo sem centro — ao redor do qual se
faz um giro, “corta para todos os lados” — que € um ponto de partida partido. Nessa
espécie de movimento espiralar, o travestimento como metafora se oferece: para o
hibridismo de género textual; para a escritura como disfarce e aparéncia de um
exterior/interior — que “se recobra/ se enrosca/ (a boca obra)” (SARDUY, 1975, p.
66),— ou seja, a “metafora como um signo sem fundo” (SARDUY, 1979, p49); e
se oferece para a escritura como escamoteamento € ocultamento — porque ndo ha o

que ser re-velado:

Esses planos de intersexualidade sdo andlogos aos planos de intertextualidade que
constituem o objeto literdrio. Planos que dialogam num mesmo exterior, que se
respondem e completam, que se exaltam e definem um ao outro: essa interagcdo de
texturas linguisticas, de discursos, essa danca, essa parddia é a escritura.
(SARDUY, 1979, p.49)

Essa interacdo de texturas, essa danga, antes mesmo de Cobra de Sarduy e
um pouco depois de El lugar sin limites de Donoso, Haroldo de Campos tematizou
explicitamente no fragmento 43 de suas Galdxias. Sob o impacto de uma noticia

de jornal que lerd em viajem a Itdlia, veio o insight:

Haroldo sacou imediatamente um bloquinho e pos-se a escrever. Lia alto e me
comunicava suas ideias: “o texto como vazio! O texto como travesti! O texto como
falsa identidade genérica! Os criticos correndo atrds do texto para sequestra-lo!”.
Foi assim que vi surgir uma das mais belas pdginas das futuras Galdxias [...]
(PERRONE-MOISES, 2010, p. 58)

A noticia reportava a cena de dois policiais abordando uma travesti. Em um
primeiro momento, 0s carabinieri no interior da viatura avistam, em uma via
escura, a bela dona; uma loira platinada, alta, vestida de minissaia curtissima e salto

alto. H4 um fascinio nessa visdo. Porém, ao perceber a aproximacido dos
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carabinieri, ela sai correndo velozmente. Motivo de suspeita dos dois que passam
a persegui-la. Ha uma torc¢ao de tornozelo, uma queda e a peruca loura caida numa
poca de lama. E revelada a identidade da bela dona: uma travesti. Apreendida, a
pessoa e os apetrechos, € acusada de falsa identidade.

No fragmento de Galdxias, Campos usa trechos dessa noticia, em italiano,
€ um ensaio sobre a teoria do texto, em portugués. Nessa colagem bilingue da
pagina, ambos os textos e linguas dialogam, mas também, possuem autonomia,
separadamente. Uma lingua se enrosca na outra, um texto se enrosca no outro; ha
uma hibridizacdo de géneros que Campos centra na figura da travesti como a

personificacdo do préprio texto.

[...] la figura dela donna che sostava in una zona piu scura di via campo appariva
dotata di un certo fascino sim um certo fascinio explica a teoria do texto quando
ele recusa todas as outras explicagdes o ponto de vista do autor o dialogismo das
personagens a mediacdo do narrador quando ele texto altezza sul metro e settanta
capelli biondo-platino minigonnamini scarpette con altissimi tacchi a spillo é
finalmente apenas texto texto que se textura sem pretexto pretextuais [...]
(CAMPOS, 2004, 43)

9 e

O “texto em trabalhos de texto”, “texto sem conteido fixo” (43), que nao
quer ser mais que texto, ou menos que texto, que nao ilustra nada além do seu fazer,
impermanente enquanto abertura para leituras; esse texto € texto/travesti vazio,
enquanto “falsa identidade genérica!”. E uma vez descoberto o embuste do
texto/travesti, como existéncia hibrida, ambigua, ele € perseguido pelos indignados
policiais/criticos.

Toda Galdxia de Haroldo de Campos € experimentacdo neobarroca de
hibridacdo e artificialidade da linguagem. Mas, especificamente esse fragmento,
com essa analogia texto/travesti, € digno de uma critica relevante de Amara Moura
(2021, p. 19). Ela nota que Campos usa a travesti como metafora do texto,
pontuando, porém, que o inverso, colocar o texto como metédfora da travesti, € um
desafio outro, que Campos ndo alcanga. Moura reconhece um certo ponto de vista

ciscentrado, na medida que a travesti € exotizada por uma légica cisgénera que

se vé em si propria a justa medida dos géneros, sem pecas faltando ou sobrando, e
que se estabelece como régua para avaliar o sucesso ou insucesso de outras formas
de existir (MOIRA, 2021, p. 19)
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A violéncia policial da noticia, a partir da qual Campos compde sua pagina,
tem uma dimensdo muito mais devastadora do que a analogia do texto/travesti
perseguido pela critica. E uma violéncia fisica e subjetiva de que o artificio de

Campos nao da conta.

Essos critiques perseguidoros, ainda que de fato existam, jamais teriam poder ou
autoridade para acuar um texto de Haroldo, pelo menos ndo da maneiro como um

Guido Fonseca*® faria com travestis. (MOIRA, 2021, p. 24)

Moira vaticina o dia em que a travesti/texto ird impor respeito como um
Galdxias. E conclui que a pagina de Haroldo anuncia a poténcia do terremoto que
a existéncia travesti provoca, mesmo que ele possa nao ter tido consciéncia disso

(MOIRA, 2021, p. 25).

O padre Illescas rebate o herético remédio proposto pela senhora:

O remédio a que alude seu discurso, Senhora, mais semelhanca tem com Leng
T’che, a tortura chinesa dos cem pedacos e com desmandos medievais de animais
mixtos, enxertos em orastes e corpos trucidados, que com as benignas licdes de
anatomia post mortem que aqui, aprovadas pela Sagrada Congregacdo dos Ritos e
com licenca eclesidstica, se ditaram. (SARDUY, 1975, p. 49-50)

Sarduy foi leitor de Bataille e provavelmente deve ter se referido ao suplicio
chinés influenciado pelas impressdes que o francés descreve, em seu livro As
lagrimas de Eros, diante de fotografias que obteve, feitas em 1905, em uma das
ultimas sessoes de tortura realizadas, antes de serem proibidas. Bataille retorna mais
uma vez ao elo entre erotismo e o €xtase religioso, em seu sentido de ultrapassagem
e ligacdo entre um estado de voluptuosidade e de elevacdo religiosa no bindmio

prazer/dor.

38 Guido Fonseca foi um delegado de policia que atuava na regido central da cidade de Sdo Paulo,
em pela ditadura militar. Ele realizou perseguigdo e prisdes de centenas de travestis, acusadas de
vadiagem, prostitui¢do, trafico.
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Fig. 20. Estas fotografias foram publicadas, em parte, por Dumas e Carpeaux. Carpeaux afirma ter
testemunhado o suplicio em 10 de abril de 1905. Em 25 de margo de 1905, “Cheng Pao” (durante o
reinado de Koang-Son) publicou o seguinte decreto imperial: “Os principes mongdis pedem que o
chamado Fu-Tchu Li, culpado do assassinato do principe Ao-Han-Ovan, seja queimado vivo, porém,
o imperador considera que este suplicio é demasiadamente cruel, e condena a Fu-Tchu-Li a morte

lenta por Leng-Tché (desmembramento em pedacgos). Respeito a lei!”. Este suplicio data da dinastia
Manchi (1644- 1911).” (BATAILLE, 2007, p.249) — (BATAILLE, George. Las ldgrimas de Eros.

Barcelona: Tusquets, 2007)

E bem certo, acrescento eu, que um inegavel ar de éxtase soma alguma angistia 2
imagem fotografica, e estd em parte, pelo menos, ligado ao 6pio. Desde 1925 tenho
uma dessas fotografias, oferecida pelo Dr. Borel, um dos primeiros psicanalistas
franceses, fotografia que desempenhou um papel decisivo na minha vida. Nunca
deixei de sentir-me obcecado por essa imagem da dor ao mesmo tempo extatica(?)
e intoleravel. (BATAILLE, 1984, p. 46)

39 Cf. Georges Dumas, Traité de psychologie, Paris, 1923. Louis Carpeaux, Pékin quis 'en va. A
Maloine, ed . Paris, 1913.
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A radicalidade do erotismo para Bataille atinge o seu paroxismo com essas
imagens. Uma erética da monstruosidade ndo poderia se furtar de confrontar o
horror que elas trazem; entretanto, o ar de €xtase que vemos no supliciado (mesmo
que pelo efeito do 6pio), imprime um gozo perturbadoramente fascinante. Esses
antipodas que Bataille nos faz encarar levam-nos a reflexdo incontornéavel acerca
da natureza demoniaca que nos habita; os limites da carne, os impulsos violentos, a
crueldade do prazer, a identidade destes contrarios que opdem “ao éxtase divino um

horror extremo” (BATAILLE, 1984, p. 47).

A pervasividade de Eros € descrita no corpus lirico grego, remetendo a seu
efeito nos amantes, como uma perturbagdo de ordem emocional e fisica. Carson

garimpa imagens e verbos usados por alguns autores gregos para falar de Eros:

Os poetas representam eros como uma invasio, uma doenca, uma insanidade, como
um animal selvagem, um desastre natural. Sua acdo é derreter, quebrar, morder,
queimar, devorar, desgastar, rodopiar, picar, perfurar, ferir, envenenar, sufocar,
arrastar ou moer a pessoa apaixonada até virar p6. Eros usa redes, flechas, fogo,
martelos, furacGes, febres, luvas de boxe ou mordidas e cabecadas no ataque.
Ninguém consegue lutar contra Eros (CARSON, 2022. p. 210)

Uma vez instalado, Eros promove no apaixonado toda sorte de tortura, ele
domina o sujeito, que agora perde qualquer controle sobre si. Mas € ingldria a luta
contra Eros; por mais que doa, por mais que sejamos consumidas, desejamos sua
presenca. Esse prazer sabidamente danoso, ainda que evidentemente tenha sua
dogura, poderia ser evitado, como sustentam os argumentos de Lisias em defesa do
nao amante, que recusa ser capturado por Eros, em Fedro de Platdo. Para Carson,
esses argumentos de Lisias sdo, assim como a letra morta, uma perda da relagdo
com o tempo, uma prisao na repeticao — pois a estratégia principal para esquivar-se
de Eros € prever a dor do fim, fixando-se num ja sabido desfecho, que ndo se altera,
que sempre diz a mesma coisa. Porém, isso € muito chato, € uma experi€ncia
asséptica, como um texto que nada tem a dizer ao leitor além do que estd escrito:
“Imutaveis, as palavras prometem ao leitor, assim como Lisias promete ao rapaz
que ama, uma consisténcia inalterdvel diante das transformacdes do tempo”

(CARSON, 2023, p. 195). O ser que deseja, quer que o tempo pare no momento do
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g0z0; €, no entanto, diz, Carson, um dilema erético se coloca: “o que quem deseja
quer do desejo?” Que ele continue, e para isso, 0 tempo precisa existir com a sua
imprevisibilidade; ndo € possivel parar o tempo. E ele, o tempo, se transforma o

tempo todo.

A Senhora, ironicamente, termina o didlogo com o padre Illescas,
afrontando-o com um exemplo tirado dos primeiros tempos da era crista,

provavelmente, a castragdo do catequético te6logo Origenes de Alexandria:

— Cito pois, para encerrar esta saborosa conversa e no ter-vos mais suspenso, um
precedente que espero ndo vos embarace: o de um santo alexandrino a quem, em
suas origens, tanto mortificavam os fluxos por luciferinos urticantes de seu pudento
que, em um rasgo extatico e como possuido por serafins cirirgicos, amputou-se de
um sé golpe o basilisco, entregando-o como pelanca aos caes; assim aligeirado
ascendeu em um torvelinho de sentencas gndsticas, ao zimbro supremo do pantedo
platonico. (SARDUY, 1975, p. 50)

Origenes supostamente se castrou, transformando-se em eunuco, para
aplacar qualquer tentacdo carnal.” A Senhora argumenta que a conversao de Cobra

por um alterador € semelhante a castracdo de Origenes — exceto pela motivagdo de
ambos. O martirio da carne nao seria sentenga de heresia-, pelo contrario, seria um
meio legitimo de ascese aos designios do “pantedo platonico”, uma libertagdo da
alma: “se vim aqui a estas paragens foi para desatar nds gordios, destecer intrigas e
desfazer, da natureza, tantos agravos”, conclui a Senhora (SARDUY, 1975, p. 50).

Até caberia no discurso da Senhora a citacao de Mateus 19,10-12:

Disseram-lhe os discipulos: “se assim € a relacdo do homem com sua mulher, ndo
é bom casar-se”. Entao, ele lhes disse: “nem todos aceitam essa palavra, sé aqueles
que lhe é dada. Existem, entdo, eunucos que da barriga da mae nasceram assim; e
existem eunucos que foram feitos eunucos pelas mios dos homens; e existem
eunucos que fizeram eunucos a si mesmos pelo Reino dos céus. Aquele que é capaz
de aceitar, aceite.

40 Em sua tese, Eunucos: Fontes, Realidades, Representagées E Problemdticas Da Antiguidade
Oriental Ao Periodo Bizantino, Joanne Barboza Ferreira (Universidade de Lisboa), aborda algumas
contradi¢des e interpretagdes biblicas acerca da figura do eunuco. Origenes teria pagado um
cirurgido para castra-lo, convencendo-o que com tal pratica “estaria a reprimir quaisquer
pensamentos lascivos que ele pudesse desenvolver durante seus ensinamentos. Apods sua castragao,
sua reputacdo cresceu consideravelmente e o fez subir na hierarquia da Igreja.” (p. 106)
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Em um artigo instigante de Fernando Candido da Silva (2012), ele faz uma
subversao da metodologia exegética patristica de leitura das escrituras — grosso
modo, seguir a “letra” — para ler esse versiculo a partir de uma perspectiva gueer.
Dos trés tipos de eunucos citados em Mateus, diz Silva, o primeiro, nascido eunuco,
poderia ser uma pessoa intersexual; o segundo tipo, eunucos artificiais, feitos para
cumprirem um fim especifico (prostituicao; castrati). Origenes, seria esse ultimo
tipo de eunuco, feito por si mesmo pelo Reino dos céus. Talvez, Cobra possa ser
uma mescla desses trés tipos de eunucos — nascido, feito e se feito. Talvez, sua
conversao possa desatar nds do coragdo de homens que querem parar o tempo — o

tempo que estd sempre em transformacao.

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de principes, verieis
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois géneros de estatuas muito
diferentes, umas de marmore, outras de murta. A estitua de marmore custa muito
a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois de feita uma vez, ndo é
necessario que lhe ponham mais a mlo: sempre conserva e sustenta a mesma
figura; a estdtua de murta € mais facil de formar, pela facilidade com que se dobram
0s ramos, mas € necessdrio andar sempre reformando e trabalhando nela, para que
se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe
atravessa os olhos, sai outro que lhe descompde as orelhas, saem dois que de cinco
dedos lhe fazem sete, e o que pouco antes era homem, ja € uma confusao verde de
murtas. Eis aqui a diferenca que hé entre umas nagdes e outras na doutrina da fé.
H4 wumas nagdes naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais
dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem
com as armas, duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se,
teimam, argumentam, replicam, ddao grande trabalho até se renderem; mas, uma
vez rendidas, uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como
estdtuas de marmore: ndo € necessdrio trabalhar mais com elas. H4 outras nacgdes,
pelo contrério — e estas sdo as do Brasil —, que recebem tudo o que lhes ensinam
com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar,
sem resistir; mas sdo estdtuas de murta que, em levantando a mio e a tesoura o
jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser
mato como dantes eram. E necessario que assista sempre a estas estituas o mestre
delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que nédo
veem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para que ndo deem
ouvidos as fdbulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam
os pés, para que se abstenham das acdes e costumes barbaros da gentilidade. E s6
desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raizes,
se pode conservar nestas plantas rudes a forma ndo natural, e compostura dos
ramos.

(Anténio Vieira, Sermio do Espirito Santo, § III [1657])
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E bastante conhecida a metifora do marmore e da murta desse sermio de
Vieira®. Quero me deter na oposi¢do entre a fixidez da forma constituida e a
inconstancia da natureza, para voltarmos ao bindmio cultura/natureza — lembremos
que as radicais feministas 1ésbicas fazem a defesa da natureza dos géneros, e
monstrificam os corpos trans, pois estes sdo modificados pelos aparatos médicos e
tecnoldgicos.

A metafora de Vieira €, em parte, o inverso do argumento das feministas
radicais: o marmore trabalhado pelas mdos do homem — e sabemos que esculpir é
retirar o excesso da matéria — toma uma forma que serd imutavel; nenhuma agado
natural serd capaz de alterar essa forma (salvo cair e quebrar, ou ser arrastada pelas
aguas de uma inundacg@o ou derretida pelas lavas de um vulcdo). Essa fixidez € o
que garante a plena adesdao aos ensinamentos biblicos e a uma vida correta. Uma
vez esculpida, a forma conserva e sustenta a mesma figura, diz Vieira. J4 no caso
da murta, a forma esculpida € continuamente deformada — um ramo atravessa os
olhos, uma orelha € decomposta, uma mao fica com sete dedos, a forma de um
homem torna-se uma confusdo verde. A acdo da natureza invade o desejo pela
fixidez das formas “corretas”; é necessdrio que a escultura de murta seja
constantemente refeita, uma vez que a natureza nido € fixa, ndo pode ser
definitivamente dominada. O trabalho de Vieira € lutar contra essa natureza, pois
s6 assim “se pode conservar nestas plantas rudes a forma nao natural, e compostura
dos ramos”.

Cometendo-se a heresia de aproximar os argumentos de um padre barroco
do século XVII aos das radicais feministas 1ésbicas estadunidenses do século XX,
surgem paradoxos e incongruéncias interessantes. A defesa da natureza bioldgica
como base para a legibilidade dos géneros, sugere uma imutabilidade, uma fixidez,
uma determinacgdo definitiva; ja o uso de tecnologias médicas para “moldar” um
corpo ao desejo da “alma”, € rechacado como uma transgressdo dessa natureza.
Nessa ldogica, a natureza € soberana em seus designios; o homem ndo deve agir
sobre ela. Mas uma natureza que nao se fixa, que esta sempre mudando, que nao

aceita uma forma eterna sem alteragdo, tem que ser trabalhada, tem que ser

42 Antecipo que ndo ¢ meu interesse — e nem me atreveria a isso — entrar nos meandros das
discussdes acerca da visdo jesuitica e a catequese dos povos originarios. Viveiros de Castro fez isso
com toda a sua competéncia antropolégica. Ver: CASTRO, 1992.
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combatida, defende Vieira. A cultura/religido deve se sobrepor a natureza, sob esse
angulo. Mas isso ndo significa que o jesuita aprovaria a transexualidade. Assim
como as radicais ndo (necessariamente?) aprovariam o aculturamento catequético
de um Vieira.

H4 uma conveniéncia na leitura do bindmio natureza/cultura, que ora pende
para um lado, ora para o outro, de acordo com o argumento que se queria sustentar.
Dona Haraway € uma das muitas figuras contemporaneas que pdem em xeque esse
bindmio — ela vé€ a natureza como cultura, como possibilidade de algo comum — no
sentido do comunitario — € como constru¢cdo. Haraway olha os estudos da natureza
como estudos culturais, para assim ‘“metaforizar a natureza mediante um
artefatualismo implacdavel” (HARAWAY, 1999, p. 123). Pois o discurso sobre a
natureza € um discurso ficcional, ela afirma. E fomos acostumadas com uma fic¢do
sobre a natureza que conta histérias dos processos de producdo e reproducdo, que
fazem prosperar projetos de violacdo e dominacdo, nos quais, o producionismo, o
ciscentrismo, o patriarcado € o antropocentrismo eurocéntrico sempre
protagonizam com seu insistente desejo de reproduzir — e reduzir — todo mundo a
“imagem devastadora do idéntico” (HARAWAY, 1999, p. 123). Para escapar
dessas narrativas, Haraway nos instiga a pensar em dois pontos: tird-las da égide do
paradigma racionalista e repensar os atores implicados nas categorias natureza e
cultura — pois, se “natureza, cultura, sujeitos e objetos ndo precedem suas
mundificacdes entretecidas” (HARAWAY, 2023, p. 30), importam as histérias, os
discursos, as ficcoes, € bom que nos convertamos em boas artesds e inventemos

bons relatos.

Vejamos dois relatos: no primeiro, na figura do Golem, o bindmio
natureza/cultura € sustentado dentro dessas narrativas hegemonicas; no segundo, a
professora Susan Stryker assume para si a figura da criatura de Frankenstein como
identificacdo da sua transexualidade, operando um sequestro que justamente
subverte essas narrativas.

Na mitologia judaica, a figura do Golem € construida com matéria

inorganica, sobretudo o barro, por aqueles que sabem ler e interpretar os mistérios

do Livro da Criacdo (Sefer Yetzird). Esse ser antropomorfo ganha vida por meio de
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procedimentos mdgicos, ora pela leitura da Tord, ora por palavras especificas
proferidas ou colocadas nele. Os fazedores de Golem tdo somente o fazem para
demonstrar que poderiam fazé-lo, ndo havia uma utilidade, um fim préatico para seu
fazimento, além da afirmacdo da for¢a da palavra de Deus. A partir do século XVI
os relatos sobre o Golem passam a descrevé-lo com uma outra funcio, a de famulo:
ao mesmo tempo em que € feito para realizar tarefas domésticas, como servo ou
escravo, ele também serve para ser o guardido da comunidade, para proteger e
defender os judeus nos pogroms de seus inimigos.

Acontece que nessas narrativas o Golem foge do controle; numa delas, ele
cresce desmesuradamente, tornando-se um perigo para a comunidade. Seu fazedor
decide entdo desfazé-lo. Como ele € feito de barro, no exato momento em que é
desfeito, desaba sobre o seu criador, matando-o. Assim, a figura do Golem passa a
representar tanto o servo, o escravo, como também o potencial perigo de destrui¢do
do seu criador e que precisa ser contido: “como o saber que traz a culpa e a perda
do paraiso, como a técnica e o fogo prometeicos que levam a condenacdo dos
homens e de Prometeu, também o Golem representa este ganho que traz em si a
perda” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 188).

As versoes literdrias sobre o fazimento dos Golens passam a se debrugar
menos sobre a tradicdo mitica da afirmagdo da palavra de Deus, e mais sobre a
qualidade funcional de sua criacdo, sobre os dilemas éticos e sobre os perigos que
essa criagdo pode representar para a propria humanidade. Esses dilemas e perigos
tém origem na fundacdo da ciéncia moderna, a partir do renascimento. Apesar dessa
aproximac¢do entre o Golem moderno e a ci€ncia moderna, Seligmann-Silva
defende que o Golem “representa uma resisténcia ao avanco da técnica e do saber
cientifico moderno” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.184), pois justamente ele
seria esse alerta contra os perigos da desmesura humana na manipulacio,
dominacdo e transformacao da natureza. O argumento de Seligmann-Silva sustenta
a oposic¢do entre o natural e o artificial, sendo este ultimo uma profanagao, algo que,
como tal, se deve ter ser cautela. Os avangos tecnoldgicos e cientificos repousam
em uma linha ténue entre o beneficio e o vicio, sem duvida; a bioética levanta
discussdes importantes, sobretudo, como o préprio Seligmann-Silva destaca,
quanto aos limites da criacao artificial de seres vivos e seus usos biopoliticos. Nos
entanto, as manipulacdes genéticas, a inteligéncia artificial, as préteses, as

substancias farmacoldgicas e tantos outros avangos tecnoldgicos e cientificos por si
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proprios ndo sdo o “perigo”’. O problema reside na exclusdo pela diferenca, em
tornar o outro um monstro, e renegd-lo, como fazem as radicais lésbicas e tantos
outros discursos. A questdo que emerge diz respeito aos projetos coloniais, a ideia
de dominagdo e controle do humano e as politicas de exclusdo e submissao desse
outro.

O tema da puni¢do daqueles que ultrapassam os limites da criag@o divina,
brincando de Deus — roubando o fogo do conhecimento, criando simulacros
humanos, clones, humanoides, ciborgues, ou alterando os sequenciamentos
genéticos, induzindo a producdo de células, transplantando 6rgdos, ou mesmo
criando proteses e dispositivos de toda sorte de uso etc. — esse tema prometeico estd
presente tanto nas mitologias tradicionais quanto no imaginario contemporaneo,
como nos filmes de fic¢do cientifica.

E uma dupla puni¢io, no entanto, o que ocorre: ndo sé o profanador da
criacdo divina ou da natureza é punido, como a criatura resultante dessa profanagao
€ punida — e para que a normalidade e a natureza humana se estabilizem, € o ser ndo
perca seu contorno humano. Fora dos limites do humano hé o perigo da dissolug@o
ou da aniquilacdo. E os monstros sdo essa forca criadora do radicalmente outro que
nos instiga a vertigem do desconhecido e ao desejo do conhecimento. Para José Gil,
como vimos, o monstro € um atrator da imaginacao, faz o ser humano imaginar que
em si, na sua normalidade e humanidade, hd o germe da sua inumanidade.
Entretanto, essa poténcia extra-humana deveria nos levar ao temor de que no outro
possa haver a dissolu¢do de nossas identidades. Por outro lado, esse potencial
transformador estd em ndés mesmos, ndo fora, mas dentro de nés: “qualquer coisa
em nds, no mais intimo de nés — no nOssO corpo, na nossa alma, no nosso ser — nos

ameaca de dissolucdo e caos” (GIL, 2006, p. 125).

enquadrar a monstruosa carne infinita e cortd-la em pedagos assimildveis pelo tamanho
de minha boca

Clarice Lispector
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A monstruosidade € uma repulsa atraente que nos faz deslizar pelas beiradas
do proibido. O ardente desejo pelo conhecimento, que expulsou Adao do paraiso, e
fez Prometeu ser castigado eternamente, € 0 mesmo que ati¢a a imagina¢ao humana
para além se si mesma, inventando existéncias, fazendo do humano um criador de
si. Os monstros encarnam esse processo; eles sdo as criaturas dos experimentos
humanos. Os monstros artificiais afirmam o génio humano, e a0 mesmo tempo sio
sua ameaca, na medida que podem “fugir” do controle, ganhando autonomia, e
passando a ser eles proprios os “criadores”; nessa hipotese estd implicita uma forca
centrifuga: os monstros sendo um radiador que expulsa o humano do centro para as
margens da existéncia, dando espaco para outros atores. E essa forga € a sua furia,
e 1sso nos amedronta e atrai.

Os monstros artificiais — chamo de artificiais as monstruosidades nas quais
sdo operadas construgdes — sdo metaforas da imitatio dei; como vimos no Golem
famulo, na criatura de Frankenstein (que € uma espécie de Addo vingador, que se
volta contra seu criador) e na transexualidade (que subverte as tecnologias de
engendramento de corpos normativos). Um dado é comum aos monstros artificiais,
ligados as ideagdes, imaginacdes e invengdes, cientificas ou tecnoldgicas: é a
ameaca que eles provocam se porventura alcarem autonomia, se porventura se
rebelarem contra seus criadores, passando eles proprios a serem senhores de si,
tomando consciéncia de suas condi¢des, se tornado furiosos a medida que
compreendem que suas existéncias estdo ameacadas pois, como ameagas, deveriam
ser domados e se isso ndo for possivel, deveriam ser aniquilados.

Em Frankenstein, ou o Prometeu moderno, Mary Shelley alcancou um
efeito de “terror supremo” causado pela ideia do “esforco humano de imitar a
estupenda engrenagem do Criador do mundo”, mas € sobretudo na visao hedionda
da criatura resultante desse esfor¢o, que o horror alcangou sua real dimensdo: o
medo do outro e da diferenca.

A histéria do romance gira em torno do tema prometeico: as consequéncias
da acdo soberba do jovem cientista Victor Frankenstein de animar a matéria morta.
A ansia pela eternidade e pela dominacao da natureza sdo as motivagoes de Victor;
ele diz em uma passagem do romance: “o que eu desejava aprender eram oS
mistérios do céu e a terra” (SHELLEY, 2015, p.107). E ainda diz ele: ‘“serei o
pioneiro de um novo método, explorarei forcas desconhecidas e revelarei a0 mundo

os mais profundos mistérios da criacdo” (SHELLEY, 2015, p.119). Victor desejava
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nada mais e nada menos que manipular e dominar a criacdo da vida e enganar a
morte. Seu intento tem sucesso; depois de anos de pesquisas € de um extenuante
preparativo, que implicava a montagem de uma criatura enorme com restos mortais
de corpos humanos, ele finalmente da vida a sua criacdo. O problema, como dito,
foi que ele percebe que a sua criatura, quando comeca a se mover, a enfim, a ganhar
vida, € horrorosa, horrenda, horrivel, monstruosa, uma criatura diabdlica e infernal.
Victor foge da sua criacdo hedionda, volta para a casa do pai em sua cidade natal,
junto aos irmaos e a seu amor de infancia. Sua fuga é também o abandono a propria
sorte da criatura a que deu vida. No entanto, a criatura aos poucos vai entendendo
quem € o que é, e se torna furiosa.

O que os monstros nos mostram e nos anunciam? Ao formular essa questao,
pressuponho que 0s monstros sejam como ‘“mensageiros € arautos do
extraordinario” (STRYKER, 2021) — pressuponho que suas fulgura¢des provoquem
em noés abalos, estremecimentos, proprios das descobertas ou dos gestos de
desentranhamento; e mais, que os monstros provoquem em nds deslocamentos,
transportes, travessias, € por isso nos movam em direcdo a mudangas, mutagdes,
transformacdes, metamorfoses, encantamentos. Por outro lado, os monstros
comumente sdao lidos, por contraste, como a afirmacdo da imagem estidvel do
humano — tudo que ndo é humano em nds € monstruoso. Porém, os monstros nos
atraem, nos causam interesse justamente por serem como uma espécie de ponto de
fuga; mas, “pontos de fuga” do qué? De nds mesmos, do circulo restrito no qual
estamos inseridos, enquanto individualidades pertencentes a esquemas, regras,
normas, formas de socializacdo, identificacdo e reconhecimento. E dessa prisio
circunstancial que desejamos sair € 0os monstros nos mostram caminhos possiveis.
E por isso, todavia, que eles causam horror: o monstro é o outro, outra coisa que
ndo nos mesmos, outra virtualidade da existéncia, que € informe e que nos ameaca
pela sua poténcia de dissolucdo. Essa € a dualidade do monstro, como o outro que
atrai e porque atrai também estanca a propria transformacao que induz (GIL, 2006)
— pelo medo do outro, de se tornar outro, pelo horror de ndo nos reconhecermos.
Desse paradoxo surgem outras narrativas e fabulagdes que ddo conta, como sugere
Haraway, de histérias contra-hegemoOnicas, com outros atores em cena, que
questionam os poderes estabelecidos e as formas normalizadoras.

No ensaio Minhas palavras para Victor Frankenstein acima da aldeia de

Chamonix: Performar a firia transgénera, Susan Stryker se apropria da metafora
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do monstro, como evocagdo do que ela chama de firia transgénera diante das
interdi¢des impostas pelo binarismo de género. Ela trava diretamente um didlogo
critico com os argumentos das radicais feministas 1ésbicas, sobretudo de Daly. A
furia de que sua resposta estd imbuida traduz as vivéncias das pessoas transexuais
na sociedade. Seus corpos criados, por meio de intervengdes médicas, cientificas e
tecnoldgicas, as tornam criaturas ndo naturais, em certa medida, artificiais — as
radicais usam esse argumento para monstrificar e sugerir a aniquilacdo das
existéncias desses corpos. Stryker, faz desse argumento a defesa de sua condicao;
assumindo a afinidade entre o corpo transexual € 0 corpo monstruoso, ela subverte

e rechaca a abjecdo, tomando para si uma luta furiosa:

O corpo transexual é um corpo nio natural. E um produto da ciéncia médica. E
uma construgio tecnolégica. E carne dilacerada e costurada novamente em uma
forma diferente daquela em que nasceu. Nessas circunstincias, encontro uma
profunda afinidade entre mim, como mulher transexual, e o monstro de
Frankenstein de Mary Shelley. Como o monstro, demasiadas vezes sou percebida
como menos do que totalmente humana devido aos meios de minha encarnac¢ao;
como o monstro também, minha exclusao da comunidade humana alimenta uma
firia profunda e duradoura em mim, que eu, como o monstro, dirijo contra as
condi¢Ges nas quais preciso lutar para existir. (STRYKER, 2021, p.44)

Como parte da estratégia da furia transgénera, Susan articula o esvaziamento
do sentido abjeto que a palavra “monstro” carrega, de modo a se apropriar da
palavra usada como xingamento. Assim, como outras palavras foram apropriadas
pelos movimentos LGBTQI+: como sapatio, viado, bixa, queer; ela diz:

LR T3

Palavras como “criatura”, “monstro” e “nao natural” precisam ser resgatadas pelas
pessoas transgéneras. Ao abracd-las e aceitd-las, até mesmo amontoando essas
palavras, podemos dissipar sua capacidade de nos ferir. Afinal, uma criatura na
tradicdo dominante da cultura da Europa Ocidental nada mais é do que um ser
criado, uma coisa produzida. A afronta que vocés, humanos, sentem ao serem
chamados de “criatura” resulta da ameaga que o termo representa ao seu status de
“senhores da criacdo,” seres elevados acima da mera existéncia material.
(STRYKER, 2021, p.47)

Com a estratégia de apropriacdo e esvaziamento do sentido abjeto da palavra

(13 2 s, A .
monstro”, Susan, em sua fUria transgénera, afronta a hegemonia do saber euro-
patriarcal-colonial-cisgénero, detentor da soberania da criacdo que, em ultima
instancia, € a régua da normalidade, da natureza humana, a baliza das taxonomias

bioldgicas, que faz dos homens os “senhores da criacdo” e da regulagdo. Ela nos
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lembra que a palavra monstro vem do substantivo latino monstrum, que se refere a
algo ou alguém que mostra e adverte sobre algo, como “mensageiros e arautos do
extraordinario”. A monstruosidade da furia transgénera provoca um embaraco
promissor: evoca o caos da desentificacdo, a0 mesmo tempo que instiga a criagdo e
o novo. Essa qualidade entrdpica € parente da “obra parida com a mesma incessante
incompletude”, que Waly Salomado (2003, p. 112) evoca sob o signo de Proteu, e
que “faz [obra, poeta e leitor] transbordar, pintar e bordar, romper as amarras /
soltar-se das margens, desdobrar, ultrapassar as / bordas, transmutar-se, ndo restar
sendo si mesmo, / virar ou-tros seres. Mobil”. A descoberta, nos conta Susan, em
sua identificacdo como monstro transgénero, é que ninguém € o que parece: em
alguma parte de nds ha o desconhecimento de ndés mesmos. A evocagdo de Susan
destelha a casa que o homem faz a si mesmo, seu corpo €, como um Proteu — Deus
marinho da mitologia grega que “recebera de seu pai, Poseidon, o dom da profecia
e / a capacidade de metamorfosear-se; o poder de / variar de forma a seu bel-prazer”
e que vence, a “horrivel fixidez / careta demais” (SALOMAO, 2003, 113). Seu
testemunho, portanto, ¢ um chamado, um alerta, a0 mesmo tempo uma afronta e
um convite para o desnudamento da fixidez da certeza do que € humano, ela nos

diz:

Escutai-me, criaturas. Eu que vivi em uma forma incompativel com meu desejo,
eu cuja carne se tornou um conjunto de partes anatdmicas incongruentes, eu que
alcancei a semelhan¢a de um corpo natural apenas por um processo ndo natural,
ofereco-lhe este aviso: a Natureza com a qual vocé me atormenta € uma mentira.
Nio confie nela para protegé-lo do que eu represento, pois € uma fabricacio que
mascara a falta de fundamento do privilégio que voc€ procura manter para si as
minhas custas. Vocé € tdo construida quanto eu; o mesmo utero anarquico deu a
luz a nés duas. Te convoco a investigar sua natureza como eu fui compelida a
confrontar a minha. Eu te desafio a arriscar a abjecdo e florescer tdo bem quanto
eu. Ouca minhas palavras, e pode bem ser que vocé descubra as costuras e suturas
em si mesmo. (STRYKER, 2021, p.48)

Ela nos anuncia a encruzilhada da monstruosidade, a borda da humanidade
e a desconfianca das verdades sobre a natureza humana. Ao se apropriar e
ressignificar as palavras “monstro”, “criatura”, “ndo natural”, ela as escava, as
desmonta, para remontar um outro sentido, um sentido, no entanto, que entra
naquela zona de indiscernibilidade, ou de indiferenciagdo, lembrando ainda mais
uma vez o devir segundo Deleuze e Guattari. Talvez possamos pensar em um devir-

monstro como esse movimento de transfiguracdo dos corpos, mas também da
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linguagem, dos processos habituados, da ideia de natureza humana, da pureza e
excepcionalidade do humano. Nesse caminho, a transexualidade nos mostra que
somos criaturas construidas e ou modificadas, seja socialmente, seja
farmacologicamente, seja tecnologicamente, seja linguisticamente. Talvez
possamos pensar que a natureza humana devém o monstruoso, no sentido que ela
traz em si os desejos de transformar, deformar, metamorfosear, mudar. O “génio”
humano € e sempre projetou o monstruoso, se considerarmos que as acdes humanas
tendem a incorporacdo e a apropriacdo da natureza — para o bem e para o mal, do
homem e da natureza. No entanto, pensar em um devir-monstro para José Gil é uma
ambiguidade, pois para ele “ndo ha um devir real através da monstruosidade; ha um
movimento cadtico de repente paralisado, como um devir comecado que abortou,
inacabado, mutilado” (GIL, 2006, p. 127) — o que me parece contraditério, dado
que € proprio do devir justamente a sua incompletude®.

O corpo monstruoso para Gil se assemelha a um “diagrama vivo do caos”,
sua qualidade imantada, agregadora € como “um corpo-sem-6rgaos pronto a acolher
intensidade”, e por isso tende a um tipo de “geologia corporal de sismos esbo¢ados”
que avanga e termina sempre inacabado; talvez por isso, pondera Gil, “os signos da
monstruosidade se prestem a servir de augurio: eles anunciam, deixando em aberto
0s acontecimentos que inauguram; o que vier efetuard o apenas em parte formado”
(Idem). Refuto esse inacabamento e indeterminacdo que Gil reconhece nos
monstros, como uma qualidade que os fazem insuficientes para serem algo; ao
contrdrio, € a partir deles que a monstruosidade, assim como o erotismo, promove
no humano a a¢@o de ultrapassagem de si mesmo.

Susan, ao que me parece, recusa que a ambiguidade de um devir-monstro
seja um problema, pelo contrario — sobretudo se em relagdo ao corpo transgénero;
a mesma qualidade cadtica, esbocada, nunca definitivamente acabada € sua

poténcia criadora. Ao anunciar a furia transgénera, inspirada na criatura de

# “Devir ¢é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se €, dos 6rgdos que se possui ou das
fungdes que se preenche, extrair particulas, entre as quais instauramos relagdes de movimento ¢
repouso, de velocidade e lentiddo, as mais préximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos,
e através das quais nos tornamos. E nesse sentido que o devir ¢ o processo do desejo. Esse principio
de proximidade ou de aproximagdo ¢ inteiramente particular, e ndo reintroduz analogia alguma. Ele
indica o mais rigorosamente possivel uma zona de vizinhanga ou de co-presenca de uma particula,
0 movimento que toma toda particula quando entra nessa zona.” (Gilles Deleuze & Félix Guattari).
https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2015/01/03/1730-devir-intenso-devir-animal-devir-
imperceptivel-gilles-deleuze-felix-guattari/
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Frankenstein de Shelley, que foi apartada da humanidade pela sua monstruosidade,
e que se volta furiosamente contra essa humanidade, Susan associa essa furia a
carga imposta as criaturas monstruosas pelos seus criadores — a de carregar um
inferno dentro de si, como diz a criatura. A firia transgénera, provoca Susan,
responde negativamente as perguntas miltdnicas — que aparecem na epigrafe do
romance de Shelley: “Pedi eu, 6 meu criador, que do barro me fizesses homem? /
Pedi para que me arrancasses das trevas?” Susan e o monstro de Shelley respondem
ndo, de um modo que desarma a vocacao retdrica das perguntas: pois € o trabalho
das criaturas monstruosas constituir-se nos proprios termos, contra a ordem natural
das coisas, dos homens e de Deus. Sua resposta € a furia, e a furia transgénera,

segundo Susan é:

[...] ¢ uma furia queer, uma resposta emocional as condicdes em que se torna
imperativo assumir, para o bem da prépria sobrevivéncia continuada como sujeito,
um conjunto de priticas que precipita a prépria exclusio de uma ordem
naturalizada de existéncia que busca manter-se como Unica base possivel para ser
sujeito. No entanto, ao mobilizar identidades de género e tornd-las provisdrias,
abertas ao desenvolvimento e ocupacdo estratégica, essa furia possibilita o
estabelecimento de sujeitos em novos modos de existéncia, regulados por
diferentes cddigos de inteligibilidade. A firia transgénera fornece um meio de
desidentificacdo com posicOes de sujeito atribuidas compulsoriamente [...] por
meio da operagdo da furia, o proprio estigma se torna a fonte de poder
transformador (STRYKER, 2021, p.59).

A linguagem, os principios da metéafora e da tradu¢do, como espacgos de
criacdo potencialmente transformadores, sdo modos de operar a furia transgénera,
nos termos com que Susan a elabora. A furia transgénera, ao desidentificar o
referente compulsério e tornar o estigma da monstruosidade “fonte de poder
transformador”, dilui as fronteiras da diferenca de gé€nero e torna as identidades de
género provisorias.

Assim como a criatura de Frankenstein ndo € nomeada*, sua existéncia
também nao é nomeada, e, portanto, virtualmente, € infinitamente significativa e

transitéria. Nao hd uma totalidade apaziguadora na monstruosidade, hd sim o caos,

44 Quase nio percebemos que ao longo dos tempos a criatura foi nomeada com o nome de seu
criador: Frankenstein; no entanto ela nao tem nome. Ruy Castro no posfacio da edigdo brasileira do
romance de Shelley (2015) ironiza: ¢ como se, na falta do nome homem, o chamassemos pelo nome
do criador; o homem seria chamado de Deus.
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ou algo como um vazio preenchido, uma borda transbordante, uma fronteira
imprecisa ou uma margem sem contornos. Um vulcio em erupcao.

Nessa “zona de indiscernibilidade, ou de indiferenciacdo”, habitada pelos
monstros, a tarefa da furia transgénera € ndo cessar o desejo pela forca que move as
ondas do mar.

Em um belo poema, ainda abordando a furia transgénera, Susan Stryker

€SCreve:

Eu vou nadar para sempre.

Eu vou morrer para a eternidade.

Eu vou aprender a respirar 4gua.

Eu vou me transformar em dgua.

Se eu ndo posso mudar minha situagdo vou me mudar.

Nesse ato de transformacao magica.
Eu me reconheco novamente.

Sou movimento sem chao e sem limite.
Sou um fluxo furioso.
Sou uma com a escuridao e o molhado.

E estou furiosa.

Aqui finalmente estd o caos que mantive a distincia.
Aqui finalmente estd minha forca.

Eu ndo sou a 4gua—

eu sou a onda,

e furia

¢ a forca que me move.

Fdria
Me devolve meu corpo
como seu proprio meio fluido

Furia

soca um buraco n’agua

em torno do qual eu coales¢o

para permitir que o fluxo passe por mim.

Furia me constitui na minha forma primal
Joga minha cabeca para tras

puxa meus labios de volta sobre meus dentes
abre minha garganta

e me levanta para uivar:

: e nenhum som

dilui

a qualidade pura da minha furia.

Nenhum som
existe
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neste lugar sem linguagem
minha fidria € um delirio silencioso.

Fdria

Me joga de volta finalmente

a realidade mundana

nessa carne transfigurada

que me alinha com o poder do meu Ser.

Ao fazer nascer minha furia,
minha firia me fez renascer.
(STRYKER, 2021, p.57/58)

A criatura de Frankenstein, quando ouve os sons toscos que produzia, ao
tentar imitar o canto dos pdssaros, obrigava-se ao siléncio. A furia transgénera
torna-se “um delirio silencioso” para os corpos dissidentes do género e da diferenca
sexual. A palavra desdita ou apagada desfaz os golens. Portanto, ouvir esses
testemunhos monstruosos exige que aprendamos suas linguagens silenciosas; ou
que inventemos linguas impuras, ou palavras malditas. Seja de um modo ou de
outro, o que se v€ € que as criaturas, os monstros construidos, ou autoconstruidos,
em suas furias, ndo desejam profanar a Deus, mas sim, profanar a propria criagao
humana.

A monstra, criatura hibrida capaz de respirar debaixo d’agua. A monstra,
carne transfigurada em ondas de furia que arrancam limites impostos sobre sua
existéncia. A monstra, com seu estrondoso uivo silencioso — nesse “lugar sem
linguagem”. A monstra, com seu corpo fluido e fluido nas subterraneas, escuras e
umidas brotacdes micélicas. A monstra estd em companhia de outras, que foram
chegando e postulando no mundo as suas indefinidas aberracoes: Jota Mombacga,
Amara Moira, Ventura Profana, Linn da Quebrada, Jup do Bairro, Susy Shock entre
tantas. Todas elas, a seus modos, reivindicam o direito de serem monstros; um

direito que € também um desejo de afirmacdo e gozo de vida:

Amazona do meu desejo
Eu, cadela no cio do meu sonho vermelho

Eu, reivindico meu direito de ser um monstro
nem varao nem mulher
nem XXY, nem H,O

eu monstro do meu desejo
carne de cada uma das minhas pinceladas
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tela azul do meu corpo

pintora do meu caminhar

ndo quero mais titulos para carregar

ndo quero mais cargos nem caixas onde encaixar
nem o nome certo que me reserve qualquer Ciéncia

Eu borboleta alheia a modernidade
a pés-modernidade

a normalidade

Obliqua

Vesga

Silvestre

Artesanal

(SHOCK, 2021, p. 94-95)

Travessia trans da monstra que penetra e transfigura, como a murta, como o

vento, como Eros e como o barroco.

Um cu que engole basilicas e destroi manicomios e penitencidrias

Ventura profana

Partindo do cu, tomando-o como alicerce, isto €, a vida esta no cu reconciliando
consigo o mundo, ndo lhes imputando os seus pecados; e pds em nds a palavra da
reconciliagdo. De sorte que somos embaixadoras da parte do cu, como se a vida
por nés rogasse. Rogamos-vos, pois, da parte do cu, que vos concilieis com a vida.
Sendo designadas algumas como apdstolas, outras para profetas, outras para
evangelistas e outras para pastoras e mestras. Com o fim de preparar as profanas
para a obra do ministério, para que o corpo seja edificado, até que todas alcancemos
a unidade da fé e do conhecimento do cu, e cheguemos a maturidade atingindo a
medida da plenitude. (Folheto para evangelizacdo, consagracdo. Ventura Profana)

Operacdo de roubo, confiscacido e sequestro de certas palavras, estruturas
discursivas e visuais; misturas de cddigos provenientes de mundos antipodas;
colagens de imagens e signos diversos; parddias, satiras e pardfrases seriamente
elaboradas; e algum pastiche. Sdo alguns elementos de que Ventura Profana se
serve nas suas atuagdes como artista e evangelizadora. Travesti baiana, criada em

uma familia Batista — ela mesma participante da igreja —, viu-se no dilema entre os
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dogmas da fé que professa e sua identidade de género. Sua saida: fundar sua propria
igreja. Transformar e esvaziar os discursos que tentam extermind-la. Tal como
Susan Stryker, que toma para si a figura do monstro que a acusam de ser,
redimensionando o sentido da palavra, Ventura, como seu proprio nome diz, toma
para si a profanagdo como estratégia para questionar os dogmas da igreja e aquilo

que esta postula como “sagrado”.

“Eu ndo vou morrer”*, diz a letra da musica homonima de Profana; para ela,

z

viver em “abundancia” € profanar o desejo de estruturas que submetem as pessoas
trans ao exterminio e ao assassinato de seus corpos e subjetividades. Profanar é
também ir contra os designios dos Senhores coloniais e espirituais, encarnados nas
politicas coloniais da branquitude, do patriarcado e da cisgeneridade. Profana
embasa seus discursos em postulados biblicos, e faz leituras das escrituras de modo
original, subversivo e profano. Ela faz uma tor¢cdo semantica: ao usar as mesmas
fontes que seus opositores usam para condena-la, ela pde em xeque os argumentos
deles. E uma estratégia sagaz e coerente com sua espiritualidade; ao invés de
condenar a igreja que a apedreja, ela faz da igreja um lugar de resisténcia. Ela afirma
sua fé e defende-se das violéncias; a0 mesmo tempo em que confronta os dogmas
dessa mesma igreja, captura a igreja para si.

A linguagem € o meio de profanacdo de Ventura. Por exemplo: palavras
usadas em contextos das igrejas, e outros contextos, sao substituidas ou redefinidas,
fazendo o sentido da mensagem “de f€” se transformar: “Jesus salva” para “Jesus
transforma”; “Deus € o senhor” para “sem senhor”; o verbo “edificar” usado para
consagrar o edi — termo que no pajubd, vocabuldrio usado pela comunidade
LGBTQIA +, significa 4nus —; e a palavra “trava”, usada em referéncias as travestis,
mas também como interrup¢do de mecanismos de subjugacido (em lugar do uso
pejorativo habituado, como quando se diz que travou a conexao).

As duas atuacdes de Profana se misturam; como evangelizadora, ela se
utiliza de meios artisticos para propagar a “palavra”; como artista, ela se utiliza do
imagindrio evangélico — profanado. Suas pregacOes sdo misturas de performance,

videoclipes de musica gospel e manifesto politico e espiritual. Liturgias cristas sdo

* Link para o videoclipe da musica “eu ndo vou morrer” de Ventura Profana:
https://www.youtube.com/watch?v=MWZPd5EcJO8
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performadas para camera ou como colagens digitais de imagens, objetos e

instalacdes.

Empino-me contra a paz do Senhor. Para isso sou eleita e financiada. Desabrolho
bulicosa segundo o aroma inesgotavel do sopro infinito da mudanca, que jamais
cessara. Nao caibo nesta ocasido. Em nome do deus de Israel, a minha tenda foi
destruida; todas as cordas da minha tenda foram arrebentadas. Contudo domicilio-
me em todos os anos que também foram séculos, somas de meses, pedagos de eras,
trechos de geragdes. Sustentada por tendodes entrelagados em todos os tempos, sou
a parede do olho. O vento que invade e escapa pelos portais das janelas,
independente do seu controle. Ventania ndo tem patria. Patrias sdo vales de 0ssos
secos. Nossa profanagdo ¢é viver sete vezes mais; € esquecer a cisgeneridade, sem
poder. E envenenar-te com o siléncio bailarino dos nossos olhos. As regras
coloniais tém, de fato, aparéncia de sabedoria, com sua pretensa religiosidade, falsa
humildade e necropolitica adversaria aos corpos bestializados. Vas e enganosas
filosofias escravocratas que fundamentam as tradigdes humanas e os principios
elementares da modernidade. Esses homens todos sdo estipidos e ignorantes; cada
ourives ¢ envergonhado pela imagem que esculpiu. Suas imagens esculpidas sao
uma fraude, elas ndo tém folego de vida. Logo, ndo tém valor algum para refrear
os impulsos da transmutacdo. Pois em nos habita corporalmente toda a plenitude
da divindade.*®

Fig. 21. (esquerda) Eu ndo vou morrer, Ventura Profana, foto: Kerolaine Kemblin. (direita) O

poder da trava que Ora, fotoperformance, Ventura Profana, registro: Alex de Oliveira

O gesto de ajoelhar para orar € profanado, Ventura “empina-se contra a paz
do senhor”. Sua postura profana e subversiva apoia-se em uma erotiza¢ao de signos
cristdos. Sua erdtica, entretanto, foge de uma captura sexualizante dos corpos trans
e/ou femininos. Por meio de uma cépula signica religiosa e erdtica, ela perturba a
obediéncia aos desejos de consumo, sejam eles espirituais ou sexuais. E o desejo

pela desobediéncia que a move. Ha uma erdtica no sentido da trans/formacdo que

46 Entrevista de Ventura Profana a Luiz Camilo Osério. Acessado em:
https://www.premiopipa.com/2021/10/ocupacao-dos-artistas-selecionados-202 1 -ventura-profana/
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Jesus opera: o corpo trans € transformado — enquanto forma que transporta sentidos
que se opdem e se encontram —, € também, o imagindrio € transformado — enquanto
forma que € deslocada e movimentada entre planos distintos.

O anus € o lugar central na refundagao e edificacdo discursiva religiosa e
artistica de Profana. A identificacdo do anus como parte suja, fétida, passagem de
detritos e refugos do corpo € associada a imundice e a monstruosidade; enquanto
regido erégena, o anus contrapde-se aos Orgaos reprodutores, sua inutilidade é
absoluta nesse campo, portanto, como puro prazer, a erotizacdo do anus € uma
aberracdo. Ao impor/empinar o cu, Profana coloca-se como impura, € seu corpo, ja
legivel como monstruoso, ¢ duplamente afirmado como tal. A sacraliza¢do do anus
e a afirmacdo da impureza servem para ela questionar a santidade que coaduna com
a serviddo aos Senhores espirituais e coloniais; ser impura, ser puta, ndo santa, para
Profana é o meio de romper os grilhdes da dominagao.

A ascens@o ao céu divino, solar € substituida pela erup¢do devastadora do
anus da terra. Profana roga pela redencdo ndo ao céu celeste, mas as profundezas
carnais da terra que verte sangue e lava. Sua profanagdo é também sua furia.

Jevisio € o Deus vulcdo que Bataille inventou na juventude, como “imagem
do movimento erdtico, que as ideias do espirito, através de enorme arrombamento,
confere forca de escandalosa erupcao” (BATAILLE, 1985, p. 16). Deise, o Deus
que Profana evoca como imagem feminina dessa furia anal, a0 mesmo tempo em
que é manifestacao da vida (profanar € viver), encarna o “evangelho do fim”, fim
do tempo colonial e do macho — uma “guerra profana”, nao santa.

Jevusio e Deise sdo imagens proximas, que ddo a ver as “revoluciondrias e
vulcanicas deflagracdes erdticas” que sdao “antagbnicas do céu” (Ibid.). Ambos,
Profana e Bataille, operam por meio das partes baixas do corpo, € o anus é o

paroxismo dessa monstruosa e escandalosa erup¢ao dos sujos.
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“Os dois movimentos principais”, escreve Bataille (1985, p. 12), “sao o
rotativo e o sexual, de combinagdo expressa numa locomotiva de pistdes e rodas”.
Ambos estdo relacionados, como a rotagdo do planeta e a raiz da arvore que se finca
no solo, enquanto seus galhos voltam-se para o sol. Ha o alto e o baixo, a entrada e
a saida, a explosao que langa fora o contido interno. O celeste e o terreno copulam.
E exatamente esse movimento que Profana insinua na sua pregacio e pastoreio: a
intima relacdo entre o elevado e o baixo, entre a espiritualidade e o carnal.

Os orificios contém esses dois movimentos batallianos, rotativo e sexual.
Buracos nos quais s@o excretadas e absorvidas matérias pulsantes de forgas eréticas
como a cratera vulcanica, o anus e a vulva. Topologias de circulacdo de elementos
vitais.

Bataille nos propde uma imagem de um ser monstruoso, que € puro orificio,

um toro carnal:

O homem escapou da sua cabega como o condenado da prisdo.

Encontrou, para além dele mesmo, ndo Deus, que € a proibicdo do crime, mas um
ser que ignora a proibi¢do. Para além daquilo que sou, encontro um ser que me faz
rir porque € sem cabeca, que me enche de angustia porque é feito de inocéncia e de
crime: ele tem uma arma de ferro em sua mao esquerda, chamas semelhantes a um
sagrado coragdo em sua mao direita. Reine numa mesma erup¢do o Nascimento e
a Morte. Nao é um homem. Também nao € um Deus. Ele nao € eu, mas € mais eu
do que eu: seu ventre € o dédalo em que se desgarrou a si mesmo, me desgarro com
ele, e no qual me reencontro sendo ele, ou seja, monstro. (BATAILLE, 2013, n.p.)

A concretude carnal, a experi€ncia do corpo na terra, a vida que se vive € 0
gozo realizado, sdo matérias reais e fundantes nas obras de Profana. Em uma
colagem, ela encarna um cristo trava na cruz, profanando de uma s6 vez a obra
iconica de Victor Meireles e a imagem principal do cristianismo. Parddia
transbarroca, na qual Profana confisca sem pudor todo um imaginario cristdo e
colonial, para performar a monstruosidade do corpo trans, que tem a forca eruptiva

desse ventre que € dédalo.
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Fig. 22 A primeira missa no Brasil - Ventura Profana. Colagem digital a partir da pintura

homonima de Victor Meireles.

Ventura Profana também traz em seu nome a forga pervasiva do vento —
elemento que age sobre a fixidez, que intercambia matérias e as amalgama, mistura
substancias, perturbando formas e signos, para depois erigir outras formas e
significados. Essa forca agregadora e disseminadora, de contdgio e afeccdes,
dissemina o inesperado, o extraordindrio, o misterioso; essa forca move, arrasta e
espalha, apaga e transfigura, lanca a palavra por entre, nos intersticios — o vento
traca marcas cujo reconhecimento serd imediatamente modificado, provavelmente
a cada nova passagem, a cada novo olhar. O vento traz em si o presente-passado-
futuro, a0 mesmo tempo: tracando e apagando, revelando e velando vestigios,
incomodando a acomoda¢do do eterno/fossil estavel, da fixidez das solugdes
convencionadas. O vento promove arranjos insuspeitos. O vento existe apenas em
seu perpétuo movimento, fora dele, na imobilidade de um gesto congelado/f6ssil,
jé ndo existe mais. O vento € indomédvel, impossivel de represar, cercar, cercear ou
conter. Sua esséncia € a imanéncia, seu legado € o devir total, continuum espiralar.

Com a poténcia disruptiva e subversiva do vento, que embaralha e
contamina, Profana espalha a palavra de Deise: manifestacdo da vida, contrdria a
ordenagdo dos Senhores. As palavras tém importancia capital para Profana. Ela

insere palavras improprias em estruturas discursivas habituais, como € o caso nos



140

seus folhetos para a evangelizacdo, esse objeto de propagacdo da “palavra” tdo
usado pelas igrejas: Africa, travestilidade, preta, panelaco, branquitude, puta,
feiticeira, transcestrais. Com essa operacao de transporte, palavras e discursos sdo
ressignificados.

Além da contaminacdo, e/ou apropriacdo, e/ou deslocamentos de
significados — que funciona como um certo apagamento e reescritura —, € importante
para Profana o resgate de significados de certas palavras; como a palavra “Senhor”.
Usada para se referir a Deus, em oracdes e nas escrituras, Profana faz questao de
nao apaga-la, mas de lembrar que o seu significado estd atrelado a estruturas de
dominacao, subjugacio e violéncias colonialistas da branquitude. Ou seja, ela joga

com as palavras a seu favor e danca com elas em sua profanacao.

Fig. 23 Ventura Profana. Série: Folhetos para a evangelizacdo, consagragdo. Imagem de fundo,

Sem senhor, parte da instalacdo Tabernaculo da Edificagdo.
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Sem senhor. Uma simples substitui¢do da vogal pela “e”, faz um
complexo deslocamento discursivo: passa da aceitacdo da ordenagdo do sujeito
dominador, para a insurgéncia e a libertagdo do julgo desse mesmo sujeito.
Profana também joga com a semantica visual em suas colagens; um exemplo
€ a obra Comercio das lamentacées, parte da série Sonda, em que ela opera um
mergulho no abismo do Senhor colonial, para sondar os processos de violéncia e

morte das cadeias de dominag@o. Ha uma presenca carnal nas imagens que Ventura
constrdi; ela mapeia os movimentos que incidem nos corpos minorizados, como
uma “coreografia maldita, amaldigcoada™ . Nessa danca demoniaca que Profana
oferece a contemplacdo, ela coloca como figura central o santo pontifice, a imagem
do Papa, dando as costas para nds; mas também, como espectador passivo e
condescendente com a miriade de gestos de devastacdo perpetradas pela civilizagdo
ocidental bélica e branca, dos poderosos que dominam o monopdlio da violéncia.

Essa figura santa, passiva e branca do Papa, perturbadoramente inserida
nessa coreografia maldita, remete a outras representagcdes papais: Francis Bacon,
Tiziano, Velasques, Glenn Brown, para citar alguns. O Papa de Profana, em meio
a paisagem catastréfica da guerra, com sua postura altiva, alva e indiferente,
perturba o senso comum do significado de santidade e paz atribuida a esse icone da
cultura cristd. H4 uma mancha de sangue insinuada nessa alvura, ha uma maldita
passividade e conveniéncia na imobilidade dele.

“Precisamos matar o Senhor para que todos os seres possam respirar’™*, diz
Profana. Seu evangelho do fim, prega o fim da dominagdo e opressdo. Seu Deus é
Deise, forga da ventura que destelha casas Senhoris; Iansa, que racha com seus raios
as estruturas linguisticas. Profana eletrifica os fdsseis da fé, e glorifica as existéncias

monstruosas.

7 Fala de Ventura profana em live de langamento da Revista Zum 18.
https://www.youtube.com/watch?v=ofuH2cL8frQ&t=234s

*# Jdem.
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Fig. 24 Comércio das lamentacies — Ventura Profana. Colagem digital, da série Sonda.

Em tempos apocalipticos, de iminéncia do fim, as monstras nos mostram
que o inacabamento € proprio da vida, que a criacdo é uma constante, € que
podemos ser tal como as murtas, deformando e destruindo formas estéticas. Profana

profetiza seu evangelho do fim sobre a queda do Senhor e a queda das cadeias
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coloniais, que nos prendem e que nos confinam; Susan Stryker, em sua furia,
anuncia a extraordindria resiliéncia monstruosa que inventa meios de viver e
morrer: “Eu vou nadar para sempre. / Eu vou morrer para a eternidade.”

Ao contrério da comercializacao do fim — como nos filmes apocalipticos —,
as monstras projetam um fim que € movimento obstinado, que transforma o terror

em tremor, como no pensamento de que fala Glissant:

[...] ndo € incerteza, tampouco medo. Nao € aquilo que nos paralisa. O pensamento
do tremor € o sentimento instintivo que nos leva a recusar quaisquer categorias de
pensamento fixo ou imperativo. Tremblement é o pensamento que nos possibilita
recusar todos os sistemas de terror, dominacdo e imperialismo, com a poética do
tremor. (GLISSANT, 2023, p. 102 — conversas do arquipélago)

E os tremores e movimentos das placas moventes terrestres — os quais fazem
os anus da terra entrarem em erupcdo — nos permitem intuir o segredo

incompreensivel:

Guarda o vulcio reticente
Seu plano sempre desperto;
Jamais seus réseos intentos
Confia ao homem incerto.

Se a natureza nio espalha
O que lhe contou Jeov4,
Vive a natureza humana
Sem quem a venha escutar?

Sua boca muda interpele
Quem tagarela a vontade.
Guardamos um s6 segredo:
A imortalidade.

Emily Dickinson, n 1748 (Tradu¢do Helena Franco Martins)

Ah, que vocé escape no instante
em que jd tinha alcangcado sua melhor definigdo.

Lezama Lima

que ndo é

que ndo é
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o0 que ndo quer dizer que ndo tenha sido, ainda
que jd ndo seja, ou inclusive ndo esteja sendo neste instante

Néstor Perlongher

Minha Pdtria é a irregularidade

José Kozer

O morto que continua vivo* faz apari¢des de tempos em tempos. Carregou
a pecha de mal gosto, rococd, estilo sem estilo, exagero mal-feito, kitsch, decadente,
responsavel pelo fim do classicismo. Seu nome poliss€mico e ambiguo diz das suas
varias facetas: grossa pérola irregular, rocha, nodoso, densidade aglutinada da
pedra, talvez a excrescéncia, tumoral, verrugoso, bizarria chocante, estrambdlico,
extravagancia de mal gosto, nddulo geoldgico, constru¢cdo moével e lamacenta.® No
inicio da vida, esteve a servigo dos jesuitas, destinado ao ensino da fé como uma
“retorica do demonstrativo e do evidente” (SARDUY, 1979, p. 58).

O morto que continua vivo, atravessou o atlantico e aportou no novo mundo
—em terras de tamanduds, encantamentos e povos desnudos —, converteu-se em um
hibrido por mixdrdias das mais inusitadas. Linguas, formas, cultos, crengas,
emblemas, imagens, a meio caminho entre o velho € o novo mundo. Foi
canibalizado, antropofagizado, comido e vomitado. Remorto, o morto continuou
vivo.

O morto ainda vivo, em meados do século XX foi chamado pelo poeta
cubano Lezama Lima de “senhor barroco”; parafraseando a definicdo do barroco
como arte da contra-reforma, o poeta o redefine e o politiza como “arte da contra-
conquista” (LIMA, 1988, p. 82). Com sua “estética da curiosidade, do
conhecimento igneo, luciferino ou faustico — uma poiesis demoniaca” (CHIAMPI,
1998, p.8) —, € a propria expressao Americana* segundo o poeta. Nosso morto ja
ndo serve mais ao catequismo; janta o demonstrativo e evidente, promove

rachaduras, fragmenta a ordem para montar uma outra coisa — como a igreja de

49 “O morto que continua falando” (CHIAMPI, 1998, p. X VII)
>0 Sarduy fez um apanhado dessas expressdes. Ver em Escritos sobre um corpo, p. 58.

1 4 expressdo Americana é o titulo do livro de Lezama Lima em que “desenvolve o conceito de
devir americano como uma era imaginaria, na qual o barroco se torna o paradigma modelizador e
auténtico comeco do fato americano. (CHIAMPI, 1998, p.6)
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Potosi, no Peru, feita por José Kondori, indigena arquiteto que a ornamentou com
sereias tocando charango em meio a anjinhos celestes.

O morto insistentemente vivo € uma constante humana, segundo Alejo
Carpentier, uma pulsdo criadora que estd antenada com as transformacdes,
invencdes e mutagdes em toda a parte, do ocidente ao oriente. Uma vez aportado
nas américas, fez daqui sua morada privilegiada, pois “toda simbiose, toda
mesticagem engendra um barroquismo” — e nds, sudacas, temos a crioulizacio
como um principio de inveng¢ao cultural: aqui “h4 uma ‘naturaliza¢do’ do barroco,
nao mais apenas como arte e estilo, mas como maneira de viver a unidade-
diversidade do mundo” (GLISSANT, 2021, p. 107).

O morto, mas ndo enterrado, surge de tempos em tempos de crises e
transformacdes. Sarduy elaborou com a ajuda do conceito da retombbé, uma
explicacdo para esse retorno do barroco: haveria um eco, uma isomorfia contigua,
entre acontecimentos cientificos e artisticos; uma mudanga no imaginario a partir
de certas mudangas de paradigmas e visdes de mundo. Por exemplo, para Sarduy
com o advento da revolucdo cientifica estabelecida pelas leis de Kepler acerca dos
movimentos elipticos dos corpos celestes — que fez com que a terra e Deus
deixassem de ser o centro ao redor do qual tudo gira —, perde-se o centro e
multiplicam-se as possibilidades em infinitas certezas; no imaginario do homem
dessa época, tudo passa a ser possivel, uma total dispersdo, multiplicidades de
centros significantes. As volutas, dobras redobradas ao infinito, o espaco
preenchido em sua totalidade, o horror ao vazio, mas também as metaforas, que
perdem seus objetos centrais, seus referentes, passam a operar por substituicdo,
proliferacdo ou condensacao®. O paradigma cognitivo do conceito de universo recai
nas expressoes barrocas. Esse mesmo mecanismo explicaria o retorno do barroco
no século XX: as teorias do universo em expansao, em oposi¢ao ao estado continuo,

recaem em obras cujos significantes estdo continuamente em expansao.

[...] podemos reconhecer o paradigma cognitivo inscrito pela simetria € mesmo
pela repeticdo das épocas homologadas: a episteme barroca gera formas do
imagindrio (ciéncia, ficcdo, musica, cosmologia, arquitetura); produz certos
‘universais’ ou axiomas intuitivos que podemos captar em Bernini, Borromini e
Gongora; as artes e as ciéncias trocam seus mecanismos de representacdo entre si,
os discursos se desenvolvem em funcionamento similar, que se verifica na retdrica

>2 Sarduy explica cada um desses mecanismos no seu livro Escritos sobre um corpo, p. 60-67.
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habil e arguta, que procura dissimular — e ‘naturalizar’ — o artificio da
argumentacdo. (CHIAMPI, 1998, p.32)

O morto, sempre vivo, ressurge como neobarroco, e com ele, para Sarduy,
a questdo do artificio — tdo preponderante para entender o barroco como expressao
dos movimentos que cercam 0s imagindrios — avanca para a ideia de simulagdo, em
que tudo, inclusive a natureza, é aparéncia. A travesti, nesse contexto de jogo de
imitacdo, € um signo sem referente; quer dizer, para Sarduy — e como vimos também
em Campos —, a travesti ndo imita nada, sua performance “simularia” um ser sem
referente, nem homem, nem mulher. Nesse sentido, na linguagem neobarroca,
sobretudo na literatura, hd um transbordamento, uma inflacdo de texturas,
textualidades, jogos labirinticos com a lingua, com a linguagem, que ndo desejam
imitar nada — como a travesti — mas exceder pelo proprio sentido do excesso.

E nessa falta de um objeto/referente que Sarduy vé o erotismo no barroco:
ha um fracasso em representar algo irrepresentavel — porque ausente — que se move
para a repeticao do suplemento; “esta repeticdo obsessiva de uma coisa indtil (ja
que ndo tem acesso a entidade ideal da obra) € o que determina o barroco enquanto
Jjogo, em oposi¢do a determinacdo da obra cléssica enquanto trabalho (SARDUY,
1979, p.77).0 jogo a que Sarduy se refere € andlogo ao recreio que Bataille defende
como contraparte do trabalho. Lembremos a critica batalliana ao trabalho como essa
atividade que converte a acdo humana em producdo e reproducdo. Sarduy repete
essa critica, colocando na boca do homo faber um comentario sobre o desperdicio
e inutilidade do jogo: “Quanto trabalho perdido!” (Ibid.) E é exatamente isso o

erotismo, também para Sarduy:

[...] atividade puramente ludica, que ndo € mais que uma parddia da fungdo de
reprodu¢do, uma transgressao do titil, do didlogo “natural” dos corpos.

No erotismo a artificialidade, o cultural, se manifesta no jogo com o objeto perdido,
jogo cuja finalidade estd em si mesmo e cujo propdsito ndo € a veiculagdo de uma
mensagem — a dos elementos reprodutores nesse caso — mas seu desperdicio em
funcdo do prazer. Assim como a retdrica barroca, o erotismo se apresenta como a
ruptura total do nivel denotativo, direto e natural da linguagem — somatico —, como
a perversao que implica toda metafora, toda figura. (SARDUY, 1979, p. 78)

Esse morto insiste em voltar, segundo Haroldo de Campos, por conta da sua
“‘pervivéncia’ (Fortleben, W.Benjamin) transmigratoria” (CAMPOS, 2004, p. 14),

trans-histdrica e trans-formal, transplantada para a Ibero-América. Em verdade,
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Campos vai mais longe: o barroco € pervasivo, segundo ele, quer dizer, avanca,
penetra, invade, se estende, se alastra para além do tempo e do espaco, histérico e
geogréfico. No seu ensaio Uma arquitextura do barroco, ele traga um excurso que
€ “uma pérgula debuxada ao longo da histdria e que a recolhe numa figura circular,
espiralada, ndo como sucessao linear de eventos, mas como tropismo de formas que
se entreespelham” (CAMPOS, 1976, p.139). Sob essa pérgula ele coloca
fragmentos de Alexandra, de Licofron de Alexandria (século III a.C,); escritos do
poeta da dinastia T’ang, Li Shang-Yin (A.D. 812-858); do francés Mallarmé; do
espanhol Gongora (1561-1627); do cubano Lezama Lima; e dos brasileiros
Sousandrade e Décio Pignatari. Todos eles, se entreespelham e sdo barrocos.

O excurso que Haroldo traga, dessa “arquitextura” barroca, € feito de uma
pérgula, uma constru¢do em jardins para sombrear alguma passagem, como um
caramanch@o — e sua estrutura serve como suporte para escandentes. Além disso, a
figura que recolhe tem a forma “circular, espiralada”; na pervasividade do barroco,
ha uma erética, um elo que se estabelece entre as texturas de escrituras: um abraco,
uma trepada, em que cada uma passa a fazer parte do outra em um tempo e espaco
espiralares.

Se o barroco ja existia antes do barroco histérico do século XVII, sua
qualidade trans-histérica é melhor nominada pela expressao “transbarroco”, como
Haroldo sugere. Como no espelho enterrado de Carlos Fuentes, em que vemos
constantemente a variacao de nossa identidade, o sufixo trans — além/para além de,
através de, para trds, mudanca de uma condicdo para outra — transparece

deslocamentos e a transformagdes necessarias e fundantes na arte e na vida.
O eterno morto, remorto, engolido, vomitado, a “lepra criadora™ (LIMA,

1988, p. 106), estara sempre a contaminar. Trans.

>3 Lezama Lima se refere a Aleijadinho como “lepra criadora”. O escultor barroco mineiro sofreu
de hanseniase, popularmente conhecida como lepra.
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CODA

A escritura barroca altera o sentido de um fim. [ ...] A escritura barroca obedece a no¢do
de processo indefinido, sendo infinito. [...] Ndo é um final, mas o término provisorio de um
desdobramento.

Roberto Echavarren

Sobreviveram ao tempo apenas cerca de oitenta e quatro fragmentos da
Gerioneida de Estesicoro (650 a.C.), obra em que o poeta trata de Gerido, 0 monstro
vermelho que Héracles matou para se apoderar do seu rebanho vermelho, como um
dos seus doze trabalhos. Anne Carson comenta que todas as treze edicOes
publicadas, desde o século XIX, desses fragmentos de Estesicoro, diferem entre si;

isso porque, continua Carson:

[..] os fragmentos da Gerioneida se desenrolam como se Estesicoro tivesse
composto um substancioso poema narrativo, e depois o rasgado em pedacgos e
enterrado os pedacos numa caixa com algumas letras de musica e anotacdes de aula
e restos de carne. Os niimeros dos fragmentos informam de maneira aproximada
como os pedagos cairam da caixa. Vocé pode, € claro, continuar chacoalhando a
caixa.” (CARSON, 2021, p. 12)

Em uma entrevista a Eleanor Watchel, Carson fala da traducdo que fizera
dos fragmentos e da sua frustagdo, pelas dificuldades que as barreiras linguisticas
impunham ao seu desejo trazer do original aquilo que ela achava mais interessante.
Ela resolveu o impasse escrevendo um romance, o Autobiografia do vermelho, um
romance em versos. A principio, ela conta, que queria fazer um romance longo,
cheio de virilidade, do tipo que as pessoas gostam de ler em aeroportos; e € claro,
ela diz, apesar de ter tentado, ndo conseguiu. (CARSON; WATCHEL, 2014, n.p.)

O romance que de fato escreveu, acabou sendo um romance em versos.

Autobiografia do vermelho segue a histéria da vida de Gerido, passada nos
tempos atuais: desde sua infancia, seu encontro com Héracles na adolescéncia, a
relacdo homoeroética entre eles, os dilemas existéncias do monstro, como por

exemplo “de que € feito o tempo?”, e encontros com vulcoes.
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Dos fragmentos ‘“rasgados”, misturados com carne € outras coisas,
encaixotados e chacoalhados, a um romance tipo best seller, para o romance em
verso de Gerido, muitas coisas do percurso da escrita de Carson devem ter ficado
no meio do caminho. Assim como ficaram no meio do caminho os versos da propria
Gerioneida de Estesicoro.

Essas perdas inevitaveis ao longo do percurso, seja pelo motivo que for — os
entraves da lingua, no caso de Carson, ou a passagem do tempo, no caso de
Estesicoro, por exemplo — revelam que em algumas escrituras ha sempre uma
incompletude, que a forma final € contingencial, e que algo da ordem do
imponderdvel se impde — como quando acordamos e tentamos lembrar do sonho —,
e algo sempre escapa ou se perde.

Mas também podemos pensar em escritas que buscam justamente instaurar
falta — escritas que acionam diferentes taticas de incompletude, usadas para
sustentar o desejo. Aparece ai um movimento erético que eletrifica a escritura: eros
¢ adiado, hd um campo eletrificado entre as partes (fragmentos, amantes), que se
tocam sem se tocarem: “unidas sdo mantidas separadas” por um limite paradoxal,
um espaco, um vao entre as partes, que as conecta e as separa (CARSON, 2022, p.
37). Para Carson, eros age quando tentamos alcancar uma completude, mas que
deve ser adiada, para que o desejo n@o termine € sempre se renove.

Esses limites, como tatica de incompletude, também preservam as
diferencas entre as partes; o espago entre uma e outra, que aproxima e separa, move
o desejo, o faz avancar e recuar. Danga erdtica sob luzes estroboscOpica da

imaginacdo, que ocultam tanto quanto revelam:

Sdo taticas imaginativas, que ora servem para engrandecer a pessoa amada, ora
para reinventar a pessoa que ama, mas todas visam definir certo limite ou certa
diferenca: um limite entre duas imagens que ndo podem se fundir em um tnico
foco porque n3o derivam do mesmo nivel de realidade — uma € real, outra é
possivel. Entender ambas, mantendo visivel a diferenca, é o subterfiigio chamado
eros. (CARSON, 2022, p. 106)

Tunga, em sua narrativa Cipo- cinema, descreve um acontecimento: deitado

numa rede, ao sopé da pedra Gévea, sonolento e preguicoso, despois da leitura sobre
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os Eleatas e a hipétese do continuo, embalado pela visita de insetos, testemunha o

bote de duas lagartixas a um deles:

Simultdneo o bote e desapareceu o inseto, mas nio s6 ele. Observei a dupla
degluticdo dos antagonistas. Um animal de quatro patas e dois rabos, sem cabeca,
logo s6 dois rabos e entdo, nada, NADA! Adormeci. (TUNGA, 1997, p. 230)

Ao acordar, ele vé se plasmar, do nada, “duas lagartixas que caminhavam

por magnéticos movimentos em dire¢do opostas.” (TUNGA, 1997, p. 230)

Fig. 25 — Cipo-cinema, Tunga, 1989.

O livro de Carson, Autobiografia do vermelho, é composto por uma parte
inicial, um proémio, em que se apresentam aspectos da vida e da obra de Estesicoro.
Seguem-se entdo a tradu¢@o de um conjunto de fragmentos atribuidos a Gerioneida
e trés pequenos apéndices ao proémio. Depois vem a parte maior do livro, que conta
a histéria de Gerido como personagem do romance de Carson; na ultima parte,
fechando o livro, hd uma breve, enigmadtica e bem-humorada entrevista (talvez da
propria Anne Carson, fica em aberto).

Para Helena Martins, Autobiografia do vermelho é um livro-monstro:

Por seus modos singulares, o estranho livro de Carson se comporta talvez como um
monstro: trés (ou mais) corpos agitando-se em separado, mas movendo-se juntos,
arrastando um ao outro em dire¢Ges imprevisiveis, democraticamente plantados
num mesmo quadril. (MARTINS, 2018, p. 707)
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Acrescentaria, a leitura de Helena, que o livro-monstro de Carson € também
um livro erético; ndo tanto pela relagdo entre Gerido e Héracles — e por passagens
que descrevem o desejo sexual entre eles: “ele sentiu a mdo de Héracles mover-se
sobre a sua coxa € a cabeca de Gerido caiu para trds como uma papoula na brisa”
(CARSON, 2021, p. 145); “Quando faziam amor/ Gerido gostava de tocar em lenta
sucessdao cada um dos/ ossos das costas de Héracles” (CARSON, 2021, p. 172);
“Poe a boca nele Gerido por favor./ Gerido obedeceu. Era doce o bastante.”
(CARSON, 2021p, 62). O erotismo do livro estd em sua propria monstruosidade,
pelas relagdes libidinais entre as partes que o compde.

Como dito antes, trazendo a propria Carson, um certo inacabamento €
inerente ao influxo de eros, que adia a0 mesmo tempo em que deseja a efetivacao
da presenca, o que faz com que sejam preservados os limites que diferem e
aproximam cada parte. Porém, € inevitdvel, eu creio, que uma certa contaminagao
ocorra. Alguma coisa de uma parte (amante, fragmento) escorrega, atravessa e
invade a existéncia da outra. E como no bote das lagartixas da narrativa de Tunga;
se num primeiro momento elas desaparecem, ou se perdem numa fusao total, elas
ressurgem, monstruosas, movendo-se juntas, em direcOes opostas e

“imprevisiveis”.

Em uma passagem de Autobiografia, Geriao esta num bar em Buenos Aires
e tem uma conversa com um filésofo americano, que estuda a “auséncia de

emocdes” e estd na cidade para participar de uma conferéncia:

Quero estudar o erotismo da diivida |...]| como precondicdo [...] da real busca da
verdade. Desde que se consiga renunciar |[..] a esse traco humano bastante
fundamental [...] o desejo de saber. [...] Acho que ndo consigo, disse Gerido.
(CARSON, 2021, p. 104)

Mas néo € a prépria duvida que também anima o desejo de saber? Ou entao;

nao seria o desejo de saber que incute a divida no coragdo do ser?
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Seja como for, a divida, o desejo de saber, os movimentos erdticos e
monstruosos nao acabam, ndo devem acabar. E inacabados, seguem, até quando
puderem ser sustentados no tempo. S6 o tempo acaba; e o que fica, ¢ um fim

provisorio.

Fig. 26 — Maria Martins, O impossivel, 1945.
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