
 
 

 

 

Eduarda Luz Marçal 

 

 

 

 

 

Nostalgia em versos, uma leitura de Fervor de Buenos 
Aires de Jorge Luis Borges (1899 - 1986) 

 

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado 

Dissertação apresentada como requisito para 
obtenção do grau de Mestre em história pelo 
Programa de Pós-Graduação em História 
Social da Cultura do Departamento de História 
da PUC-Rio.  

 

 

Orientadora: Professora Dra. Maria Elisa Noronha de Sá 

 

 

Rio de Janeiro 

Setembro de 2024 



 
 

 

 

Eduarda Luz Marçal 

 

 

Nostalgia em versos, uma leitura de Fervor de Buenos 
Aires de Jorge Luis Borges (1899 - 1986) 

 

Dissertação apresentada como requisito para 
obtenção do grau de Mestre em história pelo 
Programa de Pós-Graduação em História 
Social da Cultura do Departamento de História 
da PUC-Rio. Aprovada pela Comissão 
Examinadora abaixo: 

 

Profa. Dra. Maria Elisa Noronha de Sá 

Orientadora 

Departamento de História – PUC-Rio 

 

 

Prof. Dr. Julio Cesar Pimentel Pinto Filho 

Departamento de História – USP 

 

 

Prof. Dr. Gustavo Naves Franco 

Departamento de Letras - UNIRIO 

 

 

Rio de Janeiro, 19 de Setembro de 2024 



 
 

Todos os direitos reservados. A reprodução, total ou 

parcial do trabalho, é proibida sem a autorização da 

universidade, da autora e da orientadora. 

 

 

Eduarda Luz Marçal 

Graduou-se em História pela UERJ (Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro) em 2021. Iniciou o 

Mestrado em História Social da Cultura na PUC-Rio 

em 2022. Participou de eventos como ouvinte e 

comunicadora na área de História. E integrou o 

grupo de pesquisa Laboratório de Teoria, 

Historiografia e História Intelectual, da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

                                                                                                          Ficha Catalográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   CDD: 900 

 

 

 

                                                                                                                          

                         

Marçal, Eduarda Luz 

      Nostalgia em versos, uma leitura de Fervor de Buenos Aires de 

Jorge Luis Borges (1899 - 1986) / Eduarda Luz Marçal ; orientadora: 
Maria Elisa Noronha de Sá. – 2024. 

      106 f. ; 30 cm 

      Dissertação (mestrado)–Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro, Departamento de História, 2024. 

      Inclui bibliografia 

      1. História – Teses. 2. História Social da Cultura – Teses. 3. 
História. 4. Jorge Luis Borges. 5. Fervor de Buenos Aires. 6. 
Nostalgia. 7. Modernidades. I. Sá, Maria Elisa Noronha de. II. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Departamento de 

História. III. Título. 



 
 

                                                                                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para minha família, 

 por todo carinho, apoio e compreensão. 



 
 

Agradecimentos 

 

 

 

É comum escutar que a pesquisa é um trabalho solitário, porém isso só é válido 

em relação às leituras e a escrita, tendo em vista que muitos são os envolvidos de 

forma direta ou indireta para a conclusão de uma dissertação. Familiares que 

compartilham cada alegria e angustia, professores, amigos e colegas que por vezes 

aparecem com alguma indicação de texto e até passam por aventuras para 

conseguir referências importantes. Para todos que de alguma forma me ajudaram 

ao longo dessa caminhada, meus sinceros agradecimentos. Em especial, 

Àquele que esteve comigo desde o primeiro rabisco. 

Aos meus pais Luis e Rose pelo afeto, apoio, respeito e tempo dedicado. Assim 

como, minhas irmãs Isabela (isa) e Luisa (luca), pela presença constante, por 

serem minhas melhores amigas e um abrigo seguro para toda e qualquer 

tempestade.  

Ao meu companheiro Erick, por todo cuidado e carinho ao longo do tempo em 

que estamos juntos, como também, pela ajuda na busca por referências e nas 

revisões de texto.    

Aos meus cunhados Allan e Diogo por toda cumplicidade.  

A Bianca e Daniel, meus companheiros desde 2016, com os quais sempre posso 

contar.  

À minha irmã do coração, Dani pelo carinho e por toda leveza da sua presença.  

À minha orientadora, Maria Elisa Noronha de Sá que desde 2022 sempre esteve 

presente através de incentivos, ensinamentos e apontando caminhos alternativos. 

Obrigada por todo acolhimento. 

Aos membros da banca, Júlio Pimentel Pinto e Gustavo Naves Franco por terem 

aceitado participar da minha defasa, assim como, pelas indicações generosas e 



 
 

propostas em relação ao encaminhamento da pesquisa durante o exame de 

qualificação. 

Ao professor Daniel Balderston da Universidade de Pittsburgh e diretor do Borges 

Center, por ter me ajudado a conseguir a edição facsímil de Fervor de Buenos 

Aires que foi de suma importância para a realização desse trabalho. 

Aos professores e funcionários do Departamento de História da PUC-Rio, sempre 

solícitos e dispostos a ajudar.  

E por fim, agradeço ao auxílio que foi fundamental para a realização do mestrado 

fornecido pela CAPES. O presente trabalho foi realizado com apoio da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) 

– Código de Financiamento 001. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Resumo 

 

 

 

Marçal, Eduarda Luz; Sá, Maria Elisa Noronha de. Nostalgia em versos, 

uma leitura de Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis Borges (1899 - 

1986). Rio de Janeiro, 2024. 104 f. Dissertação de Mestrado – 

Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

Há mais de cem anos Jorge Luis Borges (1899-1986) redigiu os versos de 

Fervor de Buenos Aires (1923). Livro constituído por um conjunto de poemas que 

sofreram constantes modificações ao longo de suas reedições produzindo, por 

consequência, um número significativo de variações. O propósito da presente 

dissertação é indicar caminhos de leitura de Fervor, de acordo com a edição das 

Obras completas (1923 - 1972) do escritor que foram publicadas em 1974 pela 

Emecé editores, através de indícios deixados pelo escritor – as metáforas e as 

transformações de Buenos Aires – assim como, por meio de dois guias eleitos 

pelo leitor, as noções de modernidades e nostalgia. O tom nostálgico a princípio é 

percebido como uma busca constante, entre memórias fragmentadas e inventadas, 

por um tempo cada vez mais poroso frente a um futuro desconhecido. Além disso, 

a leitura feita a partir da edição de 1974 permite entrever outro aspecto dessa 

escrita nostálgica, os próprios exercícios poéticos de Borges. 

 

Palavras-chave 

História; Jorge Luis Borges; Fervor de Buenos Aires; Nostalgia; 

Modernidades. 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

 

 

Marçal, Eduarda Luz; SÁ, Maria Elisa Noronha de. (Advisor). Nostalgia 

in verses, a reading of Fervor de Buenos Aires by Jorge Luis Borges 

(1899 - 1986). Rio de Janeiro, 2024, 104 f. Dissertação de Mestrado – 

Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

More than a hundred years ago, Jorge Luis Borges (1899-1986) wrote the 

verses of Fervor de Buenos Aires (1923). This Book is consisting by a set of 

poems that have undergone constant modifications throughout their re-editions, 

consequently producing a significant number of variations. The purpose of this 

dissertation is indicate reading paths of Fervor from the edition of the writer's 

Complete Works (1923-1972) that were published in 1974 by Emecé Editores, 

through signs left by the writer – the metaphors and transformations of Buenos 

Aires – but also, through two guides chosen by the reader, the notions of 

modernity and nostalgia. The nostalgic tone is at first perceived as a constant 

search, among fragmented and invented memories, for an increasingly porous 

time in the face of an unknown future. Moreover, reading from 1974 edition 

allows us to glimpse another aspect of this nostalgic writing, Borges' own poetic 

exercises. 

 

Keywords 

History; Jorge Luis Borges; Fervor de Buenos Aires; Nostalgia; 

modernities. 
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Vine a comprender lo que saludar era,/ 

Que es reconocer la existencia de otro 

con tanta energía/ Como la que pone 

Dios para invitar un alma a existir/ Y 

esto yo no lo sabía/ Y en retribución de 

enseñanza tan valiosa/ Yo le digo: que 

no tema al ocaso/ Porque es allí donde 

nacen más días/ Y es donde recibiremos 

un Saludo /Que nos hará verdaderamente 

Nacer. 

Macedonio Fernández, Al hijo de un 

amigo.  

 

Y nótese bien que hablo de intentos y no 

de realizaciones colmadas (...). 

Jorge Luis Borges, Anatomía de mi 

“ultra”. 
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Introdução 
 

 

 

Nas primeiras décadas do século XX, ao realizar uma caminhada por 

Buenos Aires não seria difícil trombar com outras pessoas, pois as ruas estavam 

sempre cheias de um vai e vem desordenado e barulhento. Talvez, o melhor 

momento fosse o fim do dia, quando era possível sentar em um banco e sob a 

“sobra benigna das árvores”, se aquietar e observar ao redor. Contudo, esse espaço 

intrínseco ao cotidiano e que foi representado de forma literária era estranho para 

o escritor de Fervor de Buenos Aires (1923) que se esforçava para reencontrar um 

lugar que lhe fosse mais íntimo.1 Em especial, lugares em que as casas tinham 

jardins, grades ao redor e um terraço, nos quais ainda havia água no poço e 

pássaros adormecidos nas árvores. Ruas singelas, nas quais a partir de outro banco 

o poeta nostálgico contemplava o ocaso e as estrelas. Um esforço contínuo e ao 

mesmo tempo consciente da necessidade de uma redescoberta, tendo em vista, a 

impossibilidade material do reencontro desejado, pois todo o cenário percebido 

como habitual ou conhecido ruía como “versos esquecidos”, uma “alucinação” ou 

um “sonho”.2 O livro em questão foi escrito por Jorge Luis Borges (1899 - 1986) 

e nesta dissertação foi tomado como fonte, com o objetivo de indicar possíveis 

caminhos de leitura de Fervor, através de indícios deixados pelo escritor – as 

metáforas e as transformações de Buenos Aires – e por meio de dois guias eleitos 

pelo leitor, as noções de modernidades e nostalgia. 

Borges é um escritor mundialmente conhecido, principalmente pelos seus 

contos ficcionais e repletos de conexões com o universo filosófico, entre seus 

livros mais famosos estão Ficciones e o El Aleph. Inclusive, o primeiro contato 

que tive com o escritor foi justamente através de um de seus contos, “Funes el 

memorioso”,3 um texto difícil mas extremamente cativante, a partir do qual, um 

professor de filosofia da faculdade usou para introduzir o livro As palavras e as 

                                                             
1 BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (1923). In:_____. Obras Completas (1923-

1972). Buenos Aires: Emecé Editores, 1974.  
2 Os trechos entre aspas citados até aqui fazem referência a versos que constam em poemas de 

Fervor de Buenos Aires, mais especificamente em “La recoleta”, “La vuelta” e “Afterglow”.  
3 Cf. BORGES, Jorge Luis. Funes el memorioso. In:_____. Obras Completas (1923-1972). 

Buenos Aires: Emecé Editores, 1974.   
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coisas de Michel Foucault.4  Desde então e no decorrer da minha formação, 

Borges começou a aparecer ao redor de referências orais e textuais de disciplinas 

obrigatórias, em um texto de história moderna que não me recordo do título ou 

autor, mas sim de uma nota de pé de página sobre “La biblioteca de Babel”, em 

artigos e livros de Roger Chartier e em textos sobre a história da Argentina, como 

no prefácio do livro de Nicolas Shumway.5 Referências que sempre estiveram 

presentes, mas que de alguma forma começaram a roubar a minha atenção, pois 

logo em seguida Borges se tornou uma leitura de cabeceira e agora o autor de 

Fervor, livro que leio , releio e ao mesmo tempo tento escrever sobre ele.  

É difícil organizar uma apresentação detalhada de Borges, em particular 

escolher um ponto de partida. Fazer uma introdução focada em sua biografia, 

reforçando que o escritor nasceu praticamente na virada do século XIX para o 

XX, mais especificamente em 1899, discorrer sobre sua infância na Argentina, 

seus estudos, tertúlias frequentadas e formação européia na juventude. Elencar 

autores que foram referências para Borges como, Arthur Schopenhauer (1788-

1860), Walt Whitman (1819-1892), ou então indivíduos mais próximos como 

Evaristo Carriego (1883-1912), Rafael Cansinos-Asséns (1882-1964), Macedonio 

Fernández (1874-1952) e até mesmo Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), 

uma lista que poderia continuar a ser traçada, tendo em vista uma característica 

marcante de Borges, a de ser um leitor.6 Enumerar os prêmios que recebeu e 

enfatizar suas principais publicações, revistas em que colaborou ativamente, 

palestras e aulas ministradas dentro e fora de seu país de origem. Ressaltar a 

figura do “poeta cego” e suas declarações políticas polêmicas, ou então, destacar 

comentários recorrentes sobre o escritor que costumava misturar citações falsas 

com autores reais e vice-versa.   

                                                             
4 Cf. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 

Tradução de Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
5 Cf. BORGES, Jorge Luis. La biblioteca de babel. In:_____. Obras Completas (1923-1972). 

Buenos Aires: Emecé Editores, 1974, p. 465; CHARTIER, Roger. Debate: Literatura e história. 

Topoi, Rio de janeiro, n° 1, p. 197-216, 1999; CHARTIER, Roger. A mão do autor e a mente do 

editor. Tradução de George Schlesinger. São Paulo: Editora Unesp, 2014; SHUMWAY, Nicolas. 

A invenção da Argentina. História de uma ideia. Tradução de Sérgio Bath e Mário Higa. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Brasília: Editora UnB, 2008.  
6 Esses são alguns dos nomes citados por Jorge Luis Borges em seu ensaio autobiográfico. Cf. 

BORGES, Jorge Luis. Ensaio autobiográfico: (1899-1970). Jorge Luis Borges com Norman 

Thomas di Giovanni. Tradução de Maria Carolina de Araujo e Jorge Schwartz. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009.  
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Entretanto, a escolha de qualquer um desses caminhos implica um risco, 

uma posterior associação da vida do autor com a obra. Desse modo, a leitura de 

Fervor seria feita por uma perspectiva “psicobiográfica”, ou seja, uma constante 

associação entre o que está escrito e aspectos pessoais daquele que escreve, pelo 

menos é isso que Dominick LaCapra, nos informa em, “Repensar la historia 

intelectual y leer textos”.7 Para o referido historiador uma concepção desse tipo 

pressupõe a existência de uma “unidad o identidad plenas entre la vida y los 

textos”.8 Como se a escrita fosse um traço repleto de indícios da própria vivência 

pessoal, uma correlação que para LaCapra é pouco produtiva e acaba reduzindo 

possíveis interpretações dos textos.9 Todavia, isso não significa que extratos da 

vida de Borges e até mesmo suas contribuições de caráter autobiográfico precisam 

ser desconsideradas, pelo contrário, no primeiro capítulo dessa dissertação esses 

pontos vão ser destacados e considerados importantes para realizar uma leitura de 

Fervor. Uma vez que, no livro em destaque, assim como em vários outros de 

Borges, é comum perceber aspectos pessoais mesclados na narrativa, a ponto de 

ser difícil distinguir o que é real e o que é imaginado.  

Posto isso, é pertinente ressaltar que a questão não é sobre a relevância ou 

não dos aspectos biográficos e sim a realização de uma leitura restrita apenas a 

esses cruzamentos diretos entre vida e obra. Para LaCapra o trabalho com textos 

apresenta, de modo geral, dois pontos interconectados que devem ser levados em 

consideração, o “documental” e o “ser obra”. O primeiro está relacionado com 

“dimensiones fácticas o literales que implican la referencia a la realidad empírica 

y transmiten información sobre ella”.10 Enquanto o segundo consta como um 

complemento da realidade, capaz de inserir ou retirar elementos e está 

intimamente vinculado com as práticas de interpretação e imaginação. Além 

disso, o “ser obra” é “crítico y transformador, porque deconstruye y reconstruye lo 

dado, en un sentido repetiéndolo, pero también trayendo al mundo”.11 O “trazer” 

está associado ao fato de poder criar e introduzir aspectos que não existiam no 

meio caracterizado como “real”. Para o autor em questão o “documental” e o “ser 

                                                             
7 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elías José. Giro 

linguístico e Historia Intelectual. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2012. 
8 Ibid., p.  256. 
9 Ibid., p. 258.  
10 Ibid., p. 245. 
11 Ibid., p. 246. 
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obra”, estão sempre presentes nos textos, sejam eles de cunho histórico ou 

ficcional, porém em graus distintos.12 

Por conseguinte, é importante lembrar que o próprio discurso 

historiográfico é composto com base em “restos textualizados do passado”13, visto 

que independentemente da fonte eleita, a escrita é sempre construída através do 

diálogo com as pesquisas de outros estudiosos e da própria “realidade” que é 

repleta de processos textuais e de linguagem, logo elaborada pelo entrelaçar 

desses dois pontos. Assim sendo, a presente dissertação fará um esforço para não 

fazer de Fervor um mero vestígio voltado para extrair dados documentários. E 

desse modo, talvez a maneira mais profícua, para iniciar esse estudo possa ser 

pensar o autor e introduzir o mesmo a partir da leitura dos poemas, assim como, 

das especificidades de Fervor de Buenos Aires e, à vista disso, puxar alguns fios 

interpretativos, tecer conexões e expor suspeitas. 

Os poemas que formam o livro foram publicados pela primeira vez no ano 

1923 pela Imprenta Serrantes, uma versão com 64 folhas não paginadas.14 No 

total havia 46 títulos, entre os quais: “El jardin Botanico”, “Musica Patria”, 

“Ciudad”, “Vanilocuencia”, entre outros como “La guitarra”, porém essas 

denominações podem gerar algumas indagações e até certa confusão por parte de 

um leitor comum que por uma “circunstância trivial” adquiriu o primeiro livro 

publicado por Borges.15 Visto que muitas das edições de fácil aquisição 

atualmente contam com apenas 33 poemas e nenhum deles condiz com os nomes 

supracitados. Isso ocorre, devido a uma especificidade do livro que resulta de uma 

prática do escritor, pois diferentemente do que se espera de reedições, como a 

inclusão de novas notas, uma introdução, prefácio ou posfácio atualizados, Borges 

usou cada nova publicação para modificar Fervor. Em linhas gerais, poemas 

foram suprimidos, o prólogo original foi eliminado, títulos iguais foram usados 

para poemas distintos, e mesmo aqueles poemas que acompanham o livro desde 

1923 tiveram versos alterados.  

                                                             
12 Ibid., p. 246. 
13 Ibid., p. 241.  
14 Um dos meios que podemos consultar para verificar essa informação é o Borges Center 

vinculado a Universidade de Pittsburgh. Disponível em: 

https://www.borges.pitt.edu/bibliography/1923-1 Acesso em 07 ago. 2024.  
15 A expressão entre aspas faz alusão a uma frase do aviso ao leitor que antecede os poemas de 

Fervor de Buenos Aires. A saber: “es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el lector de 

estos ejercicios, y yo su redactor”. Cf. BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 15. 
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No estudo de Antonio Cajero Vázquez, Palimpsestos del joven Borges: 

escritura y reescrituras de Fervor de Buenos Aires (1923), o pesquisador 

apresenta, para além da publicação do livro na década de vinte, um total de oito 

coleções distintas que tinham Fervor em seu índice, além de uma reedição em 

1969 do livro.16 Ou seja, um número considerável de oportunidades para o escritor 

manipular sua própria obra e criar variações da mesma. Nessa dissertação, 

informações sobre as alterações da fonte foram possíveis graças ao cruzamento de 

diferentes estudos, como a tese de Annick Louis, Jorge Luis Borges Obra y 

Maniobras, as notas críticas de Jean Pierre Bernès que fazem parte da edição 

francesa das Obras Completas de Borges, as análises de Carlos García, mais 

especificamente em seu artigo, “La edición princeps de Fervor de Buenos Aires”, 

as contribuições do já mencionado Cajero e até mesmo do próprio escritor, visto 

que Borges deixa pequenos vestígios de suas manipulações no próprio Fervor.17 

Para mais, considerações sobre a ação do autor sobre sua própria escrita foram 

feitas a partir de uma leitura comparada de duas edições, a de 1974, publicada 

pela Emecé das Obras completas do escritor e, através de uma versão facsímil 

publicada em 1993 e organizada por Alberto Casares em comemoração aos 

setenta anos da primeira publicação do poemário.18 

Considerando essa característica da obra, Cajero alerta para a importância 

de explicitar para o leitor a existência dessas alterações e a edição utilizada para 

estudo, para que fique claro que a discussão está sendo construída com base em 

uma versão diferente da original.19 Nesse trabalho a edição de 1974 foi utilizada 

para a leitura dos poemas, em razão de ter sido a primeira compilação das obras 

do escritor sob o título Obras Completas, assim como uma das primeiras versões a 

que tive acesso. Para além dessa e tendo em mente as ações constantes de Borges 

sobre seus versos, também é pertinente usar a versão da década de setenta, na 

                                                             
16 CAJERO VÁZQUEZ, Antonio. Palimpsestos del joven Borges: Escritura y reescrituras de 

Fervor de Buenos Aires (1923). San Luis Potosí, San Luis Potosí: El Colegio de San Luis, A.C., 

2013, p. 199.  
17 LOUIS, Annick. Jorge Luis Borges: obra y maniobras. Santa Fe: Ediciones UNL, 2014; 

BERNÈS, Jean Pierre. Notices, notes et variantes. In: BORGES, Jorge Luis. Borges Oeuvres 

Complètes. Volume I. Paris:Èditions Galimars, Bibliothèque de la pléiade, 1993; GARCÍA, 

Carlos. La edición princeps de Fervor de Buenos Aires. Variaciones Borges, Universidad de 

Pittsburgh, v. 4, p. 177-210, 1997. 
18 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974; BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires 

(Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993. 
19 CAJERO VÁZQUEZ, A. Palimpsestos del joven Borges, 2013, p. 17. 
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medida em que essa se apresenta como uma edição, na qual, os poemas foram 

revisitados e exercitados ao longo de cinquenta anos gerando variações. 

Dessa maneira é interessante questionar, como ler Fervor de Buenos 

Aires? Indagação que impulsionou a escrita do primeiro capítulo, assim como, 

discussões sobre o contexto de publicação dos poemas em 1923, tentando articular 

as explicações proferidas pelo próprio escritor através de sua autobiografia e 

algumas análises feitas por estudiosos/ críticos do mesmo. Essa primeira parte da 

dissertação também conta com um delinear geral da particularidade citada da 

obra, ou seja, um debate sobre as variações e suposições sobre os possíveis 

motivos que fizeram Borges modificar tanto os poemas de Fervor. No mais, é 

importante enfatizar que no trabalho como um todo, mas em especial nesse 

capítulo inicial, as indicações de Sylvia Molloy em Las letras de Borges y otros 

ensayos foram fundamentais.20 Na medida em que a autora nos estimula a 

adentrar no universo Borgeano sem tanto medo ou amarras, afinal apesar do 

escritor já ter sido alvo de muitos estudos e de existir um número expressivo de 

linhas escritas e reescritas sobre o mesmo, Borges ainda é um escritor, cujos livros 

clamam por leitores. Indivíduos que de acordo com Molloy não devem tentar 

“decifrar” as linhas do autor, mas sim “reconhecer” o texto, isto é, ler e tecer 

conjecturas próprias.21 

Sendo essa uma postura que vai marcar o segundo capítulo, pois após 

analisar de modo geral Fervor de Buenos Aires, o que se segue é uma tentativa de 

indicar caminhos de leitura para uma obra que sofre tantas alterações. A princípio 

partindo de indícios deixados pelo próprio escritor, como um livro composto por 

metáforas e também pela experiência do retorno para sua cidade natal depois de 

uma longa temporada na Europa. Nessa parte do trabalho as contribuições de 

Enrique Pezzoni e Daniel Balderston foram de suma importância para refletir, não 

apenas sobre a possibilidade de estudar o livro através da chave das metáforas, 

mas também, como Borges pensava e repensava esse tema.22 No que se refere às 

transformações urbanas que a cidade de Buenos Aires sofreu, de maneira mais 

                                                             
20 MOLLOY, Sylvia. Las letras de Borges y otros ensayos. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 

1999. 
21 Ibid., p. 54. 
22 Cf. PEZZONI, Enrique. Fervor de Buenos Aires: autobiografía y autorretrato. In:____. El texto 

y sus voces. Buenos Aires: Sudamericana, 1986; BALDERSTON, Daniel. Borges, Las sucesivas 

rupturas. In: FRANCO, Rafael Olea. In memoriam Jorge Luis Borges. Cidade do México: 

Colegio de Mexico A.C, 2008. 
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intensa, entre o final do XIX e início do XX, os estudos de Beatriz Sarlo, Adrián 

Gorelik e Graciela Silvestri foram fundamentais para melhor assimilação em 

relação ao espaço no qual o poeta caminhava e as mudanças que o lugar sofreu 

para gerar a sensação de estranheza em relação a sua cidade natal. 23 

No mais é importante salientar que os poemas que integram o livro não 

permitem entrever um caminhar apenas pelas ruas de Buenos Aires indicadas pelo 

poeta, mas também, por versos que tratam de outras temáticas como a perda, a 

morte, a angustia, o desejo, lampejos de esperança entrecortados por dúvidas e 

incertezas. Assim como uma tensão constante em relação ao tempo, visto que 

Borges em meio a um processo de profunda aceleração, no qual o futuro se torna 

cada vez mais indefinido, frente às transformações físicas, sociais e culturais que 

vão tornando o habitual em transitório, parece brincar com as sobreposições das 

camadas temporais referentes ao presente, passado e futuro. Nesse sentido, é 

interessante discutir as perspectivas que circulam ao redor do que 

convencionamos chamar de “modernidade”. 

Sobre essa temática os estudos de Reinhart Koselleck, Beatriz Sarlo, 

Néstor García Canclini, Javier Fernández Sebastián e Mariana Albuquerque 

Gomes foram importantíssimos, não apenas para a caracterização da experiência 

moderna do tempo, mas também, por correlacionar essa noção dentro do contexto 

latino americano e, mais especificamente, o de Borges. Um debate que implica 

conjugar a dita modernidade no plural, modernidades, visto que não há apenas 

uma forma de experimentar esse “tempo novo”.24 

No mais, as linhas de Fervor também provocam incursões sobre uma 

dimensão nostálgica, já que o olhar do observador em relação ao seu redor, a 

                                                             
23 Cf. SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Tradução de Júlio 

Pimentel Pinto. São Paulo: Cosac Naify, 2010; GORELIK, Adrián. Miradas sobre Buenos Aires: 

historia cultura y crítica urbana. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2004; SILVESTRI, 

Graciela. El lugar común, una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata. Buenos 
Aires: Edhasa, 2011.  
24 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. 

Tradução de Wilma Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão da tradução César Benjamin. 

Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006; SARLO, Beatriz, Op. Cit.; GARCÍA 

CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Tradução 

de Heloísa Pezza Cintrão; Ana Regina Lessa; tradução da introdução Gênese de Andrade. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2015; FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier. Historia 

conceptual en el Atlántico ibérico: lenguajes, tiempos, revoluciones. Madrid: FCE, 2021; e 

GOMES, Mariana Albuquerque. Modernidade em constelação. Experiências estéticas 

simbolistas e modernistas em revistas literárias na cena finissecular (Buenos Aires, Ciudad de 

México, Paris e Rio de Janeiro, anos 1886-1904). 2021. 374 f. Tese (doutorado). Departamento de 

História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
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busca por lugares que eram conhecidos, as constantes indagações e certo estado de 

indeterminação ocorrem como um sintoma frente às alterações do tempo corrente. 

O reencontro ansiado com as “ruas de Buenos Aires” que formam suas 

“entranhas” ocorre internamente, a partir das memórias fragmentadas de um 

passado que se fazia presente através de alguns estímulos – o cheiro de terra 

molhada, fotos antigas, um jogo de truco, casas com pátios, o fim da tarde, entre 

outros aspectos como o próprio vagar entre as casas – logo retalhos de um tempo 

anteriormente vivido e até mesmo imaginado. Todavia, nesse trabalho a nostalgia 

não está circunscrita apenas a uma sensação individual, na qual o sujeito anseia 

por momentos anteriores, pelo retorno em relação a um tempo passado, ou então 

nem consegue definir o motivo ou o objeto de seu anseio, pois de acordo com 

Svetlana Boym em The future of nostalgia, o objeto da nostalgia muitas vezes é 

fugidio.25 Mas, uma pesquisa que também pretende dialogar com uma ideia de 

nostalgia defendida por Boym, uma “emoção histórica” característica das 

modernidades, já que em meio a profundas transformações a nostalgia se torna um 

ponto de resistência e a escrita um meio de não perder por completo o passado. 

Dessa maneira, Svetlana Boym, foi um suporte teórico crucial para pensar os 

poemas de Fervor em relação com as chaves de leitura pretendidas. 

Além das contribuições da autora supracitada, as perspectivas já 

mencionadas de LaCapra e Sylvia Molloy também foram importantes para o 

desenvolvimento dessa dissertação como foi possível notar nas linhas 

introdutórias expostas até aqui. Ambos, cada um a sua maneira, estimulam a 

leitura do texto e a elaboração de conjecturas, ou seja, o que determinada obra nos 

permite entrever e pressupor como leitores? Já a partir de um olhar metodológico, 

esse é um trabalho que se enquadra na perspectiva de história intelectual e, 

portanto, “um campo de fronteiras frouxas, permeáveis, incertas quiçá, e em cujo 

interior entrecruzam-se e sobrepõem-se numerosas correntes disciplinares”.26 E, 

exatamente por esse motivo, a presente pesquisa não foi escrita apenas a partir das 

análises de historiadores, mas também, através de críticos literários e estudiosos 

de Borges que auxiliaram na construção de uma aproximação em relação às letras 

                                                             
25 BOYM, Svetlana. The future of nostalgia. New York City:  Basic Books, 2001, p. XIV. 
26 MYERS, Jorge. Músicas distantes. Algumas notas sobre a história intelectual hoje: horizontes 

velhos e novos, perspectivas que se abrem. In: SÁ, Maria Elisa Noronha de (ORG). História 

intelectual latino-americana: itinerários, debates e perspectivas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 

2016, p. 23. 
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do autor e dos poemas de Fervor, em particulara partir de três pontos: um 

acercamento dos aspectos do “ser-obra”, entre eles a característica de ser uma 

escrita entre variações; uma atenção à narrativa do próprio autor sobre a escrita do 

livro atrelada ao uso de metáforas e ao retorno para Buenos Aires em 1921 em 

meio a modernização física da cidade; e um diálogo construído através do 

cruzamento da fonte com as perspectivas de pesquisadores sobre as temáticas que 

envolvem modernidades e a nostalgia.  

Por ser uma pesquisa pautada em fronteiras frouxas, conjecturas e 

possibilidades de leituras, é importante informar ao leitor que esse não será um 

trabalho que vai propor nenhum entendimento, solução ou definição sobre Fervor, 

mas sim indicar caminhos presentes e futuros para serem investigados, pontos de 

conexão que podem vir a ser perseguidos, afinal, como foi destacado, Borges não 

é um escritor cuja obra existe para ser decifrada. Talvez, por isso a noção de uma 

escrita histórica que faz uso do “como se” característico da narrativa ficcional, 

mas que ao ser empregado pela historiografia ganha ares de “um projeto 

científico”, pois “mantém uma crença na inteligibilidade das coisas,” seja tão 

atrativa para esse estudo.27 No mais, seria contraditório tentar propor definições 

em relação ao trabalho de um sujeito que considerava classificações arbitrárias e 

desconfiava de qualquer conclusão.28 O próprio poema que fecha Fervor de 

Buenos Aires, “Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”, é 

considerado pelo editor crítico das Obras Completas, Jean Pierre Bernès uma 

espécie de “conclusão interrogativa”.29 E hipoteticamente, essa foi uma forma 

muito perspicaz de “fechar” o poemário, afinal, indagações e incertezas são 

aspectos presentes em Fervor e indicam que não há desfecho ou resolução, mas 

sim, caminhos abertos pela dúvida e que podem ser perseguidos através de 

suspeitas, elucubrações e leituras.  

Por fim, é necessário ressaltar algumas informações vinculadas à forma de 

citação, notas e sobre a escolha do título da dissertação. Um primeiro ponto a ser 

ressaltado diz respeito às citações em língua estrangeira, no geral, fragmentos de 

outros autores ou trechos da fonte aparecem traduzidos no corpo do texto e o 

                                                             
27 DE CERTEAU, Michel. Ficções. In:_____. História e psicanálise: entre ciência e ficção. 

Tradução de Guilherme João de Freitas Teixeira. Belo Horizonte: Autêntica, 2023, p. 69. 
28 BORGES, Jorge Luis e FERRARI Osvaldo. Sobre a amizade e outros diálogos. Tradução de 

John Lionel O’Kuinghttons Rodríguez. Introdução Daisi Irmgard Vogel. São Paulo: Hedra, 2009, 

p. 17-19. 
29 BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p. 1308. 
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original nas notas com a devida referência, o que será mantido nesse trabalho, 

com exceção das citações diretas em língua espanhola. Em particular por ser uma 

língua próxima e de fácil compreensão, mas principalmente para poder 

acompanhar os poemas no idioma em que foram escritos. Um segundo aspecto 

está vinculado ao título do trabalho, pois nele não há uma menção ao ano de 

publicação de Fervor (1923), tal ausência pode ser justificada como uma forma 

evitar uma confusão momentânea, pois, ao tomar como base para essa dissertação 

a edição de 1974, o ano que deveria constar ao lado do título do poemário 

provavelmente seria o da década de setenta. Todavia, esse vazio acaba sendo 

fortuito, na medida em que aponta para o fato do primeiro livro de Borges não ter 

rígidas fronteiras cronológicas, mas sim, um universo de variações, exercícios 

poéticos e nostálgicos compostos ao longo de anos. 
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1.  

Vestígios na escrita de Borges. 

 

 

 

1. 1. 
Rastros em Fervor de Buenos Aires 

 

Ler as “letras” de Jorge Luis Borges (1889-1986), uma atividade 

tentadora.30 A princípio, o encantamento com os personagens, cenários descritos, 

criados e imaginados é rápido, porém em um segundo momento, ao ultrapassar 

uma leitura por simples prazer, o texto se torna convidativo, um objeto suscetível 

a indagações que permite debates sobre a narrativa, o papel do autor e do leitor, 

questões que envolvem memória, tempo, perda e esquecimento. Encontrar Borges 

através dos textos é como entrar em um labirinto no qual não há saída pré-

estabelecida, mas distintos rastros e pegadas que nos levam a outras portas de 

entrada, um universo en abîme e um exercício constante que envolve o ato da 

leitura e releitura.31 A aproximação com o texto borgeano é, portanto, complicada. 

As obras de Borges são, por vezes, de difícil compreensão, geram certo 

estranhamento e instigam os leitores de diferentes formas. O mesmo vale para seu 

primeiro livro publicado Fervor de Buenos Aires (1923) que, ao ser 

constantemente revisitado, exibe distintas camadas e possibilidades 

interpretativas. Nesse caso, o que seria ler e como ler Borges? 

Na introdução do livro Las letras de Borges y otros ensayos, Sylvia 

Molloy destaca certo hábito de leitura que tenta a todo custo retirar ou dar sentido 

a qualquer aspecto que possa prejudicar a suposta fluidez de um texto.32 Sendo 

                                                             
30 O termo “letras” faz referência ao título do livro Las letras de Borges y otros ensayos de Sylvia 
Molloy. Obra importante e que foi fundamental para uma maior aproximação em relação a Borges 

e sua escrita, assim como para o desenvolvimento desse trabalho. Cf. MOLLOY, S. Las letras de 

Borges y otros ensayos, 1999. 
31 A narrativa construída com base na estrutura en abîme é considerada por Beatriz Sarlo uma das 

“situações filosófico-narrativas mais cruciais de toda a obra de Borges (...). A estrutura en abîme, 

por sua organização conceitual do espaço e sua hipótese de inclusão do infinito, é um paradoxo 

visual: induz a aceitar a existência de um infinito espacial encerrado num espaço de representação 

não infinito. O princípio de inclusão (de uma imagem em outra e dessa em outra mais...) afeta 

nossa crença na verdade das percepções e estabelece uma tensão entre o que pode ser logicamente 

aceito e o que pode ser sensorialmente percebido”. Cf. SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um 

escritor na periferia. Tradução de Samuel Titan Jr. São Paulo: Iluminuras, 2008, p.105-107.  
32 Cf. MOLLOY, Op. Cit., 1999.   
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esse um costume perigoso que entende a escrita como uma “superfície lisa”, o que 

impede um reconhecimento importante. O reconhecer está vinculado à 

necessidade de ler o texto e conceder um tempo para a assimilação dos elementos 

estranhos, das características que soam “confusas” e desconexas. Caso contrário, o 

leitor ficaria sempre assustado frente a qualquer “ruptura imprevisível” e 

acreditaria que o movimento “correto” é a escrita passar por nós e não o oposto.33 

Molloy também deixa registrada, a partir da utilização de uma “metáfora 

corporal”, uma indagação/hipótese sobre o que seria ler: 

Detenerse en lo que se incorpora: en el puro placer físico pero 

también en lo que, en un primer momento, pueda parecer 
extranjero a un cuerpo, a una lectura. Detenerse en una 

inhospitalidad recíproca: permitirse el tiempo de reconocer lo 

extraño y de reconocerlo dentro de sí: dentro de los límites del 

‘invisible esqueleto’ que, sabemos, nos compone; dentro del 
invisible texto que – aunque quizás lo olvidemos – también nos 
define. ¿ Qué otra cosa es, por fin, leer?34 

O debate sobre a fluidez e a proposição em torno do que seria ler 

apresentado pela autora representa bem o caminho percorrido no presente estudo, 

cuja fonte é Fervor, visto que o referido livro pode ser compreendido, à primeira 

vista, como um texto fluido. Afinal, o conjunto de poemas parece cumprir bem 

aquilo que os paratextos, títulos e o prólogo explicitam desde o início.35 O tema 

seria a cidade de Buenos Aires e os versos escritos cantariam, de acordo com o 

próprio Borges, uma cidade de “casas bajas y, hacia el poniente o hacia el sur, de 

quintas con verjas”.36 No mais, a busca do poeta seria pelos “atardeceres, los 

arrabales y la desdicha”.37 O estudioso Robin Lefere, em seu artigo “Fervor de 

Buenos Aires en contextos”, chama atenção para o primeiro poema do livro, “Las 

Calles”, que nos versos iniciais destaca o espaço que, supostamente, estaria 

representado em Fervor como um todo:38 “Las calles de Buenos Aires/ ya son mi 

                                                             
33 MOLLOY, S. Las letras de Borges y otros ensayos, 1999, p. 13-14. 
34 Ibid., p. 13-14. 
35 Sobre essa temática, o artigo de Carlos García apresenta uma breve análise daquilo que os 

paratextos prefiguram sobre o livro. O estudo também verifica, entre outros elementos, os aspectos 

do texto original publicado em 1923 e, inclusive, descreve a capa do livro, uma gravura feita pela 

própria irmã do escritor, Norah Borges (1901-1998). Cf. GARCÍA, C. La edición princeps de 

Fervor de Buenos Aires, 1997.  
36 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 13. 
37 Ibid., p. 13. 
38 LEFERE, Robin.  Fervor de Buenos Aires en contextos. Variaciones Borges, Universidad de 

Pittsburgh, v. 19, p. 209-229, 2005, p. 216. 
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entraña./ No las ávidas calles,/ incómodas de turba y ajetreo,/ sino las calles 

desganadas del barrio,/ casi invisibles de habituales”.39 

Desse modo, ao ler os poemas a partir da chave da “fluidez”, seria possível 

supor que todos tratavam, em maior ou menor grau, dos aspectos destacados 

anteriormente, na medida em que muitos dos seus títulos aludem diretamente aos 

espaços que Borges considerava íntimo, como: “La Recoleta”, “Un patio” ou 

“Arrabal”.40 Dentro desse contexto, o conteúdo dos versos também pode ser 

tomado como exemplo, pois os poemas mencionam de maneira principal ou não, a 

cidade, a casa, o pátio, a paisagem dos bairros, entre outros elementos, como o pôr 

do sol e até o cheiro das árvores. Contudo, existem alguns poemas no corpo do 

livro que podem parecer desconectados da temática explicitada e, por 

consequência, produzir desvios em relação ao sentido geral ou à “unidade” 

textual, aspectos importantes para a perspectiva que prioriza o texto fluido.  

Um exemplo é o “Inscripción Sepulcral”, poema dedicado ao bisavô 

materno de Borges, o Coronel Isidoro Suárez (1799-1846). Ao longo dos versos, o 

leitor encontra pequenos fragmentos da trajetória desse homem que, como militar, 

participou de muitas batalhas. E o seu fim, entre as façanhas da vida e escolhas 

honrosas, foi uma mistura de “glória” e de “cinza”.41 Afinal, o título do poema já 

prefigura que a escrita é sobre a morte, ou melhor, sobre aquilo que está no 

sepulcro. É bom notar que o escritor só redige tais versos por intermédio dos 

relatos de memória de seus próprios familiares, memórias que circulam dentro do 

seu espaço estimado, a casa.  

Outro caso interessante é o poema “Despedida”, que trata da separação do 

escritor de um “amor”. São versos bem diretos que falam do quanto a distância, a 

perda e a ausência vão entristecer os envolvidos. Apenas as recordações vão ser 

mantidas, pois o mar estaria entre os amantes, como se lê nos três primeiros 

versos: “Entre mi amor y yo han de levantarse/ trescientas noches como 

trescientas paredes/ y el mar será una magia entre nosotros”.42 Apesar de ser um 

poema centrado na separação, Borges não deixa de mencionar aspectos comuns ao 

tema “principal” e que fazem alusão ao ambiente familiar, como paredes e tardes.  

                                                             
39 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 17. 
40 Os referidos poemas podem ser localizados respectivamente nas páginas 18, 23 e 32 da obra em 

questão. Cf. BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974. 
41 Ibid., p. 24. 
42 Ibid., p. 50.  
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Do mesmo modo, “Final de año” pode ser destacado, dado que não 

apresenta nenhum dos elementos, entre os citados, de forma explícita. O poema 

discute a mudança de um ano para outro, assim como, as esperanças de que algo 

novo possa se iniciar a partir dos toques, tão aguardados, dos sinos. Sendo esse 

um poema que auxilia na assimilação de mais uma característica de Fervor, a falta 

de expectativa em relação ao futuro e à mudança. Uma vez que, depois das doze 

badaladas, ninguém adentra no rio de Heráclito, o enigma do tempo é a 

imobilidade, as coisas simplesmente perduram, ou esse seria o desejo: 

La causa verdadera 

es la sospecha general y borrosa 

del enigma  del Tiempo; 

es el asombro ante el milagro 

de que a despecho de infinitos azares, 

de que a despecho de que somos 

las gotas del río de Heráclito, 

perdure algo en nosotros: 

inmóvil.43 

Com isso, percebe-se que o que existe é apenas uma aparência de 

desconexão, já que nem mesmo um dos títulos brevemente citados até aqui, em 

especial “Final de año”, apresenta desvios em relação ao que foi proposto por 

Borges. Os respectivos poemas estão apenas mais relacionados com um fator 

citado pelo próprio escritor no prólogo e que, por vezes, passa despercebido, pois 

além da busca pelos entardeceres e arrabaldes está a “desdicha”, ou seja, a 

desgraça, o infortúnio, a má sorte, a tragédia e a fatalidade.44 Características que 

não estão deslocadas dos versos supracitados.  

A partir desse contexto, poderíamos indagar se o caminho de leitura 

proposto por Sylvia Molloy não estaria mais próximo de análises que buscam 

investigar o “famoso” Jorge Luis Borges, o escritor cosmopolita e universal, mas 

ao mesmo tempo marginal e periférico. Aquele que fez “livre uso” de diferentes 

                                                             
43 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 30.  
44 Os sinônimos destacados em relação à palavra “desdicha” foram retirados do Diccionario de la 

lengua española da Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/desdicha?m=form. 

Acesso em: 07 mar. 2024. 



25 
 

culturas para compor suas obras.45 Um escritor argentino que construiu, 

intencionalmente ou não, uma “literatura de conflito” que não pode ser 

enquadrada em um lugar específico, pois estará sempre em um “encontro de 

caminhos”. Uma obra “perturbada pela tensão entre a mistura e a nostalgia por 

uma literatura europeia que um latino americano não pode nunca viver 

integralmente como natureza original”.46 Autor que elegeu a biblioteca como o 

“evento principal de sua vida”, pois a considerava não apenas uma imagem, mas o 

próprio mundo e o universo.47 Biblioteca que está presente em várias obras de sua 

autoria, como no “Poema dos dons” ou no conto “A Biblioteca de Babel”.48 Um 

sujeito “que se disfarça de tantos outros autores, que se torna uma hipótese de si 

mesmo e de sua obra, que se dilui entre outros personagens, reais ou não, 

pulverizados num universo imaginário”.49  Aquele cujos relatos:  

Refazem a trajetória de engendramento de muitas histórias – 

sempre no plural e na determinação do diverso – e indicam a 
importância não apenas do resultado final, do conteúdo 

conjectural de uma narração, mas sim de seu engenho, do 
trabalho em si de tessitura da narrativa literária.50 

O Jorge Luis Borges redator de uma obra “inesgotável”,51 o escritor de 

contos fantásticos, metafísicos e filosóficos. O poeta cego, o memorioso, o 

babilônico, o outro e o mesmo.52 Aquele que deixou em 1986 um número enorme 

de textos, que nem de longe se esgotam na escrita, pois vários estudos e debates já 

foram feitos e outros continuam em desenvolvimento, perpetuando 

gradativamente o autor e suas letras. Esse sim, o “fazedor” de uma obra que exige 

tempo para reconhecer o estranho, as distintas rupturas e todas as ranhuras de uma 

escrita construída sobre “labirintos verbais”.53 

                                                             
45 SARLO, B. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, 2008, p. 16-19. 
46 Ibid., p. 17. 
47 SCHWARTZ, Jorge (Org.). Borges babilônico. Uma enciclopédia. São Paulo: Companhia das 
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Porém, seria arbitrário considerar que Fervor de Buenos Aires é uma mera 

superfície lisa e que só o Borges mundialmente conhecido poderia ser digno de 

uma leitura mais atenta. Para Molloy, a escrita do referido autor exige um tempo 

de reconhecimento e é inquietante, não apenas em seus contos ficcionais e 

ensaios, mas desde o início da carreira. Para a estudiosa, a obra de Borges é 

marcada por uma convicção, a da não fixidade, mas, ao mesmo tempo, com 

rastros e anseios da condição do fixo, uma obra composta por um vaivém. Entre 

os exemplos citados pela autora está Fervor, livro no qual os versos foram escritos 

em primeira pessoa, por um “transeúnte” com um eu extremamente central e, ao 

mesmo tempo, fragmentado: “ya en esa época pasa en esos textos, y por esos 

textos, un yo fragmentado, una persona escrita que reconoce sus grietas, sus 

oscilaciones”.54 Para mais, seria um exagero considerar como fluido um livro que 

foi definido pelo próprio escritor como aquele que “pefigura todo lo que haría 

después”.55 Ou seja, há nos poemas de sua juventude características que são 

retomadas continuamente em distintas obras, inclusive nas que o levaram à fama.  

O reconhecer tão presente na perspectiva de Molloy exige muitas leituras e 

releituras que permitem passar pela obra em distintos momentos e com novas 

ponderações, inquietações e hipóteses. E é exatamente por isso que a 

caracterização da estudiosa se tornou tão importante para esse trabalho, pois as 

ideias sobre Fervor foram oscilando pouco a pouco. O livro nunca foi simples, ou 

“liso”, mas sim um grande jogo, com peças que iam se sobrepondo sem que o 

leitor percebesse, um texto cheio de rastros para serem seguidos. No início eram 

apenas poemas escritos na década de 1920 que destacavam lugares importantes e 

estimados pelo escritor, depois, a percepção que a presença do espaço urbano era 

entrecortada por camadas de sentimentos, em particular a nostalgia. Um texto que 

foi sendo mitigado e reconhecido aos poucos, porém sem nenhuma pretensão de 

esgotamento de significados, afinal:  

La obra de Borges no reclama que se la descifre. En cambio 
propone al lector, si no momentáneas identidades, momentáneas 

coincidencias: coincidencias no necesariamente dictadas por el 
autor pero sí reconocidas, elegidas por el lector.56 
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Portanto, o intuito desse estudo é se acercar de Fervor a partir de uma 

leitura que possibilite o diálogo entre o “documental” e o “ser obra” intrínseco de 

uma fonte literária, ou seja, que não pretende “decifrar” meramente os aspectos 

documentais do texto, como possíveis elementos factuais que tem como referência 

a realidade, ou apenas destacar os fatores que complementam o “real” através da 

imaginação e de um universo narrativo que “traz elementos ao mundo”,57 mas 

uma leitura que busca reconhecer o texto como propõe Sylvia Molloy e ler os 

escritos de Borges como “restos textualizados do passado”.58 E, a partir disso, 

puxar alguns fios interpretativos, mas sem nenhuma pressa, a começar pelo 

contexto em que a obra foi produzida, divulgada, pelo ano de 1923. Dado que se 

fossemos construir uma linha cronológica da vida e obra do escritor argentino, 

como fez o Borges Center, o ano citado, com toda certeza, seria um marco 

importante, pois faz referência à publicação do primeiro livro de sua carreira, o já 

referenciado Fervor de Buenos Aires.59 

De acordo com o relato de Borges em seu Ensaio Autobiográfico, o livro 

teria sido produzido às pressas devido à necessidade de viajar para a Europa junto 

com sua família, a viagem era necessária para que o pai do jovem escritor, Jorge 

Guillermo Borges (1874-1938) pudesse se consultar com um oculista de Genebra, 

devido a sérios problemas de visão. Portanto, tudo foi produzido rapidamente, 

com recursos próprios, num total de trezentos exemplares, sem índices, correções 

ou numeração nas páginas. A capa do livro também foi feita de modo singular 

pela própria irmã do escritor Norah Borges (1901-1998). Além da gravura, 

constavam na capa, o título, o nome do autor e o ano de publicação em números 

romanos.60 

É pertinente destacar que antes desse período a família Borges já havia 

passado uma longa temporada na Europa (1914-1921), sendo difícil resumir esse 

momento da vida do escritor, pois são muitos detalhes de uma época em que 

Borges ainda era apenas Georgie, filho, irmão, aluno, neto, um jovem que estava 
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crescendo e experimentando o fluxo da vida.61 Ao longo desses anos, Borges 

ingressa junto com sua irmã em um colégio de Genebra fundado por Calvino 

(1509-1564), aprimora o francês, passa a estudar latim, e alemão, mas também faz 

amigos, se apaixona, perde entes queridos, conhece novos lugares como 

Alemanha, Barcelona, Palma de Maiorca e Sevilha. São fragmentos de 

experiências pessoais, bem como de intensas atividades relacionadas à literatura, 

já que, durante o desterro, Borges publica alguns ensaios, poemas, traduções e 

escreve livros como Los naipes del tahúr e Los salmos rojos, ambos renegados 

pelo escritor.62 

Nesses anos, mais especificamente um ano antes de retornar para Buenos 

Aires, em 1920, Borges também frequentou tertúlias, como a que era realizada no 

Café Colonial em Madri. Foi lá que conheceu Rafael Cansinos-Asséns (1882-

1964), o responsável por inspirar o movimento ultraísta. Sujeito do qual Borges se 

aproxima e se torna um discípulo. Vale ressaltar que, um pouco antes, Borges já 

havia passado por Sevilha, onde conheceu escritores que se baseavam nas ideias 

ultraístas de Cansinos-Asséns e que publicavam na revista Grecia.63 Essa 

temática, inclusive, acompanha o lançamento de Fervor e se torna importante para 

o entendimento da obra, pois aparece na época em um anúncio de venda do livro, 

assim como em uma resenha/ comentário feita por Roberto A. Ortelli. 

O anúncio é descrito por Carlos García ao discutir os métodos de 

propaganda que Borges usou para divulgar Fervor. Em seu estudo, cita dois 

avisos que teriam sido publicados na Inicial: Revista de la nueva generación nos 

anos de 1923 e 1924, mais especificamente, nos números 2 e 4. O autor também 

enfatiza que o veículo era de amigos do jovem escritor, Brandán Caraffa e o já 

mencionado Ortelli. No anúncio do ano posterior à publicação do livro, é possível 

observar o título, nome do autor, valor – que constava como um peso – e o 

endereço para adquirir a obra, o da administração da própria revista. Além disso, o 

aviso vinha acompanhado da seguinte descrição: 

El primer libro ultraísta publicado en la Argentina. Si Vd. siente 

curiosidad por las nuevas tendencias literarias, lea este libro. La 
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nueva lírica se basa en la imagen intuitiva. Borges es el que 
mejor la ha obtenido.64 

A partir do anúncio, nota-se que o livro é apresentado como o primeiro da 

temática ultraísta na Argentina, logo Borges assumiu o papel de precursor. É 

pertinente destacar que a revista em que a propaganda foi veiculada surge apenas 

alguns anos depois da primeira Guerra Mundial (1914-1918), momento em que os 

“intelectuais da Argentina estavam divididos entre os que pretendiam mudanças e 

os que aderiram à continuação da antiga ordem”.65 A revista se caracterizou como 

“uma das publicações modernizadoras do período”.66 No texto de apresentação do 

editorial, é possível observar que as ideais da Inicial se concentram em torno da 

construção de um espaço “livre” e da germinação de horizontes futuros com base 

nas ideias da juventude. Uma juventude com capacidade de renovação, mas sem 

ignorar as bases dos heróis e artistas do passado. Revista que deveria ser ativa e 

“dinâmica”, capaz de deixar “un registro sensible donde todas las palpitaciones de 

la juventud, hasta las más sutiles, dejen una huella que el porvenir pueda descifrar 

como la fiel expresión de nuestros sentimentos”.67 Não à toa seus editores 

convocam para escrever nela os mais “valentes” e “decididos” da nova geração.68 

E é justamente no seu primeiro número publicado, em outubro de 1923, 

que se encontra a apresentação e comentário de Ortelli sobre Fervor de Buenos 

Aires, pois como informa a propaganda, o livro seria responsável por trazer 

“tendências” novas para a Argentina, sendo esse o perfil de escrita dos jovens 

requeridos pela Inicial. Intitulado “Dos poetas de la nueva generación”, o texto 

apresenta, além do livro inaugural de Borges, o Helices de Guillermo de Torre, 

mas concentremo-nos no tópico que interessa, as considerações sobre Fervor. 

Ortelli explica que o livro está de acordo com o “temperamento” do escritor que, 

entre outros fatores, gosta e mistura vários elementos, palavras ditas “clássicas” 

com expressões típicas do arrabalde, o “picaresco” truco com a seriedade de um 
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jogo de xadrez.69 Assim como tece um comentário extremamente elogioso sobre 

Borges e a forma com que desenvolve sua poesia, a saber: 

De una honestidad literaria a toda prueba, Borges es, ante todo, 
sincero consigo mismo. Perfecto conocedor de artimañas 

literarias más o menos hábiles, él sabe muy bien de la facilidad 

de urdir poemas para asombrar al lector desprevenido 
mostrándole un escenario demasiado amplio o martillándole el 

cerebro con palabras que, sin entenderlas, lo aturden. Sin 

embargo, cuida siempre que su poesía sea fiel trasunto de una 

emoción sentida y pacientemente elaborada al convertirse en 
poema.70 

No mais, é interessante mencionar que antes da publicação de seu livro, 

Borges já havia publicado poemas, ensaios, entre outros trabalhos, como a 

fundação de duas revistas: Prisma, cujo primeiro número data de novembro de 

1921, e Proa, que começou a circular em agosto de 1922. Dessa forma, é razoável 

considerar que os elogios de Ortelli se concentram em Fervor, e que o redator é 

bem certeiro ao descrever a forma como a narrativa poética é composta, mas 

também não podemos negligenciar que escreve como um amigo próximo e como 

alguém que já conhecia trabalhos precedentes do jovem escritor. Não é por acaso 

que em suas considerações sobre o livro também discorre sobre o ultraísmo. Na 

verdade, inicia o texto rememorando relatos de Borges sobre essa “tendência 

literária”, um movimento que estava se desenvolvendo ainda, mas que iria 

perdurar e uma prova disso seria a própria escrita de Fervor.  Essa parte da 

explicação de Ortelli fica um pouco confusa, pois determina o livro como uma 

“prova”, mas considera que existem outros poemas do escritor que representariam 

melhor as ideias ultraístas. Porém, em linhas gerais, explica que apesar de não ser 

“completamente ultraísta, nos trae varios poemas elaborados sobre la base del 

enfilamiento de metáforas singulares”, sendo essa uma das características 

fundamentais do ultraísmo.71 

O autor do verbete “ultraísmo”, que consta em Borges Babilônico, Juan 

Manuel Bonet explica que no contexto espanhol o movimento se desenvolveu 

como um dos primeiros da vanguarda entre 1918 e 1925, enquanto na América 

teve como principais lugares de circulação Buenos Aires e Cidade do México. E 

Borges teria tido um papel importante nesse processo, pois teria transplantado “o 
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ultraísmo para Buenos Aires mediante a sua revista mural Prisma (1921)”.72 Os 

veículos Proa e Martín Fierro também são citados como “plataformas” do 

movimento. De modo geral, tratava-se de “uma nova estética, construída à base de 

retalhos do cubismo literário, futurismo, criacionismo, expressionismo e 

dadaísmo”, contudo seu diferencial era o considerável “papel concedido à 

metáfora”.73 E Fervor era composto por distintas metáforas, ou então, para usar 

mais um termo de Ortelli, o uso de “imagens intuitivas”. Imagens que por vezes 

são imprecisas, mas que são capazes de abrir “amplios horizontes así a la emoción 

como al pensamiento modernos”.74 Além disso, o uso de metáforas – “imagens” –

seria importante para a escrita da poesia, na medida em que transpõe o leitor para 

diante do que o poeta pretende sugerir: 

Porque de ingénuos sería sostener, como alguien lo há hecho, 
que la imagen, en poesía, es un valor frío. La imagen tiene la 

propiedad de situarnos inmediatamente ante el objeto espiritual 

que el poeta nos quiso mostrar y nos lo enseña embellecido por 
una especie de símbolo más sugerido que precisado.75 

O texto termina com Ortelli ponderando se Borges de fato iria influenciar 

ou não a poesia argentina. O redator não apresenta uma resposta tão otimista, pois 

critica o fato de Borges misturar poesias ditas “novas”, logo podemos pensar 

naquelas feitas com base nas características ultraístas com outras que “no ostentan 

ningún valor nuevo mayormente apreciable”.76Nessa parte final Ortelli também 

comenta sobre a influência do ultraísmo que só poderá ser observada quando for 

lançada uma obra que corresponda por completo à tendência. Apenas assim seria 

possível analisar melhor, mas já registra que não será algo restrito ao contexto 

poético argentino, pois também influirá sobre a poesia americana, afinal não seria 

correto enquadrar a respectiva “teoria” sob a “questão local”.77 

É fato que as considerações de Ortelli não se esgotam somente no que foi 

exposto até aqui, seu texto compreende mais detalhes e chega, entre outros 

fatores, a citar versos para evidenciar a importância das metáforas/imagens. 

Todavia, os comentários destacados já foram suficientes para esclarecer 

inicialmente, desde o anúncio, a forma como o livro de Borges foi veiculado. 
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Sendo importante destacar que o debate sobre o livro ser ultraísta é posteriormente 

“relativizado” pelo próprio Borges, dado que, anos depois, na década de 70, 

comenta que quando retornou para seu país de origem, em 1921, foi considerado 

“o pai do ultraísmo argentino”.78 O escritor não nega a participação em grupos 

ultraístas ou a escrita de manifestos sobre o tema, todavia ao discorrer sobre essa 

época usa termos como: “extravagante”, “absurdos”, “excessos ultraístas” e 

“canhestro período”. 79 O que demonstra certo descontentamento do autor frente a 

um movimento do qual fez parte e escreveu sob suas bases. 

 No Ensaio Autobiográfico, Borges faz questão de enfatizar que conversou 

com amigos e poetas sobre o tema e questionou se “por acaso, os poemas de 

Fervor de Buenos Aires eram poesia ultraísta?”.80 E a resposta veio através de 

Néstor Ibarra: 

Se os poemas de Fervor eram ou não ultraístas, quem deu a 

resposta – por mim – foi meu amigo e tradutor para o francês 
Néstor Ibarra, quando disse: “Borges deixou de ser um poeta 

ultraísta com o primeiro poema ultraísta que escreveu”. Agora 

só me resta lamentar meus primeiros excessos ultraístas. Depois 

de quase meio século, ainda continuo me esforçando para 
esquecer esse canhestro período de minha vida.81 

É interessante recordar que no texto de Ortelli não há um 

“enquadramento” de Borges em relação a essa “tendência” literária, pois deixou 

explícito que o livro inaugural do escritor não era “completamente ultraísta”. 

Contudo, não importa muito se era ou não vinculado totalmente à temática ou se 

no decorrer dos anos Borges se esforçou para esquecer esse momento não muito 

“hábil” de sua trajetória. O relevante é deter a informação de que o ultraísmo não 

pode ser dissociado de seu retorno para Buenos Aires, da fundação de revistas, do 

lançamento de seu primeiro livro e, tampouco, da escolha do lugar para a 

publicação de Fervor. Pelo menos é o que suspeita Carlos García.  

O estudioso destaca que o local de impressão do primeiro livro de Borges 

foi a Imprenta Serrantes, o que pode gerar certo estranhamento. Afinal, por que 

“entregar su manuscrito precisamente a esa imprenta, cuyo programa mostraba tan 

pocos puntos de contacto con el propio?”.82 Para García a resposta pode estar na 
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publicação, nesse mesmo local, da revista Los Raros de Bartolomé Galíndez 

(1897-1959) que data de 1920. Esse sim, o verdadeiro responsável por introduzir 

o Ultraísmo no país, visto que em 1919 ele estabelece contato com poetas 

ultraístas de Sevilla, em particular, com o diretor da já destacada revista Grecia, 

Isaac del Vando-Villar.83 Este é exatamente o grupo que Borges conviveu 

enquanto esteve na Europa.  Dessa forma, em seu retorno para Buenos Aires, 

Borges tenta se acercar de Galíndez, porém essa não será uma relação muito 

amistosa. 

 García ainda explica que apesar de Borges ter incluído um poema de 

Galíndez em uma “antología de poetas argentinos publicada en España” no ano de 

1921, é possível observar através de cartas e artigos que o escritor sempre se 

referia ao poeta de forma ofensiva.84 A primeira impressão teria sido 

“devastadora”, a ponto de Borges dizer que Galíndez não “tiene dos ideas en la 

sesera”.85 Mas mesmo com essa forma de tratamento conturbada, para o estudioso 

citado, não é infundado pensar que Borges escolheu a referida imprensa pois foi o 

lugar que “Galíndez dio a luz a su revista, la primera publicación en Buenos Aires 

que se ocupara in extenso del Ultraísmo”.86  O que se deduz dessas observações é 

que a escolha de Borges não foi ingênua ou sem fundamento, pois ao publicar 

Fervor em Serantes o escritor deu continuidade à temática no país e ao mesmo 

tempo borrou o “papel” que Galíndez teve de fomentador das ideias em questão, 

uma vez que naquele período Borges passou a ser considerado o “paladino” do 

ultraísmo.87 

Outros fatores que estão relacionados com o lançamento do livro são as 

formas de distribuição e divulgação que Borges utilizou. De acordo com o próprio 

escritor, a publicação de um livro era como uma “espécie de aventura particular”, 

não tinha pretensões de enviar o material para “livreiros” ou “críticos”. Sendo 

assim, foi até a revista Nosotros para conversar com um de seus diretores, Alfredo 

Bianchi. Por saber que o livro não poderia ser vendido, o pedido do jovem escritor 

foi que o diretor colocasse alguns dos exemplares nos bolsos dos sobretudos 

pendurados dos frequentadores do escritório, solicitação que foi “generosamente” 
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aceita. Além dessa maneira, Borges conta que grande parte dos exemplares foi 

dada como um presente.88 Isso posto, percebe-se que o escritor não menciona 

nenhuma forma de lucro, o que pode causar certa dúvida em relação à veracidade 

da narrativa. Porque, como descrito anteriormente, existiram avisos sobre a venda 

de Fervor na Inicial. Para mais, Borges faz a seguinte afirmação: 

Quando voltei, depois de um ano de ausência, descobri que 

alguns dos donos dos sobretudos tinham lido meus poemas e até 

escrito sobre eles. Foi dessa maneira que ganhei uma modesta 
reputação de poeta.89 

O mesmo trecho é usado por Antonio Cajero Vázquez para explicar que o 

escritor, que se tornaria um dos mais influentes da literatura argentina do século 

XX, tentou através de seus discursos desfazer ou esfumar a “urgência de fama”. 

Para Cajero, essa atitude de Borges não é involuntária, pelo contrário, há uma 

“intenção deliberada” pois ele tem noção de que seus comentários podem afetar 

diretamente a recepção dos poemas.90 Ademais, o jovem escritor tanto almejava o 

sucesso que um dos intuitos ao distribuir os exemplares como presente era 

“trascender geográficamente y ‘labrarse’ una fama a partir de firmas autorizadas 

como la de Gómez de la Serna o la de Díez – Canedo, cuya reseña envió Borges a 

Nosostros para su reproducción depués de haber aparecido en Madrid”.91 

Carlos García, através de suas análises, também ratifica tais ponderações, 

pois para além dos livros enviados como presentes, resenhas e pedidos de 

publicação das mesmas em revistas conhecidas, Borges teria partido para Europa 

com uma lista feita por seu amigo e futuro cunhado Guillermo de Torre, na qual 

encontravam-se nomes de “personas de la cultura” que poderiam ajudar Borges 

com a divulgação de Fervor. O que deixa claro que “Borges hizo ciertamente más 

de lo que cuenta en sus recuerdos para difundir su poemario”.92 Do mesmo modo, 

a pesquisadora e escritora do livro Jorge Luis Borges Obra y Maniobras, Annick 

Louis, chama atenção para os relatos de Borges, considera-os importantes, mas 

pondera que não podem ser “levados ao pé da letra”, já que é nítido que por trás 

dos “relatos de origem” há uma produção de sua imagem e de “una concepción 

                                                             
88 BORGES, J. L. Ensaio autobiográfico: (1899-1970), 2009, p. 38. 
89 Ibid., p. 38. 
90 CAJERO VÁZQUEZ, A. Palimpsestos del joven Borges, 2013, p. 14. 
91 Ibid., p. 16. 
92 GARCÍA, C. La edición princeps de Fervor de Buenos Aires, 1997, p. 190. 
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particular de la propria obra”.93 Louis também define os referidos relatos como 

“ficcionais” e afirma que esses discursos contrapõem fatos facilmente 

verificáveis.94 

 No caso de Fervor, um exemplo poderia ser o período de produção da 

obra. O fato de Borges afirmar ter escrito os poemas entre os anos de 1921 e 1922 

possibilita a correlação entre a elaboração dos poemas e a volta do escritor para 

sua cidade natal. Na verdade, o autor faz questão de entrelaçar seus versos com 

esse contexto de retorno ao lar, ou melhor, de redescoberta, pois Buenos Aires 

tinha se transformado bastante no período em que o autor esteve fora. Dessa 

maneira, o que encontrou foi uma cidade “grande e extensa, quase infinita, 

povoada de prédios baixos com terraços e que se estendia a oeste na direção do 

que os geógrafos e literatos chamam o pampa”.95 A descrição prossegue, 

Aquilo foi mais que uma volta ao lar; foi uma redescoberta. Eu 

podia ver Buenos Aires de perto e com entusiasmo, porque 
estivera afastado dela por longo tempo (...). A cidade – não toda 

a cidade, claro, mas alguns lugares que para mim eram 

emocionalmente importantes – inspirou os poemas de meu 
primeiro livro publicado, Fervor de Buenos Aires.96 

 Entretanto, existem indícios de que Borges não teria escrito apenas no 

período destacado. Segundo Cajero, que faz uso das análises de outro estudioso do 

escritor, Alejandro Vaccaro, teria existido um manuscrito datado de 1914 e 

intitulado de “Montaña de gloria”, no qual constavam alguns poemas que, 

posteriormente, fariam parte de Fervor.97 O autor também enfatiza, como 

exemplo, a prosa poética “Llamarada” que na primeira edição do livro aparece 

com o ano de 1919 no final da página.  Logo, Cajero concluí que seria mais 

correto dizer que o escritor “redactó la versión definitiva de varios poemas para la 

primera edición de Fervor entre 1921 y 1922, pero no que escribió todos los 

textos durante esos dos años”.98 

De modo geral, todas essas considerações auxiliam em uma aproximação 

da forma que Fervor de Buenos Aires foi produzido e veiculado, inclusive certas 

divergências entre os relatos proferidos por Borges e aquilo que é passível de 

verificação pela análise material e através dos trabalhos produzidos por críticos e 

                                                             
93 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014, p. 31.  
94 Ibid., p. 31. 
95 BORGES, J. L. Ensaio autobiográfico: (1899-1970), 2009, p. 37. 
96 Ibid., p. 37. 
97 CAJERO VÁZQUEZ, A. Palimpsestos del joven Borges, 2013, p. 14.  
98 Ibid., p. 15. 
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estudiosos do escritor.  Sobre esse ponto, é necessário argumentar que os 

comentários e explicações do próprio autor, em especial aqueles retirados do seu 

Ensaio autobiográfico, não podem ser desconsiderados uma vez que representam 

um caminho de leitura indicado pelo próprio Borges, uma maneira de deixar 

registrada sua própria perspectiva de como Fervor foi composto, assim como 

reflexões sobre sua própria prática. Isso não significa que esses relatos devem ser 

supervalorizados e concebidos como fontes incontestáveis, pois algo assim não 

existe, nem mesmo em uma autobiografia onde o referente ou o personagem 

descrito é o próprio sujeito, o autor e narrador de sua “própria história”.  

De acordo com Verena Alberti, em “Literatura e autobiografia: a questão 

do sujeito na narrativa”, ao redigir uma autobiografia o autor está reconstituindo 

uma “experiência vivida numa construção ‘para leitura’”, na qual aquele que 

escreve se movimenta “continuamente entre o que ‘é’ e o que ‘poderia ser’”.99 É 

uma escrita de cunho retrospectivo que por vezes burla temporalidades e 

acontecimentos para gerar um texto que faça sentido para aquele que lê. Além 

disso, o pacto estabelecido entre o leitor e o escritor desse gênero textual não é 

baseado na “realidade”, mas sim em uma “relação de semelhança”, afinal é um 

acordo que “admite falhas, erros, esquecimentos, omissões e deformações na 

história do personagem” e isso ocorre por distintas razões “em função de sua 

memória, de sua posição social, ou mesmo de sua possibilidade de 

conhecimento”.100 Apesar de ser uma escrita de si, é uma ação que exige a 

organização através da seleção de fatos de uma “experiência fragmentada”. Ao 

tentar descrever uma possível “funcionalidade” para essa forma de escrita, Alberti 

tece uma comparação com a história ao dizer que, “talvez, a função da narrativa 

na autobiografia seja análoga àquela que adquire na concepção moderna de 

história: a de elaborar uma explicação (um concebido) para o passado”.101 

Desse modo, é importante destacar que o relato autobiográfico ou até 

mesmo as enunciações retiradas dos prólogos ou avisos que foram escritos por 

Borges e que fazem parte de Fervor de Buenos Aires são para esse trabalho mais 

uma fonte ou referência para traçar possíveis interpretações sobre a obra em 

questão, não sendo nem mais ou menos valorizadas que as demais referências 

                                                             
99ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa. Estudos 

históricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n.7, 1991, p. 66.  
100 Ibid., p. 76. 
101 Ibid., p. 78. 
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bibliográficas e fontes. O objetivo é seguir esse estilo de “escuta”/ “leitura” que 

vai sobrepondo distintas perspectivas, a do escritor, a da análise da obra, textos 

críticos e teóricos. E assim, aos poucos, ir sondando Borges e Fervor. Todavia, 

ainda é necessário compreender mais algumas especificidades da obra que podem 

interferir na leitura e que vão ser discutidas na continuação desse capítulo, como 

sua composição, distintas edições, modificações no conjunto dos poemas e nos 

versos, enfim, uma escrita que foi sendo exercitada ao longo de décadas e que 

foge de uma narrativa “fluida”.   

 

 

1. 2.  
Entre variações, Jorge Luis Borges um redator de exercícios 
 

Ao folhear Fervor de Buenos Aires em 1923, o leitor encontrava um 

conjunto de 45 poemas, uma prosa poética e um narrador-personagem que parecia 

caminhar entre os versos. Uma espécie de flâneur que observava, imaginava e 

transbordava para o universo literário uma representação das sensações, cheiros, 

lugares, sons, contrastes entre luz e sombra, diferentes ritmos temporais e 

sentimentos, afinal, como vimos, Borges transcreveu sua emoção elaborada em 

forma de poemas. A figura do flâneur é aquela que Walter Benjamin identificou e 

descreveu através das obras de outros autores, em especial nos escritos de Charles 

Baudelaire (1821-1867). No livro Charles Baudelaire, um lírico no auge do 

capitalismo,102 Benjamin apresenta um sujeito que se desenvolve em plena cidade 

grande, nas galerias, no asfalto, nas calçadas alargadas, uma cidade que está se 

tornando cada vez mais “visual” e menos “auditiva”, um observador das 

mudanças em meio ao movimento das multidões.103 E é exatamente a partir dessa 

figura que Beatriz Sarlo e Sylvia Molloy discutem a escrita de Fervor. 

Para Sarlo, quando Borges retorna para Buenos Aires em 1921, “a cidade 

da infância coincidia apenas em parte com a que se estava construindo”,104 dessa 

maneira o escritor passou a buscar e recordar uma “Buenos Aires esquecida num 

momento em que esta começava a desaparecer materialmente. Essa experiência 

                                                             
102 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Obras 

escolhidas volume III. São Paulo: editora brasiliense, 1985. 
103 Ibid., p. 33-36. 
104 SARLO, B. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, 2008, p. 27. 
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encontra seu tom poético: a nostalgia de Fervor de Buenos Aires”.105 Portanto, 

Borges teria escrito em meio à modernização física, econômica, social e cultural, 

sendo esse o espaço viável para o desenvolvimento do flâneur. A autora também 

faz referência direta ao “passeante” de Benjamin, pois comenta que ao vagar pelos 

“bairros e pelo centro, o passeante atravessa uma cidade que já definiu sua 

configuração material, por mais que persistam os terrenos baldios, as extensões 

desertas e as ‘ruas sem calçada em frente’”.106 Cenários que estão representados 

em Fervor sempre em contraposição ou misturados com o espaço urbano do 

centro da cidade. Já Molloy, que analisa a obra inaugural de Borges em diálogo 

com o livro de Baudelaire Tableaux parisiens e com as reflexões de Benjamin, 

entende que Fervor “trata, temáticamente y hasta formalmente, de una poesía de 

errancia, de flânerie”107 uma escrita que gira “en torno a un sujeto deambulante 

que percibe la ciudad y, en esa percepción, se percibe a sí mismo”.108 

A correlação entre a imagem do observador que faz “botânica no 

asfalto”109 e Borges aguça a imaginação, porém não é a única interpretação 

possível, um exemplo seria a recusa de Julio Pimentel Pinto em associar o escritor 

e a cidade narrada com a figura “benjaminiana” em questão. Para o historiador, 

Borges é um “narrador vivo de uma cidade tramada na memória”,110 o que 

permite pressupor que o flâneur seria um sujeito que “existe” em meio a um 

espaço real e que tece observações sobre o que está vendo ao seu redor e 

experimentando. Porém, no caso do escritor argentino a cidade descrita e 

percorrida foi sendo “miticamente reconstruída” por ele próprio, faz parte de suas 

lembranças e não é um simples ponto geográfico, mas um espaço cobiçado com 

base naquilo que considera familiar, uma cidade desejada e restaurada entre o 

“fascínio e nostalgia por um mundo inacessível”.111 Sendo interessante notar que 

o próprio Borges faz questão de enfatizar no prólogo de 1923 que seus poemas 

não estão circunscritos a um espaço geográfico definido: 

Empiezo declarando que mis poemas, pese al fácil equívoco, 
que es inotivable por su nombre, no son ni se abatieron en 

                                                             
105 Ibid., p. 28. 
106 Ibid., p. 31.  
107 MOLLOY, S. Las letras de Borges y otros ensayos, 1999, p. 192. 
108 Ibid., p. 192. 
109 Termo usado por Walter Benjamin para se referir ao flâneur. Cf. BENJAMIN, W. Charles 

Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, 1985, p. 34. 
110 PINTO, J. P. Uma memória do mundo, 1998, p. 140. 
111 Ibid., p. 141. 
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instante alguno a ser un aprovechamiento de las diversidades 

numerosas de ámbitos y parajes que hay en la patria. Mi patria – 

Buenos Aires – no es el dilatado mito geográfico que esas dos 
palabras señalan; es mi casa, les Barrios amigables, y 

juntamente con esas calles y retiros, que son querida devoción 

de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de pena y de 
dudas.112 

 É pertinente ressaltar que as casas, os bairros e ruas literariamente 

projetadas por Borges não são ornadas apenas por objetos e paisagens, há também 

sentimentos que integram os lugares, como a dor, a perda e o anseio por um 

tempo que não é exatamente o mesmo que ele está experimentando. Outro ponto 

de destaque é a escrita final do trecho, composta pelo verbo no passado – “supe de 

amor” – o que condiz com a perspectiva anteriormente citada de Júlio Pimentel 

Pinto, pois o mesmo pondera que a escrita de Fervor é elaborada a partir de 

fragmentos da memória em diálogo/mesclada com a experiência do presente e 

com o futuro. E é por isso que o historiador vai se apropriar da ideia de flâneur 

livresco, por entender que a escrita de Borges é construída com base nas 

recordações pessoais e até mesmo a partir de leituras e não apenas pela 

observação direta de um sujeito ante a urbe.113 Dentro dessa concepção de não 

enquadramento de Borges à imagem do flâneur, podemos tomar como referência 

uma das descrições feitas pelo próprio Benjamin a respeito desse “personagem”: 

A rua se torna moradia para o fâneur que, entre as fachadas dos 

prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas 

quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das 
firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a 

pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha 

onde apóia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas 
bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o 

trabalho, observa o ambiente. Que a vida em toda a sua 

diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações, só 
se desenvolva entre os paralelepípedos.114 

 Na citação destacada, é possível perceber certo encantamento por parte do 

flâneur frente a uma cidade grande e em desenvolvimento, pulsante nas suas 

cores, formas, fachadas, luzes, um espaço equiparável a sua própria casa e o 

responsável pelo desenrolar da vida. Entretanto, ao ler certos poemas de Fervor 

como “Las calles”, mencionado no início do capítulo, percebe-se que esse lugar 
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em ebulição e cheio de movimentação não é o espaço que Borges reconhece como 

íntimo e familiar. Em “Ciudad”, por exemplo, é possível compreender que o 

espaço tocado pela luz do ocaso e construído através da proximidade dos 

indivíduos que ficou gravado na memória do poeta foi se tornando cada vez mais 

alargado, cercado por fachadas e “luzes falsas”, Por ser um poema curto vale a 

pena expor o mesmo de forma completa para um melhor entendimento do que 

está sendo discutido: 

Anuncios luminosos tironeando el cansancio. 

Charras algarabias 

entran a saco en la quietud del alma. 

Colores impetuosos 

escalan las atónitas fachadas. 

De las plazas hendidas 

rebosan ampliamente las distancias. 

El acaso arrasado 

que se acurruca tras los arrabales 

es escarnio de sombras despeñadas. 

Yo atravieso las calles desalmado 

por la insolencia de las luces falsas 

y es tu recuerdo como un ascua viva 

que nunca suelto 

aunque me quema las manos.115 

 Logo é possível notar que as modificações desse ambiente apenas 

encobriram aquilo que era conhecido, mas ao mesmo tempo o poeta não 

abandonou suas lembranças que estavam tão vivas e presentes como qualquer 

outro elemento dentro desse espaço. Com base nesse contexto é pertinente 

ressaltar que as mudanças não ficaram circunscritas ao espaço físico. As formas 

de se relacionar, por exemplo, também foram alteradas – do auditivo para o visual 

–, as distâncias até são encurtadas pelos meios de transporte, praças e centros 

comerciais, porém o contato interpessoal não é mais o mesmo. Dessa forma, a 
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casa, lugar estimado pelo jovem escritor, se torna um espaço de manutenção da 

privacidade de cada indivíduo, assim como das suas recordações, uma espécie de 

“cápsula” que é concebida “como um estojo do ser humano e nela o acomoda com 

todos os seus pertences, preservando, assim, os seus vestígios, como a natureza 

preserva no granito uma fauna extinta”.116 

 Por conseguinte, é imprescindível dizer que Sarlo e Molloy não são 

ingênuas e entendem que Borges não está descrevendo o real ou se incumbindo do 

papel de flâneur, mas fazem uso desse personagem benjaminiano assim como 

Júlio Pimentel Pinto com o flâneur livresco, na medida em que percebem cada um 

a sua maneira que no poemário do jovem Borges há uma forma de escrita que 

transmite a sensação de certo vagar característico do passeante devido ao 

encadeamento de imagens em sequência. E o objetivo de expor as ponderações 

que aproximam os poemas de Fervor da imagem do flâneur e aquelas que o 

afastam não foi o de defender ou priorizar uma forma de interpretação ou outra, 

mas evidenciar mais um ponto de partida e o quanto as letras de Borges se tornam 

uma fonte de leituras distintas que enriquecem continuamente a obra.  

No mais, entre as cogitações apresentadas até aqui perpassaram algumas 

descrições e exemplos que necessitam de atenção e nos interessam mais nesse 

momento, visto que indicam certas diferenças entre as edições publicadas de 

Fervor no decorrer dos anos, sendo importante enfatizar que nesse estudo apenas 

as edições de 1923 e 1974 vão ser destacadas com mais afinco. Ao retomar 

brevemente o percurso feito até aqui, será possível notar que logo nas primeiras 

linhas dessa segunda parte do capítulo a composição numérica do poemário foi 

citada, um total de 46 textos formava o Fervor na década de 20, porém é muito 

provável que ao folhear Fervor de Buenos Aires atualmente o leitor não 

especializado encontre um número de poemas bem mais reduzido, apenas 33 e 

nenhum em forma de prosa. O mesmo vale para uma pequena parte do prólogo da 

primeira edição do livro citada ao longo dos argumentos sobre o descolamento de 

Borges em relação ao “mito geográfico”, já que o prólogo que se encontra hoje 

não menciona tal aspecto.  

Por sua vez, o trecho de “Ciudad” anteriormente transcrito para elucidar o 

espaço que Borges descrevia em contraposição ao espaço do flâneur também pode 
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ser tomado como exemplo, visto que o referido poema não consta entre os listados 

no índice mais “atual”. Esses elementos podem fazer surgir um grande ponto de 

interrogação ou gerar certo estranhamento por parte do leitor frente a essas 

variações, isso ocorre porque a edição das Obras Completas do escritor argentino 

publicada pela Emecé em 1974 foi a base utilizada para a produção das versões 

comumente encontradas de Fervor e não a publicação de 1923. Para tentar 

compreender melhor a existência dessas alterações entre as edições, mesmo que 

de forma geral, é pertinente conhecer a princípio seus respectivos índices como 

consta na tabela 1 a seguir.   

 

Tabela 1: Lista dos poemas que constam na edição de 1923 e nas obras completas de 1974117 

Fervor de Buenos Aires (1923) –  

Ed. Facsímil (1993) 

Fervor de Buenos Aires – Ed. Emecé 

(1974) 

1 Las calles Las calles 

2 La Recoleta La Recoleta 

3 Calle desconocida El sur 

4 El jardin botanico Calle desconocida 

5 Musica pátria La Plaza San Martín 

6 La Plaza San Martin El truco 

7 El truco Un pátio 

8 Final de año Inscripción sepulcral 

9 Ciudad La rosa 

10 Hallazgo Barrio reconquistado 

11 Un pátio Sala vacía 

12 Barrio reconquistado Rosas 

13 Vanilocuencia Final de año 

14 Villa Urquiza Carnicería 

15 Sala vacia Arrabal 

16 Inscripcion sepulcral Remordimiento por cualquier muerte 

17 Rosas Jardín 

                                                             
117 A tabela foi construída a partir dos títulos presentes na edição Facsímil de 1993 e dos títulos 

que constam na edição das Obras Completas de 1974. Cf.: BORGES, Jorge Luis. Fervor de 

Buenos Aires (Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilloti, 1993; BORGES, J. L. Fervor de 
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18 Arrabal Inscripción en cualquier sepulcro 

19 Remordimiento por cualquier defuncion La vuelta 

20 Jardin Afterglow 

21 Inscripcion en cualquier sepulcro Amanecer 

22 Dictamen Benares 

23 La vuelta Ausencia 

24 La guitarra Llaneza 

25 Resplandor Caminata 

26 Amanecer La noche de San Juan 

27 El sur Cercanías 

28 Carniceria Sábados 

29 Alquimia Trofeo 

30 Benares Atardeceres 

31 Alba desdibujada Campos atardecidos 

32 Juderia Despedida 

33 Ausencia Lineas que pude haber escrito y perdido hacia 

1922 

34 Llaneza  

35 Llamarada 

36 Caminata 

37 La noche de San Juan 

38 Sabados 

39 Cercanias 

40 Caña de âmbar 

41 Inscripcion sepulcral 

42 Trofeo 

43 Forjadura 

44 Atardeceres 

45 Campos atardecidos 

46 Despedida 

Fonte: Tabela feita pela autora 

As Obras completas de Borges – diferentemente do que se espera de uma 

publicação desse tipo, que seria compilar todos os textos de um escritor em um 
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volume – foram constituídas através de uma enorme seleção executada pelo 

próprio Borges. Segundo Annick Louis, entre 1919 e 1960 Borges teria publicado 

cerca de “mil textos”, porém consta na publicação das primeiras Obras completas 

do escritor um número bem mais reduzido.118 O que demonstra certo ímpeto de 

“criação” e “seleção” por parte de Borges que manipula suas obras de modo a 

criar distintos “efeitos de sentido”.119A ação do escritor sobre seus próprios textos 

é tão grande que Jean Pierre Bernès, editor da versão crítica das Obras completas 

publicadas pela Bibliothèque de la Pléiade, caracterizou Borges como um 

“inquisidor”: 

Borges constantemente reescreveu sua obra, aproveitando cada 

reedição para modificar o conteúdo de suas coleções de poesia, 

artigos e ensaios; ele movia textos, corrigia alguns, eliminava 
outros (...). Borges era para si mesmo e para suas obras o mais 
temível dos inquisidores.120 

 Dessa forma, é possível notar que a ação de Borges não se reduz à pura e 

simples eliminação, pois o escritor modificava o conteúdo, corrigia textos e versos 

de maneira continuada, inclusive na edição crítica, afinal esta só pode ser 

elaborada com a ajuda e consentimento do mesmo.121Sendo assim, é pertinente 

destacar através dos estudos de outros estudiosos alguns dos possíveis motivos 

dessas alterações que não ficaram circunscritasa Fervor, mas que constam ao 

longo de toda a carreira do escritor. Como algumas das proposições feitas por 

Annick Louis no seu estudo, em particular duas ideias: a de que as alterações 

podem ocorrer devido à mudança de contexto de publicação – do editorial, 

suplemento e revista para o formato livro - e a noção de que Borges estava 

construindo uma imagem não cronológica de sua própria obra. 

                                                             
118 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014, p. 5.  
119 Ibid., p. 15-17. 
120 Tradução minha, no orginial: “Borges a constamment récrit son oeuvre, profitant de chaque 
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édition. In: BORGES, Jorge Luis. Borges Oeuvres Complètes. Volume I. Paris:Èditions 

Galimars, Bibliothèque de la pléiade, 1993, p. LXXXI.   
121 Logo na nota de apresentação do livro, Bernès faz questão de ressaltar que a obra só foi 
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notre travail, en nous livrant avec générosité ses réflexions sur son oeuvre, et en nous indiquant 

quels textes oubliés il acceptait que l’on exhumât pour l’occasion”. Cf. BERNÈS, J. P., Note sur la 

présente édition, 1993, p. LXXXI. 
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 O primeiro ponto está relacionado ao fato de que “casi todos los textos de 

Borges conocieron una primera instancia de publicación en diarios y/o revistas, 

argentinos en su mayoría, entre 1919 y 1960”.122E no decorrer de seu trabalho 

Annick Louis elabora algumas tabelas que auxiliam de maneira mais esquemática 

na construção de uma visão sobre o que ela está tentando demonstrar. Em uma 

delas há um quadro em que consta uma lista de revistas nas quais Borges publicou 

entre 1919 e 1933. Contudo, é possível fazer um recorte a partir da mesma para 

citar uma amostra temporal que vai apenas até o ano do lançamento de Fervor, 

desse modo encontramos um total de 15 revistas entre as quais o lugar de 

publicação não está apenas dentro do território argentino, ou melhor, Buenos 

Aires, pois existem publicações citadas de vários veículos cuja origem da edição é 

Genebra, Sevilha/Madrid, Palma e Maiorca.123Ou seja, revistas que Borges teve 

contato, em particular no período em que viveu na Europa e nas quais publicou 

poemas que posteriormente foram usados em Fervor, porém não da mesma forma 

que no meio editorial da primeira publicação. 

 Um exemplo é a “Noche de San Juan”, que consta no primeiro número 

publicado da Revista de Literatura Proa em agosto de 1922.124 O poema assinado 

por Borges vai aparecer na primeira edição de Fervor e nas demais versões do 

livro. Em linhas gerais, as alterações ocorrem principalmente na disposição dos 

versos, ou seja, modifica a diagramação, assim como o uso das letras maiúsculas e 

minúsculas, pontos e algumas poucas palavras. Para exemplificar é possível tomar 

como base o décimo verso que aparece em Proa como, “Bien recuerdan las 

calles”,125 enquanto no formato de livro o termo “bien” aparece com letra 

minúscula e na versão das Obras completas está como “hoy las calles 

recuerdan”.126 Outra mudança que pode ser sinalizada é em relação ao próprio 

título que nas diferentes versões de Fervor aparece com o “La” na frente – “La 

noche de San Juan”. 

 O conteúdo do poema não sofre grandes alterações, pois nas três versões 

citadas (Proa, Fervor (1923) e Fervor (1974)) há um conjunto de imagens, entre o 

poente, sombras, fogueiras e árvores que transportam o leitor para uma rua que 

                                                             
122 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014, p. 24. 
123 Ibid., p. 115. 
124 BORGES, Jorge Luis. Noche de San Juan. Revista de Literatura PROA. Buenos Aires, n° 1, 

ago., 1992, não paginada. 
125 Ibid., 1992. 
126 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 44.  
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“recorda” o tempo em que era como as grandes distâncias do campo, a saber, seus 

últimos cinco versos: “La sombra es apacible como una lejanía;/ hoy las calles 

recuerdan/ que fueron campo un día./ Toda la santa noche la soledad rezando/ su 

rosario de estrellas desparramadas”.127Já em relação às variações que abarcam 

toda a obra, Annick Louis pondera que as maiores mudanças ocorrem nos 

paratextos e na própria elaboração dos livros. Além disso, a estudiosa explica que 

A primera vista, el escritor parece respetar el texto, aunque sería 
tal vez más acertado decir que no introduce modificaciones 

espectaculares; se limita, en la mayoría de los casos, a trocar 

una palabra por otra, a modificar la puntuación, a agregar unas 
notas al pie, o a incorporar alguna nueva frase.128 

 As modificações citadas podem parecer simples, mas o que a autora tenta 

demonstrar é que a mudança de um contexto de publicação para outro exige 

adaptações por parte de Borges mesmo que mínimas, o que influencia diretamente 

na forma de criação e recepção do poema, ensaio ou artigo. Louis também explica 

que em uma revista, por exemplo, o texto não aparece isolado, há outros na 

mesma página, assim como imagens e gravuras, no mais cada veículo apresenta 

uma orientação estética e política distinta e contam com um público leitor que 

também é diferente.129E como foi destacado, Borges publica em vários veículos a 

partir da década de 1920, logo a indagação “¿Dónde publicar que?” deve ter sido 

feita pelo escritor várias vezes antes de publicar algo e ao organizar esses 

diferentes textos em formato de livro ou em Obras completas: “el problema 

parece haber sido: ¿qué recuperar y qué orden otorgar a lo que se arranca al 

olvido, y por lo tanto, a su primer contexto de publicación?”.130 Sendo pertinente 

ressaltar que para a organização específica de seus livros e coleções “el orden de 

escritura y de publicación no son determinantes”,131o que nos leva ao segundo 

ponto: a produção de uma imagem não cronológica de sua própria obra.  

 Segundo Annick Louis, “Borges provoca una ruptura en su 

continuidad”,132 pois ao organizar seus diferentes trabalhos em uma coleção o 

escritor, na verdade, está construindo e reelaborando suas letras, desse modo a 

ordem de publicação não é importante, as modificações e “retoques” por parte do 

                                                             
127 Ibid., p. 44. 
128 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014, p. 26.  
129 Ibid., p. 24. 
130 Ibid., p. 28. 
131 Ibid., p. 28. 
132 Ibid., p. 221. 
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escritor são feitas em prol do “estabelecimento de diálogos” entre os textos que 

seleciona para cada livro.133Dessa forma, a construção literária empreendida por 

Borges gerou várias discussões e hipóteses como a questão da reescritura ou da 

reciclagem textual, porque havia o entendimento de que as manipulações, 

recortes, inclusões e eliminações que o escritor realizava em seus trabalhos não 

eram feitas de modo arbitrário ou aleatório, pelo contrário.  

 É comum ver associações entre as obras de Borges e o uso de citações 

falsas atribuídas a escritores reais ou vice-versa, a imagem de um flâneur livresco 

que mescla fragmentos pessoais com aquilo que adquiriu através dos livros de 

outros autores, afinal a biblioteca era o universo para ele. Da mesma forma o uso 

dos seus próprios textos também é citado, pois “seus livros são continuamente 

reescritos, visando a novas edições, justificadas pela vontade de excluir 

determinados trabalhos, julgados indesejáveis, ou incluir outros, produzindo uma 

nova versão essencialmente distinta das formas anteriores do livro”.134E é 

justamente por essa forma de produção que sua escrita vai ser associada à 

reescritura, afinal o que Borges fez desde seus poemas até os contos fantásticos 

foi produzir com base na reelaboração de seus próprios trabalhos e leituras, o que 

justifica muitas vezes a repetição de temas como o espaço do arrabalde, os tigres, 

o tempo ou os espelhos. O repetir, no caso, era apenas uma forma de manter os 

diálogos e construir uma rede repleta de pontos de contato para uma obra que 

através das “rupturas” se fez contínua.  

 Outra maneira de compreender a escrita de Borges ou o “paradigma de 

uma forma do pensar e do operar literário” é através da reciclagem textual.135Logo 

nas primeiras linhas de sua introdução Antonio Cajero Vázquez ressalta a 

“permeabilidade” existente entre os textos de Borges como um “cordão 

umbilical”.136 Além disso, considera que o ato de retirar um texto de um contexto 

de produção para colocá-lo em outro atualiza e potencializa o sentido do mesmo. 

O estudioso também não deixa de citar que o escritor argentino foi alvo de críticas 

pela constante repetição de temas e reelaboração de seus textos, porém Borges fez 

dessa “censura” uma especificidade do seu fazer literário, pois sabia que 

                                                             
133 Ibid., p. 221-222. 
134 PINTO, J. P. Uma memória do mundo, 1998, p. 182. 
135 Ibid., p.182. 
136 CAJERO VÁZQUEZ, A. El texto y sus contextos, 2017, p. 9. 
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se repetía, que todo lo que había hecho estaba prefigurado en su 

primer libro, que ensayaba una y otra vez sobre unos cuantos 

temas, en fin, que padecía una propensión a autoplagiarse. Más 
que ofenderlo, Borges asumió esta censura como una 
distinción.137 

 De acordo com Cajero, o engenho em questão perpassa pelo ato de 

reescrever, mas não pode ser reduzido apenas a esse fator,138 não à toa o estudioso 

defende a ideia de reciclagem textual e para organizar seu argumento caracteriza 

essas duas formas de escrita. No primeiro caso, o “trabalho de reescritura” pode 

ser compreendido a partir de processos como “la ampliación, la supresión, la 

inversión o sustitución de versos, líneas o capítulos íntegros”.139 Ações que fazem 

parte das manipulações que Borges emprega em suas obras, mas que também 

podem ser ampliadas, em particular “al ámbito del paratexto: prólogos, posdatas, 

notas al pie, títulos, en fin, interviene su obra cuanto puede con un estricto control 

sobre los procesos editoriales”.140Já a reciclagem ocorre através da reutilização de 

fragmentos, versos, traduções, prólogos, entre outros materiais de um texto 

específico em outra obra.141 Entretanto, o autor também explica que não basta 

uma simples repetição dos extratos textuais. Para ser considerado um texto 

reciclado é necessária uma mudança de contexto. Por exemplo, existem diferentes 

edições de Fervor de Buenos Aires nas quais é possível identificar variações dos 

poemas “Sábados” e “Arrabal”, porém isso não pode ser caracterizado como 

reciclagem e sim reescritura, afinal o contexto é o mesmo – o da escrita de 

Fervor.142 Em linhas gerais, Cajero demonstra que a reciclagem textual ocorre 

en situaciones extremas pero habituales en Borges, adquiere un 
registro textual distinto del que le dio origen: puede pasar de 

una reseña a un relato, de una traducción a un libro antológico, 

de un ensayo a un prólogo o de un apócrifo a un texto firmado 
por Borges.143 

 Ou seja, de acordo com as proposições citadas a mudança de contexto é o 

ponto crucial para a caracterização da reciclagem textual. Em todo caso, é 

pertinente considerar que ambas as perspectivas destacadas, a reescrita e a 

reciclagem, auxiliam na aproximação das obras fragmentadas e repletas de 

                                                             
137 Ibid., p. 9. 
138 Ibid., p. 15. 
139 Ibid., p. 21. 
140 Ibid., p. 21. 
141 Ibid., p. 15. 
142 Ibid., p. 17. 
143 Ibid., p. 20-21. 
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variações do escritor argentino, pois elas não foram elaboradas ao acaso, todas as 

modificações e ações consideradas “inquisitórias” por parte de Borges faziam 

parte desse processo de escrita ou do seu “operar literário”. Desse modo, e com 

todas essas ponderações em mente, é imprescindível discutir de maneira mais 

específica o próprio Fervor no que tange às suas edições e variações, mas ainda 

contando com as contribuições de Antonio Cajero Vázquez, que em Palimpsestos 

del joven Borges: escritura y reescrituras de Fervor de Buenos Aires (1923), 

apresenta como objetivo realizar uma análise “exaustiva” de Fervor de Buenos 

Aires, pois percebe a falta de pesquisas que tenham por objeto “integral” o 

poemário em questão.144 E nesse estudo em específico, Vázquez lista todas as 

edições em que Fervor de Buenos Aires aparece entre as décadas de 1920 e 1980, 

assim como o índice de cada uma dessas versões. De modo geral, o autor 

apresenta nove edições que, além da de Fervor de 1923, constam em coleções 

organizadas com os respectivos títulos de Poemas, Obra poética e Obras 

completas, como é possível observar nos tópicos a seguir: 145 

 Fervor de Buenos Aires – 1923; 

 Poemas (1922 - 1943) – 1943; 

 Poemas (1923 - 1953) – 1954; 

 Poemas (1923 - 1958) – 1958 e 1962; 

 Obra poética (1923 - 1964) – 1964; 

 Obra poética (1923 - 1966) – 1966, 1967 e 1969; 

 Fervor de Buenos Aires – 1969; 

 Obra poética (1923 - 1969) – 1972; 

 Obras completas – 1974;   

 Obra poética (1923 - 1977) – 1981. 

É importante enfatizar que existem algumas diferenças entre a organização 

de Cajero e o que se encontra disponível na linha temporal do Borges Center. Um 

primeiro apontamento é em relação à edição de Poemas (1923-1958) que teria 

sido publicada em dois anos 1958 e 1962, porém na linha do tempo do site 

                                                             
144 CAJERO VÁZQUEZ, A. Palimpsestos del joven Borges, 2013, p. 10.  
145 Os anos de publicação foram destacados em negrito para evitar confusão em relação aos marcos 

temporais de cada coleção. As versões foram listadas de acordo com uma tabela elaborada por 

Vázquez, na qual constam as diferentes edições e o índice de cada uma delas. Cf. CAJERO 

VÁZQUEZ, A., Op., Cit., 2013, p. 199.  
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dedicado aos estudos de Borges não há menção sobre essa última edição.  Na lista 

do pesquisador também consta a Obra poética (1923-1966) de 1966, 1967 e 1969, 

entretanto essa última data não aparece no Borges Center como Obra Poética e 

sim como uma nova edição de Fervor que também foi sublinhada por Cajero. Por 

fim, ainda é possível observar duas outras divergências, dado que apenas no 

centro de pesquisa de Borges há destaque para uma edição de Fervor publicada 

em 1970, que seria uma versão em diálogo com a de 1969, porém com ilustrações 

feitas por Norah Borges. No mais, a versão de 1981 que Cajero apresenta como 

Obra Poética, no centro Borges consta como Antologia poética (1923-1977). Fora 

essas considerações, todas as demais datas das edições estão em diálogo nos dois 

meios citados. No mais, é importante destacar que exceto as edições de 1923, 

1943 e 1981, todas as outras versões foram publicadas pela Emecé.146 

Apesar da existência de pequenas discrepâncias entre as duas fontes 

consultadas, as informações sobre as publicações de Borges mencionadas são 

suficientes para conhecer as diferentes edições de Fervor de Buenos Aires e 

entender que é justamente nesses momentos de publicação que Borges aproveita 

para modificar sua obra e realizar todas as manobras que foram listadas até aqui 

gerando variações. Desse modo, é significativo discutir de forma geral algumas 

alterações que saltam aos olhos quando se lê Fervor na versão de 1923 e na de 

1974, sendo imprescindível destacar que o acesso à primeira versão do livro está 

sendo feito através da edição facsímil de Fervor de Buenos Aires, produzida por 

Alberto Casares em 1993, e que as citações que vão ser usadas a seguir para 

exemplificar as mudanças vão seguir respectivamente a ordem de publicação 

(1923-1974). 

O poema que abre o livro “Las calles” merece destaque, pois esteve 

presente na obra desde a primeira publicação sofrendo modificações apenas a 

partir da década de 1960. As variações não foram muitas, segundo Jean Pierre 

Bernès o poema que define o “espaço geográfico sentimental da coleção” não 

sofre alterações na estrutura, mas em detalhes.147No que tange aos versos, 

                                                             
146 De acordo com os dados apresentados no início do capítulo e aqueles que constam no Borges 

Center, a edição de 1923 foi publicada em Buenos Aires pela Imprenta Serrantes; a de 1943 foi 

publicada pela Losada, também de Buenos Aires; e a de 1981 consta como publicada pela Alianza 

em Madrid. Cf. Borges Center. Disponível em: https://www.borges.pitt.edu/. Acesso em: 29 mar. 

2024. 
147 Tradução minha, no original: “l’espace géographico-sentimental du recueil” Cf. BERNÈS, J.P. 

Notices, notes et variantes, 1993, p. 1277-1278.  
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podemos observar que em 1923 “Las calles” aparece com 22 e na versão de 1974 

o poema conta com apenas 21, porém isso não afeta o conteúdo e as variações são 

de fato são “detalhes”, como por exemplo, o verso dois, que aparece como “ya 

son la entraña de mi alma”148 e depois sofre uma pequena redução, pois Borges 

apenas registra “ya son mi entraña”.149Há também usos de termos diferentes como 

“calles enérgicas”150 que posteriormente é apresentado como “ávidas 

calles”,151assim como “codicioso de almas”152 que passa a ser escrito como “el 

solitario”.153 

 Em outras partes do poema as alterações parecem ser uma grande 

brincadeira por parte do escritor ou um jogo sutil, pois Borges retira elementos 

que constavam na primeira edição, mas ao mesmo tempo não altera o sentido do 

que foi escrito. Os quatro versos finais do poema elucidam bem isso, visto que na 

primeira versão se nota o uso dos pontos cardinais: “Hacia los cuatro puntos 

cardinales/ se van desplegando como banderas las calles;/ ojalá en mis versos 

enhiestos/ vuelen esas banderas”,154 já na edição das Obras completas o leitor 

consegue entender que Borges está se referindo aos marcos de orientação espacial, 

mas esses são reduzidos a três, afinal a noção de leste é suprimida: “Hacia el 

Oeste, el Norte y el Sur/ se han desplegado – y son también la pátria – las calles;/ 

ojalá en los versos que trazo/ estén esas banderas”.155 Para Bernès, a mudança 

mais significativa desse poema é a substituição do termo arrabal, “que implica 

uma noção vaga de um espaço indefinido e transitório carregado de esperança e 

imbuído de uma mitologia urbana em formação”, para a palavra bairro, que 

“denota uma categoria comum do espaço urbano”.156 

 Outro movimento executado por Borges e que pode ser citado está 

relacionado às dedicatórias que são simplificadas entre as edições ou então 

acrescentadas. Um poema em que isso ocorre é “La plaza San Martin”, dedicado 

                                                             
148 BORGES, Jorge Luis. Las Calles In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires 

(Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.   
149 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 17.  
150 BORGES, J. L. Las Calles, Op., Cit., 1993, não paginado. 
151 BORGES, J. L. Op., Cit., 1974, p. 17. 
152 BORGES, J. L. Op., Cit., 1993, não paginado. 
153 BORGES, J. L. Op., Cit., 1974, p. 17. 
154 BORGES, J. L. Op., Cit., 1993, não paginado. 
155 BORGES, J. L. Op., Cit., 1974, p. 17. 
156 Tradução minha, no original: ‘‘qui implique la notion floue d’espace indécis et transitoire 

porteur d’espérance et chargé d’une mythologie urbaine en devenir, fait place au terme générique 

barrio (quartier) qui ne dit plus qu’une banale catégorie de l’espace urbain’’. Cf. BERNÈS, J. P., 

Notices, notes et variantes, 1993, p. 1278.  
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“A Macedonio Fernández, espectador apasionado de Buenos Aires”,157 porém em 

1974 o escritor retira o que aparece após a vírgula deixando a mensagem mais 

direta, apenas “a Macedonio Fernández”.158O poema “Inscripción sepulcral” 

também apresenta mudança na ordem da própria frase, porque aparece em um 

primeiro momento dedicado “Para el coronel Don Isidoro Suárez, mi 

bisabuelo”159 e posteriormente assume a escrita “para mi bisabuelo, el coronel 

Isidoro Suárez”.160Interessante perceber que as dedicatórias são elementos que 

expõem aspectos pessoais de Borges, pois são endereçadas a pessoas que lhe são 

próximas e consideradas importantes, sendo esse um espaço de permeabilidade 

entre o “literário” e a sua vida pessoal. E se Fervor já soa como um conjunto de 

poemas em que as linhas entre a escrita e o universo biográfico do escritor estão 

sempre interligadas, as dedicatórias ampliam ainda mais essa sensação.  

 Sobre esse aspecto é interessante citar o poema “Sábados”, dedicado 

carinhosamente “para mi novia, Concepción Guerrero”.161Na versão das Obras 

completas apenas siglas foram registradas no espaço reservado ao oferecimento, 

“A C.G.”.162A história de ambos começa mais ou menos no final de 1921 ou no 

início de 1922, assim que Borges retorna da Europa e antes da publicação de 

Fervor.163 É possível encontrar relatos sobre a relação dos dois nas 

correspondências que Borges trocava com seu amigo Jacobo Sureda, porque em 

uma carta datada de “29 de maio de 1922” Borges fala sobre seus sentimentos por 

Guerrero: “Já disse a você (...) que estou apaixonadíssimo – isso mesmo – por 

uma admirável menina (...), sangue andaluz, grandes olhos pretos e uma grata e 

aprazível serenidade, como um mar de ternura. Dói-me deixá-la”.164 

 Nesse período, a dificuldade em se afastar de sua amada – “deixá-la” – 

pode estar relacionada à separação por alguns dias, até o próximo encontro 

oportuno. Todavia, em meados de 1923 a família de Borges viaja novamente para 

                                                             
157 BORGES, Jorge Luis.  La Plaza San Martin. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos 

Aires (Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.  
158 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 21. 
159 BORGES, Jorge Luis. Inscripción sepulcral. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos 
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161 BORGES, Jorge Luis. Sábados. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (Facsímil). 

Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado. 
162 BORGES, J. L. Op., Cit., 1974, p. 46.  
163 Em relação a esses dados de caráter mais biográfico, Cf. VÁZQUEZ, M. E. Jorge Luis Borges: 

esplendor y derrota, 1999, p. 73-78. 
164 Ibid., p. 74. 



53 
 

a Europa, o que obriga um distanciamento maior entre os dois. O jovem escritor 

passa a planejar sua vida em prol dessa relação, pois queria entrar para Faculdade 

de Filosofia e Letras assim que retornasse para Buenos Aires e em seguida casar 

com Guerrero. Porém, quando a família regressa para sua cidade natal em 1924, 

os planos não se concretizam, o reencontro não foi tão doce quanto a paixão, na 

verdade foi “decepcionante”, o que pode justificar, de certo modo, a substituição 

da dedicatória mais explícita do poema.165 

Entretanto, “Sábados” apresenta outras especificidades para serem 

comentadas além dos aspectos amorosos da vida do escritor, porque ele sofre um 

processo de composição que perpassa pela mudança de contexto de publicação. 

Em 1922, Borges publica na Revista Nosotros em setembro e depois na 

Monomètre no mês de outubro um poema intitulado “Sábado”, no singular. 

Nessas duas publicações o poema é composto por 14 versos, porém é possível 

encontrar diferenças nos termos e forma de escrita, como no quarto verso que a 

princípio consta “de bordear tu viver” e posteriormente “de ir orillando tu alma”. 

Outras alterações podem ser observadas no penúltimo verso no qual troca o termo 

“belleza” por “hermosura”. Em linhas gerais, todos os versos desse poema vão ser 

posteriormente utilizados para compor a primeira estrofe de “Sábados”, no plural, 

que faz parte de Fervor.166E ao realizar uma comparação entre a publicação de 

1923 com a de 1974 é possível notar uma supressão significativa de estrofes e 

versos, pois a princípio o poema foi composto por 5 estrofes e 52 versos e depois 

assumiu uma forma mais reduzida com 4 estrofes e apenas 28 versos. No mais, é 

interessante notar que grande parte do conteúdo é mantido, o escritor apenas retira 

trechos mais explícitos que tratam, por exemplo, dos lábios de Concepción, como 

se atesta na segunda estrofe de 1923 que foi retirada da versão das Obras 

completas.  

No hay más que una sola tarde 

la única tarde de siempre. 

Aquí está su remanso. Las palabras 

no logran arraigarse en su paraje 

                                                             
165 Ibid., p. 73-78. 
166 As informações sobre essas publicações nas revistas Nosotros e Monomètre, assim como 

detalhes em relação às variações entre as publicações podem ser encontradas nos Textos 

recobrados. Cf. BORGES, Jorge Luis. Textos Recobrados (1919-1929). Buenos Aires, 

Argentina: Emecé, 1997, p. 159-160. 
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y se escurren como agua. 

El corazón refleja 

tus lábios que una noche serán besos 

y mis ojos abiertos como heridas 

habrán de sostener otros lugares. 

Te traigo vanamente 

mi corazón final para la fiesta.167 

 Ao mesmo tempo, “Sábados” é um poema que carrega certo pesar e 

tristeza, como se o escritor já soubesse da necessidade de separação forçada dessa 

relação, pois nos versos iniciais Borges esclarece que a presença da jovem logo irá 

“queimar” como uma recordação. “Benjuí de tu presencia/ que ire quemando 

luego en el recuerdo/ y miradas felices/ de bordear tu vivir”, início que também é 

eliminado da edição de 1974.168 Dentro dessa temática de supressões feitas pelo 

escritor podemos citar “El sur”, pois à primeira vista pode ser considerado um 

poema que foi mantido nas diferentes edições, algo passível de ser observado 

através do índice apresentado na tabela 1, porém Borges apenas mantém o título 

igual, na verdade são poemas completamente distintos. No caso do “El sur” que 

acompanha a primeira edição de Fervor alguns elementos como o poente, as casas 

e a tarde aparecem, mas a temática como um todo apresenta uma atmosfera 

“belicosa e metálica”,169na medida em que narra um cenário de casas 

empoeiradas, campos com rastros de barreiras e batalhas, a presença de exércitos. 

O poema também descreve uma “precisión militar de tiempo y señales/ y un 

militar desorden de alternativas de lucha”.170 Já no segundo caso, os versos não 

apresentam nenhuma correlação como cenário descrito ou a esse universo de 

batalhas, pelo contrário, é construído com base em um narrador que descreve suas 

lembranças a partir de pontos específicos, de espaços que eram considerados 

íntimos para Borges, como pátios, bancos e saguões: 

Desde uno de tus patios haber mirado 

las antiguas estrellas, 

                                                             
167 BORGES, Jorge Luis. Sábados. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (Facsímil). 

Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado 
168 Ibid., não paginado. 
169 BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p. 1280. 
170 BORGES, J. L. El Sur. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (Facsímil). Buenos 

Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.  
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desde el banco de 

la sombra haber mirado 

esas luces dispersas 

que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar 

ni a ordenar en constelaciones, 

haber sentido el círculo del agua 

en el secreto aljibe, 

el olor del jazmin y la madreselva, 

el silencio del pájaro dormido, 

el arco del zaguán, la humedad 

- esas cosas, acaso, son el poema. 171 

 Ao tentar encontrar motivos que possam esclarecer tais ações por parte de 

Borges, para além daqueles que já foram destacados como a mudança de contexto 

de publicação e a forma de produção literária, é possível citar outras perspectivas 

como a explicação proferida pelo próprio escritor ao afirmar no prólogo de 1969, 

que também consta na edição da Emecé de 1974, que sua ação não foi de 

“reescrita” do livro, mas sim de mitigar “sus excesos barrocos, he limado 

asperezas, he tachado sensiblerías y vaguedades”.172Jean Pierre Bernès, por sua 

vez, comenta ao analisar “El sur” que as mudanças e cortes que Borges realiza em 

Fervor estariam em diálogo com as tendências ultraístas que o escritor 

posteriormente renega, ou seja, o uso constante de metáforas e exageros no que se 

refere aos adjetivos.173Para mais, Borges também estaria se afastando de um 

diálogo com alguns poemas que escreveu antes de Fervor e que acabou 

“destruíndo”, como “Trinchera”, “Rusia” e “Gesta maximalista”, narrativas que 

foram elaboradas em louvor à Revolução Russa.174 Essas hipóteses fazem sentido 

e agregam muito no entendimento da forma como o escritor manejou sua obra, 

todavia há outro indício que pode ser citado no que se refere àcompreensão da 

maneira de redação característica de Borges, a escrita como um grande exercício.  

No entanto, antes de entrar nesse tema é pertinente enfatizar que a partir da 

exposição geral dos poemas anteriormente citados fica um pouco mais claro o 

                                                             
171 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 19. 
172 Ibid., p. 13. 
173 BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p. 1280 -1281. 
174 Ibid., p.1266. 
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“polimento” que Borges executou em Fervor a cada nova edição, através de 

substituições de termos e versos, retirada de estrofes inteiras, mudança de 

dedicatórias e uso de títulos iguais para poemas totalmente distintos. Desse modo 

não seria descabido questionar se as incursões do escritor sobre suas letras não 

poderiam dificultar o acompanhamento por parte do leitor do desenvolvimento da 

obra de Borges ao longo do tempo, o que inclusive parece benéfico ao escritor, 

pois ele se coloca contra certas categorias como “obra da juventude”, “primeiro 

livro” ou “borrador”.175 Entretanto, para Annick Louis toda essa urdidura por 

parte do escritor acaba gerando uma grande rede que não leva a “desaparición de 

los rastros de los libros originales”.176Para tentar exemplificar melhor a existência 

desses rastros na própria obra, assim como o fato de Borges tomar os poemas e a 

escrita como um grande exercício, é relevante citar o prólogo presente na edição 

de 1974 e o aviso ao leitor que o precede. 

O prólogo datado em 18 de agosto de 1969 apresenta o livro em apenas 

três parágrafos através de uma escrita “retrospectiva”, pois faz comparações e tece 

comentários sobre “o jovem” que escreveu em 1923 e “el señor que ahora se 

resigna o corrige”.177Aponta escritores consagrados em que se inspirava e como 

Schopenhauer, Stevenson e Whitman, também destaca aqueles que aprovaram seu 

livro na época de modo “generoso”, descreve seus objetivos no período e aquilo 

que passou a buscar depois de mais velho e mesmo com pequenas diferenças nas 

intenções ambos ainda seriam “os mesmos”. Apesar de ser um texto curto e de 

transmitir a sensação de que é apenas um escritor redigindo um novo prólogo para 

reapresentar um trabalho que fez anos atrás, Borges de modo muito perspicaz 

deixa marcas de que o Fervor que se encontra nas mãos do leitor na verdade é um 

livro distinto do da década de 1920, porque ele esclarece que corrigiu e que por 

vezes o aceitou da forma que estava, além de todos os aspectos já ressaltados, 

como o ato de mitigar “excessos” ou “limar” determinadas partes que considerou 

necessárias. Talvez essa tenha sido a forma mais sutil que Borges encontrou para 

montar mais uma vez o seu labirinto, ao dizer e ao mesmo tempo não dizer, afinal 

o que esses atos de “correção” e polimento do seu próprio poemário encobrem são 

todas as manipulações, eliminações de versos, palavras e poemas inteiros, esconde 

                                                             
175 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014, p. 222. 
176 Ibid., p. 224. 
177 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974 p. 13. 
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um grande quebra-cabeça de variações. Um universo que só é explorado por 

aqueles que têm acesso às várias edições da obra ou a estudos sobre a mesma, fora 

isso o que o prólogo de Borges permite conjecturar é que a obra sofreu 

modificações, mas não uma “reescrita” completa. Desse modo, é relevante tentar 

averiguar como o próprio Borges encara e pensa o seu fazer literário que gera 

alterações nos versos. Com esse propósito é pertinente tomar como suporte o 

aviso ao leitor – A quien leyere – que é colocado logo após o prólogo de Fervor e 

que será reproduzido integralmente a seguir: 

Si las páginas de este libro consienten algún verso feliz, 

perdóneme el lector la descortesía de haberlo usurpado yo, 
previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuita 

la circunstancia de que seas tú el lector de estos ejercicios, y yo 
su redactor.178 

A mensagem parece ser simples, Borges inicia se redimindo com o leitor 

caso este tenha expectativas de encontrar versos bem construídos e elaborados, ao 

mesmo tempo considera que os “papéis” de leitor e escritor/redator são 

ocasionais, visto que “nuestras nadas poco difieren”. Todavia, esse pequeno aviso 

contém mais significados do que aparenta principalmente porque a existência dele 

implica, de certa forma a manutenção de partes do texto de 1923, pois as linhas 

que formam a mensagem são na verdade uma variação da última parte do prefácio 

intitulado “A quien Leyere” que acompanha a primeira edição do livro. O prólogo 

em questão é bem maior do que o que foi anteriormente comentado e com mais 

detalhes. 

 Nas linhas que escreve para a apresentação do livro em 1923, Borges 

inicia comentando o papel do próprio prefácio para em seguida definir o que vai 

representar em seus poemas, ou seja, elementos e lugares que fogem do mito 

geográfico pré-estabelecido como foi possível notar no decorrer desse capítulo. 

Borges também aproveita para comentar que sua escolha acabou gerando certas 

críticas por parte daqueles que “en Buenos Aires no advierten sino lo extranjerizo: 

La vocinglera energía de algunas calles centrales y la universal chusma dolorosa 

que hay en los puertos (...)”,179 queixas que o escritor tratou de rejeitar, pois seu 

objetivo seria exaltar a “atual visão portenha” e os “lugares” pelos quais passava 

caminhando, nas palavras de Borges:  

                                                             
178 BORGES, 1974, p. 15. 
179 BORGES, J. L. A quien leyere. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (Facsímil). 
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Sin miras a lo venidero ni ahoranzas de lo que fué, mis versos 

quieren ansalzar la actual visión porteña, la sorpresa y la 

maravilla de los lugares que asumen mis caminatas (...) Aquí se 
oculta la divinidad, habla mi verso para declarar el asombro de 

las calles endiosadas por la esperanza o el recuerdo, Sitio por 

donde discurrió nuestra vida. se introduce poco a poco en 
santuario.180 

 O escritor, para além de evidenciar o “conteúdo” de seus poemas também 

vai demonstrar conhecimento de outras obras literárias através de comentários 

sobre autores dos quais sua escrita se afasta e de outros que se aproxima. É 

pertinente enfatizar que para Borges os poemas não podem ser reduzidos à noção 

de “essência” e sim de “hechura”, ou seja, o fundamental para o escritor não era o 

resultado do que produziu literariamente, mas sim o processo de elaboração dos 

seus versos. Já no final do prólogo o escritor comenta sobre a estrutura dos versos, 

o uso da língua e a utilização constante de metáforas, nessa parte Borges utiliza 

praticamente o mesmo termo que Ortelli na resenha apresentada no início do 

capítulo, pois o livro se aproximaria do método de “enfilamento de imagens”. 

Todavia, é no final dessa apresentação que se encontra um pequeno parágrafo que 

também funciona como uma mensagem ao leitor, o que nos interessa mais, pois 

auxilia na compreensão das variações e manutenções que o “A quien leyere” de 

1974 sofre, o trecho informa:  

Si en las siguientes páginas hay algún verso logrado, 

perdóneme el lector el atrevimiento de haberlo compuesto yo 

antes que él. Todos somos unos; poco difieren nuestras 
naderías, y tanto influyen en las almas las circunstancias, que es 

casi una casualidad esto de ser tú el leyente y yo el escribidor – 
el desconfiado y fervoroso escribidor – de mis versos.181 

 Ao comparar os dois fragmentos, o aviso ao leitor que consta na edição de 

1974 e a última parte do prefácio de 1923, percebe-se que o conteúdo da 

mensagem transmitida foi pouco modificado. Borges apenas deixou as frases mais 

sucintas e trocou algumas palavras como logrado por feliz, atrevimiento por 

descortesía, escribidor por redactor, entregando um texto mais “resumido” e 

enfático ao leyente ou lector. Porém, essas pequenas mudanças apresentam alguns 

indícios importantes para compreender a forma com que Borges entende sua 

própria escrita, em especial a troca do termo “versos” por “ejercicios”.Uma 

variação de palavras que abre espaço para conjecturar que Borges encara o 
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processo de escrita como algo passível de ser refeito muitas e muitas vezes, pois 

ao eleger o termo“exercícios” o escritor demonstra o quanto, no seu processo de 

“hechura”, os versos são artifícios móveis que podem ser alterados, reutilizados e 

refeitos, já que o ato de “exercitar” pode ser interpretado como a prática constante 

de algo, mas não em busca do “aperfeiçoamento” e sim pela possibilidade 

ilimitada de criação e recriação. 

 Tomar a escrita de Borges a partir da ideia de exercícios é mais uma 

maneira de compreender a existência de tantas variações no decorrer das 

diferentes edições, pois o escritor não produziu modificações apenas devido à 

mudança de contexto de publicação, à reescrita, à reciclagem ou ao bel prazer, a 

inquirição de Borges existia pela consciência de que sua prática literária e em 

particular os versos de Fervor eram exercícios, o que implica uma ação contínua 

de releitura e escrita. Dessa forma o a quien leyere, assim como o prólogo de 

1969, podem ser considerados, para além dos próprios poemas, meios profícuos 

nos quais se encontram rastros e camadas que ligam as duas publicações em 

evidência e fornecem indícios importantes no que se refere à forma com que o 

escritor encara a sua produção.  O fervor de Borges está na manutenção de 

vestígios da obra de 1923 que às vezes são representados através da manutenção 

de partes, das pequenas modificações, dos jogos de palavras e até mesmo por uma 

escrita retrospectiva.  

 Uma análise mais detalhada das alterações que cada uma das edições sofre 

e em que momento um determinado poema ou prólogo é modificado seria uma 

atividade interessante de ser executada, porém devido à dificuldade de acesso esse 

estudo não poderá ser executado nesta dissertação. Todavia, elucidar a existência 

das variações em Fervor de Buenos Aires já é um movimento importante e 

necessário, porque de acordo com Antonio Cajero Vázquez desde que Tommaso 

Scarano publicou Varianti a stampa nella, poesia del primo Borges, um estudo 

que discorre sobre a primeira publicação de Fervor e as mudanças que essa obra 

sofre no decorrer de décadas, não é mais possível omitir esse debate.O estudioso 

ainda afirma que “cada crítico puede emplear la edición que mejor le parezca o 

más a la mano”, contudo “es preciso que el lector sepa que se trata de una versión 

muy distinta de la original”.182Tendo isso em mente, é fundamental justificar que 
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as leituras e interpretações que vão ser feitas no próximo capítulo tem como base 

a edição de 1974 da Emecé. Um primeiro motivo para a referida escolha e o mais 

simples seria a questão de acesso ao material, pois essa foi a primeira versão que 

tive e que elegi como fonte antes mesmo de conhecer a escrita da edição de 1923, 

e todas as ponderações realizadas para escrever um trabalho sobre Fervor foram a 

princípio feitas a partir da leitura dessa versão em específico. Entretanto, depois 

de tudo que foi exposto até aqui, estudar Fervor a partir da edição das Obras 

completas parece um ato coerente frente ao processo de criação de Borges que nos 

permite ler o poemário através da noção de que essa não é uma obra circunscrita 

ao seu ano de publicação, mas sim um conjunto de poemas que foi gradativamente 

exercitado pelo próprio escritor. 

 Em suma, vale destacar que essa escolha não significa a exclusão ou não 

utilização da versão facsímil que permite o acesso a escrita de Borges em 1923, 

assim como a realização de comentários e comparações, porém estes vão ocorrer 

de acordo com a necessidade da pesquisa. Além disso, seu uso é pertinente para 

manter um alerta, uma centelha sobre o fato do objeto de estudo ser uma edição de 

Fervor entre variantes. E a partir de todo esse contexto explorado sobre as formas 

com que Borges manejou sua obra e encarou sua prática de escrita é possível 

começar a entrar nos labirintos forjados pelo escritor, a princípio seguindo as 

indicações que o próprio Borges nos legou e depois continuar o percurso a partir 

das noções de modernidades e nostalgia. 
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2. 
Caminhos de leitura para Fervor 
 

 

 

2. 1. 
Retalhos e coincidências momentâneas ao cair da tarde 
 

Para não perder o fio condutor em relação ao primeiro capítulo, é 

pertinente retomar o seu último parágrafo, no qual há a indicação de uma possível 

entrada nos “labirintos forjados pelo escritor”. Sendo este um caminhar nada 

solitário, pois o universo de Borges já vem sendo explorado por diferentes autores 

ao longo de décadas e o mesmo vale para Fervor de Buenos Aires. Dessa forma, 

incursões sobre o livro em questão dificilmente vão ser originais ou inéditas, 

como por exemplo, uma leitura atrelada às metáforas ou às transformações da 

cidade de Buenos Aires entre os séculos XIX e XX. Pontos que podem ser 

considerados indícios deixados por Borges, de modo que existe uma associação 

entre o poemário com a perspectiva ultraísta, que tem como uma de suas 

características o uso de metáforas, assim como a escrita do livro vinculada à 

experiência do retorno para a cidade natal depois de um longo período na Europa. 

À vista disso, o presente tópico pretende expor, em linhas gerais sem nenhuma 

pretensão de esgotamento, os dois pontos supramencionados, como caminhos de 

leituras possíveis. 

Em relação às metáforas é razoável considerar que o próprio título do 

livro, em particular o termo Fervor, já foi alvo de pesquisas, no que se refere à 

presença da palavra ou de seus sentidos metafóricos em diferentes obras de 

Borges desde o início de sua carreira. Tal indicativo pode ser observado, por 

exemplo nas linhas iniciais do trabalho “Fervor de Buenos Aires: autobiografía y 

autorretrato”de Enrique Pezzoni, que afirma: 

El fervor es un rasgo espectacular desde los primeros textos de 

Jorge Luis Borges. Fervor agresivo, violento, que resucita las 
primeras acepciones del término (hervor, calor intenso) y a la 

vez incluye los actuales sentidos metafóricos ‘eficacia suma con 

que se hace una cosa’, ‘celo ardiente y afectuoso hacia las cosas 

de piedad y religión’. Fervor cuasi religioso, en verdad. Ritual: 
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ardor de la llama que testimonia la adhesión del oficiante a la 
deidad revestida con los atributos de la voracidad.183 

 Desse modo, examinar as metáforas em Fervor partindo de seu título, 

escolhendo outras ao longo dos poemas, ou até mesmo elegendo uma para ser 

perscrutada entre variadas obras, soa como uma investigação profícua, em 

especial por tratar de um debate cujo campo de pesquisa está em constante 

disputa. Porém, antes mesmo de refletir sobre os “sentidos metafóricos” que um 

termo pode conter, é necessário adentrar nas discussões sobre a noção de metáfora 

em si. Por exemplo, no livro Historia conceptual en el Atlántico ibérico: 

lenguajes, tiempos, revoluciones de Javier Fernández Sebastián, no capítulo 

intitulado “Metáforas”,184o estudioso utiliza como epígrafe um trecho de José 

Ortega y Gasset que diz:  

La metáfora es un procedimiento intelectual por cuyo medio 
conseguimos aprehender lo que se halla más lejos de nuestra 

potencia conceptual. Con lo próximo y lo que mejor 

dominamos, podemos alcanzar contacto mental conlo remoto y 
más arisco.185 

 Nesse caso, a metáfora é caracterizada como um “procedimento” que 

auxilia na compreensão de elementos que estão distantes do nosso “contato 

mental”, ou seja, aquilo que é desconhecido ou estranho necessita de imagens bem 

compostas capazes de gerar entendimento na comunicação, ou melhor: sentido. 

Por sua vez, Fernández vai apresentar a metáfora como um “recurso cognitivo 

omnipresente en el lenguaje humano”,186 e isso ocorre “por su virtualidad para 

establecer isomorfismos entre distintas áreas de la experiencia y vínculos entre 

conceptos pertenecientes a ámbitos separados”.187 Para mais, é interessante 

considerar que os dois autores citados articulam a metáfora com a questão do 

campo conceitual. Enquanto Ortega y Gasset, no trecho destacado, observa na 

metáfora uma potência que ajuda na assimilação em momentos nos quais ainda 

não há conceitos, Fernández, por sua vez, a considera uma forma de conexão entre 

conceitos distintos. Já Hans Blumenberg, em seu livro Naufrágio com 

espectador,discute que a metáfora não pode ser pensada apenas através de 

                                                             
183 PEZZONI, E. Fervor de Buenos Aires: autobiografía y autorretrato, 1986, p. 67. 
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associações com o conceito, além disso, ela não estaria circunscrita a momentos 

de vazio conceitual ou então caracterizada como um aspecto pré-conceitual, pois 

ambos coexistem e estão em contínuo diálogo.188 Para esse estudioso da chamada 

metaforologia, a metáfora não é um simples “ornamento do discurso”, mas sim 

uma “fonte de perturbação” e heterogeneidade que “nos reporta a um contexto 

diferente do atual, na sua passagem funcional da mera pretensão à consumação 

visual”.189 

 Borges em 1921, antes da publicação de Fervor, também vai tecer 

comentários sobre esse tema, visto que publica na revista Cosmópolis um texto 

denominado “La metáfora”,190 no qual é possível observar vários usos das 

metáforas, algumas orientadas para a “tradução” daquilo que está no campo do 

auditivo para o visual ou o inverso desse movimento, outras que visam “barajar 

los datos sensoriales y a equivocar su trabazón casual” e até aquelas que foram 

criadas pela “materialización de conceptos”.191Sendo pertinente demarcar que 

logo nas linhas iniciais do texto Borges apresenta a metáfora articulada com 

explicações de caráter científico, já que para o autor “ambas son una vinculación 

tramada entre dos cosas distintas, a una de las cuales se la trasiega en la otra. 

Ambas son igualmente verdaderas o falsas”.192 Posteriormente ele também 

destaca as metáforas como uma forma de “identificación voluntaria de dos o más 

conceptos distintos, con la finalidad de emociones”.193Dessa forma, é significativo 

recordar mais uma vez a primeira parte desta dissertação, em específico as 

considerações de Ortelli sobre os poemas de Borges que teriam sido elaborados 

através de uma transcrição das emoções sentidas e posteriormente redigidas em 

forma de versos.194 

 Além disso, aspróprias perspectivas de Borges oscilam em relação às 

metáforas no decorrer dos anos. Sobre esse dado, Daniel Balderston em “Borges, 

las sucesivas rupturas” explicita que o período entre a publicação de Fervor e de 

                                                             
188 BLUMENBERG, Hans. Naufrágio com o espectador. Tradução de Manuel Loureiro. Lisboa: 

Veja, 1990. 
189 Ibid., p. 104. 
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191 Ibid., p. 117.  
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Cuaderno San Martín (1929) é extremamente intenso no que se refere à prática do 

escritor, pois além dos livros de poemas, o autor publica outros tipos de materiais 

como manifestos e resenhas.195 E, nesses anos, “lo que llama la atención es la 

rapidez de los cambios estéticos, la estridencia que está volcada de algún modo 

contra sí mismo y contra su poesía de pocos meses antes”.196E se, em 1921 com o 

texto sobre metáforas na Cosmópolis, há a ênfase da mesma como “modo de 

transformar la percepción del universo”, em 1923, com Fervor, já é possível notar 

o início da “partida del ultraísmo”, quando as metáforas “se vuelven menos 

extravagantes”.197 Logo, não eram apenas as perspectivas estéticas que estavam 

em constante processo de mudança, mas as “ideas sobre la metáfora también se 

estaban transmutando de modo sutil”.198 Balderston ainda apresenta diferentes 

ensaios para exemplificar as diferenças em relação ao pensamento do escritor 

argentino sobre o uso das metáforas, mas no geral afirma que: 

En los ensayos de 1924 a 1933 Borges expresa un ascepticismo 

cada vez mayor con respecto al énfasis en la metáfora como 

vehículo central de la poesía. Al fijarse en su relativa ausencia 
de la poesía popular, argumenta que hay otras maneras de hacer 
que el lenguaje poético sea enfático.199 

 Tais modificações de perspectiva demonstram o quanto o debate sobre as 

metáforas está longe de ser esgotado, a ponto de um único escritor poder 

apresentar diferentes concepções sobre o tema em fases distintas da carreira. 

Porém tais aspectos não anulam a possibilidade de estudo das metáforas em 

Fervor, pelo contrário, só a deixam mais instigante. Para além do título, os 

poemas também apresentam termos que podem ser perseguidos entre os versos 

para a análise de seus sentidos metafóricos, um exemplo seria: a “tarde”. 

O emprego da palavra pode ser observado logo no primeiro verso de “La 

Plaza San Martín”, quinto poema de Fervor de Buenos Aires de acordo com a 

edição de 1974, que diz: “En busca de la tarde”.200 Linhas que de algum modo 

chamam a atenção do leitor quando se observa que o termo “tarde”, ou então 

alguns dos seus correlatos como poniente, ocaso, atardeceres e, até mesmo o luz, 

aparecem de maneira significativa em vários poemas do livro. Ao notar tais 
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repetições o poemário é encoberto por uma trama composta de raios de luz e 

sombras. Porém, detenhamo-nos brevemente no termo “busca”, pois seu sentido 

ao ser empregado como verbo implica a ação de procurar algo que está perdido ou 

então que é almejado e, por consequência, o final desse movimento de rastreio 

envolve a noção de encontro, descoberta e até mesmo redescoberta. Desse modo, 

seria pertinente questionar, o que Borges aparentemente desejava de forma tão 

incessante entre os poemas de Fervor? Logo, a palavra tarde ganha destaque 

novamente, na medida em que pode ser interpretada como uma metáfora que vai 

sendo elaborada e reelaborada ao longo de distintos versos. 

 Ao tomar como base apenas os poemas que estão dispostos no início do 

livro, percebem-se algumas nuances da palavra em questão. Em “La Recoleta”, a 

tarde aparece carregada de uma atmosfera rígida e fria, já que sua chegada 

representa o fim de uma vida e de vários simulacros, afinal, “al cesar la luz/ 

caduca el simulacro de los espejos/ que ya la tarde fue apagando”.201 Mas ao 

mesmo tempo o termo também pode soar como um elemento de transição, pois 

são em breves momentos, entre os últimos raios de sol e as sombras que destes 

derivam, que Borges consegue perceber aquilo que anseia. No poema “Calle 

desconocida” esse fator fica mais evidente, pois é nessa hora que “la tarde de 

plata/ diera su ternura a la calle,/ haciéndola tan real como un verso”.202 Dessa 

maneira, ao considerar a tarde uma metáfora, ela pode ser interpretada de 

diferentes formas como aquilo que era conhecido, desejado ou então como a 

própria Buenos Aires, mas não de qualquer parte dessa cidade, pois de acordo 

com “Las calles”, Borges não estava pensando e escrevendo sobre qualquer 

espaço de sua cidade natal, mas interessado nas “calles desganadas del barrio,/ 

casi invisibles de habituales,/ enternecidas de penumbra y de ocaso”.203 

 Enrique Pezzoni, por sua vez, observa nas metáforas e anedotas de Fervor 

de Buenos Aires maneiras de forjar e ao mesmo tempo negar o “eu”, pois a grande 

defesa do autor é a de que o poemário tem uma forte dimensão autobiográfica ou 

então de construção de um autorretrato.204 Um livro que foi sendo composto pelo 

“residuo irracional de la memoria y el recuerdo”205 e no qual é possível observar 
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um mecanismo de construção e desconstrução de si até mesmo pelos entardeceres. 

Tendo em vista que: 

Es el atardecer, la lenta e indefinida frontera entre el día y la 
noche. La actualidad se transpone al atardecer analógico. El 

caminante deambula por las calles-santuario al atardecer, 

prolongando el compromiso entre lo real y lo simbólico. Están 
sin duda en Fervor... los ocasos reales, los sitios de la ternura, 
del recuerdo o la presencia de lo efectivamente vivido.206 

 No decorrer do texto Pezzoni vaga pelos entardeceres de diferentes versos 

de Fervor, muitos em sua primeira versão, e apresenta um leque de concepções 

variadas para essa metáfora, um entardecer que é exclamado pelo poeta através de 

um pátio, outro que pode simbolizar o regresso e até mesmo a autobiografia.207 O 

fim do dia como uma forma de resgate, pois “entre la noche y el alba, la caminata 

al atardecer es el momento del rescate: suspensión indefinida entre las dos 

certezas, la del sueño metafísico y la de la realidad exterior”.208Mais do que isso é 

um “momento del no-lugar y el no-tiempo, momento difícil pero que debe 

prolongarse”.209 

De modo geral, esta é uma discussão que permite entrever que a escolha de 

caminhar entre os atardeceres de Borges não teria fim, já que como metáforas são 

elementos perturbadores e heterogêneos que aguçam o instinto daquele que lê em 

busca de significações que podem ser falsas ou verdadeiras, e o mais fortuito 

desse movimento é a possibilidade de se enveredar por constantes indagações. 

Dessa forma, as metáforas soam como um objeto de análise fascinante e aberto 

para pesquisas futuras sobre Fervor. 

Em contrapartida, um segundo tema que pode ser explorado é a questão 

das transformações físicas que Buenos Aires sofre entre o século XIX e XX. Para 

tratar sobre esse aspecto é interessante iniciar pela palavra “redescoberta”, visto 

que foi usada por Borges para definir seu retorno para Buenos Aires e ele 

descreve esse movimento de volta atrelado à escrita de Fervor, aspecto esse que 

também já foi elucidado no capítulo anterior.210Todavia, ainda é necessário 

discorrer mais um pouco sobre essa narrativa, na medida em que ela pode ser 

tomada como um indício elaborado pelo próprio escritor no que se refere ao 
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contexto da escrita de seus versos, uma forma de leitura que ele mesmo nos 

deixou.  

Borges correlaciona muito bem sua descrição autobiográfica com a 

conjuntura histórica de Buenos Aires, em particular com as transformações 

urbanas que ocorreram durante sua ausência. Afinal quando o escritor viaja em 

1914 para ir à Europa e deixa a cidade, a mesma se encontrava em pleno processo 

de transformação. Dessa forma, o retorno para a sua terra natal aparece associado 

ao estranhamento frente ao novo, ou então vinculado a espaços conhecidos e até 

imaginados pelas histórias de família que já não são tão facilmente encontrados. 

Em linhas gerais, as modificações físicas ocorrem em vários períodos da 

história de Buenos Aires, Graciela Silvestri em seu livro El lugar común: una 

historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata fornece algumas 

informações valiosas sobre a estrutura da cidade que vai sendo consolidada desde 

1870. Para além da construção de avenidas, praças, parques e casas de bairro, 

Silvestri chama atenção para “la regularidad geométrica de las casas urbanas y 

campestres”.211 Uma regularidade que pode ser facilmente observada através da 

imagem de “la cuadrícula”.212Adrián Gorelik, por sua vez, em Miradas sobre 

Buenos Aires: historia cultural y crítica urbana ressalta a presença dessa 

especificidade da construção de Buenos Aires até mesmo em um poema de 

Borges, “Arrabal”,213 que diz: “y quedé entre las casas,/ cuadriculadas en 

manzanas/ diferentes e iguales/ como si fueran todas ellas/ monótonos recuerdos 

repetidos/ de una sola manzana”.214 

Outra data que pode ser tomada como base em relação às mudanças 

urbanas é o ano em que a cidade se torna capital federal – 1880. Momento que 

marca um processo de ampliação de suas dimensões, visto que passa a integrar “al 

distrito municipal una cantidad enorme de tierras rurales”.215 Pelo menos essa é 

uma das indicações de Gorelik em outro estudo de sua autoria, Correspondencias: 

arquitectura, ciudad, cultura, mais especificamente na terceira parte dessa 
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coleção, “The Buenos Aires affair”.216Entretanto,é a década de 1920 o período 

enfatizado como um ponto de partida importante, pois é considerado pelo autor o 

estágio “más potente de cultura urbana en Buenos Aires”.217 

A partir desse dado e avançando dois anos na linha cronológica a contar do 

lançamento de Fervor – 1923 – é possível encontrar uma explicação próxima ao 

que acontece com Borges, pois no livro Modernidade Periférica: Buenos Aires 

1920 e 1930 a estudiosa Beatriz Sarlo explicita que “quem tinha pouco mais de 

vinte anos em 1925 podia se lembrar da cidade da virada do século e comprovar 

as diferenças”.218A autora ainda cita algumas das mudanças que podem ser 

observadas ao caminhar pelas ruas de Buenos Aires até 1930: 

Em seu itinerário dos bairros ao centro, o passante cruza uma 
cidade cujo traçado já foi definido, mas que ainda conserva 

muitas partes sem construções, terrenos baldios e ruas sem 

calçada. Os cabos de iluminação elétrica, porém já haviam 
substituído, em 1930, os antigos sistemas de gás e a querosene. 

Os meios de transporte modernos (...) haviam se expandido e 

ramificado (...). Vive-se a cidade numa velocidade sem 
precedentes e os deslocamentos rápidos não provocam 
consequências apenas funcionais. 219 

 A indicação de que as alterações no espaço da cidade não tinham apenas 

um caráter funcional está relacionada a uma hipótese defendida por Sarlo, a de 

que as mudanças do período “tem uma dimensão subjetiva”, já que se torna uma 

cidade diferente daquela gravada na memória dos indivíduos, “além disso, essa 

cidade diferente foi o cenário da infância ou adolescência: o passado biográfico 

destaca o que se perdeu (ou se ganhou) no presente da cidade moderna”.220A 

subjetividade em questão também pode estar relacionada com um ponto 

acentuado por Gorelik, já que para o referido autor as alterações físicas da cidade 

acontecem em diálogo com as dinâmicas da vida social, política e cultural. Para 

mais, os elementos culturais, textuais e materiais constituiriam uma relação de 

“interdependência”.221Gorelik também afirma que a “ciudad y sus 

representaciones se producen mutuamente”222 porque:  
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No hay ciudad sin representaciones de ella, y las 

representaciones no solo decodifican el texto urbano en 

conocimiento social, sino que inciden en el propio sentido de la 
transformación material de la ciudad.223 

É como se os projetos arquitetônicos empreendidos por vezes através da 

esfera pública e outras pela iniciativa privada, descritos no trabalho de Gorelik, 

estivessem sempre em diálogo com aquilo que estava sendo produzido nas artes 

ou então na literatura. Afinal esse foi um período em que a questão “¿Dónde 

radicar el carácter de esa ciudad empecinada en cambiar día a día?”224 se torna 

uma pergunta importante e recorrente para esses meios. E ao olhar para a escrita 

de Borges no período em debate fica difícil não pensar naqueles bairros mais 

afastados do centro da cidade, longe de todo o barulho e onde algumas casas se 

perdem “en la honda visión/ de cielo y de llanura”,225nos subúrbios. E é 

propriamente nos anos de 1920 que esse espaço da cidade passa a ser mais 

enfatizado dentro dos campos do “urbano, literário e político”.226Os subúrbios que 

são poeticamente representados por Borges podem ser identificados como 

“bordas”, um conjunto de 

Retazos de ciudad mezclados con la pampa algo de 
característico de Buenos Aires. Casas sencillas, de muros rectos 

y ciegos, verjas, algunos postes, algunos árboles y el empedrado 

que reconstruye la línea imaginaria de unas calles a medio hacer 
que se pierden en la inmensidad de la llanura.227 

 Um lugar que pode ser considerado como de “transição”, no qual não é 

possível demarcar ao certo seus “limites”,228 o lugar que Borges elege como “cifra 

secreta de la ciudad, aquellos suburbios en que aún podía leerse ‘el pasado más 

leve’”.229 E ainda o âmbito escolhido pela vanguarda da época como aquele que 

sintetiza tradição e modernidade.230Beatriz Sarlo, por sua parte, destaca que a 
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temática que gira em torno dos diferentes espaços urbanos de Buenos Aires é 

constante na “cultura rio-pratense” desde o século XIX.231Um exemplo clássico 

seria a escrita de Facundo (1845) por Domingo Faustino Sarmiento, texto que 

considera a cidade como “a força motriz da civilização”, enquanto a “extensão 

rural é despótica”.232 Já na “literatura gauchesca” a cidade seria o meio 

responsável por todo o “mal que altera os ritmos naturais de uma sociedade mais 

orgânica”.233Todo esse imaginário e representações elaborados em torno da cidade 

continua presente no século seguinte, inclusive na escrita de Borges, pois 

 Nas primeiras décadas do século XX, a imaginação urbana 

desenhou muitas cidades: as orillas - os arrabaldes de Borges -, 
lugar indefinido entre a planície e as últimas casas, ao qual se 

chegava a partir de uma cidade ainda pontilhada de pátios e 
terrenos baldios. 234 

 Portanto, todas essas informações relacionadas ao contexto de 

transformações que a cidade de Buenos Aires sofre e sobre o quanto a temática 

urbana foi um objeto de criação para os literatos e artistas do início do século XX 

– seja para descrever de forma positiva, entusiasmada, crítica, imaginada ou até 

mesmo projetar uma “cidade do passado”235 – podem influenciar na leitura de 

Fervor. À vista disso, é possível ler os versos de Borges em diálogo com esse 

espaço que está em constante modificação e que não contempla por completo suas 

memórias de infância, um local que estava pouco a pouco encobrindo os rastros 

de um passado e gerando no escritor um impulso constante de “levantar o manto 

moderno para rever a Buenos Aires que são suas entranhas”.236E apesar do 

entendimento de que Borges não escreveu no período destacado em sua 

autobiografia (1921-1922) e de que o mesmo modificou de modo incessante sua 

obra no decorrer de distintas edições, esses não seriam fatores suficientes para 

impedir uma interpretaçãodos poemas a partir da temática urbana, pois “literatos y 

poetas no necesitaban de la experiencia del lugar para potenciar significados en 

                                                                                                                                                                       
estéticas, vidas de artistas, manifiestos, programas, posiciones políticas, valoraciones críticas, 
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consonancia con el alma – es decir, para producir lugares como paisajes”,237 

paisagens que podem despertar “emoções”, “nostalgias de infância”, entre outros 

fatores, como “ecos paradisíacos”.238 

 Todavia, existem alguns aspectos que precisam ser considerados de forma 

mais crítica, principalmente para não incorrer em um exercício que enclausura a 

fonte em uma perspectiva documentária. O primeiro está relacionado a uma 

correlação direta entre a escrita de Fervor e o contexto histórico. Dentro das 

perspectivas da história intelectual, o contexto é um ponto extremamente 

importante de ser “reconstruído” para melhor interpretação da obra ou do 

discurso, porém há outros fatores que influenciam em uma pesquisa desse caráter. 

Jorge Myers, em seu artigo “Músicas distantes. Algumas notas sobre a história 

intelectual hoje: horizontes velhos e novos, perspectivas que se abrem”, 

demonstra que apesar das ideias estarem “enraizadas em um contexto 

histórico”,239ainda existem diferentes elementos que influenciam na interpretação 

do texto, como a noção de que “não existe obra isolada”, ou seja, sempre há 

interseções entre o autor e o “sistema coletivo”, ou então em relação ao “espírito 

da época” e à “corrente estética dominante”.240 

No mais, a própria ideia de contexto pode ser relativizada, pois essa não 

está circunscrita a eventos ou marcos históricos específicos, como por exemplo, as 

alterações que ocorreram na cidade em que Borges nasceu. A relação texto e 

contexto é extremamente ramificada e plural, em especial quando partimos 

daquilo que Domicink LaCapra tenta demonstrar, a existência de “um conjunto de 

contextos”.241 Em seu trabalho o estudioso cita vários “tipos” como, intenções, 

motivações, sociedade, cultura, estrutura e corpo, todos podem ser utilizados de 

alguma forma para a leitura da obra desejada. Inclusive este último é bem 

pertinente para o estudo de Borges, pois trata da noção de contexto vinculada com 

outros textos – con(textos), um “corpo” formado por camadas textuais de outros 

autores, ou trabalhos do mesmo escritor em um impulso de “renovação” ou até 

mesmo de “desmembramento”.242 Tratando em particular de Borges, já foi 

possível verificar que ele era um sujeito que usava e abusava das leituras que fazia 
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– um flanêur livresco –,principalmente no caso de Fervor, pois o autor não apenas 

desmembrou  sua obra, mas fez de cada retalho um grande exercício de escrita. 

Além disso, é importante reforçar que a fonte em questão é de caráter 

literário, poemas carregados de subjetividade e que não tem nenhuma 

responsabilidade para com o “real”. Sobre esse aspecto Michel de Certeau, em seu 

livro História e psicanálise: entre ciência e ficção, comenta que a escrita 

ficcional, em suas diferentes “modalidades”, é elaborada a partir de um “discurso 

que dá forma [‘informe’] ao real, sem qualquer pretensão de representá-lo ou ser 

credenciado por ele”.243 O historiador ainda menciona que a ficção está 

direcionada para produzir “efeitos de sentido”, a saber:  

Ela lida com uma estratificação de sentido, relata uma coisa 
para exprimir outra, configura-se em uma linguagem da qual 

extrai, indefinidamente, efeitos de sentido que não podem ser 

circunscritos, nem controlados (...), ela não tem espaço próprio 
[propre]. Ela é ‘metafórica’. Movimenta-se, imperceptível, no 
campo do outro. 244 

No mais, é sempre bom lembrar aquilo que Paul Ricoeur explicita em 

Tempo e narrativa, o “tempo da obra” não é igual ao dos “acontecimentos do 

mundo”.245 Ainda mais no caso de Borges, em que o escritor não redigiu em 

forma de versos apenas aquilo que foi experimentadode forma direta, mas também 

criou, imaginou e escreveu a partir de suas leituras, memórias e até mesmo através 

de suas variações. Desse modo, as transmutações da cidade, a experiência do 

desterro e do retorno ao lar são elementos que podem ser considerados artifícios 

elegidos para produzir os já mencionados “efeitos de sentido” ou então como uma 

base para verossimilhança. Sobre esse último ponto, Ricoeur ao analisar os 

escritos de Aristóteles ressalta algumas diferenciações que o filósofo fez entre o 

poeta e o cronista, distinções que não ficavam restritas apenas à forma da escrita, 

versos ou prosa, mas principalmente em relação ao objeto da descrição, pois 

enquanto o cronista “diz o que ocorreu” o poeta discorre sobre “o que poderia ter 

ocorrido”, algo que está no campo do “verossímil”.246Interpretações como essas 

ajudam a compreender que a correlação entre contexto e texto é um ponto 
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importante para ser traçado, mas não como um caminho único e sim um entre 

outros con(textos).   

A partir desses apontamentos, um último aspecto merece atenção, a 

questão da leitura.Afinal, Borges até forja um caminho através de sua narrativa 

que pode levar a incursões pelo contexto histórico articulado a escrita de seus 

poemas. Contudo existem distintas possibilidades que podem ser averiguadas, 

inclusive outros indícios deixados pelo escritor e corroborados por estudiosos, 

como a importância dada à leitura e ao papel do leitor, sendo estes aspectos que 

influenciam diretamente na escrita.Posto isso, é pertinente recordar o aviso ao 

leitor que antecede Fervor “es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el 

lector de estos ejercicios, y yo su redactor”.247Esse pequeno fragmento é 

considerado por Emir Rodríguez Monegal, em Uma poética da leitura, como uma 

forma de Borges comunicar uma imagem de si para o oportuno e futuro leitor – “a 

imagem de si próprio que pretende impor ao seu leitor é a de outro leitor, 

meramente anterior e sem nenhum privilégio de invenção”.248Rodíguez utiliza 

esse trecho como parte de sua análise, que perpassa por várias obras de Borges, 

para discutir a “negação da autoria”, todavia, nos interessa mais nesse momento 

privilegiar as partes que o referido estudioso comenta sobre a forma com que a 

escrita de Borges é feita, em especial, o que defende como uma poética da leitura. 

Uma poética da leitura, em vez de uma poética da escritura, está 
implícita nessa negação. Borges inverte aqui os termos 

habituais do debate literário: em vez de apoiar-se na produção 

original da obra, remete à produção posterior e sempre renovada 
do leitor.249 

O termo “poética” não está circunscrito ou faz referência apenas à escrita 

dos poemas de Borges, mas como mencionado anteriormente, está vinculado à 

maneira com que o escritor manejava sua obra, um caminho que perpassa pelo ato 

da leitura. O “a quien leyere” e a citação supracitada destacada demonstram que 

antes de qualquer “atribuição de papel”, Borges é um leitor, dado que “a leitura 

está na raiz da invenção”.250 No mais, é fortuito salientar o caráter de “renovação” 

atribuído ao leitor, já que os múltiplos “sentidos” de um texto, se é que podemos 

                                                             
247 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires,1974, p. 15.  
248 RODRÍGEZ MONEGAL, E. Borges: uma poética da leitura, 1980, p. 91. 
249 Ibid., p. 70. 
250 A frase em destaque é de Davi Arrigucci, autor que também comenta as ideias de Rodríguez 

para construir seus próprios argumentos em: ARRIGUCCI, Davi. Enigma e Comentário (Epílogo) 

In:____. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987, p. 228.  
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usar esse termo, não estão centralizados na escrita, mas sim nas ruminações e 

hipóteses futuras. Esses comentários sobre a importância da leitura e do leitor na 

obra de Borges são fatores importantes, pois demonstram que – apesar das 

indicações legadas pelo próprio escritor e da noção de que o debate sobre o 

contexto histórico é fortuito para qualquer investigação – os caminhos para 

indagações ulteriores estão sempre abertos através da leitura.  

 A contar com essas perspectivas e retomando algumas das contribuições 

de Silvia Molloy – em particular sua defesa de que a obra de Borges não requer 

definições, mas sim um conjunto de proposições e momentâneas coincidências 

que nem sempre são assinaladas pelo escritor, mas sim “reconhecidas” por aquele 

que lê –, é significativo seguir este trabalho por um caminho trilhado pelo 

leitor.251 Mais especificamente por um leitor que se encontra com Fervor cem 

anos após sua primeira publicação e com um número expressivo de críticas e 

análises realizadas. Alguém que primeiro conheceu os poemas através de uma 

edição bilíngue, depois pelas Obras Completas de 1974, passou por uma edição 

crítica e, por fim, uma versão facsímil.  Um leitor que entre os diferentes espaços 

representados nos poemas, que frente a uma Buenos Aires metaforizada pelos 

efeitos do termo tarde percebe uma dimensão temporal em diferentes versos. Um 

universo poético cheio de anseios, lembranças, perdas e um cenário imaginado no 

qual se reconhece um diálogo com a experiência moderna do tempo e uma das 

emoções históricas que a acompanha – a nostalgia.  

 

2.2 
Escrevendo em meio a um trânsito sem fim, a nostalgia como 
sintoma 
 
 Para tentar esboçar uma leitura de Fervor através das noções de nostalgia e 

modernidade como guias, foi necessário eleger alguns poemas que constam na 

edição de 1974, pois não seria viável tentar perscrutar todos os seus trinta e três 

títulos, já que uma incursão com esse objetivo excederia os limites de tempo para 

execução de uma dissertação. No mais, os poemas de Borges, a despeito de serem 

variações compostas em períodos distintos de sua carreira e talvez por esse 

mesmo fator, mantêm um conjunto de temas próximos, como uma espécie de teia 

                                                             
251 Para rever a referida discussão, retomar a página 26 do primeiro capítulo. 
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que os conecta, sendo assim, uma seleção não prejudica a construção de 

ponderações sobre a obra como um todo. Desse modo, e para além dos motivos 

supracitados, os poemas “La recoleta”, “El sur”, “Calle desconocida”, “Barrio 

reconquistado”, “Sala vacia”, “La vuelta”, “Afterglow” e “Líneas que pude haber 

escrito y perdido hacia 1922” foram escolhidos, visto que cada um deles permite 

um diálogo mais direto com a dimensão nostálgica, sendo essa um sintoma das 

modernidades,observada nos versos de Fervor de Buenos Aires.  Mas antes de 

tentar apresentar uma discussão sobre os referidos temas é pertinente começar 

com um poema que nos encaminha para dentro debates. 

 Nos versos de Fervor, como foi possível assimilar através da narrativa do 

próprio escritor, há uma forte relação com o espaço urbano e suas transformações, 

porém essas modificações físicas da cidade natal de Borges não são os únicos 

contextos de leitura possíveis. Ao ler os versos e permitir que os mesmos passem 

por nós, uma dimensão temporal é percebida de maneira incessante.252 Em “La 

recoleta”, por exemplo, há uma variedade de noções de tempo que podem ser 

observadas. O poema representa um cenário no qual o caminhante está frente aos 

sepulcros e refletindo sobre a perda, em especial narrando a interrupção de uma 

vida e, de certo modo, sobre aqueles que ficaram. Dessa forma, existe a presença 

do passado, do presente e de um futuro representado por uma constante repetição, 

já que em algum momento esse lugar também será o espaço do descanso de sua 

própria existência.253Esse poema contém um número significativo de variações. 

Por exemplo, ao analisar as edições de 1923 e 1974, é possível encontrar 

diferenças em relação ao número de versos, 39 na primeira e 35 na segunda, mas 

também no que se refere aos termos que formam cada linha, como se Borges 

literalmente tivesse polido esses e enxugado todas as menções diretas a sujeitos 

deixando a estrutura do poema mais simples.254 

                                                             
252 A perspectiva dos “versos passarem por nós” é uma proposta de Sylvia Molloy, uma forma de 

evitar a imposição de ideias em relação aos textos. Logo realizar o movimento contrário, partindo 

sempre do texto. Discussão que foi elucidada a partir da página 22 do primeiro capítulo. 
253 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 18. 
254 Na versão de 1923 Borges menciona dois nomes no nono verso, “Manrique” e “Fray Luis de 

Granada”. O primeiro foi um poeta espanhol que, entre outras peculiaridades, escrevia sobre a 

“desilusão” e o “vazio das coisas humanas”. O segundo por sua vez era um frei dominicano, 

também espanhol que publicou várias obras e que costumava citar autores clássicos como 

“Aristóteles, Píndaro, Sêneca e Cícero”, assim como São Tomás. Informações que podem ser 

encontradas nas notas de Jean Pierre Bernès. Cf. BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes,, 1993, 

p. 1280. 
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 De acordo com Jean Pierre Bernès, “La recoleta” consta em Fervor desde 

a primeira edição, mas sofreu revisões na versão de 1954 e suas alterações mais 

marcantes foram realizadas em 1974 com a publicação das Obras completas de 

Borges. No mais, para o editor crítico é possível observar nessa última variação 

“uma simplificação geral do tom, da sintaxe e do vocabulário”.255 As 

modificações em questão podem ser observadas logo nos primeiros versos de cada 

uma das versões limítrofes, ou seja, a da década de vinte e a de setenta.  Em 1923, 

entre os versos 10 e 15 Borges escreve: 

Hermosa es la serena decisión de las tumbas, 

su arquitectura sin rodeos 

y las plazuelas donde hay frescura de patio 

y el aislamiento y la individuación eternales; 

cada cual fué contemplador de su muerte 

única y personal como un recuerdo.256 

 Na versão de 1974 encontramos versos próximos com os que foram 

expostos anteriormente, em específico, entre as linhas 8 e 12, a saber: “Bellos son 

los sepulcros,/ el desnudo latín y las trabadas fechas fatales,/ la conjunción del 

mármol y de la flor/ y las plazuelas con frescura de patio/ y los muchos ayeres de 

la historia/ hoy detenida y única”.257 É pertinente notar nesses fragmentos que 

Borges parece suprimir palavras que de algum modo possibilitam conjecturas 

sobre o futuro como, eterno, já que com a morte a história seria interrompida e 

detida como única. 

Tal impressão continua durante a leitura do poema, quando se observa que 

em ambas as versões há a noção de que só a vida existe, visto que o escritor 

apenas modifica nas edições em debate o termo “viver” por “vida” – “sólo el vivir 

existe”,258 e depois “sólo la vida existe”.259Este talvez seja o verso que mais 

chama atenção ao longo de todo o poema, pelo menos em uma perspectiva 

pessoal. Ele é proferido justamente em um momento em que o poeta está narrando 

                                                             
255 Tradução minha, no original: “une simplification générale du ton, de la syntaxe et du 

vocabulaire”. Ibid., p. 1280. 
256 BORGES, Jorge Luis. La recoleta. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires 

(Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.   
257 BORGES, Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 18. 
258 BORGES, Jorge Luis. La recoleta. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires 

(Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.   
259 BORGES, Op. Cit.,p. 18. 
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o quanto a morte se assemelha com a sensação de paz e que de algum modo 

ansiamos por esse fim que permite a indiferença. É como se ele estivesse 

acompanhado de um tom de urgência e ao mesmo tempo de uma constatação que 

gera certa angústia, afinal viver não necessariamente implica felicidade ou 

tristeza, mas um contínuo fluxo, porém com um fim predeterminado que atingirá a 

todos da mesma forma. O mais interessante é que nesse movimento permanente 

há inúmeras repetições, isso fica evidente quando acompanhamos os versos finais 

das duas edições. Em um primeiro momento os versos são compostos da seguinte 

maneira, “aunque su presunta repetición abarque con grave [horror la/ existencia./ 

Lo anterior: escuchado, leído, meditado/ lo realicé en la Recoleta,/ junto al proprio 

lugar donde han de enterrarme”.260Já nas Obras completas, “aunque su imaginaria 

repetición/ infame con horror nuestros días./ Estas cosas pensé en la Recoleta/ en 

el lugar de mi ceniza”.261 

Os últimos versos citados são intrigantes, pois a repetição está vinculada à 

morte e mesmo esse evento fatídico sendo algo recorrente ainda assim gera um 

grande impacto naqueles que permanecem vivos. De fato, é de frente com os 

sepulcros o lugar no qual mais relembramos o passado e refletimos sobre a vida, 

mas a intriga estaria na seguinte questão, se a morte é a única certeza por que ele 

ainda gera tanto horror e por que seria uma repetição imaginária? Não há como 

responder essas indagações, nem mesmo se perguntássemos ao próprio escritor, 

mas é possível tecer algumas possibilidades interpretativas. A princípio é razoável 

dizer que não há forma de encarar a perda como corriqueira, pois não é o mesmo 

sentir toda vez, mas sempre uma forma nova de reviver extratos da sua própria 

vida e as experiências compartilhadas com aquele que finalmente encontrou o 

descanso, talvez esta possa ser a dimensão imaginária do processo. Além disso, as 

recordações de algum modo sempre são mantidas, afinal é mais uma “alma que se 

dispersa en otras almas”.262Entre outras possibilidades, também é plausível pensar 

que as noções de repetição e manutenção de lembranças produzem um forte 

incômodo ou certo desvio capaz de perturbar “nossos dias”, devido ao fato de que 

o poeta escreve em um período em que a forma de experimentar o tempo parece 

                                                             
260 BORGES, Jorge Luis. La recoleta. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires 

(Facsímil). Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado. 
261 BORGES, L. B. Fervor de Buenos Aires,1974, p. 18. 
262 Ibid., p. 18. 
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estar voltada apenas para o novo, para o progresso, em um movimento interrupto, 

por isso a perturbação.  

Borges, assim como seus contemporâneos, não estava apenas diante de 

uma metrópole em construção, de uma modernização física do espaço e por 

consequência distinta de suas memórias de infância, mas de uma nova forma de 

experimentar o tempo, frente ao que convencionamos chamar de modernidade. 

Sobre essa temática Reinhart Koselleck desponta como um dos principais 

teóricos. Em seu livro Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 

históricos, o historiador apresenta como objetivo uma investigação em torno da 

pergunta, “o que é o tempo histórico?”263 Para tentar realizar essa incursão, 

Koselleck elege a linguagem como um meio para se discutir as experiências do 

tempo, estando elas “explícitas ou implícitas”.264 É pertinente salientar que o 

estudioso usa diferentes formas de linguagem para construir esse percurso, textos 

escritos, discursos políticos, quadros famosos, o que enriquece de maneira 

considerável o seu trabalho.  No decorrer de sua pesquisa, é possível notar o 

quanto a forma de experimentar e conceber o tempo vai se modificando desde a 

antiguidade.  

Koselleck explica que inicialmente vigorava uma forma escatológica de 

encarar o cotidiano, mais ou menos até o século XVI, período em que ao futuro 

estava reservado o fim dos tempos ou o juízo final, uma perspectiva em profundo 

diálogo com as ideias cristãs.  Posteriormente, até o século XVIII, a história passa 

a constituir um conjunto enorme de exemplos do passado para serem seguidos 

repetidamente, a história como grande mestra da vida. Como um campo de 

“múltiplas experiências alheias, das quais nos apropriamos com um objetivo 

pedagógico; ou nas palavras de um dos antigos, a história deixa-nos livres para 

repetir sucessos do passado”.265 Porém todas essas maneiras de perceber o tempo 

e lidar com o mesmo vão se diluindo sobre uma nova forma de compreender o 

futuro e experimentar o tempo, para elucidar esse período Koselleck parte do 

discurso de Robespierre (1758-1794) em meio ao processo da Revolução 

Francesa, no qual determina que cada sujeito é o responsável pelo seu destino e 

                                                             
263 KOSELLECK, R. Futuro passado, 2006, p. 13. 
264 Ibid., p.  15. 
265 Ibid., p. 42. 
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por acelerar a revolução.266 Ou seja, não é mais viável pensar em um futuro 

apenas ligado ao universo religioso ou então vinculado ao passado, abria-se dessa 

forma um horizonte de possibilidades futuras.  

 Essas fronteiras marcadas enfaticamente por datas não são rígidas, mas 

facilitam um pouco a trajetória em busca da noção de modernidade. Também cabe 

dizer que é nesse momento que o conceito de revolução perde o sentido natural e 

científico vinculado aos astros e passa a representar algo novo.267 Porém, tratar 

sobre esses aspectos aqui seria como abrir um parêntese que se estenderia 

exageradamente, sendo mais fortuito concentrar a discussão nas caracterizações 

que Koselleck faz sobre a experiência moderna do tempo. Expressões como 

aceleração, progresso, desconhecido e tempo novo são usados pelo autor ao longo 

de seus dois primeiros capítulos para caracterizar a noção de modernidade, um 

“tempo que se acelera em si mesmo (...) abrevia os campos da experiência, rouba-

lhes sua continuidade, pondo repetidamente em cena mais material 

desconhecido”.268 E de acordo com o referido historiador, para observar a 

dinâmica e os efeitos do tempo histórico, basta “contemplar as rugas no rosto de 

um homem, ou então as cicatrizes nas quais se delineiam as marcas de um destino 

já vivido”,269 ou então: 

evocar na memória a presença, lado a lado, de prédios em 

ruínas e construções recentes, vislumbrando assim a notável 

transformação de estilo que empresta uma profunda dimensão 

temporal a uma simples fileira de casas; (...) que contemple a 
sucessão das gerações dentro da própria família, assim como no 

mundo do trabalho, lugares nos quais se dá a justaposição de 

diferentes espaços da experiência e o entrelaçamento de 
distintas perspectivas de futuro, ao lado de conflitos ainda em 
germe. 270 

 A partir dessas considerações não seria descabido conjecturar que Borges, 

através dos poemas de Fervor, também apresenta literariamente, de forma 

intencional ou não, alguns fragmentos de tempos históricos, tal como em “Sala 

vacía”.271 Nesses versos o poeta está supostamente dentro de casa, frente a 

                                                             
266 Ibid., p. 25. 
267 Ibid., p. 37.  
268 Ibid., p. 36. 
269 Ibid., p. 13. 
270 Ibid., p 13-14. 
271 No que se refere às variações sofridas por esse poema, Jean Pierre Bernès nos informa que o 

mesmo foi publicado pela primeira vez em 1922 na revista Ultra de Madrid, tendo sofrido várias 

modificações ao longo das distintas edições da obra, porém na de 1974 Borges teria retomado o 

texto na versão “original”. De fato ao compararmos a edição de 1974 com a facssímil é possível 
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mobílias que aparentemente ainda permitem observar aspectos do passado, porém 

esta é apenas uma “falsa cernanía”, pois as vozes dos antepassados vívidas nas 

memórias de infância ou então acessadas por imagens extraídas de um 

daguerreótipo são interrompidas pelas luzes que refletem através do vidro da 

janela.272 Um contraste entre um ambiente que ainda mantêm muitas recordações 

com um espaço externo em progressiva transformação. Por não ser extenso, é 

profícuo ler o poema de forma integral: 

Los muebles de caoba perpetúan 

entre la indecisión del brocado 

su tertulia de siempre. 

Los daguerrotipos 

mienten su falsa cercanía, 

de tiempo detenido en un espejo 

y ante nuestro examen se pierden 

como fechas inútiles 

de borrosos aniversarios. 

Desde hace largo tiempo 

sus angustiadas voces nos buscan 

y ahora apenas están 

en las mañanas iniciales de nuestra infancia. 

La luz del día de hoy 

exalta los cristales de la ventana 

desde la calle de clamor y de vértigo 

y arrincona y apaga la voz lacia 

de los antepasados.273 

 É pertinente reparar que o trecho de Borges contemplado em diálogo com 

as perspectivas de Koselleck evidencia o encontro de diferentes camadas 

temporais, o tempo daquele que observa, dos fragmentos de passado que vivem 

nas lembranças e até mesmo o tempo percebido pelas diferenças entre mobília 

                                                                                                                                                                       
notar que os cinco primeiros versos, assim como os últimos, são idênticos, e os demais sofrem 

poucas supressões e alterações.  Cf. BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p. 1287. 
272 BORGES,J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 27. 
273 Ibid., p. 27. 
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interna e cenário externo não descrito. O que demonstra que a experiência 

moderna do tempo não é unívoca, mas pelo contrário é formada por diferentes 

tempos históricos que estão sempre “sobrepostos uns aos outros”.274Não à toa, a 

historiadora Mariana Albuquerque Gomes sugere, em sua tese Modernidade em 

constelação: experiências estéticas simbolistas e modernistas em revistas 

literárias na cena finissecular (Buenos Aires, Ciudad de México, Paris e Rio de 

Janeiro, anos 1886-1904), o termo “constelação” para lidar com a noção de 

modernidade.275 No céu contemplado por Gomes é possível vislumbrar a 

concepção moderna do tempo em “suas múltiplas experiências como partes 

integrantes de um todo”.276Mesmo estando todas bem conectadas a pesquisadora 

não deixa de destacar a importância de sempre determinar com qual modernidade 

estamos trabalhando, “pois é dado que existe mais de uma”.277 Não por acaso 

Fernández usa logo na introdução de seu estudo o termo no plural, 

“modernidades”, pois compreende que a ocidental não é a única em 

movimento.278À vista disso é pertinentetentar elucidar com qual constelação, ou 

melhor,constelações, Borges estava em contato.  

 Para entrar nessa discussão é preciso ponderar que as interpretações de 

Koselleck foram elaboradas dentro de um contexto específico, o europeu, porém 

isso não restringe o uso de suas perspectivas em outros âmbitos, como por 

exemplo na América Latina. Além do mais, essa confluência de formas distintas 

de experimentar o tempo vai estar presente na hipótese de Beatriz Sarlo, em 

Modernidade Periférica, trabalho em que a autora coloca uma grande ênfase na 

ideia de mescla.  

 A experiência moderna do tempo no contexto de Borges pode ser pensada 

através do estudo de Sarlo como uma grande mistura. Em linhas gerais a estudiosa 

até discorre sobre as transformações nos meios de transporte, eletricidade e da 

cidade em si, que já não pode ser imaginada como “homogênea” desde 

1890.279Contudo, as incursões da autora não param por aí, pois apresenta um 

leque enorme de elementos que também influenciam nas formas de lidar e 

experienciar esse tempo novo. Aspectos como o aumento populacional, um 

                                                             
274 KOSELLECK, R. Futuro passado, 2006, p. 14. 
275 GOMES, M. A. Modernidade em constelação, 2021.  
276 Ibid., p.33. 
277 Ibid., p. 35. 
278 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J. Historia em el Atlántico ibérico, 2021, p. 17. 
279 SARLO, B. Modernidade periférica, 2010, p. 37. 



82 
 

significativo número de imigrantes, reformas no setor educacional que auxiliaram 

na diminuição do número de analfabetos e por consequência no aumento do 

número do público leitor, a consolidação de um mercado editorial que conseguiu 

veicular em uma velocidade ímpar textos literários, e notícias e propagandas que 

pouco a pouco transformaram as formas de consumo e hábitos, são alguns 

exemplos de pontos que articulam velhos e novos costumes, que proporcionam 

encontros e desencontros.280Para Sarlo, a cultura que vai se formando é 

extremamente porosa, onde a “mescla” é o fator “menos transitório”, pelo menos 

esta é a pressuposição que deseja investigar, nas palavras da autora: 

Na verdade, uma hipótese que tentarei demonstrar apresenta a 

cultura argentina como uma cultura de mescla, em que 

coexistem elementos defensivos e residuais junto com os 
programas renovadores; traços culturais da formação criolla ao 

lado de um processo descomunal de importação de bens, 

discursos e práticas simbólicas (...). A mescla é um dos traços 

menos transitórios da cultura argentina: sua forma já “clássica” 
de resposta e readaptação”.281 

 O trabalho de Sarlo gira em torno de textos e obras de arte de diferentes 

escritores e artistas, sendo estes os materiais que utiliza para realizar um exame 

que busca tentar compreender quais foram as “respostas” desses atores, se foi em 

uma perspectiva positiva e de animação frente ao novo, ou de receio em meio a 

tantas alterações e um futuro desconhecido. E em cada um desses intelectuais 

Sarlo consegue perceber a mistura característica dessa cultura, na qual 

“modernidade europeia e especificidade rio–platense, aceleração e angústia, 

tradicionalismo e espírito renovador; criollismo e vanguarda” vão estar 

justapostos em maior ou menor grau. 282 

No caso da escrita de Borges, Sarlo argumenta que duas perspectivas se 

cruzam, pelos menos nesse período inicial da década de 1920, “a que busca uma 

cidade que não existe mais (e que não necessariamente existiu na forma como é 

lembrada) e a que imagina Buenos Aires a partir do ideologema básico ‘as 

orillas’”.283 Espaço literariamente representado pelo escritor argentino e que já foi 

destacado na primeira parte desse capítulo, um lugar de transição, onde o presente 

e o passado se cruzam devido a fronteiras fluidas. O instigante nos poemas de 

                                                             
280 Cf. SARLO, B. Modernidade periféfica, 2010. 
281 Ibid., p. 56-57. Grifos da autora. 
282 Ibid., p.32. 
283 Ibid., p. 87. Grifos da autora. 
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Fervor é que mesmo sem nenhum conhecimento sobre qual renovação estética o 

escritor imprimiu ou com quais grupos ele dialogava, o leitor consegue perceber 

os contrastes entre temporalidades e entre a noção de novo e aquilo que pertence 

ao passado, logo, o que já era conhecido ou criado pela imaginação. Um exemplo 

mais direto seria “Las Calles”, poema já bastante citado nesse trabalho e que 

representa de forma bem enfática uma diferenciação entre a cidade em 

transformação e os espaços considerados como “entranhas” para Borges. 

Entretanto, em alguns poemas esse espaço rico em sobreposições não é tão 

explícito, em particular se o leitor procurar linhas bem específicas sobre um lugar 

com características recém-adquiridas e outro com aspectos familiares em que 

Borges só encontra com a chegada metaforizada do fim da tarde. Desse modo é 

interessante tomar como base “El sur”, poema que foi transposto de forma integral 

no primeiro capítulo.284 

“El sur” foi todo elaborado a partir das lembranças do escritor, das estrelas 

que costumava observar, da água no poço, dos cheiros das plantas, do silêncio dos 

pássaros dormindo e até mesmo da umidade do lar.285 Versos que só passam a 

fazer parte de Fervor no ano de 1969 e que para Bernès evocam,“sem dúvida, o 

mítico bairro de Boedo, testemunha da inocência de uma época de ouro idílica”.286 

O interessante é que todas essas lembranças são costuradas a partir de um pátio, 

de um banco, de um poço e de um saguão com arestas arredondadas, aspectos 

característicos das casas que integravam suas lembranças de quando ainda era 

criança. Dessa forma, a sobreposição, o contraste, a mescla está justamente na 

ausência, já que sua escrita, repleta de versos no passado, permite entrever que 

todo aquele cenário já não faz mais parte do presente daquele que o descreve.  

Um argumento frente a essas especulações poderia ser que a noção de 

modernidade não está restrita às transformações do espaço físico, a diferentes 

regimes de tempo, ou a novos hábitos adquiridos que estão extremamente 

pulsantes no não dizer poetizado de Borges.  Mas que também contempla as 

formas de pensar o futuro, os anseios dos indivíduos e as maneiras de lidar com 

um tempo convulsionado “sempre inédito” e cada vez mais “breve” para que o 

                                                             
284 Rever página 53 do primeiro capítulo.  
285 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 19. 
286 Tradução minha, no original : ‘’Ce poème évoque sans nul doute le mythique quartier de 

Boedo, témoin de l’innocence d’un âge d’or idyllique (...)’’. Cf.BÈRNES, J. P. Notices, notes et 

variantes, 1993, p. 1281. 
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sujeito “possa assimilar novas experiências, adaptando-se assim a alterações que 

se dão de maneira cada vez mais rápida”.287Desse modo, é importante ressaltar 

que o escritor não estava deslocado desse “tempo novo”, pelo contrário, 

participava de distintos editoriais, fazia uso dos avanços técnicos, do encontro 

com diferentes pessoas, de suas experiências europeias e de um número variado 

de leituras que mesclavam saberes de distintas culturas. Além disso, e partindo de 

“El sur”, seria razoável cogitar que nas expectativas de futuro de Borges suas 

criações literárias e suas memórias eram recursos e referências cruciais.  

Dessa forma, é importante enfatizar que a experiência moderna do tempo 

não anula o passado ou os elementos da tradição. O já citado Javier Fernández 

Sebastián explica que “las cosas no se aniquilan ni brotan de la nada, sino que 

resultan de una incesante transformación de  ‘lo vejo’ en nuevo, y viceversa”.288 E 

mais do que isso, essa pretensa “dicotomia” entre velho e novo é compreendida 

por esse historiador como “simplificadora” , assim como uma  

Visión estándar de un tiempo lineal, imaginado como un 
camino que conduce inexorablemente de un origen a una meta 

(...)a través de una serie de fases ascendentes, de modo que cada 

nueva etapa sustituye y deja atrás todo lo anterior. Una visión 
que presenta dificultades casi insuperables para pensar 

situaciones híbridas, intermedias, que suponen coexistencia y 
solapamiento entre lo viejo y lo nuevo.289 

É precisamente sob a denominação “culturas híbridas” que Néstor García 

Canclini vai pensar a noção de modernidade na América Latina. Em Culturas 

híbridas, estratégias para entrar e sair da modernidade, Canclini vai demonstrar, 

entre outros fatores, que definições identitárias e de fronteiras se tornam cada vez 

mais “porosas” ou “fluidas”.290 O mundo se torna um espaço de experiência, no 

qual “conjuntos históricos mais ou menos estáveis (etnias, nações, classes) se 

reestruturam em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e transnacionais”.291 

Além disso, “membros de cada grupo se apropriam dos repertórios heterogêneos 

de bens e mensagens disponíveis nos circuitos transnacionais geram novos modos 

de segmentação”.292Sendo importante ressaltar que é no meio dessa pluralidade de 

conexões que os processos de hibridação podem ser compreendidos e o local que 

                                                             
287 KOSELLECK, R. Futuro passado, 2006, p. 16. 
288 SEBASTIÁN, F. J. Historia em el Atlántico ibérico, 2021, p. 84. 
289 Ibid., p. 85. 
290 GARCÍA CANCLINI, N. Culturas híbridas, 2015. 
291 Ibid., p. XXIII. 
292 Ibid., p. XXIII. 
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Canclini elenca como o meio onde ocorre maior hibridação é justamente as 

cidades, um dos locais citados pelo estudioso é Buenos Aires.293 

É importante mencionar que uma das primeiras coisas que Canclini faz 

questão de ponderar é que “hibridação não é sinônimo de fusão sem 

contradições”.294 Assim sendo, a noção de modernidade permite não só diálogos 

com um futuro incerto e voltado para o progresso, mas também conversas íntimas 

com o passado, com a tradição de cada localidade e principalmente com as 

misturas, ou melhor, hibridações que se tornam tão potentes dentro desses campos 

de experiência, em especial nos da “América Latina, onde as tradições ainda não 

se foram e a modernidade não terminou de chegar”.295 Um local de “trânsito 

interminável”, pelo menos na interpretação de Canclini, a saber:  

a modernidade não é só um espaço ou um estado no qual se 
entre ou do qual se emigre. É uma condição que nos envolve, 

nas cidades e no campo, nas metrópoles e nos países 

subdesenvolvidos (...), é uma situação de trânsito interminável 

na qual nunca se encerra a incerteza do que significa ser 
moderno.296 

A partir de todas as perspectivas expostas até o momento, a noção de 

moderno pode ser interpretada como um indivíduo que vive em meio à 

experiência moderna do tempo, ou seja, um trânsito sem fim e repleto de 

constelações. Alguém que aprende a criar variadas respostas e é dotado da 

habilidade de se readaptar em um mundo acelerado, cujas expectativas são 

inúmeras e o futuro indeterminado. Para mais, a incerteza não está em diálogo 

apenas com o “significado” do “ser moderno”, como Canclini nos informa, mas 

também pode ser tomada como uma das sensações que envolvem os sujeitos, na 

medida em que transformações “rápidas” em qualquer sociedade “suscitam 

sentimentos de incerteza”.297E isso pode ser pensado, de certo modo, através de 

“La vuelta”, pois alguns de seus versos propagam certo tom de dúvida e 

indagação.  

O poema supracitado também é uma variação que sofreu pequenas 

“simplificações” entre sua primeira publicação e a edição das Obras completas de 

                                                             
293 Ibid., p. XXIX -XXX. 
294 Ibid., p. XVIII. 
295 Ibid., p. 17.  
296 Ibid., p. 356. 
297 SARLO, B. Modernidade periférica, 2010, p. 59.  
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1974.298Sendo interessante destacar que nas notas de Jean de Pierre Bernès a 

escrita de “La vuelta” é exposta em diálogo com uma carta de Borges para seu 

amigo Jacobo Sureda, na qual descreve sua chegada e o bairro onde ele e a família 

se instalaram, um lugar “geométrico, tranquilo e monótono”.299 Um espaço que de 

acordo com a correspondência não entusiasmava muito o jovem escritor, de modo 

que o objetivo era resolver alguns problemas e voltar para o “velho continente, 

que é mais novo do que esta América onde tudo está languido e desbotado”.300O 

referido aspecto desperta interesse, pois ao ler o poema a sensação que fica é 

completamente contrária ao diálogo desentusiasmado estabelecido entre os 

amigos, é como se o poeta estivesse ávido em reconhecer aquele espaço. Os 

versos em questão narram o retorno para casa e o caminhar do poeta entre as 

árvores observando o fim da tarde, o ninho dos pássaros, e até mesmo refazendo 

“antiguos caminos/ como si recobrara un verso olvidado”.301Todavia, o trecho que 

mais ressalta a sensação de angústia pelo reconhecimento e transmite nuances de 

dúvida está situado entre as linhas 13 e 20 do poema: 

¡Qué caterva de cielos 

abarcará entre sus paredes el patio, 

cuánto heroico poniente 

militará en la hondura de la calle 

y cuánta quebradiza luna nueva 

infundirá al jardín su ternura, 

antes que vuelva a reconocerme la casa 

y de nuevo sea un hábito!302 

São linhas que também apresentam uma dimensão temporal através das 

constantes indagações: quanto tempo e quantos acontecimentos deveriam ocorrer, 

e até mesmo se repetir, para que a casa e os seus arredores voltassem a ser algo 

intrínseco do cotidiano? A incerteza que o poema transmite é que não há nenhuma 

garantia de que isso aconteça, no fundo os versos se encerram com um tom de 

                                                             
298 BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p.1293. 
299 Tradução minha, no original: “dans un quartier geométrique, tranquille et morne”. Ibid., p. 

1292-1293. 
300 Tradução minha, no original: “Sur le vieux continent plus nouveau que cette Amérique où tout 

est alangui et fané”. Ibid., p. 1293. 
301 BORGES,J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 36. 
302 Ibid., p. 36. 
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anseio, um desejo colocado como dúvida já que não se sabe se o mesmo será ou 

não alcançado, e provavelmente esse “saber” nem tenha importância. Tendo em 

vista que o anseio em questão é um dos fatores agradáveis e provocativos da 

leitura de Fervor, pois Borges consegue através de sua escrita, entre desejos, 

angústias e incertezas, ludibriar o leitor, que por vezes esquece que tem em mãos 

um texto literário e começa a aspirar por um passeio em Buenos Aires com o seu 

Fervor no bolso para andar entre as fileiras de casas monótonas, visitar os bairros 

mais afastados e praças, só para poder se acercar daquele cenário. Ou então 

começa a torcer para que o poeta em algum momento, em um verso qualquer, 

possa se livrar da inquietação, do desejo inflamado do reencontro e que encontre o 

que tanto anseia. Mas no fim são apenas versos sem nenhuma pretensão ou 

obrigação para com o real. 

Todo esse contextoexposto até aqui permite uma interlocução entre Fervor 

e as noções que envolvem as modernidades, sendo conveniente agora tentar 

discutir a dimensão nostálgica dos poemas e a relação da nostalgia com a 

mencionada forma de experimentar o tempo. Há uma sentença redigida por 

Beatriz Sarlo que pode ser citada para iniciar um conjunto de indagações sobre 

esse tema, pois a estudiosa considera que “os poemas de Borges são nostálgicos 

em seus conteúdos explícitos”.303Uma colocação enfática que abre um caminho 

alternativo nos labirintos de Borges. Mesmo sem compreender com que ponto ou 

objeto essa suposta nostalgia se articula, pensar em um poeta nostálgico não é 

algo tão absurdo. Em particular quando se retoma todos os trechos e versos 

citados e comentados ao longo desse trabalho. Linhas que remontam a um espaço 

íntimo que não pode ser mais experimentado na forma material, não em sua 

totalidade, mas através de pequenos fragmentos que se tornam, para parafrasear 

“Calle desconocida”, “tão reais quanto um verso”, logo devido a lembranças.304 

Estas últimas, sempre dependentes de algum estímulo, a luz do fim do dia, os 

cheiros, o silêncio dos pássaros, de um banco, um pátio, de um céu estrelado, de 

fotos ou mobílias. Elementos que possibilitam pequenos flashes nos quais Borges 

reencontra e redescobre o lugar em que viveu e o poema anteriormente 

mencionado representa em certo sentido esse aspecto.  

                                                             
303 SARLO, B. Modernidade periférica, 2010, p. 87. 
304 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 20. 
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O título do poema em destaque antecipa e ao mesmo tempo informa que o 

tema dos versos escapa do conhecido, se trata de um vagar por uma rua insólita e 

ignorada. São linhas que oscilam entre uma faísca de esperança capaz de 

preencher um coração vazio, pois por alguns instantes o escritor consegue 

vislumbrar um espaço que lhe é mais íntimo e próprio de suas memórias e 

fantasias, mas que logo em seguida sofre uma descida brusca, não para uma 

desilusão e sim para uma “constatação” de que no fundo aquele lugar era mesmo 

um espaço estranho e solitário. De modo geral e arbitrário “Calle desconocida” 

pode ser dividido em duas partes, a primeira está relacionada ao momento em que 

o poeta se depara com um cenário que dialoga com seus sentimentos. E esse 

instante ocorre justamente quando a luz “tiene una finura de arena”, o que permite 

o encontro com “una calle ignorada”, sendo pertinente observar os versos 

dispostos entre as linhas 14 e 22: 

Todos – la medianía de las casas, 

 las modestas balaustradas y llamadores, 

tal vez una esperanza de niña en los balcones 

entró en mi vano corazón 

con limpidez de lágrima. 

Quizá esa hora de la tarde de plata 

diera su ternura a la calle, 

haciéndola tan real como un verso 

olvidado y recuperado.305 

Algo que chama atenção é o jeito com que Borges entrelaça a noção de 

real com o processo de criação literária, logo com a urdidura de um verso. E ao 

comparar esse trecho com a edição facsímil, que nos aproxima da versão de 1923, 

esse entrecruzar fica ainda mais evidente, pois os versos se apresentam da 

seguinte forma: “haciéndola real como una leyenda o un verso”.306Porém, no 

final, era mesmo uma rua desconhecida e estranha, mas que através de um rápido 

lampejo reaparece como um lugar que estava esquecido entre as lembranças 

fragmentadas do poeta, como se tivesse relembrado de uma história antiga, de 

                                                             
305 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 20. 
306 BORGES, Calle desconocida. In: BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires (Facsímil). 

Buenos Aires: Imprenta Anzilotti, 1993, não paginado.  
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uma lenda. No entanto, toda a cena descrita desmorona nas últimas linhas, sendo 

esta a segunda parte do poema, marcada pelo momento em que o poeta constata 

que até mesmo a tarde era alheia: 

Sólo después reflexione 

que aquella calle de la tarde era ajena, 

que toda casa es un candelabro 

donde las vidas de los hombres arden 

como velas aisladas, 

que todo inmediatado paso nuestro 

camina sobre Gólgotas.307 

 Outra característica desse poema que chama a atenção é a presença de 

alguns versos que se conectam com temáticas de cunho religioso, como o último 

em uma clara referência ao lugar da crucificação de Cristo – Gólgotas. Um 

desfecho que permite entrever que os indivíduos que moravam nessa rua alheia 

eram solitários e viviam cada um suas próprias vidas de forma isolada e ao mesmo 

tempo com certa consciência de que o fim estava sempre à espreita, um final que 

nos permite relembraros últimos versos de “La recoleta” que fazem alusão às 

cinzas. O interessante é que, assim como nesse último poema mencionado, há a 

possibilidade de uma sobrevida pelas lembranças daqueles que permanecem 

vivos, em “Calle desconocida”, o calvário também pode ser interpretado como 

uma promessa a ser cumprida, um lugar de fé. Mas por que versos como os que 

foram destacados até aqui podem ser considerados nostálgicos?  Para ponderar 

sobre essa indagação é oportuno pensar sobre a nostalgia. 

 Antes de qualquer apontamento é possível partir da origem da palavra. De 

acordo com Svetlana Boym, logo na introdução do seu livro The future of 

nostalgia,308o termo nostalgia é formado pelas noções de “nostos – volta para 

casa, e algia – anseio”, de modo geral seria “o desejo por um lar que já não existe 

ou que nunca existiu. A nostalgia é um sentimento de perda e de deslocamento, 

mas também um romance com a nossa própria fantasia”.309 Nesse primeiro ponto 

que diz respeitoà palavra em si, já é possível notar uma das possibilidades que 

                                                             
307 BORGES, Op. Cit.,, p. 20. 
308 BOYM, S. The future of nostalgia, 2001.  
309 Tradução minha, no original: “is a longing for a home that no longer exists or has never existed. 

Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is also a romance with one’s own 

fantasy”. Ibid., p. XIII. 
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envolvem os versos de Borges com o universoda nostalgia, pois contemplam em 

maior ou menor grau o contexto de retorno para casa. O mais interessante é que a 

etimologia apresentada por Boym permite supor que a nostalgia pode ser usada 

como um artifício para a própria criação literária, de modo que fica indicado que o 

objeto de desejo não necessariamente existiu, mas também pode estar vinculado a 

fantasias.  

Ainda no início de sua exposiçãoa estudiosa também apresenta mais um 

exemplo para introduzir o tema, a partir da visão de “imagem cinematográfica”. 

Dessa maneira, a nostalgia seria como a “sobreposição de duas imagens – lar e 

estrangeiro, passado e presente, sonho e cotidiano”.310 O instigante nessa situação 

é que qualquer tentativa de juntar essas duas imagens é inútil, ou a “moldura 

quebra ou a superfície queima”.311Pode parecer um pouco abstrato essa 

associação, mas através dos poemas considerados até aqui não é tão difícil 

observar que os lugares ansiados pelo poeta só são vislumbrados em frações de 

segundos, em um meio transitório e poroso. Porque todo um cenário contemplado 

a partir de um banco sob a sombra das árvores pode ruir com o final do pôr do sol 

ou com as luzes refletidas pela janela. Sempre que há uma fagulha vinculada ao 

reencontro poetizado existe prontamente a desintegração dessa visão, pois não 

seria possível unir as suas lembranças com o seu entorno experimentado, ou seja, 

passado e presente, sonho e cotidiano. Algo que pode ser apreciado através da 

leitura dos versos de “Afterglow”, que diferentemente dos outros poemas 

apresentados, o poeta não cita os espaços que no decorrer desse trabalho foram 

destacados como íntimos e desejados pelo escritor, a escrita já parte do ocaso e é 

carregada por um senso de urgência e da perspectiva de que aqueles instantes 

finais do dia eram fugazes, como uma grande ilusão, um sonho: 

Siempre es conmovedor el ocaso 

por indigente o charro que sea, 

pero más conmovedor todavia 

es aquel brillo desesperado y final 

que herrumbra la llanura 

cuando el sol último se ha hundido. 

                                                             
310 Tradução minha, no original: “is a double exposure, or a superimposition of two images – of 

home and abroad, past and present, dream and everyday life”. Ibid., p. XIII- XIV. 
311 Tradução minha, no original: “it breaks the frame or burns the surface”. Ibid., p.XIV. 
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Nos duele sostener esa luz tirante y distinta, 

esa alucinación que impone al espacio 

el unánime miedo de la sombra 

y que cesa de golpe 

cuando notamos su falsía, 

como cesan los sueños 

cuando sabemos que soñamos.312 

 No mais, é importante salientar que o poema citado só pode ser lido dessa 

forma quando partimos de uma dimensão metafórica do termo tarde, destacada na 

primeira parte do presente capítulo. Pois apesar de não estar explicitamente 

presente nos versos, seus correlatos e contrapostos estão como pôr do sol, luz e 

sombra, ou seja, o leitor consegue entrever o que está prestes a desaparecer como 

o despertar de um sonho. No que se refere às variações sofridas por “Afterglow”, 

nota-se que o conteúdo segue um pouco a dinâmica de simplificação do texto, já 

que quando lido na versão de 1923 a interpretação dos versos não se modifica de 

forma abrupta a respeito do que foi apresentado. Porém, a maior alteração está 

relacionada ao título que na década de vinte consta como “Resplandor” e 

posteriormente em 1943 é intitulado “Ultimo resplandor” e só ganha o título em 

inglês na edição de 1969.313 

 Por conseguinte, é preciso retomar o tópico da nostalgia para não seguir 

apenas pensando através de uma definição de cunho etimológico. Ao margear o 

tema “assistimos, primeiro, à criação de uma doença; a história nos ensina que a 

palavra ‘nostalgia’ foi inteiramente forjada para fazer entrar um sentimento 

bastante particular (...) no vocabulário da nomenclatura médica”.314Esta é uma das 

sentenças de Jean Starobinski, em A tinta da melancolia, uma história cultural da 

tristeza, que ao introduzir a temática, informa, antes de qualquer coisa, que  a 

nostalgia foi considerada uma enfermidade mortal. A princípio vinculada à figura 

dos “exilados” que “se abatem e definham longe da pátria”.315Svetlana Boym, por 

sua vez, não deixa esse debate de lado e no decorrer de sua pesquisa oferece 

alguns marcos gerais sobre o desenrolar dessa história.  

                                                             
312 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 37. 
313 BERNÈS, J. P. Notices, notes et variantes, 1993, p. 1293. 
314 STAROBINSKI, Jean. A tinta da melancolia. Uma história cultural da tristeza. Tradução: 

Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras. 2016, p. 208.  
315 Ibid., p. 208. 
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 Em tom de brincadeira, Boym comenta que muito provavelmente nunca 

nos passou pela cabeça solicitar um medicamento para nostalgia, porém no século 

XVII a “nostalgia era considerada uma doença curável, semelhante a uma gripe 

comum”.316A autora ainda ressalta que entre as prescrições de médicos suíços 

para tentar tratar essa doença estavam o “ópio”, “sanguessugas” e até mesmo uma 

viagem para os Alpes.317Ainda nesse período, um dos destaques dados por Boym 

gira em torno da figura do médico, também suíço, Johannes Hofer que em 1688 

publica uma dissertação sobre o tema. O médico teria sido o responsável por 

cunhar o termo que estaria relacionado com um “estado de tristeza originado pelo 

desejo de retorno à terra natal”.318De um modo geral, o indivíduo diagnosticado 

com nostalgia  

Produzia “representações errôneas que levavam os afetados a 
perder o contato com o presente. O anseio da terra natal tornou-

se a sua obsessão. Os pacientes adquiriram ‘um semblante sem 

vida e abatido’ e ficavam ‘indiferentes em relação a tudo’, 

confundiam passado e presente e acontecimentos reais e 
imaginários. Um dos primeiros sintomas da nostalgia era a 
capacidade de ouvir vozes ou ver fantasmas”. 319 

 Para Starobinski o feito de Hofer não foi tão inédito, já que o fato de os 

sujeitos adoecerem pelo afastamento do lugar de origem era bem conhecido na 

época. Para esse autor a novidade estava contida na articulação dacaracterização 

desse “fenômeno afetivo como uma entidade mórbida e submetê-la às 

interpretações do raciocínio médico”.320O que de certo modo vai se modificando 

com o passar dos anos, já que no século XVIII, devido à impossibilidade de 

pensar e encontrar uma cura, a nostalgia foi pouco a pouco sendo passada para a 

responsabilidade de filósofos e poetas.321 Segundo as explicações de Boym, a 

doença passa a se constituir nesse momento como uma marca da “sensibilidade” 

                                                             
316 Tradução minha, no original: “nostalgia was considered to be a curable disease, akin to the 

common cold”. BOYM, S. The future of nostalgia, 2011, p. XIV. 
317 Ibid., p. XIV. 
318 Tradução minha, no original: “the sad mood originating from the desire for return to one’s 

native land”. Ibid., p. 3. 
319 Tradução minha, no original: “to produce ‘erroneous representations’ that caused the afflicted 

to lose touch with the present. Longing for their native land became their single-minded obsession. 

The patients acquired ‘a lifeless and haggard countenance’, and ‘indifference towards everything’ 

confusing past and present, real and imaginary events. One of the early symptoms of nostalgia was 

an ability to hear voices or see ghosts”. Ibid., p.3.  
320 STAROBINSKI, J. A tinta da melancolia, 2016, p. 208. 
321 BOYM, S. Op., Cit., 2001, p. 11. 
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ou “um novo sentimento patriótico”, logo não precisava mais ser curada, mas sim 

explorada e disseminada.322 

Todavia, em vez de seguir com essas caracterizações rigidamente datadas 

e entrarmos em debates que podem acabar desviando o foco, é mais interessante 

voltar aos versos de Fervor. Nas linhas de “Barrio Reconquistado” o poeta elucida 

um cenário em que as casas seguem sendo ignoradas, nesse caso ninguém 

conseguia enxergar a “beleza” delas, uma paisagem que só poderia ser 

contemplada em um momento específico, a chuva do fim da tarde, sendo esta uma 

característica do verão.323Mais especificamente retrata o momento imediatamente 

posterior da chuva, quando os últimos raios de sol do fim do dia tocam os jardins, 

as ruas e a terra.  As linhas que formam a interseção dos versos 5 e 12 já são 

suficientes para observar o cenário mencionado: 

El temporal fue unânime 

y aborrecible a las miradas fue el mundo, 

pero cuando un arco bendijo 

con los colores del perdón la tarde, 

y um olor a tierra mojada 

alento los jardines,  

nos echamos a caminar por las calles 

como por una recuperada heredad. 324 

Nesse fragmento é interessante observar que a pseudo “recuperação” de 

uma herança ocorre para além da tarde, através de outros estímulos como o cheiro 

de terra molhada, os jardins e por um caminhar mais lento que permite contemplar 

o entorno. Entre as interpretações de Starobinski sobre a nostalgia está a de que 

ela é um “transtorno íntimo ligado a um fenômeno de memória”.325Um fenômeno 

que pode ser acessado, ou melhor, estimulado através de fatores que despertam 

essas lembranças, como uma “melodia popular”, um “assovio” e até mesmo o 

“ruído das fontes e o murmúrio dos riachos são dotados de poder 

análogo”.326Aqui podemos extrapolar esses fatores e pensar em cheiros, paisagens 

                                                             
322 Ibid., p. 11. 
323 BORGES, J. L Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 26. 
324 Ibid., p. 26. 
325 STAROBINSKI, J.  A tinta da melancolia, 2016,  p. 213. 
326 Ibid., p. 213-216. 
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e qualquer elemento que por alguns segundos provoca um “acesso de 

hipermnésia: a ilusão da quase presença do passado”.327É por isso que o leitor 

deve encarar com cautela o título do poema, pois o termo forte, “reconquista”, não 

é algo definitivo, mas sim transitório, em especial quando se observa que o poeta 

descreve esse evento fortuito como “trêmulo” – “y en las hojas lucientes/ dijo su 

trémula inmortalida el estío”.328 Afinal, como uma estação do ano ou um ocorrido 

qualquer poderiam ser fixados ou imortalizados? Só mesmo através das memórias 

dos indivíduos que permitem essa sobreposição do passado no presente.  

Isso posto, e a partir do que foi trabalhado até o momento, seria possível 

indagar o que poderia ter gerado toda a angústia intrínseca da nostalgia nos 

poemas de Borges, já que foram escritos a partir da ideia do retorno, da 

reconquista e redescoberta da sua cidade natal. Há uma hipótese formulada por 

Svetlana Boym sobre o tema que nos auxilia nessa discussão. Ela defende que a 

nostalgia não é mais uma doença de caráter individual, mas sim uma “emoção 

histórica”, um “sintoma de nossa época”.329A época em evidência é notadamente 

aquela em que se vive um tempo cujos ritmos da vida se encontram acelerados e a 

história convulsionada, logo Boym está tratado de um efeito contemplado a partir 

da experiência moderna do tempo. A autora explica:  

À primeira vista, nostalgia é um desejo por um lugar, mas na 

verdade é um anseio por um tempo diferente – o tempo da 

nossa infância, dos ritmos mais lentos de nossos sonhos. Em um 

sentido mais amplo, nostalgia é uma rebelião contra a moderna 
ideia do tempo, o tempo da história e do progresso. 330 

 Outra ponderação por parte de Boym é que a nstalgia não necessariamente 

está direcionada para o passado, ela também pode ser percebida através de 

caminhos laterais, ou seja, pelas margens.331 Justamente o espaço em que Borges 

pensa e recria através de seus poemas, um lugar que, como vimos, permite o 

diálogo e múltiplas sobreposições de camadas de tempo. Desse modo, os versos 

de Fervor prefiguram em suas linhas, mesmo que despropositadamente, uma 

tensão característica da concepção moderna do tempo, ou melhor, um de seus 

                                                             
327 Ibid., p. 213-214. 
328 BORGES, J. L. Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 26. 
329 BOYM, S. The future of nostalgia, 2001, p. 16. 
330 Tradução minha, no original: “At first glance, nostalgia is a longing for a place, but actually it 

is a yearning for a different time – the time of our childhood, the slower rhythms of our dreams. In 

a broader sense, nostalgia is rebellion against the modern idea of time, the time of history and 

progress.” Ibid., p. XV.  
331 Ibid., p. XIV. 
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sintomas, a nostalgia. Esta última carrega consigo uma “ambivalência”: “a 

repetição do irreparável, a materialização do imaterial”.332Aspecto que pode ser 

examinado através de vários poemas de Fervor, que poderiam continuar sendo 

citados progressivamente, como “El truco”, poema que descreve uma partida do 

jogo cujo título explícita. Ao longo de uma rodada e ao repetir de forma 

incessante antigos truques executados pelos “antepassados”, os jogadores 

conseguem naquele momento compartilhado “ressuscitar” os mais velhos e 

povoar “el tiempo robado”.333Mas tudo se esfacela quando o jogo termina, pois a 

repetição não configura a materialização, é mais um ato simbólico viabilizado 

pelas lembranças.  

 Dentro desse contexto é pertinente citar o capítulo “Nostalgia e forma: 

Charles-Louis Philippe”, escrito por Georg Lukács, na medida em que nos auxilia 

na percepção de que os poemas não são artifícios meramente ilustrativos, mas 

meios de comunicabilidade e de experiência. Um dos primeiros apontamentos do 

autor, no que se refere à nostalgia, é a defesa de que esta “é sempre transfigurada 

poeticamente numa forma nova e ‘superior’, forma que é a única expressão 

possível de sua essência”.334 Entre as várias considerações que podem ser 

encontradas nessa parte do livro é possível citar: a nostalgia como “uma relação 

entre dois seres distintos e separados”, “taciturna”, uma busca pelo que foi 

perdido, que “está sempre voltada para dentro”, pois de acordo com o autor, 

aquilo que se perde até pode vir a ser criado, mas não possuído.335Tais aspectos 

ficam mais explícitos na passagem destacada adiante:  

Aquilo que passou e se perdeu só se transforma em valor 

porque criamos o que perdemos, extraindo do seu nunca-ter-

existido um caminho e uma meta: é assim que toda nostalgia se 

eleva acima do objeto que estabelece para si mesma e perde os 
vínculos com sua própria meta. A nostalgia se alça para além de 
si mesma.336 

 Ao passar pelo ato da criação literária, o objeto de referência não é mais 

algo que aconteceu, mas sim um grande simulacro, não à toa “toda una zona de 

                                                             
332 Tradução minha, no original: “the repetition of the unrepeatable, materialization of the 

immaterial”. Ibid., p. XVII. 
333 BORGES, Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 22. 
334 LUKÁCS, Georg. Nostalgia e forma: Charles-Louis Philippe. In:_____. A alma e as formas. 

Ensaios. Tradução de Rainer Patriota. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. E-book. 
335 Ibid., e-book.  
336 Ibid., e-book. 
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Fervor de Buenos Aires exalta y hace andar el simulacro”.337 É como se toda 

tentativa de retomada dos aspectos ansiados e buscados entre os versos também 

fosse um afastamento daquilo que era desejado. Mas ao mesmo tempo não se 

pode deixar de lado um fato mencionado por Judith Butler na introdução do livro 

de Lukács, o de que a literatura pode ser compreendida como “expressão da 

experiência histórica”, é um meio de “mediação” e, além disso, ela explica que 

Lukács procura mostrar como seus autores encontraram e 
criaram as formas que utilizaram – seja o ensaio, seja a poesia 

lírica, seja a tragédia. Essas formas não estão prontas antes do 

uso que delas fazem os autores (...). Não são meras ferramentas 
de uma vontade, aspiração ou expressão individual. As formas 

articulam essa expressão, conferindo-lhe significado e 
possibilitando sua comunicabilidade.338 

Apontamentos que permitem corroborar e ampliar, de certo modo, a 

suspeita anteriormente exposta, de que os versos de Fervor não fazem mera 

alusão a um contexto da experiência moderna do tempo e à nostalgia, como 

também comunicam o leitor dessa experiência. E mais do que isso, ao seguir os 

pressupostos de Lukács e tomar os poemas como um meio da expressão 

nostálgica, ou então, a escrita como forma para nostalgia, é possível ponderar que 

ao mesmo tempo em que Borges “se percibe y percibe el mundo en el texto 

poético”,339 o leitor pode experimentar essa sensação através de cada verso, como 

se os próprios poemas fossem meios para experiência.  

Ainda dentro do debate da nostalgia em Fervor, talvez seja interessante 

pontuar indícios deixados por Borges em relação ao tema em questão. De acordo 

com os manuscritos do escritor que foram estudados por Daniel Balderston, há um 

título riscado, nostalgia inescrutable, que foi substituído por “Ciudad” para a 

publicação de Fervor em 1923.340Da mesma forma, no prólogo original há um 

trecho em que Borges aparentemente explica o intuito de seus versos, pois diz: 

“Sin miras a lo venidero ni añoranzas de lo que fué, mis versos quieren ensalzar la 

actual visión porteña, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis 

caminatas”.341Linhas que poderiam ser usadas como argumentos contrários à 

                                                             
337 PEZZONI, E. Fervor de Buenos Aires: autobiografía y autorretrato, 1986, p. 90. 
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2018. 
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correlação entre o livro e a nostalgia, visto que o escritor parece fincar os pés 

naquilo que está vivendo, sem pensar no futuro ou no passado. Dessa forma, é 

pertinente questionar se não eleger um título, eliminar o poema, por conseguinte, 

modificar o prólogo, deixando apenas uma parte do original, ainda que alterada 

como um aviso ao leitor ou então exercitar o poemário por décadas gerando 

variações, são ações suficientes para minar a nostalgia em versos percebida em 

Fervor?  

Um caminho mais rápido e arbitrário poderia ser ponderar que as 

interpretações e correlações são atribuídas mais pelo leitor do que pelo autor. 

Todavia, a escolha de riscar um título e até mesmo de tentar se afastar da temática 

da nostalgia não implica a anulação do tema. A anotação riscada, inclusive, se 

torna uma indicação latente da possibilidade de correlacionar os versos com essa 

emoção histórica. Além disso, o próprio a quien leyere apresenta fragmentos 

contrários à perspectiva do trecho citado, pois ao tratar do lugar que seria 

explorado nos poemas, usa os verbos no passado, como “lo que en ellas supe de 

amor, de pena y de dudas”.342Desse modo, é possível suspeitar que a retirada de 

partes específicas e explícitas sobre a nostalgia é apenas mais uma peça solta no 

labirinto de variações erguido pelo escritor. 

Por fim, é interessante destacar um último poema, pois entre os 33 poemas 

que formam Fervor na edição de 1974 há um em específico que chama atenção 

até mesmo pelo título, Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922.343 Se 

assim como no prefácio Borges oferece indícios de que o livro passou por 

modificações, o poema em questão reforça isso pela forma como é intitulado. 

Principalmente quando se atenta para o fato de que os versos que o integram 

foram escritos de forma retrospectiva, já que o poema só foi inserido no livro 

apenas em 1969.344Diferentemente de todos aqueles que foram apresentados ao 

longo desse trabalho, esse poema não é uma variação, ele literalmente foi escrito 

com mais de quarenta anos de distância em relação à primeira publicação em 

1923. Para Jean Pierre Bernès essas linhas são uma espécie de “conclusão 

interrogativa e adiada” do livro como um todo.345 Já que o poema aparece como 

uma versão capaz de conciliar todas as outras variações que foram produzidas ao 

                                                             
342 Ibid., não paginado.  
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longo dos anos. Mais uma vez, Borges brinca com a “cronologia” e com a 

“ordem” esperada devido à sua prática de escrita.346 

Para além do título, os versos apresentam quase que extratos de variados 

elementos que podem ser lidos nos demais poemas do livro. É como se todo o 

Fervor estivesse presente no referido poema de alguma forma, através do ocaso, 

do arrabalde, das dimensões do tempo, da chuva, dos sonhos, das árvores e da 

tarde. São versos que realmente parecem ter saído de 1922, mas talvez o mais 

instigante do poema como um todo seja o seu desfecho. Ao terminar aquelas 

linhas e ao mesmo tempo o “livro” e suas constantes variações, o poeta não 

poderia fazer algo muito diferente além de se enveredar pela dúvida - “que, sin 

saberlo, me engendraron,/ ¿soy yo esas cosas y las otras/ o son llaves secretas y 

arduas álgebras/ de lo que no sabremos nunca?”.347Incerteza característica da 

experiência moderna do tempo, pois em meio a transformações rápidas e frente a 

um tempo convulsionado, as dúvidas, imprecisões e atos de hesitação fazem parte 

dessa experiência. 

Em suma, mesmo tomando como base os poemas na forma com que foram 

dispostos na edição das Obras Completas de 1974, ler Fervor de Buenos Aires se 

torna uma incursão por variações e pela forma com que o próprio escritor tecia 

seus versos, sabendo o leitor dessas especificidades ou não. Além disso, as 

conjecturas realizadas em torno da leitura de Fervor através da nostalgia, a 

compreendendo como uma emoção histórica característica das distintas 

modernidades, foram realizadas com base nos versos da edição em questão. De 

certo modo, Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922 reforça essa 

possibilidade interpretativa, porém com um aspecto distinto. O tom nostálgico 

desse poema não está voltado para as lembranças de infância ou para um passado 

imaginado pelo poeta frente à transitoriedade que envolve a noção de 

modernidades, mas vinculado aos fragmentos de sua própria escrita, aos retalhos 

de Fervor. Afinal, a “linguagem poética” e as “jornadas metafóricas” são como 

um “tratamento” para a nostalgia348 e em Fervor de Buenos Aires Borges faz uso 

de ambas.  
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Conclusão 
 

 

 

“Todo livro começa como desejo de outro livro, como impulso de cópia, 

roubo, contradição, como inveja e confiança desmedida”.349O trecho citado é de 

Beatriz Sarlo e permite entrever que a produção de um texto é impulsionada pela 

vontade de dar continuidade a temáticas sem nenhuma pretensão de elaborar um 

texto de caráter inovador, mas sim tecer discordâncias, perguntas, indagações, um 

exercício de cortes e recortes que encaminha o leitor para o papel de escritor e 

vive-versa. No caso da presente dissertação, a leitura de Fervor de Buenos Aires 

gerou o desejo de escrever sobre o poemário de Jorge Luis Borges, mas sem 

anseio de produzir conclusões definitivas ou fechadas, pelo contrário. As 

epígrafes desse trabalho, inclusive, já prefiguravam que todas as considerações 

girariam em torno de possibilidades interpretativas, conjecturas, constantes 

tentativas de sondar Fervor. Desse modo, a questão de como ler as letras de 

Borges margeou toda a escrita desse estudo e talvez a única “resposta” possível 

seja a de que não há um caminho único. A tentativa de reconhecer os escritos de 

Borges é como entrar em um labirinto erguido pelo escritor, cheio de metáforas, 

retalhos e peças espalhadas, no qual as trilhas se multiplicam a cada nova 

passagem.  

À vista disso, na primeira parte dessa dissertação o intuito foi se acercar de 

noções sobre o contexto de publicação, divulgação e das características da obra 

tomada como fonte. Um percurso construído a partir da sobreposição de distintas 

interpretações, como da narrativa do próprio autor e das contribuições de 

estudiosos e críticos do mesmo que por vezes apresentavam dados que 

contradiziam as descrições de Borges. A escrita de Fervor foi correlacionada pelo 

escritor argentino com a experiência do retorno para sua terra natal após um longo 

período na Europa, o que gerou um impulso de “redescoberta”, tendo em vista as 

diferenças entre a cidade que ele encontrou e os contornos que mantinha guardado 

em suas lembranças e imaginário de infância. Dessa maneira, o leitor ao colocar 

as lentes produzidas por essa explicação facilmente se envereda pelas ruas 
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descritas por Borges e por sua busca em relação a um lugar mais familiar. 

Todavia, essa conjuntura foi problematizada por diferentes autores, como Annick 

Louis, Antonio Cajero Vázquez e Carlos García que, através da análise da obra, 

assim como de outros materiais, conseguiram demonstrar que existem alguns 

ruídos entre o que o escritor conta e aquilo que é passível de ser averiguado. 

Alguns exemplos são: o período em que o livro foi escrito, a vinculação e 

posterior afastamento da perspectiva ultraísta, e uma suposta despretensão em 

relação à fama. 

Para mais, nesse primeiro capítulo uma discussão sobre uma das principais 

características de Fervor também pode ser traçada, a de ser uma obra produzida e 

redigida entre variações, como exercícios feitos e refeitos por mais de 50 anos. 

Tendo isso em mente e a partir das análises executadas por estudiosos de Borges e 

do cruzamento de duas versões de Fervor de Buenos Aires – a edição das Obras 

Completas publicada em 1974 e da versão facsímil publicada em comemoração 

aos setenta anos de Fervor em 1993 – foi possível notar o quanto o livro sofreu 

com manipulações executadas pelo próprio autor a cada nova edição da obra. 

Versos, estrofes e termos sofreram alterações ou foram suprimidos, assim como 

algumas dedicatórias e poemas, sendo estes apenas alguns exemplos das 

alterações pelas quais o livro passou e que justificam a noção de que quem lê a 

versão de 1974 na verdade está lendo um Fervor completamente distinto do 

original.  

No que se refere às variações, diferentes autores se empenharam em 

propor interpretações sobre os motivos que levaram a essas manipulações, 

suspeitas que giram em torno da mudança de contexto de publicação, prática de 

reescrita, reciclagem, ou então caminhos interpretativos que podem ser 

encontrados através de pistas deixadas por Borges, a saber: a ideia da escrita como 

exercício. Todavia, mais importante do que tentar encontrar explicações para toda 

essa urdidura é explorar a mesma. É perceber que o autor brinca com a cronologia 

e tece o poemário várias vezes, mas sem perder por completo os rastros anteriores, 

pois até quem tem em mãos a obra na versão da década de 1970 pode notar 

indícios das variações através do prólogo, do aviso ao leitor e até mesmo a partir 



101 
 

do último poema do livro que carrega em seu título uma visão retrospectiva, 

“Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”.350 

Vestígios que podem ser seguidos não apenas para adentrar no universo 

das “manobras” de Borges – aqui parafraseando o título da tese de Annick 

Louis351 –, mas também para conjecturar a respeito de leituras possíveis de 

Fervor. No primeiro tópico do segundo capítulo dois percursos foram indicados a 

partir da narrativa de Borges, o uso constante das metáforas para a escrita dos 

poemas, assim como, a temática das transformações urbanas sofridas por Buenos 

Aires, que podem ser lidas em diálogo com o movimento de retorno e 

redescoberta do autor em relação a esse espaço que lhe era caro.  

Já a última parte foi elaborada com o propósito de tentar apontar outras 

perspectivas, não restritas às descrições do autor para Fervor de Buenos Aires. 

Tomando como base alguns poemas selecionados da edição de 1974 e utilizando 

como guias de leitura as noções de modernidades e nostalgia. Pois Fervor não 

permite entrever apenas um vagar pelas ruas de uma cidade gravada na lembrança 

e imaginação, mas também levanta outras suspeitas devido à composição de 

versos carregados de uma atmosfera metaforizada que proporciona ao leitor a 

experiência de diferentes sensações e sentimentos, como perda, tristeza, 

incertezas, um senso de urgência e ao mesmo tempo certa consciência de que o 

objeto de desejo procurado de modo fervoroso em cada verso só podia ser 

acessado em pequenos instantes, em momentos fugazes que estão sempre prestes 

a desaparecer no final do ocaso. Isso ocorre uma vez que Borges escreve em meio 

à experiência moderna do tempo, em um mundo acelerado, onde a nostalgia ganha 

ainda mais força e aparece como um dos seus sintomas.  

De modo geral, é importante enfatizar que nenhuma das possíveis leituras 

mencionadas e expostas no decorrer dessa dissertação é nova, em especial quando 

se considera que o escritor argentino já vem sendo estudado e reestudado por 

anos. Entretanto, a própria leitura de Fervor e a aproximação em relação à forma 

com que o autor encara sua prática são suficientes para demonstrar que o fortuito 

não é elaborar uma hipótese original, mas sim fazer da escrita do texto um 

exercício constante, através do qual o leitor, que por vezes se torna escritor, pode 

indagar, suspeitar e tecer conjecturas. De modo geral, esse não foi um trabalho 

                                                             
350 BORGES, J. L, Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 51. 
351 LOUIS, A. Jorge Luis Borges: obra y maniobras, 2014. 
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elaborado com o objetivo de buscar definições, pois Borges não é um autor cuja 

obra existe para ser encaixada em esquemas em prol de qualquer significação ou 

entendimento, e sim perscrutada pouco a pouco e repetidamente. No mais, a 

própria tentativa de escrever uma conclusão se torna um desafio, em especial 

quando se tem a noção de que todas as cogitações expostas até aqui foram apenas 

mais um passo em direção ao labirinto de Borges e que Fervor de Buenos Aires é 

um livro para ser permanentemente revisitado.  
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