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Resumo

CALDAS, Matheus R; PEREIRA, L. A. M. Ecos da Madrugada: a
imprensa comercial e os mundos do trabalho nas crônicas de Francisco
Guimarães (1901-1904). Rio de Janeiro, 2024, 157p. Dissertação de
Mestrado - Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do
Rio de Janeiro.

O presente trabalho se debruça sobre as crônicas publicadas na grande

imprensa entre 1901 e 1904 por Francisco Guimarães – um jovem jornalista negro

que, nas décadas seguintes, se consagraria como um dos grandes nomes da

crônica carnavalesca carioca como o Vagalume, pseudônimo com o qual publicou

em 1933 um dos primeiros estudos sobre o samba. Foca-se de modo especial,

sobre duas de suas colunas nos primeiros anos do século XX: a “Reportagem da

Madrugada”, publicada na edição vespertina do Jornal do Brasil entre abril e

julho de 1901; e a “Ecos Noturnos”, publicada no jornal A Tribuna ao longo do

ano de 1904. Através da análise destas duas séries, pretende-se mostrar como

Francisco Guimarães, ao incorporar em suas crônicas as demandas e experiências

dos trabalhadores do período, ajudou a transformar radicalmente a cobertura da

imprensa sobre os mundos do trabalho, com a ampliação do espaço a eles

dedicado nas diversas folhas. Dessa empreitada resultou tanto a criação de novos

espaços e colunas nos diferentes jornais quanto o sucesso alcançado por Vagalume

na imprensa carioca da Primeira República.

Palavras-chave
Imprensa; Trabalhadores; Francisco Guimarães; Culturas negras; Primeira
República



Abstract

CALDAS, Matheus R; PEREIRA, L. A. M. Echoes of Dawn: the
commercial press and the world of work in the chronicles of Francisco
Guimarães (1901-1904). Rio de Janeiro, 2024, 157p. Master's dissertation
- Department of History, Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro.

This work focuses on the chronicles published in the mainstream press

between 1901 and 1904 by Francisco Guimarães - a young black journalist who,

in the following decades, would become one of the great names of Rio's carnival

chronicle as Vagalume, the pseudonym under which he published one of the first

studies on samba in 1933. It focuses in particular on two of his columns in the

early years of the 20th century: "Reportagem da Madrugada", published in the

evening edition of Jornal do Brasil between April and July 1901; and "Ecos

Noturnos", published in the newspaper A Tribuna throughout 1904. By analyzing

these two series, the aim is to show how Francisco Guimarães, by incorporating

the demands and experiences of the workers of the period into his chronicles,

helped to radically transform the press coverage of the world of work, by

increasing the space dedicated to them in the various sheets. The result of this

endeavor was both the creation of new spaces and columns in different

newspapers and the success achieved by Vagalume in the Rio de Janeiro press of

the First Republic.

Keywords
Press; Workers; Francisco Guimarães; Black cultures; First Republic.
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“De todos os insetos que conhecemos, o vagalume é,
sem dúvida, o mais inofensivo.
E se não o fosse, já lhe bastava o castigo de esvoaçar
uma noite inteira, trabalhar quando os outros
descansam.
É sem dúvida alguma espinhosíssima a sua missão.
Por esse motivo, pensamos nós que, tirar-se uma asa,
quebrar-se uma perna a um vagalume, é a maior das
perversidades.
Não sejamos perversos, deixemos passar o vagalume,
esse inseto notívago.
Não lhe perturbemos a marcha, deixemo-lo esvoaçar
projetando dessa vez em quando o seu luminoso foco
esverdeado.
Deixemos o vagalume fazer também as suas
explorações…”

“Reportagem da Madrugada”, Jornal do Brasil,
edição da tarde, Rio de Janeiro, 19 de abril de 1901,
p. 1



Introdução

Em novembro de 1899, o Jornal do Brasil publicou em sua primeira

página as imagens de alguns membros da sua redação. Dentre elas, figurava a de

um jovem negro que seria responsável pela “seção de informações policiais” do

periódico. Seu nome era Francisco José Gomes Guimarães.

Figura 1 - A. Candido. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1899, p. 1

Desenhada por um certo A. Candido, a imagem deixava evidente os traços

afrodescendentes de Francisco Guimarães – um jovem jornalista que, tempos

depois, ficaria conhecido pelo pseudônimo de “Vagalume”, sendo lembrado como

um dos grandes nomes da crônica carioca da Primeira República. Todavia, no

final do século XIX ele era apenas um jovem ingressando na imprensa comercial,

um universo em geral desconhecido por parte de homens negros como ele. Para

além dele, apareciam também na primeira página do jornal as imagens de outros

dois membros da redação: o dr. Eduardo Machado, responsável pela “seção de

letras de artes”, e Augusto Camargo, responsável pela “seção da fazenda e do

serviço telegráfico do exterior”1. Dentre os três, Francisco Guimarães era o único

negro, o que marcava a sua diferença em relação aos seus colegas de redação.

Ainda que vestisse as mesmas roupas elegantes dos demais, sua singularidade

1 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1899, p. 1
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entre os demais membros era assim evidente no próprio tom de sua pele. Apenas

onze anos após o fim da escravidão, um homem negro e de origem humilde

conseguia assim chegar à redação de um dos maiores jornais não só da imprensa

carioca, mas também brasileira2.

Àquela altura, no entanto, a presença nas grandes redações de repórteres

negros como Francisco Guimarães era ainda pouco comum. Em sua grande

maioria, os jornalistas do período eram pessoas brancas ligadas às elites

nacionais, fossem aqueles pertencentes “aos grupos agrários” ou os “filhos de pais

advogados, engenheiros e médicos”3. Francisco Guimarães aparecia assim como

um caso incomum dentro do universo da imprensa comercial carioca. Para

entender a chegada e o sucesso alcançado por um homem com o perfil singular

como o dele dentro da imprensa, se mostra necessário refletir melhor sobre o

desenvolvimento da imprensa comercial no final do século XIX e o perfil dos

jornalistas que nela costumavam trabalhar.

No livro História da Imprensa no Brasil, um dos primeiros a analisar o

desenvolvimento do jornalismo no Brasil, Nelson Werneck Sodré faz um balanço

sobre o desenvolvimento da imprensa brasileira desde a sua formação, ainda no

período colonial, até o século XX. Ao tratar especificamente o periodismo na

formação da República, chama atenção para a relação entre a imprensa, o

crescimento da burguesia nacional e do capitalismo no país e a política

oligárquica. Dentro dessa lógica, a imprensa, segundo o autor, teria começado a se

estruturar como empresa em um Brasil ainda pré-capitalista. Por conta disso, ela

acabava por atender sobretudo aos interesses dos oligarcas, tratando dos temas

“ligados ao problema do poder”4. Isso fica mais claro no argumento de Sodré,

quando ele fala sobre o governo de Campos Salles e sua relação com a imprensa

do período. O autor destaca que durante a sua gestão não houve “nenhum

escrúpulo em comprar a opinião da imprensa e confessar nuamente essa conduta”,

tornando-se, inclusive, “rotina” a compra da opinião da imprensa pelo governo5.

5 Idem
4 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. p. 277

3 Ver: BARBOSA, Marialva. Os donos do Rio. Imprensa, poder e público. Rio de Janeiro: Vício
de Leitura, 2000. p. 66. e MACIEL, Laura Antunes. “‘Evocar o passado, reger o presente,
descortinar o futuro’: imprensa e memórias populares”. ANPUH - XXV Simpósio Nacional de
História, Fortaleza, 2009. p. 3. Ver também: OTTONI, Ana Vasconcelos. “O Paraíso dos
ladrões”: crime e criminosos nas reportagens policiais da imprensa. (Rio de Janeiro, 1900 -
1920). Tese (Doutorado em História Social) - PPGHIS/UFF, Rio de Janeiro, 2012. p. 47

2 Sobre o perfil socioeconômico de Francisco Guimarães na juventude, ver: PROEDES, Acervo
Asylo dos Meninos Desvalidos, Pasta 1888, Nº 18.
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Nesse sentido, a chamada grande imprensa seria apenas mais uma ferramenta na

sustentação do poder das oligarquias que controlavam a política brasileira do

período.

Em perspectiva um pouco mais complexa, a historiadora Marialva

Barbosa apresenta no livro Os Donos do Rio: Imprensa, Poder e Público,

publicado em 2000, o perfil dos principais jornais da capital federal, destacando o

projeto editorial de cada folha. Mais do que se limitar a apontar para os interesses

de classe dos grandes jornais, ela mostra que o desenvolvimento da imprensa

comercial estaria relacionada a uma ideia de progresso, baseando-se na crença de

que era necessário formar uma “nova civilização” inspirada nos modelos da

sociedade europeia. Dentro dessa “febre da modernização”6, ela também aponta

para aquele que seria o perfil comum do jornalista do período – argumentando que

a profissão era ocupada por pessoas oriundas das “faculdades de Direito”, que em

geral buscavam esses cargos como trampolim para “alcançar posições políticas ou

situações de estabilidade financeira, participando da burocracia estatal”. De

acordo com Barbosa, essa elite letrada seria tanto formada quanto formadora de

uma nova imprensa que passava a dominar “toda a vida intelectual” –

constituindo-se, por isso, “na principal instância da produção cultural, fornecendo

a maioria das posições intelectuais”7. Nesse sentido, embora defenda que cada

folha tinha uma proposta editorial específica, mostra que todas elas se

desenvolveram a partir de uma elite intelectual interessada na modernização do

país, que aparecia como princípio conformador da grande imprensa do período.

Dessa maneira, a chegada de um homem com o perfil racial e social, como

o de Francisco Guimarães na grande imprensa carioca, se mostra em um primeiro

momento como um enigma a ser resolvido. Seguindo a trilha de Barbosa, outras

produções historiográficas mais recentes sobre a imprensa na Primeira República

trataram também de complexificar o argumento apresentado por Sodré. É o caso

do artigo “Na oficina do historiador: conversas sobre história e imprensa”, escrito

pelas historiadoras Heloisa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto.

Nele as autoras problematizam o uso da imprensa por historiadores e outros

pesquisadores que usam os jornais como fonte sem se atentar para a lógica de

constituição daquele tipo de fonte – tomando os jornais “como meras fontes de

7 Ibidem, p. 63
6 BARBOSA, Marialva. Os Donos do Rio: Imprensa, Poder e Público. op. cit. p. 21
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informação”8, muitas vezes sem problematizar quem são os diretores da folha, os

autores das colunas e os interesses de cada jornal ao noticiar os acontecimentos.

Dialogando com a obra de Sodré, elas apontam para a variedade de posições

existentes na imprensa, rompendo com a suposta homogeneidade dos jornais e

chamando a atenção para o modo pelo qual cada folha afirma seu próprio projeto

político. Contudo, mais do que mostrar que os jornais possuem “uma opinião”, as

autoras chamam atenção para o fato de que eles também “delimitam espaços,

demarcam temas, mobilizam opiniões, constituem adesões e consensos”9. Mais do

que vetores de transmissão da notícia, essas folhas seriam também responsáveis

por intervir no espaço público, moldando a opinião pública, principalmente em

relação àqueles temas que interessam diretamente aos donos dos grandes jornais.

Sendo assim, embora Cruz e Peixoto apontem para o fato de cada folha ter seu

projeto em específico, não deixam de se aproximar da perspectiva de Sodré ao

argumentarem sobre o poder dessas folhas de intervir sobre a opinião pública.

Ao defenderem tal ideia, as duas autoras parecem dedicar pouca atenção

ao sentido empresarial deste processo. Por mais que os principais periódicos da

Primeira República tivessem seus posicionamentos e opiniões políticas bem

definidos, a virada do século XIX para o XX marcou uma importante

transformação na imprensa brasileira, principalmente no Rio de Janeiro. É o que

aborda novamente a historiadora Marialva Barbosa no livro: História cultural da

imprensa: Brasil 1800 – 1900, publicado em 2010. Segundo ela:

“Cria-se, no Rio de Janeiro, desde os anos 1880, e com mais intensidade
a partir da década seguinte, um novo jornalismo que muda o padrão
editorial das publicações. Agora, os textos pretendem, sobretudo,
informar, com isenção, neutralidade, imparcialidade e veracidade, sobre a
realidade (...)”10.

No trecho, diferenciando-se de Sodré, que chama atenção para a influência

dos setores políticos sobre os jornais, mas também de Cruz e Peixoto, atentas aos

interesses que se afirmam na cobertura de cada folha, Barbosa destaca uma

mudança da lógica e da forma pela qual jornais da capital federal apresentavam a

notícia para os leitores. Ao adotarem a perspectiva comercial, eles teriam se

afastado do modelo anterior voltado para os “partidos políticos” e o “fato

10 BARBOSA, Marialva. História Cultural da Imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2010, p. 121

9 Ibidem, p. 258

8 CRUZ, Heloísa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosário. “Na oficina do historiador: conversas
sobre história e imprensa”. Projeto História, São Paulo, n. 35, pp. 253-270, dez., 2007. p. 256
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político”11 – passando a se apresentar como veículos imparciais, voltados somente

para o interesse de seu público leitor. Como resultado, esse novo jornalismo teria

como principal característica a busca por novos leitores, sendo esta suposta

neutralidade uma forma de alargar seu público potencial12.

Contudo, esta suposta neutralidade não passava de uma estratégia das

principais folhas do período para conseguir vender mais. Por mais que deixassem

de se constituir em canais de expressão de grupos políticos restritos, os jornais do

período não deixavam de atender a pautas, interesses e pontos de vista de seus

proprietários, diretores e redatores, excluindo ainda, portanto, os trabalhadores na

construção da circulação de informações. Justamente para observar a participação

popular na circulação das informações, historiadoras como Laura Maciel se

voltaram para os impressos formados por trabalhadores. Maciel não pensa apenas

nas folhas operárias como fonte para observar a organização e o espaço de

propagação dos ideais dos trabalhadores organizados, como fazem a maior parte

dos estudos sobre o movimento operário do período. Mais do que isso, seu

objetivo era observar como os trabalhadores tentavam disputar a opinião pública e

a memória popular com a chamada “grande imprensa”, que por sua vez

representava os interesses empresariais e, por isso, se opunha a esta imprensa

formada por trabalhadores13.

Ao se debruçar sobre os jornais formados por trabalhadores, Maciel

contrasta com parte da historiografia sobre os mundos do trabalho na Primeira

República – que não enxergou a imprensa, formada por intelectuais, como espaço

de ação dos trabalhadores, justamente pelo baixo índice de letramento desses

sujeitos. A autora aponta, dessa forma, para o fato de que o periodismo era alvo de

disputa por parte dos trabalhadores do período, sendo para eles um meio de emitir

“opiniões e intervenções sobre as questões sociais mais amplas que os

mobilizaram naquelas conjunturas”14.

14 MACIEL, Laura Antunes.“Imprensa, esfera pública e memória operária - Rio de Janeiro (1880 -
1920)” op. cit. p. 419

13 Ver: MACIEL, Laura Antunes. “‘Evocar o passado, reger o presente, descortinar o futuro’:
imprensa e memórias populares”. ANPUH - XXV Simpósio Nacional de História, Fortaleza, 2009.
______________. “Imprensa de trabalhadores, feita por trabalhadores, para trabalhadores?”.
História & Perspectiva, Uberlândia (39): 89 - 135, jul. dez.
2008;__________________.“Imprensa, esfera pública e memória operária - Rio de Janeiro (1880 -
1920)”. Rev. hist. (São Paulo), n. 175, p. 415 - 448, jul. dez, 2016;

12 PEREIRA, L. A. M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores
no Rio de Janeiro da Primeira República”. História (São Paulo), v. 35, n. 99, 2016. p. 3

11 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. op. cit. p. 277
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Embora Laura Maciel chame atenção para a agência dos trabalhadores por

meio do periodismo, suas análises se focaram nos meios de comunicação

produzidos pelos próprios trabalhadores, tendo em vista que na chamada grande

imprensa esses sujeitos não teriam o mesmo espaço de atuação pelo fato dela

corresponder aos interesses empresariais e da elite15. Outros historiadores que

também se debruçaram sobre a imprensa do período, no entanto, buscaram

demonstrar que, apesar dessa imprensa comercial corresponder, sobretudo, aos

interesses dos seus proprietários e diretores, ainda assim os trabalhadores do

período não deixaram de buscar brechas nessas folhas para reivindicar melhores

condições de vida. É o que sugere o historiador Leonardo Pereira no artigo

“Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores no Rio

de Janeiro da Primeira República”16 – que busca mostrar como a produção da

grande imprensa da Primeira República é marcada por uma negociação constante

com homens e mulheres que faziam parte dos mundos do trabalho. De acordo com

Pereira, essa negociação se dava, em primeiro lugar, através do caráter

polissêmico assumido então pela imprensa carioca. Segundo o autor, os jornais

passavam a adotar uma postura que permitia que “seus registros fossem passíveis

de diferentes leituras de acordo com o lugar social do leitor”17. Sendo assim, de

certo modo os jornais conseguiam, ao mesmo tempo, contemplar tanto os

interesses daqueles sujeitos pertencentes aos mundos do trabalho, que passavam a

compor o novo quadro de leitores das folhas, como “as opiniões e perspectivas

dos seus leitores habituais”, que costumavam olhar criticamente para esses

assuntos com os quais em geral não tinham muita familiaridade.

Para além da polissemia, no entanto, Pereira chama a atenção para outra

característica dos grandes jornais da capital federal que ajudaria a atrair para eles

um maior número de leitores: a polifonia, expressa na criação de variadas colunas

que incorporavam novas temáticas e questões do interesse de grupos diversos. Tal

procedimento permitiu que os jornais se abrissem para temas que se relacionavam

com o dia a dia e os interesses dos trabalhadores, por mais que os mesmos temas

pudessem ser tratados de forma diversa nas seções políticas ou editoriais das

diversas folhas. De fato, desde os últimos anos do século XIX os jornais

17 Ibidem, p. 13

16 PEREIRA, L. A. M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores
no Rio de Janeiro da Primeira República”. História (São Paulo), v. 35, n. 99, 2016.

15 Ibidem, p. 425
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mudavam abertamente seu perfil, abrindo-se para novas temáticas antes ausentes,

adotando mudanças gráficas que tentavam tornar a leitura mais leve, além de

tornar mais barato o seu preço – que seria em geral de 100 réis, o equivalente ao

preço de uma passagem de bonde ou da barca que fazia a travessia Rio-Niterói18.

Como resultado desse processo, ganharam espaço nos jornais as colunas policiais,

os casos criminais, as seções voltadas exclusivamente para a vida nos subúrbios e

muitas outras colunas que atendiam aos interesses dos trabalhadores da então

capital federal19. Temas até então ausentes das páginas das grandes folhas, como

os pequenos bailes realizados pelos clubes carnavalescos de trabalhadores que

proliferavam pela cidade, passavam também a merecer colunas próprias em

diferentes jornais, mostrando um aumento do espaço dedicado às práticas e

experiências dos trabalhadores do período. Muitas vezes estes espaços eram

preenchidos por notícias e relatos enviados por esses próprios trabalhadores, que

conseguiam assim nas diversas folhas um espaço próprio de expressão de seus

interesses.

Ao abrirem suas páginas para cenas do cotidiano e lazer dos

trabalhadores, os jornais permitiram que esses sujeitos aos poucos enxergassem na

imprensa uma possível “aliada na tarefa de afirmar a força, singularidade e

moralidade de suas práticas, crenças e experiências”20. Pereira mostra assim que,

se os jornais de fato formavam seus leitores, não deixavam também de ser

formados por eles, em uma tensa e constante negociação que se expressava a cada

edição das diferentes folhas da cidade. Cabe, no entanto, entender com mais

profundidade como funcionavam essas negociações entre os jornais e os

trabalhadores que se desenrolaram neste processo. De fato, para dar conta desta

proposta os grandes jornais muitas vezes se viram na necessidade de incorporar

redatores capazes de contemplar tais interesses, ainda que eles pudessem ser

distantes. Se Pereira aponta para o sentido geral das negociações entre os jornais e

os trabalhadores ao longo do período, é ainda preciso analisar com mais cuidado o

modo pelo qual esse movimento veio a se afirmar na imprensa carioca.

20 PEREIRA, L.A.M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores
no Rio de Janeiro da Primeira República”. op. cit. p. 17

19 Sobre as colunas da imprensa comercial voltadas para a vida nos subúrbios, ver: MENDONÇA,
Leandro Climaco. Jornalismo como missão: militância e imprensa nos subúrbios cariocas, 1900 -
1920. Rio de Janeiro: Mauad X: ANPUH-RJ, 2020.

18 BARBOSA, Marialva. História Cultural da Imprensa: Brasil - 1800-1900. op. cit. p. 124



20

Para além da incorporação de novos redatores, tal processo implicava

também em novas formas de escrita jornalística, que tinham o mesmo intuito de

atrair o interesse dos possíveis leitores. Nessa perspectiva, alguns gêneros

literários acabaram desempenhando um papel relevante nessa aproximação dos

trabalhadores com o mundo letrado. Dentre eles, a crônica por se aproximar do

“rés do chão” na expressão de Antonio Candido21, acabou se sobressaindo entre os

periódicos do período. É o que argumentam os historiadores Sidney Chalhoub,

Margarida de Souza Neves e Leonardo Pereira na apresentação do livro: História

em cousas miúdas: Capítulos de História Social da crônica no Brasil. Segundo

eles, a crônica se popularizou dentro das principais folhas da imprensa comercial

em relação a outros gêneros literários, pois ela teria uma suposta “leveza” ao tratar

“de temas diversos”, tendo nos “pequenos acontecimentos sua matéria-prima

privilegiada”22. Por se debruçar sobre essas pequenas temáticas do cotidiano, a

crônica teria mais facilidade de dialogar com sujeitos pertencentes a camadas

sociais mais baixas, cujo às suas experiências eles poderiam ver retratadas na

própria crônica. Além disso, por tratar de questões menores do cotidiano, apesar

da sua popularidade entre leitores, não era um gênero muito disputado dentro das

redações. Isso contribuiu para que homens como Francisco Guimarães, negro e

vindo da pobreza, conseguisse penetrar no meio jornalístico e, justamente por ela,

ganhasse relevo dentro da imprensa comercial. Contudo, os autores também

destacam que se engana quem acha que a crônica se trata de “um gênero simples”,

tendo em vista que para além da sua leveza, outra característica que a singulariza

é: “a cumplicidade construída entre o autor e o público quanto aos temas e

questões a serem discutidos”. Todavia, para que fosse firmada esta cumplicidade,

caberia ao cronista buscar entre os “acontecimentos sociais” aqueles de “maior

relevo e divulgação”23, de modo a atrair o público para sua coluna. A escolha

dessas temáticas costumava partir dos próprios cronistas, que usavam de certa

liberdade que ela oferecia a eles, para selecionar aqueles assuntos que eram mais

próximos do seu interesse em particular.

23 Ibidem, p. 11

22 CHALHOUB, S.; NEVES, M. S.; L. A. M.; PEREIRA (Orgs.). História em cousas miúdas:
Capítulos de História Social da crônica no Brasil. Campinas, S.P: Editora Unicamp, 2005. p. 9

21 CANDIDO, Antônio. “A vida ao rés do chão”, in A crônica, Campinas: Editora da Unicamp,
São Paulo: Hucitec, 1990.
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Para além das características que diferenciam a crônica de outros gêneros

literários, os autores também chamam atenção para os cuidados que um “leitor de

hoje” deve ter ao se voltar para uma crônica de outra época. Isso porque, por mais

“banais que fossem para os contemporâneos” determinados assuntos, para o leitor

da posterioridade eles não o serão. Por conta disso, cabe a este leitor saber

“decifrar e decodificar” os termos do cronista. De acordo com os autores, só assim

é possível entender a relação daquilo que é narrado pelo cronista com a realidade

que ele intervém por meio do seu texto. Com isso, eles também marcam outra

característica da crônica, que é o fato do seu autor, mais do que escrevê-la,

também está inteiramente dentro do universo que descreve. Desse modo o

cronista, ao “meter-se onde não era chamado”, teria a capacidade de agir sobre

aquilo que “via e vivia”24, fazendo com que seu testemunho seja sempre um relato

participativo.

A partir desta produção historiográfica da imprensa na Primeira República,

o presente trabalho busca mostrar como Francisco Guimarães contribuiu desde os

primeiros tempos de seu trabalho como jornalista, para conformar uma cobertura

singular sobre as experiências dos trabalhadores cariocas do período, ampliando o

espaço desses sujeitos nas principais folhas cariocas. Pretende-se mostrar como

ele, em suas duas primeiras colunas, se beneficiou da busca dos grandes jornais

pelo público para imprimir neles uma nova forma de abordagem sobre a

experiência desses trabalhadores, que os tratasse de forma mais inclusiva e

respeitosa. Ao fazer isso, ajudou a mudar a forma da cobertura mais ampla da

imprensa sobre esses sujeitos, que em pouco tempo seria incorporada por todos os

grandes jornais da capital federal – alavancando o sucesso de sua trajetória como

jornalista.

Para dar conta desta tarefa, a presente dissertação se divide em três

capítulos. O primeiro, intitulado “A gestação do Vagalume”, busca mostrar a

trajetória de Francisco Guimarães antes da sua chegada ao Jornal do Brasil, no

qual iniciaria seu caminho no jornalismo carioca. Além disso, o capítulo também

analisa o período que vai do seu início dentro da redação desta folha até a

publicação da “Reportagem da Madrugada”, a primeira coluna escrita por ele na

imprensa. Ao abordar o início desta coluna, o capítulo busca mostrar como, nela,

Francisco Guimarães começava a forjar aquela que seria a sua marca dentro do

24 Ibidem, p. 12
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universo da imprensa comercial, conformando uma perspectiva narrativa que o

faria desde então ser conhecido como Vagalume.

Já o segundo capítulo, intitulado: “O farol das culturas negras”, busca

mostrar como Francisco Guimarães, após começar em 1901 a escrever a

“Reportagem da Madrugada” no Jornal do Brasil, transformou a proposta inicial

da série, inicialmente voltada para questões policiais da madrugada, de modo a

passar a trazer em seus textos as experiências noturnas dos trabalhadores cariocas.

Ao fazer isso em uma cidade como o Rio de Janeiro, que era até pouco mais de

dez anos antes a Corte de um império escravista, tais crônicas passaram a abrir um

generoso espaço para as tradições e práticas afrodescendente, em especial aquelas

recreativas – como os bailes carnavalescos e as rodas de samba. O capítulo

também busca mostrar como posteriormente, ao passar em 1904 a publicar no

jornal A Tribuna uma nova coluna intitulada “Ecos Noturnos”, ele continuou não

só trazendo essas experiências para a imprensa comercial, como também passou a

cobrir o cotidiano dos espaços de práticas de religiões de matriz africana – dando

forma a perspectiva original sobre as diferentes culturas negras que contribuiu

para singularizar seu trabalho em relação a outros cronistas contemporâneos que

fizeram movimentos semelhantes, como João do Rio.

No terceiro e último capítulo, intitulado: “A voz do trabalhador”,

pretende-se mostrar como, para além das práticas culturais de perfil

afrodescendente, Francisco Guimarães passou também a incorporar em suas

crônicas as demandas mais amplas dos trabalhadores da cidade, do lado dos quais

se colocava de modo explícito. Acompanhando as duas primeiras séries escritas

por ele na grande imprensa, pretende-se evidenciar a relação direta por ele

estabelecida com aqueles que faziam da noite o seu ganha pão. Como fruto deste

processo, afirma-se tanto um maior espaço para as demandas operárias na

imprensa carioca quanto o sucesso alcançado pelo próprio vagalume, que tinha na

popularidade então alcançada a base para o sucesso futuro de sua trajetória como

jornalista – como discutido em um epílogo intitulado: “O brilho do Vagalume”,

que busca demonstrar como o sucesso alcançado por Francisco Guimarães com a

“Reportagem da Madrugada” e os “Ecos Noturnos” foi a base que permitiu que

ele se tornasse uma das principais referências do jornalismo no Rio de Janeiro da

Primeira República, em especial no que dizia respeito aos temas ligados às
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culturas negras – como mostraria, em 1933, a publicação do livro Na roda do

samba, que viria a consagrá-lo para a posteridade25.

A partir desses capítulos, este trabalho buscará, assim, mostrar as

contribuições de Francisco Guimarães para os jornais do seu tempo. Para isso,

será necessário cruzar a sua produção com o restante do que estava sendo

noticiado pela chamada grande imprensa e por outros cronistas contemporâneos,

de modo a localizar os elementos que marcariam a particularidade do seu trabalho

na cobertura das experiências populares. Por outro lado, ao fazer um recorte da

produção do Vagalume nas suas duas primeiras séries de crônicas, o presente texto

também pretende demonstrar como nelas, ele começaria a forjar o perfil que

imortalizou o seu pseudônimo dentro da imprensa carioca da Primeira República.

25 Vagalume (Francisco Guimarães). Na roda do samba. Rio de Janeiro: Serra da Barriga, 2023
(1933).



1. A gestação do Vagalume

Em novembro de 1899, na mesma edição que teve sua imagem publicada

na primeira página do Jornal do Brasil26, Francisco Guimarães teve também uma

pequena matéria publicada em sua homenagem. Intitulada “Sorte… a propósito”,

a matéria o descrevia como “um dos nossos companheiros na redação do Jornal

do Brasil” e como um “boêmio”. O título da notícia era explicado pelo autor ao

longo do texto, tendo em vista que se tratava de um sorteio vencido por

Guimarães, seguido de um jantar em sua homenagem “no bem montado Hotel

Brito à rua do Ouvidor”, em comemoração a sua vitória. No local da celebração

“esteve presente grande número de pessoas” e para Francisco Guimarães teriam

sido levantados “muitos brindes”, que foram agradecidos pelo mesmo em forma

de uma “substanciosa saudação”. Apesar das homenagens, ao falar do final da

festa, o autor destaca que outros colegas de redação contavam “várias e

interessantes pilhérias” do tempo que Francisco Guimarães “era pobre”27. Ao

escrever isso, o redator da notícia deixava claro que, por mais que fosse

aparentemente estimado por todos, ele ainda assim era tratado como diferente em

relação aos seus companheiros - não apenas pelo tom de sua pele que o

diferenciava da maioria dos seus colegas, mas também por sua origem social

modesta, igualmente incomum nas redações dos grandes jornais do período.

Segundo muitas análises ainda influentes para se pensar a condição do

negro no período compreendido como pós-abolição, essa marca de diferenciação

não se trata de um acaso. Em A integração do negro na sociedade de classes, o

sociólogo Florestan Fernandes defende que, devido à privação da educação

durante o período escravista, os negros acabariam por ficar “totalmente incapazes

de assimilar os novos padrões de vida, associados às ocupações urbanas mais

promissoras e rendosas”28. Ou seja, para Fernandes seriam poucos os

trabalhadores egressos da escravidão que conseguiriam se manter no espaço

urbano como “operários”, “seja porque se temia a sua falta de preparo técnico:

seja porque se valorizava preferencialmente o ‘trabalhador estrangeiro’”. Segundo

28 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes: o legado da “raça
branca”. vol. 1. São Paulo: Dominus Editora; Editora da USP, 1965. p. 103

27 “Sorte… a propósito”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1899, p. 1
26 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 de novembro de 1899, p. 1
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as palavras do sociólogo, “os próprios ‘negros’ e ‘mulatos’ retraíam-se,

candidatando-se de preferência às oportunidades de trabalho mais acessíveis”, isto

é, trabalhos que exigiam pouca qualificação29. Nesse sentido, esses sujeitos

supostamente não teriam espaço de ascensão no novo regime que se afirmava com

a queda da Monarquia, ocorrida no ano seguinte à abolição da escravidão, ficando

por isso à margem da sociedade, naquilo que o autor define como um estado de

anomia social.

Estudos mais recentes, no entanto, trataram de problematizar essa ideia. É

o que faz a historiadora Silvia Lara no artigo “Escravidão, cidadania e história do

trabalho no Brasil”. Ela contesta a maneira pela qual autores como Florestan

Fernandes, que foram pioneiros em tratar das dificuldades impostas aos negros

por um processo de abolição que não se preocupou com as condições de vida dos

ex-escravizados e que, por isso, olharam para a transição do trabalho escravo para

o livre, naquilo que ela chama de “teoria da substituição”30. Dentro do seu

argumento, durante muito tempo se olhou para esse período do final do século

XIX para o início do XX como um momento em que o trabalho escravo teria sido

substituído pelo chamado livre ou assalariado. Nesse contexto, o perfil da mão de

obra supostamente teria mudado, tendo o negro escravizado sido “substituído”

pelo branco europeu, como se simplesmente homens e mulheres afrodescendentes

saíssem de cena nos mundos do trabalho. Lara mostra a complexidade dessas duas

ideias, chamando atenção, primeiramente, para como o trabalho escravo e livre

conviveram também no pós-abolição e, em segundo lugar, que os trabalhadores

negros que emergiram da escravidão não ficaram desaparecidos dentro do novo

regime político.

Se Lara contesta essa ideia da anomia do negro e chama atenção para

agência negra antes e após o 13 de maio de 1888, outros trabalhos se

encarregariam de analisar os caminhos e estratégias percorridos pelos sujeitos

escravizados e ex-escravizados na luta pela sobrevivência. Se, como aponta

Fernandes, um dos fatores para condição da suposta anomia do negro no

pós-abolição era a privação da educação, Flávio Gomes e Maria Helena P. T.

Machado, demonstraram que, na segunda metade do século XIX, escravizados e

30 LARA, Silvia H. “Escravidão, cidadania e história do trabalho no Brasil”. Proj. História, São
Paulo, (16), fev. 1998. p. 25

29 Ibidem, p. 104
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negros livres por mais que em sua maioria não fossem alfabetizados, estavam

atentos aos acontecimentos do país a partir de leituras de periódicos em público.

Ao se informar sobre o que acontecia, esses sujeitos elaboravam estratégias e

agiam por dentro das possibilidades que se apresentavam para eles31. Com isso, os

autores demonstram como a comunicação e o acesso à informação era algo

valioso para essas pessoas na sua luta diária pela liberdade.

Já tratando da Primeira República, historiadores como Aldrin Castellucci

também demonstrou como, dentro das fábricas, o perfil racial dos trabalhadores

não era apenas de imigrantes brancos. Em “Classe e cor na formação do Centro

Operário da Bahia (1890-1930)”, que se debruça sobre o movimento operário

baiano, Castellucci demonstra como muitos trabalhadores afrodescendentes

ocuparam diversas fábricas ao longo da Primeira República, sendo sujeitos

atuantes em inúmeras articulações políticas - a ponto de participarem da criação

de partidos políticos operários32. Desse modo, seu argumento se opõe àquele

colocado por Florestan Fernandes, que defendia a ideia de que esses sujeitos

egressos da escravidão não teriam espaço no mercado de trabalho urbano da

Primeira República e menos ainda atuação política.

Para além de ações coletivas, no entanto, parte da historiografia mais

recentes do pós-abolição tem chamado atenção para agência negra no início do

século XX a partir de trajetórias individuais, tentando entender como esses

sujeitos pensavam e agiam dentro das possibilidades que se apresentavam para

eles. É o que fazem, historiadoras e historiadores, como: Martha Abreu, ao

analisar a trajetória de Eduardo da Neves, um músico e cantor negro que seria um

dos grandes nomes da música durante a Primeira República33; Carolina Vianna

Dantas, ao se voltar para a carreira de Monteiro Lopes, um político influente, que

em 1909, conseguiu se eleger deputado federal no Rio de Janeiro, capital do país

naquele momento34 e Leonardo Pereira, que além de estudos sobre o próprio

34 Ver: DANTAS, Carolina Vianna. “Monteiro Lopes (1867 – 1910), um ‘líder da raça negra’ na
capital da república”. Afro-Ásia, n. 41, pp. 167 – 209. 2010. Ver também o trabalho mais recente
de Martha Abreu e Carolina Vianna Dantas sobre Monteiro Lopes e Eduardo das Neves. ABREU,

33 Ver: ABREU, Martha. “O ‘crioulo Dudu’: participação política e identidade negra nas histórias
de um músico cantor (1890 – 1920)”. Topoi, v. 11, n. 20, pp. 92 – 113, jan. / jun. 2010.

32 CASTELLUCCI, Aldrin. “Classe e cor na formação do Centro Operário da Bahia (1890-1930)”.
Afro-Ásia, n. 41, 2010, pp. 85-131

31 Ver: GOMES, Flávio e MACHADO, Maria Helena. “Eles ficaram ‘embatucados’, seus escravos
sabiam ler: abolicionistas, senhores e cativos leitores no alvorecer da liberdade”. In: Marcelo Mac
Cord; Flávio dos Santos Gomes. (Org.). Rascunhos cativos. Educação, escolas e ensino no Brasil
escravista. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2017, p. 77-99.
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Francisco Guimarães35, publicou recentemente um artigo analisando a trajetória

do dr. Jacarandá, como ficaria conhecido Manoel Vicente Alves, um importante

advogado na Primeira República que se colocava em defesa de pessoas que assim

como ele, tinham uma condição social mais modesta36. Embora cada um tenha a

sua própria carreira e suas próprias singularidades ao longo das trajetórias, todos

eles tiveram que lutar para sobreviver em um regime que insistia em excluí-los, a

partir de uma perspectiva elitista e cientificista que fazia com que os homens e

mulheres afrodescendentes fossem vistos como “classes perigosas”, supostamente

propícios ao vício, à ociosidade e à criminalidade37. Estes trabalhos mostram,

porém, que apesar de todas essas barreiras a eles impostas, sujeitos como Eduardo

das Neves, Monteiro Lopes e Manoel Vicente Alves Jacarandá conseguiram, a

partir de redes de apoio e estratégias próprias, se afirmar e atingir certa ascensão

social durante a Primeira República.

Seguindo esta trilha, cabe assim analisar o modo pelo qual Francisco

Guimarães conquistou seu espaço na imprensa carioca da Primeira República. De

fato, a chegada de um homem negro à redação de um jornal tão importante

naquele momento como o Jornal do Brasil38, contraria por si só a imagem de

anomia social associada por autores como Florestan Fernandes à situação dos

negros no pós-abolição. Mais do que isso, no entanto, investigar as estratégias e

redes de solidariedade na qual ele se apoiou se mostra uma forma de qualificar

este debate, relacionando a agência de indivíduos como Francisco Guimarães com

a estrutura social e política excludente dentro da qual desenvolveram suas

trajetórias. Desse modo, este capítulo buscará mostrar como um homem negro, de

38 Sobre o Jornal do Brasil, ver: FONSECA, Letícia Pedruce. A construção visual do Jornal do
Brasil na primeira metade do século XX. (Tese). Rio de Janeiro: PUC, 2008; LOPES, Antonio
Herculano. “Do monarquismo ao ‘populismo’: o Jornal do Brasil na virada para o século XX”.
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2006; SILVA, Eduardo. As queixas do povo. Rio de
Janeiro: Editora Paz e Terra, 1988.

37 Sobre o pensamento cientificista do período e o racismo científico, ver: SCHWARCZ, Lilia. O
espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870 - 1930. São Paulo:
Companhia das Letras, 1993. Com relação ao conceito de “classes perigosas”, ver: CHALHOUB,
S. Cidade febril: cortiços e epidemias na corte imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

36 Ver: PEREIRA, L. A. M. “As desventuras do Dr. Jacarandá: prática jurídica, racismo e luta por
direitos na Primeira República”. Afro-Ásia, n. 64, pp. 284 - 319, 2021.

35 Sobre a produção historiográfica de Leonardo Pereira a respeito de Vagalume, ver: PEREIRA,
L. A. M. “A invenção do Vagalume”. In: VAGALUME. Ecos Noturnos. PEREIRA, L. A. M.;
COSTA, Mariana (org.). Rio de Janeiro: Contracapa; FAPERJ, 2018 e _____________. No ritmo
do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e nacionalidade na produção de Francisco
Guimarães (1904 - 1933)”. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 35, nº 69, p. 13-33, 2015.

Martha; DANTAS, Carolina. Monteiro Lopes e Eduardo das Neves: histórias não contadas da
Primeira República. Niterói: Eduff, 2020.
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origem pobre, conseguiu se inserir em um meio pouco habitado por sujeitos com o

seu perfil, como era o caso da imprensa carioca da Primeira República. Para dar

conta desta tarefa, o presente capítulo analisará a juventude de Francisco

Guimarães, assim como o seu primeiro trabalho na imprensa à frente do Jornal do

Brasil.

1.1. De menino desvalido a asilado alfabetizado

Francisco Guimarães, filho de José Gomes Guimarães e Francisca Maria

da Conceição – um casal pobre, “porém laboriosos”, como se orgulharia

futuramente ao se lembrar deles39 - nasceu em 30 de janeiro de 1878. Seu pai era

barbeiro e de origem portuguesa, já sua mãe era uma mulher negra não

alfabetizada. Eles viviam então na Rua dos Inválidos número 87, em uma casa de

cômodos na qual viviam também desde outras mulheres negras que prestavam

serviços domésticos, como lavadeira ou cozinheira, até uma professora de

português, inglês, francês e piano, que usava o local para ministrar aulas40. Nessa

casa compartilhada, Francisco Guimarães vivia com seus pais e mais quatro

irmãos, sendo ele o caçula do casal. Em testemunhos dados em 1886, o vigário da

freguesia de Santo Antônio dos Pobres e o Inspetor de Quarteirão do 2º Distrito da

Freguesia de Santana atestavam a condição de pobreza daquela família, que havia

então se mudado da Rua dos Inválidos para o número 27 da Rua dos Cajueiros.

Neste mesmo ano a situação de penúria da família se tornaria ainda mais

complicada com a morte de seu pai por uma congestão pulmonar. Sem condições

de criá-lo sozinha, sua mãe, depois de muito apelar para diferentes autoridades,

conseguiu em 1888 matricular o jovem Francisco Guimarães, que completava 10

anos de idade, no Asilo de Meninos Desvalidos – uma das instituições para

menores criada em 1874 em decorrência da Lei de 28 de setembro de 1871,

conhecida como Lei do Ventre Livre41. O processo da matrícula contou com a

41 Às informações sobre a família de Francisco Guimarães e a sua passagem pelo Asilo dos
Meninos Desvalidos estão presentes no Acervo PROEDES na UFRJ Campus Praia Vermelha, ver:
PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Pasta 1888, Nº 18. Sobre a instituição em si,
ver: SOUZA, Maria Zélia Maia. Educar, trabalhar, civilizar no Asilo de Meninos Desvalidos (1875
– 1894): caminhos possíveis. (Dissertação). Rio de Janeiro: Unirio, 2008. Sobre a Lei de 28 de

40 Ver respectivamente os seguintes anúncios: “Aluga-se uma preta cozinheira e lavadeira”. Jornal
do Commercio, 3 de abril de 1881. p. 6 e “Professora”. Jornal do Commercio, 5 de julho de 1881.
p. 4

39 PEREIRA, L. A. M. “A invenção do Vagalume”. In: VAGALUME. Ecos Noturnos. PEREIRA,
L. A. M.; COSTA, Mariana (org.). Rio de Janeiro: Contracapa; FAPERJ, 2018. p. 18
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ajuda de um certo João José da Costa Guimarães, que pelo sobrenome

provavelmente era um parente da família. Ele redigiu os ofícios em nome de

Francisca Conceição, pelo fato dela ser analfabeta, e ajudou a comprovar que

aquela mãe não tinha como garantir um futuro melhor para seu filho. Iniciava-se

assim a formação de Francisco Guimarães no Asilo, no qual estudaria até 1892.

A função do Asilo, segundo seu decreto de criação em 1875, era a de

“recolher e educar meninos de 6 a 12 anos”. Ademais, a instituição ainda garantia

que os jovens desvalidos que fossem recolhidos para lá seriam imediatamente

vacinados, caso não houvessem sido antes42. Evidencia-se com isso a preocupação

da instituição em garantir não apenas a educação, mas também o bem-estar dos

seus alunos. Em um segundo decreto sobre seu funcionamento, lançado em 1883,

delimitava-se o perfil das crianças que seriam consideradas aptas a serem

recebidas, que seriam apenas as que fossem órfãs ou aquelas que os pais não

tivessem condições financeiras para garantir sua educação – mostrando que seu

público alvo era justamente o de crianças como Francisco Guimarães, que havia

perdido o pai e não tinha como ser instruído pela mãe. O decreto de 1883 definia

ainda uma série de cuidados com os alunos que apontam para um futuro

promissor projetado para eles. Como acontece no artigo 11, em que aqueles jovens

que demonstrassem “aptidão para as letras”, seriam recomendados “ao Ministro

do Império”, caso este achasse conveniente, para desligá-los do Asilo e

matriculá-los no “Internato do Imperial Colégio de Pedro II ou em qualquer

estabelecimento de instituição secundária”. Ao definir isso em um dos seus

artigos, a instituição demonstrava que poderia servir como um espaço de elevação

na educação dos seus alunos. Já o artigo 12 dizia que, após completar 18 anos, os

asilados que produzissem “trabalho educativo para o Asilo” teriam “direito à

metade do lucro líquido do seu trabalho”, que seria entregue após a saída deste da

instituição43. Outro decreto, de 1890, abria também aos egressos com bom

desempenho nas artes uma vaga na Academia de Belas Artes ou no Instituto

Nacional de Música44. Desse modo, a cada novo decreto de funcionamento o

Asilo de Meninos Desvalidos ampliava o caminho de possibilidades para esses

44 PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Decreto n° 658 de 12 de agosto de 1890.
43 PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Decreto nº 8910 de 17 de março de 1883.
42 PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Decreto nº 5849 de 9 de janeiro de 1875.

setembro de 1871, ver: BRASIL. “Lei do Ventre Livre”. 28 de setembro de 1871, Disponível em:
http://www.historia.seed.pr.gov.br/arquivos/File/fontes%20historicas/leidoventre.pdf . Acesso em:
15 de dezembro de 2022.

http://www.historia.seed.pr.gov.br/arquivos/File/fontes%20historicas/leidoventre.pdf
http://www.historia.seed.pr.gov.br/arquivos/File/fontes%20historicas/leidoventre.pdf
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jovens oriundos de famílias muito pobres, permitindo que eles pudessem ter um

meio de ascender socialmente.

Entre a norma e a realidade existia, é claro, uma diferença significativa.

Ainda assim, ao se tornar aluno do Asilo, Francisco Guimarães conseguiu ter

acesso à alfabetização, algo ainda raro para jovens com o perfil social e racial dele

no período45. Para além do letramento, ele também aprendeu na instituição

disciplinas como álgebra, geometria plana, mecânica aplicada às artes, geografia e

história do Brasil, desenho, escultura e ginástica46. Junto a estas disciplinas

acadêmicas, no entanto, o currículo escolar dos jovens desvalidos incluía

atividades ausentes das escolas frequentadas pelas elites da cidade – caso aquelas

ligadas a ofícios práticos como a encadernação, como registrado nesta imagem de

1903:

Figura 2 - PROEDES. Acervo do Asylo dos Meninos Desvalidos, 1903.

Na fotografia é possível observar os alunos do Asilo aprendendo a

encadernar. Nela, fica nítido o perfil racial heterogêneo entre eles, tendo jovens

brancos, de origem pobre e também alguns afrodescendentes, com a mesma

46 PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Decreto nº 8910 de 17 de março de 1883.

45 Sobre os limites da educação do período, ver: SCHUELER, Alessandra; RIZZINI, Irma;
MARQUES, Jucinato de Sequeira. “Felismina e libertina vão à escola: notas sobre a escolarização
nas freguesias de Santa Rita e Santana (Rio de Janeiro, 1888-1906)”, História da Educação, v. 19,
n. 46, pp. 145-165, 2015. e SCHUELER, Alessandra; RIZZINI, Irma. “Entre becos, morros e
trilhos: expansão da escola primária na cidade do Rio de Janeiro (1870-1906)”, Cadernos de
História da Educação, v. 18, n. 1, pp. 160-175, 2019.
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condição social. Além da encadernação, os asilados do tempo de Francisco

Guimarães aprendiam diversos ofícios mecânicos, como o de “alfaiate, sapateiro,

marceneiro, empilhador, carpinteiro e latoeiro”47. A aprendizagem desses ofícios

para jovens negros e pobres como ele era vista como algo importante para

prepará-lo para o mundo do trabalho, uma vez que oferecia uma gama de carreiras

que ele poderia seguir após deixar a instituição.

Para além das disciplinas escolares e ofícios mecânicos para o trabalho,

Francisco Guimarães também recebeu no Asilo aulas de “música instrumental e

vocal”. No acervo iconográfico da instituição é possível observar algumas

imagens das orquestras e bandas.

Figura 3 - PROEDES, Acervo do Asylo dos Meninos Desvalidos, (s/d).

47 PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Decreto nº 8910 de 17 de março de 1883.
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Figura 4 - PROEDES, Acervo do Asylo dos Meninos Desvalidos, (s/d).

Nas imagens é possível observar a preocupação da instituição em retratar

bem os alunos e a instrução musical oferecida para eles, visto que se

apresentavam bem-vestidos e alinhados para a foto, cada um com o seu

instrumento. Evidenciava-se, nelas, que o ensino musical se ligava à prática de

constituição de bandas musicais, que eram então comuns em diferentes

instituições particulares e públicas. Como resultado desse processo, Francisco

Guimarães possivelmente adquiriu não só o gosto pela música, mas também

conhecimentos musicais que depois seriam importantes para sua atuação

profissional como cronista carnavalesco48.

Por mais que se propusesse a oferecer educação para os ingênuos

beneficiados pela Lei do Ventre Livre, ficava claro o perfil profissional

privilegiado nesta formação, que visava prepará-los para o trabalho. Ainda que

este modelo de instituição não tenha se disseminado, aparecendo como um caso

isolado, seu claro intuito era assim o de oferecer a estes jovens uma formação

básica que pavimentasse seu futuro como bons trabalhadores. Foi assim, com este

apoio oferecido pelo Asilo, que se abriram novos caminhos para o jovem

48 Ver: Vagalume (Francisco Guimarães). Na roda do samba. Rio de Janeiro: Serra da Barriga,
2023 (1933) e PEREIRA, L. A. M. “No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo
dançante e nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904 - 1933) ”. Revista Brasileira
de História. São Paulo, v. 35, nº 69, p. 13-33, 2015.



33

Francisco Guimarães. Apesar da ausência prematura de seu pai e da pobreza

extrema de sua mãe, a partir dessa experiência ele conseguiu se alfabetizar e

aprender ofícios que, ao final do ano de 1891, começaria a colocar sua vida nos

trilhos, abrindo a ele novas oportunidades profissionais.

1.2. Dos trilhos do paternalismo a redação do Jornal do Brasil

O aprendizado obtido no Asilo dos Meninos Desvalidos foi importante

para que Francisco Guimarães conseguisse seu primeiro emprego: o de auxiliar de

trem na Estrada de Ferro D. Pedro II, atual Central do Brasil, função que começou

a exercer quando ainda tinha 13 anos49. A forma de obtenção daquele emprego

mostrava, no entanto, que tão importante quanto a instrução recebida era o apoio

de redes de proteção características da estrutura paternalista do século XIX.

Durante algum tempo, a historiografia sobre escravidão olhou para o paternalismo

apenas como a representação da vontade do senhor, que era soberano não apenas

em relação aos seus cativos, mas também com todos aqueles situados dentro da

sua rede de dependência. Nesse sentido, não caberia mais nada dentro dessa lógica

senhorial que não fosse a vontade do senhor, sobretudo em relação aos

escravizados e libertos, que segundo Florestan Fernandes, supostamente “não

tinham consciência clara sobre o que deveriam querer coletivamente nem de como

agir socialmente”, por formarem “o polo heteronômico e alienado de uma

‘situação de castas’”50. Estudos recentes têm apontado, no entanto, para os limites

desta ideia. Ao evidenciar que esses sujeitos tinham consciência individual e

coletiva, eles mostram como os escravizados disputavam, por dentro das redes do

paternalismo, seu espaço de autonomia, negociando e agindo por dentro dela51. No

caso de Francisco Guimarães, se estas redes de proteção já haviam se mostrado

importantes para o próprio ingresso no Asilo, elas continuariam a marcar sua

trajetória ao longo das décadas seguintes.

Uma figura de apoio importante para ele foi a de seu padrinho, Francisco

Antônio da Costa, um “antigo capitalista e negociante” do Rio de Janeiro52. Ele

52 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 de março de 1902, p. 3

51 Ver: CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras,
2003. Sobre a ideologia senhorial, ver: CHALHOUB, Sidney. “Precariedade estrutural: o problema
da liberdade no Brasil escravista”. História Social, n. 19, segundo semestre de 2010.

50 FERNANDES, Florestan. op. cit. p. 28
49 “E. F. Central do Brazil”. Jornal do Brasil, 5 de novembro de 1891, p. 2
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que, junto com a madrinha de Guimarães - Adelaide Maria da Conceição -

auxiliou Francisca da Conceição no processo de internação do futuro cronista no

Asilo dos Meninos Desvalidos. É possível que ele tenha tido alguma influência

também na indicação de Francisco Guimarães para o emprego na Estrada de

Ferro53. Após a sua morte em 1902, tudo indica que era um sujeito muito querido

por toda a família e amigos, tendo em vista às várias missas fúnebres que seriam

rezadas em sua homenagem54.

Paralelo ao trabalho na Estrada de Ferro, Guimarães também

desempenharia outras atividades. Praticamente dois meses depois de começar a

trabalhar na Central do Brasil, ele ingressou na Guarda Nacional para lutar pelas

tropas do Marechal Floriano Peixoto na Revolta da Armada, após assinar uma

subscrição popular a seu favor55. As razões para o apoio ao florianismo podem ser

explicadas a partir de uma aproximação de Francisco Guimarães com os

princípios do jacobinismo, termo pelo qual ficou conhecido o movimento de apoio

ao presidente. O termo utilizado era inspirado nos revolucionários franceses que

defendiam medidas mais radicais durante a Revolução Francesa, ficando

marcados na historiografia sobre o tema como o grupo burguês que mais se

aproximou das camadas populares devido a suas propostas de governo, colocadas

em práticas entre os anos de 1793 e 1794, quando os jacobinos tomaram o poder

dentro do processo revolucionário56. Segundo Amanda Muzzi, no Brasil, o termo

“jacobino” foi usado muitas vezes como sinônimo de “arruaceiro”, “desordeiro”

entre outros adjetivos pejorativos. Contudo, ela argumenta que foi sobretudo

durante o Governo Floriano Peixoto que o termo ganhou um sentido “ímpar”, se

referindo aqueles “voluntários dos batalhões patrióticos e mais veementes

florianistas, os propalados ‘amigos do Marechal Floriano’”57. Como destaca

Guillaume de Saes, o jacobinismo brasileiro teria como características: o

57 MUZZI, Amanda. “Jacobinos: abordagem conceitual e performática”. Revista Cantareira, UFF,
n. 13, 2008. p. 3

56 Sobre o pensamento revolucionário que gerou a Revolução Francesa, ver: KOSELLECK,
Reinhart. Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio de Janeiro:
EdUERJ: Contraponto, 1999. Sobre a circulação de ideias que aproximava às camadas populares
do ideal revolucionário, ver: DARNTON, Robert. Poesia e polícia: Redes de comunicação na
Paris do século XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.

55 “Subscripção popular”. O Tempo, Rio de Janeiro, 28 de dezembro de 1891.

54 Ver: “Missas”. Jornal do Brasil, 5 de abril de 1902, p. 2; “Para amanhã: missas fúnebres”.
Jornal do Brasil, 22 de abril de 1902, p. 2; “Missas”. Jornal do Brasil, 23 de abril de 1902, p. 3.

53 Sobre a influência do padrinho,ver: PROEDES, Acervo Asylo dos Meninos Desvalidos, Pasta
1888, Nº 18 ; PEREIRA, L. A. M. “A invenção do Vagalume”, op. cit. p. 18 - 19 e Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 23 de março de 1902.
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nacionalismo fervoroso, o culto a República, uma visão xenofóbica em relação

aos imigrantes europeus, o autoritarismo, o progressismo (defesa da

industrialização) e o anticlericalismo58. Ele destaca ainda a Revolta da Armada

como um momento de grande ebulição do jacobinismo nos quartéis e entre os

populares59. Saes destaca ainda, que durante a gestão de Floriano, grupos de

trabalhadores que se identificavam com a política do Marechal de Ferro,

especialmente no Rio de Janeiro, formaram o que ele nomeia como “florianismo

de rua”. Essa corrente de florianismo popular se fez especialmente presente nos

“Batalhões Patrióticos" formados para a defesa da República durante o combate

aos revoltosos da Armada, aos quais se juntou Francisco Guimarães.

De acordo com Guillaume de Saes, o principal fator para o

desenvolvimento deste movimento teriam sido as “medidas populares” adotadas

pelo Marechal ao longo do seu governo – como a “redução dos preços dos

aluguéis e de artigos de comércio”, o que teria conquistado a “simpatia das

camadas pobres cariocas”. Todavia, a sua principal hipótese para entender a

popularidade do florianismo entre aqueles sujeitos despossuídos é a de que,

excluídos do sistema político formal republicado que seria forjado pela e para as

elites nacionais, esses indivíduos marginalizados teriam passado a projetar seus

interesses em uma figura autoritária que “se colocasse acima das instituições

políticas , acima das manobras parlamentares, acima dos processos eleitorais e

acima da oligarquia política”. Para esses trabalhadores, o Marechal de Ferro

representava assim, uma alternativa mais eficaz de mudança60. Frente à

experiência de carências que havia marcado até então a trajetória de Francisco

Guimarães, não é assim difícil compreender seu encanto com o jacobinismo e a

sua luta pelas tropas de Floriano Peixoto na Revolta da Armada.

60 SAES, Guillaume Azevedo Marques de. op. cit. p. 48
59 Ibidem, p. 48

58 SAES, Guillaume Azevedo Marques de. A República da Espada: a primeira década
republicana e o florianismo. São Paulo: Dissertação de Mestrado, Universidade de São Paulo,
2005. p. 49. Sobre o jacobinismo no Brasil, ver também: HAHNER, June. “Jacobinos versus
galegos. Urban radicals versus portuguese immigrants in Rio de Janeiro in the 1890”. Journal of
Interamerican Studies and World Affairs, 18, n. 2, May 1976, p. 125-154; MUZZI, Amanda. Os
jacobinos e a oposição a Prudente de Moraes na transição entre as presidências militar e civil −
1893-1897. Dissertação de Mestrado em História. Pontifícia Universidade Católica, Departamento
de História. Rio de Janeiro, 2006; QUEIROZ, Suely Robles Reis de. Os radicais da República.
Jacobinismo: ideologia e ação (1893-1897). São Paulo: Brasiliense, 1986 e SIMAS, Luiz Antônio.
O evangelho segundo os jacobinos: Floriano Peixoto e o mito do salvador da República.
Dissertação de Mestrado em História do Brasil. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Instituto
de Filosofia e Ciências Sociais, Departamento de História. Rio de Janeiro, 1994.
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Ao ingressar nas tropas florianistas, ele seguiu lutando contra a Revolta até

1894, quando lutou em Niterói pelo Batalhão Tirantes contra os revoltosos da

Armada. Essa batalha acabaria com um fim ruim para o batalhão do qual

Francisco Guimarães fazia parte, tendo em vista que sairiam derrotados, mesmo

com mais homens e teriam muitas baixas. Ademais, para o próprio jovem negro

também teria um gosto amargo, visto que ele acabaria sendo ferido em combate e

feito prisioneiro61. Pouco tempo depois deste episódio, a revolta terminaria e

Floriano Peixoto entregaria o poder a Prudente de Morais, primeiro presidente

civil. Mesmo após o fim da Revolta da Armada e do governo do Marechal de

Ferro, Francisco Guimarães continuaria servindo a Guarda Nacional até 1900.

Foi provavelmente pelo longo tempo servindo a Guarda que ele ganhou a alcunha

de “capitão” que muitas vezes seria adotado por seus interlocutores para se referir

a ele62, embora sua patente em 1900 apareça apenas como “alferes”63.

O mais interessante é que, mesmo alinhado ao jacobinismo carioca,

Francisco Guimarães não deixava de se utilizar das relações paternalistas para

progredir na vida. Em tese, ao se utilizar das redes de proteção características da

lógica senhorial e da época do Império, ele estaria em contradição com o próprio

pensamento jacobino. Primeiramente pelo jacobinismo ser um movimento em

defesa do republicanismo e por propor mudanças mais enérgicas e radicais e não

negociadas ou por meio de redes de proteção, como era dentro da lógica

paternalista. Contudo, ao conseguir certa ascensão a partir das redes de apoio que

se apresentavam para ele e, por outro lado, também defender a causa de Floriano

Peixoto contra os revoltosos da Armada, se colocando ao lado da ordem

republicana, Francisco Guimarães demonstrava que para ele, às duas lógicas não

se anulavam. Muito pelo contrário, sua postura mostrava que, por mais que a

adesão ao jacobinismo demarcasse sua perspectiva política, era por dentro da

lógica paternalista que ela precisava ainda se manifestar em uma sociedade

recém-saída da escravidão. Ficava claro assim que, para um sujeito negro e de

origem pobre como ele, as duas lógicas poderiam coexistir em meio às lutas

cotidianas pela sobrevivência no alvorecer do século XX.

63 “Guarda Nacional: ordem do dia N. 8”. Jornal do Brasil, 24 de dezembro de 1900, p. 2

62 Ver: “Sociedade”. Crítica, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1928, p. 5; “Apollo-Club”.
Crítica, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1929, p. 6; “O aniversário de ‘Vagalume’”. Crítica, Rio de
Janeiro, 1 de fevereiro de 1929, p. 6

61 Ver: “A Revolta”. O Tempo, Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 1894 e “Revolta Restauradora”.
O Paiz, Rio de Janeiro, 17 de fevereiro de 1894.
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Com o fim da Revolta e a saída de Floriano Peixoto do poder, Francisco

Guimarães voltaria para a sua rotina de trabalho nos trilhos, onde alguns anos

depois acabaria conhecendo um jornalista chamado Luiz Gama – o encarregado

da seção “E. F. Central do Brasil” do Jornal do Brasil, que fazia diariamente a

cobertura jornalística dos acontecimentos relativos à estrada de ferro. O tal

jornalista, no entanto, se envolveria em algumas polêmicas e faria alguns

desafetos. Um deles foi o Pereira Passos, que era em 1899 o diretor da Estrada de

Ferro Central do Brasil, e se tornaria anos depois prefeito do Rio de Janeiro.

Escrevendo no Jornal do Brasil em 1899, Luiz Gama lembrava de desavenças

entre ele e Pereira Passos de dois anos antes, por conta de denúncias feitas pelo

jornalista contra algumas supostas irregularidades cometidas pelo futuro prefeito

da capital federal enquanto diretor da Estrada de Ferro. Devido a essas

desavenças, Luiz Gama teria sido proibido de entrar “em todas as dependências da

estrada”, tendo sido até mesmo ameaçado de morte. Por conta desses problemas, o

jornalista não poderia continuar o seu trabalho à frente da coluna “E. F. Central do

Brasil”. Contudo, a esta altura Luiz Gama e Francisco Guimarães já eram amigos.

Foi a partir da sua amizade com Francisco Guimarães, que o jornalista conseguiu

continuar colhendo notas sobre o cotidiano da Estrada Ferro. Por outro lado, não

só o jornalista se beneficiou com essa relação. Valendo-se mais uma vez das redes

de proteção características do paternalismo, Francisco Guimarães conseguiu, com

a indicação de Luiz Gama, emprego na redação do Jornal do Brasil em 1896,

onde iniciaria a sua trajetória dentro do jornalismo64.

Dois anos depois de ingressar no Jornal do Brasil, Francisco Guimarães já

teria seu nome citado em uma nota do próprio jornal, aparecendo como um

“representante” do mesmo em um “passeio na Ilha de Brocoió" oferecida pelo

“Club Schubert”, para o qual foi convidada a diretoria do Jornal do Brasil65. Ao

representar os diretores do jornal nesse tipo de evento, Guimarães se mostrava já

bem estabelecido na redação do jornal, embora tivesse ainda nela pouco tempo de

trabalho. No ano seguinte, no dia do seu aniversário, o Jornal do Brasil o

cumprimentava e o descrevia como: “nosso companheiro na redação do ‘Jornal

do Brasil’”66. Alguns meses depois, o jornal voltava a citar seu nome, entretanto,

66 “Comprimentos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de janeiro de 1899, p. 2
65 “Pic-nic”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1898, p. 1
64 PEREIRA, L. A. M. “A invenção do Vagalume”, op. cit. p. 19
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trazendo a triste notícia da morte da sua irmã, Arminda Gomes dos Santos, que

segundo a matéria era uma “senhora geralmente considerada pelos dotes do seu

coração e pelas suas excelentes qualidades”. Ao terminar de noticiar o caso, o

jornal lamentava a perda do “nosso estimado companheiro Francisco

Guimarães”67, demonstrando para os leitores o quanto ele era querido entre os

colegas de redação.

No mês seguinte, como mostrado na introdução da dissertação, a sua

imagem já aparecia no próprio jornal, constando que ele fazia parte da redação e

era o responsável pela “seção de informações policiais” – função que ele dividia

com outro homem negro, chamado Balthazar Mendes68. Embora estivesse

ingressando em um dos principais jornais da capital federal daquele momento,

Francisco Guimarães continuava a ter uma condição social diferente da maioria

dos outros membros da redação. Essa distinção pode ser observada pelo local

onde ele residia, tendo em vista que ele morava na Piedade, distante do seu local

de trabalho. Com isso, dependia, como os outros trabalhadores, dos serviços

públicos de transporte, como os trens e bondes para chegar ao centro da cidade,

onde a maior parte de trabalhadores como ele exerciam seus ofícios69. Alguns

desses serviços sofriam com abandonos e eram precarizados, não oferecendo

muitas vezes o conformo e a segurança necessária aos transeuntes70. Ao que tudo

indica, a parte do bairro em que ele morava também não era das mais seguras,

tendo em vista que não era incomum jornais noticiarem roubos e assaltos na

região, que seriam frequentes71. Sendo o próprio Francisco Guimarães assaltado

na sua residência, no número 22 da rua Cristóvão Penha, em que foram levados

alguns pertencentes, totalizando grande prejuízo em valor72.

A diferença racial e social em relação aos seus companheiros não impediu,

no entanto, que ele continuasse desenvolvendo seu trabalho na redação do jornal,

representando o Jornal do Brasil, inclusive, em algumas cerimônias e eventos que

72 “A gatunagem na Piedade”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 1900, p. 2.

71 Ver: “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 15 de abril
de 1901, p. 1

70 O próprio Francisco Guimarães, enquanto repórter do Jornal do Brasil, escreveu uma crítica à
estação de trem do bairro da Piedade, que segundo ele, chegava a ser uma “indecência” para os
passageiros que precisavam dela, pois estava em “ruínas”. “Reportagem da Madrugada”. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1901, p. 1

69 Ver: SERFATY, Elaina. Pelo trem dos subúrbios: disputas e solidariedades na ocupação do
Engenho de Dentro (1870 - 1906). Rio de Janeiro: Arquivo Geral, 2018.

68 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1899, p. 1
67 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1899, p. 1
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a folha era chamada. Como relatado pelo periódico A Notícia no dia 13 de

novembro de 1900, quando ao noticiar homenagens a Antenor Cordoville,

jornalista e repórter policial por diversas folhas do período que havia falecido,

destaca que entre os presentes, representando o Jornal do Brasil, estava Francisco

Guimarães e mais um colega, chamado Campos Mello. Junto a Guimarães, como

representante do jornal Cidade do Rio estava também presente José do Patrocínio,

importante jornalista negro e umas das principais figuras do movimento

abolicionista nos anos que antecederam a abolição da escravatura73. Ademais,

estavam no velório também outros jornalistas representantes de jornais

importantes da capital federal, como Jornal do Commercio e A Tribuna. Dessa

maneira, ao ser o representante do Jornal do Brasil em diferentes acontecimentos,

sejam eles trágicos ou celebrações, como aquela do Club Schubert74, Francisco

Guimarães demonstrava ser uma figura reconhecida dentro do periódico,

mantendo deste modo o seu espaço dentro da folha, embora enfrentasse

dificuldades financeiras e tivesse uma origem muito diversa da maioria dos seus

companheiros de redação.

Na virada do século XIX para o XX, diversas folhas investiram em um

perfil mais popular, trazendo conteúdos que pudessem atingir públicos mais

amplos. Como destaca o historiador Leonardo Pereira, os jornais do período se

tornaram verdadeiras arenas de disputa, estabelecendo negociações com um novo

público leitor - aqueles pertencentes aos mundos do trabalho - se debruçando com

mais cuidado sobre assuntos que eram do interesse e envolviam principalmente a

realidade dessas pessoas75. Nesse sentido, o Jornal do Brasil foi um dos que mais

investiu na criação de um perfil popular, sobretudo após 1894 quando ele foi

reaberto, depois de ficar quase um ano fechado devido às suas críticas ao governo

de Floriano Peixoto. De acordo com o historiador Eduardo Silva, ao voltar a

funcionar, o jornal passou a abrir um espaço cada vez maior para assuntos que

interessavam os trabalhadores da cidade, tentando com isso garantir sua

75 Ver: PEREIRA, L. A. M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos
trabalhadores no Rio de Janeiro da Primeira República”. História (São Paulo), v. 35, n. 99, 2016.

74 “Pic-nic”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 de outubro de 1898, p. 1

73 Para uma discussão mais profunda sobre o papel do movimento abolicionista dentro do processo
de abolição da escravidão, ver respectivamente: ALONSO, Angela. “O abolicionismo como
movimento social”. Novos Estudos CEBRAP, n. 100, novembro de 2014, pp. 115-137 e
AZEVEDO, Elciene. “Para além dos tribunais. Advogados e escravos no movimento abolicionista
de São Paulo”, em LARA, Silvia e MENDONÇA, Joseli. Direitos e justiças no Brasil, Campinas:
Ed. da UNICAMP, 2006, pp. 199-237.
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sobrevivência. Um exemplo do esforço do Jornal do Brasil de dialogar mais

diretamente com as camadas populares, foi a criação da coluna “Queixas do

Povo”, analisada por Silva em um livro que leva o mesmo nome76. Nela, homens e

mulheres de qualquer classe social poderiam fazer reclamações e reivindicações

para o Estado e contra ele também. Com isso, aqueles que costumavam sofrer

com a ausência do Estado passaram a ver neste jornal, um caminho para que suas

vozes fossem ouvidas. Por meio de estratégias como essa, que o jornal receberia

entre os contemporâneos o título de “popularíssimo”, sendo considerado pelo

autor um “verdadeiro sucesso editorial”77. Silva ainda afirma que o sucesso

alcançado pelo jornal foi tamanho, que em 1900 já era “expedido para todos os

municípios do país”, além de se gabar por ser “o diário de maior tiragem da

América do Sul”78. Embora se tratasse de uma autopropaganda do jornal,

afirmações como essas nos permitem observar a força e a expansão atingidos por

ele em relação às demais folhas do período e a sua popularidade79. Dentro dessa

estratégia do jornal de dialogar com os mundos do trabalho, trazer pessoas

pertencentes a este universo para dentro da sua redação, como o próprio Francisco

Guimarães, era uma maneira de aumentar esse diálogo, uma vez que ele tinha um

amplo conhecimento sobre assuntos que atraíam leitores dos mundos do trabalho,

como: a rotina na estrada de ferro, a vida suburbana e o cotidiano policial.

Conhecimentos estes, adquiridos a partir da sua própria experiência. Por outro

lado, para pessoas como ele, trabalhar em um periódico como aquele era uma

brecha que se apresentava para sua ascensão social. Essa estratégia do Jornal do

Brasil, alinhada ao acesso à educação que Guimarães teve na juventude, além das

redes de dependência, permitiram que ele - mesmo sendo um homem negro em

um período recente de pós-abolição e de origem pobre - desse início a sua carreira

dentro do mundo da imprensa comercial da Primeira República.

1.3. Um repórter da madrugada

79 Sobre o investimento feito Jornal do Brasil no início do século XX, cujo possibilitou que ele se
tornasse um dos principais jornais da capital federal do período, ver: FONSECA, Letícia Pedruce.
A construção visual do Jornal do Brasil na primeira metade do século XX. (Tese). Rio de Janeiro:
PUC, 2008.

78 Ibidem, p. 48
77 Ibidem, p. 47
76 Ver: SILVA, Eduardo. As queixas do povo. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1988.
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Na segunda página da sua edição vespertina do dia 9 de abril de 1901, o

Jornal do Brasil lançava para seus leitores um “novo serviço de reportagem” que

seria “incontestavelmente original na imprensa brasileira”. Tratava-se da

“Reportagem da Madrugada”, uma série de reportagens, que segundo o seu autor,

tinha como objetivo noticiar os acontecimentos que ocorriam no Rio de Janeiro

após “o velho bronze da torre de S. Francisco dá às 12 pancadas da meia-noite”,

tendo em vista que “casos importantíssimo” se davam “desta hora em diante e que

bem mereciam as honras de uma exploração de reportagem”. Tentando “preencher

essa lacuna”, o jornal criava a coluna que transformava a madrugada em objeto de

exploração80. Ela duraria aproximadamente quatro meses, até ser publicada pela

última vez no dia 27 de julho daquele ano. Esse novo serviço de reportagem não

recebia a assinatura do seu autor, se apresentando deste modo como um serviço

exclusivo do próprio jornal.

Embora a “Reportagem da Madrugada” não fosse assinada, não é tão

difícil descobrir que a autoria pertencia ao próprio Francisco Guimarães. O fato

dela não ser assinada pelo repórter negro se deu, pelo o que historiador Denilson

Botelho chama de processo da “despersonalização” dos jornais, que representou

“o triunfo do método inglês e norte-americano” em que era abolido a “assinatura

dos artigos, crônicas e notícias para, pretensamente, tornar forte, objetivo e

homogêneo o jornal - que adquire ares de uma entidade isenta, neutra e

imparcial”81. “O texto é assim destituído de sua autoria, procurando se negar ou

ocultar o seu processo de construção e tudo o que mais envolve o seu autor”,

conclui Botelho82. Nesse sentido, por mais que a “Reportagem da Madrugada”

tivesse o trabalho de Francisco Guimarães por trás dela, a coluna se apresentava

como um “serviço” que pertencia unicamente ao Jornal do Brasil.

Na sua primeira edição, como de costume em séries de reportagens ou

crônicas que eram publicadas diariamente, a coluna definia o seu programa, isto é,

quais seriam os assuntos tratados por ela83. Analisando a primeira reportagem, os

crimes que aconteciam na madrugada e o cotidiano policial, pareciam que seriam

83 Sobre o perfil da crônica, ver: CHALHOUB, S.; NEVES, M. S.; L. A. M.; PEREIRA (Orgs.).
História em cousas miúdas: Capítulos de História Social da crônica no Brasil. Campinas, S.P:
Editora Unicamp, 2005.

82 Ibidem, p. 4

81 BOTELHO, Denilson. “Sobre objetividade e isenção no jornalismo da Primeira República”.
ANPUH, SP: XXIII encontro estadual de história: História por quê e para quem?, 2016. p. 3

80 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 9 de abril de
1901, p. 2
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temas de destaque na série. Desse modo, o perfil desenhado pelo Jornal do Brasil

para a “Reportagem da Madrugada” era a de uma coluna policial. A escolha por

um perfil policial para a nova coluna também não se dava por acaso. Como

destaca a historiadora Marialva Barbosa, as colunas policiais estavam crescendo

nos principais periódicos do período, “para conquistar maior número de

leitores”84. Esses leitores muitas vezes eram atraídos desde os grandes roubos

praticados por ladrões conhecidos na imprensa, que passariam a ocupar diversas

páginas desses periódicos, até os pequenos crimes do cotidiano, mais próximo da

realidade dos trabalhadores85. Além disso, os jornais também investiram em

reportagens que mesclavam os acontecimentos criminais com uma espécie de

romance policial, o que instigava os leitores a ficar acompanhando alguns casos

por meio dos impressos86. Já a escolha de Francisco Guimarães para ser o redator

da série, provavelmente se deu pelo fato dele já ter experiência com esse tipo de

coluna, uma vez que trabalhava na seção de informações policiais. O

conhecimento sobre polícia adquirido pelo tempo que ficou responsável por essa

seção, o tornava um nome interessante para cobrir com mais profundidade a rotina

policial na madrugada87.

Por mais que não assinasse a coluna, isso não impediu que Francisco

Guimarães começasse a desenvolver um perfil autoral para ela ainda nas primeiras

reportagens. Logo na primeira reportagem, no dia 9 de abril de 1901, ele inicia

seu serviço dizendo que, ao passar pelo Largo São Francisco de Paula, viu alguns

mendigos “que de quando em vez são despertados brutalmente pela polícia”,

87 Sobre o cotidiano policial no início do século XX, ver: BRETAS, Marcos Luiz. Ordem na
Cidade: o exercício cotidiano da autoridade policial no Rio de Janeiro, 1907 - 1930. Rio de
Janeiro: Rocco, 1997.

86 Ver: OLIVEIRA, Marília Rodrigues de. Sherlock Holmes no Brasil: Elysio de Carvalho e a
construção da polícia científica: Rio de Janeiro, 1907 - 1915. Rio de Janeiro: Ed. PUC-RIO, 2021.

85 Sobre o crescimento das colunas policiais no período, ver: BARBOSA, Marialva. História
Cultural da Imprensa: Brasil - 1800-1900. op. cit. p. 122. Ver também: PEREIRA, L. A. M.
“Sobre confetes, chuteiras e cadáveres: a massificação cultural no Rio de Janeiro de Lima
Barreto”. Cultura e Cidade - Projeto História, São Paulo - SP, v. 14, p. 231-241, 1997. Sobre a
cobertura da imprensa sobre os ladrões e grandes roubos, veja: GALEANO, Diego. “Memorias de
un ratón de hotel: delito, prensa y literatura en Brasil, 1890 - 1912”. Claves, Revista de História,
Vol. 2, nº 3, Montevideo, Julio - Diciembre, 2016, pp. 99 - 132; OTTONI, Ana Vasconcelos. “O
Paraíso dos ladrões”: crime e criminosos nas reportagens policiais da imprensa. (Rio de Janeiro,
1900 - 1920). Tese (Doutorado em História Social) - PPGHIS/UFF, Rio de Janeiro, 2012;
OZANAM, Israel. “Jornalismo e pobreza na era da reportagem: o inquérito literário de 1905”. Est.
Hist., Rio de Janeiro, vol. 27, nº 53, p. 134 - 156, 2014; OZANAM, Israel. Quem era o Doutor
Anísio? O desafio da ficção étnica à história social do Rio de Janeiro (1889 - 1916). (Tese),
Campinas, S.P, 2018

84 BARBOSA, Marialva. História Cultural da Imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2010. p. 122.

http://lattes.cnpq.br/2161915999307006


43

sofrendo diversos tipos de abusos, sendo aqueles “pobres infelizes” despertados

com “pontapés, bengaladas, correadas, etc”, pelos policiais pelo simples fato de

estarem dormindo nas ruas88. Ao falar isso, Francisco Guimarães iniciava a coluna

já denunciando um problema que parecia ser recorrente na madrugada, a violência

policial contra os mais pobres.

Seguindo na sua primeira reportagem, depois de passar por alguns pontos

no Largo de São Francisco, o repórter diz ter encontrado Russinho, um “célebre

gatuno” que supostamente teria sido um dos cúmplices de um assassinato ocorrido

no morro de Santo Antônio. Ao vê-lo, Francisco Guimarães resolve perguntá-lo

sobre o que havia acontecido, para escutar a versão de Russinho, que segundo o

próprio repórter foi preso por ter estado com a vítima um dia antes do assassinato.

Por conta disso, Russinho teria permanecido 59 dias preso, enquanto um outro

amigo envolvido no caso, teria ficado 57. Para além deste caso, ele argumentava

que havia sido indiciado também por um “roubo de um relógio de Platina

dourada, pertencente ao compadre do chefe de polícia”, cujo em sua autodefesa

não havia cometido. Independentemente da veracidade ou não do testemunho, ao

relatar na sua reportagem a versão de Russinho, Guimarães mostrava que a

“Reportagem da Madrugada” abria espaço de fala para pessoas que não

costumavam tê-lo em outras colunas, por serem muitas vezes marginalizadas

nelas.

Continuando na sua primeira reportagem, Francisco Guimarães resolveu

visitar a 1ª circunscrição urbana, que ficava na rua Sete de Setembro. Ao chegar

na referida delegacia, diz ter sido informado que, poucas horas antes, um homem

havia sido “barbaramente espancado”. Tratava-se de Manuel Marques, um

carpinteiro português, que na noite anterior havia entrado “demasiadamente no

uso de bebidas alcoólicas”, o que justificava “umas tantas estrepolias por ele

praticadas”, razão pela qual foi parar na prisão daquela delegacia, tendo ainda se

portado de modo “inconveniente” dentro dela. Porém, isso não era justificativa

para o tratamento violento praticado contra ele, que segundo o testemunho do

repórter, teria o português ficado com um ferimento “no pulso esquerdo”, outro

“na canela do mesmo lado”, sendo este, “profundo e extenso”, além de ter ficado

também com “um pontaço na nuca, uma escoriação na face esquerda e as costas

88 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 9 de abril de
1901, p. 2
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em estado indescritível”. Depois desse ato violento, a reportagem destaca o

esforço dos policiais daquela delegacia em tentar esconder o crime, liberando

Manuel Marques sem a presença do delegado, pois seu corpo machucado era a

prova de que havia sido violentado dentro da cadeia. “Está claro que nenhum

inspetor tem autorização para soltar um preso por menor que seja a sua

criminalidade”, concluía o repórter, se referindo ao inspetor tenente Pamplona que

tinha liberado o carpinteiro para proteger seu colega Tomaz Times, que

aparentemente teria sido um dos agressores. Para o caso não passar impune,

Guimarães compartilha com os leitores que o Jornal do Brasil, “o defensor dos

fracos e dos oprimidos”, como exaltava ele, teria mandado “um dos seus

representantes levar Manuel Marques à repartição central da polícia onde foi

apresentado ao delegado auxiliar de serviço”. O objetivo do jornal era fazer com

que o carpinteiro fosse submetido ao “exame de corpo de delito” e que fossem

tomadas “as suas declarações”. “Estamos certos de que enérgicas providências

serão tomadas a fim de que tais fatos não se repitam”, concluía o repórter

esperando a resolução do caso e se colocando ao lado do trabalhador que havia

sido vítima da violência policial.

Ao inserir na estreia da nova coluna esses três casos envolvendo a polícia -

a violência contra os moradores em situação de rua, a prisão de Russinho (em que

ele teve a oportunidade de contar a sua versão da história no jornal) e o caso de

espancamento de Manoel Marques na 1ª delegacia urbana - Francisco Guimarães

afirmava para a coluna um perfil singular. Se nela estava clara a atenção para as

ocorrências policiais noturnas, como desejado pela direção do Jornal do Brasil,

ele tratava de fazê-lo com atenção à experiência dos sujeitos que eram em geral

objetos da ação policial, como aqueles que aparecem em sua crônica de estreia.

Começava-se deste modo, a ser definido não apenas um perfil policial para a

coluna, mas que se colocava também à disposição dos sujeitos pertencentes às

camadas mais baixas que costumavam ser os principais alvos dessas ações

policiais na madrugada. Porém, esta era ainda apenas a primeira reportagem, nas

edições seguintes esse perfil singular que começava a ser desenvolvido por

Guimarães se explicitaria de modo mais claro.

Ainda com relação a primeira reportagem, no dia seguinte a ela, na sua

edição matutina, o Jornal do Brasil publicou uma matéria na sua primeira página

exaltando o “verdadeiro sucesso” feito pela primeira edição da “Reportagem da
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Madrugada”. Ela teria aguçado tanto o interesse dos leitores que teria havido um

“grande aumento” da tiragem da tarde, o que para o jornal demonstrava seu

“acolhimento por parte do público”89. Por mais que se tratasse de uma

autopropaganda do periódico, o fato da série receber uma menção especial na

folha da manhã (considerada a edição de maior relevância), demonstrava que

aquela nova coluna passava a desenvolver um papel importante dentro da

proposta editorial do jornal em trazer a vida noturna para o seu conteúdo. Todavia,

como a coluna não era assinada, todos os créditos da primeira reportagem ficavam

com a própria folha que era responsável por ela.

Ao começar a sua segunda reportagem naquele mesmo dia na edição da

tarde, Francisco Guimarães iniciou sua exploração da madrugada dizendo que “os

retardatários, os notívagos, são apelidados de vagalumes”, logo em seguida ele

conclui para seus leitores: “sejamos vagalumes também”. A partir desse momento,

Guimarães passaria a se auto referir muitas vezes como “Vagalume” dentro do seu

próprio texto. Na continuação desta mesma reportagem do dia 10 de abril, após

seguir dois homens esperando encontrar algum furo de reportagem, ele desiste de

continuar acompanhando eles, pois poderiam “perceber que por ali andava o

vagalume do Jornal do Brasil”90. Desse modo, começava a desenvolver aquilo

que seria a sua grande marca dentro da imprensa carioca da Primeira República: o

pseudônimo de Vagalume. Já na reportagem do dia 15 do mesmo mês, ele começa

dizendo que o “frio é o maior inimigo dos vagalumes” e que nas últimas

madrugadas fazia um “frio de rachar” fazendo os “vagalumes” desaparecer,

exceto os de “baixa categoria, porque (coitados!), não têm domicílio! ”, justificava

ele. “O nosso vagalume, porém, não conta com essas coisas... e mete-se por toda a

parte... com engenho e arte”, concluía ele91. Por mais que não assinasse a sua

coluna, ao utilizar do termo “vagalume” constantemente para se referir aos outros

notívagos e a si mesmo, ele buscava mecanismos para superar o “fenômeno da

despersonalização” adotado pelos jornais do período, construindo um tom mais

autoral para a coluna que escrevia. Como destaca Denilson Botelho, por mais que

os jornais buscassem passar a ideia de um conteúdo homogêneo, que pertencia

91 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 15 de abril de
1901, p. 1

90 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 10 de abril de
1901, p. 1

89 Jornal do Brasil, edição da manhã, Rio de Janeiro, 10 de abril de 1901, p. 1
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unicamente a própria folha que publicava, isso não quer dizer que autores

anônimos não buscassem que suas colaborações intelectuais para esses diários não

fossem reconhecidas. Botelho lembra que por mais que a “despersonalização”

fosse uma imposição que predominou em vários dos jornais do período, ainda

assim esse processo não se deu sem “conflitos e enfrentamentos”, uma vez que

muitos desses autores reivindicaram o reconhecimento do seu trabalho. Outros, no

entanto, buscaram fazer com que o reconhecimento dos leitores viesse por dentro

do próprio texto. Ao adotar o termo “vagalume” e usá-lo constantemente na sua

“Reportagem da Madrugada”, Francisco Guimarães encontrava uma forma de

gradativamente ir sendo reconhecido pelos leitores do Jornal do Brasil como o

responsável por redigir aquela seção.

À frente da “Reportagem da Madrugada”, Guimarães também passaria a

acompanhar de perto aqueles casos que provavelmente mais tinham chamado a

atenção dos leitores habituais do Jornal do Brasil. Depois de noticiar o bárbaro

espancamento do português Manuel Marques, ele voltaria a tratar do caso nas

crônicas seguintes, tendo em vista que ele ainda não havia sido solucionado.

Ainda na segunda reportagem, no dia 10 de abril, ele diz que estava voltando no

assunto para “levantar o nosso protesto para a mesma irregularidade contínua”.

Isso porque, segundo seu relato, o jornal havia mandado um representante levar

Manuel Marques a 1ª circunscrição urbana para que o delegado “visse o modo

porque fora o homem espancado”. Contudo, aparentemente o representante do

jornal precisou ir antes da chegada do delegado, com isso, o inspetor Pamplona,

um dos envolvidos no caso, teria aproveitado e levado para prisão o carpinteiro,

deixando-o “incomunicável e sem nota de culpa”. Ademais, ele também estaria

sendo privado de fazer qualquer refeição, uma vez que os policiais não permitiam

que os seus amigos levassem comida. Segundo Guimarães, os policiais da 1ª

delegacia urbana faziam tudo isso para esconder “os vestígios do bárbaro

espancamento”92. Já na reportagem do dia seguinte, no 11 de abril, Francisco

Guimarães celebra o fato de Manuel Marques ter sido colocado novamente em

liberdade, após Arthur Meira Lima, o delegado daquela circunscrição93, ter lido

93 Na documentação de polícia do Fundo GIFI presente no Arquivo Nacional, é possível identificar
que o delegado da 1ª circunscrição urbana neste momento era Arthur Meira Lima. Ver: Arquivo
Nacional, GIFI 6C 61.

92 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da manhã, Rio de Janeiro, 10 de abril de
1901, p. 1



47

“o protesto enérgico do Jornal do Brasil”. “É de se esperar que o delegado da 1°

circunscrição urbana mande apresentar Marques à repartição central da polícia.

Para ser submetido a corpo de delito e providencie de modo a que não fiquem

impunes os culpados do seu espancamento”, finalizava assim a coluna daquele

dia94. Por fim, depois de tanto pressionar por providências, ele compartilha com

seus leitores na reportagem do dia 12 de abril, que o carpinteiro agredido em fim

tinha sido submetido ao exame de corpo e delito pelos médicos da polícia. “Agora

é necessário que o sr. Delegado não deixe impune o autor ou autores desse

bárbaro espancamento, que apresenta uma covardia sem nome”, terminava assim

a sua cobertura sobre o caso, tendo em vista que nas reportagens posteriores ele

não retornaria mais neste assunto95. O interessante deste caso, é que ao

acompanhar pelas quatro primeiras reportagens o espancamento do carpinteiro

português, mais do que trazer para Reportagem da Madrugada” um perfil policial,

Francisco Guimarães demonstrava para seus leitores que a nova coluna também se

atentava para o direito dos presos e trabalhadores, como Manuel Marques, que

costumavam ser as principais vítimas da violência policial e que, muitas vezes,

não tinham um espaço para se defender ou contar a sua versão do ocorrido. Esse

caso também demonstrava a força do jornal e a preocupação da polícia pela

maneira como os principais veículos de comunicação noticiavam os

acontecimentos nas delegacias, tendo em vista que se não fosse a insistência de

Francisco Guimarães em resolver o caso, talvez o carpinteiro português não fosse

levado para fazer o exame de corpo e delito96.

As denúncias feitas pelo jovem jornalista contra as arbitrariedades

policiais não se limitaram, no entanto, às ocorrências dentro das delegacias. Ao

circular pela madrugada, Francisco Guimarães observava irregularidades

cometidas pelos policiais também nas ruas, como o tratamento violento muitas

vezes usado pela polícia contra aqueles que dormiam no espaço público. Depois

de denunciar o modo violento com o qual os policiais acordavam as pessoas em

96 Analisando a documentação policial do período é possível observar a preocupação da polícia de
como as suas delegacias eram representadas na imprensa. Em alguns documentos são
mencionados, por exemplo, notícias de jornais, como: Jornal do Brasil, Gazeta de Notícias, O
Paiz entre outros, em que policiais e delegados se mostravam preocupados pela maneira como suas
delegacias ou seu trabalho estavam sendo representados nessas folhas. Ver: Arquivo Nacional,
Fundo GIFI 6C 61.

95 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 12 de abril de
1901, p. 2

94 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 11 de abril de
1901, p. 1
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situação de rua do Largo de São Francisco na apresentação do seu programa, isto

é, na primeira reportagem, ele volta a falar sobre a situação desses sujeitos dois

dias depois. No seu testemunho, diz ter visto ali um homem de “cavanhaque

aparado, de meia cartolinha” que vinha “acompanhado de soldados de polícia e

alguns paisanos”, acordando os “infelizes” que dormiam ao relento. Ao relatar

isso, demonstrava que as ações arbitrárias contra aqueles homens despossuídos

continuavam. Com medo de ser levado na “onda”, ele revela que resolveu se

afastar e sair dali97. Isso não o impediu, entretanto, de voltar no dia seguinte e

constatar como era grande o número de pessoas que dormiam nos arredores do

Largo de São Francisco, tendo visto “4 indivíduos” dormindo na porta de um

salão na “travessa do teatro”, mais 4 “na escadaria dos fundos da Escola

Politécnica” e “nas diversas portas de casas de negócio da Rua Luiz de Camões”,

segundo ele: “dormiam nada menos de treze indivíduos! ”. “Que miséria!”,

concluía ele ao presenciar aquilo98. Ao noticiar e acompanhar ao longo das

reportagens o grande número de pessoas dormindo na rua ao redor do Largo de

São Francisco e mostrar indignação com isso, Francisco Guimarães demonstrava

para seus leitores que na sua coluna, esses sujeitos que sofriam com o descaso do

poder público e que costumavam ser ignorados na grande imprensa, na sua

“Reportagem da Madrugada”, eles não ficariam mais invisíveis.

Na reportagem do dia seguinte, no dia 13 de abril, ao voltar mais uma vez

para o Largo de São Francisco, ele compartilhou com seus leitores que naquela

noite não encontrou “ali uma só pessoa dormindo ao relento! ”. “Já um grande

serviço prestou à nossa reportagem da madrugada”, celebrava ele99. Ao afirmar

que era por conta do seu serviço que aquelas pessoas haviam saído de lá,

Guimarães reconhecia que a sua reportagem, apesar de pouco tempo de

publicação no jornal, contribuía já para intervir socialmente sobre a realidade

daqueles indivíduos pertencentes às camadas sociais mais modestas. Contudo,

alguns dias depois ele descobriu que toda aquela gente havia apenas se mudado

para a Travessa das Belas Artes que, segundo ele, estava sendo “transformada em

dormitório ou casa de alugar quartos”. “Para essa inconveniência inclassificável, é

99 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 13 de abril de
1901, p. 1

98 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 12 de abril de
1901, p. 2

97 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 11 de abril de
1901, p. 1



49

que a polícia deve lançar as suas vistas, porque não são só os vagabundos, que ali

procedem inconvenientemente, encontram-se ali também, como hoje vimos

homens que deviam fazer-se respeitar”100, concluía Guimarães, tentando dar

dignidade aquelas pessoas que dormiam na rua, indicando para seus leitores, que

entre aqueles sujeitos haviam trabalhadores que não tinham como garantir um

domicílio.

De fato, durante a Primeira República não era incomum encontrar grupos

de trabalhadores que, mesmo com o trabalho, ainda assim acabavam dormindo

nas ruas. Era o caso muitas vezes de trabalhos temporários, como aqueles

praticados por trabalhadores portuários, que como destaca a historiadora Erika

Bastos Arantes, exigia uma mão de obra que era “avulsa” dependendo das

“flutuações do mercado”, fazendo com que as pessoas contratadas para

determinado serviço estivesse relacionada ao número de carga. Arantes lembra

que quando algum trabalhador não conseguia trabalho para um determinado dia

por não ter “sido escolhido pelo contratador”, este poderia ter que dormir na rua,

devido à falta de dinheiro para pagar pelas “hospedarias ou estalagens” e porque a

contratação para serviço “estimulava os homens a se apresentarem bem cedo na

‘parede’”, local onde eles eram selecionados pelo contratador para trabalhar ou

serem dispensados101. Desse modo, não parece equivocado supor, que uma parte

daqueles homens mencionados por Francisco Guimarães na sua coluna, que

sofriam agressões dos policiais por dormir nas ruas, era formada por trabalhadores

sem residência ou que não tinham como retornar para casa.

Não demorou para que as críticas de Francisco Guimarães a respeito da

violência policial contra aqueles que dormiam nas ruas, reverberasse em outras

partes do Jornal do Brasil. Junto a “Reportagem da Madrugada” do dia 17 de

abril, o periódico publicou a seguinte charge:

101 ARANTES, Erika Bastos. “Negros do Porto: trabalho, cultura e repressão policial no Rio de
Janeiro, 1900-1910”. in: AZEVEDO, Elciene; CANO, Jefferson; CUNHA, Maria Clementina
Pereira; CHALHOUB, Sidney (org.). Trabalhadores na cidade: cotidiano e cultura no Rio de
Janeiro e em São Paulo, séculos XIX e XX. Campinas (SP): Editora Unicamp, 2009. p. 116 - 117.

100 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 17 de abril de
1901, p. 1
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Figura 5 - Bambino. “A cidade à noite", Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro,
17 de abril de 1901, p. 1

A charge de Arthur Lucas, conhecido pelo pseudônimo de Bambino102,

intitulada “A cidade à noite”, reforçava claramente as críticas feitas por

Guimarães desde a sua primeira reportagem a respeito do tratamento dado pela

polícia contra aqueles que dormiam nas ruas. Isso ficou explícito pela nota

colocada no topo da imagem, logo abaixo do título, na qual se alertava: “Vide a

‘Reportagem da Madrugada’, do Jornal do Brasil, edição da tarde”. Na legenda

da imagem, explicava-se por fim que ela tratava do modo “como são despertados,

durante a noite, os infelizes que são encontrados a dormir nas ruas e praças. É

desumano, mas é verdade! ”. Desse modo, o Jornal do Brasil expandia às críticas

feitas por Guimarães para outros espaços da sua folha. Vale ressaltar que charges

como esta, que o Jornal do Brasil introduziu em suas páginas com pioneirismo103,

não só deixavam o jornal visualmente mais interessante para seus leitores, como

também facilitava o diálogo com aqueles sujeitos pertencentes aos mundos do

103 Ibidem, p. 68

102 Sobre o trabalho de Bambino como ilustrador do Jornal do Brasil, ver: FONSECA, Letícia
Pedruce. A construção visual do Jornal do Brasil na primeira metade do século XX. (Tese). Rio de
Janeiro: PUC, 2008. p. 107
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trabalho que não costumavam ter tanta familiaridade com as letras. Desse modo,

ao ilustrar as críticas de Guimarães, o jornal aproximava a nova coluna daqueles

que seriam seu público-alvo: os trabalhadores.

Convém mencionar, todavia, que não só de críticas às forças de segurança

viveria a “Reportagem da Madrugada''. Com relação às guardas noturnas, por

exemplo, muitas vezes Francisco Guimarães trazia um olhar que valorizava essas

instituições. Na reportagem do dia 13 de abril, Francisco Guimarães resolveu

visitar a guarda noturna da 2ª circunscrição urbana na rua do Costa, no Centro do

Rio de Janeiro. O quartel era comandado pelo major Carlos Bento Serzedello que

segundo o repórter era o responsável pela manutenção e boa organização da

guarda, que tinha também sua escrituração “em dia, sendo notável e digno de

elogios”. Ao ser convidado para escrever no livro de visitas da guarda, Guimarães

termina a sua visita dizendo que saia de lá “muito satisfeito e levando a melhor

impressão possível, tal é a ordem e o asseio que se notam em tudo”104. Já na

reportagem do dia 7 de maio, ele acabou parando no Engenho Novo, onde

resolveu visitar o “quartel da guarda noturna do 1º distrito do Engenho Novo”,

que estava “sob o comando do major Isaias de Assis”. De acordo com Guimarães,

poderia se afirmar, “sem contestação”, que aquele quartel era “o modelo das

guardas noturnas”, pois “em tudo e sobretudo nota-se atividade, vigilância, muito

zelo e disciplina”. Continuando na sua descrição, ele destaca o trabalho exemplar

do comandante da guarda, que fazia “ronda todas as noites”, sobretudo nas “horas

mais adiantadas”, seguindo o exemplo contrário do seu colega da Candelária, isto

é, do comandante da guarda de lá que “durante as noites vela no macio colchão e

alvíssimos lençóis”. Seguindo na sua exploração, depois de percorrer diversas

dependências da guarda com o auxílio de um ajudante, diz ter sido apresentados

para ele vários documentos ali guardados. Dentre eles, constava o “registro das

notícias publicadas pela imprensa com referência à guarda”, o que nos permite

observar mais uma vez a preocupação da polícia e guardas noturnas com o modo

que eram descritas pelos grandes jornais do período105. Além desses documentos,

ele diz ver também “várias fotografias não só do pessoal superior da guarda, o que

105 Sobre o funcionamento das guardas noturnas, ver: MARQUES, Pedro Guimarães. Morcegos e
policiais: Guarda noturna e a vigilância urbana no Rio de Janeiro (1885 - 1912). (Tese). Rio de
Janeiro: PUC, 2019.

104 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 13 de abril de
1901, p. 1
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demonstra que ao par do maior respeito há toda familiaridade fora do serviço”.

Depois disso, Guimarães encontra o major Isaías, que apresenta com mais

detalhes o movimento da sua guarda. Após estabelecer conversação com este

homem, Guimarães deixa seu testemunho sobre aquela guarda noturna em um

livro, que aparentemente era o de visitas, transcrevendo-o posteriormente na sua

coluna da seguinte forma:

“Na qualidade de encarregado da Reportagem da Madrugada do Jornal
do Brasil, tive hoje a ocasião de visitar diversos postos da guarda noturna
do 1° distrito do Engenho Novo, tendo encontrado vigilantes os
respectivos guardas, que foram solícitos em prestar os esclarecimentos
por mim exigidos, demonstrando deste modo a grande disciplina mantida
pelo digno e zeloso comandante, o sr major Isaias de Assis.
Eu, que tenho analisado como representante da imprensa, o serviço de
outras guardas noturnas, levo desta a melhor impressão possível, certo de
que não há segunda em ordem de escrituração (...) sobretudo, em
referência à disciplina. Por esse motivo, deixo aqui registrado os meus
louvores ao sr. major Isaias de Assis, digníssimo comandante. — Em 7
de maio de 1901”106.

Ao trazer o trabalho da guarda noturna do Engenho Novo em perspectiva

positiva, ressaltando a boa organização e disciplina, Francisco Guimarães

mostrava assim que, por mais que fosse crítico das arbitrariedades policiais, não

deixava de lado o seu jacobinismo, reconhecendo a importância de instituições

como às guardas noturnas, colocando-se do lado da ordem republicana. Por outro

lado, descrever em tom positivo o bom trabalho de uma guarda era importante

para manutenção do seu trabalho enquanto redator de uma coluna policial, uma

vez que precisava negociar com a força policial para acessar a documentação

presente nas delegacias e guardas noturnas e, com isso, trazer em primeira mão os

acontecimentos que julgava mais relevante sobre a rotina policial para sua folha,

atraindo os trabalhadores que se interessavam em acompanhar essas cenas do

cotidiano, cujo eram próximas das suas realidades107. Ao retratar de maneira

cuidadosa o trabalho da guarda do Engenho Novo, depois de fazer diversas

críticas ao trabalho policial e das guardas na madrugada, Francisco Guimarães

demonstrava assim, que era possível se colocar ao lado dos trabalhadores,

denunciando as arbitrariedades policiais cometidas contra eles, sem deixar de

107 Ver: PEREIRA, L. A. M. “Sobre confetes, chuteiras e cadáveres: a massificação cultural no Rio
de Janeiro de Lima Barreto”. Cultura e Cidade - Projeto História, São Paulo - SP, v. 14, p.
231-241, 1997.

106 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 7 de maio de
1901, p. 1
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defender a manutenção da ordem republicana e valorizar o trabalho das suas

instituições.

Ao aproximar a série dos interesses dos trabalhadores, trazendo não

apenas a rotina policial na madrugada, mas também criticando irregularidades e

violências praticadas pela polícia contra esses sujeitos, não demorou para que

tanto a “Reportagem da Madrugada”, como o próprio Francisco Guimarães

começassem a se popularizar entre os trabalhadores que formavam o quadro de

leitores do Jornal do Brasil. Ao passar por uma casa de molhados no Centro do

Rio de Janeiro, para tomar “café e um cálice de conhaque”, enquanto escrevia a

sua reportagem do dia 11 de abril, ele descobre que o dono daquele

estabelecimento não aceitava que nenhuma pessoa do Jornal do Brasil pagasse

um real de despesa, pois era a folha que ele mais apreciava. Ao agradecer o sr.

José do Cabo, como se chamava o proprietário, Guimarães é perguntado por este,

se era ele quem estava fazendo a "Reportagem da Madrugada”. Ao dizer que sim,

o repórter escuta a seguinte resposta do seu interlocutor: “Tenho apreciado muito!

Aquilo é muito interessante. Vou colecionar”108. Ao compartilhar isso na sua

coluna, demonstrava que, mesmo com pouco tempo de funcionamento, a série já

começava a se tornar conhecida e do interesse dos leitores da folha para qual

trabalhava. Dois dias depois, na reportagem do dia 13 de abril, após denunciar nas

primeiras reportagens a violência policial contra os moradores em situação rua e a

grande quantidade de gente dormindo ao ar livre no Largo de São Francisco,

Guimarães escreveu na sua coluna que, ao passar pelo Café dos Prontos, que se

localizava ali, teria escutado um homem proferir a seguinte frase: “O Jornal do

Brasil com a tal Reportagem da Madrugada, fez desaparecer a vagabundagem que

dormia por ali109”. Por mais que esse depoimento reforçasse um argumento

contrário ao seu, já que reverberava a ideia de que aqueles sujeitos eram

“vagabundos”, ainda assim, ao trazer esse suposto relato que havia escutado,

Francisco Guimarães mostrava como seus leitores já começavam a observar o

poder da série de intervir sobre a realidade daqueles que eram excluídos da

sociedade. Isso porque, foi após suas constantes denúncias de pessoas dormindo

ao relento, que aqueles sujeitos foram retirados dali.

109 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 13 de abril de
1901, p. 1

108 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 11 de abril de
1901, p. 1
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Por outro lado, não só entre os leitores dos mundos do trabalho Francisco

Guimarães e a “Reportagem da Madrugada” se tornariam conhecidos. Com suas

críticas e visitas às delegacias e guardas noturnas, muitos policiais dos mais

baixos aos mais altos escalões passaram também a se mostrar atentos com o

desenrolar da série. Ao pegar um bonde no Largo de São Francisco, no dia 19 de

abril, ele diz ter tido como “companheiro de viagem”, o “capitão fiscal geral das

guardas noturnas” que naquela noite havia acabado de “rondar as freguesias do

Sacramento, S. José e Santa Rita”. Ao vê-lo, o homem disse que estimava

encontrá-lo. Ao perguntar para o capitão se havia algo de novo acontecendo,

Guimarães escutou a seguinte resposta de seu ouvinte: “Tenho apreciado e

gostado imenso dos seus artigos com referência às guardas noturnas. A sua crítica

tem sido severa, mas criteriosa. O senhor presta-nos um grande serviço!”110. Ao

trazer isso para sua coluna, demonstrava que seu trabalho era reconhecido também

por aqueles que muitas vezes eram o alvo da sua crítica, visto que elas eram feitas

visando um melhor funcionamento da força policial e guardas noturnas durante a

madrugada e, principalmente, buscando auxiliar e proteger os mais pobres que

costumavam ser as vítimas do arbítrio policial.

Ao trazer esses casos, não se limitando apenas a narrar os acontecimentos

envolvendo a polícia na madrugada, mas também colocando seu ponto de vista,

seja criticando ou fazendo elogios, Francisco Guimarães acabava modificando a

proposta inicial do Jornal do Brasil para a “Reportagem da Madrugada”. Se o

jornal, assim como seus concorrentes, apostava na imparcialidade111, ele

desenvolvia para aquela coluna um perfil mais subjetivo e autoral. Por se mostrar

atento e crítico a violência policial contra sujeitos que eram da mesma classe

social que a sua, Francisco Guimarães construía um perfil singular para a

“Reportagem da Madrugada”, tornando ela mais interessante para ser

acompanhada pelos trabalhadores, o que facilitava, por outro lado, o seu

reconhecimento entre esses sujeitos.

Ao conseguir penetrar no universo da imprensa, trazendo um perfil mais

autoral para a “Reportagem da Madrugada”, com uma perspectiva que partia de

um olhar vindo de baixo, Francisco Guimarães demonstrava que embora

111 Ver: BOTELHO, Denilson. “Sobre objetividade e isenção no jornalismo da Primeira
República”. op. cit.

110 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 19 de abril de
1901, p. 1
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houvessem as barreiras raciais e sociais do período, isso não quer dizer que

homens e mulheres afrodescendentes ficavam sempre à margem, em estado de

anomia social. O sucesso inicial da “Reportagem da Madrugada” entre os leitores

do Jornal do Brasil, não se dava assim pela proposta do próprio periódico, mas

pelo perfil social e racial do seu autor, que pela sua própria trajetória, demonstrava

ter um olhar mais cuidadoso em relação aos trabalhadores e contra as

arbitrariedades cometidas contra eles.



2. O farol das culturas negras

Em 1920, o Jornal do Brasil organizou um concurso entre as agremiações

carnavalescas da cidade do Rio de Janeiro. Naquele ano, em específico, o

concurso foi vencido pela Recreio das Flores, uma das sociedades carnavalescas

oriundas do bairro da Saúde, que costumava agregar muitos trabalhadores

afrodescendentes. A entrega da taça à sociedade “alvirrubro” como era conhecida,

foi não apenas noticiada pelo jornal organizador do evento, como também

ilustrada.

Figura 6 - “Recreio das Flores”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 de abril de 1920, p. 8

Na imagem, além dos diretores da Recreio das Flores, figurava no centro

dela, com a taça em punhos, Francisco Guimarães, que representava o Jornal do

Brasil na cerimônia. A sua escolha não se deu por acaso, naquela altura o cronista

da “Reportagem da Madrugada” já figurava como um dos grandes nomes da
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crônica carnavalesca da imprensa carioca112. Não à toa, ele foi convidado depois

pela mesma diretoria do grupo, para acompanhá-los até “a sede social, onde

desejava que fosse feita a entrega solene”, ou seja, a responsabilidade de entrega

da taça ao Recreio das Flores foi uma escolha feita pela própria sociedade

carnavalesca, o que demonstrava o prestígio que o cronista negro já tinha naquele

momento entre essas agremiações113. Não obstante, durante a década de 1920,

Francisco Guimarães demonstraria que sua proximidade com as culturas negras

não se limitava às atividades dos clubes carnavalescos. Ao se transferir para o

jornal Crítica em 1929, ele passaria a cobrir uma coluna voltada para as religiões

de matriz africana, intitulada: “Mistérios da Mandinga”. Na apresentação do seu

programa, no dia 13 de janeiro de 1929, o cronista sublinhava a influência e o

poder das mandingas, que teriam atraído a atenção até mesmo do primeiro

imperador do Brasil, D. Pedro I, que segundo ele era também um “mandingueiro”,

pois em momentos de instabilidade do seu governo, teria recorrido ao poder dos

feitiços para conseguir mantê-lo114. Buscava demonstrar, por meio desse caso, o

poder das religiões de matriz africana na construção da nação, reconhecendo a sua

importância. Desse modo, iniciava a década de 1930 como um representante das

diferentes práticas culturais de marca negra, o que depois se consolidaria em

1933, com a escrita de Na roda do samba115, onde também apontaria para o papel

do gênero musical na construção da nacionalidade brasileira.

Vale ressaltar, no entanto, que esse movimento cujo Francisco Guimarães

começaria a fazer ainda no início da sua carreira jornalística não era algo comum

dentro da chamada grande imprensa. No início do século XX a cobertura da

imprensa em relação às pessoas negras costumava colocá-las nas colunas

policiais, associando a cor da pele à criminalidade. É o que destaca Ana Ottoni, na

tese de doutorado “O Paraíso dos ladrões”: crime e criminosos nas reportagens

policiais da imprensa. (Rio de Janeiro, 1900 - 1920). Segundo a autora, quando

pessoas negras e pardas cometiam crimes, havia o cuidado de apontar não só o

115 Vagalume (Francisco Guimarães). Na roda do samba. Rio de Janeiro: Serra da Barriga, 2023
(1933).

114 Francisco Guimarães. “Mistérios da Mandinga”. Crítica, Rio de Janeiro, 13 de janeiro de 1929,
p. 5

113 “Recreio das Flores”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 de abril de 1920, p. 8

112 Ver: COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: Imprensa e Carnaval na Primeira
República. Editora UFRJ: Rio de Janeiro, 2006; PEREIRA, L. A. M. “No ritmo do Vagalume:
culturas negras, associativismo dançante e nacionalidade na produção de Francisco Guimarães
(1904 - 1933)”. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 35, nº 69, p. 13-33, 2015
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perfil racial do criminoso, como também destacá-lo de maneira pejorativa,

depreciando suas características físicas, algo que não costumava acontecer quando

este era branco116. O mesmo caráter discriminatório na grande imprensa era

dedicado também às culturas negras. Ao falar sobre o Jornal do Brasil, jornal que

abriu as portas para Francisco Guimarães dentro da imprensa carioca, Antônio

Herculano Lopes destaca que por mais que o jornal se intitulasse como

“popularíssimo”, ele não divergia, no entanto, das outras grandes folhas com

relação a “cultura popular”, sobretudo aquelas de forte marca afrodescendente. De

acordo com ele, o alvo predileto do jornal seriam “as práticas curandeirísticas e de

feitiçaria, como eram vistos rituais ligados a umbanda e ao espiritismo popular”,

em geral associados ao charlatanismo e a desordem. Além das religiões de matriz

africana, o autor destaca que outras práticas do universo afrodescendente também

costumavam aparecer negativamente na folha, como a “capoeiragem, o maxixe e

o samba”, sendo todos eles preocupações da folha com relação a “ordem e a

moral"117. Nesse sentido, os olhares da grande imprensa em relação a homens e

mulheres afrodescendentes e às suas manifestações culturais costumavam ser

marcados pela desconfiança.

Nesse contexto, o aparecimento ocasional na imprensa comercial de

matérias e crônicas que diziam respeito ao universo afrodescendente se mostrava

uma exceção. Longe de expressar a legitimidade dessas tradições negras aos olhos

das elites da cidade, tais matérias passavam a apresentá-las como manifestações

exóticas e primitivas, que despertavam a curiosidade dos leitores habituais das

grandes folhas da cidade. É o que fazia o cronista Paulo Barreto, que ao longo dos

mesmos anos em que Francisco Guimarães começava a afirmar seu espaço na

imprensa carioca, também viria a se destacar entre as rodas elegantes da cidade

por conta de crônicas que tentavam trazer às páginas dos grandes jornais as

culturas da rua, definindo um perfil narrativo que viria a se associar ao

pseudônimo de João do Rio. Embora fosse ligado à alta roda carioca, ao trazer a

vida pulsante das ruas e práticas da cultura popular, João do Rio teria sido o

responsável por apresentar aos círculos letrados esse universo cultural até então

117 LOPES, Antonio Herculano. “Do monarquismo ao ‘populismo’: o Jornal do Brasil na virada
para o século XX”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2006. p. 5

116 OTTONI, Ana Vasconcelos. “O Paraíso dos ladrões”: crime e criminosos nas reportagens
policiais da imprensa. (Rio de Janeiro, 1900 - 1920). Tese (Doutorado em História Social) -
PPGHIS/UFF, Rio de Janeiro, 2012. p. 133
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pouco conhecido pela grande imprensa. Dentre essas práticas, ganhariam destaque

aquelas de forte marca afrodescendente, sobretudo em colunas como “As religiões

no Rio”, escrita por ele na Gazeta de Notícias em 1904. Tais práticas seriam tão

desconhecidas das elites da cidade, que Paulo Barreto chegou a ser atacado pelos

seus desafetos pela suspeita de inventar religiões que nunca teriam existido na

cidade carioca - como aquelas de “magia negra” que em tese não poderiam

sobreviver ao cosmopolitismo que tomava a cidade118.

Embora sofresse com a oposição de alguns adversários, por conseguir

trazer de perto os acontecimentos da vida cotidiana dos trabalhadores da cidade, o

cronista da Gazeta de Notícias, ainda assim, conseguiu encontrar um filão que

garantiria seu prestígio na posteridade, fazendo com que fosse reconhecido por

historiadores como Antonio Edmilson Rodrigues como “o grande revolucionário

do novo tempo dos jornais”119. Seguindo a mesma linha, Orna Messer Levin

também destaca João do Rio como o poeta e cronista que traz para o jornal “a

pulsão de vida existente nas ruas”, quando saía nas suas expedições à procura de

“aspectos humanos” para suas colunas120.

Já a antropóloga Julia O’Donnell, ao se debruçar sobre o trabalho de João

do Rio, chama atenção para o “temperamento etnográfico” da sua produção.

Segundo ela, o poeta das ruas, ao redigir colunas como “As religiões no Rio”,

conseguia representar as práticas em perspectiva semelhante àquela adotada pelos

antropólogos no encontro com seus “outros”– pois, baseando-se em “informantes”

nativos, ele conseguiria explorar realidades “que, na condição de outsider, o

cronista não poderia acessar por si só”121. Ao noticiar com tanta proximidade às

práticas do universo cultural afrodescendente, João do Rio costuma assim, ser

lembrado como um dos grandes nomes da crônica urbana do período e ficaria

marcado pela historiografia, como um dos pioneiros em trazer para a imprensa as

práticas recreativas e religiosas formadas majoritariamente por trabalhadores

negros.

121 O’ DONNELL, Julia. De olho na rua: A cidade de João do Rio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed, 2008. p. 107

120 LEVIN, Orna Messer. “A cidade e a modernidade: João do Rio”. Remate de Males, Campinas,
(10,) pp. 21-25, 1990.. p. 22

119 Ibidem, p. 37

118 RODRIGUES, Antônio Edmilson. João do Rio, a cidade e o poeta: o olhar de flâneur na Belle
Époque tropical. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. p. 39
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Não parecia ser essa a opinião de Francisco Guimarães sobre seu

contemporâneo. Ao lembrar e escrever sobre João do Rio em 1930, afirmou que

“Paulo Barreto, de saudosíssima memória, em Religiões do Rio, disse pouco,

inventou muito, fugiu sempre à verdade e ridicularizou bastante”122. Com isso,

explicitava seu descontentamento com o sucesso alcançado por João do Rio,

apontando para a perspectiva exterior e preconceituosa de seus relatos sobre as

culturas negras.

No artigo “No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo

dançante e nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904 - 1933)”,

Leonardo Pereira aponta Francisco Guimarães como um dos responsáveis por

fazer com que as culturas negras ganhassem mais espaço dentro da imprensa e no

debate público durante a Primeira República, contribuindo inclusive para o

processo de exaltação e nacionalização do samba que viria a se afirmar na década

de 1930. De acordo com o autor, esse processo se iniciaria ainda nas primeiras

reportagens escritas por Guimarães dentro da imprensa, no qual ele cobriria

práticas culturas afrodescendentes, porém se diferenciando de outros cronistas

contemporâneos, como o próprio João do Rio, uma vez que ao retratar essas

práticas ele não adotava o mesmo estranhamento que o repórter da Gazeta de

Notícias, procurando desta maneira trazer a perspectiva própria dos “notívagos” e

"boêmios" que cruzavam seu caminho123.

Assim como Pereira, ao falar sobre os cronistas do Carnaval carioca,

Eduardo Granja Coutinho também observa as diferenças do trabalho de Francisco

Guimarães em relação a João do Rio. O autor declara que, ao falar dos cordões

carnavalescos, por exemplo, João do Rio se mostrava “simpático”, porém assumia

uma posição elitista, retratando-os muitas vezes de maneira sensacionalista e com

certa dose de paternalismo124. Já Francisco Guimarães, ao cobrir o cotidiano dos

clubes, traria para a sua reportagem “a fala de alguém afetivamente ligado às

pequenas sociedades carnavalescas”. Deste modo, Coutinho argumenta que a

diferença de Guimarães em relação a João do Rio, era de que seu relato vinha “a

124 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: Imprensa e Carnaval na Primeira
República. Editora UFRJ: Rio de Janeiro, 2006. p. 93

123 PEREIRA, L. A. M. “No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e
nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904 - 1933)”. Revista Brasileira de História.
São Paulo, v. 35, nº 69, p. 13-33, 2015. p. 18

122 Vagalume (Francisco Guimarães). “Minha opinião". In: Jota Efegê. O Cabrocha: meu
companheiro de farras. Rio de Janeiro: Casa Leuzinger, 1931. Prefácio apud COUTINHO,
Eduardo Granja. Os cronistas de momo: Imprensa e Carnaval na Primeira República. op. cit. p. 95
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partir de dentro”, isto é, mais do que noticiar essas práticas era ele também um

praticante delas125.

Embora Pereira e Coutinho apontem para a importância do trabalho de

Francisco Guimarães na valorização da cultura negra dentro da grande imprensa,

ambos não chegaram a demonstrar, por dentro das suas crônicas, como se deu esse

processo. Tendo isso em vista, o presente capítulo acompanhará as crônicas

escritas por Francisco Guimarães entre 1901 e 1904 para mostrar como ele,

utilizando-se da polifonia e polissemia própria à imprensa comercial do período,

pode ter contribuído para trazer novas perspectivas em relação às culturas negras

nos grandes jornais da cidade, antes mesmo de literatos como João do Rio, cujo

esse movimento costuma ser associado.

2.1. A pagodeira noturna

Na madrugada do dia 4 de maio, ao andar pelo Largo de São Francisco

cobrindo a “Reportagem da Madrugada” do Jornal do Brasil, Francisco

Guimarães foi reconhecido por um leitor. Ao encontrá-lo, este resolveu convidar o

cronista para visitar o baile do Democráticos – uma das sociedades carnavalescas

mais elitizadas e elegantes do período126. Nas palavras do seu interlocutor, o baile

seria “um sucesso nunca visto nos anais das sociedades carnavalescas”, o que

convenceu Francisco Guimarães a seguir para a festa. Na crônica em que relatava

sua entrada nos salões, ele contava a seus leitores que sua “admiração começou

logo na escadaria”, devido à “bela e artística ornamentação”. “O grande salão dos

Democráticos estava lindíssimo”, argumentava ele, destacando ainda a grande

quantidade de “bandeiras e flores” no clube, que prometia realizar um baile que

seria “feérico”. Como representante de sua folha naquela festa, Francisco

Guimarães não deixaria ainda de apontar a relação do jornal para qual trabalhava

com essas sociedades elegantes – afirmando ter visto no baile “um belo escudo

em homenagem ao Jornal do Brasil”, o que atestava a atenção já usual da grande

imprensa aos eventos de clubes elegantes como o Democráticos127. Mostrava, com

127 Ver: “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 4 de maio
de 1901, p. 1

126 Sobre o perfil das sociedades carnavalescas do período, ver: CUNHA, Maria Clementina
Pereira. Ecos da folia. Uma história social do carnaval carioca entre 1880 e 1920. São Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

125 Ibidem, p. 94
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isso, a grande familiaridade dos homens de imprensa com os eventos promovidos

por esse tipo de clube – sendo o próprio Francisco Guimarães sócio dos Fenianos,

outra das grandes sociedades carnavalescas da cidade.

De fato, era frequente no noticiário recreativo da folha uma cobertura

atenciosa de todos os “grandes bailes” de clubes como os Democráticos, em

notícias que costumavam destacar as “fantasias elegantes” neles presentes128. Ao

tratar daquele baile em sua coluna , no entanto, Guimarães fugia um pouco do

foco nas ações policiais que marcava o perfil inicial dela, abrindo sua atenção para

os bailes noturnos realizados pelos clubes carnavalescos da cidade. Se partia para

isso de uma agremiação que costumava ter um espaço privilegiado dentro da

imprensa carioca, sendo já reconhecida pelos leitores habituais do jornal, em

pouco tempo esse impulso o levaria a tratar de outros bailes menos refinados –

como aqueles realizados nos bairros habitados por trabalhadores negros e de baixa

renda. Em crônica publicada poucos dias após seu relato sobre o baile dos

Democráticos, Francisco Guimarães contava que estava na noite anterior na praça

Onze de Julho sem saber qual “destino tomar”, até que encontrou um “amigalhão”

que dizia estar a sua procura com intuito de levá-lo em um baile no “Saco do

Alferes”, na Cidade Nova. Inicialmente, Francisco Guimarães, reverberando os

possíveis preconceitos de seus leitores, diz não fazer “fé” e não gostar muito

“daqueles bairros”, por achá-los "perigosíssimos" - reproduzindo desta forma, em

termos discursivos, a narrativa do restante da grande imprensa que colocava em

suspeita os bailes das regiões majoritariamente negras. Não obstante, ao escutar

do seu interlocutor que se tratava de uma “agremiação de operários admiradores

do Jornal do Brasil”, Francisco Guimarães chamava a atenção de seus leitores

para o fato de que aquele também era um público potencial da folha, o que o levou

a seguir para festa. “Basta dizer que se trata de uma agremiação de operários para

que eu não deixe de atender”, complementava ele, construindo desta maneira uma

explícita marca popular para sua coluna, que se voltava para este público129.

Ao chegar no local do baile, o cronista explicou que ele acontecia na “sede

do Grêmio Recreativo Vinte e Quatro de Fevereiro, onde a Sociedade Beneficente

129 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 14 de maio de
1901, p. 1

128 Ver: “Democráticos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1900, p. 3; “D. C.
Democráticos: grande baile”. Jornal do Brasil, edição manhã, Rio de Janeiro, 1 de dezembro de
1900, p. 2. “Os Democráticos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de 1902, p. 3.
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Proteção Operária, dava um magnífico baile em homenagem à data de 13 de maio

e para solenizar a posse da nova diretoria”. Ao destacar que o baile homenageava

o 13 de maio, data que marcava o décimo segundo aniversário da abolição da

escravidão, sendo frequentemente celebrada pelos pequenos clubes dançantes de

forte presença negra130, Guimarães mostrava aos seus leitores que os trabalhadores

afrodescendentes que compunham o clube estavam atentos à data que simbolizava

a conquista de sua liberdade. Frente a esta composição social e racial singular, no

entanto, Francisco Guimarães fazia questão de afirmar para seus leitores que “foi

cavalheirescamente recebido pelo sr. Campos, presidente do 24 de Fevereiro”,

além de ter presenciado uma chuva de “cerveja e discursos” naquela festa que

havia sido “magnífica”. Ao destacar o bom tratamento recebido no baile,

apresentar a diretoria e realçar que a festa foi “magnífica”, ele dava o mesmo

tratamento para um baile operário que costumava ser dado aos bailes elegantes.

Ao trazer um olhar de desconfiança sobre os bailes da Cidade Nova e depois

exaltar o baile operário na região, Francisco Guimarães se utilizava da polissemia

que marcava os grandes periódicos do período para dar forma a um texto que, se

por um lado contemplava os preconceitos dos leitores habituais do jornal, que

podiam se reconhecer na desconfiança que ele afirmava em relação aquela zona,

não deixava de relativiza-lo a partir de uma perspectiva diversa, que levava em

conta as experiências e expectativas dos participantes daquela festa. Com

procedimentos como estes, Francisco Guimarães fazia da “Reportagem da

Madrugada” um espaço diferenciado na folha, na qual os eventos promovidos por

esses trabalhadores pretos e pardos eram tratados com a mesma dignidade e

deferência antes reservada aos clubes mais ricos.

Diferente da narrativa empregada por Francisco Guimarães era a de João

do Rio ao falar sobre os clubes carnavalescos. Embora tenha sido um dos

pioneiros na organização dos “Concursos de Cordões”, promovidos em 1906 pela

Gazeta de Notícias131, ainda assim não deixava de trazer um olhar elitizado a

respeito da folia dos trabalhadores. Em 1905, trabalhando pela Gazeta de Notícias

e com a ajuda de um feiticeiro, ele visitou um “Afoxé” , como era conhecido o

131 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: Imprensa e Carnaval na Primeira
República. op. cit. p. 93

130 MORAES, Renata Figueiredo. As festas da abolição no Rio de Janeiro (1888 - 1908). Rio de
Janeiro: FGV; FAPERJ, 2023.
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“carnaval africano”, no Clube Rosa Branca, localizado na rua dos Cajueiros132. Ao

falar dos “cordões negros”, como aquele, João do Rio se refere a eles como

“bárbaros”, além de “suarentos esgoelando melopeias com a cara pintada e

lagartos e cobras vivas no braço”. Tratava dessa maneira, de forma totalmente

exótica e preconceituosa os cordões carnavalescos formados por trabalhadores

negros. Ao entrar no Rosa Branca, o cronista até aponta para alguns pontos

positivos, como a organização e regras daquela sociedade carnavalesca. Contudo,

ao falar sobre o “Samba”, que “como o batuque” teria vindo da África Central, o

cronista da Gazeta de Notícias voltava a tratá-los de maneira bestializada. Isso

fica evidente no seu relato, quando ao apontar para empolgação dos “negros e

mulatos” ao dançarem o samba, afirma que eles saíam “desse bárbaro exercício

com as tíbias escorrendo sangue”. Na continuação do seu testemunho, afirmava

ver aquela dança como “uma orgia feroz e sanguinária”, reforçando desta maneira

alguns estigmas da grande imprensa em relação aos bailes negros. Por fim, João

do Rio conclui sua visita ao Afoxé do Rosa Branca, associando o “cérebro

africano” ao atraso. Adotava deste modo, uma postura de superioridade frente às

culturas negras e um olhar extremamente preconceituoso em relação às pequenas

sociedades carnavalescas de perfil afrodescendente.

Alguns anos depois, ao escrever sobre um cordão que passava pela rua do

Ouvidor em A alma encantadora das ruas, o cronista o apresentava da seguinte

maneira para seus leitores:

“O cordão vinha assustador. A frente um grupo desenfreado de quatro ou
cinco caboclos adolescentes com os sapatos desfeitos e grandes arcos
pontudos corria abrindo as bocas em berros roucos. Depois um negralhão
todo de penas, com a face lustrosa como piche, a gotejar suor, estendia o
braço musculoso e nu sustentando o tacape de ferro. Em seguida
gorgolejava o grupo vestido de vermelho e amarelo com lantejoulas
d’ouro a chispar no dorso das casacas e grandes cabeleiras de cachos, que
se confundiam com a epiderme num empastamento nauseabundo.
Ladeando o bolo, homens em tamancos ou de pés nus iam por ali,
tropeçando, erguendo archotes, carregando serpentes vivas sem os
dentes, lagartos enfeitados, jabutis aterradores com grandes gritos
roufenhos”133.

133 João do Rio (Paulo Barreto). A alma encantadora das ruas/ The enchanting soul of the streets.
Rio de Janeiro: Ed. Cidade Viva (Coleção River of January), 2010 (1908). p. 248.

132 João do Rio.“Afoché”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 2 de maio de 1905, p. 1 e 2.
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João do Rio misturava uma narrativa de horror e sensacionalismo ao

analisar o cordão que observava passando. É possível averiguar isso, a partir de

adjetivos usados por ele que claramente tinham o intuito de desqualificar a festa

carnavalesca. Frases como: “o cordão vinha assustador", os “berros roucos” ou a

descrição de que vinha um “negralhão todo de penas, com a face lustrosa como

piche”, que estava gotejando “suor”, corroborava uma ideia de bestialização

daqueles sujeitos envolvidos na realização do cordão. Ademais, ao continuar

afirmando que ali tinha homens carregando “serpentes vivas sem os dentes,

lagartos enfeitados, jabutis aterradores com grandes gritos roufenhos”, também

apontava para um olhar de exotismo sobre essas práticas compostas em sua

maioria por trabalhadores negros e pardos. Em outra passagem do livro, João do

Rio afirmava que, apesar do “calor” da multidão, corria nele “um frio de medo”,

já que se encontrava no meio de uma “confluência” que para ele era “perigosa”134,

reforçando a ideia de que cordões poderiam apresentar riscos para aqueles que se

aventuravam neles. Sendo assim, por mais que muitas vezes se mostrasse

“simpático” a festa popular, não deixava de assumir uma posição de superioridade

frente a ela135.

Era tentando fugir de narrativas como estas de João do Rio, que os clubes

carnavalescos formados por trabalhadores negros, definiam muito claramente a

boa postura que deveria ser adotada pelos seus sócios nos seus estatutos136.

Mesmo assim, precisavam muitas vezes negociar com a polícia e com a imprensa,

para tentar mudar as imagens negativas que costumavam ser projetadas sobre eles.

Foi o que aconteceu com a Estrela da Aurora, sociedade carnavalesca que era

formada por trabalhadores e que teve um baile seu noticiado pelo jornal A Noite,

em novembro de 1906, sob o título de “Música e… pancadaria”137. Na descrição

do baile, o periódico ressaltou que o clube era “foco de desordens”, sendo

responsável pelas “constantes” correrias que aconteciam na rua onde ficava sua

sede. Naquela noite em si, o jornal mencionou que a sociedade em questão teve

sua licença cassada após um sócio, de nome José Martins Ribeiro, ter sido

supostamente agredido por outros dois sócios, ficando por conta disso com

137 “Música e… pancadaria”. A Noite, Rio de Janeiro, 6 de novembro de 1906.
136 Ver: Arquivo Nacional, GIFI 6C 64.

135 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de momo: Imprensa e Carnaval na Primeira
República. op. cit. p. 93

134 Ibidem, p. 260
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“algumas escoriações nas faces”. Após agredido, o sócio resolveu prestar queixa

na 8ª circunscrição urbana fazendo com que alguns policiais se dirigissem para o

local, onde teriam supostamente sofrido desacato por parte do presidente e

tesoureiro do clube, que se encontravam “excitados pelo álcool”. Ao fim do caso,

o jornal comemorava mais uma vez a cassação da licença daquele “barulhento

congresso”, se referindo a festa daquela sociedade carnavalesca apenas como um

espaço de ruídos e sons irritantes.

No dia seguinte, no entanto, os sócios do clube procuraram a redação d’ A

Noite para desmentir a notícia anterior. Ao receber os sócios da Estrela da Aurora

na sua redação, o jornal admite que a matéria publicada um dia antes tinha sido

construída com base nas informações fornecidas pela 8ª circunscrição. Ao escutar

a versão dos membros do clube, a folha destacou que se tratava de uma sociedade

que funcionava já há 13 anos e que nunca havia dado “lugar a intervenção de

autoridade”, sendo seu salão frequentado por “cavalheiros decentes e famílias

consideradas”. Com isso, ao ouvir o outro lado, o periódico alterava radicalmente

a sua versão sobre o acontecimento, dizendo que o que havia ocorrido de fato era

que um sócio teria desrespeitado uma das damas no salão do clube, sendo por

conta disso, posto para fora do mesmo. Do lado de fora, um dos parentes da moça

resolveu tirar satisfação, o que acabou na agressão do tal sócio. Este depois, se

dirigiu para a 8ª circunscrição, onde denunciou o caso. Porém, de maneira

injustificável, de acordo com o periódico, a polícia resolveu prender todos os

diretores da referida sociedade138. Fato é que, somente após procurarem a redação

do jornal, que os diretores da Estrela da Aurora conseguiram mudar a maneira

com que a sua sociedade estava sendo representada pela imprensa. O caso da

Estrela da Aurora demonstra assim, o papel que a imprensa poderia desempenhar

a favor ou contra a manutenção desses pequenos clubes, já que foi recorrendo a

própria imprensa que seus sócios conseguiram desmentir a notícia que associava o

clube a barbárie.

O caso dos bailes formalmente organizados era, porém, apenas uma das

várias práticas recreativas dos trabalhadores afrodescendentes da cidade que a

coluna de Francisco Guimarães passaria a valorizar. Para além destes bailes

carnavalescos, ele passava a tratar com frequência cada vez maior de

musicalidade negra, expressa em sambas, choro e os lundus que costumavam ser

138 A Noite, Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1906.
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vistos sobretudo nos bairros onde residiam trabalhadores pretos e pardos. Essa

narrativa adotada pelo cronista da madrugada de valorizar as festas em bairros de

grande presença negra, nem sempre se repetia em outros espaços da mesma folha.

Ao falar da Gamboa, outro bairro de grande presença negra, em 26 de dezembro

de 1900, o Jornal do Brasil destacava que ali havia “desordeiros conhecidos e

capoeiras audazes”. Indivíduos que, segundo a folha, representavam um perigo

sobretudo nas “festas de carnaval”, porque era nesses “três dias de folguedos” que

eles exerciam “as suas vinganças”, dando a entender que esses sujeitos

aproveitavam a época festiva para cometer crimes. Para complementar a sua

crítica, a folha relatava que no dia anterior, durante o Natal, esses “indivíduos da

pior espécie, dançavam em um samba, ao som de pandeiros e chocalhos”, quando

foram interrompidos por dois policiais que rondavam a região, por entender que a

música perturbava “a ordem”, mandando os homens que tocavam “terminar com

aquilo”. “Os homens do samba”, no entanto, se recusaram a cessar a música e

teriam mandado os praças irem embora, o que iniciou uma briga com facas e

revólveres entre os policiais e os membros do cordão, culminando na retirada dos

praças para pedir reforços, já que os capoeiristas “eram em número superior a 30”.

No fim, após ver a chegada de reforços, os “desordeiros puseram-se em fuga,

atirando-se ao mar”139. Ao se referir a aqueles sujeitos como criminosos e ao

relacionar o seu samba (neste momento entendido ainda como os batuques, uma

tradição negra desde o período da escravidão140), a algo que ia contra a ordem, o

Jornal do Brasil ajudava a reforçar preconceitos a respeito das práticas culturais e

de lazer comuns aos trabalhadores afrodescendentes. Nesse sentido, por mais que

a folha adotasse um perfil editorial em favor dos trabalhadores, não deixava de

reverberar os mesmos preconceitos que suas concorrentes com relação às culturas

negras141.

Bem diferente desta era a postura de Francisco Guimarães frente a este

tipo de prática. Um dia antes de noticiar o baile no Vinte e Quatro de Fevereiro,

ele andava pelo bairro da Piedade tomando notas para a sua reportagem do dia 13

141 Sobre o perfil editorial do Jornal do Brasil no período, ver: FONSECA, Letícia Pedruce. A
construção visual do Jornal do Brasil na primeira metade do século XX. (Tese). Rio de Janeiro:
PUC, 2008; LOPES, Antonio Herculano. “Do monarquismo ao ‘populismo’: o Jornal do Brasil na
virada para o século XX”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2006; SILVA, Eduardo. As
queixas do povo. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1988.

140 Ver: PEREIRA, L. A. M. A cidade que dança: clubes e bailes negros no Rio de Janeiro (1881 -
1933). Campinas, SP: Editora Unicamp; Rio de Janeiro: Editora edUERJ, 2020.

139 “Grande conflito na Gamboa”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1900, p. 2



68

de maio. Significativamente, Francisco Guimarães conta ter encontrado na estação

de trem do bairro um certo Félix Bastos Carnaúba, músico dos subúrbios

conhecido pelo apelido de “Vovô das Crianças” e também popular na “rodas dos

baianos”, onde costumava ser conhecido como “Felix Rochinha”142. Ao vê-lo,

Francisco Guimarães adiantava para seus leitores: “temos forrobodó!... Que bela

madrugada vai ter o vagalume!”. Assim que percebeu a presença do repórter da

madrugada, o músico resolveu convidá-lo para “um pagode ali em uma casa”.

Inicialmente o cronista recusa a oferta, pois naquela noite teria “muito trabalho”

para fazer. Entretanto, mudou de ideia após escutar do seu interlocutor, que este

não aceitaria “desculpas” para não aceitar o convite. “Em vista de tal intimação”,

Guimarães diz que não encontrou “outro remédio senão tocar a rica marcha para o

lugar que o Vovô indicasse”. Além do músico, havia “outros rapazes que o

acompanhavam”. Ao segui-los, Francisco Guimarães percebe rapidamente que se

tratava de um grupo de músicos, resolvendo por isso apresentar cada um deles

para seus leitores. “Que belas harmonias!”, argumentava ele, mostrando-se

encantado com a música do grupo. Dentre os músicos, o que mais encantava com

seu talento era Eduardo das Neves, um “conhecido cancioneiro” que carregava o

violão e cantava “cançonetas chiques” que deixavam todos “cheios de

contentamento”. Como destaca a historiadora Martha Abreu, “Crioulo Dudu”,

como também era conhecido Das Neves, foi um dos grandes músicos-cantores

negros da Primeira República143. Segundo Abreu, mais do que contribuir com

modinhas e lundus que faziam sucesso, sua música ecoava, por um lado, como um

canto patriótico e que valorizava o regime republicano, por outro, oferecia

também um repertório que “valorizava os não brancos, das coisas crioulas,

mulatas e morenas”144, sendo deste modo, um grande contribuinte para a

valorização do negro na música durante a Primeira República. Ao narrar esse

144 ABREU, Martha. “O ‘crioulo Dudu’: participação política e identidade negra nas histórias de
um músico cantor (1890 – 1920)” op. cit. p. 94

143 Ver: ABREU, Martha. “O ‘crioulo Dudu’: participação política e identidade negra nas histórias
de um músico cantor (1890 – 1920)”. Topoi, v. 11, n. 20, pp. 92 – 113, jan. / jun. 2010 e ABREU,
Martha; DANTAS, Carolina. Monteiro Lopes e Eduardo das Neves: histórias não contadas da
Primeira República. Niterói: Eduff, 2020.

142 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 13 de maio de
1901, p. 1. Sobre os baianos no Rio de Janeiro e a proliferação do samba na capital federal, ver:
CUNHA, Maria Clementina Pereira. “‘Acontece que sou baiano’: identidades em Santana - Rio de
Janeiro, no início do século XX”. In: AZEVEDO, Elciene; CANO, Jefferson; CUNHA, Maria
Clementina Pereira; CHALHOUB, Sidney (orgs.). Trabalhadores da Cidade: cotidiano e cultura
no Rio de Janeiro e em São Paulo, séculos XIX e XX. Campinas, S.P: Editora da Unicamp, 2009.
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encontro casual com o músico negro que seguia para uma festa e que era um

representante da causa afrodescendente no país, justamente em um 13 de maio,

Francisco Guimarães apontava, de maneira velada, para a celebração da abolição

entre homens e mulheres afrodescendentes. Ainda que, no seu texto, o cronista

afirmasse que se tratava apenas da comemoração do “aniversário natalício de d.

Maria Duque Leitão, uma excelente senhora muito conhecida e estimada naquela

localidade”.

Ao chegar no local, ele contava a seus leitores que a casa onde acontecia a

festa “estava repleta”, atestando tratar-se de um evento popular na região. Os

motivos desta popularidade estavam, provavelmente, na animação das músicas.

“Os músicos executaram uma polca e todos começaram a desembaraçar as pernas

e mostrar-se alegres, porque tristezas não pagam dívidas”, relatava o cronista,

testemunhando que a festa corria assim na “maior animação”. Por fim, Eduardo

das Neves aproveitou para cantar algumas de suas canções, cujo tiveram os títulos

mencionados por Guimarães na sua coluna. O cronista aproveitava também para

fazer propaganda do próximo show de Eduardo das Neves, que aconteceria na

quarta-feira “no Teatro Coliseu, na praça Onze de Junho”, onde ele teria outra

oportunidade de mostrar às músicas do seu “grande repertório”. Ao ressaltar o

talento musical de Eduardo das Neves, fazendo propaganda das suas músicas,

Francisco Guimarães contribuía deliberadamente para promover o trabalho do

músico negro, que era conhecido no mundo das ruas, mas que ainda não contava

com a mesma popularidade dentro da imprensa carioca. Vale ressaltar, que

posteriormente o próprio Francisco Guimarães seria memorialista de Das Neves,

após o falecimento do cantor em 1919, aos 45 anos145. Sendo assim, ao destacar o

talento do “Diamante Negro” - como ele mesmo apelidaria futuramente o

músico146 - mais do que usar a série para começar a construir a sua carreira dentro

da imprensa, Guimarães passava usá-la também para promover o trabalho de

outros sujeitos como ele.

146 Além de ser memorialista do trabalho de Eduardo das Neves e dedicar várias homenagens
póstumas ao cantor, Guimarães também ajudou o músico negro a compor algumas de suas
músicas, além de dedicar uma seção inteira do Na Roda do Samba para ele. Ver: ABREU, Martha.
“O ‘crioulo Dudu’: participação política e identidade negra nas histórias de um músico cantor
(1890 – 1920)”. Topoi, v. 11, n. 20, pp. 92 – 113, jan. / jun. 2010. p. 97. Ver também: ABREU,
Martha; DANTAS, Carolina. Monteiro Lopes e Eduardo das Neves: histórias não contadas da
Primeira República. Niterói: Eduff, 2020; Vagalume (Francisco Guimarães). “O Diamante Negro”.
Na roda do samba. Tipografia São Benedito, Rio de Janeiro, 1933. p. 81-100.

145 “A morte de Eduardo das Neves”. O Jornal, Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1919, p. 3.



70

Não eram apenas os artistas já renomados como Dudu das Neves que

recebiam destaque nas crônicas de Francisco Guimarães. Na reportagem do dia 13

de junho, no qual relata um passeio noturno pela Praça da Aclamação (Campo de

Santana), ele destaca ter encontrado “um grupo com pandeiros e outros

instrumentos próprios para a esquisitíssima dança que apreciadores chamam — de

velho”147. Ao insinuar certo estranhamento em relação àquela prática, o cronista

parecia dialogar com o possível desconhecimento sobre ela por parte de seus

leitores mais ilustrados, pois se tratava de um tipo de dança bem conhecido para

entusiastas do carnaval como ele. Caracterizada por movimento rápidos das

pernas, em agilidade que contrastava com a máscara de velho usada pelos que

dançavam, tal dança de velho era associada desde o final do século XIX às

práticas corporais negras, como a própria capoeira – como evidenciava a definição

dela escrita no começo do século seguinte por um homem de letras, para o qual a

“dança de velho” era entendida como uma referência à capoeira148. O cronista

destaca ainda que, junto ao grupo, havia também algumas mulheres que usavam

“saias cheias de bicos, muito largas, envolvendo o corpo em um pano da Costa

d’África”, sublinhando a africanidade das vestimentas e contemplando novamente

o olhar de exotismo dos círculos letrados, o que era uma forma de convidar essas

pessoas interessadas em descobrir mais sobre esse universo a acompanhar a

sequência das crônicas. Deste modo, Francisco Guimarães indicava aos seus

leitores que se tratava de mais uma das práticas negras que costumavam aparecer

na grande imprensa relacionadas à violência e ao barbarismo, tanto no Jornal do

Brasil quanto nas folhas concorrentes149.

Ao falar mais sobre o grupo, ele destacou que tratava-se de músicos

ligados a ritmos sincopados, que voltavam de uma festa na casa de João Flautim,

um “músico do Exército e também da polícia”, que era conhecido pelos

contemporâneos como “um farrista de fama”, que pela sua maneira de “se

expressar naquele minúsculo instrumento, que era o flautim”, ficou conhecido

149 “Grande conflito na Gamboa”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1900, p. 2;
“Gynasio de música”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1901, p.
1; “Remador sanguinário”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1902, p. 2; “Tentativa
de assassinato”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1900, p. 2; “Capoeiras”. O
Paiz, Rio de Janeiro, 22 de julho de 1900, p. 2.

148 Ver: Raul Pederneiras. Geringonça Carioca: verbetes para um dicionário da gíria. Rio de
Janeiro: F. Briguet & Cia, 1946. p. 26

147 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 13 de junho de
1901, p. 2
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desta forma150. O cronista compartilhou ainda que, “em certa ocasião apareceu um

mocinho de cor parda, cabelos cortados rente”, que assim que se deparou com o

grupo, teria dito: “Bravos! Estou gostando do corretismo!”. Era outro membro do

“bando”, que começava a interagir com os outros presentes, até que outro homem,

que segundo o cronista aparentava ser o “chefe do cordão”, adiantou-se e

“desmanchou” a música que estava sendo composta por ele. Após esse ato, ambos

teriam desenvolvido a seguinte discussão transcrita por Guimarães:

“— Ora, você é um canalha!
— Canalha, por quê?
— Porque não foi à casa do João Flautim.
— Fizeram serão na oficina…
— Não sabes o que perdeste…
— Por quê?
— Um choro medonho!
— Quer saber de uma coisa? Não gosto dessa história de polca, valsa e
quadrilha. Comigo, você já sabe, é no adufo velho.
— Houve também samba. Na sala da frente, já sabe, o respeito era
grande, mas na dos fundos… ah! meu irmão, nem te conto nada!...
Nunca vi um guisado tão gostoso!...
— E bóia?
— Havia em penca… Você sabe que o João Flautim quando dá uma
brincadeira em casa não olha às pelegas que se vão”151.

Ao abrir a crônica para fala dos músicos, além de trazer a própria

perspectiva desses sujeitos em relação às suas festas, Francisco Guimarães

também demonstrava para seus leitores a complexidade desses bailes. Ao

transcrever a conversa, apontava para como havia elementos tradicionais, como os

antigos batuques, tocados com “adufes”, muitas vezes relacionados ao

primitivismo, que ainda se faziam presentes nessas festas e tinha também seus

defensores. Por outro lado, ao indicar que ali se tocava: “polca, valsa e quadrilha”,

ritmos em circulação no espaço Atlântico152, o cronista externava como esses

sujeitos também estavam atentos ao cosmopolitismo do período, assumindo deste

modo um caráter moderno para seus bailes. Ao trazer isso para sua coluna,

demonstrava o esforço por parte dos trabalhadores que organizavam esses bailes,

de se distanciar dos estigmas associados aos seus festejos, que os tratavam como

primitivos. Esse esforço fica ainda mais evidente na fala final de um dos músicos,

152 Ver: PEREIRA, L. A. M. A cidade que dança: clubes e bailes negros no Rio de Janeiro (1881 -
1933). Campinas, SP: Editora Unicamp; Rio de Janeiro: Editora edUERJ, 2020.

151 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1901, p. 2

150 Ver: PEREIRA, L. A. M. Ecos Noturnos, p. 301 apud Alexandre Gonçalves Pinto, O choro. Rio
de Janeiro: Funarte, 1978 (1936), p. 198.
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que afirmava que a comida “havia em penca” e que o anfitrião, quando dava uma

“brincadeira” em casa, não via “às pelegas que se vão”. Relatando isso na

“Reportagem da Madrugada”, Francisco Guimarães contribuía claramente para

dar notoriedade a músicos menos conhecidos, como João Flautim, responsável

pelo baile que estava na boca dos membros do grupo.

Francisco Guimarães não era, àquela altura, o único a levar aquele tipo de

baile para as páginas dos grandes jornais e revistas da cidade. Alguns anos antes,

o ilustrador Raul, em desenho publicado no jornal O Mercúrio, representava de

maneira própria um desses bailes, descrito por ele como um “choro na Cidade

Nova”:

Figura 7 - Raul. “Scenas da vida carioca: chôro no Sacco do Alferes”. O Mercúrio, Rio de
Janeiro, 25 de agosto de 1898, p. 2

Na charge é possível observar que se trata do mesmo tipo de evento que

apareceria anos depois na crônica de Francisco Guimarães. A pequena orquestra,

as danças de par e as dobras nas pernas dos que dançavam evidenciavam que ali

se executavam justamente aqueles ritmos sincopados que marcavam a festa

descrita pelo cronista na “Reportagem da Madrugada”. Some-se a isso os traços

afrodescendentes de alguns dos presentes no baile e o perfil social modesto dos

presentes - com exceções como o “Seu Antônio da venda da esquina”, o dono de

um pequeno estabelecimento comercial que é retratado como figura de destaque

na festa. O ilustrador deixava evidente também a preocupação dos participantes

em usar vestimentas elegantes, tal como nos bailes de sociedades refinadas - ainda

que os participantes destes bailes fossem representados como distantes deste

refinamento pretendido, como sugeriam vários dos elementos do desenho. A

começar pela palavra “polca” que era grafada por ele como “a porka”, em uma

tentativa de mimetizar a oralidade de negros que tentavam se aproriar daquela
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musicalidade moderna. O pano que cobre a mesa do canto esquerdo, do mesmo

modo, se encontra todo remendado e com rasgos, indicando que de fato se tratava

de uma festa de pessoas de baixa renda. No outro canto da imagem, o autor

reforçaria ainda mais essa ideia ao representar os chapéus deixados pelos

convidados ao entrar no local, em cima de um pequeno banco de madeira ao invés

de um cabideiro, como seria nos bailes mais chiques. Por fim, no mesmo lado na

parte superior da imagem, aparecem um grupo de homens virando copos e com

várias garrafas sobre a mesa, o que servia como um indicativo de que bailes

formados por trabalhadores negros, como costumavam ser esses no Saco do

Alferes, poderiam ser propícios a bebedeira sem moderação. Desse modo, o

ilustrador d’O Mercúrio trazia os bailes dos trabalhadores partindo de um olhar

elitizado, que optava por fazer galhofa deles e tratá-los como espaços de vícios,

reverberando algumas das ideias sobre as culturas negras que marcavam o

cientificismo próprio do período, que definia negros e mestiços como sujeitos

avessos à civilização153.

Francisco Guimarães, por outro lado, mais do que incorporar essas

experiências em suas crônicas, optava por adotar uma posição explicitamente

respeitosa em relação a elas, diferindo do modo pelo qual elas costumavam até

então aparecer nos jornais, o que voltou a fazer na reportagem do dia 22 de

junho, que tratava de uma nova caminhada noturna pela Praça da Aclamação. Ele

conta que, enquanto caminhava, avistou “um indivíduo que lá apareceu

empunhando o seu violão”, que por isso foi logo “aclamado”. “Horas bem

agradáveis nos proporcionou o trovador”, confessava ele, dando destaque às

“modinhas chorosas” e aos “lundus jocosos”, que faziam parte do repertório

“inesgotável” do cantor154. Como já era um padrão em suas crônicas, Francisco

Guimarães se utilizava mais uma vez do seu espaço no Jornal do Brasil para

promover as práticas culturais dos trabalhadores de baixa renda da cidade.

Posição bem diferente de João do Rio, que ao falar sobre os “músicos

ambulantes” em A alma encantadora das ruas, afirmava que “quase todos os

músicos ambulantes e aventureiros ganham rios de dinheiro, vivendo uma vida

154 Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 22 de junho de
1901, p. 2

153 SCHWARCZ, Lilia. “Uma história de ‘Diferenças e Desigualdades’. As doutrinas raciais do
século XIX”. in: O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870 -
1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. pp. 43-65.
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quase lamentável”, associava deste modo, o trabalho artístico desses cantores ao

dinheiro fácil, a vadiagem. Na continuação, o poeta das ruas afirmava que esses

músicos de rua, como pessoas nascidas naquele “século de vaidades”, só

conseguiam regular “os seus ideais entre a pretensão, o alto juízo do próprio valor

e o número de moedas da coleta”. Nesse sentido, João do Rio atribuía a esses

músicos a ideia de que eram incapazes de pensar para além do dinheiro que

precisavam acumular, de modo a garantir a sua sobrevivência diária155.

Francisco Guimarães não se limitaria, no entanto, a dar só espaço a essas

práticas, tratando também de defender sua qualidade e mostrar o pensamento

crítico desses sujeitos. Na continuação de sua reportagem sobre o trovador da

Praça da Aclamação, ele ressaltou que havia ali alguns policiais, que

supostamente teriam a tarefa de dizer ao músico que “os serenistas eram

expressamente proibidos”. Como estariam “gostando da coisa”, no entanto, eles

nada fizeram – sugerindo para seus leitores que a música era tão boa que até os

agentes repressivos resolveram apreciá-la. O curioso é que, de acordo com o

cronista, a modinha que era cantada pelo trovador era uma crítica ao aumento das

passagens de trem da Companhia São Cristóvão, e a própria polícia aparecia nela

representada “em tom áspero”. Alguns dias antes o próprio Jornal do Brasil

publicou algumas charges celebrando as manifestações dos trabalhadores contra o

aumento das passagens da Companhia São Cristóvão, que de acordo com o jornal

sofriam uma injustiça156. Sendo assim, mais do que afirmar o talento do músico de

rua, Francisco Guimarães fazia questão de também dar destaque ao tom crítico da

sua música - mostrando como através da arte esses trabalhadores não deixavam de

se posicionar e reclamar contra os problemas que os atingiam diretamente.

Francisco Guimarães bem sabia que a atitude daqueles policiais da Praça

da Aclamação estava longe de ser a regra. Em outras de suas crônicas, o próprio

cronista fazia questão de tratar de situações que envolviam a repressão policial ao

lazer dos trabalhadores da cidade, em especial aqueles relacionados às culturas

negras. Na reportagem do dia 3 de julho, mais uma vez o repórter da madrugada

caminhava pela Praça da Aclamação quando resolveu parar em um café. Ao tomar

nota do que acontecia em sua volta, ele diz ter notado que ali havia “um grupo

156 Julião Machado. “Rolo, rolhas e balas: Peça fantástica em três quadros e meio”. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1901, p. 1

155 João do Rio (Paulo Barreto). A alma encantadora das ruas/ The enchanting soul of the streets.
Rio de Janeiro: Ed. Cidade Viva (Coleção River of January), 2010 (1908). p. 202.
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numeroso de baianos e baianas, que vinham de um samba em casa da baiana

Isabel” que era a “mãe de João Flautim, morador à rua Senador Pompeu”, o

mesmo citado na crônica do dia 13 de junho. Curioso com a presença daquela

gente, Guimarães resolveu mais uma vez afinar seus ouvidos, para poder escutar o

que diziam os baianos, transcrevendo o diálogo destes da seguinte maneira:

“— Isabé foi muito feliz, porque o samba correu sem havê baruio nem
desordi.
— Ó xentes! tinha graça… para a casa da rapariga e no dia do seus anos
fazê lambança.
Neste momento, um deles começou a bater no pandeiro e entoou uma
chula, cujo estribilho era este:
Eu não quero que ninguém me seja
Bebida boa é a cerveja
‘Eu não quero que ninguém me veja;
Bebida boa é a cerveja’.
Todo aquele pessoal caiu no batuque, até que chegou a patrulha de
cavalaria.
— Vamos lá! Vamos lá! Deem uma volta nisso!...
Eles silenciaram e seguiram cada um para o seu lado, depois de tomar,
para despedida, a última dose de parati”157.

No trecho citado, mais uma vez Francisco Guimarães construía uma

narrativa polissêmica, tentando atrair o interesse de diferentes tipos de leitores

para sua crônica. Isso porque iniciava o relato copiando o que supostamente

escutava, trazendo os erros de fala dos interlocutores, o que para leitores das

classes mais altas poderia funcionar como elemento satírico e para reforçar

caricaturas sobre os mais pobres e negros, tendo em vista que, como destaca Tania

Alkmim, a transcrição oralizada era usada na imprensa para indicar o perfil negro

do autor da fala158. Por outro lado, também deixava evidente a repressão aos

batuques, tendo em vista que bastou o grupo começar a cantar e batucar para que a

patrulha de cavalaria acabasse com a festa. Assumia, portanto, uma posição em

favor dos trabalhadores negros ao transcrever na sua coluna a própria perspectiva

desses sujeitos, que se mostravam contentes pelo “samba” que eles participaram

ter ocorrido “sem barulho” ou “desordem”, além de mais uma vez, abrir sua

coluna para divulgar a canção dos músicos.

158 ALKMIM, Tania. “Falas e cores: um estudo sobre o português de negros e escravos no Brasil
do século XIX”, em I.S. Lima e L. do Carmo (orgs.), História social da língua nacional, Rio de
Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 2008, pp, 247-264.

157 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 3 de julho de
1901, p. 1
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Ainda que seu foco inicial fosse outro, Francisco Guimarães conseguiu,

através deste tipo de postura, fazer do lazer dos trabalhadores negros um dos eixos

principais de sua “Reportagem da Madrugada”. Ao cobrir de perto festas e bailes

patrocinados por esses sujeitos, o cronista usava o espaço que tinha dentro do

Jornal do Brasil para dialogar com diferentes públicos. Para a elite letrada, o

cronista apresentava o desconhecido universo cultural dos bailes negros, em

relatos permeados pelas formas tradicionais de representação racializada desse

tipo de prática. Ao fazer isso, no entanto, ele afirmava a legitimidade daquele tipo

de prática dançante, dando a ver sua feição moderna para um público acostumado

a pensá-los como espaço de barbarismo. Desse modo, construía para a

“Reportagem da Madrugada” um ambiente de negociação dentro da grande

imprensa, em que a pagodeira noturna ganhava destaque não por brigas e

confusões, mas pela organização, talento dos músicos, variedade musical e

manutenção da ordem.

Foi esse perfil singular que garantiu, desde o início, o sucesso da série e a

popularidade do cronista entre os grupos afrodescendentes da cidade. O mesmo

sucesso, no entanto, levou ao desaparecimento daquela coluna, que teve sua

última crônica publicada no dia 27 de julho de 1901. Frente ao destaque alcançado

com a “Reportagem da Madrugada”, Francisco Guimarães passou a ser disputado

pelas redações da cidade, passando a partir daquele momento a fazer parte da

redação do jornal A Tribuna. Depois de aproximadamente quatro meses, a série

chegava prematuramente ao fim. Longe de expressar algum tipo de fracasso ou

desinteresse do público, este fim atestava, desse modo, a força da novidade

representada pelo modo através do qual ele deu forma a suas crônicas, que

trouxeram para as páginas dos jornais sujeitos que só costumavam a aparecer

neles se fosse nas páginas policiais. Mesmo sem assinar esta coluna, Francisco

Guimarães conseguiu assim promover, através dela, uma das maiores

transformações pelas quais passava a imprensa da cidade desde as últimas décadas

do século XIX – apontando para um tipo de jornalismo popular que passava a

interessar aos próprios trabalhadores da cidade, garantindo seu espaço como

jornalista ao longo dos anos seguintes.

2.2. Ecos dos bailes
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Depois de anos trabalhando no Jornal do Brasil, o sucesso obtido nos

quatro meses de “Reportagem da Madrugada” serviu como passe para o cronista

negro se aventurar na redação de outro jornal. No início de 1904, ele chegava ao

periódico A Tribuna, no qual não demoraria para assumir uma nova coluna.

Intitulada “Ecos Noturnos”159, ela se iniciava no dia 10 de março de 1904, com

proposta semelhante àquela da “Reportagem da Madrugada”. A diferença

fundamental entre elas estava no reconhecimento de sua autoria. Se a série escrita

por Francisco Guimarães no Jornal do Brasil não chegava a ser assinada, levando

o cronista a demarcar sua autoria no próprio texto, nas crônicas em que se

apresentava como um vagalume – na nova série de fato nasceria o pseudônimo de

Vagalume, com o qual passava a assinar aquelas crônicas. Para além desta

diferença formal, no entanto, a continuidade entre as duas séries se expressava

primeiramente no próprio subtítulo da segunda, que se apresentava também como

uma “Reportagem da Madrugada”. Ademais, Vagalume (como passaria a ser

conhecido Francisco Guimarães a partir de então) faria questão de marcar, na

apresentação do programa que faz em sua primeira crônica160, que ela era a

continuação do seu trabalho anterior – afirmando que “certamente, os numerosos

leitores d’A Tribuna dirão que não descobrimos a pólvora ou que a nossa nova

reportagem é coisa velha”, se referindo ao trabalho no Jornal do Brasil. Em

resposta a estes leitores, entretanto, ele usa uma anedota supostamente dita por

Solano Lopes durante a Guerra do Paraguai, que dizia “aos seus comandados que

quem morresse em Humaitá ressuscitaria em Assunção!”. Depois disso ele

complementa: “eis o que aconteceu ao fosfórico inseto, ao luminoso inseto que

subscreve estas linhas. Morremos na rua Gonçalves Dias para ressuscitar na bela e

encantadora rua do Ouvidor!”. A rua Gonçalves Dias era onde ficava a sede do

Jornal do Brasil, enquanto na do Ouvidor ficava A Tribuna. Desta maneira, ao

afirmar que morria na rua do seu antigo jornal e ressuscitava na rua do seu novo

local de trabalho, Guimarães deixava evidente para os contemporâneos que a nova

coluna era o retorno ao trabalho iniciado três anos antes. Se restava alguma

dúvida, ele fazia questão de esclarecer dizendo: “ora, portanto, a quem disser que

160 Sobre a estrutura da crônica, ver: CHALHOUB, S.; NEVES, M. S.; L. A. M.; PEREIRA
(Orgs.). História em cousas miúdas: Capítulos de História Social da crônica no Brasil. Campinas,
S.P: Editora Unicamp, 2005.

159 A versão do “Ecos Noturnos” utilizada neste trabalho foi a transcrição da coluna feita pelos
professores Leonardo Pereira e Mariana Costa, presente no livro: VAGALUME. Ecos Noturnos.
PEREIRA, L. A. M.; COSTA, Mariana (org.). Rio de Janeiro: Contracapa; FAPERJ, 2018.
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a invenção não é nossa, diremos apenas que a obra é a do mesmo autor…”161.

Com isso, marcava para os leitores que era ele, como Vagalume, que voltava a

jogar seu brilho sobre os acontecimentos da madrugada em uma nova folha.

Assim como a primeira coluna, a “Ecos Noturnos” também tinha a questão

policial como uma temática importante dentro da sua proposta. Não à toa, na sua

primeira descrição, ao começar sua exploração pelo Stadt München – um

restaurante da praça Tiradentes que se autointitulava “restaurante da moda” e se

gabava por oferecer “preços moderados” – ele afirmou que “não há quem ignore

que é ali o ponto de reunião dos delegados e suplentes policiais quando terminam

as funções nas casas de espetáculos”162. Ao começar a sua exploração noturna

desta forma, já indicava para seus leitores que o cotidiano da polícia continuaria a

tomar parte das suas crônicas. De fato, não é difícil encontrar na grande imprensa

do período reportagens que ligavam o restaurante à presença de policiais e

militares. A Gazeta de Notícias, em setembro de 1904, destacava um caso de

desavença entre um “anspeçada” e um “soldado do 10º batalhão de infantaria” que

na noite do dia 13 de agosto daquele ano teriam realizado “um conflito” na porta

do restaurante163.

Ao continuar falando do Stadt München, Vagalume destaca para seus

leitores que ele acabou chegando “muito cedo lá e por conta disso, só conseguiu

encontrar “um delegado”. Era, segundo ele, “o de uma delegacia urbana, vizinha

da polícia central…” que comia sua refeição. O cronista faria questão, no entanto,

de destacar para seus leitores que a despesa havia sido paga pelo “Moisés, um dos

antigos ornatos do largo do Rocio, atual solicitador do nosso foro e coproprietário

de um maxixe da rua do Espírito Santo”. Desse modo, fazia questão de destacar a

relação da polícia com os proprietários dos locais em que danças de perfil

afrodescendente aconteciam, como os maxixes, que costumavam ganhar espaço

na imprensa sendo relacionados a brigas, exotismo ou à promiscuidade164. O

próprio maxixe da rua do Espírito Santo receberia outras menções nas folhas da

164 Ver: TOPINE, Matheus. Os requebros do maxixe: raça, nacionalidade e disputas culturais no
Rio de Janeiro (1880 - 1915). Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2021.

163 Sobre o caso envolvendo o Stadt München, ver: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 3 de
setembro de 1904, p. 1

162 Ver: “Stadt Munchen". Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1 de setembro de 1900, p. 4 e
Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 10 de março de
1904.

161 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 10 de março de
1904.
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grande imprensa, tendo seus bailes relacionados a conflitos. Em 1904 mesmo, a

Gazeta de Notícias tratou de uma briga generalizada e sangrenta que teria

ocorrido no local. “Trocaram-se bengaladas e sopapos durante muitos minutos e a

charanga, por mais forte que tocasse, não conseguia abafar o ruído produzido pela

peleja”, afirmava o autor da reportagem, tentando demonstrar para seus leitores o

quanto violento poderia ser aquele espaço. O conflito só teria se encerrado depois

que “dois lutadores” se feriram mais gravemente, “João de Andrade, com a cabeça

partida” e “Raul Claudino de Freitas” que recebeu um "golpe de faca no joelho”.

Se utilizando de termos sensacionalistas, a Gazeta de Notícias reforçava assim

uma visão que barbarizava os frequentadores do maxixe e legitimava a

intervenção policial nesses locais165. Tendo em vista esses estigmas que eram

projetados para os maxixes, como o da rua do Espírito Santo, ao citar que Moisés

teria pago o jantar do delegado, Francisco Guimarães trazia na sua coluna de

abertura às negociações entre os responsáveis por esses bailes e a força policial.

Complexificava deste modo, a relação entre esses indivíduos, demonstrando como

elas eram construídas no cotidiano da madrugada.

Na continuação da apresentação do seu programa, Francisco Guimarães

destaca que o “Stadt München continuará a ser foco dos maiores escândalos da

meia-noite em diante”. A justificativa era de que “raríssimo o dia que não há por

ali um charivari qualquer”, que seriam provocados pelo excesso de álcool166. Logo

depois, o cronista relata que ali houve um “turumbamba”, ou seja, uma discussão

na hora do fechamento do restaurante que culminou na intervenção do “alferes de

cavalaria rondante do Exército”. “O mais engraçado é que ouvimos dizer que a

guarda civil não se metia, porque não fora criada para tais coisas, o que nos faz

crer que ela não presta para coisa alguma”, afirmava Vagalume, demonstrando

desse modo, que ao continuar tratando a polícia na madrugada, ele também

manteria no “Ecos Noturnos”, o olhar crítico sobre o trabalho dos policiais, cujo

ele já adotava no serviço de reportagem anterior. Valorizava, por outro lado, o

esforço de autoridades policiais em tentar melhorar a instituição quando afirmava

que, apesar de não ver “grande utilidade da grande guarda civil”, reconhecia a

“boa intenção do dr. Cardoso de Castro, digno chefe de polícia, quando a

166 Sobre a explicação do termo charivari e a sua realização na Europa, ver: DAVIS, Natalie
Zemon. Culturas do Povo: Sociedade e cultura no início da França moderna: oito ensaios. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990.

165 “ Dois conflitos”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 1904, p. 4
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inaugurou”167. Ao relatar isso, embora mantivesse seu olhar crítico em relação à

polícia, continuava também, por outro lado, negociando com ela por dentro do seu

texto.

Fazendo seu movimento pelos espaços de sociabilidade dos trabalhadores

na madrugada, como cafés e restaurantes, Vagalume visitaria ainda outros dois

locais ao final de sua crônica de abertura. Tratava-se do Café Ministro, inaugurado

naquela mesma madrugada, cujo pavilhão havia sido “armado na escadaria dos

fundos da Escola Politécnica” e o restaurante da “Tia Teresa”, localizado ali

próximo no Largo de São Francisco. Diferentemente do Café Ministro, o

restaurante da Tia Teresa não era uma novidade para o cronista. Ao lembrar do

seu início de carreira jornalística no Jornal do Brasil, no livro: Na roda do samba,

Francisco Guimarães relatou ter vivido um episódio em que o jornal estava

fazendo aniversário. Em celebração, ele junto a outros colegas teriam levado a

redação do periódico para o restaurante da Tia Teresa, baiana que, segundo ele,

era famosa por dar festas na sua casa que “sempre tiveram seu nome na história”

de tão boas. Além das festas, no entanto, ela era famosa entre os contemporâneos

pela venda de comida baiana começando com tabuleiro na rua, que de tão

“grande” parecia um “verdadeiro restaurante”, até de fato abrir o restaurante. De

acordo com o cronista, os pratos de Tia Teresa faziam tanto sucesso entre os

membros da redação, que até Fernando Mendes de Almeida, um dos proprietários

do Jornal do Brasil, teria ido conferir a comida e revelado que estava “doido”

para acompanhar o restante da redação naquele evento168. Ao trazer isso no seu

livro de memórias, Francisco Guimarães construía uma imagem vitoriosa do

restaurante e da sua proprietária, que teria encantado os membros do Jornal do

Brasil com sua culinária baiana de matriz africana. Valorizava assim, a culinária

afrodescendente.

Essa memória vitoriosa do restaurante, no entanto, já começava a ser

construída diretamente no “Ecos Noturnos”. Na sua crônica de abertura, ao chegar

no local, o cronista destacou que, naquela noite, a “freguesia não parecia lá das

mais baratas”, uma vez que “no pequeno espaço ali existente”, ele teria contado

“nada menos de oito carros e três tílburis”. Sendo assim, apontava para uma

168 Ver: Vagalume (Francisco Guimarães). Na roda do samba. Rio de Janeiro: Serra da barriga,
2023 (1933), p. 99.

167 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 10 de março de
1904.
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narrativa que buscava demonstrar como o restaurante recebia também clientes de

condições sociais não tão modestas. Para reforçar a ideia da variada clientela do

local, ele argumentava que a cozinheira “não sabia como atender a tantos

fregueses ao mesmo tempo”. Ao trazer na crônica de abertura o restaurante da tia

Teresa, mais do que começar a construir uma memória de valorização do trabalho

da baiana, Francisco Guimarães mostrava que esses espaços, como bares,

restaurantes e cafés, que recebiam a presença de muitos trabalhadores

afrodescendentes e que tinha um cardápio recheado de comidas que remetiam a

culinária africana e baiana, ganhariam protagonismo no “Ecos Noturnos”.

Ao divulgar o programa do “Ecos Noturnos” chamando atenção para a

rotina policial na madrugada, além do olhar crítico sobre o trabalho desses

agentes, cotidiano dos bares, restaurantes e cafés que funcionavam até depois da

meia noite, Francisco Guimarães construía um caminho para sua nova coluna

muito parecido com o que havia sido feito anteriormente. Ademais, ainda que de

maneira velada e tímida, trazia para o programa da série às experiências de forte

perfil negro na madrugada, ao jogar luzes sobre o maxixe da rua Espírito Santo e

o Restaurante da Tia Teresa, que além do seu negócio, fazia sucesso também pelas

festas que organizava169.

Nas crônicas subsequentes Vagalume se debruçaria mais efetivamente

sobre formas de lazer características do universo dos trabalhadores

afrodescendentes. Se na “Reportagem da Madrugada” ele começava a trazer o

cotidiano dos pequenos clubes carnavalescos durante a madrugada, nos “Ecos

Noturnos” ele passaria a moldar a coluna efetivamente para esta temática,

cobrindo a organização dos bailes. Poucos dias depois da sua crônica de abertura,

Francisco Guimarães resolveu visitar o bairro do Catumbi, pela crônica do dia 14

de março. Ao chegar no bairro, ele decidiu visitar a sede do Iaiá Me Deixa, um

clube carnavalesco que havia sido formado recentemente por trabalhadores de

baixa renda, que ficava na rua dos Coqueiros170. O cronista começou sua visita

dizendo que aquele era o “cordão cheio de graça, alegre e espirituoso que durante

os três dias de folguedos carnavalescos em homenagem a Momo soube conquistar

170 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1904, p. 1; “Grupo Yayá me deixa”.
Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 de março de 1905, p. 2

169 Idem
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as simpatias e os aplausos dos habitantes do Catumbi”171, demonstrando desde o

início certa admiração pelo clube. Ao chegar na sua sede, Vagalume compartilhou

com seus leitores que lá ele encontrou o presidente e secretário do grupo. Depois

de pedir para seu secretário pegar um “vinho do Porto” para o jornalista, o

presidente que atendia pelo nome de Juvenal, teria ficado contando sobre os

“sucessivos progressos” daquela sociedade carnavalesca, tendo o cuidado de

relatar “minuciosamente todo o sucesso que o grupo obteve no Carnaval”. Desse

modo, o presidente do Iaiá Me Deixa aproveitava a presença de Francisco

Guimarães na sede do clube para fazer propaganda dos feitos da sociedade, além

de também ter aproveitado a oportunidade para cantar “uma chula” que teria feito

um "sucessão" naquele Carnaval, cujo foi transcrita pelo cronista na sua coluna,

abrindo ela deste modo para divulgar a produção musical do clube. Após

compartilhar a música cantada no Carnaval pelo grupo, Vagalume destacou as

múltiplas funções desenvolvidas por Juvenal, que além de presidente da

agremiação, era cantor, compositor e “mestre de pancadaria”, isto é, responsável

por tocar instrumentos como “tamborins, pandeiro e chocalhos”, demonstrando o

engajamento dos membros dessas agremiações com às atividades desenvolvidas

por elas. Por fim, ele ainda destacou que Juvenal teria feito um brinde saudando A

Tribuna. Ao frisar isso na coluna, fazia propaganda para a folha que trabalhava,

tentando demonstrar o reconhecimento dela entre os membros dos clubes.

Esse esforço por parte do presidente da agremiação em contar o seu

sucesso não era algo particular dos membros do Iaiá Me Deixa. Como chama

atenção o historiador Leonardo Pereira, no início do século XX era muito comum

ver sócios de sociedades carnavalescas procurando jornalistas e as redações dos

grandes jornais, seja para que estes noticiassem os seus bailes nas folhas, seja para

desmentir ou simplesmente contar a sua versão da história, quando esses clubes

apareciam na imprensa de maneira negativa172. Além disso, esses clubes também

precisavam negociar constantemente com a polícia, para conseguir as concessões

de licença para funcionamento173. Logo, ter uma boa imagem na imprensa

173 Sobre os pedidos de licença, ver: Arquivo Nacional, GIFI 6C64.

172 Ver: PEREIRA, L. A. M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos
trabalhadores no Rio de Janeiro da Primeira República”. História (São Paulo), v. 35, n. 99, 2016.

171 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 14 de março de
1904.
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demonstrava ser uma preocupação das diretorias desses clubes para garantir a

sobrevivência desses espaços.

Ao divulgar os sucessos do Iaiá Me Deixa no Carnaval, dando voz aos

seus próprios representantes, Vagalume começava a demonstrar para seus leitores,

que o “Ecos Noturnos” poderia servir como um desses espaços dentro da

imprensa de negociação e divulgação do trabalho da diretoria desses clubes. Na

mesma madrugada que visitou a sede da agremiação do Catumbi, após deixá-la e

perambular por outras áreas da cidade, ele acabou parando na praça Onze de

Junho, onde visitou o baile organizado pelos “Paladinos”, clube da Cidade Nova

formado por trabalhadores e que costumavam ganhar destaque pelos bailes que

realizavam, sendo considerados “uma vitória” pelo O Paiz às festas que o clube

dava para seus “sócios e convidados”. Já o Jornal do Brasil descrevia como

“deslumbrante e arrebatador” o baile dos Paladinos174. Embora essas folhas

valorizassem os bailes dos Paladinos, faziam isso através de pequenas notas, não

entravam de fato no salão. Perspectiva diferente seguia Francisco Guimarães, que

começava a sua visita a sede do clube destacando que o baile daquela noite “ia

animadíssimo!”. “Tudo ali dentro daqueles salões era alegria e prazer”,

complementava o cronista demonstrando satisfação com a festa. Ao falar sobre as

mulheres, Vagalume destaca que “as raparigas loucas de amor caíam naquele

cancã, naqueles requebros do maxixe, que era um gosto vê-las”. Ao comentar

isso, conseguia fazer propaganda do baile sem deixar de apontar para a

sensualidade feminina da dança, como era comum na pena de outros homens da

imprensa que associavam o maxixe a promiscuidade175. Mantinha deste modo, a

sua negociação com os interesses dos diferentes leitores da sua coluna. Sobre a

diretoria do Paladinos, Guimarães relata que ela “mostrava-se extremamente

entusiasmada com a grande festa”, demonstrando a satisfação dos organizadores

do evento em conseguir produzir uma bela festa para seus sócios. A celebração

era tão animada, que um dos presentes teria afirmado: “nunca vi um baile tão

bom!”. Apesar de adotar uma narrativa que, assim como outras folhas, valorizava

o baile do Paladinos, esse relato de Vagalume tinha um ponto diferencial: o de

175 TOPINE, Matheus. Os requebros do maxixe: raça, nacionalidade e disputas culturais no Rio
de Janeiro (1880 - 1915). op. cit. p. 17

174 Ver respectivamente: “Colomy Club”. O Paiz, Rio de Janeiro, 10 de maio de 1902, p. 3 ;
“Clube dos Paladinos da Cidade Nova”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 de outubro de 1902,
p. 4.
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colocar o seu leitor dentro do baile, trazendo todos os detalhes daquilo que

supostamente observava no salão da agremiação da Cidade Nova. Essa se

mostrava uma estratégia narrativa com intuito de puxar tanto os trabalhadores

pertencentes a este universo, como aqueles que eram distantes dele, a acompanhar

às suas aventuras noturnas na visita aos bailes.

Essa estratégia ficava ainda mais evidente na sua saída do baile do

Paladinos, quando ele lançou a seguinte questão para seus leitores: “haverá no Rio

de Janeiro quem ainda não gozasse das grandes sensações de uma pagodeira

noturna?”, logo depois ele mesmo responde dizendo:

“Juramos que não haverá uma só pessoa que diga que não.
Ir a um baile carnavalesco, depois tomar um carro aberto,
atravessar as principais ruas da cidade com o cérebro esquentado
pelos vapores alcoólicos e o coração transbordando de amor pela
odalisca que trazemos ao nosso lado. Eis o que infalivelmente
acontece depois de um baile em sociedade carnavalesca”176.

Com esse comentário, Vagalume reafirmava a sua posição em favor dos

bailes carnavalescos. Mais do que isso, ao falar em andar com “carro aberto” pelas

ruas da cidade, bebendo e na companhia de uma dama, ele direcionava o seu

discurso também para realidade social das classes médias e elite urbana, tentando

atrair esses sujeitos para conhecerem mais de perto as festas noturnas

protagonizadas por trabalhadores negros e pardos. Enquanto em outras colunas

esses bailes da madrugada ainda eram criminalizados, atribuindo a eles a ideia de

que eram espaços de desordem, o cronista negro, por outro lado, fazia questão de

expor a boa sensação que esses bailes causavam nele, trazendo alegria para sua

madrugada.

Ao começar a trazer os bailes carnavalescos para o “Ecos Noturnos”,

Francisco Guimarães buscaria estreitar a sua relação com esses espaços visitando

mais de uma vez alguns desses clubes. Depois de visitar o Paladinos pela crônica

do dia 14 de março, o cronista voltaria para o salão daquela sociedade na

madrugada do dia 4 de abril de 1904. De acordo com ele, o baile do Paladinos

daquela madrugada estava “bom e quente” e, embora a “banda de música”

estivesse “um tanto fraca” na sua opinião, a “pancadaria” - se referindo não a

violência e sim a animação causada pelo barulho dos instrumentos - teria sido

“mais forte”. A festa teria sido tão animada, segundo o seu relato, que os

176 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 14 de março de
1904.
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convidados conservavam “bem grata recordação do baile de Sábado de Aleluia...”

(a crônica foi escrita na segunda-feira). “No fim da festa a coisa ficou assim

mesmo, porque não há festa sem foguetes, nem música sem pancadaria... com

pessoal travesso!”, concluía assim outra passagem pelo baile dos Paladinos

ressaltando para seus leitores, como na primeira ida, o quanto divertida era a festa

proporcionada pelos trabalhadores que formavam aquela sociedade carnavalesca.

Ao destacar novamente de maneira positiva o baile do Paladinos, mais do que

estreitar relações com as diretorias desses clubes, Francisco Guimarães passava

também a afirmar certa filiação com essas sociedades.

Essa representatividade era construída crônica a crônica com as constantes

visitas feitas por ele aos clubes. Na mesma noite em que visitou pela segunda vez

o baile do Paladinos, ele seguiu direto para os Arcos da Lapa, onde outro clube, os

Repentinos, davam um “magnífico e imponente” baile. “Boa música, muita

ordem, boas mulheres, muita alegria, fina pilhéria e lauta mesa”, era como ele

descrevia o baile daquela sociedade carnavalesca, mais uma vez adotando uma

narrativa que buscava atribuir não só o lazer proporcionado por esses espaços,

mas também a “ordem”, que de acordo com seu relato era “muita” dentro deles177.

Ao ir de um baile para outro, abordando de maneira cuidadosa o esforço das

diretorias desses clubes, Vagalume demonstrava para seu público a diferença do

tipo de cobertura realizada por ele em relação àquela feita por concorrentes, como

João do Rio. O poeta das ruas até trazia essas experiências de perto, porém

adotando certo estranhamento, narrando os acontecimentos de maneira

sensacionalista e preconceituosa, reforçando olhares que bestializavam e tratavam

com exotismo essas práticas e seus representantes, como fez na cobertura do baile

do Rosa Branca e do cordão da rua do Ouvidor178. Na contramão dessa ideia, ao

apontar para uma narrativa que dava dignidade aos bailes e festas de perfil

afrodescendente, Francisco Guimarães deixava de ser um mero simpatizante

desses bailes, para gradativamente se tornar um porta-voz dessas agremiações

dentro da grande imprensa.

178 Ver respectivamente: João do Rio. “Afoché”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 2 de março
de 1905, p. 1 e 2 e João do Rio (Paulo Barreto). A alma encantadora das ruas/ The enchanting
soul of the streets. Rio de Janeiro: Ed. Cidade Viva (Coleção River of January), 2010 (1908). p.
248

177 Sobre o baile do Paladinos e Repentinos no “Ecos Noturnos”, ver crônica: Vagalume (Francisco
Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 4 de abril de 1904
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Não por coincidência, ao fazer sua exploração noturna pelos “Ecos

Noturnos”, Francisco Guimarães era reconhecido pelos seus leitores e convidado

a entrar em festas, seja elas nos bailes dos clubes - como a da crônica do dia 18 de

abril, em que foi convidado a ir ao baile dos Destemidos Diamantinos179 - como

também aquelas realizadas nas próprias residências dos trabalhadores. Na sua

reportagem do dia 21 de março, ao passar na rua dos Artistas em Vila Isabel,

Francisco Guimarães descobre que ali tinha um forrobodó, que acontecia na casa

número 24. Tratava-se da casa de Manuel Luís Afonso, “operário da fábrica de

tecidos Confiança”, que dava a festa em homenagem ao “aniversário natalício de

seu filho Chiquinho”. Segundo ele, “a pagodeira estava completa, porque música

e bóia não faltavam”, indicando para seus leitores que além de boa música, a festa

também contava com fartura de comida. Ao se aproximar mais da celebração, o

cronista diz ter encontrado “o major Dias Jacaré”, que claramente era um leitor

seu, tendo em vista que, ao vê-lo, gritou: “Vagalume! Bravos! Tem mesmo que

tomar alguma coisa”. Ao ser reconhecido, Vagalume teria chamado a atenção dos

outros convidados, inclusive do anfitrião da festa, que teria dito que o cronista não

queria participar dela por se tratar “de uma casa de operário”. Ao escutar isso,

Francisco Guimarães compartilhou que ele foi obrigado a entrar no local, “para

que ficasse provado que o Vagalume era despido destas formalidades”, tentando

demonstrar para seus leitores a relação de proximidade com as festas operárias.

Ao entrar, diz ter chegado na “hora do grude”, pois era o momento que a comida

era servida aos convidados, tendo ele à "preferência para a primeira mesa”, onde

se sentou junto com o “major Jacaré e o Paranhos”, este último conhecido como

“Baiano”180. Ao compartilhar com seus leitores que ele ficou na primeira mesa,

mostrava desta maneira como já era não apenas conhecido, como também

admirado entre os trabalhadores que organizavam os bailes, a ponto de receber um

lugar especial na mesa de convidados.

Apesar do seu posicionamento a favor dos bailes, sejam eles nos clubes ou

em casas dos trabalhadores, isso não quer dizer que Francisco Guimarães não

adotasse uma posição crítica em relação a alguns deles. Na mesma crônica do dia

21 de março, ele diz visitar “um maxixe da rua do Espírito Santo, de propriedade

180 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 21 de março de
1904

179 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 18 de abril de
1904.
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de Ventura & Moisés”, cujo já havia mencionado dias antes na sua crônica de

abertura181. Sobre o baile, ele diz ter sido “animadíssimo”, todavia lamentava que

em meio a alegria haveria “bofetão em penca, pontapés a valer e cacete com

fartura”. Ao pontuar isso, Vagalume negociava novamente com seus leitores mais

elitizados, que costumavam ter esse tipo de olhar sobre os maxixes que ocorriam

pela cidade. Na continuação do seu texto, ele ainda chamava a atenção do “dr.

chefe de polícia”, para acabar com aquela “desordem”, pois para ele “um homem

pacato e morigerado não vai divertir-se ali, receoso de perder a própria vida”.

“Longe não está o dia em que tenhamos de noticiar um assassinato ocorrido no tal

maxixe de Moisés e do Ventura”, afirmava ele adotando uma narrativa semelhante

àquela citada anteriormente da Gazeta de Notícias, que atribuía ao mesmo maxixe

da rua Espírito Santo, a ideia de que ali seria propício a violência e a práticas

criminosas182. Desse modo, por mais que se colocasse como defensor dos bailes,

não deixava de apontar a importância da ordem e moralidade para ele nesses

espaços. Não obstante, ao seguir no seu texto, ele não deixava de esclarecer para

seus leitores que:

“Não queremos dizer que sejamos contrários a tais bailes.
Não senhores; eles representam uma necessidade como outra qualquer,
porque nem todos gostam das danças familiares, como nem todos podem
pertencer a uma sociedade carnavalesca.
Assim, pois, o maxixe é uma necessidade, mas sendo frequentado por um
pessoal ordeiro, ou que os desordeiros respeitem ao menos os donos da
casa, o que justamente não acontece no maxixe da rua do Espírito Santo,
porque os donos não têm força moral.
Acabe-se com aquilo de uma vez”183.

Ao fazer essa afirmativa, o cronista reforçava sua posição contrária à

permanência do maxixe da rua Espírito Santo e também pela manutenção da

ordem. Por outro lado, não deixava de marcar que seu posicionamento era contra

apenas aquele espaço em específico, tendo em vista que, ao falar dos bailes de

maxixe de maneira mais ampla, não deixava de pontuar que ele não era contrário

“a tais bailes”, pois via eles como “uma necessidade” pelo fato de fazer parte do

lazer de muitos trabalhadores, que gostavam da dança ou que não tinham meios

183 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 21 de março de
1904. Sobre a questão de moralidade dentro dos maxixes, ver: PEREIRA, Juliana da Conceição. A
era do maxixe: a história social de uma dança nacional (1870-1930). Curitiba: Editorial Casa,
2022.

182 “ Dois conflitos”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 1904, p. 4

181 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 10 de março de
1904
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para ser sócios de uma “sociedade carnavalesca”. Sendo assim, mesmo

defendendo abertamente o fechamento do maxixe da rua Espírito Santo, não

deixava de sinalizar a importância dos bailes de maxixe para homens e mulheres

pertencentes aos mundos do trabalho, reconhecendo a validade dessas festas para

a diversão dos trabalhadores. Com isso, mantinha sua descrição polifônica e

polissêmica, problematizando alguns desses bailes, contemplando o olhar dos seus

pares da imprensa, que coloca em suspeita as festas de perfil afrodescendente.

Sem deixar, por outro lado, de tomar o cuidado de reafirmar a sua posição ao lado

das formas de lazer comuns aos trabalhadores negros, cujo ele mesmo costumava

ser um frequentador assíduo.

Utilizando-se dessas estratégias narrativas que faziam parte da estrutura

dos jornais do período, Vagalume conseguia se comunicar com diferentes públicos

leitores trazendo a vivência dos bailes que frequentava para o jornal, muito antes

de cronistas como João do Rio. Mais do que fazer esse movimento, cujo havia

iniciado ainda na “Reportagem da Madrugada”, no “Ecos Noturnos” ele passava

também a desenvolver um perfil de representante dessas agremiações e bailes

negros. Contudo, os bailes e festas de perfil afrodescendente não seriam as únicas

culturas negras trazidas por Guimarães em suas crônicas.

2.3. Por dentro dos feitiços

No dia 10 de julho de 1902, o Jornal do Brasil publicou na sua primeira

página, uma longa matéria falando sobre uma operação policial que interveio

sobre uma casa na rua Senador Pompeu, onde uma mulher conhecida como

Bernardina, que era “preta e baiana”, praticava feitiçaria. Ao começar a noticiar o

caso, o autor dizia que tudo aquilo era “triste”, pois assim ficava evidente o

quanto poderia chegar uma “crença estúpida”, que poderia “trazer os mais

funestos resultados”, até mesmo a morte184. Ao seguir na sua descrição, o autor

usava adjetivos negativos a respeito das pessoas que se encontravam dentro da

casa. Uma mulher chamada Cecília que se encontrava na residência é descrita

como uma “fanática” e “meretriz”. Outra moradora, Maria da Cruz Cordeiro

Carvalho era retratada como uma menina de onze anos que estaria “esquelética”,

“esfomeada” e com o “corpo picado de bexigas”. Desse modo, o jornal associava

184 "Bruxaria". Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1902, p. 1
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o fanatismo, promiscuidade, insalubridade e doenças às crenças de matriz

africana. Ao continuar a matéria, o autor separou uma seção para falar sobre um

suposto “quarto da mandinga", onde se praticavam diversas “bruxarias”. Após

abrir a porta do quarto, o repórter dizia vir um “cheiro nauseabundo”. “O

espetáculo que nos esperava era simplesmente maquiavélico”, dizia ele,

reforçando para o leitor a ideia de que tudo ali era ruim. Ao ser interrogada pelo

delegado, Bernardina teria dito que tudo aquilo era “santos e bentinhos” que sua

mãe “trouxe das terras da África, de onde ela era oriunda”. Contudo, tanto para a

polícia como para o redator da notícia, aqueles eram objetos malignos que foram

sendo despejados do quarto. Ao final da busca, Bernardina, junto com seu

compadre e os filhos foram para a 2ª delegacia urbana, localidade em que seria

aberto o inquérito para apurar toda aquela “feitiçaria” praticada por ela185.

Matérias desse tipo, relacionando religiões de matriz africana a “bruxaria” e ao

“charlatanismo”, não era raras na imprensa da Primeira República186. Como nesta

reportagem do Jornal do Brasil, as coberturas costumavam privilegiar o olhar das

elites que detinham certo distanciamento dessas práticas, muitas vezes se

restringindo a retratá-las de maneira negativa, reforçando estereótipos em relação

aos seus representantes e praticantes. Em outro caso, apresentado pela Gazeta de

Notícias em 1904, sob o título “Feitiçaria e pauladas”, o jornal noticiava que

Laurindo Pereira de Siqueira iria fazer umas “feitiçarias” contra Luiz Corrêa,

quando foi “por este corrido a pauladas”. Ao dizer que Laurindo pretendia fazer

feitiços contra seu agressor, a Gazeta de Notícias associava a prática a algo

maligno, que no fim teria se voltado contra o próprio feiticeiro, que acabaria

sendo agredido barbaramente187. Em outra reportagem em 1905, a Gazeta Notícias

abordava ainda o caso de outra mulher do Rio das Pedras, que seria feiticeira e

responsável pela “desgraça de muitas pessoas”, por oferecer a elas “drogas e

medicamentos” em seus rituais188.

Em “As Religiões no Rio”, em uma edição intitulada: “No mundo dos

feitiços: os feiticeiros", João do Rio não adotava uma narrativa muito diferente em

188 “Os subúrbios”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 28 de dezembro de 1905, p. 3
187 “Feitiçaria e pauladas”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 30 de julho de 1904, p. 4

186 Ver: “Bruxaria?”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 de abril de 1900, p. 2; “Bruxaria”.
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 de julho de 1900, p. 3; "Bruxaria". Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 10 de julho de 1902, p. 1.

185 "Bruxaria". Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1902, p. 1
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relação a essas religiões189. Nessa crônica em específico, o flâneur da Gazeta de

Notícias resolveu visitar algumas casas de pai de santo com a ajuda de um

informante, um homem negro chamado Antônio. Ao começar sua exploração

apresentando seu guia, João do Rio afirmava que:

“Antonio é como aqueles adolescentes africanos de que fala o escritor
inglês. Os adolescentes sabiam dos deuses católicos e dos seus próprios
deuses, mas só veneravam o Whiskey e o Xelim. Antônio conhece muito
bem N. S. das Dores, está familiarizado com os oxalás da África, mas só
respeita o papel moeda e o vinho do Porto. Graças a esses dois poderosos
agentes, gozei da intimidade de Antonio, negro inteligente e vivaz”190.

Ao falar sobre seu informante, João do Rio claramente se colocava em

uma posição de superioridade, ao mesmo tempo que reforçava uma série de

preconceitos em relação aos africanos, seus descendentes e também com relação

às religiões de matriz africana. Isso ficava claro na sua fala, ao dizer

primeiramente que Antônio conhecia os deuses católicos e os seus próprios,

porém só veneraria o “Whiskey” (bebida) e o “Xelim” (referência a dinheiro).

Não satisfeito, ele reforçaria mais ainda essa ideia ao afirmar que o jovem negro

conhecia “os oxalás da África”, mas que só respeitava o “papel moeda e o vinho

do Porto”. Ao final, ainda assumia uma atitude paternalista dizendo que, se

utilizando desses elementos, conseguiu construir uma intimidade com seu

informante, para que fosse apresentado para o universo das religiões negras.

Desse modo, João do Rio iniciava seu trabalho de exploração sobre o “mundo dos

feitiços” ridicularizando os seus representantes, adotando desta maneira, um

posicionamento comum dos homens das letras ao retratarem o universo das

religiões de matriz africana. A narrativa preconceituosa em relação ao seu guia

continuava no restante das linhas. Depois de falar da inteligência de Antônio, “que

conversava sobre os progressos da magia na África” o repórter da Gazeta de

Notícias não deixava de lamentar o fato do seu guia continuar acreditando

naquelas “pragas”, pois não sabia ele o “trabalhão que os santos africanos dão”.

Ao afirmar isso, desrespeitava novamente as divindades religiosas africanas.

Sendo assim, por mais que buscasse se colocar como alguém que apresentava para

a imprensa os candomblés de perto, ainda assim, não conseguia deixar de adotar

190 Idem.

189 João do Rio (Paulo Barreto). “As Religiões no Rio: No mundo dos feitiços: os feiticeiros”.
Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 9 de março de 1904, p. 2.
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uma postura de superioridade em relação a elas, tratando-as como algo desprovido

de racionalidade.

Em outro relato da mesma coluna, ao falar sobre uma “missa negra” em

uma das suas crônicas, ele se utilizava de uma série de adjetivos negativos para

descrever os presentes no evento, destacando o mau cheiro que era causado pelo

“pó de arroz e suor", que de tão forte “sufocava”. “Remexia e gania entre aquelas

quatro paredes o mundo estercorário do Rio”, dizia o cronista, desqualificando o

ritual. Ademais, de acordo com seu testemunho, ali era possível notar:

“Velhos viciados à procura de emoções novas, fufias histéricas e
ninfomaníacas, mulatas perdidas, a ralé da prostituição, tipos ambíguos
de calças largas e meneios de quadris, caras lívidas de rôudeurs das
praças, homens desbriados, toda essa massa heteróclita cacarejava
impaciente para que começasse a orgia. Os velhos tinham olhares
cúpidos, melosos, os tipos dúbios tratavam-se entre si de comadres, com
as facas pintadas, e a um canto o empregado dos Correios, esticando o
pescoço depenado de condor, fixava na penumbra a presa futura”191 .

Ao retratar desta maneira o culto, relacionando seus adeptos à

promiscuidade e animalizando-os, embora conseguisse ver de perto os rituais

acontecendo, não deixava de retratá-los de maneira extremamente pejorativa e

sensacionalista, bestializando o ritual e os frequentadores.

Perspectiva diferente adotaria Francisco Guimarães, que como bom

cronista que estava atento a este processo de abertura das folhas à cobertura das

religiões de matriz africana, também faria o movimento de trazer para A Tribuna

essa temática, que era de grande interesse popular. Ainda no seu primeiro mês

com o “Ecos Noturnos”, na edição do dia 28 de março de 1904, ele encontrou um

amigo, conhecido como Torres. Ao estabelecer conversa com ele, Guimarães é

convidado para visitar um candomblé, que era praticado “lá para os lados do

Méier”. Inicialmente ele compartilhou a sua ignorância sobre o assunto, pois

confessava não conhecer o candomblé, pedindo desta maneira mais informações

ao seu interlocutor. Este, no entanto, o responde que não era melhor ele “se

aprofundar assim de momento, porque senão, não dá conta do recado”, pois se

tratava de “uma religião”. Após isso, Torres reforçaria seu convite dizendo que ele

precisava mesmo “assistir a um candomblé”, para conhecer sobre a religião, o que

aparecentemente entusiasmou o cronista, fazendo com que ele compartilhasse

191 João do Rio (Paulo Barreto). “Às religiões no Rio: A Missa Negra”, Gazeta de Notícias, Rio
de Janeiro, 7 de abril de 1904, p. 2.
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com seus leitores que gostaria de ser levado a um candomblé192. A partir desse

relato, Francisco Guimarães passaria a trazer às religiões de matriz africana como

uma temática da coluna.

No dia seguinte à abertura de Francisco Guimarães para o tema, João do

Rio, voltava a cobrir o candomblé. Dessa vez, o flâneur da Gazeta de Notícias

chamava atenção para “os novos feitiços de Sanin”, um pai de santo conhecido

que residia na rua dos Andradas. Ao entrevistar Sanin, João do Rio apresentava

em primeira mão como ele realizava seus feitiços e também, pela boca do

feiticeiro, supostamente também aprendeu sobre as mandingas que eram

realizadas por outros pais de santo, como: Abubaca Caolho, Ojô e João Alabá,

este último, no relato fornecido pelo feiticeiro da rua dos Andradas, fazia feitiços

tão poderosos, que se utilizando de alguns animais e objetos místicos para fazer os

rituais, poderia “matar a cidade”. João Alabá que era considerado pelos

contemporâneos um dos principais pais de santo da capital federal, sendo

inclusive o pai de santo de personalidades famosas como Tia Ciata e vários

sambistas do período, devido a sua aproximação com esse meio, já que ele mesmo

foi fundador de um clube carnavalesco, conhecido como a Liga Africana193. Com

isso, João do Rio conseguia apresentar os rituais do candomblé para um público

que até então conhecia muito pouco sobre o assunto, o que garantia o sucesso do

seu trabalho, que posteriormente se tornaria uma espécie de best-seller do poeta

das ruas194.

O sucesso de “As religiões do Rio” respingava nas crônicas de Francisco

Guimarães. No dia seguinte a cobertura de João do Rio, ao andar pela região da

Saúde, Vagalume se deparou com um leitor seu, que ao vê-lo, se mostrava

admirado pelo cronista negro ter “deixado a Gazeta de Notícias passar-te a perna

relativamente às feitiçarias”, se referindo a crônica de Paulo Barreto do dia

anterior. Vagalume descobriu então que seu amigo também era um fazedor de

194 O’ DONNELL, Julia. De olho na rua: A cidade de João do Rio. op. cit. p. 25

193 Ver: ARANTES, Erika Bastos. “Negros do Porto: trabalho, cultura e repressão policial no Rio
de Janeiro, 1900-1910”. in: AZEVEDO, Elciene; CANO, Jefferson; CUNHA, Maria Clementina
Pereira; CHALHOUB, Sidney (org.). Trabalhadores na cidade: cotidiano e cultura no Rio de
Janeiro e em São Paulo, séculos XIX e XX. Campinas (SP): Editora Unicamp, 2009. p. 149. Sobre
a ligação de João Alabá com a Liga Africana, ver: BRASIL, Eric. “O Clube Liga Africana e seu
‘inolvidável fundador’ João Alabá: estratégias de ação política e redes de solidariedade no
pós-abolição carioca (cc. 1900 - 1920)”. Capoeira - Revista de Humanidades e Letras, vol. 5, nº 2,
pp. 42 - 59, 2019.

192 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 28 de março de
1904.
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feitiços, cujo havia aprendido com “um feiticeiro sabido”, que não era nenhum

daqueles “de quem se ocupa o João do Rio na Gazeta de Notícias, mas sim um

cabra escovado na arte da mandingaria". Ao publicar isso, sutilmente Francisco

Guimarães buscava enfraquecer a validade da exploração noturna de João do Rio

sobre as religiões negras cujo vinha se dedicando. Ao perguntar se seu interlocutor

conhecia de fato os feiticeiros, Guimarães obteve a seguinte resposta: “conheço

muitos em todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro; e até nos subúrbios. Cada

um deles sabe seu feitiço poderoso”. Após pedir uma “ligeira descrição dos mais

feiticeiros”, ele recebe as seguintes informações que transcreve na sua crônica.

“Vê lá se v. me compromete… mas ouça: conheço o João Alabá, que
mora na rua Barão de São Félix; um outro da rua do Resende, n. 23,
quarto n. 3; tio Manuel, na rua do Hospício, n. 350; seu Félix, que reside
na rua dos Leões, n. 21; Coelho, na rua comendador Leonardo, n. 26; tia
Catarina, na parada de Ramos; Portinho, no Cordovil; Baltasar, atrás da
igreja de Nossa Senhora do Montserrat, n. 1, morro do Pinto; a velha
Luísa e d. Joana, na Praça Seca, Marangá. Olhe, se v. está disposto a me
ouvir, eu contarei um feitiço interessante que o Baltasar ensina logo que o
consultante faz a mesa (consiste em fazer a mesa deitar uma nota de 10$
sobre um pano encarnado). Ele toma uma agulha ainda não servida e,
depois, enfia uma linha branca de novelo; pronta a agulha, passa-a três
vezes no braço esquerdo de um anjo e depois manda procurar a roupa da
pessoa a quem quer enfeitiçar. Encontrando-a, dá-se-lhe três pontos,
dizendo, sempre ao dar o ponto: ‘Você F., não pensará noutra pessoa,
nem o teu coração será de outra pessoa, enquanto o anjo da guarda F.
dormir em sua sepultura’. Feito isto, deita-se a agulha com o resto da
linha no mar”195.

Ao compartilhar o nome e os locais onde residiam figuras importantes do

candomblé, Francisco Guimarães começava a fazer o mesmo movimento que João

do Rio de mostrar o trabalho desses sujeitos. Adotava também a estratégia do seu

concorrente de expor para seus leitores como eram feitos os feitiços, ao

transcrever a fala do seu guia sobre o feitiço de Baltasar. Não obstante,

diferentemente de Paulo Barreto, Francisco Guimarães apresentava os

conhecimentos do seu informante, sem ridicularizá-lo para seus leitores. Sendo

assim, ainda que assumisse uma narrativa de certo desconhecimento ainda em

relação a essas práticas, tratava com respeito, aquele que seria o seu condutor

neste universo.

Depois de encontrar seu amigo do bairro da Saúde pela crônica do dia 30

de março, acabaria por encontrá-lo novamente no dia seguinte, pedindo para que

195 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 30 de março de
1904.



94

este lhe fornecesse mais informações a respeito das “feitiçarias”. Ao começarem a

tratar do assunto, seu informante fala a respeito do feitiço que seria feito por

Sanin, que segundo ele era “o grande feiticeiro da rua dos Andradas”. Ao trazer

Sanin para sua coluna dois dias depois de João do Rio, buscava se colocar na

disputa com o cronista da Gazeta de Notícias, na tarefa de apresentar o mundo dos

feitiços por dentro. Depois, seu informante dá detalhes dos feitiços que seriam

feitos também por João Alabá, dando aos seus leitores, igual João do Rio, os

detalhes dos feitiços realizados pelo pai de santo da rua Barão de São Félix. “Vejo

que v. está formado nesse negócio das mandingas”, dizia Vagalume para seu guia,

mostrando confiar nas suas palavras, que eram direcionadas para descrever

diversos tipos de "mandingas" feitas por Alabá e para quais finalidades elas

serviam. Depois de longa palestra com seu guia, Francisco Guimarães teria sido

informado até o valor cobrado por Alabá nas consultas, compartilhando com seus

leitores que eram 50$ na primeira visita e 20$ nas demais196. Ao trazer detalhes

sobre os feitiços praticados por diferentes pais de santo e também sobre como

acessá-los, Guimarães claramente transformava a sua coluna em um espaço que os

leitores poderiam saber mais sobre essas religiões, para além da coluna de João do

Rio, que costumava marginalizá-las.

Para conseguir concorrer com o trabalho de João do Rio, Francisco

Guimarães buscaria se aprofundar ainda mais no assunto das religiões de base

negra. Na crônica do dia 11 de abril, junto com um amigo chamado Ferreira que o

acompanhava na exploração daquela madrugada, ele resolveu visitar um “amigo

feiticeiro” na rua Conselheiro Zacharias. Ao chegar na casa do tal feiticeiro,

Guimarães perguntou a este, se ele não o acompanhava até Marangá para visitar

outra feiticeira, conhecida como Tia Joanna. O feiticeiro, no entanto, respondeu ao

cronista que não poderia levá-lo lá, pois já era tarde, para o alívio de Ferreira que

desde que havia chegado à residência do feiticeiro, estava “vermelho”

aparentando estar “assustado”. Evidenciava-se, deste modo, os preconceitos de

pessoas não familiarizadas com as religiões de matriz africana, que associavam

seus rituais a algo perverso. A procura do cronista pela feiticeira de Marangá era

para saber se ela conseguiria “arranjar um feitiço para que o dr. Cardoso descubra

os 805:000$ que desapareceram da estação central”. Tratava-se de um caso de

196 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 31 de março de
1904.
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furto de caixotes com essa quantia que havia acontecido durante o final de semana

anterior, que contava com às buscas do chefe de polícia Cardoso de Castro, para

tentar descobrir o paradeiro do dinheiro, o que fez com que o caso ganhasse

destaque na imprensa197. Ao questionar seu amigo feiticeiro se Tia Joanna seria

mesmo capaz de descobrir onde estava o “cobre”, Francisco Guimarães escutou

deste que a feiticeira tinha “um feitiço importantíssimo e que, se o fizer, diz

mesmo onde está o dinheiro”. Ao perguntar como ele era feito, obteve a

explicação do feitiço e iniciou o seguinte diálogo:

“ — É muito simples: um espelho novo, um lenço encarnado, um prego
de caixão de adulto, um bico de vela, um dente de defunto, um sapato de
anjinho e três contas de um rosário.
— Não vejo ainda possibilidade de com tanta bugiganga descobrir-se o
paradeiro de 805: 000$.
— Pois creia que é possível e, se não fosse, teríamos o Ojô, o Coelho, o
tio Chico e outros tantos feiticeiros capazes de descobrir o cobre.
(...)
Saímos em companhia do amigo Ferreira, que nos disse:
— Convide-me para uma caçada no meio de animais ferozes, que não
tenho medo; mas no meio de feiticeiros?... Cruzes! Abrenúncio!...
— Pois olha, não sabes o que é bom. Um dia, quando houver o
candomblé no Méier, você há de ir e há de gostar!”198.

Ainda que demonstrasse não acreditar no poder mágico dos objetos do pai

de santo, contemplando os interesses dos seus leitores distantes desse universo.

Não deixava, porém, de trazer uma narrativa que valorizava esses espaços. Como

acontece quando ele se dirige para seu amigo Ferreira, que demonstrava temer os

rituais, explicando que ele não sabia o que era “bom” e que haveria de gostar

quando fosse ao candomblé do Méier. Ademais, para além de pais de santos

conhecidos, como Sanin, Alabá e Ojô - com os quais João do Rio costumava se

ocupar nas suas crônicas - ao falar que desejava visitar Tia Joanna, Francisco

Guimarães começava a trazer figuras religiosas menos populares para dentro da

imprensa, dando também visibilidade a pais e mães de santo até então

desconhecidos.

Ao ampliar sua série para religiões de matriz africana, Francisco

Guimarães passou a ser reconhecido e falar diretamente com os representantes

198 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 11 de abril de
1904.

197 Ver: “Furto 805: 000$000”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 6 de abril de 1904, p.1 ; “805
contos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1904, p. 1; “Furto importante”. Correio da
Manhã, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1904, p. 2. Apenas no ano seguinte a polícia chegou a um
suspeito, o engenheiro dr. Saturnino de Mattos. Ver: “Os 805 contos”. O Malho, Rio de Janeiro, 11
de fevereiro de 1905, p. 5.
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dessas crenças. Na crônica do dia 15 de abril, ao parar no Largo de São Francisco,

ele é reconhecido por uma leitora conhecida como Dona Nenê, que vinha de um

trabalho em um baile, onde ela tocava algum instrumento199. Ao perguntar a sua

interlocutora se ela ganhava muito dinheiro com aquele trabalho, recebeu a

seguinte resposta: “alguma coisa; ganho mais quando arranjo alguém para o

serviço bem-feito”. Ao perguntar qual era o serviço, escutou que se tratava de

feitiços que ela também sabia fazer. Curioso em “conhecer de perto essa coisa que

se chama feitiçaria”, ele resolveu acompanhar Dona Nenê até o ateliê onde ela

realizava o seu trabalho místico. Chegando no local, compartilhou com os leitores

que a “casa tinha um feio aspecto” e que sentiu “logo o cheiro de mofo ao abrir-se

a porta”, adotando assim, uma narrativa similar aquela utilizada por João do Rio

na Gazeta de Notícias, para contemplar os interesses dos leitores distantes desse

universo. Contudo, não demorou para que Guimarães focasse seu relato em trazer

aquilo que a anfitriã da casa lhe apresentava. Ganhou mais destaque nesse sentido,

uma “caixa de madeira”, usada por ela para guardar os objetos que seriam usados

para seus feitiços. Além disso, Vagalume conseguiu acesso a “um livrinho” que

constava uma relação de nomes, que correspondia aos clientes que se consultavam

com aquela senhora. Demonstrava, deste modo, que mesmo com as imagens

negativas associadas a esses espaços na imprensa, isso não impedia a

popularidade dessas práticas entre os trabalhadores, que continuavam a se

consultar nas casas de pais e mães de santo. Depois dessa exploração, ele pede

para que sua informante contasse um feitiço, um bem poderoso, para que ele

acertasse nos bichos200. Manifestava interesse, portanto, não só em aprender sobre

os feitiços, mas também em praticá-los, ao pedir a sua informante para que ela o

ensinasse como fazer o ritual. Diferenciava-se deste modo, do próprio João do

Rio, que mesmo explorando a feitiçaria dentro do seu trabalho etnográfico, fazia

questão de se manter como alguém distante deste universo que retratava201.

Vagalume no seus “Ecos Noturnos”, começava assim, a construir um

relato cada vez mais participativo, estreitando a sua relação com os feiticeiros da

madrugada. Na crônica do dia 23 de abril, após pegar um bonde e saltar na praia

201 Sobre o “temperamento etnográfico” de João do Rio, ver: O’DONNELL, Julia. “A etnografia
urbana de João do Rio”. in: De olho na rua: A cidade de João do Rio op. cit.

200 Referência ao jogo dos bichos

199 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 15 de abril de
1904.
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Formosa, ele diz que resolveu visitar “a casa do nosso amigo feiticeiro” que

residia por ali perto na rua Conselheiro Zacarias202. Depois de bater na porta e ser

atendido pelo tal feiticeiro, que perguntou o que ele desejava tão cedo, o cronista

respondeu que queria saber se ele poderia fazer um feitiço para ajudar um amigo

que queria “ir para o Acre, como um grande personagem”. Depois disso, escuta do

seu interlocutor que aquela era uma tarefa “fácil”, bastava ele mandar o tal amigo

visitá-lo para conversar, que ele veria “como seria a viagem”. Ao perguntar se ele

já havia feito algum feitiço semelhante, Guimarães recebeu a seguinte resposta:

“Já. Pediram-me que me arranjasse para o Sá F… ser intendente municipal e eu

arranjei”. “Sá F…” era uma clara alusão a Enéas Mário Sá Freire, que havia

concorrido nas eleições municipais em 1901 e 1903, sendo eleito para o cargo de

intendente municipal neste último ano203. Por mais que a imprensa imprimisse

uma narrativa que em muitos casos criminalizava esses rituais, ao transcrever a

fala do pai de santo e ligar o nome do intendente ao candomblé, Francisco

Guimarães expunha que as pessoas em posição de poder não estavam tão distantes

das práticas religiosas de matriz africana como se imaginava. Demonstrava assim,

como a alta-roda também se rendia aos feitiços, ao procurar lideranças religiosas

para se consultar buscando atingir ascensão social e profissional.

Ao trazer essas experiências religiosas de matriz africana para dentro da

sua coluna, manifestando interesse em aprender sobre elas, apresentando

lideranças religiosas, dando voz aos próprios praticantes dessas crenças e

demonstrando na reportagem como autoridades políticas também se consultavam

com representantes do candomblé, Francisco Guimarães trazia no seu texto uma

perspectiva diferente daquela que costumava ser dada pelo restante da imprensa.

Enquanto muitas folhas ainda adotavam certo distanciamento, por olhar para essas

práticas com suspeita, tratando-as como exóticas e animalizando-as - como fazia

João do Rio - Francisco Guimarães, por outro lado, optava por trazer uma

perspectiva que se esforçava por introduzir às religiões negras na ordem

republicana. Essa perspectiva contribuia para o reconhecimento do seu trabalho,

como ele tentava demonstrar por dentro do seu próprio texto ao publicar o suposto

203 Ver: Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 19 de
março de 1904 e Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro,
18 de abril de 1904.

202 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 23 de abril de
1904
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interesse dos leitores de jornais pela sua coluna. Ao andar pela região da Saúde,

na crônica do dia 30 de março, ele encontrou com um “velho amigo” que ao vê-lo,

demonstrou ser um leitor da sua coluna, pois além de reconhecê-lo como o

Vagalume, disse a ele que lia todos os dias A Tribuna após o início dos “Ecos

Noturnos”204. Tomando cuidado para não tomar esse relato como a janela do real,

tendo em vista que se tratava de uma propaganda da coluna, ainda assim ele pode

ser analisado como uma tentativa de Francisco Guimarães em demonstrar como

seu trabalho era reconhecido entre os leitores daquela folha.

Para além dos leitores habituais d’A Tribuna, o “Ecos Noturnos” ganharia

menção também em outras folhas. Na sua edição do dia 9 de abril de 1904, a

revista ilustrada O Malho, publicava uma pequena entrevista com Francisco

Guimarães, onde incentivava os leitores d’ O Malho a lerem “n’ A Tribuna os

‘Ecos Noturnos’”205. Indicando com isso, que naquela altura as crônicas de

Francisco Guimarães já eram conhecidas para além dos leitores d’A Tribuna. Na

sua edição seguinte, no dia 16 de abril, O Malho dedicava ainda os seguintes

versos.

“Entre gentes bem corretas
Há muito quem ora fume
Com coisas indiscretas
Que diz o tal Vagalume...
Que nunca mais descanse,
Que às cegas qual cego arrume!
Que o pessoal grite e dance:
 — Continua Vagalume!”206.

Ao pedir para que ele continuasse com seu trabalho no “Ecos Noturnos” e

que “nunca mais” descansasse, os versos publicados pela revista ilustrada,

apontavam assim, para o sucesso da série, que fazia com que os leitores gritassem

e dançassem com os ritmos e outros elementos da cultura negra abordados pelo

cronista na sua exploração noturna. Esse era o resultado da perspectiva singular

adotada pelo Vagalume. Ao fazer um relato participativo, tanto na visita aos bailes

carnavalescos como nas residências de pais e mães de santo, ele contribuia para

atrair os leitores dos mundos do trabalho a acompanhar a sua produção. Com isso,

garantia o sucesso do seu trabalho, permitindo que aos poucos fosse visto como

um representante das culturas negras dentro da imprensa. Possibilitando assim,

206 O Malho, Rio de Janeiro, 16 de abril de 1904, p. 11 e 12.
205 O Malho, Rio de Janeiro, 9 de abril de 1904, p. 11.

204 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 30 de março de
1904.
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que posteriormente se consagrasse como cronista carnavalesco e escrevesse

colunas voltadas especificamente para as religiões de matriz africana, como

mostrado no início deste capítulo. O modo com o qual trazia essas práticas para o

jornal desde o início da sua carreira jornalística, contribuía assim, para

singularizar o seu trabalho em relação ao de outros cronistas que também se

debruçaram sobre essas práticas, mas não chegavam nem perto de construir a

mesma afinidade com elas, como João do Rio.



3. A voz do trabalhador

Em abril de 1908, a revista O Malho noticiava que uma comissão operária

foi para Petrópolis levar ao presidente da República, Afonso Pena, uma moção de

trabalhadores que apelavam ao governo para que este lhes garantisse os direitos

no caso da falência do Banco União do Comércio. A quebra deste banco colocava

em risco as poucas economias feitas por muitos trabalhadores, contribuindo para

reduzir à miséria “inúmeros infelizes”207. A matéria trazia, com destaque, uma

foto com todos os membros da comitiva.

Figura 8 - “Defesa dos pequenos capitais”. O Malho, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1908,
p. 15

Na imagem aparecem algumas lideranças operárias do período. Era o caso

de Raphael Munhoz e Evaristo de Moraes, respectivamente o fiscal geral e o

advogado da Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café, que

estão em pé no canto esquerdo da imagem; de Moyses Zacharias, trabalhador

negro que era fiscal geral da União dos Estivadores; e do Dr. Gregório Garcia

Junior, advogado da União, ambos em pé no outro lado. Sentados, encontram-se

207 H. P. “Linhas e entrelinhas”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1908, p. 1.
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Francisco Guimarães Chagas, presidente da S. R. dos T. em Trapiche e Café, e

Francisco A. Figueiredo, presidente da União dos Estivadores. No centro desse

grupo composto por pessoas ligadas ao movimento operário carioca, aparecia, em

pé, um único jornalista: o próprio Vagalume. Embora apresentado como

representante do Jornal do Brasil, o caráter inusitado de sua aparição em meio a

uma comissão operária estava longe de ser comum. A excepcionalidade de sua

presença sugeria que, mais do que simplesmente representar o jornal, Francisco

Guimarães se colocava então como um dos sujeitos daquela reivindicação,

apresentando-se como partícipe legítimo das demandas apresentadas pelo grupo

ao presidente. Era assim como um representante do interesse dos trabalhadores

dentro da grande imprensa que se apresentava Vagalume na ocasião.

O fato de que um jornalista já prestigiado como Francisco Guimarães se

unisse a estas lideranças operárias para reivindicar direitos dos trabalhadores

aponta para uma realidade muitas vezes desconsiderada pela historiografia relativa

à Primeira República: a força e a efetividade demonstrada em diversas ocasiões

por um movimento operário que, ao longo dos anos iniciais do século XX,

conquistou espaço nos grandes jornais da capital e apoio ocasional de setores da

imprensa carioca. A dificuldade em enxergar este fenômeno decorre, em geral, de

uma visão restrita sobre as possibilidades de participação dos trabalhadores ao

longo daquele período, decorrente de uma perspectiva que por muito tempo

minimizou a possibilidade de agência por parte dos trabalhadores nas décadas

iniciais da República. A partir da constatação do caráter oligárquico e excludente

assumido pelo regime republicano brasileiro em seus primeiros tempos, autores

como José Murilo de Carvalho defenderam a completa impossibilidade de que

eles atuassem como sujeitos políticos – como argumenta o autor no artigo “Os três

povos da República”, no qual afirma que “o escasso impacto político do

movimento operário provinha do próprio sistema oligárquico”, que tolhia

qualquer possibilidade de participação efetiva para os trabalhadores208. Ao

enfatizar os mecanismos de exclusão forjados pelas elites oligárquicas, autores

como Carvalho não atribuem nenhuma participação aos trabalhadores na

construção do regime republicano que se afirmava a partir da última década do

208 CARVALHO, José Murilo de. “Os três povos da República”. Revista USP, São Paulo, n. 59, p.
96 - 115, 2003. p. 109
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século XIX209. Sendo assim, no argumento de Carvalho, esses trabalhadores não

teriam agência, pois estariam limitados apenas a reagir à opressão imposta a eles,

sendo vistos como vítimas indefesas do clientelismo e da política oligárquica do

período210.

Mais recentemente, no entanto, outros historiadores apontaram para

direção diversa, enfatizando a organização e a agência dos trabalhadores do

período. É o caso de Felipe Souza e Aldrin Castellucci, autores do artigo “À

margem dos grandes esquemas: o associativismo político-eleitoral dos

trabalhadores de Pernambuco e da Bahia na Primeira República”. Embora

reconheçam neste trabalho o “caráter corrupto e excludente do sistema eleitoral da

Primeira República211, não deixaram de apontar que isso não impedia que

trabalhadores interviessem no jogo eleitoral, contrariando o argumento de

historiadores como José Murilo de Carvalho. Ao chamar atenção para a

organização dos trabalhadores, Souza e Castellucci se afastam da ideia de que

estes eram simples vítimas do sistema republicano oligárquico, demonstrando a

agência desses sujeitos ao se organizarem em associações em defesa dos

interesses operários.

De modo semelhante a Souza e Castellucci, outros historiadores também

buscaram observar a luta por cidadania dentro dos mundos do trabalho da

Primeira República, voltando as suas lentes para algumas categorias específicas

de trabalhadores. É o caso de Fabiane Popinigis, que em artigo intitulado “‘Todas

as liberdades são irmãs’: os caixeiros e as lutas dos trabalhadores por direitos

entre o Império e a República”, buscou mostrar como os caixeiros se organizavam

na luta por direitos – apontando para a organização desses trabalhadores, que

elaboravam greves e buscavam apoio político de modo a alcançar

representatividade parlamentar212. Em direção semelhante, Maria Cecília Velasco

212 Ver: POPINIGIS, Fabiane. “‘Todas as liberdades são irmãs’: os caixeiros e as lutas dos
trabalhadores por direitos entre o Império e a República”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.
29, nº 59, p. 647- 666, setembro - dezembro, 2016.

211 SOUZA, Felipe A; CASTELLUCCI, Aldrin. “À margem dos grandes esquemas: o
associativismo político-eleitoral dos trabalhadores de Pernambuco e da Bahia na Primeira
República”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 35, n.º 75, p. 6-25, Janeiro-Abril, 2022. p. 8

210 CARVALHO, José Murilo de. “Os três povos da República”. op. cit. p. 108

209 O autor chega a reconhecer a “participação popular durante os primeiros quinze anos do novo
regime”, tal participação é analisada por ele em outras obras, contudo apenas como uma reação das
camadas populares ao “arbítrio das autoridades”, o que ele define como uma “cidadania em
negativo”. CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil. O longo Caminho. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 2002, p. 83
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e Cruz chamou atenção para a organização de muitos trabalhadores egressos da

escravidão, como os trapicheiros – uma categoria com clara preponderância negra.

Em artigo intitulado “Tradições Negras na formação de um sindicato: Sociedade

de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café, Rio de Janeiro, 1905 -

1930”, ela demonstra como, por dentro de suas próprias tradições de organização,

tais trabalhadores se fizeram sujeitos ativos da Primeira República, estando

distantes da imagem de passividade sugerida por Carvalho213.

Em paralelo a tal constatação, outros trabalhos sugerem que o processo de

afirmação e organização dos trabalhadores ao longo da Primeira República foi

muitas vezes marcado pelo apoio de pequenos jornais. No artigo “Imprensa,

esfera pública e memória operária - Rio de Janeiro (1880 -1920)”, a historiadora

Laura Maciel mostra que, para além das formas tradicionais de organização da

classe trabalhadora na luta por direitos, como as graves, a imprensa alternativa se

constituiu em uma aliada importante na organização de diferentes grupos de

trabalhadores. Desmistificando a ideia de que os trabalhadores urbanos do período

não teriam acesso ao letramento, ela demonstra como eles “constituíram sua

militância por meio do periodismo, uma experiência social extremamente

importante e compartilhada pela maioria das categorias e organizações”214.

O mesmo faz o historiador Leandro Clímaco Mendonça, no livro:

Jornalismo como missão: Militância e Imprensa nos subúrbios cariocas, 1900 -

1920. Neste trabalho Mendonça mostra como os trabalhadores residentes na

região suburbana buscaram reclamar e reivindicar melhoramentos para seus

bairros através da organização de uma pequena imprensa215. Ainda que estivessem

no caso associados à chamada “aristocracia suburbana”216, o autor mostra como os

trabalhadores da região mostravam-se atentos à força do jornalismo para amparar

suas reivindicações.

Não foi apenas em pequenos jornais, no entanto, que esta relação dos

trabalhadores cariocas com a imprensa se afirmou. Para além destes, eles

216 Ibidem, p. 9

215 Ver: MENDONÇA, Leandro Climaco. Jornalismo como missão: militância e imprensa nos
subúrbios cariocas, 1900 - 1920. Rio de Janeiro: Mauad X: ANPUH-RJ, 2020. p. 9

214 Ver: MACIEL, Laura Antunes. “Imprensa de trabalhadores, feita por trabalhadores, para
trabalhadores?”. História & Perspectiva, Uberlândia (39): 89 - 135, jul. dez. 2008. p. 418

213 Ver: VELASCO E CRUZ, Maria Cecília. “Tradições negras na formação de um sindicato:
Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café, Rio de Janeiro, 1905 - 1930”.
Afro-Ásia, 24, pp. 243 - 290, 2000.
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passavam também, nos primeiros anos do século XX, a buscar espaços de

afirmação e apoio na própria imprensa comercial, em geral mais próxima dos

projetos de cosmopolitismo e exclusão das elites brasileiras – aproveitando-se,

para isso, da busca desses jornais comerciais por um maior número de leitores217.

Neste caso, no entanto, a relação se estabelecia de forma mais complexa – pois na

chamada grande imprensa esses trabalhadores não costumavam ter os mesmos

espaços de fala. Partindo desse princípio, Laura Maciel argumenta que o

jornalismo produzido nessas folhas de trabalhadores “se diferenciava e, quase

sempre, se opunha, ao que se convencionou designar como a ‘grande

imprensa’”218. A busca de espaços de manifestação nos grandes jornais da cidade,

cujo alcance era incomparavelmente maior do que aquele das pequenas folhas, se

apresentava, portanto, como um desafio para trabalhadores em geral distantes do

mundo das letras

A imagem da comissão operária publicada em 1908 pela revista O Malho,

na qual aparece com destaque a figura de Francisco Guimarães, aparece assim

como uma espécie de enigma, que flagra um processo de negociação que estava

em curso no qual o próprio jornalista negro teve papel ativo. Frente a esta

constatação, este capítulo buscará demonstrar como, por meio de suas crônicas,

Vagalume ajudou a ampliar o espaço de atuação dos trabalhadores dentro da

imprensa comercial. Para dar conta desta tarefa, as crônicas de Francisco

Guimarães foram relacionadas com outras colunas da grande imprensa que

passaram a tratar dos trabalhadores e o seu cotidiano, de modo a demonstrar a

singularidade do cronista da madrugada na maneira de representar os

trabalhadores nos jornais. Ao apontar para essa questão, o presente capítulo

pretende mostrar como ele pode ter contribuído para a afirmação de um novo tipo

de cobertura jornalística sobre os mundos do trabalho.

3.1. Um repórter suburbano

218 Ver: MACIEL, Laura Antunes. “Os limites da liberdade: lei de imprensa e embates políticos no
Rio de Janeiro da Primeira República”. ACHSC, v. 48, n. 1, p. 383 - 413, jan. - jun. 2021. p. 389 -
390.

217 Ver: PEREIRA, L. A. M. “Negociações impressas: a imprensa comercial e o lazer dos
trabalhadores no Rio de Janeiro da Primeira República”. História (São Paulo), v. 35, n. 99, 2016.
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O intelectual Olavo Bilac, que no início do século XX trabalhou como

cronista da Gazeta de Notícias, teve um texto seu transcrito pelo jornal O

Subúrbio, uma folha que se localizava no bairro do Méier219. Segundo ele, àquela

altura, não se poderia mais dizer que a cidade terminava em “S. Cristóvão”, já que

também existia o “Mato Grosso” – uma forma jocosa de se referir à zona

suburbana, até então retratada pelos “moradores do centro da cidade” como uma

região “inóspita e selvagem de desterro e castigo”. Na continuação do seu

testemunho, Bilac afirmava que, quando uma família rica caia em miséria era

comum escutar frases do tipo: “Os fulanos? Agora estão morando nos

subúrbios!”, o que para ele, equivalia a dizer: “Morreram! Estão enterrados! Deus

lhes fale na alma!”. Contudo, a crônica apontava para uma mudança de postura do

cronista em relação à zona suburbana. Ao invés de apontar suas carências e

precariedades, como costumava ser a regra na imprensa, Bilac reconhecia que

aquilo era passado, pois os subúrbios já contariam com uma vida cultural tão

intensa que deixaria bairros nobres como Botafogo e Laranjeiras “no chinelo”,

abrigando “teatros, bibliotecas, salões de bailes, parques”, dentre outros espaços

de lazer e cultura.

Evidenciava-se assim, na crônica, uma notável mudança de postura em

relação a uma região que costumava servir de moradia para boa parte dos

trabalhadores da cidade, cujo valor e interesse começava a ser reconhecido. De

fato, a crônica de Bilac foi publicada em momento no qual a região suburbana

começava a ser representada de forma bem diversa daquela que costuma aparecer

na imprensa em épocas anteriores. Se durante muito tempo o subúrbio foi tratado

como “sertão” pela imprensa220, autores como Elaina Serfaty mostram que, na

virada para o século XX, o adensamento do transporte ferroviário de passageiros

contribuiu para diversificar o perfil dos moradores de bairros suburbanos como o

Engenho de Dentro221. A chegada do trem a esses bairros contribuiu para

aproximar os trabalhadores suburbanos ao Centro da cidade. De fato, não é difícil

encontrar na imprensa da passagem do século XIX para o XX, alguns anúncios

com vendas de terrenos, incentivando a ocupação da região, como um em

221 SERFATY, Elaina. Pelo trem dos subúrbios: disputas e solidariedades na ocupação do
Engenho de Dentro (1870 - 1906). Rio de Janeiro: Arquivo Geral, 2018.

220 O’DONNELL, Julia. “Mato Grosso existe!’: os subúrbios em disputa na imprensa carioca do
início do século XX”. in: GONÇALVES, Renata de Sá; FERRO, Lígia (Orgs). Cidades em
mudança: processos participativos em Portugal e no Brasil. Rio de Janeiro: Maud X, 2018.

219 “A Comemoração Cívica de 13”. O Subúrbio, Rio de Janeiro, 23 de maio de 1908, p.1
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Inhaúma publicado em maio de 1894 pela Gazeta de Notícias222. Com o aumento

da ocupação dos bairros suburbanos a população que a englobava também se

diversificava, com a afirmação de uma “aristocracia suburbana”223, interessada em

uma vida “bucólica e elegante”224. Entretanto, embora a população suburbana

fosse variada, era inegável que os subúrbios constituíam, já então, um espaço

privilegiado de moradia para os trabalhadores, que já não tinham mais condições

financeiras de habitar a zona central da cidade. Ao se debruçar sobre o bairro de

Inhaúma, por exemplo, a historiadora Cristiane Miyasaka demonstrou como

aquela localidade era formada em sua grande maioria por operários225. Já a

antropóloga Aline Cruz chamou atenção para o perfil racial desses trabalhadores

suburbanos, que eram em sua maior parte afrodescendentes226. Não por

coincidência, a cobertura da grande imprensa sobre a zona suburbana costumava

aparecer em primeira mão nas colunas policiais, tratando dos assaltos e da

gatunagem que seriam presentes na região227.

A crônica publicada em 1908 por Bilac configurava, desse modo, uma

mudança do padrão de tratamento dessa zona da cidade na imprensa carioca.

Ainda que centrada nas atividades da chamada “aristocracia suburbana”, ela

conferia uma dignidade àquela região majoritariamente habitada por trabalhadores

que era ainda pouco usual. Apesar da forte repercussão alcançada por esta crônica,

ela não havia sido, no entanto, a primeira a chamar a atenção para a vitalidade da

zona suburbana. Ao publicar suas polêmicas observações, o poeta se unia a uma

operação de valorização da região iniciada ainda em 1901 por um jornalista que

era, ele mesmo, morador dos subúrbios: o próprio Francisco Guimarães, que nos

artigos da “Reportagem da Madrugada” passou a retratar a vida suburbana de

modo muito diferente do modo pelo qual ela costumava a aparecer nos grandes

227 Ver: “A gatunagem na Piedade”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de abril de 1900, p.2;
“Assalto em Madureira”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 de abril de 1901, p. 2; “Os ladrões”.
Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 7 de junho de 1905, p. 3.

226 CRUZ, Aline Torres Dias da. De Madureira à Dona Clara: suburbanização e racismo no Rio
de Janeiro no contexto pós-emancipação (1901-1920). São Paulo: Hucitec, 2020.

225 MIYASAKA, Cristiane. Viver nos subúrbios: a experiência dos trabalhadores de Inhaúma
(1890-1910). Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 2011, p. 55-56

224 O’DONNELL, Julia. “Mato Grosso existe!’: os subúrbios em disputa na imprensa carioca do
início do século XX”. op. cit. p. 78.

223 MENDONÇA, Leandro Climaco. Jornalismo como missão: militância e imprensa nos
subúrbios cariocas, 1900 - 1920 op. cit. p. 9

222 “Terrenos em Inhaúma”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 18 de maio de 1894, p. 4. Sobre o
perfil ainda rural no início do século XX de bairros suburbanos como Inhaúma, ver: MIYASAKA,
Cristiane. Viver nos subúrbios: a experiência dos trabalhadores de Inhaúma (1890-1910). Rio de
Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 2011, p. 51
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jornais até então. Se os bairros da região eram até então representados como

partes de uma zona precária e carente, que marcava o avesso da modernidade que

se pretendia construir para a cidade, Vagalume passaria a fazer da vida social

dessas regiões um de seus temas centrais. Além de apontar para a vitalidade das

culturas negras da cidade, começava com isso a definir um novo tipo de imagem

para os subúrbios, nos quais habitavam boa parte dos trabalhadores que

acompanhavam seus escritos.

Esta foi uma postura que começou a se apresentar já em uma das crônicas

iniciais da série, publicada em 15 de abril daquele ano. De forma significativa,

Vagalume tratava nela de sua incursão ao bairro da Piedade, onde residia (embora

o leitor não soubesse disso)228. Ao chegar na estação de trem, que ele mesmo

costumava usar para se deslocar para o Centro, começava denunciando para seus

leitores que aquela estação representava “uma indecência para o passageiro

visitante do lugar”, tendo em vista que a plataforma se encontrava em “ruínas”,

com “montão de pedras e outras coisas”. Ecoava com isso, supostamente, as

imagens de privação e carências que eram frequentemente associadas à zona

suburbana nos artigos da grande imprensa229. Na continuação do seu argumento,

entretanto, Francisco Guimarães trataria de explicitar a singularidade de seu olhar.

A partir de supostas conversas com moradores locais, explicava a seus leitores

que o estado precário da plataforma seria uma consequência de uma reforma que

era feita com intuito de aumentá-la. Segundo ouviu de seus interlocutores, aquelas

obras estavam sendo feitas “não sabemos a quanto tempo”, sendo a demora na sua

conclusão, resultante do descaso do poder público com a região, o que prejudicava

a circulação dos transeuntes como ele. Corroborando o testemunho de seus

interlocutores, aproveitava o espaço da coluna para reforçar a necessidade de

melhoramentos para a estação devido ao “grande movimento ” que ela tinha . “E

para prova de que a Piedade é uma estação que reclama tais melhoramentos, basta

dizer que no ano passado deu uma renda de cento e trinta e tantos contos e que

atualmente rende no mínimo 450$ diários”, continuava ele, apontando para a

necessidade de “aumento da cobertura da plataforma oposta a agência” e de

“iluminação de um a outro lado das duas plataformas”. Por este motivo,

229 MIYASAKA, Cristiane. Viver nos subúrbios: a experiência dos trabalhadores de Inhaúma
(1890-1910). op. cit.

228 “A gatunagem na Piedade”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de abril de 1900, p.2
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finalizava seu relato dizendo que esperava que a “digna diretoria da Estrada de

Ferro Central do Brasil” lançasse “as suas vistas para a importante estação da

Piedade”230. Com isso, conduzia a sua crítica para o poder público, que seria o

responsável pelas carências da localidade. Nesse sentido, sua crônica tinha o

sentido claro de pressionar autoridades para que fosse concluída a reforma,

beneficiando os trabalhadores da localidade que dependiam dos trens.

Afirmava-se, com isso, a postura singular do cronista em relação à cobertura da

zona suburbana: ao invés de se limitar a apontar suas mazelas, tomadas por outros

cronistas como naturais em função do perfil dos moradores locais, tratava de ver

nelas o resultado do descaso do próprio poder público, que não daria à região o

mesmo tratamento dedicado a áreas de moradia mais nobre da cidade.

Esta é uma postura que começava a se revelar na própria atenção que o

cronista passava a dar para algo que não costumava aparecer até então na

imprensa carioca: as dificuldades cotidianas enfrentadas por aqueles que

dependiam dos trens de passageiros da Central do Brasil. Em suas crônicas,

Francisco Guimarães passaria a acompanhar mais de perto a rotina de algumas

categorias de trabalhadores que saiam de casa na madrugada para tentar garantir

seu sustento diário, tratando das relações cotidianas e das dificuldades dentro do

trem. Os trens tiveram um papel importante na aproximação dos subúrbios com a

região central da cidade. Como destaca a antropóloga Julia O’Donnell, enquanto

os bondes ligavam bairros como Copacabana ao Centro da cidade, caberia por

outro lado aos trens, a função de aproximar os subúrbios da Zona Central231. Além

da ocupação dos subúrbios, os trens funcionavam como um espaço cotidiano de

sociabilidade entre os habitantes dessas regiões. Evidenciando sua atenção às

experiências cotidianas dos trabalhadores suburbanos, Francisco Guimarães se

valia de sua condição de morador da região, aliada à sua experiência anterior

como funcionário da Estrada de Ferro Central do Brasil, para fazer da experiência

urbana do deslocamento por trens um dos temas privilegiados de sua série.

Na crônica do dia 17 de abril da “Reportagem da Madrugada”, Vagalume

conta que, ao chegar na estação da Central do Brasil em um “trem de operários”,

viu uma “cena bastante engraçada”. Após explicar para seus leitores que “segundo

231 O’DONNELL, Julia. “Mato Grosso existe!’: os subúrbios em disputa na imprensa carioca do
início do século XX”. op. cit. p. 78

230 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1901, p. 1
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um aviso da diretoria da estrada, nenhum passageiro poderá viajar nas

plataformas”, ele diz ter escutado o diálogo entre o “condutor de trem da 4°

classe, Mário Fonseca e um passageiro”, transcrevendo-o da seguinte forma para

seus leitores:

“— O senhor não pode viajar na plataforma. Vá para dentro do carro.
— Não vou porque os outros estão aqui também.
— O senhor vá, os outros irão.
— Não vou, já disse.
— Pois eu lhe mostro se o senhor vai ou não vai.
E neste momento agarrou o passageiro, levando-o à força para dentro do
carro.
O passageiro protestou e agrediu o condutor, que procurou reagir.
Neste momento os outros passageiros investiram contra o condutor que
foi ligeiramente malhado”232.

Ao apontar para essa ocorrência, Francisco Guimarães ilustrava para seus

leitores a rotina dos trabalhadores que vinham dos subúrbios para o Centro da

cidade, mostrando para eles as disputas e conflitos entre os trabalhadores viajantes

e os funcionários dos trens. Mais do que jogar luzes sobre essas pequenas brigas,

no entanto, o cronista, ainda que de maneira sutil, não deixava também de apontar

para as redes de solidariedade entre esses trabalhadores, que cotidianamente

dividiam espaço nos vagões do trem. Exemplo disso aparece ao fim do fragmento

– quando ele conta que, ao tentar reagir, o condutor teria rapidamente sofrido

investidas de outros passageiros. Na continuação do seu texto, todavia, o cronista

explicitava que esse problema não se restringia unicamente aos trens, uma vez que

“o mesmo movimento dá-se diariamente nos bondes caraduras, onde sempre se

passa um mau quarto de hora durante a viagem”. Ao dar ênfase a um tipo de

experiência cotidiana que não costumava merecer atenção dos jornais, ele

contemplava o olhar dos seus leitores pertencentes aos mundos do trabalho –

ainda que, em perspectiva polissêmica, pudesse também contemplar os interesses

de seus leitores mais elitizados, que viam os trens e bondes cheio de trabalhadores

vindos dos subúrbios como espaço da desordem233.

Àquela altura, os acontecimentos ligados à Estrada de Ferro Central do

Brasil já eram noticiados com frequência por folhas como o próprio Jornal do

Brasil, que começavam a desenvolver colunas com foco especial nas questões

ferroviárias. Todavia, tais colunas, em geral intituladas com as iniciais da estrada

233 Ver: “Conflicto em um trem”. O Século, Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1907, p. 3
232 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 de abril de 1901, p. 1



110

de ferro ou com “E. F. Central do Brasil”234, costumavam tratar especificamente

dos “fatos burocráticos corriqueiros”235, sem atentar para as experiências dos

passageiros – assim como acontecia em outros grandes jornais da cidade236. Em

sentido diverso, a “Reportagem da Madrugada” de Francisco Guimarães passava a

atentar para os pequenos acontecimentos cotidianos compartilhados pelos usuários

da linha férrea, permitindo que seus leitores acompanhassem de perto a rotina

desses trabalhadores suburbanos (fossem passageiros ou os próprios ferroviários).

Esta era uma postura que se reforçou a partir de 1904, quando o cronista se

transferiu para A Tribuna. Na crônica do “Ecos Noturnos” do dia 15 de março

daquele ano, ao passar pela Estrada de Ferro Central do Brasil, dirigiu-se aos seus

leitores dizendo que estes deveriam se lembrar “daqueles memoráveis tempos em

que, na Estrada de Ferro Central do Brasil, os desastres se davam por atacado”237.

De fato, olhando os periódicos do período, não é raro encontrar casos de acidentes

envolvendo os trens, resultando na morte de passageiros238, sendo elas atribuídas

em alguns casos aos próprios transeuntes239. É o que sugeria Pereira Passos em

1878, quando era ainda diretor da Estrada de Ferro Central do Brasil. Ao escrever

sobre os acidentes ocorridos naquele ano no relatório de atividades da estrada, ele

começava a sessão dos “Acidentes” lamentando a morte de um indivíduo que

viajava “em carro de 2ª classe entre às estações de Itatiaia e Campo Belo”, quando

por “imprudência própria caiu do trem falecendo instantaneamente”240. Por mais

que prestasse suas condolências, Pereira Passos claramente atribuía falta de

cuidado do próprio passageiro como a causa do seu falecimento. Tentava deste

modo afastar qualquer tipo de responsabilidade da estrutura da estrada de ferro e

da diretoria na ocorrência de acidentes como este. Em sentido contrário, Francisco

240 ESTRADA DE FERRO D. PEDRO II. Relatório da Estrada de Ferro D. Pedro II do ano de
1878. Apresentado ao Ilm e Exm. Sr conselheiro João Lins Vieira Cansansão de Sinimbú, Ministro
e Secretário de Estado dos Negócios da Agricultura, Comércio e Obras públicas pelo engenheiro
Francisco Pereira Passos, diretor da mesma Estrada .Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1870.

239 “Salvo da morte”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 1907, p. 4

238 Ver: “Morto por um trem”. Jornal do Brasil, edição da manhã, Rio de Janeiro, 18 de abril de
1901, p.1; “Desastre e morte”. Jornal do Brasil, edição da manhã, Rio de Janeiro, 17 de abril de
1904, p.2

237 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 15 de março de
1904.

236 “E.F. Central do Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 de junho de 1902; “Estrada de
Ferro Central do Brazil”. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1900, p. 3

235 LOPES, Antonio Herculano. “Do monarquismo ao ‘populismo’: o Jornal do Brasil na virada
para o século XX”. op. cit. p. 4.

234 E.F.C.B”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, edição da tarde, 15 de junho de 1901, p. 4; “E. F.
Central do Brasil”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de dezembro de 1902, p. 7; “E. F. Central
do Brasil”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1903, p. 3.



111

Guimarães responsabilizava as companhias e apontava para possíveis

consequências do descuido com as plataformas e com os trens para os

trabalhadores que se utilizavam deles – como já havia feito em 1901, ainda pela

“Reportagem da Madrugada” do dia 15 de abril daquele ano, ao relatar sua visita

à estação do bairro da Piedade citada anteriormente241.

Os problemas envolvendo a locomoção dos moradores suburbanos não

eram, no entanto, os únicos problemas dos quais Francisco Guimarães se ocuparia

nas suas reportagens. Como morador da região, seu olhar logo se voltaria para

outras questões que afetavam diretamente os trabalhadores desses locais. Era o

caso dos assaltos e da falta de policiamento em alguns dos bairros da região, que

costumavam ser noticiados pela grande imprensa do período como forma de

reforçar certos estigmas associados a esses espaços. Não por acaso, ao folhear os

principais jornais do período, é possível encontrar notícias sobre os subúrbios,

saudando “caçadas” da polícia contra “gatunos” e “vagabundos” que estavam

agindo na região242. Em sentido diverso, Francisco Guimarães trataria esses

acontecimentos não como alguém que visava aumentar a reputação negativa

desses locais, mas sim como um nativo interessado em melhorar o policiamento

da localidade em que vivia, de modo a garantir para ele e outros moradores

suburbanos mais segurança ao circularem próximos às suas residências. Na

“Reportagem da Madrugada” do dia 17 de abril de 1901, que terminava com um

passeio pelos subúrbios no final da madrugada, comenta que “a gatunagem

audaciosa fez quartel general da 1ª e 6ª circunscrições suburbanas”, o que

explicava os vários “assaltos em Cascadura e Madureira” que vinham sendo

denunciados pela folha que ele trabalhava243. Na continuação do seu testemunho,

Francisco Guimarães ainda mencionava uma “cena de sangue”, ocorrida no Rio

das Pedras, que vinha sendo explorada por outra coluna da mesma edição do

jornal. Tratava-se de um caso de tentativa de assalto que culminou na morte do

próprio assaltante244. Embora abordasse por vezes os mesmos acontecimentos

tematizados nas colunas policiais de outros jornais, o fazia assim da perspectiva

244 “A mão armada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 17 de abril de 1901. p.2

243 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 17 de abril de
1901, p. 1

242 “Os subúrbios”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 26 de julho de 1905, p. 3

241 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 15 de abril de
1901, p. 1
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dos moradores suburbanos – colocados por ele não como responsáveis por aquela

violência, mas como suas vítimas.

O diálogo entre as crônicas de Vagalume e o resto do noticiário do Jornal

do Brasil era, de fato, explícito. No dia seguinte da publicação de sua crônica

sobre os assaltos em Cascadura e Madureira, o jornal passou a publicar uma

coluna intitulada “Roubos nos subúrbios”. A primeira reportagem da série,

publicada no dia 18 de abril de 1901, se voltava justamente para a 1ª suburbana,

abordando os altos índices de criminalidade da região que ficava sob os cuidados

daquela delegacia. Frente ao crescimento da questão, o cronista resolveu visitar a

delegacia da 1ª circunscrição suburbana, localizada no Engenho de Dentro – como

contou na “Reportagem da Madrugada” do dia 20 de abril. Ao entrar nela, no

entanto, logo se deparou com “uma novidade”:

“O delegado ordenou aos inspetores que não mostrassem o livro de partes
diárias aos repórteres.
Sim, senhor, boa medida!
Há mais tempo s.s.a devia ter posto em prática, porque só assim os
jornais deixarão de publicar os assaltos e roubos que ali se dão
diariamente.
(...)
Assim, o delegado da 1° suburbana quer fazer uma experiência: não
consente que se publiquem os roubos, para que eles diminuam”245.

Parabenizando o delegado da 1ª circunscrição suburbana em tom

sarcástico, Francisco Guimarães deliberadamente denunciava não apenas os

problemas relacionados à violência urbana e à falta de policiamento, como

também apontava para tentativa da polícia suburbana em tentar esconder essas

ocorrências, que costumavam vitimar os trabalhadores que residiam na região. Era

claro, nesse sentido, que as críticas feitas por Francisco Guimarães em relação ao

abandono do poder público com os subúrbios influenciaram outros espaços do

jornal, ajudando a mudar sua perspectiva em relação aos trabalhadores

suburbanos. Ao fazer esse movimento, Vagalume ajudava a aproximar tais

trabalhadores da folha na qual trabalhava, contribuindo deste modo para o sucesso

da proposta editorial do Jornal do Brasil – que buscava se afirmar como a folha

245 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 20 de abril de
1901, p. 1
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mais popular entre os principais periódicos do período246. O fazia, porém, dando

forma a uma cobertura sobre o tema constituído a partir dos interesses e

perspectivas desses trabalhadores, que reclamavam da falta de policiamento de

seus bairros. Dessa forma, o relato de Francisco Guimarães se diferenciava de

outras colunas ao deixar claro para os leitores que o problema da criminalidade

nesses bairros não estava nos seus habitantes, mas no descaso do poder público

que ignorava aquelas localidades.

Como morador da zona suburbana, no entanto, Francisco Guimarães não

se limitaria a apontar para os problemas diários enfrentados pela região. Para além

desse tipo de denúncia, suas crônicas se ocupavam também da riqueza cultural da

zona suburbana, com ênfase nos espaços e espetáculos de interesse dos

trabalhadores dos subúrbios. Ao tratar na “Reportagem da Madrugada” do dia 23

de abril de mais uma visita ao bairro da Piedade247, o cronista conta que resolveu

visitar um teatro do bairro que contava com a presença de uma trupe de espanhóis

que estavam levando a plateia ter um “frêmito de loucura”. Aplaudindo “os

artistas no final de cada ato”o público do espetáculo fazia daquela representação

um “sucesso nunca visto e sem igual” na zona suburbana. Ao destacar isso,

demonstrava como o subúrbio do Rio de Janeiro oferecia aos seus moradores as

mesmas formas de entretenimento que as regiões centrais da cidade, mostrando

que o estilo de vida suburbano não era distante daquele cosmopolita dos grandes

centros urbanos.

Para além dos teatros, os bares e cafés dos bairros suburbanos também

seriam um destino comum do cronista nas suas expedições pela madrugada. Em

uma das primeiras crônicas de sua “Reportagem da Madrugada”, publicada no dia

10 de abril de 1901, ele contava que resolveu visitar um “célebre botequim” no

bairro do Engenho Novo. Após se dizer satisfeito com a primeira recepção, o

cronista resolveu visitar o mesmo botequim na reportagem do dia 22 de abril de

1901. Nessa nova visita o cronista diz ter notado ali alguns “rapazes alegres” que

“tocavam alguns trechos de música, cheio de requebros”, que teriam feito ele

247 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 23 de abril de
1901, p. 1

246 Ver: FONSECA, Letícia Pedruce. A construção visual do Jornal do Brasil na primeira metade
do século XX. (Tese). Rio de Janeiro: PUC, 2008; SILVA, Eduardo. As queixas do povo. Rio de
Janeiro: Editora Paz e Terra, 1988. Sobre a relação do Jornal do Brasil com o subúrbios, ver:
LOPES, Antonio Herculano. “Do monarquismo ao ‘populismo’: o Jornal do Brasil na virada para
o século XX”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates, 2006, p. 4
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recordar os bailes de antigos clubes, como o “Gungunhana” (um clube dançante

da Saúde que se notabilizava pelo seu maxixe e por “reunir pessoas de todas as

classes sociais”) e o “Focas”, que ficava na rua do Núncio248. Desse modo, ainda

no início do seu trabalho à frente da grande imprensa, já buscava demonstrar

como a boemia carioca e as festas noturnas não se restringiam à região central da

cidade ou às elites, proliferando deste modo também nos bairros do subúrbio do

Rio de Janeiro habitados por trabalhadores.

Não era de se admirar, por isso, que a “Reportagem da Madrugada”

passasse a dar um generoso espaço para os muitos clubes carnavalescos formados

por trabalhadores nos subúrbios. Parte importante da experiência cotidiana dos

trabalhadores da cidade, estes pequenos clubes dançantes e carnavalescos eram

fruto de uma “febre dançante” alimentada pelo sucesso de novos ritmos atlânticos

de forte marca negra, como o maxixe e o tango. Embora estivessem presentes em

todas as regiões da cidade, sua proliferação era mais intensa nas regiões de maior

presença de trabalhadores afrodescendentes, como a zona portuária e os

subúrbios249. Não é assim por acaso que, na sua reportagem do dia 26 de abril de

1901, na qual tratava de sua visita ao Engenho de Dentro, Vagalume fizesse

questão de lembrar da disputa carnavalescas entre os dois principais clubes do

bairro, o Pingas Carnavalescos e os Pepinos Carnavalescos, que costumavam

rivalizar entre si nos dias de Momo250. Tais clubes eram formados principalmente

por trabalhadores da Estrada de Ferro Central do Brasil, disputando, portanto, a

simpatia desses sujeitos – o que tornava às duas agremiações muito populares não

apenas entre os moradores do Engenho de Dentro, mas em toda a zona suburbana,

sendo seus bailes amplamente divulgados tanto em jornais suburbanos quanto na

grande imprensa251. Francisco Guimarães contribuía, assim, para valorizar e

251 Ver: Mendonça Junior. “P. C. Club dos Pepinos Carnavalescos”. Jornal do Brasil, edição
manhã, Rio de Janeiro, 8 de junho de 1901, p.3; “Sociedade Pingas Carnavalescos”. O Paiz, Rio
de Janeiro, 29 de março de 1902, p. 3

250 Ver: SERFATY, Elaina. “A honra dos outros: padrões de moralidade em um crime de amor nos
Pingas Carnavalescos (1920 - 1921)”. Monografia de graduação em História, Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2013.

249 Ver: PEREIRA, Leonardo. A cidade que dança. Clubes e bailes negros no Rio de Janeiro
(1881-1933), op.cit.

248 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de abril de 1901, p. 1. Sobre
os clubes Gungunhana e Focas, ver respectivamente: “O Wenceslao”. Jornal do Brasil, 11 de julho
de 1901. p.2; “Club das Phocas”. Jornal do Brasil, 29 de dezembro de 1900. p.3; “Club das
Phocas”. Jornal do Brasil, 30 de dezembro de 1900. p.7
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legitimar as atividades dessas sociedades, que costumavam animar o cotidiano dos

trabalhadores do Engenho de Dentro.

Além dos clubes suburbanos, Guimarães também noticiaria os bailes nas

residências dos trabalhadores dessas regiões, do mesmo modo como fazia quando

cobria as festas protagonizadas por aqueles que residiam na zona central da

cidade. Escrevendo pelos “Ecos Noturnos” do jornal A Tribuna em 1904, ele

resolveu visitar o Engenho de Dentro, como relata na crônica do dia 17 de março.

Ao seguir pela estação de trem do bairro, diz ter ouvido “o som harmonioso de

uma polca chorosa”. Se tratava de uma festa na casa de Oto, que de acordo com o

cronista era “aquele bom companheiro dos saudosos tempos de boemia, mas hoje

transformado em bom marido e extremoso e dedicado pai” – ressaltando assim a

conduta ordeira e respeitosa de um velho conhecido. Ao abordar um frequentador

da festa que teria ido até a porta “gozar da fresca aragem”, descobriu que a

celebração era em homenagem à “filhinha do Oto” que fazia aniversário,

reforçando assim que se tratava de uma festa familiar. Ao perguntar ao seu

interlocutor como estava a festa, escutou deste que ela estava “magnífica”:

“O Oto, alegre e satisfeito, chegou à janela.
Escondemo-nos, porque se nos visse, não nos deixaria mais sair sem que
a festa terminasse.
Dos músicos apenas conhecemos o Irineu, no bombardino, o Lucas, no
contrabaixo, e o Salgado no oficleide.
Por esta trindade musical, por estes três turunas, poderão os leitores
adivinhar que tal estava aquele grande choro!
O gravanço devia estar magnífico porque o Oto sabe tratar os seus
amigos, cumulando-os de gentilezas”252.

Ao citar o nome do anfitrião do evento, como costumava fazer com todos

os trabalhadores que davam festas nas suas residências, o cronista começava por

afastar aquela festa dos prejuízos em geral associados a esse tipo de baile – vistos

muitas vezes pela grande imprensa como locais de imoralidade e

promiscuidade253. Mais do que isso, fazia questão de salientar o sucesso que já

fazia, entre trabalhadores, uma musicalidade que apenas começava a ser

conhecida pelas elites da cidade – destacando músicos que, ignorados pela maior

parte dos leitores do jornal, já seriam nomes consagrados entre os trabalhadores

que costumavam frequentar eventos como aquele “grande choro”. Desse modo,

253 Ver: TOPINE, Matheus. Os requebros do maxixe: raça, nacionalidade e disputas culturais no
Rio de Janeiro (1880 - 1915). Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2021.

252 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”. A Tribuna, Rio de Janeiro, 17 de março de
1904.
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lançava luzes sobre um tipo de diversão suburbana que ajudava a afastar a região

dos prejuízos em geral a ela associadas pela grande imprensa, dando a ver a lógica

e os interesses próprios a seus moradores sem as lentes do preconceito através das

quais eles costumavam ser representados nos grandes jornais da cidade.

Ao apontar para as diferentes formas de lazer noturnas dentro dos bairros

suburbanos, Francisco Guimarães começava assim a construir uma imagem

virtuosa daquela região que, anos depois, seria corroborada por cronistas como

Bilac – resultando na transformação ou na diversificação da cobertura da imprensa

sobre o subúrbio e seus moradores. Muito antes de nomes importantes do universo

letrado, que na prática não tinham tanta aproximação com os subúrbios, Francisco

Guimarães já desconstruía a ideia da zona suburbana como “Mato Grosso” ou

“sertão” que aguardava a chegada da civilização que ecoava das avenidas centrais

da cidade, que deveriam servir como espelho civilizacional254. Contudo, não

deixava de indicar os problemas pelos quais trabalhadores residentes da região,

como ele, estavam submetidos no dia a dia. Não é de se estranhar, que anos

depois, o também jornalista suburbano Henrique Dias da Cruz, importante

liderança da região, apontasse Francisco Guimarães como um dos “jornalistas

suburbanos” que mais contribuíram para que os subúrbios ganhassem voz dentro

da imprensa do período255.

3.2. Os vagalumes do trabalho

Se os subúrbios contavam com a presença massiva de operários, não era

apenas nele que se concentrava a experiência dos trabalhadores cariocas. Para

além do seu local de moradia, outros espaços cotidianos de lazer, de trabalho e de

luta que, espalhados por toda a cidade, mereceram também a atenção de Francisco

Guimarães. Fosse nos bairros suburbanos ou em outras regiões habitadas ou

frequentadas por trabalhadores, o cronista se voltava assim para os botequins,

restaurantes, repartições ou centros políticos que se mostravam relevantes na

experiência dos trabalhadores cariocas, fazendo deles objeto de suas crônicas.

255 Ver: “Obreiros Anônimos”. Almanaque Suburbano, Rio de Janeiro, 1941, p. 112. Ver também:
MENDONÇA, Leandro Climaco. Jornalismo como missão: militância e imprensa nos subúrbios
cariocas, 1900 - 1920 op. cit. p. 11.

254Ver: NEVES, Margarida de Souza. “Uma Capital de Trompe l’Oeil”. In: MAGALDI, Ana
Maria; ALVES, Cláudia; GONDRA, José Gonçalves (Org.). Educação no Brasil: história, cultura
e política. Bragança Paulista: EDUSF, 2003.
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Tal postura se evidencia ainda nas crônicas iniciais da “Reportagem da

Madrugada”, na qual ele conta sua visita a um botequim no Engenho de Dentro.

Chegando no local, descobriu que lá trabalhava um caixeiro que, de acordo com o

cronista, gostava “imenso que lhe chamem de Seu funcionário”256, porque o

epíteto destacaria seu empenho no trabalho. É o que ficava evidente na pena do

cronista na reportagem de dois dias depois, quando ele resolveu visitar novamente

o mesmo botequim e destacou para seus leitores, que naquela noite, Seu

funcionário “estava de uma atividade espantosa” para atender os clientes257.

Dias depois, o cronista da madrugada ainda visitaria pela terceira vez o

mesmo botequim na reportagem do dia 22 de abril de 1901, lembrando para seus

leitores mais uma vez que ali trabalhava o caixeiro “Seu funcionário” – que,

àquela altura, já tinha um “certo grau de consideração” pelo cronista pelo fato de

Guimarães chamá-lo pelo seu apelido258. O caso sugeria que, longe de inviabilizar

os trabalhadores dos locais que visitava, Vagalume fazia questão de privilegiá-los,

dando a ver seus pontos de vista.

Algo semelhante se nota na reportagem do dia 16 de abril de 1901, na qual

o cronista relata sua visita a um café na rua Gonçalves Dias na qual se deparou

com outro caixeiro, conhecido pela alcunha de Espaço Fino. De acordo com o

cronista, “na gíria tipográfica, quando à última hora o compositor tem necessidade

de fazer emenda em uma linha, usa o espaço fino, como recurso”. Era a partir

disso que buscava explicar o apelido peculiar daquele caixeiro, resultante do fato

de que, quando havia falta de dinheiro por parte do freguês, ele permitia que este

consumisse no café “fiando-lhe a despesa”, confiando que o mesmo o pagaria

depois. Por fazer este gesto de camaradagem, o caixeiro acabou recebendo seu

codinome peculiar, chegando até mesmo a protestar quando não era chamado por

ele259. Ao dar visibilidade positiva a caixeiros, como Seu funcionário e Espaço

fino, que não costumavam ter seu trabalho noticiado pela grande imprensa,

Vagalume fazia com que esses trabalhadores começassem a se identificar com as

suas reportagens. De fato, na crônica do dia seguinte a do 16 de abril, Guimarães

259 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 16 de abril de
1901, p. 1

258 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 22 de abril de
1901, p. 1

257 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 12 de abril de
1901, p. 2

256 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 10 de abril de
1901, p. 1
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voltou ao estabelecimento da Rua Gonçalves Dias, dizendo ter encontrado o

Espaço Fino muito satisfeito por ter visto publicado no Jornal do Brasil o apelido

que reforçava a sua qualidade de “bom camarada”260.

Como destaca a historiadora Fabiane Popinigis, os caixeiros costumavam

ter longas jornadas de trabalho, chegando a trabalhar por 16 a 18 horas diárias,

passando dias e noites dentro das casas de comércio, sendo mal pagos e as vezes

até sem receber salários, além de ficarem sob a constante vigilância dos seus

patrões261. Desse modo, coberturas como esta de Francisco Guimarães,

contribuíram para elevar o reconhecimento dessa categoria de trabalhador, que

costumava ser ignorada em outras colunas da grande imprensa. Nessas colunas, a

menção ao nome de caixeiros só se dava, de maneira geral, quando ocorriam

crimes e assaltos nos locais em que esses sujeitos trabalhavam, não sendo comuns

reportagens reconhecendo o esforço diário desses trabalhadores262. Não era de se

estranhar, por isso, a gratidão ao cronista expressa por trabalhadores como Seu

funcionário e Espaço Fino, que se alegravam ao ver nas páginas da grande

imprensa o protagonismo assumido por dimensões importantes de sua

experiência.

Postura semelhante aparece nas crônicas de Vagalume em relação aos

trabalhadores das repartições públicas, em especial aquelas que tinham atividades

noturnas. Na sua “Reportagem da Madrugada” do dia 19 de abril de 1901,

Francisco Guimarães resolveu visitar as capatazias da Alfândega, na região

portuária do Rio de Janeiro. Ao chegar lá, compartilha com seus leitores que ele

assistiu “coisas do arco da velha”, pois os trabalhadores se reuniam em vários

grupos, discutindo “desde a alta política até o jogo dos bichos”. “As discussões às

vezes chegam a um tal calor, que são descobertos, muitos fatos que põem a gente

de queixo caído”, escreveu o cronista, observando naquele local um espaço em

que poderia encontrar furos de reportagem para sua coluna. Se disfarçando de

trabalhador, Francisco Guimarães diz ter notado um pequeno grupo que falava

262 Ver: “Gatunos audaciosos: assalto a um armazém, soldado ferido”. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, edição da tarde, 10 de abril de 1900, p. 1

261 POPINIGIS, Fabiane. “‘Todas as liberdades são irmãs’: os caixeiros e as lutas dos
trabalhadores por direitos entre o Império e a República”. Estudos Histórico, Rio de Janeiro, v. 29,
nº 59, p. 647 - 666, setembro - dezembro, p.654.

260 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 17 de abril de
1901, p. 1
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sobre assuntos da própria repartição, transcrevendo deste modo, um suposto

diálogo entre dois funcionários do armazém da estiva:

“— Está o diabo; até hoje ainda não veio o arame da quinzena, e as
coisas assim não vão bem.
— Se o cobre me viesse hoje, era um arranjo! oh! ferro!
— Se os homens pagassem hoje, eu ia arriscar no bicho, porque esta
noite tive um sonho medonho!
— Mas é um desaforo! Os que usam colarinho engomado já receberam e
nós, que carregamos o pesado, fazemos cruz na boca!
— Ah! meu amigo, eles têm padrinho!...
Este diálogo foi atalhado pela seguinte exclamação:
Lá vem o Senna!
E o grupo dissolveu-se.
O Senna é um moço de cor parda de estatura regular, usa bigode e barba
feita.
Trajava terno preto.
— É o apontador geral.
— É bom para os trabalhadores?
— Tem lá os seus defeitos.
— Sim, não há quem não os tenha. Eu pergunto se ele persegue uns para
proteger outros
— Ora, o senhor bem sabe o que é uma repartição pública, onde os
superiores só chegam depois do almoço.
Quem os substitui abusa muitas vezes do seu cargo e dali as perseguições
aos que não têm padrinhos.
— Então há em repartições públicas que seja pagão, quero dizer, quem
não seja batizado.
— Lá isto não posso lhe informar.
O que sei dizer é que nesta casa quem não tiver um pistolão, está
arriscado a morrer à fome.
— Mas por que diz isso?
— Porque seu Senna representa um rei pequeno. Ai de nós se não fosse
seu Madeira!
— Quem é este seu Madeira?
— É o ajudante do administrador a quem nos dirigimos, quando sofremos
uma injustiça, porque ele é único que pune pelo trabalhador”263.

Nesse trecho, ao conseguir penetrar nas capatazias da Alfândega,

Francisco Guimarães já começava sua passagem pelo local noticiando a

insatisfação dos trabalhadores com o atraso do salário. Ele conseguiu penetrar na

Alfândega fingindo ser um trabalhador dali - algo que era possível não só por seu

próprio aspecto físico, mas também pelo fato desses trabalhadores portuários não

serem fixos e terem em sua maioria o mesmo perfil racial que o dele, já que boa

263 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 19 de abril de
1901, p. 1
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parte desses trabalhadores eram negros264. Ao conseguir se disfarçar, começou a se

informar sobre o funcionamento e as hierarquias dentro da estiva. Mais do que

isso, mencionava os nomes dos superiores e, a partir de um suposto relato de um

dos estivadores, trazia para sua coluna a própria maneira com que esses

trabalhadores enxergavam os seus patrões, apontando para aqueles que seriam

mais carrascos e aqueles que os protegiam dentro daquela repartição.

Dias depois, Francisco Guimarães resolveu retornar à Alfândega para mais

uma vez tentar colher informações entre os grupos de trabalhadores que

conversavam. Ao visitar o armazém de bagagens fingindo ser trabalhador, ele

notou novamente a presença de trabalhadores reunidos que conversavam sobre

diversos assuntos. Ao se aproximar mais de um desses grupos, escutou uma

conversa sobre um tal “Zé Gordo”, que aparentemente era um dos patrões e

sujeitos influentes dentro da Alfândega. Ele era famoso por emprestar dinheiro a

trabalhadores, porém com “juros de 40% ao mês”, agindo como agiota e fazendo

com que os trabalhadores ficassem dependentes dele. De acordo com um

trabalhador do local, por meio desta suposta agiotagem, Zé Gordo estaria até de

casa nova “na rua Dr. Leal, no Engenho de Dentro”. Outro funcionário, no

entanto, dizia que o primeiro falava “sem razão”, pois Zé Gordo seria, na verdade,

“um bom camarada”. Ao trazer essa conversa para a coluna, Francisco Guimarães

demonstrava as divergências entre os próprios trabalhadores em relação aos seus

patrões. Na continuação do seu testemunho, após conseguir algumas descrições

físicas de Zé Gordo com outros empregados, o cronista observou uma mudança

no local quando os trabalhadores se evadiram após alguém gritar: “— Olha o

Ferro Velho!”. Buscando saber o que estava acontecendo, Francisco Guimarães

diz ter agarrado “um dos trabalhadores mais nosso conhecido” e feito a ele uma

pergunta, que originaria o seguinte diálogo:

“— Quem é o Ferro Velho?
— É o ajudante Augusto.
— E porque assim lhe chamam?
— Porque é carrança!
— O que é carrança?

264 Ver: ARANTES, Erika Bastos. “Negros do Porto: trabalho, cultura e repressão policial no Rio
de Janeiro, 1900-1910”. in: AZEVEDO, Elciene; CANO, Jefferson; CUNHA, Maria Clementina
Pereira; CHALHOUB, Sidney (org.). Trabalhadores na cidade: cotidiano e cultura no Rio de
Janeiro e em São Paulo, séculos XIX e XX. Campinas (SP): Editora Unicamp, 2009 e CRUZ,
Maria Cecília Velasco. “Tradições negras na formação de um sindicato: Sociedade de Resistência
dos Trabalhadores em Trapiche e Café, Rio de Janeiro, 1905 - 1930”. Afro-Ásia, 24, pp. 243 - 290,
2000.
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— Depois eu lhe digo. Se ele me pilhar fora do armazém eu levo a
suruba.
E o nosso informante lá se foi correndo com uma velocidade espantosa.
E com franqueza isto nos deu desejos de lá voltar.
Voltaremos.265”

A palavra cujo significado o trabalhador não quis explicar ao cronista

tinha sentido claro nos dicionários do período. “Carrança” era o modo de se

chamar alguém com “semblante triste, carregado”, ou as “caras feias lavradas de

pedra ou bronze”266 – o que apontava para o temperamento supostamente ruim do

indivíduo em questão, que era o superior hierárquico dos funcionários locais. Ao

jogar luzes sobre conflitos de trabalho como este, Vagalume o fazia assim da

perspectiva dos trabalhadores, com os quais mostrava se identificar. Não por

acaso, terminava a visita daquela madrugada afirmando para seus leitores o desejo

de voltar.

Como prometido, dois dias depois da crônica do dia 23 de abril, se

“metamorfoseando em trabalhador da Alfândega” mais uma vez, Francisco

Guimarães voltou ao local, explicando que a sua escolha por ela se dava por ser a

mais rica entre as repartições públicas. “Tão rica que o Zé Gordo empresta

dinheiro a 40 % de juros ao mês”, argumentava ele em tom irônico, corroborando

com a fala do trabalhador indignado de dois dias antes. Na continuação do seu

texto, o cronista separou algumas linhas da sua coluna para contar resumidamente

a trajetória do ajudante Augusto, o “Ferro Velho”, dentro das capatazias da

Alfândega. Com a ajuda de informantes, Guimarães descobriu e compartilhou

com seus leitores que Ferro Velho contava com “uns quarenta e tantos anos de

idade” e que “entrou para a Alfândega como trabalhador (carregando o pesado),

passou depois a abridor até que afinal chegou no alto cargo que hoje exerce”, cujo

era o de “informante do administrador”. Por isso, era uma das figuras mais

influentes dentro daquela repartição. “Foi esse nosso camarada, quem nos fez hoje

dar um passeio até a Alfândega, que vai ser um dos pontos prediletos da

exploração das nossas reportagens da madrugada”, argumentava o cronista,

oficializando a Alfândega como um destino regular das suas explorações

noturnas. Após apresentar de maneira breve a carreira de Ferro Velho, ele diz ter

266 Antonio de Moraes Silva. Dicionário da língua portuguesa, Lisboa: Tipografia Lacerdina,
1813, p. 350

265 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 23 de abril de
1901, p. 1
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encontrado um “camaradão” que lhe deu “explicações importantíssimas com

referência às capatazias da Alfândega”, transcrevendo o seu diálogo com esse

outro trabalhador, que não sabia estar conversando com o autor da “Reportagem

da Madrugada”.

— Você também é trabalhador da Alfândega?
— Sou, infelizmente.
— Mas como é que eu não o conheço?
— Naturalmente porque sou novato na repartição.
— Ah! Então não pode conhecer bem o Ferro Velho!...
— Para falar verdade, não o conheço bem... mas ele parece um homem
inteligente.
— Qual o que! Basta você conversar dois minutos com ele para ver que
se trata de um verdadeiro tapado!
— Tapado! Que quer dizer isso?
— Tapado é uma espécie de indivíduo jubilado em primeiras letras...
— Mas ele é muito ruim para nós trabalhadores?
— Você ainda pergunta? É um verdadeiro carrasco... Ele, o Senna e o
Bernardino são três durões.
— Leu outro dia o Jornal do Brasil da tarde?
— A “Reportagem da Madrugada”? Eu não dispenso a sua leitura.
Aquilo é que se chama descobrir os podres desta repartição, sempre
esquecida da imprensa. O Jornal do Brasil é bom só por isso; não poupa
ninguém... errou, já sabe... leva fazenda!
Quando ouvimos isto, quase que arrebentamos de contentes!”267.

No fragmento, mais uma vez Francisco Guimarães abria a sua coluna para

mostrar a maneira com que os trabalhadores da Alfândega olhavam para seus

superiores, chamando atenção para aqueles que seriam os “carrascos” dentro do

local. Mais do que isso, entretanto, ainda que por interesse do próprio ao autor que

buscava fazer propaganda da sua coluna, Guimarães demonstrava também a

popularidade que ela vinha conquistando entre esses sujeitos, ao começar a cobrir

a rotina desses trabalhadores – o que ficava evidente ao final do trecho, quando

percebeu que o seu interlocutor era um leitor assíduo da “Reportagem da

Madrugada”, pelo fato dela não deixar passar nenhum dos “podres desta

repartição”. Aparentemente esse tipo de cobertura feita por Guimarães começou a

incomodar alguns dos patrões. Ao retornar ali quatro dias depois, compartilhou

com seus leitores que disseram-no que “o Zé Gordo, meio aborrecido, tem se

ausentado de modo que os empréstimos, com 40% de juros ao mês, estão

suspensos temporariamente”268. Embora não chegue a mencionar o papel da

268 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 29 de abril de
1901, p. 1

267 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 25 de abril de
1901, p. 1



123

coluna, Francisco Guimarães dava a entender para seus leitores, que a suposta

irritação de Zé Gordo era com a maneira negativa com que vinha sendo

mencionado na “Reportagem da Madrugada”, no qual era associado a agiotagem.

Mais do que pequenas reclamações dos trabalhadores da Alfândega,

Francisco Guimarães passaria também a tratar, em suas crônicas, daqueles que

seriam os maiores escândalos dentro da repartição. É o que faz na reportagem do

dia 3 de junho. Ao visitar a Alfândega naquela madrugada, ele descobre que havia

se verificado um “corte medonho” de trabalhadores por conta da falta de verba269.

Todavia, ao escutar a fala de um funcionário da repartição, compartilhou com seus

leitores que o corte só havia atingido em cheio os pequenos trabalhadores –

enquanto para os superiores, como o apontador Senna, a consequência seria

apenas uma mudança de função. A partir disso, apontava para os privilégios

dentro daquela repartição, tomando partido dos empregados com cargos mais

baixos. Essa exposição aparentemente rendeu à “Reportagem da Madrugada”

certa popularidade dentro daquela categoria de trabalhadores. Como buscou

demonstrar aos seus leitores no dia seguinte, ao voltar mais uma vez para a

Alfândega, descobriu que sua reportagem da noite anterior havia tido “um sucesso

verdadeiro” entre os trabalhadores. A consequência disso foi uma procura grande

deles pela edição vespertina do Jornal do Brasil270. Para além da série, o próprio

Francisco Guimarães, devido às suas visitas recorrentes aquela repartição,

afirmava ser reconhecido entre esses trabalhadores como o Vagalume do Jornal

do Brasil, embora não assinasse suas reportagens. Na mesma crônica do dia 4 de

junho, ele diz ter encontrado um funcionário dos armazéns que supostamente seria

um de seus leitores, tendo em vista que, ao encontrá-lo, teria iniciado o seguinte

diálogo com ele:

“— É o sr. Vagalume?
— Ora, para que negar? já me apontaram o senhor como sendo o autor da
‘Reportagem da Madrugada’.
— Desejava alguma coisa?
— Dar-lhe os meus parabéns. Não calcula o rebuliço que houve ontem

com aquela sua reportagem. O próprio inspetor leu e achou muita graça.
Não há dúvida; tudo aquilo é verdadeiro”271.

271 Idem

270 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 4 de junho de
1901, p. 1

269 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 3 de junho de
1901, p. 1
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É evidente que, no trecho, Francisco Guimarães aproveitava o espaço da

coluna para fazer propaganda do seu trabalho e do pseudônimo que começava a

construir para sua carreira no meio jornalístico. Contudo, ele também elucidava

por dentro do texto como se tornava cada vez mais conhecido pelos funcionários

de baixa renda da repartição. Pouco a pouco, ele começava a assumir o papel de

representante desses trabalhadores dentro da grande imprensa. O sucesso atingido

pela coluna entre esses trabalhadores era reafirmado no restante das linhas,

quando contava a seus leitores que viu um jornaleiro lastimando não ter levado

mais exemplares da edição da tarde do Jornal do Brasil para a Alfândega naquele

dia, pois a procura era tão grande que ele chegava a vender exemplares por

trezentos réis (quando o preço habitual era de apenas cem réis)272.

O sucesso dessa cobertura das capatazias da Alfândega fez com que em

pouco tempo o Jornal do Brasil criasse, em sua edição vespertina, uma seção

específica para noticiar o “movimento daquela importante repartição”, que teve

sua primeira edição no dia 28 de junho de 1901 e foi intitulada como

“Alfândega”273. Os problemas que começavam a ser apontados por Guimarães

dentro da “Reportagem da Madrugada”, a respeito da condição dos trabalhadores

daquela localidade, também ganhariam força nesta nova coluna. Após suas

críticas ao Zé Gordo, por ser um agiota dentro daquela repartição274, o Jornal do

Brasil resolveu corroborar com o argumento do cronista, publicando na

reportagem da “Alfândega” do dia 5 de julho de 1901, uma matéria com o

subtítulo de “A agiotagem”. Na reportagem, a folha apelava para que o “sr.

Baptista Franco, inspetor da Alfândega”, lançasse “as suas vistas para o fato

altamente escandaloso” que ocorriam a algum tempo naquela repartição, que

estava “sob a sua direção”. O acontecimento denunciado tratava-se justamente da

continuidade dos empréstimos com 40% de juros ao mês feitos por Zé Gordo aos

trabalhadores dali, o que permitia com que ele explorasse aqueles sujeitos, visto

que, ao receberem a quinzena, eles deveriam pagar “vintém por vintém, ao seu

274 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 23 de abril de
1901, p. 1; “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 29 de
abril de 190, p. 1 e “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro,
24 de julho de 1901, p. 1

273 “Alfândega”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 28 de junho de 1901. p.1

272 Na primeira página de cada edição do Jornal do Brasil, no canto superior esquerdo aparece: “4
páginas por 100 réis”. Ver também: CALDAS, M. R. Da escuridão da madrugada surge o brilho
de um Vagalume: o início da trajetória de Francisco Guimarães na imprensa carioca (1901).
Monografia de Graduação em História, PUC-Rio, 2020. p. 47
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explorador” – caso contrário teriam que “ajustar as contas com o seu superior

hierárquico, o ajudante Augusto Ferreira”, o Ferro Velho. “O trabalhador que se

vê sem dinheiro para o sustento da família durante quinze dias, não tem outro

recurso, senão adquirir um novo empréstimo”, afirmava o autor da notícia,

demonstrando como aqueles empréstimos só contribuíam para endividar ainda

mais aqueles trabalhadores. Ao continuar tecendo críticas à atuação de Zé Gordo

dentro das capatazias da Alfândega, a matéria continuava também reproduzindo

algumas acusações que já haviam sido feitas anteriormente pelos trabalhadores da

“Reportagem da Madrugada”, como a de que o agiota usava o dinheiro das

“negociatas” para “construir alguns prédios no Engenho de Dentro”, onde

aparentemente residia275. Desse modo, o Jornal do Brasil passava a incorporar em

suas outras colunas, uma cobertura sobre a Alfândega que contemplava os

interesses dos trabalhadores locais, como havia feito o próprio Francisco

Guimarães – o que demonstrava uma clara influência do cronista na produção

vespertina do periódico após o início de sua “Reportagem da Madrugada”.

Ao se transferir para o jornal A Tribuna em 1904, Francisco Guimarães

continuaria a tematizar a rotina dos trabalhadores da Alfândega. Já ao final da

crônica do dia 23 de março de 1904, se dirigia aos seus leitores dizendo que fazia

tempo que ele não visitava seus amigos da Alfândega, resolvendo dar um passeio

por lá. Todavia, mesmo após algum tempo longe, o sucesso adquirido por ele nos

tempos de Jornal do Brasil entre aqueles trabalhadores fez com que fosse

rapidamente reconhecido ao pisar na Alfândega. Ao encontrar um trabalhador

conhecido pela alcunha de “Pechincha”, ele recebeu um pedido, publicando-o na

coluna e também o diálogo que se originou a partir dele.

“— O senhor tem que fazer uma reclamação em nosso favor.
— Com muito gosto…
— Ora, calcule que o Congresso votou uma verba de 100$ para o nosso
fardamento de guardas da Alfândega e até hoje o cobre ainda não veio.
— E vocês, porque não reclamam?
— Ora, já estamos fartos…”276.

Ao retornar para a Alfândega pelos “Ecos Noturnos”, Francisco

Guimarães mantinha a estratégia que havia garantido o sucesso da primeira coluna

entre aqueles trabalhadores. Entretanto, devido à popularidade que havia

conquistado entre esses sujeitos, na nova coluna ele já não se disfarçava mais de

276 Vagalume (Francisco Guimarães). A Tribuna, Rio de Janeiro, 23 de março de 1904.
275 “Alfândega”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 5 de julho de 1901, p. 2
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trabalhador da Alfândega para conseguir um furo de reportagem. Os próprios

funcionários das capatazias, por conta própria, passavam a procurá-lo para falar

sobre os problemas da repartição. Por mais que Vagalume usasse episódios como

estes como um evidente esforço de autopromoção, eles sugeriam, por outro lado,

o seu reconhecimento por parte dos trabalhadores que viam nele o porta voz de

seus interesses na grande imprensa. Desse modo, naquela altura já era evidente a

representatividade conquistada pelo cronista da madrugada entre aqueles

trabalhadores.

Os funcionários da Alfândega não seriam, no entanto, os únicos

trabalhadores de repartições públicas a figurarem nas crônicas de Francisco

Guimarães. Ainda pela “Reportagem da Madrugada”, ele resolveu visitar pela

primeira vez a Repartição Geral dos Correios, como conta na crônica do dia 27 de

abril de 1901. Ao descobrir que estava na 7ª seção, tratou de puxar conversa com

um dos carteiros para descobrir quem eram os superiores daquela repartição. Em

pouco tempo descobriu que o chefe se chamava Molina Vellasco, enquanto que o

“chefe da turma” era o “1º oficial José Dias de Mello” – que, segundo o carteiro,

era “muito bom homem”, pois ele “não faz injustiças” sendo, por isso, admirado

pelos funcionários. Sendo assim, Francisco Guimarães iniciava sua primeira visita

aos Correios, trazendo mais uma vez o olhar dos próprios empregados sobre os

seus patrões277.

Ao continuar a sua exploração pela repartição, diz ter encontrado outro

carteiro, este um conhecido dele, que assim que notou a presença do cronista teria

se dirigido a ele afirmando: “O Vagalume, por aqui... temos novidade…”. Ao

confirmar que estava de visita pela repartição, seu interlocutor ainda teria

respondido para ele: “Não vá agora dizer, lá na sua Reportagem da Madrugada,

que isto aqui é uma repartição das onze letras, porque nós levamos cartas de um

para outro namorado…”. Ao compartilhar isso com seus leitores, demonstrava

mais uma vez o reconhecimento do seu trabalho entre diferentes grupos de

trabalhadores, mostrando como eles também se preocupavam com a maneira que

seus espaços de trabalho apareciam no texto do Vagalume. Valendo-se daquele

carteiro, que era um leitor seu, Francisco Guimarães conseguiu observar diversos

pontos daquela repartição. Ademais, também conseguiu saber de alguns dos

277 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 27 de abril de
1901, p. 1
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problemas diários enfrentados pelos funcionários, como aqueles relativos à

iluminação elétrica. Reproduzia assim em suas crônicas as queixas sobre o tempo

em que a repartição ficou “sem elevador, de modo que (...) tinha de pagar

carregadores para conduzirem as malas para cima, porque os serventes

recusavam-se a leva-las”. Contudo, o carteiro dizia que aqueles serventes “tinham

razão”, pois “era verdadeiramente penoso terem os pobres homens de galgar 96

degraus, com tal peso na cabeça para chegarem às diversas seções, onde são

manipuladas e distribuídas”.

A exposição dos problemas dos Correios não parava por aí. Aproveitando

a presença do cronista, o carteiro perguntou se eles não queriam ver as latrinas.

Ao se deparar com elas, Francisco Guimarães deixava o seguinte relato para seu

público:

“Quando penetramos nessa dependência, ficamos horrorizados e tivemos
que levar o lenço ao nariz...
É uma coisa vergonhosa para uma repartição pública.
— Deparamos de duas latrinas guarnecidas com tampos de madeira,
imundos e infectos; dois mictórios de louça e um caixão para depósito de
papéis...
O chão estava como um verdadeiro lago!...
A latrina da estalagem mais imunda, é certamente menos suja que a que
fica ao lado da 7° seção.
Brevemente voltaremos a tratar do assunto a fim de darmos mais
completas informações aos leitores”278.

Ao começar a sua visita aos Correios condenando as péssimas condições

de higiene do local, Francisco Guimarães demonstrava que suas críticas não se

restringiam apenas às questões salariais e hierárquicas dentro das repartições

públicas, mas também com relação ao cuidado com o próprio espaço de trabalho e

saúde dos trabalhadores. Tratava-se de uma postura que, se agradava aos

trabalhadores, não costumava ser bem recebida pelos chefes e diretores da

repartição. Alguns dias após a publicação desta denúncia, Vagalume resolveu

retornar ao local, como conta na crônica do dia 2 de maio, mas resolveu não ficar

muito por lá, por haver muitos conhecidos. Segundo ele, caso “o sr. Molina

Velasco (Chefe da Repartição)” soubesse que qualquer “carteiro havia palestrado

com o Vagalume do Jornal do Brasil” poderia “torná-lo passível de alguma

punição pelas informações dadas”279. Com essas palavras, o cronista indicava para

279 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 2 de maio de
1901, p. 1

278 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 27 de abril de
1901, p. 1
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seus leitores dos mundos do trabalho que, embora quisesse algum furo de

reportagem para o sucesso da coluna, priorizava não correr o risco de prejudicar

nenhum deles para conseguir o seu objetivo. Demonstrava, portanto, a sua

preocupação com o bem estar desses sujeitos nos seus espaços de trabalho. Por

outro lado, não deixava de acompanhar o movimento daquela repartição, o que

contribuía para efetivamente trazer mudanças que melhoravam o serviço prestado.

Mesmo as autoridades responsáveis por tais repartições reconheciam, no

entanto, o peso das publicações de Vagalume. Na reportagem do dia 15 de maio,

ao fazer mais uma visita aos Correios depois de apontar irregularidades no serviço

da repartição, o cronista diz que estava “quase levantando um viva ao sr. Molina

Velasco, chefe da seção”, pois as suas reclamações feitas anteriormente haviam

sido todas atendidas. Faltava ainda, todavia, o reparo das latrinas que continuavam

“imundas”, representando um “verdadeiro relaxamento”280. A sujeira era tanta,

segundo o cronista, que ele chegou a afirmar que se a Junta de Higiene passasse

por lá, certamente seria “interditada aquela dependência da Repartição Geral dos

Correios”. Mais uma vez, a pressão feita através da insistência no assunto parece

ter surtido efeito. Ao voltar à 7ª seção dos Correios, ele deu aos seus leitores a

seguinte descrição:

“Graças ao sr. Graça, ajudante do porteiro, estava hoje tudo muito bonito.
Os leitores não calculam o que houve ontem lá pelos Correios.
Contínuos, serventes, porteiros, ajudante de porteiro, tudo em grande
atividade.
Varria-se de um lado, espanava-se do outro, lavava-se o chão e...
esfregava-se com potassa e casca de coco, porque o sujo era de muitos
anos!...
Seu Graça ou o Menino de ouro, trepado em cima de um caixão, gritava:
seu Morinho, seu Braga, seu Joaquim, esfregue ali, vasculhe aqui, espane
acolá!
O homem estava de uma atividade espantosa.
Até parecia que se estava preparando uma casa de família na Cidade
Nova para um forrobodó...!
Findo o penoso serviço o Menino de ouro exclamou cheio de si:
— Agora eu quero ver se o Vagalume do Jornal do Brasil dizer que isto é
uma vergonha!
Mandei limpar até a latrina…”281.

No fragmento, Francisco Guimarães, reconhecia, por um lado, o esforço

dos trabalhadores em resolver o problema da falta de higiene presente naquela

281 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 22 de maio de
1901, p. 1

280 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 15 de maio de
1901, p. 1
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repartição, como o Seu Graça que estava em “atividade espantosa”. Por outro

lado, buscava demonstrar o efeito da sua coluna entre os trabalhadores, tendo em

vista que foi após as suas diversas críticas com relação à sujeira do local,

sobretudo das latrinas, que foi providenciada aquela limpeza geral. Era o que ele

buscava evidenciar ao final do trecho, ao dizer que, depois de terminar o serviço

“penoso”, o Menino de Ouro – como era conhecido o ajudante de porteiro – teria

dito que queria ver o “Vagalume do Jornal do Brasil” chamar aquela seção de

“vergonha”.

Assim como fez com a Alfândega, ao se transferir para A Tribuna e

começar a escrever o “Ecos Noturnos” em 1904, ele continuou noticiando o dia a

dia da Repartição Geral dos Correios. Ao final da crônica do dia 24 de março de

1904, ele já adiantava que, a partir da madrugada seguinte, passaria a “publicar os

últimos escândalos da Repartição Geral dos Correios”, tendo como ponto de

partida “a célebre circular Costa, Siqueira & c.”282. Era uma clara alusão ao

administrador interino dos Correios, o major Serqueira Braga, que havia pouco

tempo assumido o cargo, após a morte de Luís Betim Paes Leme, em fevereiro de

1904283. O major Serqueira Braga era um dos responsáveis pela circular instituída

pela diretoria geral dos Correios, que naquele momento obrigava os empregados

da seção de manipulação e os carteiros a se apresentarem para o serviço, mesmo

que fossem sorteados para participar de um júri. Por conta disso, os carteiros

sorteados além de compor o júri, deveriam trabalhar também nos finais de semana

e nos períodos de recesso, o que representava uma “ilegalidade” para o cronista.

Como ele esclareceu na crônica seguinte ao voltar no assunto, pois “uma simples

circular” não poderia “revogar uma parte da lei orgânica do país”284.

Na crônica do dia 26 de março, Vagalume voltou mais uma vez ao assunto,

apontando para a gravidade daquela circular que para ele feria “a Constituição da

República” e dava à diretoria geral dos Correio poderes “ditatoriais”, fazendo com

que seus trabalhadores tivessem que se apresentar para o serviço em dias de

descanso. Não obstante, argumentava que era necessário que o “pequenino tenha

284 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 25 de março de
1904.

283 Ver: “Dr. Luiz Betim Paes Leme”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 20 de fevereiro de 1904,
p. 2; Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1905, p. 2.

282 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 24 de março de
1904.
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também uma garantia”, de modo que tivesse a “quem apelar quando veja os seus

direitos calcados”. Por conta disso, apelava para que o dr. Lauro Müller, naquele

momento ministro da Viação, para que tomasse “às precisas providências, a fim

de que fique sem efeito aquela circular que representa uma ilegalidade”.

Ao trazer para a grande imprensa pequenos casos aparentemente

desimportantes como estes, Vagalume transformava em notícia algumas práticas e

mazelas que eram comuns na vida dos trabalhadores. Por mais que o interesse

sobre tais temas pudesse ser socialmente restrito a grupos sociais específicos, o

destaque dado a eles pelo cronista ajudava a conquistar a simpatia de novos

leitores, aumentando o interesse sobre o próprio jornal. Ficava claro, aos leitores,

que aquelas folhas passavam a ter um redator que de fato se interessava por sua

perspectiva, ao invés de olhar os mundos do trabalho de cima para baixo. A partir

daí, Vagalume de fato passava a ser reconhecido por muitos desses trabalhadores

como o representante de seus interesses na imprensa comercial.

3.3. O porta-voz dos trabalhadores

Ao falar sobre aqueles que faziam da madrugada o meio de garantir seu

sustento, Francisco Guimarães passava a alargar o papel das suas colunas,

trazendo um serviço que não se limitava apenas a cobrir a rotina de trabalho

dessas pessoas, mas também defendendo os direitos desses pequenos

trabalhadores. Ainda pela “Reportagem da Madrugada", na crônica do dia 16 de

maio de 1901, ele resolveu pegar um bonde da linha Alegria, na estação de

Benfica. Ao ingressar no bonde descobriu que ali não se vendia mais meia

passagem, reclamando, por isso, com o condutor. Este, por sua vez, disse

concordar com o cronista, mas explicava que estava apenas cumprindo ordens,

uma vez que tinha que seguir o que os “homens mandam”. Notando certa

insatisfação daquele trabalhador com a companhia, Guimarães resolveu então

transcrever na coluna o restante do seu diálogo com ele.

“— Então não está satisfeito por aqui?
— Eu não senhor. Basta dizer que cada um dos empregados paga 3$000
por mês para a tal associação beneficente, a qual quando a gente precisa...
não pode socorrer.
— Então para onde vai o dinheiro?
— Lá para casa que não vai...
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— O senhor, brevemente, tem que me arrumar um lugarzinho na Vila
Isabel, porque sei que o dr. Carlos Muller é seu amigo... Eu vou
abandonar isto quando entrar em execução o novo contrato pelo qual a
companhia foi autorizada a aumentar o preço das passagens. Ora o senhor
faça um cálculo dos conflitos que vão haver entre passageiros e
condutores!...
— Este aumento vai ser o diabo.
— Vai ser a morte da companhia porque quando esta aumenta a de Vila
Isabel diminui, cercando-a em todos os pontos, com mais vantagens
porque o número de carros é maior.
Um passageiro, que vinha na ponta direita do mesmo banco, interrompeu:
— Fique sabendo, que nós, os moradores da Alegria e Benfica, não
estamos dispostos a marchar nesse aumento.
Vamos organizar uma empresa de diligências que nos leve de Benfica até
a linha S. Luiz Durão por 100 réis e do Cajú ao mesmo ponto pelo
mesmo preço. Daí em diante temos a condução da cidade até qualquer
um destes pontos por 200 réis285”.

Ao transcrever sua suposta conversa com o condutor do bonde da linha

Alegria, Guimarães expunha várias insatisfações dos trabalhadores com os

serviços públicos de locomoção, como os trens e bondes. A começar pelo

incômodo do próprio condutor com a companhia, pedindo ao cronista para que se

utilizasse de supostos contatos, como o presidente da Companhia Vila Isabel, o dr.

Carlos Müller, para que conseguisse uma vaga para ele na respectiva

companhia286. Ademais, o condutor aproveitava o espaço da coluna para reclamar

do aumento do preço das passagens, que afetava diretamente o bolso dos outros

trabalhadores e, consequentemente, também afetava o seu próprio trabalho, tendo

em vista que aumentaria os conflitos entre os passageiros e condutores como ele.

Por outro lado o cronista também aproveitava a situação para expor a insatisfação

dos trabalhadores que eram usuários dos bondes – como faz ao reproduzir a fala

de um dos passageiros que, ao escutar a sua conversa com o condutor, teria se

levantado e avisado que os moradores da “Alegria e Benfica” não iriam “marchar

nesse aumento”. Com isso, Francisco Guimarães demonstrava as diferentes

formas de insatisfação dos trabalhadores ferroviários e também daqueles que

necessitavam desses serviços para poder chegar ao trabalho.

Do mesmo modo, ao cobrir a rotina dos bares e cafés, outro tipo de cenário

constante de suas crônicas, o cronista da madrugada também zelaria pelos

trabalhadores desses espaços. Na “Reportagem da Madrugada” do dia 7 de maio

de 1901, por exemplo, ele resolveu visitar o Café dos Prontos. Tratava-se de um

286 Sobre a presidência de Carlos Müller na Companhia de Vila Isabel, ver: “Companhia Villa
Isabel”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 7 de janeiro de 1901, p. 2

285 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1901, p. 1
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estabelecimento aparentemente simples, localizado no Largo São Francisco, no

centro do Rio de Janeiro. De acordo com a revista Tagarela em abril de 1902, ele

não passava de um “botequim redondo” que era “muito fedorento”287.

Diferentemente dessa descrição pejorativa, Francisco Guimarães tornaria aquele

estabelecimento um dos seus pontos prediletos durante a sua exploração noturna,

mencionando-o em diferentes reportagens como parte do seu esforço em levar às

páginas do jornal os elementos importantes da experiência dos trabalhadores288.

Conta Vagalume naquela crônica que, ao chegar no local, ele descobriu uma

suposta arbitrariedade cometida pelo agente policial Fausto Reis. O agente teria

convencido o delegado Vicente Reis, da 3ª circunscrição urbana, responsável por

aquela localidade, a cassar a licença daquele estabelecimento. De acordo com um

trabalhador que protestava no local, o motivo de tal determinação teria sido o fato

de que um certo Machado, o dono do estabelecimento, tivesse se recusado a pagar

ao agente de polícia os “dois mil réis todos os dias em um ou mais bichos”, como

fazia o dono anterior289. Por não se subordinar à extorsão do policial, o negociante

estaria recebendo uma “perseguição atroz” deste, que teria dito ao delegado que

aquele era um “ponto de desordens” – o que foi o suficiente para que a sua licença

fosse derrubada, o que para o cronista era uma “pouca vergonha”.

Dois dias depois de tratar deste acontecimento em sua coluna, Francisco

Guimarães descobriu que o agente Fausto Reis, após ler a suas “vagalumagens de

anteontem”, teria voltado ao botequim de Machado para tirar satisfações. Fausto

Reis acusava o comerciante de ser a fonte daquelas informações prestadas ao

“Vagalume do Jornal do Brasil”, fazendo com que ambos tivessem uma discussão

“calorosa”. O suposto diálogo entre eles foi reproduzido por Guimarães em sua

crônica seguinte:

“O agente Fausto Reis disse ao sr. Machado, que o chefe dos agentes,
indo ao local do Jornal do Brasil, tinha resolvido abrir inquérito.
— Pois ele que me chame, disse o sr. Machado, ele que me chame que eu
vou provar como o senhor levava dois mil réis por dia em um bicho e isto
de diversas casas.
Se o chefe dos agentes me chamar, eu comigo levarei os outros que lhe
passaram o arame (dinheiro).
— Mas o senhor nunca me deu um vintém.

289 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 7 de maio de
1901, p. 1

288 Ver, por exemplo: “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de
Janeiro, 9, 11, 12, 13, 17 e 22 de abril de 1901.

287 “Bellezas da Capital”. Tagarela, Rio de Janeiro, 5 de abril de 1902, p. 3
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— Nem o jornal disse isso. O que o jornal disse, e é verdade, é que eu me
recusei a dar-lhe os dois mil réis por dia num bicho!
O agente Fausto Reis embuchou!
O repórter Henrique Guimarães, que estava presente, deu dois apartes,
que fizeram o representante da segurança pública tomar o primeiro
bonde.
Como vêem os leitores, o negociante Machado está pronto para provar o
procedimento incorreto do agente Fausto Reis.
Naturalmente o sr. Capitão Martins, chefe do corpo de segurança pública,
tratará de ouvir aquela testemunha, mesmo para que nunca se possa fazer
um juízo menos justo de sua corporação” (Parênteses meus)290.

Desse modo, mais uma vez o cronista publicava que Machado estava

sendo extorquido e ameaçado pelo agente de polícia, por se recusar a repassar o

valor diário de duzentos réis. Com isso, ele claramente se colocava em defesa do

pequeno comerciante. Mais do que o agente Fausto Reis, o cronista expunha

também o nome do chefe do corpo de segurança pública, o Capitão Martins, de

modo a pressioná-lo por dentro da “Reportagem da Madrugada” com objetivo de

fazer com que ouvisse o depoimento do comerciante sobre o ocorrido. Com isso,

começava a transformar seu texto em um canal dentro da grande imprensa em que

esses sujeitos teriam voz contra arbitrariedades cometidas contra eles. Ao mesmo

tempo, denunciava agentes de segurança que seriam nocivos aos trabalhadores,

como Fausto Reis – que em outra reportagem do Jornal do Brasil do mesmo dia,

aparecia como um dos policiais envolvidos no desmonte de uma casa de jogos291.

Com tal procedimento, Vagalume fazia de sua coluna um canal para trabalhadores

e pequenos comerciantes reivindicarem seus direitos e lutarem contra o arbítrio ao

qual eram submetidos.

Alguns dias depois de denunciar perseguições contra o estabelecimento de

Machado, Francisco Guimarães identificou mais um problema envolvendo a

polícia e outro café do Largo São Francisco. Tratava-se do Café da Baiana, que

recebia este nome em função do modo como sua dona era conhecida. Na crônica

do dia 20 de maio de 1901, o cronista compartilhou que a baiana “trabalhava

receosa”, pois não havia conseguido uma licença para funcionar. Por isso, tinha

medo que algum agente de polícia passasse por ali e lhe obrigasse a “levantar

acampamento”. Percebendo a aflição da comerciante, Francisco Guimarães

291 Ver: “A jogatina”. Jornal do Brasil, edição manhã, Rio de Janeiro, 9 de abril de 1901, p. 2.

290 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 9 de maio de
1901, p. 1. Sobre a gíria “arame” ver o dicionário de gírias do período: Raul Pederneiras.
Geringonça Carioca: verbetes para um dicionário da gíria. Rio de Janeiro: F. Briguet & Cia,
1946, p. 9.
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resolveu abrir um espaço de fala para ela dentro do seu texto, transcrevendo a

seguinte versão daquela mulher:

“— Eu tenho que sustentá oito pessoas e se não deixarem vendê, como há
de ser daquelas criancinha que eu tenho lá em casa?
Olhe meu sinhô, eu não tenho filhos, todas as crianças que estão lá em
casa, são filhos dos outros que levam lá (...)
Pobre velha para que persegui-la?
Deixem-na ganhar para sustentar aquelas infelizes criancinhas”292.

Ao transcrever o apelo da comerciante mais uma vez de forma oralizada,

assim como fez no caso dos sambistas que vinham da casa da baiana Isabel293,

mostrado no capítulo anterior, ele demarcava mais uma vez perfil negro do autor

da fala294. Desse modo, Francisco Guimarães deliberadamente usava a coluna para

defender a permanência do Café da Baiana, tentando demonstrar para seus leitores

que se tratava de uma mulher negra e de origem humilde. Além disso, reforçava a

sua posição em defesa daquela “pobre velha” ao questionar o motivo da

perseguição, argumentando que ela precisava continuar seu trabalho para sustentar

as crianças que estavam dentro da sua rede de dependência. Ao jogar luzes sobre

esse caso, Vagalume reafirmava seu posicionamento em favor dos mais pobres,

mostrando-se solidário às dificuldades e lutas dos trabalhadores de baixa renda da

cidade.

Ao se transferir para o jornal A Tribuna em 1904, Guimarães continuaria

acompanhando a trajetória de alguns desses sujeitos nos seus “Ecos Noturnos”.

Era o caso da Baiana e do Machado. Como contou na reportagem do dia 15 de

março de 1904, uma das primeiras da nova coluna, Francisco Guimarães voltou a

visitar o Café da Baiana, que naquele momento não ficava mais no Largo de São

Francisco, mas na Praça da República. Ao puxar conversa com a comerciante,

descobriu que, no seu novo ponto, não era mais incomodada nem ameaçada de

perder o seu estabelecimento para a força policial, que correspondia à 10ª

circunscrição urbana no distrito de Santana. Ao trazer novamente a Baiana para

sua coluna, agora no “Ecos Noturnos”, Francisco Guimarães permitia com que

seus leitores acompanhassem a trajetória desses pequenos comerciantes,

294 Ver: ALKMIM, Tania. “Falas e cores: um estudo sobre o português de negros e escravos no
Brasil do século XIX”, em I.S. Lima e L. do Carmo (orgs.), História social da língua nacional,
Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 2008, pp, 247-264

293 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 3 de julho de
1901, p. 1

292 “Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio de Janeiro, 20 de maio de
1901, p. 1
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tornando-os protagonistas de suas crônicas295. O mesmo aconteceu com Machado,

cujo voltou a receber a visita de Francisco Guimarães três anos depois da

polêmica envolvendo seu café e o agente Fausto Reis. Ao retornar ao local na

companhia de um amigo, para tomar um conhaque pela crônica do dia 12 de abril

de 1904, o cronista compartilhou com seus leitores que, ao vê-lo, Machado veio

ao seu encontro, “todo lampeiro, sorrindo” e dizendo para ele que havia comprado

“cinquenta Tribunas no sábado”. Na edição em questão, publicada no dia 9 de

abril, a crônica de Vagalume citava o vinho do comerciante como “bom, especial e

barato”296. Por dar notabilidade ao vinho oferecido por Machado, Francisco

Guimarães diz ter recebido “um cartão pedindo a remessa de 18 garrafas de

vinho”, como reconhecimento pelos reclames do cronista. Como demonstrava o

comerciante, esse ato era muito importante para ele pelo fato de ser o “Ecos

Noturnos” uma coluna muito lida297. Esse tipo de relato reforçava assim a

popularidade e representatividade conquistada por Francisco Guimarães entre

esses trabalhadores e pequenos comerciantes da cidade, que desde a “Reportagem

da Madrugada” ganhavam certo protagonismo nos escritos do cronista

Se desde a “Reportagem da Madrugada” Vagalume já havia começado a

trazer a voz desses trabalhadores, ele passaria nos “Ecos Noturnos” a aprofundar

este impulso, estreitando ainda mais a sua relação com eles. De modo direto,

passava na nova coluna a receber e publicar cartas com pedidos e reclamações dos

trabalhadores, que eram publicados diretamente pelo cronista na coluna. Ao final

da crônica do dia 19 de abril de 1904, por exemplo, Francisco Guimarães resolveu

publicar uma carta enviada pelo “pessoal da Higiene”, que escrevia para ele com

intuito de que fosse divulgado que já estavam sem receber havia dois meses – o

que provavelmente provocaria uma “nova greve”, pois a perspectiva era de que no

máximo seria pago o valor “de um mês”. Na continuação do texto os

representantes reclamavam ainda de alguns dos serviços públicos, como o das

delegacias de saúde, que continuavam a ser “pessimamente feito”, pois muitos

297 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 12 de abril de
1904.

296 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 9 de abril de
1904.

295 Ver: Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 15 de
março de 1904.
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“escriturários” não estariam na condição de “ocupar esses lugares” – estando ali,

segundo o redator da carta, por serem filhos dos delegados298.

Alguns dias depois, pela crônica do dia 25 de abril, o cronista diz ter

recebido em mãos, uma carta do tenente da brigada Oswaldo Cruz, assinada com

o nome de Domésio. No documento, o tenente primeiramente se apresentava

como um leitor daquela seção, que ele definia como “útil”. Após fazer isso,

escreveu ao cronista que “a demora do pagamento dos pobres serventes está cada

vez maior”, reforçando o argumento dos funcionários da limpeza pública

presentes na outra carta publicada dias antes, a respeito da falta de pagamentos.

Nas linhas seguintes, o tenente ainda compartilhava com Vagalume às seguintes

informações sobre aqueles trabalhadores:

“Como é que esses coitados, que ganham 3$ por dia para fazerem esse
serviço, cheio de perigos enormes, entrando em valas de lama podre,
onde às vezes ficam enterrados até o peito, como é, digo eu, que estes
homens podem viver sem receber esses miseráveis 3$000?!
Como é que um homem, que ganha esta ninharia e que não a recebe,
pode satisfazer às exigências de um regulamento que só poderia ser
arranjado por um desequilibrado?!
Quer ver v. uma beleza do regulamento: diariamente são multados os
serventes porque se apresentam sem colarinho e gravata!
Agora, eu queria que o sr. diretor me dissesse para que servem colarinho
e gravata num homem que lava caixas d’água, ralos e tanques, e
enterra-se na lama até o pescoço!
Tudo isso, porém, não é nada: o que é torpe e vergonhoso é a exploração
que estão fazendo com os infelizes serventes. É preciso que o sr. ministro
da Justiça fique sabendo que os empregados de confiança do diretor,
aproveitando-se da desgraça dos pobres serventes, estão comprando os
seus ordenados vencidos a 75$000!!! Os serventes ns. 26 e 40, obrigados
pela necessidade, já se sujeitaram a esta nojenta transação. Não vá o sr.
Almeida, que foi o agiota neste negócio, mandar despedir os pobres
serventes, julgando serem eles o meu informante. Quem me informou
assistiu à realização do negócio e viu que o sans-façon do sr. Almeida foi
ao ponto de oferecer a outros os seus 75$ por meses em atraso.
Peço, sr. Vagalume, que defenda essa pobre gente, que há quase três
meses trabalha sem receber um vintém. Do seu leitor - Domésio”299.

Se a carta enviada anteriormente pelos trabalhadores da Higiene chamava

atenção para o atraso dos salários, a do tenente da brigada Oswaldo Cruz, para

além de voltar a esta questão, apontava também para outros problemas. Era o caso

das péssimas condições de trabalho e salubridade enfrentadas por aqueles sujeitos

dentro do seu ofício diário, da severidade com os trabalhadores e da agiotagem,

299 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 25 de abril de
1904.

298 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 19 de abril de
1904.
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que fazia com que esses trabalhadores se afundassem em dívidas com os agiotas.

Por apontar essas irregularidades, transcrevendo opiniões e supostos furos

fornecidos pelos seus leitores, Vagalume passava a figurar cada vez mais como

representante deles - algo que era reconhecido pelo próprio tenente Domésio, que

ao final do texto apelava ao cronista para que ele defendesse aquela “pobre

gente”.

Ao publicar cartas com reclamações dos trabalhadores, além das queixas

que eram feitas diretamente a ele durante suas caminhadas pela madrugada,

Francisco Guimarães explicitava de vez o perfil que definira para suas colunas.

Desde o início, a novidade e o sucesso de suas crônicas se ligava ao fato de que

elas eram constituídas da perspectiva dos trabalhadores espalhados pelas ruas,

pelos botequins baratos, pelos bailes populares e pelos espaços do trabalho. De

modo deliberado, Vagalume se colocava assim como a voz desses sujeitos dentro

do universo da imprensa comercial, assumindo uma perspectiva que o

singularizava em relação a outros cronistas contemporâneos. Se esta forma

particular de suas crônicas contribuía para alargar o espaço de expressão desses

trabalhadores dentro da imprensa comercial, ele também conferia ao cronista o

papel de uma liderança importante na defesa dos direitos dos trabalhadores da

cidade.

Era assim como resultado desse processo que, nos anos seguintes, outros

cronistas contemporâneos também passaram a acompanhar mais de perto as

experiências dos trabalhadores do Rio de Janeiro. Foi o que fez João do Rio em

1908 com A alma encantadora das ruas, que trazia uma crônica dedicada às

“pequenas profissões”. Embora desse visibilidade para algumas profissões que ele

definia como “ignoradas”300 por se tratarem de trabalhos manuais, como fazia

Vagalume, João do Rio não chegava, porém, a reproduzir sua perspectiva. Escritas

sob ponto de vista superior e eivado de preconceitos, tais crônicas cumpriam o

papel de mostrar aspectos de um Rio desconhecidos para os leitores habituais do

jornal, mas não chegavam a tentar entender esses trabalhadores como sujeitos,

atentando para sua perspectiva específica. Se João do Rio conseguiu com isso

alcançar sucesso entre seus pares, figurando entre eles como um intérprete do

submundo carioca, continuava a caber ao Vagalume, em novos projetos

300 João do Rio (Paulo Barreto). A alma encantadora das ruas/ The enchanting soul of the streets.
Rio de Janeiro: Ed. Cidade Viva (Coleção River of January), 2010 (1908). p 96
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jornalísticos, o papel de trazer para a imprensa comercial os pontos de vista,

experiências e reivindicações desses sujeitos.

Foi assim a opção de Francisco Guimarães, por usar suas crônicas como

um canal dentro da imprensa em que os trabalhadores teriam voz ativa, que

possibilitou que ele fosse se tornando uma figura importante tanto no âmbito da

imprensa quanto no universo dos trabalhadores da cidade na defesa dos seus

interesses. Não era assim por acaso que, como mostrado no início deste capítulo,

ele integrava, em abril de 1908, uma comitiva com lideranças operárias que ia ao

encontro do presidente em defesa das economias dos trabalhadores301. Suas

próprias crônicas mostravam que sua presença como homem da imprensa entre

essas lideranças dos mundos do trabalho se deu justamente pelo vínculo dele com

os trabalhadores, construído ao longo das suas duas primeiras séries de crônicas.

Através de tal postura, Vagalume ajudava a visibilizar e ampliar a participação dos

trabalhadores na construção da Primeira República, na negação de uma difundida

percepção historiográfica acerca da suposta incapacidade de ação desses sujeitos

ao longo daquele período.

301 “Defesa dos pequenos capitais”. O Malho, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1908, p. 15



4. Epílogo: O brilho do Vagalume

O sucesso alcançado por Francisco Guimarães com a “Reportagem da

Madrugada” e depois com os “Ecos Noturnos”, garantiu e alavancou sua carreira

jornalística ao longo das décadas seguintes. Ao analisar a maneira pelo qual o

cronista foi sendo representado pelos periódicos nos primeiros anos de sua

atividade como cronista, torna-se perceptível a mudança na maneira de retratá-lo.

É o que mostra a comparação de duas charges representando Francisco Guimarães

durante suas explorações noturnas em momentos diferentes. A primeira,

publicada pelo Jornal do Brasil em 18 de abril de 1901, quando ele ainda estava

escrevendo a “Reportagem da Madrugada”, trazia na legenda a informação de que

ali estava “o Vagalume do Jornal do Brasil colhendo notas”:

Figura 9 - Bambino. “Reportagem da Madrugada”, Jornal do Brasil, edição da tarde, Rio
de Janeiro, 18 de abril de 1901, p. 1
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Por um lado, a imagem expressava o sucesso e reconhecimento já

alcançado pela coluna, que garantia a projeção do pseudônimo nela inventado

pelo cronista. Não sendo a coluna assinada, no entanto, Francisco Guimarães tinha

sua identidade ocultada na imagem, ao seu representado com o chapéu cobrindo a

sua face – ocultando dos leitores a identidade daquele repórter da madrugada.

Bem diferente dessa, no entanto, era uma imagem feita por Calixto apenas três

anos depois, publicada em 16 de abril de 1904 pela revista O Malho:

Figura 10 - Calixto Cordeiro. “Tipos populares”, O Malho, Rio de Janeiro, 16 de abril de
1904, p. 4

Concebida em um momento no qual o cronista já era conhecido pelo

pseudônimo de Vagalume, a nova charge, contemporânea ao período em que o

cronista estava escrevendo seus “Ecos Noturnos” na Tribuna, já deixava bem

evidente quem era o Vagalume. Explicitava não apenas suas feições, mas também

seus traços afrodescendentes. Ademais, se restava alguma dúvida que o Vagalume

era Francisco Guimarães, Calixto fazia questão de colocar as asas de vagalume

nas costas do cronista. A comparação entre as charges aponta, assim, para o

reconhecimento alcançado pelo cronista da madrugada entre os leitores ao longo
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daqueles anos. Não por acaso, o segundo desenho era intitulado “tipos populares”,

demarcando o alcance daquelas crônicas.

Nas suas próprias crônicas, ainda que como estratégia de propaganda do

seu trabalho, Francisco Guimarães não deixava de expor a maneira calorosa como

era recebido pelos seus leitores ao ser encontrado por eles. Dois dias depois de ter

sua imagem representada no Malho, um leitor seu resolveu parabenizá-lo, pois

havia visto a publicação da charge. O mesmo leitor confessava ainda, que havia

escrito alguns versos e enviado A Tribuna, que eram dedicados ao Vagalume, pelo

seu serviço representar “a última palavra em negócios de ‘furo’ na imprensa”302.

Já era claro, àquela altura, o sucesso que o cronista havia alcançado entre esses

leitores de baixa renda dos jornais com os quais colaborou.

Como fruto da projeção alcançada através destas duas primeiras séries,

após deixar A Tribuna, ainda em 1904, Francisco Guimarães daria início a outros

trabalhos de maior relevo – como a direção de pequenos jornais como a Trepação,

folha que teria curtíssima duração e que teve seu primeiro editorial apreendido

pela polícia303. No final daquele mesmo ano, se tornaria também proprietário de

um outro jornal, essa com duração bem maior e que carregaria o seu próprio

pseudônimo, tendo em vista que a folha era intitulada como O Vagalume304. Ela

tinha como foco o Carnaval carioca, fazendo uma cobertura das agremiações

carnavalescas e dos seus preparativos para os dias de Momo. Francisco

Guimarães dirigiu este jornal até 22 de janeiro de 1910, quando foi obrigado a

colocá-lo à venda, mesmo “fazendo um sucesso extraordinário”, gerando um

“lucro mensal de 1: 000$ 000”, como anunciava o Jornal do Brasil, pelo fato dele

se encontrar “enfermo”305. Entretanto, em paralelo ao trabalho como diretor do

jornal que levava seu pseudônimo, o cronista da madrugada continuou prestando

seus serviços como repórter para outras folhas da grande imprensa, como o Jornal

do Brasil – ao qual regressou neste período, como mostrou a foto do Malho de 11

de abril de 1908, mostrada anteriormente, em que ele aparecia como um

305 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de janeiro de 1910, p. 14
304 “Publicações”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 de novembro de 1904, p. 3

303 Ver: PEREIRA, L. A. M. “No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e
nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904 - 1933)”. Revista Brasileira de História.
São Paulo, v. 35, nº 69, p. 13-33, 2015. p. 22

302 Vagalume (Francisco Guimarães). “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 18 de abril de
1904.
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representante do jornal ao acompanhar a comitiva que ia a Petrópolis defender os

interesses dos trabalhadores306.

Não tardou para que o sucesso alcançado por ele dentro da imprensa

carioca começasse a se estender para outros âmbitos da produção cultural, como o

teatro. Em 15 de setembro de 1913, O Paiz noticiava que “Francisco Guimarães,

o inteligente e arguto repórter, muito conhecido também por Vagalume,

pseudônimo jornalístico que tem se popularizado, escreveu uma revista fantástica,

de costumes nacionais”, que se tratava da peça Encrenca!. Ela estava em cartaz

no Teatro Rio Branco, que ficava na avenida Gomes Freire, no Centro do Rio de

Janeiro. O jornal depositava confiança no seu sucesso, tendo em vista que

“ninguém” conhecia tanto “os caminhos do Rio de Janeiro” como ele, devido ao

seu trabalho já de anos à frente das suas “interessantíssimas crônicas”307. Quatro

dias depois, o mesmo jornal voltava a falar de sua peça, que apresentava como

“mais um sucesso do teatro popular”308. Desse modo, assim como fazia com suas

crônicas, Francisco Guimarães continuava a trazer a vida popular no Teatro de

Revista, um gênero teatral que costumava se voltar justamente para os costumes

populares, algumas vezes ironizando-os309. O sucesso da sua peça derivava assim,

aparentemente, do tipo de perspectiva sobre o mundo das ruas que havia

desenvolvido em suas explorações noturnas durante o período que serviu ao

Jornal do Brasil e A Tribuna.

Para além do desenvolvimento do seu trabalho no teatro, Vagalume

continuou a fazer sucesso na imprensa ao longo da década de 1910. Buscando

retomar o sucesso atingido com a “Reportagem da Madrugada”, o Jornal do

Brasil reservou para ele, em 1916, outra coluna com foco na vida noturna carioca.

Embora intitulada “O Rio à Noite”, ela trazia, assim como o “Ecos Noturnos” d’A

Tribuna, a “Reportagem da Madrugada” em seu subtítulo310. Diferentemente da

primeira série de crônicas escrita por ele para o Jornal do Brasil, nesta o

pseudônimo de Vagalume, já então consolidado dentro da grande imprensa,

figurava ao final de cada reportagem. Sua durabilidade seria, no entanto, bem

310 Ver: Vagalume. “O Rio à noite: Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
24 de março de 1916, p. 8

309 Ver: LOPES, Antonio Herculano. “Um forrobodó da raça e da cultura”. Revista Brasileira de
Ciências Sociais, vol. 21, nº 62, jul. 2006.

308 “Theatro Rio Branco”. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 de setembro de 1913. p. 20
307 “Artes e artistas”. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1913. p. 5
306 “Defesa dos pequenos capitais”. O Malho, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1908, p. 15
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curta. Tendo a primeira edição em 24 de março de 1916, ela seria publicada entre

a oitava e nona página do jornal durante a última semana daquele mês de março.

Embora fosse uma série muito mais curta que a sua primeira versão, a escolha do

Jornal do Brasil em retornar com a “Reportagem da Madrugada” quinze anos

depois, sendo escrita novamente por Francisco Guimarães, demonstrava como o

sucesso dela se mantinha vivo entre os leitores habituais do periódico. Ao

apresentar seu programa, Francisco Guimarães ressaltava esta questão, ao dizer

que “há mais ou menos quinze anos, iniciamos no ‘Jornal do Brasil’ (edição da

tarde), a ‘Reportagem da Madrugada’, que tanto êxito alcançou”. Ao começar

desta maneira a nova coluna, cativava nos seus leitores mais antigos a nostalgia

das suas caminhadas noturnas, para trazer com “engenho e arte” aqueles

acontecimentos que só o Vagalume poderia acessar, por ser, segundo ele mesmo,

“abelhudo e indiscreto”311.

A nova “Reportagem da Madrugada” não conseguiu, todavia, alcançar o

mesmo sucesso que a primeira. Mesmo assim, seis anos depois outro jornal,

intitulado O Brasil, resolveu criar outra versão do “Rio à Noite”, também com

subtítulo de “Reportagem da Madrugada”312. Apesar da mudança de jornal, a

proposta era a mesma e a série tinha mais uma vez Francisco Guimarães como

autor, assinando-a com seu pseudônimo de Vagalume. Essa tentativa dos jornais

nas décadas de 1910 e 1920 em tentar recriar colunas semelhantes a “Reportagem

da Madrugada” e aos “Ecos Noturnos”, tendo Francisco Guimarães à frente delas,

deixava claro o impacto alcançado por suas primeiras colunas, evidenciando a

transformação de Vagalume em referência deste tipo de perspectiva.

Também como fruto deste impacto, Vagalume também se transformou ao

longo dos anos seguintes em uma referência fundamental na cobertura jornalística

sobre a musicalidade negra e as festas carnavalescas. Frente à atenção dedicada a

ele às festas e bailes negros da cidade desde o início da carreira, não era de se

admirar que ele tenha se tornado então o mais importante dos cronistas

carnavalescos da cidade. De fato, em janeiro de 1927 a revista ilustrada A Rua, ao

prestar as suas homenagens ao “veterano cronista carnavalesco” que faria

aniversário no dia posterior, o descrevia como “decano dos cronistas

312 Vagalume. “O Rio à noite: Reportagem da Madrugada”. O Brasil, Rio de Janeiro, 21 de março
de 1922, p. 4.

311 Vagalume. “O Rio à noite: Reportagem da Madrugada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 de
março de 1916, p. 8



144

carnavalescos”313. Ademais, a revista ainda confirmava que seria celebrada para

ele, uma missa, organizada pela Irmandade Nossa Senhora do Rosário, uma das

muitas irmandades religiosas de perfil afrodescendente do período314. Para além

de irmandades negras, membros da diretoria dos clubes carnavalescos também

garantiam a sua presença.

Era clara, desse modo, a importância atingida por ele como cronista,

sobretudo em relação à crônica carnavalesca. Não por acaso, Jota Efegê atribui a

Guimarães o papel de revolucionar os jornais, ao sugerir aos irmãos Mendes de

Almeida, proprietários do Jornal do Brasil no início do século XX, a criarem uma

“seção carnavalesca” para a folha, que foi atendida por eles. O memorialista

destaca ainda que a cobertura do cronista negro contribuiu para abrir caminho

para outros cronistas, como o “Raboje, o K’Nôa, o Picareta, o Fofinho, o

Chantecler” entre outros, formando um verdadeiro “exército de cronistas

carnavalescos”315. O jornal A Manhã, em fevereiro de 1953, também apontava ele

como um dos responsáveis por ampliar o espaço do carnaval dentro dos jornais e

também como um dos pioneiros em “reconhecer no tríduo momesco um pedaço

da alma carioca”316.

Ao se consolidar na imprensa como referência no carnaval e no samba, ao

entrar nos anos de 1930, Francisco Guimarães já havia adquirido maturidade

suficiente para lançar aquela que seria a sua maior obra, que de fato imortalizou

seu pseudônimo para a posteridade. Tratava-se do seu único livro publicado, o Na

roda do samba, lançado por ele em 1933, mesmo ano que o sociólogo Gilberto

Freyre publicou Casa-Grande e Senzala317. Diferentemente do sociólogo que

apostava na ideia de que no Brasil teria havido uma “Democracia Racial”, ao

escrever seu livro, Vagalume optou por valorizar as contribuições de homens e

mulheres negros que, ao longo das décadas anteriores, contribuíram para a

transformação do samba em um símbolo nacional318.

318 Ver: Vagalume (Francisco Guimarães). Na roda do samba. Rio de Janeiro: Serra da Barriga,
2023 (1933).

317 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala: Formação da família brasileira sob o regime da
economia patriarcal. São Paulo: Global, 2019 (1933).

316 “O carnaval carioca através dos tempos”. A Manhã, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1953, p.
14.

315 Ver: “Vagalume”. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 30 de janeiro de 1946, p. 11

314 Ver: MESQUITA, Mariana. Pelas Contas do Rosário: sentidos da cidadania na Irmandade
dos Homens Pretos de Salvador no pós-Abolição (1888-1930). Teresina: Cancioneiro, 2022.

313 “O aniversário de ‘Vagalume’”. A Rua, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1927, p. 5



145

Ficava claro, portanto, a sua importância como figura dentro do

jornalismo, acabando por aproximar das camadas populares, as folhas em que

escrevia os seus textos. Seja cobrindo bailes ou simplesmente escutando

reclamações de trabalhadores, ele acabou por tornar as suas colunas na imprensa

em espaço de expressão dos trabalhadores. Sua forma singular de retratar as

experiências dessas pessoas ecoaria ainda por muito tempo dentro do jornalismo

carioca, imortalizado seu pseudônimo na história da imprensa da Primeira

República, que como bom Vagalume, nunca deixaria de brilhar.
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