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Resumo 
 

 

Macedo, Amarílis Lage; Britto, Paulo Henriques. De Spring and All a 

Primavera etc. — A poesia modernista de William Carlos Williams em 

tradução e em disputa. Rio de Janeiro, 2024, 217 p. Tese de doutorado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A tese “De Spring and All a Primavera etc. — A poesia modernista de 

William Carlos Williams em tradução e em disputa” apresenta a tradução 

comentada para o português de poemas publicados pelo autor norte-americano em 

um de seus livros mais inovadores: a obra híbrida Spring and All, de 1923. Na 

pesquisa, buscou-se associar o conceito de tradutologia, desenvolvido pelo teórico 

Antoine Berman (1942-1991), à poética da relação, do filósofo Édouard Glissant 

(1928-2011), de modo a refletir sobre possíveis aproximações entre a prática 

tradutória e o debate decolonial. Assim, o trabalho adota estratégias tradutórias 

distintas, sendo uma delas mais próxima de elementos formais e semânticos do 

texto fonte e a outra mais voltada ao diálogo que esse texto fonte pode estabelecer 

com aspectos históricos, artísticos e socioeconômicos da cultura de chegada. Essa 

segunda abordagem tradutória serve de base a uma reflexão sobre o modo como o 

idioma de chegada — ou seja, o português brasileiro — revela (mas também 

hierarquiza e esconde) as marcas linguísticas decorrentes do processo de 

colonização, na qual o idioma europeu entra em fricção com as línguas dos povos 

originários e as dos povos africanos escravizados que aqui chegaram. Com base 

nessa experiência, foi observado como a tradução simultânea de um mesmo poema, 

a partir de abordagens tradutórias distintas, se mostra produtiva, na medida em que 

traz novos desafios para a forma como o texto fonte é analisado e demanda um 

repertório ainda mais amplo de estratégias para sua reescrita. Isso resulta em um 

diálogo não apenas entre texto fonte e texto de chegada, mas entre as próprias 

traduções, que convergem, divergem e se retroalimentam. Assim, esse trabalho 

propõe uma prática tradutória marcadamente múltipla, que visa não a substituição 

de um texto fonte por um texto de chegada em outra cultura, mas sim a produção 

de uma teia textual onde cada elemento ajuda a iluminar e ressignificar os demais. 

 

Palavras-chave 
tradução; poesia; William Carlos Williams; modernismo 

 



 

 

Abstract 
 

Macedo, Amarílis Lage; Britto, Paulo Henriques (Advisor). From Spring 

and All to Primavera etc. — The Modernist poetry of William Carlos 

Williams in translation and in dispute. Rio de Janeiro, 2024, 2017 p. Tese 

de doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

The thesis “From Spring and All to Primavera etc – The Modernist poetry of 

William Carlos Williams in translation and in dispute” presents the translation of 

several poems published by the American author in one of his most innovative 

works: the hybrid book Spring and All, from 1923. The research sought to associate 

the concept of translatology, developed by Antoine Berman (1942-1991), with the 

poetics of relationship, created by the philosopher Édouard Glissant (1928-2011), 

in order to reflect on possible connections between the practice of translation and 

the decolonial debate. Thus, the work adopts different translation strategies, one of 

which is closer to the formal and semantic elements of the source text and the other 

one is more focused on the dialog that this source text can establish with historical, 

artistic and socio-economic aspects of the target culture. This second translation 

approach inspires a debate on how the target language - that is, Brazilian Portuguese 

- reveals (but also hierarchies and hides) the linguistic marks resulting from the 

colonization, in which the European language is in contact with the languages of 

the indigenous peoples, as well as the languages of the enslaved African peoples 

who arrived here. Based on this experience, it was possible to notice how the 

simultaneous translation of the same poem, using different translation approaches, 

proves to be productive, as it brings new challenges to the way the source text is 

analyzed and demands an even broader repertoire of rewriting strategies. This leads 

to a dialogue not only between the source text and the target one, but also between 

the translations themselves, which converge, diverge and inspire each other. Thus, 

this thesis proposes a multiple translation practice, which aims not to replace a 

source text with a target text in another culture, but rather to produce a textual web 

in which each element helps to highlight and re-signify each other. 

 

Keywords 
Translation; poetry; William Carlos Williams; modernism 
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When we name it, life exists. 

William Carlos Williams 

Spring and All 

 

Toda erva daninha é um ser rebelde. 

Giselle Beiguelman 

Botannica Tirannica  



 

 

1 
Introdução 

 

O único realismo na arte é o da imaginação.  

É apenas então que o trabalho escapa de ser 

um plágio da natureza e se torna uma criação1 

Williams 

 

Na década de 1920, em uma cidade chamada Rutherford, na costa leste dos 

Estados Unidos, o poeta modernista William Carlos Williams, então com quase 

quarenta anos, desabafava em seus escritos acerca das críticas que seu trabalho 

vinha recebendo. 

 
O que eles têm em mente quando dizem: “Eu não gosto dos seus poemas; você não 

tem qualquer tipo de fé. Parece que não sofreu e, na verdade, nem sentiu nada de 

maneira profunda. Não tem nada atraente no que você diz, muito pelo contrário, os 

poemas são definitivamente repulsivos. (...) A rima talvez você até possa tirar, mas 

o ritmo! Ora, não tem nada de ritmo em seu trabalho. É isso que você chama de 

poesia? É a própria antítese da poesia. É antipoesia. É a aniquilação da vida na qual 

você se apoia. Poesia que costumava andar de mãos dadas com a vida, poesia que 

interpretava nossas mais íntimas motivações, poesia que inspirava, que nos conduzia 

a novas descobertas, aprofundava nossa tolerância, elevava nossa exaltação. 

Modernos! O que vocês estão implementando é a morte da poesia” (WILLIAMS, 

1970, p. 88)2.  
 

O desabafo acima integra o livro Spring and All, que se tornou um dos mais 

importantes de Williams, hoje considerado um autor canônico na produção poética 

norte-americana. Nas páginas desse livro, Williams defendia que o trabalho do 

artista não era imitar a natureza, de modo a proporcionar uma “bela ilusão” 

(WILLIAMS, 1970, p. 89), e sim criar formas que, tal como ocorre com as coisas 

na natureza, gozam de existência própria. Defendia, também, que nesse processo 

criador, era preciso olhar para o local, abrindo mão de modelos importados, 

adotados por meio da tradição, para descobrir um modo norte-americano de 

expressão artística. 

Nessa tese, intitulada “De Spring and All a Primavera Etc.”, apresentamos a 

tradução comentada de parte dos poemas que compõem esse livro – uma obra 

híbrida, que também conta com trechos em prosa. Para que possamos identificar e 

compreender melhor as questões e propostas ali abordadas, vamos nos dedicar, no 

 
1 Sempre que a tradução de algum trecho for de minha autoria, isso será indicado por meio da 

inserção, em uma nota de rodapé, do respectivo texto fonte, como a seguir: “The only realism in art 

is of the imagination. It is only thus that the work escapes plagiarism after nature and becomes a 

creation”. 
2 No original: “What do they mean when they say: “I do not like your poems; you have no faith 

whatever. You seem neither to have suffered nor, in fact, to have felt anything very deeply. There is 

nothing appealing in what you say but on the contrary the poems are positively repellent. (...) Rhyme 

you may perhaps take away but rhythm! why there is none in your work whatever. Is this what you 

call poetry? It is the very antithesis of poetry. It is antipoetry. It is the annihilation of life upon which 

you are bent. Poetry that used to go hand in hand with life, poetry that interpreted our deepest 

promptings, poetry that inspired, that led us forward to new discoveries, new depths of tolerance, 

new heights of exaltation. You moderns! it is the death of poetry that you are accomplishing”.  
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capítulo a seguir, a uma apresentação do contexto em que Spring and All é 

escrita (“Williams na cena literária norte-americana”).  

Na sequência, buscamos mostrar que as preocupações expressas por Williams 

nesse livro também estavam presentes, de certo modo, no modernismo brasileiro. 

Para isso, propomos uma aproximação entre Spring and All e A Escrava que não é 

Isaura, de Mário de Andrade. Há apenas um ano de diferença entre a publicação 

dos dois livros. Williams lançou Spring and All em 1923. Já Mário começou a 

escrever A Escrava que não é Isaura em abril de 1922, algumas semanas após a 

realização da Semana de Arte Moderna, e publicou o trabalho em 1924. Em meio a 

referências à vanguarda europeia, reflexões sobre o verso livre e sobre a velocidade 

com que a vida cotidiana parecia se transformar, Mário rebatia as acusações de 

desordem e loucura direcionadas à nova produção artística.  

 

O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, amadores da 

fealdade foi simplesmente a unilateralização da beleza. Até os princípios deste 

século principalmente entre os espectadores acreditou-se que o Belo da arte era o 

mesmo Belo da natureza. Creio que não é. O Belo artístico é uma criação humana, 

independente do Belo natural; e somente agora é que se liberta da geminação 

obrigatória a que o sujeitou a humana estultice (ANDRADE, 2010, p. 16). 

 

O trecho acima, como podemos ver, tem muitos pontos em comum com a 

citação de Williams apresentada na página anterior. Ao identificar as preocupações 

em comum entre os dois autores e as respostas que cada um ofereceu a essas 

questões, surgiu a perspectiva de reforçar esse diálogo ao longo das traduções 

comentadas de Spring and All, fazendo com que estas fossem influenciadas pelo 

estilo literário de Mário. Contudo, esse caminho foi sendo revisto na medida em 

que se aproximava o centenário da Semana de Arte Moderna, uma efeméride 

acompanhada por questionamentos extremamente relevantes acerca da diversidade 

na produção artística brasileira. 

Essas reflexões são apresentadas quando passamos à parte da Fundamentação 

Teórica. Ali, mostramos como as provocações de Antoine Berman para que 

possamos “reconhecer e receber o Outro enquanto Outro” (2007, p. 68) no processo 

tradutório, ou seja, preservando as especificidades daquilo que nos é estrangeiro, se 

somaram a inúmeras provocações que pareciam vir de todos os lados, reverberando 

um questionamento que poderíamos resumir do seguinte modo: a que Outro 

estamos nos referindo neste trabalho? Afinal, em um território que foi colonizado e 

que durante séculos recebeu milhões de pessoas escravizadas, a sensação é a de que 

grande parte da população é lançada para esse lugar do Outro, do estranho, em sua 

própria pátria. Nossa língua reflete isso, na valorização de alguns termos e normas, 

enquanto outros jeitos de se expressar são marginalizados. Como contemplar essa 

cisão no processo de tradução?  

Há um poema de Lubi Prates, no livro um corpo negro (2023) que talvez 

ajude a materializar essa questão de forma mais direta.  

 

tudo aqui é um exílio 

 

apesar do sol 

das palmeiras 

dos sabiás, 
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tudo aqui é 

um exílio. 

 

tudo aqui é 

um exílio, 

 

apesar dos rostos  

quase todos negros 

dos corpos 

quase todos negros 

semelhantes ao meu. 

 

tudo aqui é 

um exílio, 

 

embora eu confunda 

a partida e a chegada. 

 

embora chegar 

apague 

as ondas que o navio 

forçou no mar 

 

embora chegar 

não impeça 

que meus olhos 

sejam África, 

 

tudo aqui é 

um exílio. 

 

Ao retomar a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, com seu “tudo aqui é 

um exílio” (PRATES, 2023, p. 33), a poeta também nos chama para uma reflexão 

sobre o cânone literário brasileiro – quem ocupa esse lugar, do narrador, do eu-

lírico? E que implicações isso tem quando pensamos, por exemplo, no Modernismo 

brasileiro?  

A partir daí, novas referências artísticas e teóricas se juntaram a nós nesse 

processo, promovendo uma guinada na prática tradutória, que se bifurcou, levando 

à busca por duas traduções para cada texto fonte. Em uma delas, o “Outro” 

continuava a ser William Carlos Williams, e todo o esforço era empregado para 

preservar as “estranhezas” do autor ao manipular a própria língua, seja na escolha 

das palavras, seja nas torções da sintaxe ou na estrutura poética marcada por 

violentos enjambements e fragmentações semânticas. Na segunda tradução, o 

interesse era evocar o “Outro” que nos habita, nossa própria alteridade. Assim, 

fomos experimentando múltiplas distâncias entre o texto fonte e o texto de chegada. 

Ao todo, são contemplados 18 poemas de Spring and All neste trabalho. 

Porém, cabe destacar que nem sempre essa estratégia da tradução múltipla foi 

possível, evidenciando as dificuldades dessa abordagem no encontro com a 

especificidade de cada texto. Assim, em alguns casos, apenas uma tradução é 

apresentada. 
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Nas considerações finais, compartilhamos os espinhos e as sementes com que 

nos deparamos ao longo desse processo. Essa parte inclui reflexões sobre a 

necessidade de contemplarmos a imensa diversidade linguística presente no Brasil, 

mas também a dificuldade que isso implica, em um processo que, para além de 

aspectos lexicais e sintáticos, precisa considerar diferentes poéticas e cosmovisões 

associadas a cada língua. Compartilhamos, também, exemplos que mostram como 

a tradução múltipla se mostrou produtiva ao longo do trabalho, contribuindo para a 

identificação de aspectos semânticos e formais dos poemas de Williams e 

estimulando a busca por soluções variadas em cada uma das traduções produzidas. 

Para o futuro, expressamos o desejo de concluir a tradução de Spring and All, 

tanto dos poemas quanto dos trechos em prosa que compõem a obra. Se a tradução 

múltipla seria ou não viável enquanto produto editorial, não temos como afirmar 

por enquanto. Uma abordagem do tipo certamente implicaria a análise de aspectos 

mercadológicos que não são o foco deste trabalho. Aqui, a meta foi seguir o convite 

que Williams nos faz em cada página de seu livro: abrir-se à experimentação, à 

imaginação e à busca por novas formas.   
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2 
William Carlos Williams na cena literária norte-americana 

 

Nem sempre consegui dar os passos intelectuais que me deixariam firme numa posição. 

Assim, a maior parte da minha vida foi vivida num inferno (...) Mas agora me encontro  

em outra condição. Vejo que os valores que descobri podem ser alargados (...) Vejo que 

há trabalho a fazer na criação de novas formas, novos nomes para a experiência3 

Williams 

 

Com uma produção vasta e diversa, Williams escreveu 49 livros “em toda 

forma literária conhecida e em formas que nós ainda temos dificuldade para 

classificar”, afirma Webster Schott, editor da coletânea Imaginations (1970), na 

qual encontramos cinco livros de Williams particularmente resistentes à 

classificação. São eles: Kora in Hell (1920), The Great American Novel (1923), The 

Descent of Winter (1927) e A Novelette (1932), além de Spring and All. Neles, 

Williams se lança a uma série de experimentações, buscando, por meio desse 

processo, definir uma plataforma de premissas artísticas não apenas para si, mas 

para seus conterrâneos. De fato, Williams se tornou um poeta influente, canônico. 

Porém o sucesso custou um pouco a chegar. 

No início da década de 1920, Williams se via um tanto quanto excluído do 

meio literário. Tinha alguns livros publicados — Poems (1909), The Tempers 

(1913), Al que Quiere! (1917), além de participar da coletânea Des Imagistes (1914) 

e de ter lançado, em 1915, a revista literária Others: A Magazine of the New Verse. 

Porém, ele não estava em Paris nem em Londres, e sim em uma cidadezinha 

chamada Rutherford, New Jersey, onde viveu praticamente por toda a sua vida. 

Vale lembrar que, cem anos atrás, os Estados Unidos não desfrutavam ainda 

do poder que passaram a exercer após a Segunda Guerra Mundial. Quando a guerra 

acabou, em 1945, resultando em uma nova configuração do tabuleiro geopolítico, 

aí sim os Estados Unidos assumiram uma posição de destaque no cenário político, 

econômico e, consequentemente, cultural. Em 1920, porém, Londres e Paris eram 

considerados os grandes epicentros da vida artística, atraindo autores, músicos e 

pintores de outras partes do mundo e irradiando tendências que impactavam 

profundamente a produção cultural de outros países. 

Não por acaso, os poetas norte-americanos T.S. Eliot e Ezra Pound rumaram 

para a Europa e lá fixaram residência permanente. Williams se irritava 

profundamente com a atitude dos colegas, que tinham trocado a terra natal pela vida 

na metrópole. A questão ia além do aspecto geográfico. Para Williams, essa opção 

se manifestava na poesia que escreviam e até no modo como se expressavam em 

suas relações pessoais4. Mas, quando compartilhou sua indignação com outro poeta 

norte-americano, Wallace Stevens, este retrucou: “Mas pra que parte do mundo 

 
3 No texto fonte: “I have not always been able to complete the intellectual steps which would make 

me firm in the position. So most of my life has been lived in hell -- a hell of repression lit by flashes 

of inspiration, when a poem such as this or that would appear (...) Now I have come to a different 

condition. I find that the values there discovered can be extended (...) I find that there is work to be 

done in the creation of new forms, new names for experience”. 
4 Descrevendo uma discussão acalorada com Pound no prólogo de Kora in Hell, Williams comenta 

que o amigo encerrou a discussão como se fosse um francês — “I became hot. He, with fine 

discretion, exclaimed: ‘Let us drop it. We will never agree, or come to an agreement.’ He spoke like 

a Frenchman, which is one who discerns” (WILLIAMS, 1970, p. 26).  
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você queria que eles fossem?”5 O tom retórico da pergunta de Stevens já dá a 

dimensão do poder simbólico que Paris e Londres exerciam sobre essa geração. Não 

parecia haver alternativa mais interessante do que o Velho Mundo, e para lá 

rumaram F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein, entre outros… No 

cenário modernista norte-americano, Williams era uma voz dissonante ao propor 

que a produção artística se vinculasse à vivência local, à prosódia local.  

 
Eu olhava para a poesia de um ponto de vista local; eu tinha que encontrar por mim 

mesmo; não possuía qualquer instrução a não ser as aulas de literatura no colégio. 

Quando me dispunha a escrever poemas, eu era definitivamente um garoto norte-

americano, autoconfiante e independente. Desde o começo, eu senti que não era 

inglês. Se ia fazer poesia, seria do meu próprio jeito6 (ibid., p. 12, grifo no original).  

 

Mas Pound sequer o considerava elegível para tal empreitada, dado que 

Williams não era um “verdadeiro norte-americano”. Afinal, o pai dele, William 

George Williams, tinha nascido na Inglaterra, mas crescido no Caribe, e sua mãe, 

Raquel Hélène, tinha nascido em Porto Rico, de uma família de ascendência basca 

e hispano-judaica — Williams falava espanhol em casa, com a mãe, quando era 

criança. Essa miscigenação não passou despercebida por Pound, que disse a 

Williams, por meio de uma carta: 

 
E América? O que diabos você, um bendito estrangeiro sabe daqui. Seu père só 

atravessou a beirada, e você nunca foi além de Upper Darby7 ou da linha férrea de 

Maunchunk. Será que H.8, com o vento das pradarias soprando em suas roupas de 

baixo, ou o viril Sandburg reconheceriam você, um almofadinha do leste, como um 

VERDADEIRO norte-americano? INCONCEBÍVEL!!!!! [...] Você tem a 

credulidade ingênua de um imigrante irlandês. Mas eu (der grosse Ich) tenho o vírus, 

o bacilo dessa terra em meu sangue, há quase três lastimáveis séculos. [...] Dê graças 

a Deus que você tem sangue espanhol o bastante para turvar sua mente e impedir que 

ela seja filtrada pela atual ideação americana como se fosse uma porcaria de um 

escorredor9 (POUND apud WILLIAMS, 1970, p. 11, grifo no original). 

  

A mensagem fala muito mais sobre a perspectiva de Pound acerca da presença 

de uma suposta “raça pura” nos Estados Unidos do que sobre a identidade de 

Williams. E estas palavras não abalaram os objetivos de Williams, tampouco a 

amizade entre os dois. 

 
5 No original: “I was one day irately damming those who run to London when Stevens 

caught me up with his mild: ‘But where in the world will you have them run to?’” 
6 No original: “I came to look at poetry from a local viewpoint; I had to find out for myself; I’d had 

no instruction beyond high school literature. When I was inclined to write poems, I was very 

definitely an American kid, confident of himself and also independent. From the beginning I felt I 

was not English. If petry had to be written, I had to do it my own way”.  
7 Município da Pensilvânia. 
8 Provavelmente, uma remissão à poeta Hilda Doolittle. 
9 No original: “And American? What the h—l do you a blooming foreigner know about the place. 

Your pére only penetrated the edge, and you’ve never been west of Upper Darby, or the Maunchunk 

switchback. Would H., with the swirl of the prairie wind in her underwear, or the Viril Sandburg 

recognize you, an effete easterner as a REAL American? INCONCEIVABLE!!!!! [...] You have the 

naive credulity of a Co. Clare emigrant. But I (der grosse Ich) have the virus, the bacillus of the land 

in my blood, for nearly three bleating centuries. [...] You thank your bloomin gawd you’ve got 

enough Spanish blood to muddy up your mind, and prevent the current American ideation from 

going through it like a blighted colander”. 
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Williams nutria uma grande admiração por Pound, desde que se conheceram 

durante os anos de faculdade na Pensilvânia. A intensa correspondência entre os 

dois deu origem a um livro, Selected Letters of Ezra Pound and William Carlos 

Williams (1996), que reúne 169 cartas trocadas entre 1907 e 1963. Nelas, temos 

acesso às convergências e divergências entre ambos, tanto no espectro artístico 

quanto no político (embora se possa argumentar que a arte também é política).  

Enquanto Pound visava um ambiente cultural cosmopolita, Williams se 

voltava para o local. E quando, na Segunda Guerra Mundial, Williams se mostrava 

mais inclinado ao socialismo e ao comunismo, Pound apoiava o fascismo italiano 

de Benito Mussolini.  

Apesar dessas e outras diferenças, cada um contribuía de várias maneiras para 

a produção do outro. Williams ajudava Pound a se manter conectado com a cena 

literária norte-americana, mesmo morando longe — Pound morou em Paris entre 

1921 e 1924 e em Rapallo, Itália, entre 1924 e 1945 (WITEMEYER in POUND, 

WILLIAMS, 1996, p. viii). Já Pound trazia para Williams o pensamento de 

vanguarda europeu, ao mesmo tempo em que ajudava o amigo a ganhar certa 

projeção internacional. Foi em Paris que Pound entrou em contato com outros dois 

norte-americanos, William Bird e Robert McAlmon, com os quais montou a Three 

Mountains Press, uma editora especializada em edições limitadas de obras 

inovadoras de autores britânicos e norte-americanos. Em 1923, Bird publicou dois 

trabalhos experimentais de Williams: The Great American Novel e Spring and All.  

Se Williams nutria um sentimento de admiração e amizade por Pound, não se 

pode dizer que sentisse o mesmo em relação a Eliot, como o próprio Williams deixa 

claro no prólogo de Kora in Hell. De modo bastante contundente, ele elege como 

alvo direto de suas críticas o poeta T.S. Eliot e o crítico literário inglês Edgar 

Jepson. Esse ataque não é à toa: em maio de 1918, a English Review (n. 12) havia 

publicado uma resenha de Jepson bastante desabonadora em relação à poesia norte-

americana, como observa Michael Grant na introdução de T.S. Eliot: The Critical 

Heritage (vol. 1). 

 
Ele [Jepson] abriu uma exceção para Eliot, dizendo que “o Sr. Eliot é os Estados 

Unidos dos Estados Unidos; e sua poesia é firmemente enraizada em seu solo 

nativo”. Ele apontou a americanidade de The Love Song of J. Prufrock, “realmente 

o amante dos Estados Unidos real, atualizado”, e aprovou veementemente “La Figlia 

che Piange”10 (GRANT, 1982, s/p). 

 

Ao fazer isso, Jepson pisou com força no calo de Williams. O poeta lembra, 

em I Wanted to Write a Poem: the Autobiography of the Works of a Poet (1977), 

como ficou aturdido ao ler Prufrock, justamente por entender que Eliot “tinha traído 

tudo em que eu acreditava. Ele estava olhando para trás; eu estava olhando pra 

frente. (...) Sabia que ele iria influenciar todos os poetas americanos subsequentes 

e atraí-los para longe de minha esfera (...) isso me obrigou a ser bem-sucedido”11 

(WILLIAMS, 1977, p. 30).  

 
10 No original: “He made an exception for Eliot, however, saying that “Mr. T.S. Eliot is United States 

of United States; and his poetry is securely rooted in its native soil”. He pointed out the 

Americanness of ‘The Love Song of J. Prufrock’, ‘in very truth the lover of the real, up-to-date 

United States’, and approved vehemently of ‘La Figlia chi Piange’.” 
11 No original: “I had a violent feeling that [T.S.] Eliot had betrayed what I believed in. He was 

looking backward; I was looking forward (...). I knew he would influence all subsequent American 

poets and take them out of my sphere. (...) It forced me to be successful”. 
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Em 1922, ou seja, um ano antes do lançamento de Spring and All, Eliot lançou 

The Waste Land, com grande sucesso. É possível ler Spring and All como uma 

resposta a esse contexto, visando divulgar e embasar certa concepção de arte 

moderna. Em sua autobiografia, Williams associa as primeiras páginas do livro a 

um manifesto, uma resposta a críticas (ibid. pp. 37-38). Hoje, podemos buscar nelas 

chaves interessantes para a compreensão de seu processo artístico. 

Williams buscava uma linguagem poética que correspondesse à prosódia 

norte-americana, em vez de se pautar por convenções que vinham da Inglaterra. É 

um compromisso que ele defende claramente, por exemplo, na primeira edição da 

revista literária Contact, em 1920. O próprio nome da revista já sugere essa posição; 

Williams está interessado no “contato essencial entre as palavras e a localidade em 

que elas crescem, nesse caso, a América”12 (WILLIAMS, 1978, p. 65, grifo meu).  

É nesse cenário que Williams lança Spring and All (1923), que veio a se tornar 

uma de suas obras mais significativas. São, ao todo, 27 poemas, entre os quais estão 

alguns dos mais famosos de Williams, como “The Red Wheelbarrow”. Esses 

poemas estão estreitamente ligados a outros elementos textuais do livro: trechos em 

prosa, relatos autobiográficos, tentativas de esclarecer a antítese poesia/prosa, 

crítica literária e reflexões acerca dos novos rumos que vinham sendo trilhados nas 

artes visuais no início do século XX. É uma obra de aspecto híbrido e fragmentário 

— características que ficam ainda mais evidentes quando o leitor se depara com 

capítulos fora da ordem (o primeiro a ser apresentado é o 19), termos de ponta 

cabeça, parágrafos que terminam em uma vírgula e poemas sem pontuação alguma.  

Essa afronta às convenções corresponde às ideias ali apresentadas. Ao refletir 

sobre os princípios que parecem nortear a produção artística de sua época, Williams 

conclui que, na escrita, também era preciso abrir mão de modelos já estabelecidos 

em prol de novas formas de expressão. Uma de suas referências, nesse sentido, é o 

cubista Juan Gris, cujas telas trazem elementos familiares (como um vaso de flores 

numa mesa) ao mesmo tempo em que geram uma sensação de estranheza em 

relação a esses objetos, graças à fragmentação da composição. Gris realiza, 

visualmente, aquilo que Williams almeja fazer verbalmente: “separar aquilo que é 

produto da imaginação daquilo que é vida, e, claro, por meio de formas comuns à 

experiência de modo a não assustar o espectador, mas sim atraí-lo”13 (WILLIAMS, 

1970, p. 107). Ou, conforme fica claro na medida em que Williams estende seu 

raciocínio: apresentar a arte como arte, como um complemento ao real, e não como 

uma cópia deste.   

Em seus poemas, o autor elege como tema situações cotidianas e adota termos 

e construções sintáticas que soam familiares. Ao mesmo tempo, suprime a 

pontuação e fragmenta o verso violentamente, por meio de enjambements. Cada 

corte inesperado convida o leitor a levantar hipóteses, nem sempre atendidas no 

verso seguinte, como podemos observar no trecho a seguir, em que a imagem de 

uma moça cuja perna talvez tenha sido amputada mal se forma e já é reajustada no 

verso seguinte.   

 
I saw a girl with one leg   Eu vi uma moça com uma perna 

 
12 No original: “For native work in verse, fiction, criticism or whatever is written we mean to 

maintain a place, insisting on that which we have not found insisted upon before, the essential 

contact between words and the locality that breeds them, in this case America”. 
13 No texto fonte: “the attempt is being made to separate things of the imagination from life, and 

obviously, by using the forms common to experience so as not to frighten the onlooker away but to 

invite him” 
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over the rail of a balcony  em cima da grade da varanda  

 

Nos versos de Williams, o olhar não pousa sobre coisas previamente 

conhecidas, estáveis, dissociadas do estado de espírito de quem observa. Há uma 

sensação constante de descoberta, de indeterminação. Ou, como observa Charles 

Hartman, ao comentar um poema de Williams em Free Verse: an Essay on Prosody, 

o texto nos convence de que compartilhamos com o poeta uma experiência imediata 

(HARTMAN, 1980, p. 97). 

Esse tipo de verso, que Hartman chama de “forma descoberta” (ou, com 

ressalvas, de “orgânica”) não constitui, a rigor, uma forma. Os elementos estruturais 

são contingentes, variam conforme as especificidades de cada poema. A forma é 

entendida “não como um produto, mas um processo, não como uma estrutura, mas 

uma operação”14 (ibid., p. 86). 

Paulo Henriques Britto identifica nos poemas de William Carlos Williams e 

de e. e. cummings o surgimento do “novo verso livre”. Como observa Britto, no 

artigo “Para uma tipologia do verso livre em inglês e português”, esse modelo 

ganhou popularidade no Brasil a partir da década de 1960, contudo, ainda é bem 

menos estudado que o verso livre clássico de Whitman (no qual uma série de 

recursos poéticos, como anáforas e encaixotamento sintático, são recorrentes) e o 

verso liberto adotado por T.S. Eliot (no qual o tamanho dos versos oscila em torno 

de um padrão implícito, chamado “metro fantasma”) (BRITTO, 2011, pp. 143-144). 

A influência de Williams em sua terra natal também se torna mais perceptível 

por volta da década de 1950. O poeta beat Allen Ginsberg o considerava um mentor, 

e coube a Williams fazer o prefácio de Howl quando este foi lançado, em 1956 — 

embora, do ponto de vista formal, o poema de Ginsberg, com seus versos longos e 

uso recorrente de anáforas, possa nos remeter mais ao estilo de Walt Whitman do 

que aos versos curtos e enjambados de Williams.       

Também na década de 1950 articula-se uma comunidade artística que recebe 

o nome de New York School of Poetry, cujos membros (entre os quais estão Frank 

O’Hara, John Ashbery, Kenneth Koch, Barbara Guest e Ron Padgett) foram 

declaradamente influenciados por Williams. Aqui a conexão fica mais evidente: ela 

transparece, por exemplo, nos enjambements que O’Hara cria em poemas como 

“Autobiographia literaria”, na valorização de elementos cotidianos como matéria 

poética e na opção por uma escrita atenta à oralidade. Kenneth Koch expressa esse 

legado da seguinte forma: 

  
Por exemplo, eu perguntei a mim mesmo, ‘o que faz com que alguém se torne um 

bom escritor?’ Obviamente, ler outros poetas e ser influenciado por eles, então uma 

das primeiras tarefas que passo para meus alunos adultos é ler William Carlos 

Williams (...). Williams escreve sobre aquelas coisas ordinárias que estão bem na 

sua frente. Ele usa a linguagem que a gente fala (KOCH, 1994, s/p).15 

 

Em entrevista à NPR, Ron Padgett contou como o verso “no idea but in 

things” se tornou um dos pilares de sua própria escrita. “Essa máxima sempre esteve 

 
14 No original: “‘Discovered form’ is not a form, but a way of thinking about poetic forms. It presents 

form not as product but as process, not as structure but as operation”.   
15 No original: “For example, I asked myself, ‘What makes a better writer?’ Obviously, one thing is 

reading other poets and being influenced by them, so one of the first assignments I had my adult 

poets do was to read William Carlos Williams (...). Williams writes about ordinary things that are 

right in front of you. He uses the language that we speak”. 
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meio que por trás de meus pensamentos sobre escrita”16, diz ele, que descobriu a 

poesia de Williams aos 16 anos e, junto a outros poetas, peregrinou até a casa do 

autor em New Jersey quando este morreu, em março de 1963. 

 

2.1. A importância do conceito de Imaginação em Spring and All (e 
no romantismo inglês) 

 

Já mencionamos aqui Imaginations — a coletânea publicada em 1970, que 

reúne os “livros de crise” de Williams, lançados ao longo dos anos 1920 e no início 

da década de 1930, quando o poeta buscava definir seu projeto literário. Falemos 

agora do título. Essas produções constituem, para o editor Webster Schott, o 

testemunho de uma descoberta fundamental para Williams: “Ele estava falando do 

poder que a imaginação tem para vincular os seres humanos à vida e impeli-los 

adiante”17 (SCHOTT in WILLIAMS, 1970, p. xv). 

Dentre as cinco obras citadas, é em Spring and All que o autor se dedica com 

mais empenho a definir o que entende por imaginação. Que não se espere, porém, 

a formulação de um conceito desenvolvido nos moldes tradicionais. Como dito 

antes, estamos diante de um livro fragmentado e híbrido, que navega por vários 

gêneros.  

Cabe lembrar também que a crítica não vinha sendo muito amistosa com 

Williams, no início de sua carreira. E o poeta dá início a Spring and All como quem 

entra num ringue, rebatendo de pronto algumas acusações — entre elas, a de que, 

ao abrir mão de elementos tradicionais da poesia em língua inglesa (como rimas e 

padrões métricos), ele acabava produzindo poemas “repulsivos”, “cruéis”. Sua 

escrita, em suma, era considerada uma “antipoesia”. Diante disso, ele reforça uma 

atitude de ruptura e confronto. 

É interessante, porém, notar como esse outsider se alinha (voluntariamente 

ou não) a certa tradição poética quando, na segunda página do livro, atribui extrema 

importância à imaginação — assim como fizeram, um século antes dele, os 

românticos ingleses.  

Antevendo acusações, Williams esclarece: a defesa da imaginação não 

implica a adesão a uma visão idealizada de mundo (crítica direcionada aos 

românticos por parte daqueles que se identificavam com o realismo). A imaginação, 

tal como Williams a entende, não visa uma recuperação mental do passado, 

tampouco uma projeção para o futuro. Ela tem o poder de nos situar no presente, 

em uma relação mais intensa com o mundo sensível, como podemos observar no 

trecho a seguir: “A quem então me dirijo? À imaginação (...) E se quando eu 

pomposamente anuncio que me dirijo — À imaginação — você acha que por isso 

me divorcio da vida e triunfo sobre meu próprio fim, respondo: para refinar, 

esclarecer, intensificar aquele momento eterno que é o único em que vivemos não 

há outra força que não essa — a imaginação”18 (WILLIAMS, 1970, p. 89). 

De todo modo, ao defender a imaginação como força criadora, Williams 

parece acenar a S. T. Coleridge (1772-1834), que, ao lado de William Wordsworth 

 
16 No original: “That dictum has always kind of been in the back of my head when it comes to 

writing”. 
17 No original: “He was speaking of the power of the imagination to hold human beings to life and 

propel them onward.” 
18 No original: “To whom then am I addressed? To the imagination (...) And if when I pompously 

announce that I am addressed — To the imagination — you believe that I thus divorce myself from 

life and so defeat my own end, I reply: To refine, to clarify, to intensify that eternal moment in which 

we alone live there is but a single force — the imagination”. 
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(1770-1850), é considerado um dos fundadores do romantismo inglês. O escritor 

norte-americano de vanguarda estava bem familiarizado com as premissas do 

movimento, até porque seu grande modelo, nos primeiros escritos da juventude, era 

o romântico John Keats (1795-1821), cuja “estudada elegância” ele apreciava 

(WILLIAMS, 1977, p. 8). 

Coleridge, por sua vez, parece seguir como referencial teórico (ainda que de 

modo não explícito) o pensamento de Kant acerca da imaginação, principalmente a 

forma como o filósofo prussiano desenvolve o tema na Crítica do Juízo (HUME, 

1970). Se, na Crítica da Razão Pura a imaginação ocupa uma posição intermediária 

entre os sentidos e o entendimento — possibilitando que os múltiplos estímulos 

externos sejam organizados e reproduzidos internamente, de modo a viabilizar a 

síntese cognitiva (relativa à geração de conceitos) —, na Crítica do Juízo a 

imaginação exibe mais poder e independência. 

“A liberdade da Imaginação consiste em sua capacidade de esquematizar sem 

qualquer conceito. Ela consegue compreender um tema com um único e intuitivo 

lampejo, algo que, segundo Kant, a Razão tenta fazer, mas não consegue”19, escreve 

Robert Hume no artigo “Kant and Coleridge on Imagination” (1970, p. 488). “Com 

o termo ‘imaginação’, Kant parece geralmente indicar uma faculdade independente 

ou um poder da mente capaz de uma apreensão não-conceitual da forma”20 (ibid.).  

Kant, porém, não chega a atribuir uma categoria específica a essa imaginação, 

mais livre e criativa. E é desse ponto que parte Coleridge, ainda segundo Hume. “A 

distinção de Coleridge entre Imaginação primária e secundária pode ser feita 

satisfatoriamente no sistema kantiano, entre Imaginação cognitiva e Imaginação 

criativa ou estética”21 (HUME, 1970, p. 489). “Coleridge estava afirmando a 

existência independente de um poder imaginativo criativo. Isso torna explícito o 

que estava claramente implícito em Kant”22 (ibid., p. 490).      

Além disso, o esquema proposto por Coleridge conta com mais uma 

categoria: fantasia (“fancy”). O fato é que por muito tempo imaginação e fantasia 

foram vistas como sinônimos, o que é fácil de entender até de um ponto de vista 

etimológico (“fantasia” vem de “phanos”, termo grego para “imagem”, do qual 

deriva “imaginação”). As tentativas de discriminar essas duas palavras (valorizando 

ora uma, ora outra) variaram conforme a época e o local — na Itália, em geral, a 

“fantasia” gozava de um status mais elevado, pois era considerada uma força 

criativa, enquanto a “imaginação” remetia a um tipo de memória, ligado à retenção 

e reprodução de impressões sensoriais (The New Princeton Encyclopedia of Poetry 

and Poetics, 1993, p. 402).  

A posição de Coleridge é diametralmente oposta a essa. Para ele, a “fantasia” 

não diferia muito da sagacidade; ela dizia respeito à associação — uma junção 

arbitrária de coisas remotas, afirmam John Bullitt e W. Jackson Bate no artigo 

“Distinctions between Fancy and Imagination in Eighteenth-Century English 

Criticism” (1945, p. 8). A definição de Coleridge se tornou uma referência por 

captar a essência de uma série de distinções emergentes na Inglaterra e na 

 
19 No original: “The freedom of the Imagination consists in its being able to schematize without any 

concept. And it can comprehend its subject in a single intuitive grasp, which, Kant says, is what 

Reason strives to do without success”. 
20 No original: “Kant generally seems to mean by ‘imagination’ an independent faculty or power of 

the mind which permits non-conceptual apprehension of form”.  
21 No original: “Coleridge’s distinction between primary and secondary Imagination might properly 

be made in Kant’s system between cognitive Imagination and creative or aesthetic Imagination”. 
22 No original: “Coleridge was affirming the independent existence of a creative imaginative power. 

This makes explicit what is clearly implicit in Kant”. 
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Alemanha, conforme o verbete sobre “imaginação” da New Princeton 

Encyclopedia of Poetry and Poetics (1993). “A fantasia opera sem um propósito 

unificador e não funde, transforma ou cria novas imagens e ideias. Em vez disso, 

ela as justapõe ou conecta de uma forma mais mecânica, apelando à novidade da 

impressão sensorial em vez da força ou grandeza da concepção intelectual”23 (ibid., 

p. 402).  

Em consonância com Coleridge, Williams enfatiza ao longo de Spring and 

All que a imaginação gera novas formas, que não são menos reais que aquelas 

geradas pela natureza. Ainda assim, o que tem fascinado os homens até então, diz 

ele, foi a capacidade de “copiar a natureza (WILLIAMS, 1970, p. 107), de modo a 

promover uma “bela ilusão” (ibid., p. 89) proporcionada por trabalhos que foram 

produzidos, sim, graças à imaginação — mas uma imaginação enfraquecida devido 

às proibições que lhe foram impostas (e aqui não é difícil imaginar que Williams 

critica o uso de formas a seu ver desgastadas). 

Vem à memória a célebre competição entre Zêuxis e Parrásio, em que o 

primeiro pintou um cacho de uvas tão realista que conseguiu enganar os 

passarinhos. Parrásio, porém, foi capaz de uma ilusão ainda maior. Quando Zêuxis 

pediu ao oponente que soltasse a cortina que cobria seu quadro, descobriu o engodo: 

a pintura simulava uma cortina. O furor em torno da perspectiva no Renascimento, 

afirma Williams, contribuiu para que a busca por uma abordagem ilusionista se 

perpetuasse.  

 
A perspectiva e os desenhos hábeis mantiveram a pintura sob o manto da ‘bela 

ilusão’ até hoje [...] — hoje quando estamos começando a descobrir o fato de que 

em grandes obras da imaginação UMA FORÇA CRIATIVA ESTÁ EM AÇÃO 

CRIANDO OBJETOS QUE POR SI SÓ COMPLEMENTAM A CIÊNCIA E 

PERMITEM QUE A INTELIGÊNCIA SOBREVIVA24. (WILLIAMS, 1970, p. 112) 

 

Esse processo ilusionista chegou a um final, diz Williams, reconhecendo o 

desamparo que isso traz, pois “o vazio nos encara mais uma vez” (ibid., pp. 96-

97)25. Mas, para ele, o sentimento que prevalece não é a melancolia da perda, mas 

a esperança. Afinal, “a imaginação, livre das algemas da ‘arte’, assume a liderança. 

Seus pés descalços não são delicados. Na verdade, aqueles que vêm atrás dela têm 

muito o que pensar. Hm. Deixe que passe”26 (WILLIAMS, 1970, p. 97). 

Resta entender como uma obra artística produzida a partir dessa libertação da 

imaginação a que Williams se refere difere da que era produzida até então. Em 

resposta, Williams apresenta em Spring and All a pintura Flowers, do cubista 

espanhol Juan Gris. 
 

Mas uma pintura como a de Juan Gris, ainda que eu não a tenha visto em cores, é 

importante por marcar de forma mais clara do que qualquer outra que eu tenha visto 

o que é a tendência moderna: a tentativa de propor uma separação entre as coisas da 

 
23 No original: “F. operates without a unifying design and does not meld, transform, or newly create 

images or ideas. Rather, it juxtaposes or connects them in a more mechanical fashion, appealing to 

novelty of sense impression instead of strength or grandeur of intellectual conception and power”.  
24 No original: “Thus perspective and clever drawing kept the picture continually under cover of the 

‘beautiful illusion’ until today (...) — today when we are beginning to discover the truth that in great 

works of the imagination A CREATIVE FORCE IS SHOWN AT WORK MAKING OBJECTS 

WHICH ALONE COMPLETE SCIENCE AND ALLOW INTELLIGENCE TO SURVIVE”. 
25 No original: “Emptiness stares us once more in the face” 
26 No original: “The imagination, free from the handcuffs of ‘art,’ takes the lead! Her feet are bare 

and not too delicate. In fact those who come behind her have much to think of. Hm. Let it pass”. 
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imaginação e a vida, e obviamente, usando formas comuns à experiência de modo a 

não assustar o observador, mas sim atraí-lo, [...] Coisas com as quais ele está 

familiarizado, coisas simples — ao mesmo tempo deslocadas da experiência 

ordinária para a imaginação27. (WILLIAMS, 1970, pp. 107-110) 

 

É interessante observar a pintura de Gris, hoje em exposição no MET 

(Metropolitan Museum of Art), Nova York, antes de tecer algumas considerações. 

  

 

 

“Flowers” (que também já teve como título “Bouquet”, “Roses” e “Roses in 

a Vase”) é uma obra cubista, feita com guache, óleo, pastel e colagem. Mostra uma 

penteadeira com um espelho oval, que reflete o papel de parede, segundo descrição 

no site do museu. Traz ainda um vaso com rosas, uma xícara e um jornal. “A mulher 

claramente tem companhia: camuflados na cena estão uma segunda xícara de café, 

uma taça, uma garrafa e um cachimbo”28. Feita em 1914, a obra foi adquirida no 

mesmo ano por Gertrude Stein (um ano após a publicação do poema “Sacred 

Emily”, que traz o famoso verso “Rose is a rose is a rose is a rose”).  

Ao abordar essa obra em The Revolution in the Visual Arts and the Poetry of 

William Carlos Williams (1994), Peter Halter comenta como o uso das colagens 

impede uma leitura ilusionista do trabalho, demandando que sejamos sensíveis a 

essas rosas específicas, e não a uma ideia generalizada de rosa. Além disso, chama 

 
27 No original: “But such a picture as that of Juan Gris, though I have not seen it in color, is important 

as marking more clearly than any I have seen what the modern trend is: the attempt is being made 

to separate things of the imagination from life, and obviously, by using the forms common to 

experience so as not to frighten the onlooker away but to invite him,” 

(...) 

Things with which he is familiar, simple things — at the same time to detach them from ordinary 

experience to the imagination”. 
28 Conforme disponível no site < https://www.metmuseum.org/art/collection/search/497126 > 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/497126
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nossa atenção para contradições presentes no quadro: por exemplo, a ilusão de 

profundidade é criada e imediatamente revogada. 

 
Gris criou um “design” geral em suas pinturas [...] por meio da repetição de formas 

específicas, que ele chamava de “rimas”. Graças a essas ‘rimas’, suas pinturas têm 

uma cadência subjacente que as estrutura ritmicamente e revela ao observador uma 

relação escondida entre os diferentes objetos. [...] Ao repetir ou ecoar formas 

específicas, Gris relaciona os objetos um com o outro — eles “renovam” um ao 

outro, nas palavras de Williams, enquanto mantêm sua própria identidade29. 

(HALTER, 1994, p. 77-78)   

 

Como obter efeito equivalente em um texto? Logo após comentar a obra de 

Gris, Williams coloca um poema (o sétimo do livro), que começa com o verso “the 

rose is obsolete” (“a rosa é/está obsoleta”). Seja na colagem, seja no poema, evitam-

se tanto um tratamento realista do tema (a flor) quanto uma representação 

simbólica. O foco recai na composição. Em ambas as obras, observam-se lacunas, 

sobreposições e sugestões que ora ofuscam, ora promovem o brilho de uma relação. 

Essas lacunas, com toda a indeterminação que advém delas, parecem incitar a 

imaginação do leitor / observador. Interessante notar que, ao debater qual seria a 

possível distinção entre poesia e prosa, Williams propõe que a poesia é “uma nova 

forma percebida como uma realidade em si mesma”30 (WILLIAMS, 1970, p. 133). 

Quanto à dimensão simbólica, eis o que diz o poeta: “O que eu fizer de valor 

terá esse valor: uma fuga do simbolismo cru, a aniquilação de associações 

desgastadas, de formas ritualísticas complicadas desenvolvidas para separar a obra 

da ‘realidade’: como a rima, o metro enquanto metro, e não como a essência do 

trabalho, uma de suas palavras31” (ibid., 102).  

Williams entra em atrito com os românticos ingleses ao questionar a 

relevância do símbolo — sobre o qual Coleridge teorizou bastante. O conceito 

romântico de símbolo partia da ideia de que o processo de significação só poderia 

ser bem-sucedido onde ele, aparentemente, não ocorria — “ou seja, quando o signo 

se tornava totalmente transparente em seu significado. Tal transparência foi 

atribuída aos assim chamados signos naturais, devido a seu poder de significar, a 

partir de relações miméticas ou causais”32, escreve Nicholas Halmi em “Coleridge 

on Allegory and Symbol” (2012, p. 4). Segundo essa teoria, prossegue Halmi, os 

 
29 No original: “Gris created an overall design in his pictures — a ‘geometry’ — by means of a 

repetition of specific forms, which he called “rhymes”. By virtue of these ‘rhymes’ his pictures have 

an underlying cadence that structures them rhythmically and reveals to the viewer a hidden 

relationship between the different objects. [...] By repeating or echoing specific forms Gris relates 

the objects one to another — they ‘renew’ each other, in William’s words — while each of them 

retains its own unique identity:”.  
30 No original: “poetry: new form dealt with as a reality in itself”. 
31 No original: “What I put down of value will have this value: an escape from crude symbolism, the 

annihilation of strained associations, complicated ritualistic forms designed to separate the work 

from ‘reality’ — such as rhyme, meter as meter and not as the essential of the work, one of its words. 

[...] The work will be in the realm of the imagination as plain as the sky is to the fisherman — a very 

clouded sentence. The word must be put down for itself, not as a symbol of nature but a part, 

cognizant of the whole — aware — civilized”. 
32 No original: “The corollary of that assumption, no less compelling for its paradoxicality, was that 

signification could be successful only where it seemed not to occur at all—that is, where a sign 

became completely transparent to its meaning. Such transparency was ascribed to so-called natural 

signs because their signifying power, being based on causal or mimetic relations, was thought to 

inhere in them rather than, as in the case of artificial or conventional signs, to require a human act 

of institution”. 
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signos naturais (como a fumaça) estariam em acordo com certa ordem divina e 

poderiam ser universalmente reconhecidos, enquanto os artificiais (categoria em 

que a crítica do século XVIII incluía as imagens alegóricas) seriam culturalmente 

situados e, portanto, ambíguos ou mesmo indecifráveis.  

Em Coleridge, aparece a noção de que a paisagem poderia ser até uma fonte 

de ensinamentos morais. “[Ele] enfatizava os efeitos moralmente educativos que 

vêm quando se aprende a ler, na natureza, a representação da Providência”33 

(HALMI, 2012, p. 5). Mas o próprio poeta se deparou com as dificuldades desse 

caminho. A abordagem adotada por Coleridge precisava ser, ao mesmo tempo, 

“objetivamente real e subjetivamente significativa, não discursiva mas, ainda assim, 

capaz de expressar algo maior que si mesma”34 (ibid., p 6). 

O sujeito descrito por Williams em Spring and All tem outra relação com o 

ambiente e com a linguagem — as palavras de que dispõe estão desprovidas de 

sentido, seja pelo desgaste resultante de associações preguiçosas, segundo ele, seja 

devido a uma mudança observada no próprio modo de vida, fruto do processo 

acelerado de urbanização. “De mãos vazias, ele enfrenta o céu, sem experiência de 

existência, procurando inventar e projetar. Simbolismo grosseiro é associar 

emoções com fenômenos naturais, tais como a raiva com o relâmpago, as flores 

com o amor [...] esse tipo de trabalho é vazio”35 (WILLIAMS, 1970, p. 100). 

O caminho de Williams, contudo, não se mostra muito mais simples que o de 

Coleridge. No quinto poema do livro, que começa mencionando nuvens negras que 

vêm do norte, o poeta é obrigado a reconhecer, na última estrofe, “quão fácil é 

deslizar / para o modo antigo, quão difícil é / manter-se agarrado ao avanço —”36 

(ibid., p. 103).   

Se o desafio vale a pena, arrisco inferir, é porque Williams o associa à 

liberação do indivíduo. “Às vezes falo da imaginação como uma força, uma 

eletricidade ou um meio, um lugar”, escreve Williams (1970, p. 150). Seja como 

for, afirma, o efeito é liberar o mundo das imposições da arte e “liberar o homem 

para agir em qualquer direção que sua disposição indicar”37 (ibid.). 

 

  

 
33 No original: “In poems of the 1790s, too, Coleridge emphasized the morally educative effects of 

learning to recognize the representation of Providence in nature”. 
34 No original: “Thus the symbolic language Coleridge demanded had to be at once objectively real 

and subjectively meaningful, non-discursive yet expressive of something greater than itself”. 
35 No original: “Bare handed the man contends with the sky, without experience of existence seeking 

to invent and design. Crude symbolism is to associate emotions with natural phenomena such as 

anger with lightning, flowers with love [...]. Such work is empty.”  
36 No original: “How easy to slip / into the old mode, how hard to / cling firmly to the advance —”. 
37 No original: “Sometimes I speak of imagination as a force, an electricity or a medium, a place. It 

is immaterial which: for whether it is the condition of a place or a dynamization its effect is the 

same: to free the world of act from the impositions of ‘art’ (see Hartley’s last chapter) and to liberate 

the man to act in whatever direction his disposition leads”. 
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3 
Uma aproximação entre Spring and All, de Williams, e A 
Escrava que não é Isaura, de Mário de Andrade 

 
 

Nossa poesia é resumo, essência, substrato. 

Mário de Andrade 
 

Como veremos ao longo deste capítulo, boa parte das ideias apresentadas por 

Williams em Spring and All de algum modo parece dialogar com conceitos e 

debates abordados por Mário de Andrade em A Escrava que não é Isaura. Trata-se 

de duas obras escritas na mesma época, no início da década de 1920, mas em 

culturas distintas, separadas por mais de 7.500 quilômetros — distância entre São 

Paulo, no sudeste do Brasil, e Rutherford, na costa leste dos Estados Unidos. 

Ao longo das próximas páginas, serão apresentados os pontos de 

convergência que foram identificados nas duas obras. Para facilitar esse processo, 

a análise está dividida em temas, por exemplo: o que ambos dizem a respeito do 

uso da métrica e da rima. 

Este recorte não quer, contudo, dar a entender que há apenas convergências 

entre ambos escritores. Tampouco que esses dois livros condensam de modo cabal 

o que seus respectivos autores têm a dizer sobre a arte moderna, em geral, e sobre 

seus projetos poéticos, em particular.  

Essas obras retratam um momento na trajetória de Williams e Mário, e ambos 

olharam com desconfiança para as próprias palavras conforme os anos passaram. 

Williams se referiu a Spring and All como sendo em parte um manifesto, em parte 

meditação estética e, em parte, nonsense. Já Mário, no posfácio que produziu para 

A Escrava que não é Isaura em 1924, define o livro como uma “fotografia” de 1922 

e afirma que, desde então, algumas de suas ideias já tinham mudado bastante.  

 
Ao tornar pública a tensa relação com o próprio escrito, Mário passa a designar a 

obra como apenas uma ‘fotografia’ tomada em determinado ponto do 

desenvolvimento de suas reflexões sobre a literatura de vanguarda. Tratava-se, 

enfim, de uma “verdade [...] transitória”. Com isso, nega posicionamentos 

cristalizados, fazendo com que, metonimicamente, o movimento modernista também 

pudesse ser visto como uma experiência fecunda, em permanente transformação, 

sintonizado com a vivência do homem desse início do século XX que trouxe, de uma 

só vez, trilhas em direção ao inconsciente e o arrojo tecnológico nas grandes cidades 

(MORAES in ANDRADE, 2010, p 126). 

   

Com isso em mente, vale reforçar que o intuito deste capítulo é mostrar em 

que aspectos essas obras curiosamente se espelham e, com base nisso, identificar 

estratégias potencialmente interessantes para o processo de leitura e de tradução de 

Spring and All. Além disso, vale dizer que esse mergulho em A escrava que não é 

Isaura também visava absorver parte do estilo de Mário [e, consequentemente, da 

época em que ele escreveu], para com ele irrigar as traduções dos poemas de 

Williams. No que diz respeito a esse objetivo, por ora basta dizer que outros 

afluentes chegaram e muita água já passou debaixo dessa ponte… Contudo, é 

inegável que as reflexões de Mário contribuíram profundamente para decisões 

tomadas ao longo do processo tradutório. 

 

3.1. Sobre o contexto em que cada obra foi escrita 
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No capítulo anterior, abordamos alguns aspectos que nos parecem relevantes 

acerca do período em que Spring and All foi escrito: de modo bastante simplista, é 

possível dizer que Williams estava reagindo a uma cena literária cada vez mais 

influenciada por T. S. Eliot nos Estados Unidos (especialmente após o lançamento 

de The Waste Land, em 1922). Eliot, a seu ver, se voltava para o passado e promovia 

uma valorização da tradição europeia. Em oposição a isso, Williams conclamava 

seus pares a se voltar para o local e a criar novas formas poéticas. 

Traçando aqui um primeiro paralelo entre Spring and All e A Escrava que não 

é Isaura, vale dizer que Mário também estava reagindo a um contexto que, em sua 

avaliação, lhe parecia desfavorável quando escreveu a obra. Em julho de 1922, 

Mário havia lançado a coletânea de poemas Pauliceia Desvairada, onde 

encontramos seu “Prefácio Interessantíssimo”. Nele, negava ser futurista — era 

passadista confesso, pois que “ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-

avós que bebeu” (ANDRADE, 2016, s/p). E defendia, amparado por esse passado, 

que seus versos não precisavam ser metrificados nem rimados. Além disso, Mário 

reivindicava liberdade para desprezar normas gramaticais — “Acontece que meu 

inconsciente não sabe da existência de gramáticas, nem de línguas organizadas” 

(ibid.) — e se afirmava como um artista que escreve “brasileiro” — “Se uso 

ortografia portuguesa é porque, não alterando o resultado, dá-me uma ortografia” 

(ibid.). 

 
Num país predominantemente rural, Pauliceia desvairada penetrava na alma urbana 

e de lá extraía suas virtudes e vícios, contradições e espantos. Pela primeira vez no 

Brasil a pulsação de uma cidade se tornava tema de um livro inteiro [...]. A cidade 

como personagem multifacetada, em cenas, sentimentos, imagens, cheiros, cores, 

tipos humanos, o louco da rua, o burguês com sua “digestão bem-feita”. E o verso 

famoso que interligou cultura brasileira e internacional: “Eu sou um tupi tangendo 

um alaúde”. Tudo recheado de neologismos, onomatopeias (“toca a banda da polícia: 

ta, ra, ra, tchim!”), pregões de camelôs (“Batat’assat’ô furnn!...”). Uma poesia 

estilhaçada, desmetrificada, polifonia verbal de livres associações, versos dramáticos 

feitos para serem gritados ou urrados, como “Ode ao burguês”, com o cacófato 

(involuntário?) formando ódio (TÉRCIO, 2019, p. 147). 

 

A recepção foi predominantemente positiva, se tomarmos como base os 

exemplos elencados por Jason Tércio no livro Em Busca da Alma Brasileira: 

Biografia de Mário de Andrade (2019). Embora Pauliceia tenha sido descrita em 

uma nota no Estado S. Paulo como arte “bestialógica”, Menotti del Pichia, Manuel 

Bandeira e Alceu Amoroso Lima publicaram elogios ao trabalho (TÉRCIO, 2019, 

pp. 147-148). Mas, por alguma razão, Mário achou que a percepção geral era de 

que ele era um “ignorantão”, como escreveu em uma carta a Carlos Drummond de 

Andrade, que data de agosto de 1925. 

 
A preocupação de falar como brasileiro fala já vem de Pauliceia, aonde pus isso no 

prefácio. A Escrava foi uma quebra na evolução. Explica-se perfeitamente. Na 

Escrava fui conscientemente cabotino, os meus amigos daqui sabem disso. Tinham 

falado pelos jornais e por toda a parte que eu era um ignorantão. Quis mostrar que 

não era e mostrei. Sempre fazendo bem pros outros que não tinham as mesmas 

possibilidades que eu pra conhecer o que se estava fazendo e quais as tendências do 

modernismo universal escrevi um livro em português de lei (ANDRADE, 2010, p. 

140). 
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Daí talvez o fato de que Mário não economiza no “name dropping” em A 

Escrava que não é Isaura. Basta folhear o livro para se deparar com inúmeras 

citações — entre as páginas 20 e 24, por exemplo, temos menções a Picabia, 

Guilherme de Almeida, Luís Aranha, Sérgio Milliet, Jean Cocteau, Bialik, 

Cendrars, Gottfried Benn, Marinetti e uma tradução que Mário faz de um poema do 

norte-americano Edgar Lee Masters. Ao longo do livro, Mário também fala de 

Bach, Mozart, Beethoven, Mallarmé, Whitman, Maiakóvski e por aí vai… Em uma 

carta enviada a Sousa da Silveira em abril de 1935, ele conta que quis rebater os 

críticos de Pauliceia com provas de sua erudição. “O cabotinismo consistia no 

momento em bancar o erudito, como os outros compreendiam a erudição, com 

citações e mais citações e eivando meus escritos de nomes científicos” 

(ANDRADE, 2010, p. 149). 

O escritor desembolsou 2 contos de réis para pagar pela tiragem do livro, que 

contava com mil exemplares, dos quais boa parte foi dada a amigos, e A Escrava 

que não é Isaura “consolidou a liderança intelectual e moral de Mário”, escreve 

Jason Tércio (2019, p. 209). “Houve divergências sobre o título, uma paródia de A 

Escrava Isaura, romance romântico de Bernardo Guimarães publicado em 1875. 

Para uns, era ‘delicioso’, ‘saboroso’; para outros, como Renato Almeida, pouca 

gente perceberia a intenção satírica, porque o romance de Bernardo Guimarães 

estava esquecido” (TÉRCIO, 2019, p. 210).  

A Escrava Isaura é uma obra que “mascarando as contradições da realidade 

brasileira, simboliza o filtro falseador da experiência literária”, escreve Marcos 

Antonio de Moraes em um ensaio sobre o livro de Mário. “A Escrava que não é 

Isaura, de Mário de Andrade, quer, no campo da poesia moderna, instituir o 

compromisso dos escritores com a ‘época em que vivem’” (MORAES in 

ANDRADE, 2010, pp. 127-128). 

Já que não é Isaura, quem é essa escrava, então, da qual Mário fala? Nas 

páginas iniciais do livro, o escritor aborda a criação de Eva e a reação de Adão, que, 

ao perceber a nudez da mulher, a mantém isolada no topo do monte Ararat e a cobre 

com um ramo de parreira. Ao longo dos séculos, outros seguem cobrindo o corpo 

dessa mulher, que vai sendo praticamente soterrada por roupas e acessórios e 

penduricalhos, até que um jovem, no século 19, depara-se com ela e a livra de toda 

aquela parafernália.  

 
E o menino descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons musicais, 

desconhecendo as novas línguas, selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera. 

A escrava do Ararat chamava-se Poesia. 

E o vagabundo genial era Artur Rimbaud. 

(ANDRADE, 2010, p. 10) 

 

As folhas de parreira, que Mário associa a ritmos preconcebidos e rimas, são 

posteriores à poesia e a prejudicam. “Essa mulher escandalosamente nua é que os 

poetas modernistas se puseram a adorar…” (ibid.), diz o autor, para, a partir daí, 

discorrer sobre as tendências que observa nesse movimento. Ao fazer isso, Mário, 

assim como Williams (mas de forma mais acentuada que este), se volta para o que 

tem sido produzido e teorizado pelas vanguardas artísticas europeias. Mário está 

ciente desse universalismo eurocêntrico nas teorizações de A Escrava que não é 

Isaura, como deixa claro em uma carta de novembro de 1924, endereçada a 

Joaquim Inojosa. 
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É um trabalho muito velho. Tem dois anos e tanto. [...] Creio que ainda poderá ser 

um pouco útil aos moços do Brasil e é só por isso que o faço imprimir. Para nós 

brasileiros é uma dificuldade enorme saber exatamente quais as teorias modernistas 

da Europa e dos Estados Unidos, porque os livros que tratam delas, não são livros de 

exportação. (...) Nesse livro meu, procurei resumir claramente os ideais gerais 

modernizantes que me pareceram mais úteis ou dignos de chamar a atenção dos que 

querem aprender. Creio que por ele se poderá adiquirir (falo e escrevo brasileiro 

atualmente) aquele discernimento necessário pelo qual se separaram com mais 

justeza do que ainda se faz no Brasil, o que representa os ideais modernistas e o que 

os não representa. [...] A minha Escrava, derivada duma explicação oral que fiz da 

poética modernista universal, reflete necessariamente e demasiadamente ideais 

europeus. Ora isso me desgosta no livro porque é lógico que a realidade 

contemporânea do Brasil, se pode ter pontos de contacto com a realidade 

contemporânea da esfalfada civilização do Velho Mundo, não pode ter o mesmo 

ideal porque as nossas necessidades são inteiramente outras. Nós temos que criar 

uma arte brasileira” (ANDRADE, 2010, pp. 136 - 137). 

 

3.2. Reagindo às críticas feitas ao movimento modernista 
 

Como acabamos de ver, Mário estava bastante atento às reações que a poesia 

modernista despertava, entre elas a estranheza gerada por poemas que não seguiam 

esquemas métricos tradicionais tampouco contavam com rimas aparentes. Como 

veremos nas duas citações a seguir, essa questão também foi expressa por Williams 

nas páginas iniciais de Spring and All.   

 
O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, amadores da 

fealdade foi simplesmente um erro tolo de unilateralização da beleza. Até os 

princípios deste século principalmente entre os espectadores acreditou-se que o Belo 

da arte era o mesmo Belo da natureza. Creio que não é. O Belo artístico é uma criação 

humana, independente do Belo natural; e somente agora é que liberta da geminação 

obrigatória a que o sujeitou a humana estultice” (ANDRADE, 2010, p. 16). 

 
O que eles têm em mente quando dizem: “Eu não gosto dos seus poemas; você não 

tem qualquer tipo de fé. Parece que não sofreu e, na verdade, nem sentiu nada de 

maneira profunda. Não tem nada atraente no que você diz, muito pelo contrário, os 

poemas são definitivamente repulsivos. (...) A rima talvez você até possa tirar, mas 

o ritmo! Ora, não tem nada de ritmo em seu trabalho. É isso que você chama de 

poesia? É a própria antítese da poesia. É antipoesia. É a aniquilação da vida na qual 

você se apoia. Poesia que costumava andar de mãos dadas com a vida, poesia que 

interpretava nossas mais íntimas motivações, poesia que inspirava, que nos conduzia 

a novas descobertas, aprofundava nossa tolerância, elevava nossa exaltação. 

Modernos! O que vocês estão implementando é a morte da poesia” (WILLIAMS, 

1970, p. 88)38.  

 

 
38 No original: “What do they mean when they say: “I do not like your poems; you have no faith 

whatever. You seem neither to have suffered nor, in fact, to have felt anything very deeply. There is 

nothing appealing in what you say but on the contrary the poems are positively repellent. (...) Rhyme 

you may perhaps take away but rhythm! why there is none in your work whatever. Is this what you 

call poetry? It is the very antithesis of poetry. It is antipoetry. It is the annihilation of life upon which 

you are bent. Poetry that used to go hand in hand with life, poetry that interpreted our deepest 

promptings, poetry that inspired, that led us forward to new discoveries, new depths of tolerance, 

new heights of exaltation. You moderns! it is the death of poetry that you are accomplishing”.  
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Vale notar como ambos identificam, em seus respectivos críticos, uma 

acusação muito parecida: a de que a poesia, tal como era tradicionalmente 

produzida, se aproximava mais “da vida” e “da natureza” e, portanto, da beleza, 

enquanto os textos produzidos pelos poetas modernos eram feios, repulsivos. 

Confrontados com essa acusação, Mário e Williams dão a mesma resposta: a de que 

a arte não precisa (nem deve) se preocupar em parecer com a natureza, em 

representá-la. “Querer que [o poeta] reproduza a natureza é mecanizá-lo, rebaixá-

lo”, escreve Mário (ANDRADE, 2010, p. 52). Como fruto da atividade humana, a 

arte tem a prerrogativa de criar suas próprias formas, a partir de suas próprias regras. 

E tanto Mário quanto Williams citam o Cubismo como exemplo da imensa 

diferença que existe entre o belo natural e o belo artístico — o escritor brasileiro 

remete a Picasso, enquanto o norte-americano aborda a obra de Juan Gris. 

 
Quem procurar o Belo da natureza numa obra de Picasso não o achará. Quem nele 

procurar o Belo artístico, originário de euritmias, de equilíbrios, da sensação de 

linhas e de cores, da exata compreensão dos meios pictóricos, encontrará o que 

procura (ANDRADE, 2010, p. 16).   

 

Descobri que há um trabalho a ser feito na criação de novas formas, novos nomes 

para a experiência 

e que a “beleza” está relacionada não à “graciosidade”, mas sim a um estado em que 

a realidade desempenha um papel 

Uma pintura como a de Juan Gris, vindo depois dos impressionistas, dos 

expressionistas, de Cézanne — e desferindo golpes severos tanto nos expressionistas 

quanto nos impressionistas — aponta em direção àquela que se revelará a maior 

pintura já produzida. 

— uma vez dispensada a ilusão, a pintura tem diante de si este problema: substituir 

não as formas mas a realidade da experiência pela sua própria —39 (WILLIAMS, 

1970, p. 117) 

 

3.3. Por uma nova relação com a métrica, a rima e o simbolismo 
 

Para Mário, “foi a inteligência romantizada pela preocupação da beleza, que 

nos levou às duas métricas existentes e outros crochets, filets e frivolités. Pior ainda: 

a inteligência, pesando coisas e fatos da natureza e da vida, escolheu uns tantos que 

ficaram sendo os assuntos poéticos” (ANDRADE, 2010, p. 17). Ora, se é a arte que 

promove, por meio de formas específicas, sua própria noção de beleza, então ela 

pode se ocupar de qualquer assunto ou objeto, não importa quão banal ele possa 

parecer. A “impulsão lírica”, diz Mário, “pode nascer de uma réstia de cebolas como 

de um amor perdido. Não é preciso mais ‘escuridão da noite nos lugares ermos’ 

nem ‘horas mortas do alto silêncio para que a fantasia seja ‘mais ardente e robusta’” 

(ibid., p. 17). Em resumo, “não há temas poéticos. Não há épocas poéticas. Os 

 
39 No texto fonte: “I find that there is work to be done in the creation of new forms, new names for 

experience 

and that “beauty” is related not to “loveliness” but to a state in which reality plays a part 

Such painting as that of Juan Gris, coming after the impressionists, the expressionists, Cézanne — 

and dealing severe strokes as well to the expressionists as to the impressionists group — points 

forward to what will prove the greatest painting yet produced. 

— the illusion once dispensed with, painting has this problem before it: to replace not the forms but 

the reality of experience with its own — (WILLIAMS, 1970, p. 117) 
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modernistas derruindo esses alvos mataram o último romantismo remanescente: o 

gosto pelo exótico” (ANDRADE, 2010, p. 17). 

Quanto ao metro e à rima, “é preciso notar todavia que Verso Livre e Rima 

Livre não significam abandono total de metro e rima já existentes”, diz Mário (ibid., 

p. 44), citando a seguir uma série de poetas, como Valéry, Eliot, Manuel Bandeira 

e Guilherme de Almeida, que se valem desses recursos. Mas, após elencar alguns 

exemplos, ele volta atrás no próprio raciocínio e pondera: “Confessemos porém que 

qualquer métrica é prejudicial quando preestabelecida e que portanto tais poetas 

(com exceção daqueles cujo princípio rítmico não é propriamente métrico) erram” 

(ibid., p. 18).  

 
Continuar no verso medido é conservar-se na melodia quadrada e preferi-la à 

melodia infinita de que a música se utiliza sistematicamente desde a moda Wagner 

sem que ninguém a discuta mais. 

A música, desque temos conhecimento dela, começou com a melodia infinita. Assim 

os fragmentos gregos que possuímos, assim as melodias dos selvagens, assim o canto 

gregoriano. Depois, influenciada pela poesia provençal, pelas danças e 

principalmente com a inovação do compasso [...] a melodia tornou-se quadrada. 

Muito depois nas lutas românticas do século passado reconheceu que estava em 

caminho errado e voltou resolutamente à melodia infinita que ninguém discute mais 

(ANDRADE, 2010, pp. 38-39). 

 

Sobre a rima, Mário observa entre seus contemporâneos uma preponderância 

do que chama de “Rima livre” — “variada, imprevista, irregular, muitas vezes 

ocorrendo no interior do verso” (ANDRADE, 2010, p. 41) — e uma ocorrência 

ainda maior da assonância, “muito mais natural, muito mais rica, muito mais 

cósmica é utilizadíssima” (ibid., p. 43). 

Williams considerava fundamental fugir de formas ritualísticas complicadas, 

“criadas para separar a obra da ‘realidade’ — tal como a rima, e o metro enquanto 

metro e não como a essência da obra, uma de suas palavras”40 (WILLIAMS, 1970, 

pp. 101-102). Do mesmo modo, clamava pela superação de associações 

desgastadas, que ele definia como um ‘simbolismo grosseiro”. 

  
O simbolismo grosseiro consiste em associar emoções a fenômenos naturais, tais 

como a ira ao relâmpago, as flores ao amor e aí por diante associando texturas com 

Esse tipo de trabalho é vazio. É muito típico de quase tudo o que é feito pelos 

escritores que preenchem as páginas todos os meses de um jornal como o. Tudo o 

que eu fiz no passado — com exceção daquelas partes que podem ser consideradas 

excelentes — têm, por acaso, esse mesmo traço 

É caracterizado pelo uso da palavra “como” ou pela “evocação” da “imagem” que 

nos serviu durante algum tempo. O seu abuso é evidente. A “imagem” insignificante 

pode ser “evocada” mesmo que da maneira mais hábil e ainda assim não significar 

nada41 (ibid., pp. 100-101). 

 
40 No texto fonte: “What I put down of value will have this value: an escape from crude symbolism, 

the annihilation of strained associations, complicated ritualistic forms designed to separate the work 

from ‘reality’ — such as rhyme, meter as meter and not as the essential of the work, one of its 

words”. 
41 No texto fonte: “Crude symbolism is to associate emotions with natural phenomena such as anger 

with lighting, flowers with love it goes further and associates certain textures with 

Such work is empty. It is very typical of almost all that is done by the writers who fill the pages 

every month of such a paper as. Everything that I have done in the past — except those parts which 

may be called excellent — by chance, have that quality about them 
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De modo similar, Mário alerta que “um dos maiores perigos da poesia 

modernista é a analogia e sua irmã postiça a perífrase” e desafia seus 

contemporâneos a evitar “chavões do ‘como’ do ‘tal’ do ‘assim também’...” 

(ANDRADE, 2010, p. 54). 

 
“Assim do coração onde abotoam…” 

infalível nos sonetos de comparação o poeta substitui a coisa vista pela imagem 

evocada. 

Sem preocupação de símbolo (ibid.).  
 

3.4. Como diferenciar poesia e prosa? 
 

Naturalmente, ao abrir mão de recursos como métricas preestabelecidas e 

rimas, tanto Mário quanto Williams se veem diante de uma questão difícil de 

responder: se o que caracteriza a poesia não é a presença desses marcadores, então 

como diferenciá-la da prosa? Não seria injusto dizer que ambos autores se enrolam 

na construção dessa resposta… 

Comecemos por Williams que, em sua análise, reconhece o ponto fraco da 

própria proposta: para diferenciar a poesia e a prosa, seria preciso sentir qual é a 

“natureza” da origem, da fonte daquele texto — uma orientação bem vaga. A 

citação a seguir é bastante longa, mas permite mostrar as idas e vindas que o poeta 

faz ao percorrer esse terreno. 

 
A natureza da diferença entre o que é chamado de prosa, por um lado, e de verso, 

por outro, não há de ser descoberta por meio de um estudo das características 

métricas das palavras conforme elas aparecem justapostas. É ridículo dizer que o 

verso se transforma em prosa na medida em que o ritmo se torna gradativamente 

menos pronunciado; na verdade, que o verso difere da prosa na medida em que a 

métrica é mais acentuada, que o movimento é mais apaixonado e que a assim 

chamada prosa poética ocupa um lugar intermediário entre a prosa e o verso. 

É verdade que o verso tende a ser mais marcado em comparação ao que é 

considerado prosa, mas dizer que isso de alguma maneira indica a diferença de 

natureza entre os dois é certamente incorrer no erro de partir do particular para o 

geral, como se, dado que um objeto tem certa característica, então a força que lhe 

conferiu a forma vai se revelar sempre por meio dessa característica. 

Claro que não temos nada a fazer senão diferenciar a prosa do verso pelo único meio 

eficaz disponível, a aparência externa e superficial. Porém, podemos fazer uma 

contraproposta, a saber: que o verso é de tal natureza que pode aparecer sem qualquer 

tipo de acentuação métrica e que a prosa pode ser fortemente acentuada — em suma, 

que a métrica não tem nada a ver com a questão. 

É claro que alguém pode dizer: ora, se a diferença é sentida e não é detectável pelo 

olho e pelo ouvido, então de que vale? Ou pode argumentar que como não há 

diferença detectável entre prosa e verso, segundo a minha proposta, o mais provável 

é que não exista diferença nenhuma e que ambos sejam fases de uma mesma coisa. 

No entanto, é evidente que existe uma diferença muito marcada entre os dois, que 

pode resultar do fato de cada um ter uma origem distinta, utilizando cada um modos 

semelhantes para fins diferentes; [...] 

 
It is typified by use of the word “like” or that “evocation” of the “image” which served us for a time. 

Its abuse is apparent. The insignificant “image” may be “evoked” never so ably and still mean 

nothing”. 

 



33 
 

 

A questão prática seria descobrir quando é que uma obra deve ser considerada como 

proveniente desta fonte e quando é proveniente daquela42 (WILLIAMS, 1970, p. 

144). 

 

Para sermos justos com Williams, ele consegue estruturar um pouco mais essa 

ideia em outros trechos de Spring and All. Nas duas citações a seguir, por exemplo, 

ele associa a prosa a um texto que apresenta fatos e que propicia a compreensão 

acerca de determinado tema, enquanto a poesia teria uma potência criadora, 

produzindo novas formas de linguagem.  

 
Ou melhor: a prosa tem a ver com o fato de uma emoção; a poesia tem a ver com a 

dinamização da emoção em uma outra forma. Esta é a força da imaginação. 

prosa: apresentação de fatos relativos a emoções, estados intelectuais, dados de todos 

os tipos — exposições técnicas, jargões, de todos os tipos — ficcionais e outros —  

poesia: nova forma tratada como uma realidade em si mesma. 

A forma da prosa é a precisão do tema abordado – qual a melhor maneira de expor 

as múltiplas formas de cada fase de seu material 

a forma da poesia está relacionada aos movimentos da imaginação revelados nas 

palavras — ou seja lá o que for — a separação é completa 

Por que eu deveria ir mais longe do que sou capaz? Não basta para você que eu seja 

perfeito? 

A separação atravessa todas as fases da experiência. É o salto da prosa para o 

processo da imaginação que constitui o próximo grande salto da inteligência — a 

simulação da experiência presente para os fatos da imaginação — 43 (WILLIAMS, 

1970, pp. 133-134) 

 
42 No texto fonte: “The nature of the difference between what is termed prose on the one hand and 

verse on the other is not to be discovered by a study of the metrical characteristics of the words as 

they occur in juxtaposition. It is ridiculous to say that the verse grades off into prose as the rhythm 

becomes less and less pronounced, in fact, that verse differs from prose in that the meter is more 

pronounced, that the movement is more impassioned and that rhythmical prose, so called, occupies 

a middle place between prose and verse. 

It is true that verse is likely to be more strongly stressed than what is termed prose, but to say that 

this is in any way indicative of the difference in nature of the two is surely to make the mistake of 

arguing from the particular to the general, to the effect that since an object has a certain character 

that therefore the force which gave it form will always reveal itself in that character. 

Of course there is nothing to do but to differentiate prose from verse by the only effective means at 

hand, the external, surface appearance. But a counter proposal may be made, to wit: that verse is of 

such a nature that it may appear without metrical stress of any sort and that prose may be strongly 

stressed — in short that meter has nothing to do with the question whatever. 

Of course it may be said that if the difference is felt and is not discoverable to the eye and ear then 

what about it anyway? Or it may be argued, that since there is according to my proposal no 

discoverable difference between prose and verse that in all probability none exists and that both are 

phases of the same thing. 

Yet, quite plainly, there is a very marked difference between the two which may arise in the fact of 

a separate origin for each, each using similar modes for dis-similar purposes; [...] 

The practical point would be to discover when a work is to be taken as coming from this source and 

when from that”. 
43 No texto fonte: “Or better: prose has to do with the fact of an emotion; poetry has to do with the 

dynamization of emotion into a separate form. This is the force of imagination. 

prose: statement of facts concerning emotions, intellectual states, data of all sorts — technical 

expositions, jargon, of all sorts — fictional and other — 

poetry: new form dealt with as a reality in itself. 

The form of prose is the accuracy of its subject matter — how best to expose the multiform phases 

of its material 

the form of poetry is related to the movements of the imagination revealed in words — or whatever 

it may be — the cleavage is complete 
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Espero ver prosa como prosa. A prosa, liberta de valores externos e alheios, deve 

voltar àquele que é seu único propósito: a clareza para iluminar o entendimento. A 

prosa não tem outra forma senão a que depende da clareza. Se a prosa não for 

precisamente ajustada à exposição dos fatos, ela não existe — sua forma é 

exclusivamente essa. Penetrar tudo com o esclarecimento.  

Poesia é algo totalmente diferente. A poesia tem a ver com a cristalização da 

imaginação — as perfeições de novas formas como acréscimos à natureza —44 

(WILLIAMS, 1970, p. 140). 

 

Acompanhar as reflexões de Mário em torno dessa questão não é uma tarefa 

muito mais simples. Afinal, sua proposta se apoia na distinção entre “lirismo” e 

“lirismo puro”, que não fica clara no texto. Por meio de fórmulas, Mário sugere 

que: Lirismo + Arte = belas-artes. Contudo, Lirismo puro + Crítica + Palavra = 

Poesia. 

 
E escrevo “lirismo puro” para distinguir a poesia da prosa de ficção pois esta partindo 

do lirismo puro não o objetiva tal como é mas pensa sobre ele, e o desenvolve e 

esclarece. Enfim: na prosa a inteligência cria sobre o lirismo puro enquanto na poesia 

modernista o lirismo puro é grafado com o mínimo de desenvolvimento que sobre 

ele possa praticar a inteligência. Esta pelo menos a tendência embora nem sempre 

seguida (...) Dei-vos uma receita… Não falei na proporção dos ingredientes. Será: 

máximo de lirismo e máximo de crítica para adquirir o máximo de expressão 

(ANDRADE, 2010, p. 14). 

 

Bom… Os argumentos apresentados acima podem não ser os mais claros já 

vistos. Mas toda essa reflexão acerca da diferença entre prosa e poesia leva Mário 

a um esforço muito interessante para definir o que é verso e, mais especificamente, 

o que é o verso livre. Isso nos conduz de volta ao debate sobre métrica e ritmo e, 

como veremos em breve, nos lança em direção a provocações muito pertinentes em 

relação à sintaxe. As duas citações a seguir estão no mesmo trecho de A Escrava 

que não é Isaura, mas a diferença de que a segunda é uma nota de rodapé, que 

Mário adicionou com tinta preta ao exemplar de trabalho. 

 
O que interessa sob o ponto de vista formal na constituição das artes do tempo é o 

ritmo. 

Ritmo não significa volta periódica dos mesmos valores de tempo. (...) 

Ritmo é toda combinação de valores de tempo e mais os acentos, por isso convém 

que a oração (na prosa) tenha o ritmo, mas não o metro, pois se tornaria então poesia 

(Aristóteles, Retórica, livro III, Cap. VIII, 3). 

Dirão que isto é cair na prosa… (...) 

Mas o que distingue a prosa da poesia não é o metro, com mil bombas! (...) 

 
Why should I go further than I am able? Is it not enough for you that I am perfect? 

The cleavage goes through all the phases of experience. It is the jump from prose to the process of 

imagination that is the next great leap of the intelligence — from the simulation of present 

experience to the facts of the imagination —”. 
44 No texto fonte: “I expect to see prose be prose. Prose, relieved of extraneous, unrelated values 

must return to its only purpose; to clarity to enlighten the understanding. There is no form to prose 

but that which depends on clarity. If prose is no accurately adjusted to the exposition of facts it does 

not exist — Its form is that alone. To penetrate everywhere with enlightenment —  

Poetry is something quite different. Poetry has to do with the crystallization of the imagination — 

the perfections of new forms as additions to nature —”. 
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O verso continua a existir. Mas corresponde aos dinamismos interiores brotados sem 

preestabelecimento de métrica qualquer. (ANDRADE, 2010, pp. 39-40) 

 
Dei a entender mas não defini o Verso. Isso é ruim. Verso é o elemento da linguagem 

oral que imita, organiza e transmite a dinâmica do estado lírico. (...) Depois pensei 

melhor: Verso é o elemento da linguagem que imita e organiza a dinâmica do estado 

lírico. Ainda melhor: Verso é o elemento da linguagem que imita e organiza o 

movimento do estado lírico. Se em vez de definição ideativa que encerre o conceito 

intelectual de Verso, se quiser dar uma definição descritiva que não implique 

propriamente delimitação formal, pode-se dizer: verso é o elemento da Poesia que 

determina as pausas do movimento rítmico. Ou, porque isso não inclui bem o verso 

livre (arrítmico pelo conceito universal de ritmo): Verso é o elemento da Poesia que 

determina as pausas de movimento da linguagem lírica. Ou: da expressão oral lírica. 

Ou ainda: Verso é a entidade (quantidade) rítmica (ou dinâmica) determinada pelas 

pausas dominantes da linguagem lírica” (ANDRADE, 2010, p. 41). 

 

3.5. Por uma nova relação com a sintaxe 
 

Ao ponderar sobre as diferenças entre prosa e poesia, Williams e Mário 

frequentemente esbarram nas seguintes possibilidades textuais: de um lado, temos 

a concatenação de ideias, onde a sintaxe atua como uma cola, mantendo os termos 

unidos um ao outro; de outro, temos como que uma revoada de palavras, onde cada 

uma delas parece se deslocar livre da sintaxe e, consequentemente, também da 

semântica, apta a expressar toda a pluralidade de sentidos que carrega.  

Segundo Mário, o trabalho dos modernistas consistia em apresentar, para cada 

destruição observada no fim do século 19, um novo princípio: “À destruição do 

verso pelo poema em prosa, preferimos, escolhemos o já existente Verso Livre. / À 

destruição da sintaxe, a Vitória do Dicionário. / À destruição da ordem intelectual, 

a Ordem do Subconsciente” (ANDRADE, 2010, p. 61).  

Essa “Vitória do Dicionário” — ou da “palavra solta”, como ele diz — se 

vincula à “Ordem do Subconsciente” por meio da associação de imagens (ibid., p. 

18). Ou, como Mário redefine algumas páginas adiante: pela superposição de 

imagens (ibid., p. 60). 

 
A expressão do lirismo puro levou-nos a libertar a palavra da ronda sintática. (...) A 

gramática existe. (...) A própria sintaxe não pode ser destruída senão em parte (...). 

O que alguns abandonaram é o preconceito de uma construção fraseológica fundada 

na observação do passado, em proveito de uma construção muito mais larga, muito 

mais enérgica, sugestiva, rápida e simples (ANDRADE, 2010, pp. 47-48). 

 

Williams também empreende em Spring and All um esforço para torcer a 

sintaxe, principalmente nos poemas fortemente enjambados que compõem o livro. 

Por meio dessa estratégia, ele subverte as expectativas de quem lê e chama a atenção 

para a palavra, que muitas vezes aparece de forma isolada em um verso. Sua meta 

é enfraquecer a dimensão “descritiva” da palavra, que faz com que ela pareça estar 

grudada ao objeto nomeado, para reforçar o protagonismo demiúrgico da linguagem 

— afinal, “a vida existe quando nós a nomeamos”45, escreve Williams (1970, p. 

115). “Compreender as palavras assim libertas é compreender a poesia. O fato de 

 
45 No texto fonte: “When we name it, life exists”. 
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elas se moverem independentemente quando libertas é a marca do seu valor46” 

(ibid., 149). Um bom exemplo nesse sentido, de acordo com ele, é o trabalho da 

poeta norte-americana Marianne Moore, sua contemporânea. 

 
Não consigo dizer muito mais do que isso: que a poesia alimenta a imaginação, e a 

prosa as emoções, que a poesia liberta as palavras de suas implicações emocionais, 

enquanto a prosa as confirma nelas. Ambas se movem centrifugamente e 

centripetamente em direção à inteligência. 

Claro que precisamos entender que a escrita lida com as palavras e apenas com elas 

e que todas as discussões nesse sentido envolvem lidar com palavras soltas ou 

associadas em grupos. [...] 

Para escrever ou compreender poesia, é preciso reconhecer que as palavras estão se 

movendo em uma direção distinta de todo o empurra-empurra ou da falta dele dentro 

da obra. 

As palavras de Marianne [Moore] permanecem separadas, cada uma disposta a 

agrupar-se com as outras, exceto quando se movem em uma mesma direção47 

(WILLIAMS, 1970, pp. 145-146). 

 

Se Williams chama nossa atenção para as palavras soltas que habitam os 

poemas de Marianne Moore, Mário nos mostra, de maneira fascinante, como essas 

palavras soltas passaram a compor a paisagem urbana, na medida em que a cidade 

foi sendo ocupada pelo discurso da publicidade. “Estou convencido de que a 

necessidade de síntese e de energia que deu a tais anúncios formas elípticas 

arrojadas influiu na sintaxe dos modernistas”, diz Mário, em uma nota de rodapé de 

A Escrava que não é Isaura (2010, p. 69). Reforçando essa argumentação, ele cita 

um trecho em francês do livro La pensée et la langue, de Ferdinand Brunot, que leu 

em um livro de Thibaudet. Podemos conferir esse trecho na citação a seguir, 

traduzida por Lilian Escorel.   

  
Todo dia nos jornais anúncios de toda sorte aparecem aos milhares; acham-se nas 

ruas, nos letreiros, em todo lugar: especiarias no atacado. Médico, Doenças dos 

olhos, Proibido colar cartaz… Não se deve acreditar haver neles uma forma inferior 

de linguagem; estes anúncios têm um papel imenso na vida, e exercem uma 

influência sensível no desenvolvimento da língua. Desde o século XIX, sobretudo, 

vêm contribuindo fortemente para as mudanças do léxico, em função de 

necessidades próprias. Também não deixam de agir sobre a sintaxe, devido às 

reduções impostas pelos locais, pelos preços e pela necessidade de serem lidos em 

um golpe de vista; é um estilo telegráfico de outro gênero, com regras obscuras, 

sendo a principal a de provocar o maior efeito com o menor número possível de 

palavras (BRUNOT em ANDRADE, 2010, p. 69).  

  

 
46 No texto fonte: “To understand the words as so liberated is to understand poetry. That they move 

independently when set free is the mark of their value”. 
47 No texto fonte: “I can go no further than to say that poetry feeds the imagination and prose the 

emotions, poetry liberates the words from their emotional implications, prose confirms them in it. 

Both move centrifugally and centripetally toward the intelligence. 

Of course it must be understood that writing deals with words and words only and that all discussions 

of it deal with single words and their association in groups. [...] 

Either to write or to comprehend poetry the words must be recognized to be moving in a direction 

separate from the jostling or lack of it which occurs within the piece. 

Marianne’s words remain separate, each willing to group with the others except as they move in the 

one direction”. 
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Igualmente sagaz é outra observação proposta por Mário, na qual ele propõe 

um elo entre essa busca por rapidez e síntese que caracteriza a poesia modernista e 

a popularização de poemas como haicais e tankas, por meio da tradução.  

 
Querem alguns filiar a rapidez do poeta modernista à própria velocidade da vida 

hodierna… 

Está certo. Este viver de ventania é exemplo e mais do que isso circunstância 

envolvente que o poeta não pode desprezar. 

Creio porém que essa não foi a única influência. A divulgação de certos gêneros 

poéticos orientais (...) creio piamente que influíram com as suas dimensões 

minúsculas na concepção poética dos modernistas. 

(Aliás, muito em segredo, acredito que a tradução em prosa desses admiráveis 

poemas das línguas pouco manejadas contribuiu para que percebêssemos que poesia 

era o conteúdo interior do poema e não a sua forma. É muito provável que a aceitação 

do verso livre e da rima livre provenha ao menos em parte dessas traduções em 

prosa)” (ANDRADE, 2010, pp. 64-65). 

 

3.6. Como promover a sensação de simultaneidade? 
 

Aproveitando a menção que Mário faz aos haicais, aos tankas e à forma como 

uma cultura pode influenciar outra, vale a pena trazer mais um trecho de A Escrava 

que não é Isaura — um dos poucos trechos, nesta obra específica, em que Mário se 

volta para a questão da identidade nacional. Nele, podemos identificar essa busca 

constante do escritor por um equilíbrio entre o local e o estrangeiro, num ambiente 

que parecia rapidamente se tornar cada vez mais (com o perdão do termo anacrônico 

aqui): globalizado.    

 
A vida de hoje torna-nos vivedores simultâneos de todas as terras do universo. 

A facilidade de locomoção faz com que possamos palmilhar asfaltos de Tóquio, 

Nova York, Paris e Roma no mesmo abril. 

Pelo jornal somos onipresentes. 

As línguas baralham-se. 

Confundem-se os povos. 

As sub-raças pululam. 

As sub-raças vencem as raças. 

Reinarão talvez muito breve? 

O homem contemporâneo é um ser multiplicado. 

…três raças se caldeiam na minha carne… 

Três? 

Fui educado num colégio francês. Palpito de entusiasmo, de amor ante a renovação 

da arte musical italiana. Admiro e estudo Uidobro e Unamuno. Os Estados Unidos 

me entusiasmam como se fossem pátria minha. Com a aventura de Gago Coutinho 

fui português. Fui russo durante o Congresso de Gênova. Alemão no Congresso de 

Versalhes. Mas não votei em ninguém nas últimas eleições brasileiras. 

— Traidor da pátria! (...) 

— Nada disso. Sou brasileiro. Mas além de ser brasileiro sou um ser vivo comovido 

a que o telégrafo comunica a nênia dos povos ensanguentados, a canalhice lancinante 

de todos os homens e o pean dos que avançam na glória das ciências, das artes e das 

guerras. Sou brasileiro. Prova? Poderia viver na Alemanha ou na Áustria. Mas vivo 

remendadamente no Brasil, coroado com os espinhos do ridículo, do cabotinismo, 

da ignorância, da loucura, da burrice para que esta Piquiri venha a compreender um 

dia que o telégrafo, o vapor, o telefônio, o Fox-Jornal existem e que A 

SIMULTANEIDADE EXISTE. (ANDRADE, 2010, pp. 83-84). 
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Retomando a noção de polifonia — sobre a qual Mário já havia discorrido no 

“Prefácio Interessantíssimo”, de Pauliceia Desvairada — o autor argumenta nas 

páginas de A Escrava que não é Isaura que a simultaneidade se firma como uma 

verdadeira conquista estética nesse período. É por meio dela que se pode expressar 

o acesso à “Ordem subconsciente”, mas não só: ela é a forma que permite falar 

dessa “multiplicidade interior e exterior cada vez mais acentuada pelo progresso 

material e na sua representação máxima em nossos dias” (ibid. p. 91). 

Para exemplificar como esses conceitos de polifonia e superposição se dão na 

prática, Mário cita o poema “Música de Câmara”, de Ronald de Carvalho, que 

reproduzimos a seguir. 

 
Um pingo d’água escorre na vidraça. 

Rápida, uma andorinha cruza no ar. 

Uma folha perdida esvoaça, 

esvoaça… 

A chuva cai devagar. 

(CARVALHO em ANDRADE, 2010, p. 87) 

 

Nesses versos, segundo Mário, podemos observar como a superposição de 

ideias e imagens — ainda que estas apresentem elementos bastante conhecidos — 

cria um ritmo inerente à obra e promove um efeito de simultaneidade sensorial.  

Curiosamente, também encontramos nesses versos algo que faz pensar em 

Williams. Não porque ele tenha discorrido sobre a superposição de ideias e imagens 

em Spring and All — esses conceitos não são abordados no texto, pelo menos não 

de forma direta. Mas sim porque a cena apresentada e os recursos formais adotados 

em “Música de Câmara” remetem a um dos poemas mais famosos de Williams, 

“The Red Wheelbarrow”.  

 
so much depends 

upon 

 

a red wheel 

barrow 

 

glazed with rain 

water 

 

beside the white 

chickens 

(WILLIAMS, 1970, p. 138) 

 

Como Mário teria analisado a superposição de imagens nesse poema, se um 

exemplar de Spring and All tivesse chegado a suas mãos naquela época? 

 

3.7. Cada um com seu cada qual 
 

Como dissemos no início deste capítulo, o intuito dessa aproximação entre 

Spring and All e A Escrava que não é Isaura era identificar algumas das questões 

que inquietaram tanto Williams como Mário (e certamente muitos de seus 

contemporâneos) nesse caldeirão fervilhante da produção poética dos anos 1920. E, 

alinhado a isso, entender como eles responderam a essas questões.  
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Nesse processo, é possível identificar muitas convergências — e talvez elas 

advenham, ao menos em parte, do fato de que ambos escritores estavam bastante 

atentos ao debate que se desenrolava nas vanguardas europeias. Um debate que 

ganhava novas cores quando contrastado com a realidade local de cada um, seja em 

Rutherford, seja em São Paulo. 

Essas semelhanças coexistem com o fato de que Williams e Mário são autores 

com metas e desafios específicos e que lançam mão de estratégias igualmente 

particulares para ganhar espaço em suas respectivas cenas literárias.  

Assim, Mário produz um livro extremamente atravessado por citações — 

sejam elas de autores brasileiros, sejam de estrangeiros (especialmente europeus) 

— com que fundamenta e defende as premissas de sua própria produção poética. Já 

Williams se apresenta como um “outsider” e desenvolve suas ideias costurando os 

trechos em prosa aos poemas, de modo a construir uma obra eminentemente híbrida. 

Ainda no intuito de contemplar as particularidades de cada um, é importante 

destacar que um ponto central para Williams em Spring and All é o conceito de 

imaginação, sobre o qual falamos no capítulo anterior. “O único realismo na arte é 

o que vem da imaginação. É só assim que o trabalho escapa do plágio em relação à 

natureza e se torna uma criação”48 (WILLIAMS, 1970, p. 111). Ao relacionar essa 

força da imaginação à potência criadora do nome, Williams confere à linguagem 

um papel fundamental no modo como compreendemos (ou construímos) a 

realidade, o que também configura um ponto de distinção em sua abordagem.  

Quem se interessar por esses paralelos certamente poderá encontrar muitas 

outras semelhanças e diferenças entre as obras desses dois autores — o modo como 

cada um deles compara a música as outras formas de arte, por exemplo, ou a 

maneira como representam em seus escritos as novidades da época (o automóvel, o 

cinema, o burburinho nas ruas). Para os fins deste trabalho, esperamos ter levantado 

elementos produtivos para o processo tradutório, que podem nortear decisões 

relacionadas ao uso da métrica, da rima, das quebras sintáticas, dos eventuais 

simbolismos e das superposições de imagens. 

Antes de passarmos para o próximo capítulo, resta apenas assinalar mais uma 

convergência: o entusiasmo com que tanto Mário quanto Williams se referem às 

transformações que divisam no horizonte. “Mas não é só por causa do sol que 

partimos! É pela felicidade de partir, pela alegria de nos lançarmos na Aventura 

Nova! É pela glória honesta de caminhar, de agir, de viver!”, escreve Mário (2010, 

p. 92). Ao que Williams parece responder: “Eles adentram o novo mundo nus, / 

frios, sem nenhuma certeza / senão de que adentram”49 (1970, p. 95). 

  

 
48 No texto fonte: “The only realism in art is of the imagination. It is only thus that the work escapes 

plagiarism after nature and becomes a creation”. 
49 No texto fonte: “They enter the new world naked, / cold, uncertain of all / except that they enter”. 
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4 
Fundamentação teórica 

 
A poesia estrangeira se traduz a partir  

da nossa poesia contemporânea 

Antoine Berman 

 

A defesa das línguas, garantidora do Diverso,  

é inseparável do reequilíbrio das  

relações entre comunidades 

Édouard Glissant 

 

A proposta de traduzir Spring and All, por entender que esse livro apresenta 

conceitos-chave da proposta artística de Williams, surgiu durante nossa pesquisa de 

mestrado, também dedicada ao poeta. Na dissertação, que tinha como foco uma 

série de poemas de Williams sobre quadros de Pieter Brueghel (pintor flamengo do 

século XVI), foi realizado um trabalho de tradução comentada que trazia como eixo 

um tema caro a Williams: a relação entre palavra e imagem. Se resgatamos esse 

momento, é para mostrar como a fundamentação teórica adotada então, na 

dissertação, foi sendo reformulada no desenvolvimento da tese, com reflexos no 

processo tradutório. 

A pesquisa desenvolvida no mestrado tinha como base as reflexões de quatro 

autores: Haroldo de Campos, Paulo Henriques Britto, Henri Meschonnic e Charles 

Hartman. Correndo o risco de uma simplificação excessiva, poderia dizer que a 

partir desses nomes foram definidas as diretrizes que balizaram cada escolha 

durante a prática tradutória na pesquisa. São elas: (i) a ideia haroldiana de tradução 

como prática isomórfica, portanto atenta aos elementos formais do texto de partida 

(como aliterações, rimas, mancha gráfica etc.) para contemplá-los da melhor forma 

possível no texto de chegada; (ii) a noção de marcado e não marcado em 

Meschonnic, que ajudava a contrabalançar o que às vezes soava como um certo 

“excesso” na abordagem adotada pelos irmãos Campos; (iii) a hierarquização e a 

estratégia de compensação propostas por Britto, que ajudava a definir quais 

aspectos formais e semânticos do texto poderiam ser privilegiados, dada a 

impossibilidade de reproduzir todos os elementos no texto de chegada; (iv) as ideias 

de contraponto rítmico e o conceito de “forma descoberta”, de Hartman, que mostra 

como no verso livre o poema pode ganhar uma estrutura sob medida, que propicia 

ao poeta, ao leitor (e também, claro, a quem traduz), a experiência de avançarem 

juntos em direção a uma forma nova, produtora de sentido. 

Com essas diretrizes, foi possível perceber, durante o processo tradutório, 

como Williams fazia uso do enjambement para obter uma grande variedade de 

efeitos: ao fim da dissertação, treze deles foram elencados. Dentre esses efeitos, 

destacamos, como exemplo: a possibilidade de inversões sintáticas que geram 

expectativas de leitura para subvertê-las na sequência, a criação de manchas 

gráficas que dialogam com o aspecto semântico no poema e a aproximação de 

palavras devido não a eventuais semelhanças sonoras entre elas (como rimas ou 

aliterações), mas pela posição que ocupam na página. 

Esse arcabouço teórico mostrou-se tão produtivo que certamente não iremos 

abandoná-lo — Campos, Britto, Meschonnic e Hartman seguem sendo referências 

fundamentais para as traduções apresentadas nesta tese.   

Porém os ataques que Williams faz em Spring and All à tradição europeia e à 

noção de “universal” (que acabava por apresentar como universal uma visão de 
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mundo que é europeia, para não dizer francesa) nos remeteram, gradativamente, a 

um outro pensador dos Estudos da Tradução: Antoine Berman (1942-1991). 

Francês? Sim. Porém, a princípio, crítico da tradição francesa, na área de tradução. 

É possível traçar muitos pontos de contato entre a proposta tradutória de 

Berman e a proposta artística de Williams. Essa convergência passa pela 

valorização daquilo que é local e específico, em oposição a propostas ditas 

“universais” — e que acabam por funcionar como instrumentos para a legitimação 

do ponto de vista de determinado grupo.  

Podemos citar, ainda, a reflexão que ambos promovem acerca das estruturas 

de poder presentes nas convenções literárias e o interesse por estratégias que 

resultem no alargamento da linguagem, por meio de um processo que, como 

Berman e Williams reconhecem, não ocorre sem certa dose de violência.    

Soava bastante promissora a possibilidade de abordar esse poeta norte-

americano, que se apresenta como Outro frente à tradição europeia, com o apoio de 

um teórico (europeu, como sabemos) que discute como a tradução de uma obra se 

vincula à questão da alteridade e da singularidade.  

Assim, a atividade tradutória a ser desenvolvida na tese passou a ter como 

baliza duas questões levantadas pelo teórico francês: (i) a percepção de que o 

traduzir envolve, ao mesmo tempo, experiência e reflexão, e (ii) a dimensão ética 

dessa atividade, como espaço de relação com o Outro (ou seja, com tudo aquilo que 

nos é estrangeiro), no reconhecimento e na valorização de suas particularidades e 

mesmo de sua estranheza. 

Contudo, essa abordagem acabou por se mostrar insuficiente, diante dos 

questionamentos que ela mesma propiciou. Um dos pontos levantados por Berman, 

o da dupla temporalidade da tradução, nos fez questionar em que medida este 

trabalho acompanhava discussões fundamentais hoje no Brasil, que perpassam o 

campo da cultura, da economia, da política e do meio-ambiente, com os devidos 

reflexos no universo acadêmico. Como atualizar essa abordagem tendo em vista, 

por exemplo, o pensamento decolonial? 

Assim, a fundamentação teórica ganhou uma nova camada, na qual entram 

em cena o filósofo martinicano Édouard Glissant (1928-2011), com a Poética da 

Relação e, na sequência, pensadores brasileiros que se dedicam a refletir sobre a 

tradução poética hoje no Brasil. 

É esse percurso que apresento a seguir, sem o desejo de disfarçar sua errância 

— mesmo porque encontramos em Glissant uma bela defesa dessa condição. 

  
A errância não decorre de uma renúncia nem de uma frustração em relação a uma 

situação de origem que se teria deteriorado (desterritorializado) — não é um ato 

determinado de recusa nem uma pulsão incontrolada de abandono. (...) Esta é mesmo 

a imagem do rizoma, que leva a entender que a identidade não está mais somente na 

raiz, mas também na Relação. Isso porque o pensamento da errância é também o 

pensamento do relativo, que é o transmitido, mas também o relatado. O pensamento 

da errância é uma poética, e que subentende que, em determinado momento, ela se 

diz. O dito da errância é o da Relação (GLISSANT, 2021, p. 42). 

 

4.1. Primeiro momento — Berman e a poética da tradução 
 

O diálogo aqui proposto com as ideias de Berman teve como ponto de partida 

o livro A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, que por sua vez remete a 

um seminário proferido pelo teórico em 1984, no Collège International de 

Philosophie, em Paris. Nesse livro, Berman analisa três importantes traduções: as 
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de Antígona e Édipo Rei, de Sófocles, por Friedrich Hölderlin; a de Paraíso 

Perdido, de John Milton, por François-René Chateaubriand; a de Eneida, de 

Virgílio, por Pierre Klossowski. Opondo-se a uma tradição tradutória que, a seu 

ver, se caracteriza pelo etnocentrismo, Berman busca, com esses exemplos, mostrar 

como a tradução pode contribuir para uma desejável desestabilização e 

transformação da relação que se tem com a própria língua. 

Uma de suas premissas (também adotada neste trabalho) é a de que a atividade 

tradutória constitui um saber próprio, que envolve simultaneamente, experiência e 

reflexão. “Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto experiência) 

reflexão. Esta reflexão não é nem a descrição impressionista dos processos 

subjetivos do ato de traduzir, nem uma metodologia” (BERMAN, 2007, p. 19). A 

esse campo do saber, Berman dá o nome de tradutologia. 

 
Chamo a articulação consciente da experiência da tradução, distinta de qualquer 

saber objetivante e exterior a ela (assim como elaboram a linguística, a literatura 

comparada, a poética, de tradutologia. (...) A tradutologia: a reflexão da tradução 

sobre si mesma a partir da sua natureza de experiência. (BERMAN, 2007, pp. 18-

19) 

  

Ao definir esse conceito, Berman traz à cena, para fins de contraste, aquilo 

que a tradutologia não é e aquilo que ela não busca. Não se trata, por exemplo, de 

uma “filosofia da tradução”, ainda que deva estar enraizada no pensamento 

filosófico. 

 
A tradutologia, precisamente porque ela deve ser reflexão e experiência, não é uma 

“disciplina” objetiva, mas sim um pensamento-da-tradução. Ela não interroga a 

tradução a partir da filosofia (como o faz, por exemplo, Derrida), mas se esforça por 

mostrar, explicitando o saber inerente ao ato de traduzir; o que este tem em “comum” 

com o ato de “filosofar” (ibid., p. 21). 

 

O objetivo do teórico não é estruturar uma teoria geral da tradução, mas sim 

o exato oposto: mostrar que “tal teoria não pode existir, pois que o espaço da 

tradução é babélico, isto é, recusa qualquer totalização” (ibid.), sendo sua meta “a 

de meditar sobre a totalidade das ‘formas’ existentes da tradução” (ibid.). Essa 

proposta contribuiu para que se estabelecessem alguns dos objetivos da pesquisa: 

identificar e meditar sobre as questões que emergem da experiência tradutória, do 

contato com o texto de William Carlos Williams, visando um sistema que dê corpo 

à forma da tradução, mas não um método que possa ser transposto automaticamente 

a outros contextos. 

Como dito antes, tanto Williams quanto Berman privilegiam o local ao 

universal, a multiplicidade ao totalizante.  

No poeta, isso se manifesta na defesa de uma produção artística voltada às 

particularidades da vivência norte-americana, que não pode ser dissociada da 

experiência de colonização (e do choque que isso impôs entre diferentes povos e 

culturas naquela região). Williams questiona como a literatura norte-americana 

poderia ser produzida a partir dos mesmos parâmetros que regiam a produção 

literária na Inglaterra (ou, de forma mais abrangente, na Europa), sem levar em 

conta as características (geográficas, históricas, étnicas...) de seu país. Ora, é 

possível ponderar que o desejo de ruptura e a valorização do particular que são 

expressos pelo norte-americano também podem ser encontrados na tradição 
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europeia50, mas, por enquanto, vejamos como esse projeto estético dialoga com as 

propostas de Berman. 

Para o teórico francês, a valorização daquilo que é específico do “outro” é 

fundamental para que possamos pensar a tradução em sua dimensão ética. “O ato 

ético consiste em reconhecer e em receber o Outro enquanto Outro”, escreve 

Berman (2007, p. 68).  

 
Essa escolha ética é certamente a mais difícil que há. Mas uma cultura (no sentido 

antropológico) só se torna realmente uma cultura (no sentido do humanismo de um 

Goethe da Bildung) (Berman, 1983) se for regida — pelo menos em parte — por 

essa escolha. Uma cultura pode perfeitamente se apropriar de obras estrangeiras 

(vimos que é o caso de Roma) sem nunca ter com elas relações dialógicas. Mas neste 

caso, e por mais ‘civilizada’ que seja, sempre lhe faltará o que faz de uma cultura 

uma Bildung (ibid., p. 68). 

 

O uso do termo alemão Bildung é apenas uma das muitas menções que 

Berman faz à Alemanha, especialmente aos pensadores alemães do período 

romântico. “O objetivo ético da tradução e sua relação com a letra não foram melhor 

definidos no Ocidente que na Alemanha romântica e clássica, com Schleiermacher 

e Goethe”, escreve Berman (ibid, p. 71), para acrescentar algumas páginas adiante: 

“A Alemanha romântica e clássica postula, como axioma absoluto, que nenhuma 

cultura ‘nacional’ é possível sem uma passagem pelo estrangeiro, e neste 

movimento circular próprio-estrangeiro-próprio, a tradução tem um papel 

relevante” (BERMAN, 2007, p. 79). 

Que implicações essa reflexão sobre o nacional e o outro traz para o ato 

tradutório? Berman identifica duas formas dominantes na tradição da tradução 

literária: a tradução etnocêntrica e a tradução hipertextual, assim definidas: 

 
Etnocêntrico significará aqui: que traz tudo à sua própria cultura, às suas normas e 

valores, e considera o que se encontra fora dela — o Estrangeiro — como negativo 

ou, no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta 

cultura. 

Hipertextual remete a qualquer texto gerado por imitação, paródia, pastiche, 

adaptação, plágio, ou qualquer outra espécie de transformação formal, a partir de um 

outro texto já existente (ibid., p.28). 

 

Embora o teórico afirme que a “tradução etnocêntrica é necessariamente 

hipertextual, e a hipertextual é necessariamente etnocêntrica” (ibid.), será mais 

pertinente, para os fins da reflexão aqui proposta, voltar nossa atenção por enquanto 

para o que ele diz sobre o etnocentrismo. Atentemos também para o contexto 

histórico em que Berman desenvolve essa reflexão. O pesquisador Gilles Jean Abes 

oferece um bom resumo sobre esse período:  

 
Ora, a década de 80 na França é sinônima de movimentos sociais contra o racismo e 

em defesa dos imigrantes, entre outras questões e inquietações, a exemplo da 

“Marche pour l’égalité et contre le racisme”, primeira de várias manifestações em 

defesa da igualdade e contra o racismo. Essa marcha, que atravessou o país de sul a 

norte entre 15 de outubro e 03 de dezembro de 1983, saindo de Marselha, passando 

notadamente por Lyon e Paris, foi a primeira manifestação nacional do gênero. 

 
50 Esse aspecto será abordado na tese, em um capítulo dedicado aos pontos de contato que existem 

entre Williams e Wordsworth (além de outros expoentes do Romantismo inglês). 
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Outras marchas semelhantes foram organizadas em 84 e 85. Esses movimentos 

chamam a atenção para o lugar do imigrante na sociedade francesa e a violência que 

vem sofrendo. Em suma, destaca-se de maneira mais evidente a questão do outro. 

Mais ainda: a questão do estrangeiro e a relação com o estrangeiro estão no centro 

dos debates da época (e até hoje), com diversos sentidos atribuídos ou retirados ao 

longo do tempo a esse estrangeiro. Não me parece derrisório, portanto, situar o 

pensamento bermaniano neste contexto (ABES, Gilles, 2021, p. 216).  

 

Ao escrever A tradução e a letra ou o albergue do estrangeiro, na década de 

1980, o filósofo comenta que a prática tradutória vigente não é mais aquela das 

“belas infiéis”, praticada na França nos séculos XVII e XVIII, a qual atribuía ao 

tradutor a tarefa de aperfeiçoar ou embelezar o texto fonte. “Os tempos mudaram. 

(...) A abundância de correções, acréscimos, supressões, modificações de qualquer 

índole diminuiu”, pondera ele, para acrescentar em seguida: “Mas nem por isso 

desapareceu” (BERMAN, 2007, p. 29). 

E se não desapareceu (e talvez nem venha a desaparecer51), é porque ela se 

apoia em uma percepção extremamente forte: a de que existe uma cisão entre o 

“sensível” e o “inteligível”, entre o “corpo” e a “alma”, que se manifesta, 

consequentemente, em uma cisão entre a “língua” e o “sentido”. Não é difícil 

adivinhar que estamos em território platônico, assim como não é nenhum mistério 

a hierarquia subjacente a esses pares. Mas deixemos claro mesmo assim: nessa 

concepção, elevado é o que diz respeito ao mundo das ideias, que seria imutável e 

universal, frente à inconstância e às especificidades presentes em nossa relação com 

o mundo sensível. A aplicação dessa lógica à área da tradução levaria, naturalmente, 

à orientação de que esta deveria se voltar à transmissão do sentido, ou seja, uma 

atenção ao “que” é dito, mais do que ao “como” é dito.  

 
Aplicada às obras, a cesura platônica sanciona um certo tipo de “traslação”, a do 

“sentido” considerado como um ser em si, como uma pura idealidade, como um certo 

“invariante” que a tradução faz passar de uma língua a outra deixando de lado sua 

casca sensível, seu “corpo”: de sorte que o insignificante, aqui, é antes o significante. 

Do mesmo modo, todas as línguas são uma(s) pois nelas reina o logos, e é isso que, 

além das suas diferenças, funda a tradução. (...) Partir do pressuposto que a tradução 

é a captação do sentido, é separá-lo de sua letra, de seu corpo mortal, de sua casca 

terrestre. É optar pelo universal e deixar o particular (ibid., p. 32) 

 

Como observa Abes, Berman não chega a se aprofundar no conceito de 

“tradução platônica” em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Diante 

disso, Abes se dedica a uma leitura relacional desse conceito, unindo fragmentos 

dispersos em diferentes textos de Berman, com destaque para um ensaio chamado 

“L’essence platonicienne de la traduction”, fruto de um seminário realizado em 

1985, no Collège International de Philosophie, e publicado no ano seguinte na 

Revue d’Esthétique (Nouvelle série), n. 12. Dentre os vários pontos levantados por 

Abes ao longo dessa leitura, destaco um: o papel ambíguo que o platonismo destina 

à tradução. 

 
51 A esse respeito, vale ter em mente o que o próprio teórico diz, ao abordar o que chama de “forças 

deformadoras”: “A analítica propõe-se colocar em evidência essas forças e mostrar os pontos sobre 

os quais elas agem. Ela concerne em primeiro lugar à tradução etnocêntrica e hipertextual, onde o 

jogo das forças deformadoras se exerce livremente, sendo, por assim dizer, sancionado cultural e 

literariamente. Mas na realidade, todo tradutor está exposto a esse jogo de forças. (...) É ilusório 

pensar que poderia se desfazer dessas forças tomando simplesmente consciência delas” (BERMAN, 

2007, p. 45). 
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“Antoine Berman finaliza o seu ensaio afirmando que a tradução é 

simultaneamente valorizada e desvalorizada no horizonte categorial que nos legou 

o platonismo”, escreve Abes (2021, p. 234). Afinal, ao mesmo tempo em que a ela 

cabe o estatuto degradado do sensível (entendido como cópia, como reflexo), ela 

também é (nessa perspectiva) a atividade em que ocorre a cisão entre “significante” 

e “significado”, sensível e não sensível. “Ou seja, a tradução é o que dá a ver pela 

primeira vez o sentido como idealidade invariante” (ABES, 2021, p. 226).  

É em meio a essa ambivalência que o pensamento grego chega a um dos 

princípios de São Jerônimo (“não traduzir uma palavra a partir de outra palavra, 

mas o sentido a partir do sentido”, BERMAN, 2007, p. 30), que se tornou canônico 

no Ocidente. “A tradução não se importa com a letra morta: ela vai, para captá-lo, 

até ao espírito, ao sentido” (ibid.). Essa expectativa orienta uma prática tradutória 

que prevê a aclimatação do sentido estrangeiro, produzindo textos que não 

perturbam a língua de chegada. 

Se está claro a que Berman se opõe, passemos então ao que ele propõe. 

A partir desse ponto, a definição de alguns conceitos se torna ainda mais 

importante, tendo em vista a polêmica que já se produziu em torno de certos termos. 

Berman se manifesta a favor de uma tradução literal, de uma tradução-da-letra. E, 

ao escolher essas palavras, teve de gastar bastante tinta na tentativa de explicá-las.  

O livro A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, como dito antes, 

nasceu a partir de um seminário proferido pelo teórico no Collège International de 

Philosophie. E a relação com o público durante o evento não parece ter sido das 

mais tranquilas: 

 
Durante o seminário, a expressão “tradução literal” provocou contínuos mal-

entendidos, principalmente entre os ouvintes que eram tradutores “profissionais”. 

Estes mal-entendidos não puderam ser desfeitos. Para estes tradutores, traduzir 

literalmente é traduzir “palavra por palavra”. (...) Evidentemente, pode-se 

demonstrar (...) que traduzir a letra de um texto não significa absolutamente traduzir 

palavra por palavra (ibid., p. 15). 

 

 Deixando de lado o fato de que, ao escolher o termo “literalidade”, Berman 

tem sua cota de responsabilidade nessa confusão terminológica, é recompensador o 

esforço para entender a definição que ele apresenta. 

Como a tradução literal proposta por Berman é a tradução vinculada à letra, 

comecemos por acompanhá-lo na distinção que ele faz entre “palavra” e “letra”. Ao 

entender o texto como letra, o teórico se volta para o que entende como essência 

mais profunda do traduzir (e o próprio uso do termo “essência” aqui nos lembra o 

quanto este é um terreno minado). Com isso, Berman alude a uma dimensão que é 

simultaneamente ética, poética e pensante — “A letra é seu espaço do jogo” 

(BERMAN, 2007, p. 26). Recuperando esses três termos, temos o seguinte paralelo, 

tal como proposto pelo autor: 

 
À tradução etnocêntrica se opõe a tradução ética. 

À tradução hipertextual, a tradução poética. 

À tradução platônica, ou platonizante, a tradução “pensante” (ibid., p. 27). 

 

Dentre os paralelos que Berman apresenta nesse percurso de 

conceitualização, um dos mais elucidativos parece ser o que aproxima “letra” e 

“corporeidade” (2007, p. 71). E, dentre os três exemplos sobre os quais mais se 

detém no livro (a tradução de Antígona, de Sófocles, por Hölderlin, de Paraíso 
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Perdido, de Milton, por Chateaubriand e de Eneida, de Virgílio, por Klossowski), 

destaco aqui as de Chateaubriand, não apenas pelos aspectos elucidativos sobre a 

definição de “letra” que surgem na análise proposta por Berman, mas também pelos 

questionamentos que podemos fazer a essa análise, e que também se mostram 

produtivos para o desenrolar desta pesquisa. 

 

4.1.1. A análise de Berman da tradução de Paraíso Perdido 
 

Seguindo a breve contextualização proposta por Berman no início de sua 

análise, temos o seguinte panorama: François-René de Chateaubriand publicou sua 

tradução em 1836, época em que a França rompia com a tradição das “belas infiéis”, 

movimento resultante, segundo o autor, da penetração dos romantismos inglês e 

alemão, tornando-se mais receptiva àquilo que era visto como as particularidades 

dos textos fontes.  

O que emerge como “letra” na análise proposta por Berman, ao abordar essa 

tradução? Ou, para resgatar a analogia proposta anteriormente, no que consiste o 

“corpo” desse texto e como a tradução pode contemplá-lo, sem que isso signifique 

uma tradução palavra por palavra?  

Em sua análise, Berman se volta para duas fontes de Milton que aparecem 

com bastante ênfase em Paraíso Perdido: a Bíblia e a literatura latina. “O poeta 

repete, tal e qual, passagens da Authorized Version, traduz (transpõe) inúmeras 

imagens, locuções bíblicas, latinas, gregas e italianas. Esta prática intertextual do 

empréstimo passa pela tradução” (ibid., p. 92). 

Esse contato com outros textos e com outra língua em Paraíso Perdido 

resulta, diz Berman, em uma intensa latinização do inglês na obra de Milton. Ao 

traduzi-la, Chateaubriand também tem vista esse horizonte, religioso e latinizante. 

“É porque Chateaubriand traduz Milton ‘religiosamente’ que ele o traduz também 

‘literalmente’” (ibid., pp. 94-95).  

Isso envolve um desafio, pois, se Milton contava com uma Authorized 

Version da Bíblia à qual se reportava ao escrever em inglês, Chateaubriand não 

tinha um texto equivalente ao qual remeter durante a tradução do texto para o 

francês. Citando Steiner, Berman comenta que Chateaubriand conseguiu driblar 

esse obstáculo aludindo à presença “imaginária” de uma Authorized Version do 

texto bíblico em francês, como se esta existisse. 

Passemos agora para o momento em que Berman se volta especificamente ao 

que define como “trabalho-sobre-a-letra” por parte de Chateaubriand. Nesse ponto 

da análise, o teórico destaca o uso de neologismos, o respeito àquilo que há de 

obscuridade no texto fonte, a substantivação das ações e dos sentimentos, a 

evidenciação de tudo que é registro da latinidade e da cristandade e a atenção do 

tradutor às particularidades da sintaxe inglesa. 

Sobre neologismos, Berman encontra nos “Remarques” de Chateaubriand a 

menção deste à presença de centenas de palavras, na obra do Milton, que não são 

encontradas em dicionários em inglês. Ao comentar esse aspecto, o teórico 

preconiza que toda grande tradução “se diferencia por sua natureza neológica, 

mesmo quando o original não possui nenhuma” (BERMAN, 2007, p. 101). Uma 

provocação que, de nossa parte, parece demandar um pouco mais do combo 

experiência/reflexão, mas cujo registro se faz necessário nesse contato com o 

pensamento bermaniano.      

Ainda com base nos “Remarques”, Berman destaca a preservação da 

“obscuridade inerente ao original” (2007, p. 101). Chateaubriand afirma ter evitado 
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tornar inteligíveis imagens extraídas do “Apocalipse”, por exemplo, por entender 

que a apresentação de um sentido claro para esse texto implicaria perdas. 

O respeito à forma também se manifesta, ainda segundo a análise de Berman, 

quando Chateaubriand traz para a tradução a substantivação de ações que encontra 

no texto de Milton. “Adão não está preocupado, é a preocupação que age sobre 

Adão; Satã não encontra Eva por acaso, é o acaso de Satã que encontra Eva” 

(CHATEAUBRIAND apud Berman, 2007, p. 103). 

Já o registro da latinidade e da cristandade se dá por meio do uso, na tradução, 

de palavras como sínodos (em vez de assembleias), concílios (em vez de conselhos). 

Um dos trechos selecionados por Berman a partir dos “Remarques” deixa claro esse 

aspecto. 

 
Nos cânticos que o poeta faz cantar aos anjos, e que ele retoma da Escritura, segue o 

hebraico e coloca algumas palavras como refrão no final do verso. Assim, as estrofes 

do hino de Adão e Eva ao amanhecer terminam quase sempre com praise. Cuidei 

disso, e reproduzi no final a palavra louvor, os meus predecessores, não percebendo 

talvez a repetição desta palavra, tiraram dos versos sua harmonia lírica 

(CHATEAUBRIAND apud BERMAN, 2007, p. 103, grifo no original). 

  

Da citação acima, vamos destacar a palavra “verso”. Com ela em mente, 

vejamos mais um trecho da análise de Berman, no qual a atenção se volta para a 

questão rítmica. Ainda citando as “Remarques” de Chateaubriand, o teórico 

menciona o uso dos monossílabos na língua inglesa e os desafios que isso impõe na 

tradução para o francês que, tal como o português, conta com um vocabulário onde 

imperam as palavras polissilábicas.  

Chateaubriand cita o seguinte verso de Milton: “Rocks, caves, lakes, fens, 

bogs, dens, and shades of death”. E conta como buscou obter o mesmo efeito em 

francês, com: “rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres e ombres de mort”, 

abrindo mão dos artigos, ainda que “em prejuízo da sintaxe” (CHATEAUBRIAND 

apud BERMAN, 2007, p. 99). 

Vale lembrar que, ao valorizar o trabalho de Chateaubriand em relação ao 

ritmo do texto, Berman está em contato com as reflexões de Henri Meschonnic 

sobre tradução. “A noção bermaniana de tradução-da-letra deve muito ao 

comentário de Meschonnic sobre ‘o ritmo como ética’”, escreve Barbara Godard 

(2021, p. 387). “Meschonnic enfatiza a importância da ‘concordância rítmica’ e da 

tradução de ‘ritmo por ritmo, repetição por repetição’. Para Meschonnic, é o ritmo 

que une a ética à poética” (ibid.). No entanto, ela enfatiza uma diferença entre os 

dois pensadores: embora Berman valorize o ritmo, ele não o associa a sua 

historicidade, tal como faz Meschonnic. 

 
Ao contrário de Berman, Meschonnic busca uma teoria geral que leve em 

consideração não apenas a lógica interna da linguagem, mas uma lógica complexa 

que abrange as relações entre a linguagem e o sujeito que se inventa na linguagem, 

as do sujeito e de sua relação com a sociedade e da inter-relação entre história e 

linguagem (GODARD, 2021, p. 387).  

 

Partindo dessa questão, Godard faz uma crítica a Berman. Para ela, o filósofo 

minimiza o impacto das normas sociais sobre a atividade tradutória (e aqui Godard 

se refere às críticas de Berman às análises target-oriented da escola de Tel-Aviv) 

em prol da imagem de um sujeito da tradução capaz de agir de maneira autônoma, 

livre. Diante disso, é pertinente a observação de Godard de que “é a própria 
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autonomia do sujeito que é ideológica, pois o sujeito já está sempre envolvido em 

relações de (re)produção social que ele não reconhece” (GODARD, 2021, p. 388).  

“Anunciada por Antoine Berman, a virada ética na tradução percorreu 

caminhos não previstos”, diz Godard (ibid., p. 398), citando outros autores que se 

dedicaram ao tema, como Lawrence Venuti e Gayatri Chakravorty Spivak, para os 

quais a questão ética se situa no campo da política. A essas ponderações de Godard, 

gostaria de acrescentar outra, que nos leva de volta à análise da tradução de Paraíso 

Perdido. 

Segundo Berman, Chateaubriand se esforçou para preservar as repetições 

presentes na obra (tal como o uso de “praise” ao fim de cada verso), assim como o 

ritmo (por meio dos acentos). Contudo, houve no processo de tradução uma 

mudança formal significativa: Paraíso Perdido é uma obra em versos, e 

Chateaubriand a traduziu como prosa. Ora, se a “letra” corresponde ao “corpo” do 

texto, e se a tradução da letra se volta, como diz Berman, para o “jogo dos 

significantes” (BERMAN, 2007, p. 16), não seria a forma do poema um 

componente importante desse corpo, desse jogo? 

O teórico oferece alguns argumentos em defesa da abordagem adotada por 

Chateaubriand. A opção “não se trata de uma prosificação negativa”, escreve 

Berman, porque “é uma tradução do que se vai chamar a partir de Baudelaire de 

‘prosa poética’” (ibid., p. 96) — esse trecho é acompanhado por uma nota, na qual 

Berman menciona as traduções executadas por Mallarmé de poemas de Poe. E ele 

chama mais reforços para o time de defesa na sequência, como podemos ver abaixo 

(embora o uso de aspas, itálicos e “talvez” indiquem um atrito entre o teórico e seus 

próprios argumentos).  

 
Ademais, o poema “épico” ou “dramático” (e é o caso de Paraíso Perdido) mantém 

uma relação essencial com a grande prosa. Traduzir Milton em prosa não é 

obrigatoriamente traí-lo, mas submetê-lo a uma transformação (principalmente 

concernente à tensão rítmica) cujo impacto ainda não dominamos. (...) Hegel, na sua 

Estética, pensava que a poesia podia ser ‘traduzida’ em prosa; Goethe também era 

dessa opinião. (...) Talvez o poema de Milton, prosificado pelo seu tradutor, 

corresponda ao que Benjamin chama de “núcleo prosaico de toda obra”. Talvez a 

tradução-em-prosa deva ser considerada como um possível da tradução de poesia 

para algumas obras (BERMAN, 2007, p. 96).  

 

De todo modo, não se trata aqui de concordar ou discordar dos argumentos 

levantados por Berman, mas sim de pontuar onde as reflexões desse teórico 

subsidiam a prática tradutória ao longo deste trabalho e onde ocorre um 

distanciamento. 

Vale registrar, portanto, que neste trabalho a posição adotada em relação à 

forma poética é outra. Nosso ponto de apoio, como mencionado anteriormente, 

passa principalmente para os escritos (textos teóricos e traduções) produzidos pelos 

irmãos Haroldo e Augusto de Campos. 

Haroldo caracteriza a função poética “por seu modus operandi, não como 

mera tradução do significado superficial, mas como uma prática ‘paramórfica’ 

voltada para o redesenho da ‘função poética’ (Jakobson), do Darstellungmodus, 

‘modo de re-presentar’ (ou de ‘encenar’) a intentio do original”, operação que 

define (remetendo a Benjamin) como “fidelidade à redoação da forma” (CAMPOS, 

2011, p. 28). Essa reflexão se conecta à já mencionada noção de isomorfia na 

tradução de textos criativos. 
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Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o 

próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades 

sonoras, de imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, 

a iconicidade do signo estético, entendido por “signo icônico” aquele “que é de certa 

maneira similar àquilo que ele denota”) (CAMPOS, 2011, p. 34). 

 

Ao comentar as traduções que seu irmão, Augusto, fez de poemas de e.e. 

cummings — ou, para usar o termo ali adotado, “transposição” —, Haroldo destaca 

como era relevante, nesse processo, o aspecto visual da obra. Trata-se, diz ele, de 

poemas onde “o dado ‘ótico’ deveria ser como que traduzido, seja quanto à 

disposição tipográfica, seja quanto à fragmentação e às relações interlineares, o que 

implicava, por vezes, até mesmo a previsão do número de letras e das coincidências 

físicas (plásticas, acústicas) do material verbal a utilizar” (ibid., p. 42). A 

experiência/reflexão proporcionada pela tradução de Williams ao longo da pesquisa 

de mestrado nos permite argumentar que, tal como outros aspectos elencados por 

Berman (os neologismos, a substantivação das ações), o corte do verso em um 

poema também integra o universo de significantes a ser levado em conta.  

Para além disso, há que se destacar que a diferença entre “poesia” e “prosa” 

é justamente um dos temas debatidos por Williams em Spring and All. A 

delimitação dessa fronteira demanda um esforço por parte do poeta, que tenta atacar 

o tema por vários ângulos diferentes. Por isso mesmo, observar como o autor 

estabelece e/ou borra essas linhas, passando da prosa ao poema e vice-versa, como 

que testando e comparando as possibilidades de cada caminho, parece ser um 

componente central num processo de tradução que tem como meta dialogar com a 

materialidade desse texto. 

Assim, a disposição do texto na página, incluindo experimentações 

tipográficas com tamanho da fonte, inversão de caracteres etc., será sempre que 

possível preservada ou recriada, como modo de contemplar as características 

formais desse texto, quer elas contribuam para seu entendimento, quer contribuam 

para sua obscuridade — uma obscuridade que (e aqui voltamos a nos alinhar com 

Berman) deve ser valorizada.  

    

4.1.2. Berman e a dupla temporalidade da tradução 
 

Em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, Berman também se 

dedica a analisar o trabalho tradutório desenvolvido por Hölderlin e por 

Klossowski. Ainda que, para os propósitos deste trabalho, a análise sobre 

Chateaubriand seja a mais pertinente, é produtivo destacar também algumas 

observações que Berman faz ao tratar desses outros dois tradutores. 

A análise da tradução de Eneida por Klossowski, por exemplo, suscita uma 

afirmação que se aplica diretamente aos princípios aqui adotados: “a poesia 

estrangeira se traduz a partir da nossa poesia contemporânea” (BERMAN, 2007, p. 

114). É graças às possibilidades presentes na contemporaneidade que uma tradução 

pode atualizar uma obra, no sentido, tal como proposto por Berman, de permitir a 

sua manifestação. 

 
Numa obra, é o ‘mundo’ que, cada vez de uma maneira diferente, se manifesta na 

sua totalidade. (...) Independentemente do fato que toda obra está ligada a obras 

anteriores no ‘polissistema’ literário, ela é pura novidade, puro surgimento (...). O 

objetivo ético, poético e filosófico da tradução consiste em manifestar na sua língua 

esta pura novidade ao preservar sua carga de novidade. E até, como dizia Goethe, 
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em lhe dar uma nova novidade quando seu efeito de novidade se esgotou em sua 

própria língua (ibid., p. 69).         

 

E é por esse motivo que Berman considera a tradução de Hölderlin exemplar.  

 
Hölderlin nos transmitiu algo fundamental, concernente à essência da tradução em 

geral. É — como já falei — a tradução como manifestação da origem do original. 

(...) a partir daí, a tradução é colocada cada vez frente à mesma tarefa, que não é nem 

transformação literária (...) nem reprodução: ela tem como finalidade atualizar o 

conflito que é a vida destas obras (ibid., pp. 88-89). 

 

“Preservar a carga de novidade” e “atualizar o conflito” que há em uma obra 

são duas orientações importantes para a abordagem tradutória a ser desenvolvida 

na tese, na expectativa de que a obra de Williams continue a sacudir convenções e 

a atiçar, como ele defendia, a nossa capacidade de imaginação.  

 

4.2. Conceitos em xeque 
 

É então, no meio da pesquisa, que o caminho até então traçado demanda um 

ajuste de rota. Paradoxalmente, as provocações que Berman propõe sobre a dupla 

temporalidade da tradução e a dimensão ética dessa atividade indicam que tê-lo 

como referência teórica central seria insuficiente. Afinal, as tais possibilidades 

presentes na contemporaneidade desafiam até essa noção, presente em Berman, de 

que o “outro” corresponde ao estrangeiro — seria ela válida para uma sociedade 

que (diferentemente da francesa) passou pelo processo de colonização, no qual o 

estrangeiro ocupou o posto dominante e impôs sua linguagem, enquanto as 

populações indígenas (reforçando aqui o sentido etimológico do termo, ou seja, a 

população natural do lugar) passaram a ser consideradas exóticas (do grego 

eksōtikós, para se referir ao que vem de fora)? 

Esse solavanco demanda uma releitura do que havia sido escrito no início do 

processo de pesquisa. Como manter essa proposta de prática tradutória, depois de 

participar de alguns dos muitos debates realizados ao longo de 2022 acerca do 

centenário da Semana de Arte Moderna, nos quais se questionava precisamente a 

dimensão excludente do movimento modernista no Brasil?       

É preciso considerar que a tradução é sempre realizada por um sujeito 

histórico, que, por sua vez, negocia com as normas existentes em determinado local 

e época (ao mesmo tempo em que tateia as possibilidades não-normatizadas da 

língua). Ao analisar como a tradução feita por Chateaubriand rompeu com a 

tradição das “belas infiéis” no século XIX, por exemplo, Berman conecta essa 

mudança a acontecimentos históricos importantes: um deles, a expedição francesa 

ao Egito que levou à descoberta, em 1799, da Pedra de Roseta, na qual havia uma 

série de textos legislativos registrados em grego, demótico e egípcio, tornando 

finalmente possível a decifração dos hieróglifos. A abertura ao estrangeiro também 

está associada, diz Berman, ao exílio imposto a muitos escritores franceses durante 

o Império Napoleônico, entre os quais está Chateaubriand, que traduziu Paraíso 

Perdido durante o exílio. Esses breves comentários já deixam clara a importância 

da historicidade do traduzir, já que as normas que regem a atividade sempre contam 

com um pano de fundo que indica restrições e oportunidades. 

No Brasil de 2020-2024, esse pano de fundo passa pelo contexto das eleições 

presidenciais, da pandemia de Covid-19, do bicentenário da Independência e, como 

já mencionado, do centenário da Semana de Arte Moderna, entre outros 
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acontecimentos que, de um modo ou de outro, expuseram a construção de grandes 

narrativas. 

O centenário do encontro que marcou o Modernismo no Brasil ensejou uma 

série de eventos e publicações que apresentavam novas maneiras de analisar aquele 

período. Em fevereiro de 2022, o Museu de Arte do Rio abrigou a Flup (Festa 

Literária das Periferias), que teve como tema “100 anos de Modernismo Negro”, 

homenageando figuras tais como Pixinguinha, Lima Barreto e Chiquinha Gonzaga. 

O site do evento deixa claro o porquê dessa abordagem: 

 
A Flup 2022 questiona a narrativa que estabelece o Modernismo como um fenômeno 

centralizado em figuras eminentes da intelectualidade paulistana. Decerto, a São 

Paulo de Oswald e Mário de Andrade parecia se destacar como a vanguarda cultural 

do país, uma vez que o festival de arte moderna ocorrera, efetivamente, no Theatro 

Municipal da Cidade. Sabemos hoje, porém, que o protagonismo “dos paulistas” é 

oriundo de um apagamento da diversidade cultural do Brasil, refletindo 

desigualdades históricas, como a marginalização da cultura negra.52 

 

A programação do evento se alinha ao que vemos no documentário “AmarElo 

- É Tudo pra Ontem” (2020), que mostra a concepção e desenvolvimento de um 

show do músico Emicida no palco do Theatro Municipal, em São Paulo — não por 

acaso, mesma casa da Semana de Arte Moderna. “Eu gosto de voltar a fita cem anos 

na história e pensar no arregaço que foi o ano de 1922. Em pleno centenário da 

independência desse país, gente daqui, de várias origens, reivindicava o direito de 

sonhar e transformar isso aqui, alheios ao fantasma de colônia que ainda 

assombrava esse lugar”, diz Emicida, em voice-over, enquanto vemos uma 

animação que remete a Mário de Andrade. A narração segue falando do samba, 

especificamente de Pixinguinha e os Oito Batutas, que vão a Paris, como um 

fenômeno inegavelmente moderno. 

No livro Modernidade em preto e branco, lançado em 2022, Rafael Cardoso 

debate como “a vontade impensada de atribuir uma unidade estável e integral a esse 

conceito [arte moderna] atropela discrepâncias de forma e estilo, assim como as de 

contexto político e cultural” (CARDOSO, 2022, p. 17). O cânone construído, afirma 

o autor, validou esferas elitizadas da produção artística – literatura, arquitetura, 

música erudita – deixando de fora toda a criação que brotava da cultura popular e 

de massa. “A consagração do modernismo paulista se deu em torno de uma retórica 

de supremacia que situa São Paulo como entidade cultural à parte, superior ao 

restante do Brasil, conforme demonstrou Barbara Weinstein” (ibid., p. 24) 

O documentário de Emicida, assim como a modernidade do samba, também 

ensejaram reflexões em uma palestra realizada no MAM (Museu de Arte Moderna 

do Rio), em novembro de 2022, com o pesquisador Fred Coelho e Keyna Eleison, 

diretora artística da instituição. No encontro, eles comentam dois episódios 

ocorridos em 1917: a exposição da pintora Anita Malfatti, em São Paulo, enquanto 

no Rio de Janeiro ocorria a gravação de “Pelo Telefone”, primeiro samba a ser 

gravado no país, com autoria de Donga (que posteriormente incluiu Mauro de 

Almeida como parceiro). Diante dessas duas manifestações artísticas, a construção 

do cânone reforça a percepção de que o modernismo teria como origem (e a escolha 

do termo aqui não é à toa, dada a importância do discurso da origem para a 

construção desse mito fundador) a exposição de Anita, e não o samba — ainda que 

este seja uma obra produzida por um homem negro, descendente de pessoas 

 
52 Trecho disponível no site https://www.flup.net.br/a-flup-2022, acesso no dia 01/10/22. 

https://www.flup.net.br/a-flup-2022
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escravizadas, que tanto fala do cotidiano e da tecnologia (o aparelho telefônico) 

como usa uma nova tecnologia (a gravação fonográfica), visando um consumo de 

massa. Como observam os palestrantes, a recepção crítica acaba descartando 

produções que são muito modernas (e que extrapolavam o eixo Rio-São Paulo, vale 

dizer) em prol de uma noção europeia de arte moderna bastante tradicional, na qual 

imperam a pintura, a música clássica, a literatura… 

A acusação de excessiva centralidade do grupo paulista não é exclusividade 

do olhar contemporâneo — ela já estava presente nas décadas que se seguiram à 

Semana de 22, conforme observa Frederico Coelho no artigo “A Semana de Cem 

anos”. “Em um resumo muito sintético, ao longo das décadas que faziam da Semana 

uma efeméride, as reações do meio literário sempre foram dúbias”, escreve o 

pesquisador. Isso não impediu que a crítica universitária gradativamente reforçasse 

essa narrativa. 

 
Só em 1972, porém, ela [a Semana] se estabelece como um evento histórico de 

caráter nacional, que precisa ser incorporado às datas oficiais brasileiras. Seu 

cinquentenário é tratado pelo governo civil-militar de Médici como grande marco 

comemorativo, com publicações alentadas e exposições nacionais e internacionais 

(COELHO, 2021, pp. 41-42).   
 
O encontro de Coelho e Eleison integrava um ciclo de palestras relacionado 

à exposição “Nakoada: Estratégias para a Arte Moderna”, que esteve em cartaz no 

MAM entre julho e dezembro de 2022. Com curadoria de Denilson Baniwa e 

Beatriz Lemos, a mostra exibia obras de expoentes do modernismo brasileiro, como 

Tarsila do Amaral e Candido Portinari, ao lado de bonecas Karajá, potes e vasos do 

povo Ticuna, obras criadas especialmente para a ocasião por artistas 

contemporâneos, como Zahy Guajajara, e uma pintura de Jaider Esbell, que 

desempenhou um papel fundamental na 34ª Bienal de São Paulo (2021), quando o 

evento enfatizou pela primeira vez a arte indígena. 
Passando pelos corredores de “Nakoada”, é impossível não traçar relações 

entre as diferentes obras expostas, como, por exemplo, entre as formas e proporções 

do “Abaporu” (1928) e aquelas das bonecas karajá. 
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O título — “Nakoada” — nos serve de lembrete: rever hierarquias e narrativas 

é algo que passa necessariamente pela linguagem. O termo “nakoada” remete a uma 

estratégia de guerra do povo Baniwa, da região do Alto Rio Negro, com o intuito 

de “elaborar novas possibilidades de permanência no mundo”53. “Nakoada é um 

gesto de retorno. Seria o momento em que as pessoas que foram alvos de ações 

externas entendem o poder opressor do outro e agora procuram uma possibilidade 

de retornar à sua própria autonomia”, explica Denilson Baniwa, responsável pela 

curadoria da mostra, ao lado de Beatriz Lemos. 

E o que dizer de: “Nha’ã i nai͂cü i torü ni’i͂”? Esse era o título de um artigo de 

Djuena Tikuna no sumário da revista Piauí, em julho de 2022. Abaixo, vinha um 

trecho em português: “Por que me sinto em dívida com as famílias de Bruno Pereira 

e Dom Philips”. No artigo, a autora explicava a origem do título: tratava-se de uma 

referência a um poema de sua autoria. No último verso, lemos: “Nha’ã i nai͂cü i torü 

ni’i͂”. “A floresta é nossa. Nós somos a floresta.” 

Paralelamente, outras línguas indígenas se faziam ouvir em meu dia a dia, 

devido a questões profissionais. Participei da elaboração de uma exposição sobre a 

região amazônica no Museu do Amanhã, no Rio de Janeiro, que também se 

desdobrou em um seminário, um catálogo e uma plataforma digital. O seminário 

contou com a participação de várias pessoas da região, como o escritor Cristino 

Wapichana. Os Wapichana vivem perto do monte Roraima e, assim como outros 

povos (como os Macuxi, Ingarikó, Taurepang e Pemon), têm como divindade 

Makunaima — a pronúncia, como Cristino faz questão de frisar, coloca ênfase no 

segundo “a”, e não no “í”, como costuma-se ouvir. Mas a diferença de pronúncia 

não é o maior problema. Em setembro de 2021, o escritor publicou na revista 

Quatro Cinco Um o artigo “O herói sem apreço”, do qual podemos ler um trecho 

na citação a seguir. 

 
[Mário de Andrade] revela por meio desse livro, publicado em 1928, a identidade do 

povo brasileiro e suas mazelas, concentradas especialmente nos políticos. Mas Mário 

estava tão focado em falar das muitas facetas e gentes deste grande Brasil que não 

se deu conta de que Makunaima pertencia ao sagrado de alguns povos indígenas. A 

forma como descreveu Macunaíma reforçou o sentimento anti-indígena dos 

brasileiros, que ainda persiste 93 anos depois da publicação do célebre livro. A 

mistura dos diversos personagens indígenas, como muiraquitã, ceuci e Tainakã, 

fortalece a ignorância e a falta de humanidade dos não indígenas, que acham que 

esses povos, cada um com sua língua e cultura, são todos iguais. Acreditam que são 

preguiçosos, sujos, selvagens, incultos, gente do passado que atrapalha o progresso 

por cuidar do lugar onde mora, por lutar para que seu berço não dê lugar ao 

agronegócio, a madeireiros, garimpeiros e grileiros que matam tudo o que mora nas 

florestas e nos rios e enchem seus bolsos de dinheiro enquanto piora o problema 

climático no mundo. Para a sociedade sempre beneficiada, branca, o clássico 

Macunaíma retrata de forma lúdica o que é o povo, o jeitinho brasileiro e suas 

facetas. Mas o livro reflete o desprezo da sociedade para com os indígenas e está 

carregado de estereótipos, racismo e preconceitos, marcas dos empoderados de pele 

clara (WAPICHANA, 2021, s/p).54 

 

 
53 Trecho do texto curatorial, disponível no site https://mam.rio/programacao/nakoada-estrategias-

para-a-arte-moderna/ . Acesso em 01/10/2022 
54 Disponível no site https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/literatura-brasileira/o-heroi-

sem-apreco . Acesso no dia 01/10/2022. 

https://mam.rio/programacao/nakoada-estrategias-para-a-arte-moderna/
https://mam.rio/programacao/nakoada-estrategias-para-a-arte-moderna/
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/literatura-brasileira/o-heroi-sem-apreco
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/literatura-brasileira/o-heroi-sem-apreco
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O seminário, realizado em maio de 2021, contou ainda com a presença de 

André Baniwa, Vanda Witoto, Erisvan Guajajara e We’e’ena Tikuna. Todos eles, 

ao iniciar sua apresentação, faziam questão de se expressar em seus respectivos 

idiomas, antes de seguir em português. Em outros encontros realizados no museu 

ao longo do ano, o cacique Carlos Tukano e a jovem liderança Txai Suruí também 

se expressaram em suas línguas maternas. Com que frequência nos esquecemos de 

que o português não é o único idioma a ser falado no Brasil — são quase 200 línguas 

indígenas.  

Cada uma dessas situações parecia demandar novos posicionamentos no 

decorrer da tese. Trabalhar com tradução no Brasil, na década de 2020, implica ter 

em mente também as possibilidades poéticas que foram paulatinamente apagadas, 

num processo histórico de invisibilização de grupos sociais. Como responder a 

isso? A essa pergunta seguiram-se outras, para as quais nem sempre obtivemos 

respostas. 

Afinal, quem é o “outro” na perspectiva de Berman, um teórico francês, 

formado dentro da tradição europeia? Quem ocupa o papel do “eu” e do “outro” nas 

páginas de Spring and All, de Williams? Podemos repetir a questão diante do 

trabalho de Mário de Andrade. E também dirigi-la a nós mesmos: quem ocupa o 

lugar do “eu” e do “outro” quando pensamos em nossa matéria-prima: a linguagem? 

O que parece “familiar” e o que parece “estrangeiro” quando pensamos em nosso 

vocabulário, em nossas referências literárias? 

Se menciono esse processo gradativo de questionamento, alimentado por 

experiências pessoais, profissionais e acadêmicas, é para reforçar como a tradução 

se dá em um contexto de mudança constante, em resposta às dúvidas, dificuldades 

e anseios presentes nas mais diversas esferas da sociedade. 

 

4.3. Segundo momento — Glissant e a poética da relação 
 

As questões levantadas na seção anterior ensejaram uma busca por novas 

referências teóricas, capazes de subsidiar uma prática tradutória em que essas 

reflexões fossem contempladas. Nessa etapa da errância, entra em cena o escritor e 

filósofo Édouard Glissant, nascido na Martinica, em 1928, e morto na França, em 

2011. Seu último livro de ensaios, Poética da Relação, publicado em 2010 e 

traduzido para o português em 2021, por Eduardo Jorge Oliveira e Marcela Vieira, 

serve como principal referência para as considerações a seguir. 

Diferente dos demais autores citados, não se trata de um pensador que tenha 

se dedicado especificamente aos Estudos da Tradução. Contudo, seu conceito de 

poética da relação parece particularmente útil para o desenvolvimento da atividade 

tradutória que será aqui desenvolvida. Para tanto, vale observar (i) como o autor 

desenvolve o conceito de Relação e a participação da linguagem nesse aspecto; (ii) 

como isso se articula com a noção de modernidade e se reflete (ou não) na produção 

literária e em sua análise. Dentre as várias questões e propostas que Glissant 

levanta, vejo nessas duas um caminho para entender em que medida a noção de 

Relação pode contribuir para a leitura da obra de Williams, um autor modernista 

nascido nos Estados Unidos, que foi colônia do Reino Unido, e para minha ação 

como tradutora no Brasil, um país que também tem seu passado colonial.  

Comecemos com a noção de “Relação”, que é central no pensamento de 

Glissant, e sua conexão com a linguagem. No prefácio do livro Poética da Relação 

(2021), Ana Kiffer e Edimilson de Almeida Pereira comentam que o saber da 

Relação “se perfaz no encontro entre povos, culturas, línguas que até ali não 
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necessariamente faziam trocas nem se comunicavam entre si” (KIFFER E 

PEREIRA in GLISSANT, 2021, p. 16). Isso ocorreu, por exemplo, na vivência 

violenta gestada no bojo dos navios negreiros.  

 
Esse contato partilhado, comprimido no espaço asfixiante da barca mortuária, ou no 

véu-vela que permite aos que sobreviveram à travessia o irromper numa terra, cujos 

povos originários encontravam-se também dela deportados in loco, indica que é no 

processo de contaminação de todas essas diferenças, ali reunidas sob as correntes da 

escravidão e do colonialismo, que se libera o saber da Relação. A Relação é o 

conhecimento desse abismo, é o conhecimento mesmo dos rastros devastados, e é a 

abertura da imaginação, que mesmo através da incomunicabilidade, do silêncio e do 

aprisionamento traça o múltiplo da partilha de mundos unidos pela própria separação 

(ibid, pp. 16-17).  

  

O dito da Relação é, segundo Glissant, multilíngue, uma característica que ele 

contrasta com o “totalitarismo dos objetivos monolíngues” (GLISSANT, 2021, p. 

42) e com uma “propensão à expansão, o que, na maioria das vezes, cria um tipo de 

vocação ao universal” (ibid., p. 47). Seu comentário se dirige, como é fácil de supor, 

às línguas espanhola e portuguesa, que se tornaram dominantes na América do Sul, 

seguidas pela inglesa e pela francesa, que também foram elementos centrais na 

expansão de suas respectivas culturas.   

Chegamos à questão da modernidade, central para esse trabalho e, também, 

central para o próprio desenvolvimento do que Glissant chama de Relação. Embora 

a troca entre diferentes culturas tenha sido uma constante na história da 

humanidade, foi apenas na modernidade, segundo ele, que se reuniram as condições 

necessárias para precipitar a natureza dessas relações. Uma dessas condições diz 

respeito à velocidade com que as trocas culturais ocorrem: em vez de um contato 

que afeta progressivamente as comunidades envolvidas, a exposição ao “alhures”, 

como diz Glissant, passa a ocorrer de forma muito mais rápida e, frequentemente, 

fragmentada, fazendo com que um indivíduo possa, sem se deslocar, ser afetado 

diretamente por outra cultura, antes mesmo que seu grupo social ou sua nação seja 

alcançada pelos mesmos elementos (ibid., p. 51). Além disso, cabe destacar que 

essas conexões de diferentes lugares do mundo são atravessadas por uma lógica de 

centro (de controle, de produção) e de periferia (de recepção), mais do que por uma 

dinâmica marcada pela reciprocidade. 

Mas a poética da Relação foi ofuscada em prol de outras três instâncias, 

segundo Glissant: a teoria das profundezas, uma prática da linguagem-em-si e uma 

problemática da estrutura do texto (ibid., pp. 47-48). Aqui, o autor se refere às 

análises voltadas à produção literária francesa a partir do Romantismo, porém, dada 

a influência que a cultura francesa (da qual, naturalmente, o campo da literatura faz 

parte) exerceu em outros países, incluindo o Brasil, os comentários de Glissant 

podem ajudar a elucidar outros contextos. 

Ao privilegiar essas três instâncias, escreve Glissant, “fingiu-se esquecer que 

um dos sentidos-plenos da modernidade é dado, tanto aqui como em qualquer lugar 

do mundo, por esse trabalho em que as culturas dos homens se identificam umas 

com as outras, para então se transformarem mutuamente” (GLISSANT, 2021, pp. 

47-48). 

Assim, focar na profundeza do indivíduo significou focar em um tipo 

específico de indivíduo, o homem ocidental, tomado como padrão. Nas palavras do 

autor, “a poética — assim como a psicologia das profundezas — não renuncia, no 

entanto, à certeza de um modelo universal, de um tipo de arquétipo da humanidade, 
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certamente difícil de identificar, de definir, mas que seria a garantia de nosso 

conhecimento sobre o assunto, ao mesmo tempo que seu objetivo final” (ibid., p. 

48).  

Se Baudelaire é citado como um dos primeiros exploradores dessa poética das 

profundezas, rumo aos abismos do indivíduo, Mallarmé aparece como figura 

central da poética da linguagem-em-si, em que a língua visa menos à narrativa e 

mais à manifestação dos elementos que a compõem. “A poética da linguagem-em-

si tende a uma ciência que, por definição, só se exerceria nos limites de uma dada 

língua. Ela renunciaria (...)às nostalgias das outras línguas [...] que germinam hoje 

em toda literatura” (ibid., p. 49).  

Em relação ao que chama de poética da estrutura, os comentários de Glissant 

parecem complementar o que ele diz sobre a poética da linguagem-em-si, frisando 

o que considera um apagamento do criador do texto e uma relativização da História 

em prol de uma certa neutralidade do objeto (ibid., pp. 49-50).   

A poética da Relação difere do apresentado acima na medida em que se dá 

por meio da narrativa e não visa o absoluto, mas sim, nas palavras do autor, “a 

totalidade dos relativos postos em relação e ditos” (ibid., p. 52).  

O primeiro preceito de uma poética da Relação, diz Glissant, é que o 

reconhecimento do outro, mais que uma obrigação moral, é um componente estético 

(ibid., p. 54). “O poder de sentir o choque do alhures é o que nomeia o poeta. O 

Diverso, a totalidade quantificável de todas as diferenças possíveis, é o motor da 

energia universal, que deve ser preservada das assimilações, dos modos 

passivamente generalizados, dos hábitos padronizados” (ibid., p. 54). Esse 

reconhecimento se expressa numa intencionalidade multilíngue, com uma prática 

que envolve autorruptura e interligações, em um ambiente complexo e flutuante.  

Em consonância com essa recusa ao universal, temos aqui uma valorização 

do particular, algo que também havia sido pontuado em relação à proposta teórica 

de Berman e à produção poética de Williams. Em mais um ponto de contato com a 

obra do poeta norte-americano, percebe-se também a valorização da poética do 

instante — “a fulguração é o tremor de quem deseja ou sonha com a totalidade 

impossível, ou que está por vir” (ibid., p. 58).  

Ao resumir as linhas de força da poética da Relação, Glissant menciona, 

portanto: a dialética entre o oral e o escrito, o multilinguismo, a valorização do 

instante, o questionamento dos gêneros literários e a potência barroca (GLISSANT, 

2021, p. 60).  

Acrescentamos a esses mais um ponto, que também me parece dialogar de 

perto com Williams (mais especificamente, com o texto de Spring and All): o 

choque com a ideia de filiação.  

 
Quando uma ‘criação de mundo’ é repetida (certificada) em uma filiação, esta deriva 

dela com rigor, ou seja, é legitimada pelo próprio fato de que redesenha de trás para 

a frente o trajeto da comunidade, desde seu presente até esse ato da Criação. Esta 

visão não está no princípio de todos os mitos ocidentais, mas foi ela que prevaleceu, 

determinando o devir dessas culturas (GLISSANT, 2021, p. 73).  

 

O problema é que, nas malhas da filiação, habita a recusa da existência do 

Outro e, consequentemente, da possibilidade de relação. Em substituição à 

linearidade da filiação, com a legitimidade primordial e potência de dominação que 

emana desse conceito, Glissant propõe a ideia de “extensão”, que visa um 

continuum em vez da busca por um passado. 
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Pensar em passado, aliás, também nos remete ao fato de que, para muitas 

pessoas que chegaram às Américas em navios negreiros, acessar a própria história 

era inviável. Como afirma Glissant, nos navios e nas plantações55, juntavam-se 

pessoas que não falavam a mesma língua. E esse indivíduo, despojado de tudo, 

recompõe, através de rastros/resíduos, uma língua e uma paisagem mental, com a 

memória dos cantos, dos ritmos, dialogando com os elementos culturais presentes 

e criando novas manifestações artísticas.  

“O pensamento do rastro/resíduo me parece constituir uma dimensão nova 

daquilo que é necessário opormos, na situação atual do mundo, ao que chamo de 

pensamentos de sistema ou sistemas de pensamento[...]”, escreve Glissant (2005, p. 

20), ao falar sobre “crioulização” no Caribe, como um processo em que “elementos 

heterogêneos colocados em relação ‘se intervalorizem’, ou seja, que não haja 

degradação ou diminuição do ser nesse contato e nessa mistura” (ibid., p. 22). 

Essas são questões às quais buscamos nos dedicar ao traduzir parte dos 

poemas de Spring and All. O que significa adotar uma atitude multilíngue em 

relação não só ao idioma do texto fonte, como também no que tange à diversidade 

linguística brasileira? A poética da relação, pelo que diz Glissant, difere da poética 

da estrutura: em que medida é possível articular essa abordagem com a ideia de 

tradução isomórfica, de Haroldo de Campos, mencionada anteriormente?  

Vejamos, antes de partir para a atividade tradutória propriamente dita, o que 

Glissant diz sobre essa prática na conferência “Línguas e Linguagens”:  

 
O que toda tradução sugere em seu princípio mesmo, através da própria passagem 

que ela realizaria de uma língua para a outra, é a soberania de todas as línguas do 

mundo. E, por essa razão, a tradução é o indício e a evidência de que temos que 

conceber em nosso imaginário toda essa totalidade das línguas. Da mesma forma que 

o escritor realiza essa totalidade, doravante, através da prática de sua língua de 

expressão, o tradutor manifesta essa totalidade através da passagem de uma língua 

para uma outra, sendo confrontado com a unicidade de cada uma dessas línguas. 

Assim como no nosso caos-mundo não salvaremos nenhuma língua do mundo 

deixando morrer as outras línguas, da mesma forma o tradutor só saberia estabelecer 

relação entre dois sistemas de unicidade, entre duas línguas, na presença de todas as 

outras línguas, pois essas são fortes em seu imaginário, e isso seria verdade mesmo 

que o tradutor não conhecesse nenhuma outra língua além das que traduz. O que isso 

significa, senão que o tradutor inventa uma linguagem necessária de uma língua para 

a outra, assim como o poeta inventa uma linguagem necessária em sua própria 

língua? [...] A linguagem do tradutor age como a crioulização e como a Relação no 

mundo, ou seja, essa linguagem produz imprevisível (Glissant, 2005, pp. 55-56).  
 

Se levarmos ao pé da letra as palavras de Glissant, podemos entender que a 

tradução, por si só, já se dá no campo da Poética da Relação. Mas essa associação 

certamente não é tão simples, pois a prática tradutória também pode aludir a um 

universal generalizante. Comentando técnicas de ensino de línguas e de tradução, 

Glissant pondera que “é um anacronismo ensinar a língua francesa ou traduzir na 

língua francesa. Um anacronismo epistemológico, que nos mantém apegados ao 

‘clássico’, ao imprescritível, àquilo que aparentemente não ‘compreende’ a 

opacidade ou que tenta se opor a ela” (GLISSANT, 2021, p. 148). Afinal, 

 
55 Destaco, aqui, um comentário dos tradutores quanto ao uso desse termo, em vez de plantation, 

tradicionalmente usado para designar um sistema agrícola de monocultura, voltado para a 

exportação, com base no latifúndio e na mão de obra escrava. Ao optar por “plantação”, visou-se a 

fluidez poética do texto, assim como novas formas de compreender esse sistema.  
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prossegue, “hoje existem várias línguas francesas, e esta língua permite idealizar 

uma nova unicidade, que não pode mais ser monolíngue” (ibid., p. 149). 

 Na medida em que avançávamos em reflexões como essa, ficava patente uma 

distância entre o caminho teórico e aquele que, paralelamente, vinha sendo 

percorrido na parte prática (as traduções propriamente ditas), como se estivéssemos 

diante de uma encruzilhada. 

E justamente nesta encruzilhada, nos deparamos com Exu, ou melhor, com o 

livro Tradução-Exu: ensaio de tempestades a caminho (2022), de Guilherme 

Gontijo Flores e André Capilé, onde várias traduções de poemas pareciam 

responder, na prática, às questões suscitadas pela leitura de Glissant. Entre esses 

exemplos, um teve efeito catalisador: a tradução que Nina Rizzi faz de um poema 

de Adrienne Rich. Reproduzo ambos abaixo, na ordem em que aparecem no livro 

(FLORES & CAPILÉ, 2022, pp. 79 - 81). 

 
Song 

 

You're wondering if I'm lonely: 

OK then, yes, I'm lonely 

as a plane rides lonely and level 

on its radio beam, aiming 

across the Rockies 

for the blue-strung aisles 

of an airfield on the ocean. 

 

You want to ask, am I lonely? 

Well, of course, lonely 

as a woman driving across country 

day after day, leaving behind 

mile after mile 

little towns she might have stopped 

and lived and died in, lonely 

 

If I'm lonely 

it must be the loneliness 

of waking first, of breathing 

dawns' first cold breath on the city 

of being the one awake 

in a house wrapped in sleep 

If I'm lonely 

it's with the rowboat ice-fast on the shore 

in the last red light of the year 

that knows what it is, that knows it's neither 

ice nor mud nor winter light 

but wood, with a gift for burning 

 

canção, em lugar de tradução 

 

você se pergunta se estou sozinha: 

sim, estou sozinha 

como a menina solitária e descalça 
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em suas roupas ganhadas, suas carnes lanhadas 

sonhando com o através dos canaviais 

em cima de seu cavalo 

que logo já não será mais seu. 

 

você quer me perguntar, se estou sozinha? 

sim, claro, sozinha 

como uma mãe com sua cria 

uma mãe-polvo que não pode deixar nada para trás 

porque a cria grita e grita e grita 

e os tentáculos nunca podem dar conta 

porque uma mãe sempre está sozinha, até na morte 

 

se estou sozinha 

a solidão é mulher, é preta, e é tão bonita e é além 

acordar, respirar o fumo olhando a janela 

como se pudesse atravessar janelas 

dormir e acordar 

em uma casa-oca com pajaritos fazendo festinhas 

 

se estou sozinha 

una hojita despencando lenta 

no meio da floresta 

tantas árvores, tantos bichos 

una hojita, solita 

despencando lenta 

neste país onde queimam florestas 

 

Ao ler (e reler) os poemas, ficaram patentes não só as diferenças, como as 

semelhanças. Se observamos a estrutura, ela é parecida: quatro estrofes em ambas, 

sendo as duas primeiras com sete versos cada, a terceira com seis, e a última com 

seis no texto de partida, e sete no texto de chegada. Além disso, Rizzi traduz o 

primeiro verso de cada estrofe de modo quase literal. Quando observamos as 

imagens, as diferenças são evidentes: enquanto Rich menciona na primeira estrofe 

um avião, as Montanhas Rochosas e o oceano, Rizzi coloca em cena uma outra 

forma de se locomover (o cavalo), outra espacialidade (o canavial), além de buscar 

a infância do eu lírico, marcada pela pobreza (os pés descalços, as roupas ganhadas, 

o cavalo prestes a ser tomado ou vendido). Os afastamentos vão ganhando 

contornos ainda mais amplos, com a menção às questões da maternidade, da raça, 

das florestas, sem que se perca, por nenhum momento, o aspecto semântico central 

do poema de Rich que é a solidão dessa mulher. 

E é na relação entre os dois textos (o fonte e o de chegada) que uma terceira 

camada se constrói. Nela, temos uma compreensão bem mais complexa do que une 

essas mulheres — o sentimento de solidão — assim como do que as separa, em 

especial a questão racial. São discursos que, como observam Flores e Capilé: se 

tocam e se afastam sem parar (ibid., p. 83). 

  
Se, por um lado, a canção-tradução retoma como mensageira a tópica da solidão do 

poema de Rich, com sua singular positividade, por outro, o feminismo branco de 

Rich não assume o dilema da negritude; a solução de Rizzi é então recuperar um 
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pouco dos encontros de Rich com a também poeta negra Audre Lorde para assim 

trazer o peso da “solidão da mulher negra” (...). A tradução, assumindo-se ela própria 

canção, é uma poema singular que não para de remeter ao seu original, ao mesmo 

tempo que opera cortes e enxertos, deslizamentos e realinhamentos que provocam 

nossa leitura crítica de Rich e do presente da poesia no Brasil (FLORES & CAPILÉ, 

2022, pp. 82-83, destaque no original).   

 

Na teia de conexões que se formava ao longo do caminho, a tradução de Rizzi 

nos remeteu a obras do artista Denilson Baniwa, em especial àquelas em que ele se 

vale de intervenções gráficas e textuais em imagens feitas por artistas que visitaram 

o país no século XVI, parte de uma coleção que se convencionou chamar de 

Brasiliana56. Seguem duas obras presentes no site de Denilson Baniwa que mostram 

essas rasuras57. 

   

 

 

 
56 Para consultar a Brasiliana Iconográfica, basta acessar o site www.brasilianaiconografica.art.br . 
57 “Danse de sauvages de la mission de St. José”, 2021, colagem digital, tamanhos variáveis, e “Todo 

território é invenção”, 2019, rasura sobre livro oficial. Ambas as obras estão disponíveis no site 

www.behance.net/denilsonbaniwa. 

https://www.brasilianaiconografica.art.br/
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Retomando Glissant, é da relação que se estabelece entre a ilustração 

produzida por Jean-Baptiste Debret e a colagem feita por Baniwa que emerge um 

saber crítico sobre a representação dos povos originários no país58 — assim como 

há uma crítica que emerge da relação entre o poema de Rich e a tradução de Rizzi. 

Em vez de uma expectativa sequencial, em que um texto original vai dando lugar a 

outros, capazes de substituí-lo, teríamos uma dobra, em que se volta ao texto fonte 

para expô-lo e rasurá-lo, no atrito que acompanha a relação com o outro. 

 

4.4. Teia teórica 
 

Olhando retrospectivamente essa errância, vale identificar o que fica como 

marco do que foi percorrido, de modo a orientar a tradução dos poemas de Spring 

and All. De Berman, mantém-se a compreensão de tradutologia enquanto reflexão 

e experiência, pautada por uma dimensão ética, como espaço de relação com o 

Outro. Porém, sem perder de vista o que diz Glissant: “Nós ‘sabemos’ que o Outro 

está em nós” (GLISSANT, 2021, p. 51).  

 

A dualidade do pensamento de si (existe o cidadão, e existe o estrangeiro) ecoa a 

ideia que temos do Outro (existe o visitante e o visitado; o que parte e o que fica; o 

conquistador e sua conquista). O pensamento do Outro só deixará de ser dual quando 

as diferenças forem reconhecidas. O pensamento do Outro “compreende”, a partir 

de então, a multiplicidade, mas de uma maneira mecânica e que ainda maneja as sutis 

hierarquias do universal generalizante (ibid., 2021, p. 41). 

 
58 A esse respeito, aliás, cabe destacar mais uma informação. Segundo o site Brasiliana Iconográfica, 

Debret não presenciou a cena de dança retratada. “Tudo indica que ele usou como base imagens de 

índios norte-americanos feitas pelo naturalista Georg Heinrich von Langsdorff que registrou, em 

1812 uma missão de São José na Nova Califórnia”, diz o texto, disponível no link acessado em 

5/12/2022: www.brasilianaiconografica.art.br/artigos/20195/e-plagio-a-repeticao-de-personagens-

e-cenas-nos-registros-dos-artistas-viajantes.  
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Observa-se, ainda, com base nas análises que Berman faz das traduções de 

Chateaubriand, Hölderlin e Klossowski, a relevância de atentar para o que há de 

obscuro e intertextual no texto de partida e a possibilidade de atualizar o conflito 

presente na obra, preservando assim sua carga de novidade a partir de um diálogo 

com a produção contemporânea. 

A meta é articular esses elementos da “poética da tradução”, tal como 

desenvolvida por Berman, às reflexões decoloniais que Glissant promove por meio 

da “poética da relação”. Retomando o que caracteriza essa poética, temos: a 

dialética entre o oral e o escrito, a intencionalidade do multilinguismo, a valorização 

do instante, o questionamento dos gêneros literários e a força barroca. Além disso, 

essa abordagem privilegia a “extensão”, ou seja, o que há de continuum entre 

diversos elementos, em vez da busca por um passado.  

O grupo de premissas aqui adotadas conta, ainda, com parte do embasamento 

teórico desenvolvido durante a dissertação. Isso inclui: (i) a noção de tradução como 

prática isomórfica desenvolvida por Haroldo de Campos; (ii) a hierarquização de 

elementos formais e semânticos do texto e a estratégia de compensação propostas 

por Britto; (iii) as ideias de contraponto rítmico e o conceito de “forma descoberta”, 

de Hartman, que se mostram muito úteis quando analisamos os poemas de 

Williams. 

Quanto ao conceito de marcado e não marcado, desenvolvido por Henri 

Meschonnic (outro autor fundamental no trabalho de dissertação), cabe uma 

ponderação, fruto da leitura do ensaio “Lonã”, presente em Tradução-Exu, de 

Guilherme Gontijo Flores e André Capilé. Entre os exemplos citados pelos autores 

nesse ensaio, está o trabalho de “transdução” realizado por Raphael Pappa 

Lautenschlager, com foco em poemas homoeróticos gregos arcaicos. Nesse 

processo, “Lautenschlager mostra como a tradição filológica tende sempre a 

preservar um automatismo na leitura heteronormativa” (FLORES & CAPILÉ, 

2022, p. 95). Os autores prosseguem: 

 
O resultado disso é que qualquer leitura de desejo homoerótico passa a ser aceita 

apenas quando aparece extremamente marcada, enquanto o não marcado é a suposta 

normalidade das sexualidades ocidentais modernas (ibid.). Em contraposição a essa 

leitura à qual o texto foi submetido historicamente, Lautenschlager se vale de teorias 

queer para hipermarcar tudo que aparece no texto, invertendo a lógica da crítica 

(ibid.). 

 

Essa passagem serve de alerta para um aspecto bastante problemático do 

conceito de marcado e não marcado: a forma como ele de certo modo corrobora 

distorções presentes em uma sociedade no que diz respeito à orientação sexual, 

gênero, raça etc. Tome-se como exemplo a simples tradução das palavras “nurse” e 

“doctor” para o português. Caso apareçam em um texto sem a indicação do gênero 

correspondente, é provável que sejam traduzidas como “enfermeira” e “médico”, 

porque esse seria o não-marcado em nossa cultura, muito embora existam 

enfermeiros e médicas no Brasil.    

Isso não implica abrir mão desde já da noção de marcado e não marcado no 

decorrer da tese, mas sim a necessidade de avaliar quando e como lançamos mão 

desse recurso, para evitar a naturalização de apagamentos históricos, o que iria 

justamente na contramão dos objetivos aqui propostos. 
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5 
Tradução comentada de poemas 

 
I wish I were two dogs then I could play with me 

Anne Carson  

 

O modo como as traduções serão apresentadas neste trabalho refletem, de 

certo modo, a errância que acabamos de descrever na fundamentação teórica. À 

medida em que expandiam as leituras e vivências relacionadas à dimensão ética da 

tradução, à reavaliação da Semana de Arte Moderna (ou pelo menos da forma como 

ela acabou sendo consagrada nas décadas que se seguiram) e ao reflexo do 

colonialismo em nossa relação com a língua e com a literatura, mais forte se tornava 

a percepção de que esse movimento demandava uma releitura das traduções já 

produzidas, de modo a entender como essas inquietações poderiam reverberar na 

prática tradutória.  

Não se tratava de descartar o material produzido, tampouco de apresentá-lo 

como uma mera estação intermediária rumo ao que seria o destino final. Mas sim 

de propor uma relação entre o texto fonte e duas (dentre as muitas) traduções 

possíveis, na expectativa de que, por meio do atrito entre esses textos, novas 

percepções surgissem. 

A essa decisão, seguiu-se uma dúvida. Como diferenciar essas duas traduções 

ao longo dos comentários? Em outras palavras, como nomear uma e outra?  

Referir-se a uma delas como sendo uma abordagem mais “fiel” ou “servil” 

reflete um julgamento pouco produtivo — muitos fatores podem levar um tradutor 

a se manter o mais próximo possível do texto fonte sem que isso passe por uma 

postura subserviente. Do mesmo modo, classificar alguma das versões como 

“criativa” ou “crítica” seria partir de uma premissa equivocada: a busca por 

reproduzir em outra língua a maior quantidade possível de efeitos presentes em um 

texto poético demanda um nível altíssimo de criatividade. Quanto ao 

posicionamento crítico, ele passa por muitas outras camadas, entre elas a própria 

escolha do texto a ser traduzido — a cada tradução está em jogo, afinal, uma relação 

com diferentes sistemas de produção cultural. 

Seria possível retomar aqui um pouco do muito que já foi escrito sobre o 

conceito de “transcriação”, postulado por Haroldo de Campos. Esta se diferenciaria 

das traduções “comuns, ‘naturais’” por visar “exprimir a relação íntima e recíproca 

entre as línguas”, reforçando pontos de contato latentes, como ele diz no ensaio 

“Transluciferação Mefistofáustica” (1980, p. 188), remetendo a Walter Benjamin.  

Porém, de saída, duas questões principais nos desencorajam a associar as 

traduções propostas ao longo deste trabalho ao conceito de transcriação. Uma delas 

diz respeito ao trecho final de “Transluciferação Mefistofáustica”, onde se lê que 

“a tradução criativa, possuída de demonismo, não é piedosa nem memorial: ela 

intenta, no limite, a rasura da origem: a obliteração do original. A essa desmemória 

parricida chamarei ‘transluciferação’” (ibid., p. 209).  

Ora, essa proposta vai na direção contrária da emoção proporcionada pela 

leitura do poema de Adrienne Rich e da tradução de Nina Rizzi. Nesse par de textos, 

em vez de obliteração, percebemos uma “extensão”, para recorrer a um termo muito 

usado por Glissant.  

Se a tradução criativa, nas palavras de Haroldo, se assemelha a um parricídio, 

ou seja, ao apagamento do texto fonte, a proposta aqui é a de uma tradução que, em 
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um movimento contrário, convoca o texto fonte, estabelecendo uma tensão a partir 

do contraste entre ambos. Traçando um paralelo com a quebra da quarta parede no 

teatro, estratégia em que se rompe o pacto de “suspensão da descrença” com o 

espectador, teríamos uma tradução que chama a atenção para o fato de que ela não 

corresponde ao texto fonte.  

A segunda questão pode parecer secundária frente a toda riqueza do 

pensamento haroldiano, mas vale ser registrada: ela se volta para o próprio ato de 

criar novos termos para designar novas práticas tradutórias. Evidente que isso visa 

facilitar a compreensão da abordagem que está sendo proposta e em que medida ela 

se diferencia da prática dominante — no caso de Haroldo, o que está sendo colocado 

é uma grande virada na forma como a tradução é entendida no pensamento cristão 

ocidental e o termo “transcriação” certamente contribui para marcar essa posição. 

Indiretamente, porém, a criação de novos termos acaba sugerindo uma cisão entre 

o que pode ser chamado de tradução e aquilo que, ao desviar da regra, não pode ser 

considerado como tal. Mas quem traça essa linha? 

Vejamos o que diz Guilherme Gontijo Flores no início do artigo “Da tradução 

em sua crítica: Haroldo de Campos e Henri Meschonnic”: 

 
Se considerarmos a instabilidade de toda linguagem, está claro que não existe um 

modo adequado de tradução, pois as traduções, como qualquer empenho de leitura 

crítica, entram num gênero discursivo próprio, que depende de várias teorias e 

métodos que as possam embasar, para que aí se prestem a uma possível discussão 

sobre pertinência (...) A tradução é um ato cultural que envolve muito mais do que a 

transposição entre duas línguas, porque, na prática, o que se traduz são textos 

particulares; e os textos são feitos de relações com a língua, em cada caso diferentes, 

por esse motivo é que elas sempre são postas em xeque e devem ser interrogadas 

pelo tradutor e por seu futuro leitor (FLORES, 2016, pp. 9-10).   

 

Um ato falho — escrever “tradução-comentário” em vez de “tradução 

comentada” em uma mensagem — nos pareceu potencialmente interessante. Mas 

terminou por esbarrar nas aporias de sempre: não seria toda tradução um tipo de 

comentário? 

Assim, as traduções apresentadas a seguir serão indicadas como 1. e 2. apenas 

para facilitar a identificação de cada uma ao longo dos comentários, indicando mais 

a sequência em que cada uma foi escrita do que uma hierarquia. A tradução 2 é 

aquela em que se adota uma postura mais experimental, tomando como inspiração 

a abordagem que Gontijo e Capilé denominam de “tradução-exu”. 

Isso posto, passemos brevemente pelas sete primeiras páginas de Spring and 

All, para contextualizar o poema que será apresentado a seguir. Afinal, como dito 

na seção introdutória, trata-se de um livro em que os trechos em prosa e os poemas 

se articulam, de modo a promover, conjuntamente, as premissas estéticas que 

Williams estava desenvolvendo. 

O texto já começa em um tom combativo: “Se algo de importante resultar 

disso — tanto melhor. E mais provável ainda será que ninguém se importe” 

(WILLIAMS, 1970, p. 88)59. A belicosidade prossegue nos parágrafos seguintes, 

em que o autor menciona (ou recria) uma crítica direcionada a seus poemas: a de 

que eles seriam repulsivos. A acusação era de que, ao abrir mão da rima e da 

 
59 No original: If anything of moment results — so much the better. And so much the more likely 

will it be that no one will want to see it”. 
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métrica, Williams (assim como seus colegas modernistas) estaria produzindo não 

poesia, mas sim antipoesia. 

Esse crítico figurado, prossegue Williams, sente-se roubado. “Meu Deus, 

estou nu. O que devo fazer?”60 (ibid., p. 89). E espera que Williams, ao sofrer uma 

perda, identifique-se com ele e também busque um refúgio na fantasia, algo com 

que se cobrir. Destaco esse aspecto da nudez porque ele será retomado no primeiro 

poema do livro.  

A insatisfação de Williams com a crítica não se dissocia de sua insatisfação 

com a Europa e, mais especificamente, com a tradição inglesa. E isso se traduz em 

imagens violentas de destruição, entendido como um processo necessário para que 

tenhamos um terreno propício à emergência do novo. 

 
Imagine o projeto monstruoso do momento. Amanhã nós, o povo dos Estados 

Unidos, estamos indo armados à Europa para matar cada homem, cada mulher, cada 

criança a oeste dos montes Cárpatos (também a leste) sem poupar ninguém. Imagine 

a sensação que isso vai causar. Primeiro vamos matar a todos, e, depois, eles a nós. 

Mas seremos cuidadosos para poupar os touros espanhóis, as aves, coelhos, pequenas 

renas e, claro, os russos. Para os russos, nós vamos construir uma ponte de um lado 

ao outro do Atlântico — tendo nos esforçado, antes disso, para abater todos os 

canadenses e mexicanos deste lado. Então, ah, então o grande acontecimento terá seu 

lugar. 

Não se preocupe, o grande evento não deve existir, então não precisamos falar mais 

sobre isso. Matem! matem! os ingleses, irlandeses, franceses, alemães, italianos e o 

resto: amigos ou inimigos, não faz diferença, matem a todos. A ponte é para explodir 

quando toda a Rússia estiver em cima. E por quê? 

Porque nós os amamos — todos eles. Esse é o segredo: um novo tipo de assassinato. 

Faremos “leberwurst”61 deles. “Bratwurst”. Mas por que, já que nós mesmos 

estaríamos condenados à mesma aniquilação? 

Se eu pudesse dizer o que me vem à mente em sânscrito ou mesmo em latim, eu 

diria. Mas não posso. Falo pela integridade da alma e pela grandeza da inanidade da 

vida; a formalidade de seu tédio; a ortodoxia de sua estupidez. Matem! matem! 

deixem que haja carne fresca... (...) Então pelo menos o mundo será renovado. (....) 

e é primavera — tanto em latim como em turco, em inglês e holandês, em japonês e 

italiano62 (ibid., p. 90-91) 

 
60 No original: “You have robbed me. God, I am naked. What shall I do?” — By it they mean that 

when I have suffered (provided I have not done so as yet) I too shall run for cover; that I too shall 

seek refuge in fantasy”. 
61 “Leberwurst” e “bratwurst” são termos alemães que remete a tipos distintos de salsicha. 
62 No original: “Imagine the monster project of the moment: Tomorrow we the people of the United 

States are going to Europe armed to kill every man, woman and child in the area west of the 

Carpathian Mountains (also east) sparing none. Imagine the sensation it will cause. First we shall 

kill them and then they, us. But we are careful to spare the Spanish bulls, the birds, rabbits, small 

deer and of course — the Russians. For the Russians we shall build a bridge from edge to edge of 

the Atlantic — having first been at pains to slaughter all Canadians and Mexicans on this side. Then, 

oh then, the great feature will take place. 

Never mind, the great event may not exist, so there is no need to speak further of it. Kill! kill! the 

English, the Irish, the French, the Germans, the Italians and the rest: friends or enemies, it makes no 

difference, kill them all. The bridge is to blown up when all Russia is upon it. And why? 

Because we love them — all. That is the secret: a new sort of murder. We make leberwurst of them. 

Bratwurst. But why, since we are ourselves doomed to suffer the same annihilation? 

If I could say what is in my mind in Sanscrit or even Latin I would do so. But I cannot. I speak for 

the integrity of the soul and the greatness of life’s inanity; the formality of its boredom; the 

orthodoxy of its stupidity. Kill! kill! let there be fresh meat… (...) Then at least will the world be 

anew. (...) and it is spring — both in Latin and Turkish, in English and Dutch, in Japanese and 

Italian” 
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À criação do novo corresponde a metáfora da primavera, que dá título ao livro 

e que será retomada muitas vezes ao longo deste, acompanhada por menção a flores, 

folhas, brotos, vento, chuva etc. Será fácil reconhecer boa parte desses elementos 

já no primeiro poema.  

Outras imagens, relativas a destruição e morte, também continuam a percorrer 

o livro, e vale destacar que nisso não reside uma particularidade de Williams. Trata-

se de algo próprio ao pensamento de vanguarda — não custa lembrar que o próprio 

termo “vanguarda” vem do léxico militar, referindo-se às primeiras fileiras de uma 

tropa. Tanto o fim como a recriação do mundo narrado se dão por meio da 

imaginação, que, segundo Williams, andava entorpecida devido a tantas proibições.  

 
É primavera. Isso quer dizer, está se aproximando O INÍCIO. 

Naquele enorme e microscópico decorrer do tempo, como se fosse um cavalo 

selvagem a disparar nos gramados ilimitados sob as estrelas, descrevendo círculos 

imensos e microscópicos com seus cascos na relva sólida, correndo sem parar nem 

por uma milionésima parte de segundo até ficar velho e reduzido a uma pilha de pele, 

ossos e cascos arrebentados - Naquele majestoso progredir da vida, que dá a exata 

impressão do friso de Fídias, com seus homens e bestas, que embora se assemelhem 

à rigidez do mármore não são e sim se movem, com uma rapidez ofuscante, embora 

nós não tenhamos tempo para perceber isso, suas pernas avançam um milionésimo 

de centímetro a cada cinquenta mil anos - Naquele progredir da vida que se 

assemelha à própria imobilidade na soma de seus movimentos - finalmente a 

PRIMAVERA se aproxima. 

Naquela onda colossal rumo à vida finita e apta chegou-se agora pela segunda vez 

àquele exato momento em que nas eras passadas a destruição do Homo sapiens 

ocorreu. 

Agora finalmente aquele processo de miraculosa verossimilhança, aquele incessante 

reproduzir seguido pela evolução, repetindo gesto por gesto cada gesto feito no 

passado - está se aproximando do fim. 

De repente, o fim. O MUNDO É NOVO (WILLIAMS, 1970, pp. 94-95)63. 
 

Logo após esse trecho, vem o primeiro poema do livro.  

Os poemas não têm título. Todos (com exceção do sétimo, “The rose is 

obsolete”) são precedidos por um numeral romano, que corresponde à ordem de 

apresentação. 

 

 

  

 
63 No original: “It is spring. That is to say, it is approaching THE BEGINNING. 

In that huge and microscopic career of time, as it were a wild horse racing in an illimitable pampa 

under the stars, describing immense and microscopic circles with his hoofs on the solid turf, running 

without a stop for the millionth part of a second until he is aged and worn to a heap of skin, bones 

and ragged hoofs - In that majestic progress of life, that gives the exact impression of Phidia’s frieze, 

the men and beasts of which, though they seem of the rigidity of marble are not so but move, with 

blinding rapidity, though we do not have the time to notice it, their legs advancing a millionth part 

of an inch every fifty thousand years - In that progress of life which seems stillness itself in the mass 

of its movements - at last SPRING is approaching. 

In that colossal surge toward the finite and the capable life has now arrived for the second time at 

that exact moment when in the ages past the destruction of the species Homo sapiens occurred. 

Now at last that process of miraculous verisimilitude, that great copying which evolution has 

followed, repeating move for move every move that it made in the past - is approaching the end. 

Suddenly it is at an end. THE WORLD IS NEW.”  
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5.1. Poema I (“By the road to the contagious hospital”) 
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I 

 

By the road to the contagious hospital 

under the surge of the blue 

mottled clouds driven from the 

 

northeast—a cold wind. Beyond, the 

waste of broad, muddy fields 

brown with dried weeds, standing and fallen 

 

 

patches of standing water 

the scattering of tall trees 

 

All along the road the reddish 

purplish, forked, upstanding, twiggy 

stuff of bushes and small trees 

with dead, brown leaves under them 

leafless vines— 

 

Lifeless in appearance, sluggish 

dazed spring approaches—  

 

They enter the new world naked, 

cold, uncertain of all 

except that they enter. All about them 

the cold, familiar wind— 

 

Now the grass, tomorrow 

the stiff curl of wildcarrot leaf 

 

One by one objects are defined— 

It quickens: clarity, outline of leaf 

 

But now the stark dignity of 

entrance—Still, the profound change 

 

has come upon them: rooted they 

grip down and begin to awake 

I (1) 

 

No caminho do hospital de infectologia 

enquanto o céu azulece 

manchado de nuvens que vêm do 

 

nordeste — um vento frio. Ao longe, o 

baldio, o lamaçal 

pardo, com capim seco, meio firme 

                                         [meio caído 

 

poças d’água parada 

dispersão de árvores altas 

 

Por todo o caminho o rubro 

roxo, roto, ereto, esquálido 

emaranhado de moitas e mato 

com folhas mortas, marrons sob elas 

pastagens sem viço —  

 

Sem vida à primeira vista, lenta 

tonta a primavera se aproxima —  

 

Eles adentram o novo mundo nus, 

frios, sem nenhuma certeza 

senão de que adentram. Em volta 

o vento frio, familiar —  

 

Agora o ramo, amanhã 

a curva rígida da flor silvestre 

 

Um por um os objetos se definem —  

Acelera: clareza, silhueta de folha 

 

Mas agora a severa dignidade da  

entrada — Ainda, a profunda mudança 

 

recai sobre eles: enraizados  

se agarram e começam a despertar 
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By the road to the contagious hospital 

under the surge of the blue 

mottled clouds driven from the 

 

northeast—a cold wind. Beyond, the 

waste of broad, muddy Fields 

brown with dried weeds, standing and fallen 

 

patches of standing water 

I (2) 

 

Indo pro postinho de saúde  

enquanto o céu despenca 

coberto de nuvens que vêm 

 

do Norte — um arrepio. Lá, no 

matagal, úmido com 

capim seco, meio em riste meio caído 

 

farrapos d’água parada 
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the scattering of tall trees 

 

All along the road the reddish 

purplish, forked, upstanding, twiggy 

stuff of bushes and small trees 

with dead, brown leaves under them 

leafless vines— 

 

Lifeless in appearance, sluggish 

dazed spring approaches—  

 

They enter the new world naked, 

cold, uncertain of all 

except that they enter. All about them 

the cold, familiar wind— 

 

Now the grass, tomorrow 

the stiff curl of wildcarrot leaf 

 

One by one objects are defined— 

It quickens: clarity, outline of leaf 

 

But now the stark dignity of 

entrance—Still, the profound change 

 

has come upon them: rooted they 

grip down and begin to awake 

dispersão de árvores altas 

 

À beira da estrada o pyranga 

purpureja urucum em brasa 

trama de arbustos e moitas 

com cascas dependuradas, 

galhos nus —  

 

Destruída, à primeira vista, grogue 

e ferida a primavera chega —  

 

Eles adentram a mata pintados 

com uma só certeza; 

a de que entram. Tudo ali 

o sopro frio, familiar —  

 

agora a rama, amanhã  

a haste firme do jambu 

 

Um a um os seres se revelam — 

Acelera: a luz, a folha 

 

E agora: a grave dignidade da   

marcha — Ainda, a profunda mudança 

 

recai sobre eles: enraizados 

despertam o asfalto  

 

É possível supor, já início do poema, que estamos dentro de um carro, e essa 

possibilidade não seria algo casual. Poucas inovações urbanas parecem ter 

impactado tanto o imaginário modernista quanto o automóvel. Não à toa, a primeira 

revista dedicada à propagação das ideias lançadas na Semana de Arte Moderna em 

1922 recebeu o nome de “Klaxon”, o mesmo da buzina em forma de corneta, da 

qual saía o grito capaz de abrir caminho para a passagem do carro. “O amor existe. 

Mas anda de automóvel”, escreve Mário (ANDRADE, 2010, p. 20) 

No “Manifesto Futurista”, Marinetti associa o automóvel a um novo tipo de 

beleza: a beleza da velocidade. “Um automóvel de corrida com seu cofre adornado 

de grossos tubos como serpentes de fôlego explosivo… um automóvel rugidor, que 

parece correr sobre a metralha, é mais belo que a Vitória de Somotrácia” 

(MARINETTI in TELES, 2022, s/p). 

Nos Estados Unidos, a novidade chegou de modo particularmente impactante, 

segundo o historiador John Lukacs em um capítulo dedicado ao automóvel, no livro 

Uma Nova República — História dos Estados Unidos no século XX (2006, p. 109). 

Os primeiros modelos foram montados por volta de 1885, na Europa. E em 1900, 

havia 8 mil automóveis nos Estados Unidos. Em 1914, Henry Ford juntou o 

equipamento necessário para a produção de automóveis em massa, e o que se seguiu 

entrou para a história dos Estados Unidos. “Até mais que a produção de automóveis 

em massa, o gênio Henry Ford tinha uma visão bem norte-americana de consumo 

em massa (...) Ford viu o que outros gênios da propaganda, de outras áreas, já 

haviam notado antes dele: um vasto mercado potencial” (ibid., p. 111).  

O desejo popular foi acompanhado por uma resposta do governo, que deu à 

indústria automobilística uma atenção cada vez maior do que a dada às ferrovias. 
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Se em 1880 as ruas eram de responsabilidade municipal, em 1916 foi criada a Lei 

Federal de Assistência às Ruas, que disponibilizava fundos nacionais para as 

estradas; em 1917, cada Estado contava com seu departamento de estradas; em 

1921, a lei de Rodovias Federais foi aprovada (ibid., p. 111). 

“Em 1920, o automóvel estava no centro do cenário norte-americano. Era o 

fenômeno central inevitável dos vilarejos do país — e mais, da imaginação norte-

americana. (...) Em 1927, 30% das famílias norte-americanas tinham rádios, 40% 

tinham vitrolas e 67% carros”, diz Lukacs. “O tipo de vida descrito em O Grande 

Gatsby era inimaginável sem automóveis — e não apenas no sentido prático (seus 

heróis e heroínas dirigindo eternamente entre Long Island e Nova York) mas porque 

eram pessoas de automóveis, seus carros eram expressões de suas personalidades, 

tão importantes quanto suas roupas e modos” (ibid., p. 112). Para efeitos de 

comparação, em 1933 havia um automóvel para cada cinco norte-americanos — a 

proporção era de uma para 23 na Grã-Bretanha, um para 58 na Alemanha e um para 

108 na Itália e um para 5.000 na União Soviética. Nas nações europeias, pertenciam 

às classes mais altas. Nos Estados Unidos, porém, era um bem da classe média. 

No poema de Williams, vale observar como a velocidade do veículo promove 

uma outra percepção visual do ambiente ao redor, gerando uma nova experiência 

estética. O olhar do eu-lírico faz um movimento interessante: começa atento à 

paisagem ao redor, à cor do céu, ao movimento das nuvens, os campos, com árvores 

espalhadas, água empoçada. Tudo isso se passa ao longe. Porém, quando ele busca 

fixar o olhar no que está mais próximo, à beira da estrada, a paisagem se torna um 

borrão colorido; assim, temos nos versos 10 e 11 uma sucessão de adjetivos 

“reddish”, “purplish”, “forked”, “upstanding” e “twiggy” que sugerem cores e 

traços, mas adiam o momento em que esses estímulos visuais se condensam em 

uma imagem mais definida.  

Após essa profusão de cores, o que o eu-lírico vê não é mais a paisagem ao 

redor, mas sim uma cena que vem de sua subjetividade — embora a vegetação seja 

aparentemente sem vida, há um movimento de renascimento em curso: a chegada 

da primavera. Como se pudesse acelerar o tempo, ele vislumbra a chegada desse 

renascimento simbólico, início de uma nova era. Nessa cena imaginada, marcada 

pela dignidade, os detalhes ganham contorno gradativamente, chegando ao detalhe 

da rama de uma flor silvestre. 

O uso dos adjetivos de modo a provocar uma experiência visual mais abstrata, 

sem remeter imediatamente a elementos facilmente reconhecíveis, é um dos 

aspectos mais interessantes desse poema — e é possível conectar essa estratégia aos 

comentários que Williams faz sobre a pintura “Flowers”, do cubista de Juan Gris. 

Também seria possível associar às possibilidades compositivas de uma colagem o 

modo como Williams, por meio do enjambement, sobrepõe as palavras “leafless” e 

“lifeless” nos versos 14 e 15, oferecendo um “eco” tanto visual quanto sonoro. 

Além disso, vale destacar a presença de algumas aliterações, como o “t” no 

nono verso (“the scattering of tall trees”) e, em seguida, no décimo, “road” e 

“reddish”. Chama a atenção, também, como alguns termos se repetem em um 

poema tão curto: “cold” surge três vezes; “enter” duas (além de “entrance”), assim 

como “standing” (além de “upstanding”). “Road”, “brown” e “now” também 

surgem duas vezes. O mesmo vale para “leaf”, além de “leaves” e “leafless” — os 

termos ligados a plantas incluem ainda “dried weeds”, “tall trees”, “small trees”, 

“dead, brown leaves”, “leafless vines”, “grass”, “wildcarrot leaf”, “outline of leaf” 

e “rooted”, esta em sentido figurado. 
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5.1.1. Desnudando a tradução 
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I 

 

By the road to the contagious hospital 

under the surge of the blue 

mottled clouds driven from the 

 

northeast—a cold wind. Beyond, the 

waste of broad, muddy fields 

brown with dried weeds, standing and fallen 

 

 

patches of standing water 

the scattering of tall trees 

 

All along the road the reddish 

purplish, forked, upstanding, twiggy 

stuff of bushes and small trees 

with dead, brown leaves under them 

leafless vines— 

 

Lifeless in appearance, sluggish 

dazed spring approaches—  

 

They enter the new world naked, 

cold, uncertain of all 

except that they enter. All about them 

the cold, familiar wind— 

 

Now the grass, tomorrow 

the stiff curl of wildcarrot leaf 

 

One by one objects are defined— 

It quickens: clarity, outline of leaf 

 

But now the stark dignity of 

entrance—Still, the profound change 

 

has come upon them: rooted they 

grip down and begin to awake 

I (1) 

 

No caminho do hospital de infectologia 

enquanto o céu azulece 

manchado de nuvens que vêm do 

 

nordeste — um vento frio. Ao longe, o 

baldio, o lamaçal 

pardo, com capim seco, meio firme 

[meio caído 

 

poças d’água parada 

dispersão de árvores altas 

 

Por todo o caminho o rubro 

roxo, roto, ereto, esquálido 

emaranhado de moitas e mato 

com folhas mortas, marrons sob elas 

pastagens sem viço —  

 

Sem vida à primeira vista, lenta 

tonta a primavera se aproxima —  

 

Eles adentram o novo mundo nus, 

frios, sem nenhuma certeza 

senão de que adentram. Em volta 

o vento frio, familiar —  

 

Agora o ramo, amanhã 

a curva rígida da flor silvestre 

 

Um por um os objetos se definem —  

Acelera: clareza, silhueta de folha 

 

Mas agora a severa dignidade da  

entrada — Ainda, a profunda mudança 

 

recai sobre eles: enraizados  

se agarram e começam a despertar 

 

Enquanto produzíamos a tradução (1), fomos identificando os elementos que 

aludiam a um mito da origem, como se fosse possível vislumbrar um recomeço no 

qual a natureza brotaria intocada. A cena trazia “pessoas nuas” — qual o sentido da 

nudez, nesse contexto? Simbolicamente, poderíamos pensar em um ser humano 

despido de qualquer conhecimento prévio, de qualquer opressão cultural. Podemos 

também lembrar que nascemos nus — Williams tinha vasta experiência com partos. 

Podemos pensar, ainda, em Adão e Eva — tal como fala Mário de Andrade no início 

de A Escrava que não é Isaura, nesse Éden recém-recriado, onde a primeira 

“aprendizagem”, após o consumo do fruto proibido, é se dar conta da própria nudez 

e se cobrir com folhas.  
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Porém, sem descartar as alternativas apresentadas, também podemos ver 

nessa alusão à nudez a crença de que o uso de roupas equivale a um acúmulo de 

conhecimento, de cultura, fazendo com que aqueles povos que têm outra relação 

com o corpo e com indumentárias sejam automaticamente associados à 

ingenuidade, à pureza, à infância, ou seja, a um estado prévio – primitivo – numa 

suposta linha evolutiva da humanidade. 

Uma referência incontornável nesse sentido é a carta de Pero Vaz de 

Caminha, em que ele compartilha com D. Manuel I seu espanto acerca dos nativos, 

que “andam nus, nem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma cousa cobrir nem 

mostrar suas vergonhas. E estão acerca disso com tanta inocência como têm em 

mostrar o rosto” (CAMINHA, 1500, s/p). Mesmo as moças andavam com “suas 

vergonhas tão nuas e com tanta inocência descobertas que não havia aí nenhuma 

vergonha” (ibid.). Uma gente, enfim, “de tal inocência” que não seria difícil, diz 

Caminha, torna-los cristãos, “porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade 

e imprimir-se-à ligeiramente neles qualquer cunho que lhes quiserem dar” (ibid.).   

O peso dessas imagens ensejou a tradução (2), apresentada a seguir, na qual 

se busca subverter esse olhar que, ora desejante, ora paternalista, ora escandalizado, 

desumaniza outros modos de vida. 
 

 

 

1 

2 

3 

 

4 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

13 

 

14 

15 

 

16 

17 

18 

19 

 

20 

21 

 

22 

23 

 

I 

 

By the road to the contagious hospital 

under the surge of the blue 

mottled clouds driven from the 

 

northeast—a cold wind. Beyond, the 

waste of broad, muddy Fields 

brown with dried weeds, standing and fallen 

 

patches of standing water 

the scattering of tall trees 

 

All along the road the reddish 

purplish, forked, upstanding, twiggy 

stuff of bushes and small trees 

with dead, brown leaves under them 

leafless vines— 

 

Lifeless in appearance, sluggish 

dazed spring approaches—  

 

They enter the new world naked, 

cold, uncertain of all 

except that they enter. All about them 

the cold, familiar wind— 

 

Now the grass, tomorrow 

the stiff curl of wildcarrot leaf 

 

One by one objects are defined— 

It quickens: clarity, outline of leaf 

 

I (2) 

 

Indo pro postinho de saúde  

enquanto o céu despenca 

coberto de nuvens que vêm 

 

do Norte — um arrepio. Lá, no 

matagal, úmido com 

capim seco, meio em riste meio caído 

 

farrapos d’água parada 

dispersão de árvores altas 

 

À beira da estrada o pyranga 

purpureja urucum em brasa 

trama de arbustos e moitas 

com cascas dependuradas, 

galhos nus —  

 

Destruída, à primeira vista, grogue 

e ferida a primavera chega —  

 

Eles adentram a mata pintados 

com uma só certeza; 

a de que entram. Tudo ali 

o sopro frio, familiar —  

 

agora a rama, amanhã  

a haste firme do jambu 

 

Um a um os seres se revelam — 

Acelera: a luz, a folha 
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But now the stark dignity of 

entrance—Still, the profound change 

 

has come upon them: rooted they 

grip down and begin to awake 

E agora: a grave dignidade da   

marcha — Ainda, a profunda mudança 

 

recai sobre eles: enraizados 

despertam o asfalto  

 

Essa segunda tradução começa com uma substituição significativa já no 

primeiro verso, quando o hospital de infectologia se converte em postinho de saúde, 

que é de fato a estrutura disponível para a maioria da população no âmbito da saúde 

pública. No segundo verso, o céu não se torna cada vez mais azul, ele parece prestes 

a despencar — o que pode ser prenúncio de chuva, mas visa também um contato 

com o livro A Queda do Céu, de Davi Kopenawa. E as nuvens não vêm do Nordeste, 

mas sim do Norte — como de fato ocorre no Brasil, dado que os rios voadores que 

surgem por meio da evapotranspiração na Amazônia trazem a umidade para outras 

regiões do país, como o Sudeste. Para reforçar a menção à região amazônica, há 

uma referência ao jambu (verso 22), no lugar do “wildcarrot”. 

O vento frio deu lugar a “arrepio” graças ao potencial polissêmico do termo: 

o arrepio pode ser uma reação causada pelo frio, ao mesmo tempo em que pode ter 

uma conotação sexual ou de mau presságio. Todas essas leituras soam interessantes, 

inclusive a da conotação sexual, por remeter ao olhar fetichizante do colonizador 

sobre o corpo da mulher indígena. Não por acaso, vêm a seguir as menções a 

matagal, umidade e capim em riste. Já o termo “farrapos” (verso 8) ajuda a elaborar 

a imagem de áreas esparsas com água, assim como a noção de um corpo que não 

está totalmente coberto — devido à pobreza. A nudez é atribuída aos galhos (verso 

14), mas não mais a essas pessoas que adentram o novo mundo (verso 17): elas 

chegam pintadas — uma mudança que visa reforçar a expressão cultural dos povos 

originários, dado que os grafismos de uma pintura corporal, feita com jenipapo e 

urucum, carregam consigo toda uma gama de significados. 

Por falar em urucum, se Williams obtém seu efeito de suspense ao apresentar 

uma sucessão de adjetivos, aproveitamos a oportunidade para promover a sensação 

de incompreensão, de algo que se forma sem clareza, recorrendo a termos que 

remetem ao caráter multilíngue de nossa formação. Temos “pyranga” e “urucum”, 

de origem tupi, que remetem ao vermelho; enquanto o “purpurejar” é um leve aceno 

a Anne Carson, que fala sobre o “púrpura” no ensaio “Variations on the right to 

remain silent”.  

Por fim, enquanto o poema de Williams termina com o despertar desses seres 

que acompanham a chegada da primavera, na tradução (2) eles não só estão bem 

acordados como são eles que despertam o asfalto — retomando, assim, essa ideia 

um tanto quanto problemática da estrada e do carro como símbolos de progresso. A 

imagem da “marcha” (verso 26) também propõe uma imagem de resistência — ao 

trazê-la para o poema, tínhamos em mente uma das maiores mobilizações indígenas 

realizadas no Brasil, em 2021, quando mais de 6 mil indígenas marcharam até 

Brasília em protesto contra a tese do Marco Temporal, pela qual a população 

indígena só pode reivindicar a demarcação de terras nas quais já estivessem 

estabelecidos antes da data de promulgação da Constituição de 1988.  
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5.2. Poema II (“Pink confused with white”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

 

6 

 

7 

8 

9 

 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

II 

 

Pink confused with white 

flowers and flowers reversed 

take and spill the shaded flame 

darting it back 

into the lamp’s horn 

 

petals aslant darkened with mauve 

 

red where in whorls 

petal lays its glow upon petal 

round flamegreen throats 

 

petals radiant with transpiercing light 

contending 

                                  above 

 

the leaves 

reaching up their modest green 

from the pot’s rim 

 

and there, wholly dark, the pot 

gay with rough moss. 

II (1) 

 

Rosa mesclado com branco 

flores e flores do avesso 

pegam a flama sombria e a 

devolvem ao 

bulbo da lâmpada 

 

pétalas oblíquas tingidas de malva 

 

vermelho onde em espiral 

pétala ilumina pétala 

ao lado da boca verdechama 

 

pétalas radiantes de luz perfurante 

em disputa 

                                         acima 

 

folhas 

alçando seu verde discreto 

na beira do pote 

 

e ali, no breu, o pote 

feliz com o musgo áspero. 
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11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

II 

 

Pink confused with white 

flowers and flowers reversed 

take and spill the shaded flame 

darting it back 

into the lamp’s horn 

 

petals aslant darkened with mauve 

 

red where in whorls 

petal lays its glow upon petal 

round flamegreen throats 

 

petals radiant with transpiercing light 

contending 

                                  above 

 

the leaves 

reaching up their modest green 

from the pot’s rim 

 

and there, wholly dark, the pot 

gay with rough moss. 

II (2) 

 

Convulsão em verde e rosa 

fluxo de flores do avesso 

lança flama sem luz 

de volta ao 

bulbo da lâmpada  

 

pétala pensa escurecida de malva 

 

espiral em brasa onde 

pétala ilumina a ala 

ao redor da boca verdechama 

 

pétalas irradiam raios 

brigando 

                                 no alto 

 

folhas 

desfilando seu verde modesto 

na avenida 

 

e ali, retinta, a massa 

foliã, úmida, áspera. 
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O apelo visual é muito presente nos poemas de Williams — que integrou, 

com Ezra Pound, o Imagismo, grupo que preconizava um fazer poético no qual se 

buscava (entre outros fatores) um forte uso de imagens. Estas, obviamente, não são 

neutras. Porém, cabe admitir que a aparente neutralidade de um poema sobre flores, 

que investe tanto no estímulo visual, nos fez titubear quanto à possibilidade de 

produzir duas traduções marcadamente distintas. A princípio, receamos que as duas 

opções se distinguissem uma da outra apenas devido a escolhas relativamente 

arbitrárias no campo lexical. 

É interessante observar como, nesse poema, Williams faz com que nosso 

olhar — que avança de cima para baixo na página — corresponda ao olhar do eu 

lírico, que descreve um conjunto de flores também de cima para baixo. O primeiro 

verso traz, como estímulo visual, apenas a menção às cores, que logo se 

materializam, no verso a seguir, em algo mais definido: flores. Mas essas flores não 

se entregam ao olhar de forma passiva — elas estão associadas a vários verbos que 

sugerem atividade — “take”, “spill”, “dart”, “lay” e “contend”.  

Williams reforça essa percepção visual de movimento ao trazer para a cena 

uma flama e a incidência de sua luz bruxuleante, assim como na menção a “whorls” 

quando se aproxima do centro da flor, onde a cor também se intensifica, passando 

do branco e do rosa ao vermelho. O próprio verso “red where in whorls” (verso 7) 

se contorce na boca, trazendo essa espiral para a língua, seguido pela leve 

assonância entre glow /gloʊ/ e throat /θroʊt/.  

 

5.2.1. Nem tudo são flores na tradução 
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9 

 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

II 

 

Pink confused with white 

flowers and flowers reversed 

take and spill the shaded flame 

darting it back 

into the lamp’s horn 

 

petals aslant darkened with mauve 

 

red where in whorls 

petal lays its glow upon petal 

round flamegreen throats 

 

petals radiant with transpiercing light 

contending 

                                  above 

 

the leaves 

reaching up their modest green 

from the pot’s rim 

 

and there, wholly dark, the pot 

gay with rough moss. 

II (1) 

 

Rosa mesclado com branco 

flores e flores do avesso 

pegam a flama sombria e a 

devolvem ao 

bulbo da lâmpada 

 

pétalas oblíquas tingidas de malva 

 

vermelho onde em espiral 

pétala ilumina pétala 

ao lado da boca verdechama 

 

pétalas radiantes de luz perfurante 

em disputa 

                                         acima 

 

folhas 

alçando seu verde discreto 

na beira do pote 

 

e ali, no breu, o pote 

feliz com o musgo áspero. 

 

Se os versos de Williams se aproximam mais da fanopeia (poesia visual), a 

tradução 1, por inclinações pessoais que só são percebidas a posteriori, se aproxima 

da melopeia (quando os aspectos sonoros se sobressaem). Na primeira estrofe, isso 
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se dá pela cadência métrica, com forte presença de dátilos (“flores e flores do 

avesso” / - - / - - / -), assim como por meio de aliterações. O “l” predomina nesses 

versos iniciais, com termos como “mesclado”, “flores”, “flama”, “lâmpada”, 

“ilumina”, “pétalas” e “oblíquas”.  

Nas estrofes finais, porém, busca-se enfatizar a mudança de tom por meio do 

“r”, com “discreto”, “beira”, “breu” e “áspero”. Nelas, temos a visualização das 

folhas, e o contraste visual destas, em sua modéstia, com a exuberância inflamada 

das flores. Esse contraste se acentua nos últimos versos, quando as cores dão lugar 

à escuridão, e a agitação da contenda é substituída pela satisfação de uma base 

estável — o musgo dentro do vaso.       
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5 

 

6 

 

7 
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9 

 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

II 

 

Pink confused with white 

flowers and flowers reversed 

take and spill the shaded flame 

darting it back 

into the lamp’s horn 

 

petals aslant darkened with mauve 

 

red where in whorls 

petal lays its glow upon petal 

round flamegreen throats 

 

petals radiant with transpiercing light 

contending 

                                  above 

 

the leaves 

reaching up their modest green 

from the pot’s rim 

 

and there, wholly dark, the pot 

gay with rough moss. 

II (2) 

 

Convulsão em verde e rosa 

fluxo de flores do avesso 

lança flama sem luz 

de volta ao 

bulbo da lâmpada  

 

pétala pensa escurecida de malva 

 

espiral em brasa onde 

pétala ilumina a ala 

ao redor da boca verdechama 

 

pétalas irradiam raios 

brigando 

                                 no alto 

 

folhas 

desfilando seu verde modesto 

na avenida 

 

e ali, retinta, a massa 

foliã, úmida, áspera. 

 

Após algumas tentativas frustradas, o caminho para a tradução (2) pareceu 

ser, de fato, brincar com as imagens sugeridas pelo poema sem buscar associá-lo a 

algum elemento mais específico da realidade brasileira. Paradoxalmente, foi nesse 

momento de maior liberdade, ao imaginar essas flores que parecem dotadas de 

movimento, virando do avesso, num jogo de luz e sombra, que as imagens do 

Carnaval carioca se sobrepuseram à leitura. Visualmente, os elementos eram muito 

parecidos: a riqueza cromática (que se faz notar muito antes da definição de outros 

componentes das fantasias), a exuberância, o brilho, a iluminação artificial, o giro 

espiralar das baianas quando vistas de cima, a imponência e verticalidade dos 

destaques, que também balançam, assim como a noção de disputa. 

Para nossa surpresa, essa estratégia, que parecia promover um grande 

afastamento no campo semântico, se deu a partir de algumas mudanças muito 

pontuais em relação ao texto fonte e à tradução (1). Enquanto esta conta no primeiro 

verso com “rosa” e “branco” para “pink” e “white”, a tradução (2) fala em “verde e 

rosa”, o que já remete às cores da Mangueira, tradicional escola de samba do Rio. 
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Essa associação, por sua vez, nos conduziu ao enredo “História para Ninar 

Gente Grande”, com o qual a Mangueira foi sagrada campeã no Carnaval de 2019. 

No desfile, a escola homenageou figuras esquecidas pela história oficial: “Brasil, 

meu nego / Deixa eu te contar / A história que a história não conta / O avesso do 

mesmo lugar”, diz um trecho do samba-enredo. E, curiosamente, a ideia de algo 

que é virado do avesso já estava presente na tradução 1.  

No caso do termo “darkened” (verso 6), que tinha sido traduzido por “tingida” 

na tradução 1., temos uma abordagem mais literal na tradução 2, com “escurecida”. 

E essa literalidade reforçou a conexão com o desfile da Mangueira, que visou 

justamente escurecer certas narrativas. Nesse mesmo verso, aproveitou-se o aspecto 

polissêmico da palavra “pensa” (que corresponde tanto ao adjetivo “inclinada” 

como ao verbo pensar) para abrir novas possibilidades de leitura, associando à 

pétala a capacidade de reflexão e atribuindo um posicionamento a esse pensar: ele 

é escurecido. 

Há momentos em que a tradução (2) se afasta mais da tradução (1) e do texto 

fonte, no intuito de evidenciar o campo semântico do Carnaval. Assim, temos os 

termos “ala” (verso 8) e “desfilando” (verso 14). O “pot”/“pote” ao final dá lugar a 

“avenida”, reforçando a alusão a um desfile de escola de samba.  

No último verso, o termo “gay” foi traduzido como “foliã”, buscando se valer 

da carga semântica de alegria para aludir mais uma vez ao Carnaval. Cogitou-se 

manter “gay”, tal como no poema em inglês, de modo a trazer para a cena, além da 

dimensão racial (“retinta”, verso 16), outra população historicamente apagada: a 

comunidade LGBTQIA+. Seria uma escolha anacrônica, sem dúvida, dado que é 

apenas na década de 1950 que o termo “gay” passa a ser usado como substantivo, 

para designar uma pessoa (geralmente homem) atraída por alguém do mesmo sexo. 

Mas registro essa possibilidade porque ela mostra como a tradução é um espaço 

propício para se observar a Relação entre as línguas. Afinal, temos um termo em 

inglês que foi popularizado no Brasil, o que em tese facilitaria a tão cobiçada 

correspondência entre texto fonte e texto de chegada. Contudo, como esse termo 

ganhou um sentido específico no Brasil, mantê-lo inalterado na tradução implicaria 

uma mudança no campo semântico.  
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5.3. Poema III (“The farmer in deep thought”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

III 

 

The farmer in deep thought 

is pacing through the rain 

among his blank fields, with 

hands in pockets, 

in his head 

the harvest already planted. 

A cold wind ruffles the water 

among the browned weeds. 

On all sides 

the world rolls coldly away: 

black orchards 

darkened by the March clouds— 

leaving room for thought. 

Down past the brushwood 

bristling by 

the rainsluiced wagonroad 

looms the artist figure of 

the farmer—composing 

—antagonista 

III (1)  

 

O roceiro absorto  

avança através da chuva 

entre seus campos vazios, com  

as mãos nos bolsos, 

na mente 

a colheita já plantada. 

Um vento frio encrespa a água 

em meio ao mato esmaecido. 

Por todos os lados 

o mundo gira frio para longe: 

pomares negros 

escurecidos pelas nuvens de março —  

dando margem a pensamentos. 

Na descida, após as toras 

eriçado ao lado 

do carril de chuvacorrente 

assoma a silhueta artística do 

roceiro — compondo 

— antagonista 
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III 

 

The farmer in deep thought 

is pacing through the rain 

among his blank fields, with 

hands in pockets, 

in his head 

the harvest already planted. 

A cold wind ruffles the water 

among the browned weeds. 

On all sides 

the world rolls coldly away: 

black orchards 

darkened by the March clouds— 

leaving room for thought. 

Down past the brushwood 

bristling by 

the rainsluiced wagonroad 

looms the artist figure of 

the farmer—composing 

—antagonista 

III (2)  

 

Pensativo, o sem-terra  

atravessa a chuva 

solo ocioso afora, as  

mãos nos bolsos, 

e na cabeça 

a roça já plantada. 

O vento frio arrepia a água 

do brejo. 

De tudo quanto é lado 

o mundo rola pra longe: 

a lavoura negra 

encoberta pelas águas de março —  

é um mistério profundo. 

Pra lá do atoleiro 

eriçado ao lado 

dos sulcos da carroça  

erguem-se os traços artísticos do 

sem-terra — compondo 

— antagonista 

 

O terceiro poema do livro ainda se atém à temática da primavera, mas, em 

vez da flor, se volta para os ciclos de renovação do mundo vegetal, agora em um 

ambiente influenciado pela ação humana. Aquelas pessoas nuas, em seu primeiro 

contato com a natureza, conectadas ao “agora”, dão lugar à imagem de alguém que 

cultiva e prospecta cenários futuros. Williams apresenta esse protagonista como 

“farmer”, o que corresponderia a fazendeiro (ou fazendeira). Contudo, quando 
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falamos em fazendeiro no Brasil, não estamos nos referindo a alguém que lida 

diretamente com a terra, e sim com membros da elite econômica do país, dona de 

latifúndios dedicados à monocultura. Uma constante na história do país, que até 

hoje vê boa parte do seu PIB atrelada à produção de commodities. 

Assim, na tradução 1, “farmer” foi traduzido como “roceiro”, de modo a 

reforçar a relação próxima que esse personagem tem com a terra, com o ato de lavrar 

o solo em uma pequena propriedade rural. O termo também contribui para a 

compreensão da vulnerabilidade econômica desse indivíduo, que pode se ver em 

uma situação bastante complicada caso o plantio seja afetado pela ocorrência de 

tempestades ou secas — eventos naturais que, nas últimas décadas, vêm sendo 

agravados devido à ação humana. O campo onde o personagem transita não parece 

acolhedor, mas inóspito, e ele ainda tem muito trabalho pela frente. Nos últimos 

versos, o agricultor é comparado a um artista e a um antagonista. Sua relação com 

a natureza não parece ser das mais pacíficas. 

Isso nos remete a um dos trechos em que Williams aborda a relação entre arte 

e natureza. “A natureza é o ponto de partida da composição não porque nos seja 

familiar e, portanto, os termos que aplicamos a ela têm ao menos um denominador 

comum capaz de lhe conferir valor — mas sim porque ela [a natureza] possui a 

qualidade de existência própria, de realidade que sentimos em nós mesmos”64 

(WILLIAMS, 1970, p. 121).  

O poeta prossegue sua argumentação citando Shakespeare. Para Williams, o 

aforismo em que o inglês fala em segurar um espelho em frente à natureza só 

reforçou uma tendência à cópia no mundo das artes. “Ele não segura espelho 

nenhum diante da natureza, mas sim rivaliza com a composição da natureza por 

meio da sua própria”65 (ibid.). Esse trecho nos ajuda a entender por que, nos versos 

finais do poema, o agricultor é apresentado como alguém que compõe e, ao fazer 

isso, consequentemente rivaliza com o mundo natural. 

 

5.3.1. Sementes do processo tradutório 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 
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9 

10 

11 

12 

13 

14 

III 

 

The farmer in deep thought 

is pacing through the rain 

among his blank fields, with 

hands in pockets, 

in his head 

the harvest already planted. 

A cold wind ruffles the water 

among the browned weeds. 

On all sides 

the world rolls coldly away: 

black orchards 

darkened by the March clouds— 

leaving room for thought. 

Down past the brushwood 

III (1)  

 

O roceiro absorto  

avança através da chuva 

entre seus campos vazios, com  

as mãos nos bolsos, 

na mente 

a colheita já plantada. 

Um vento frio encrespa a água 

em meio ao mato esmaecido. 

Por todos os lados 

o mundo gira frio para longe: 

pomares negros 

escurecidos pelas nuvens de março —  

dando margem a pensamentos. 

Na descida, após as toras 

 
64 No original: “Nature is the hint to composition not because it is familiar to us and therefore the 

terms we apply to it have a least common denominator quality which gives them currency — but 

because it possesses the quality of independent existence, of reality which we feel in ourselves”. 
65 No original: “He holds no mirror up to nature but with his imagination rivals nature’s composition 

with his own”. 
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15 

16 

17 

18 

19 

bristling by 

the rainsluiced wagonroad 

looms the artist figure of 

the farmer—composing 

—antagonista 

eriçado ao lado 

do carril de chuvacorrente  

assoma a silhueta artística do 

roceiro — compondo 

— antagonista 

 

É interessante observar como, ao longo desse poema, se dá uma mudança em 

torno desse personagem. No início, o agricultor é descrito por alguém, que adota 

um tom não muito distante daquele usado para descrever uma pintura. No entanto, 

nos versos finais, o agricultor passa de alvo desse olhar para ser, ele mesmo, aquele 

que cria e compõe. Se “compor” tem a ver com “combinar”, “colocar junto”, 

vejamos que elementos Williams combina ao longo deste poema. 

Em termos sonoros, podemos elencar algumas aliterações: entre os versos 4 

e 6, por exemplo, temos uma sequência de /h/ com “hands”, “his head”, “harvest”. 

Pouco adiante, nos versos 14 e 15, encontramos outra, expressa em “brushwood”, 

“bristling by”. Mas a busca deixa claro que os sons que brotam do poema não se 

articulam, necessariamente, em uma grande estrutura melódica.  

As imagens sugeridas, sim, são fortes. Se fôssemos pintar esse poema, 

rapidamente algumas cores surgiriam em nossa paleta imaginária: o cinza da chuva 

e das poças d’água, o marrom presente nas plantas e no barro, boas doses de preto 

nas árvores do pomar e nas nuvens carregadas, assim como na silhueta do agricultor 

que surge ao longe, para além da cerca. Ou seja, o poema tem tons escuros, terrosos 

— que também comunicam indiretamente outras sensações: o cheiro de terra 

molhada, o frio na pele, a textura escorregadia e traiçoeira do chão. Essa pintura 

também demandaria pinceladas que sugerem movimento: a chuva que cai, o vento 

que sopra, uma paisagem em novelo que se desenrola ao longo do tempo, um 

personagem que caminha — muito provavelmente contra o vento, numa diagonal 

que contrasta com o movimento dos demais elementos de nosso poema/tela. 

Como isso se manifesta na tradução? Na busca por uma proximidade 

semântica, privilegiando os estímulos visuais. Assim, a tradução inicial “Um vento 

frio encrespa a água / em meio ao mato” (versos 7 e 8) foi revista para resgatar a 

cor de “browned weeds”. Como as opções “ressecado” ou “murcho” apelavam mais 

à textura que à visão, a procura prosseguiu. “Marrom” é a escolha óbvia, mas não 

estamos falando de “brown”, e sim de “browned” — as plantas, possivelmente 

verdes, ficaram marrons devido às condições climáticas com o passar do tempo, 

assim, temos algo como “amarronzado”, embora esse seja um termo meio longo 

pro verso e também não passe de modo tão assertivo a noção de perda de vigor... 

Isso motivou a busca por outras possibilidades, agora com o desejo de 

também manter a aliteração com /m/ de “meio”, “mato” e “marrom”. A opção 

“esmaecido” foi escolhida por remeter tanto à perda da cor original quanto à noção 

de fraqueza. Contudo, não nos sugere uma cor, como “browned” faz, o que 

lamentamos. 

Os próximos desafios, pensando nessa dimensão visual do poema, vieram 

logo na sequência, com “down past the brushwood” e “rainsluiced wagonroad” 

(versos 14 e 16, respectivamente). Com apenas quatro palavras, o verso 14 sugere, 

em primeiro plano, um monte de galhos e ramos que foram especialmente cortados 

ou partidos, com os quais se pode, por exemplo, construir uma cerca, e, para além 

dele, um terreno em declive. Em português, com o dobro de palavras, teríamos: “lá 

embaixo, para além dos feixes de galhos”. Reduzindo aos poucos esse trecho, 

passamos por: “descendo, além dos feixes de galhos” — a noção de descida é 
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interessante pois cria um contraste com “bristling” / “eriçado”, que vem logo abaixo 

de “down”, no verso 15. E isso nos prepara para o fim do poema, quando, apesar 

das adversidades, o agricultor se reergue por meio da imaginação! De volta à labuta, 

portanto: com “na descida, após o matagal” o verso tem um bom tamanho, mas 

matagal remete ao meio natural, enquanto o feixe de galhos indica trabalho humano. 

“Na descida, após a galharada” é um pouco melhor, pois os galhos, diferentemente 

do mato, não estão vivos. Finalmente, a opção “Na descida, após as toras” 

contemplou boa parte dos pontos identificados, pois as toras de madeira remetem a 

uma atividade laboral e a um objetivo, destoando do texto fonte apenas em relação 

à parte das árvores utilizadas. 

Chegamos a “rainsluiced wagonroad”, em que a água de chuva escorre, como 

em uma eclusa, nos sulcos que as rodas da carroça deixaram na estrada de terra. A 

solução adotada inicialmente, “carril barrento”, não transmitia da mesma forma a 

presença da água (lembrete importante da chuva que cai durante o poema), muito 

menos sugeria o movimento dessa água. Para recuperar esses dois elementos, 

cogitou-se termos como “canaleta”, “valeta” e “desaguadouro”, associados à 

“chuva”, tal como Williams faz. Registre-se, como alívio cômico desse processo 

tradutório, o natimorto neologismo “Chuvaleta”. 

Após outras tentativas nesse sentido, veio a associação entre “chuva” e “água 

corrente”, o que levou a “carril de chuvacorrente”, escolhida por alguns motivos. 

Ao dizer que o carril é “de chuvacorrente”, podemos supor que as águas não apenas 

escorreram pelos sulcos, e sim que, ao fazer isso, elas também os acentuaram, 

indicando o impacto da chuva nesse ambiente. Além disso, como estamos 

familiarizados com a expressão “água corrente”, a substituição de água por chuva 

apenas especifica de onde vem essa água, mas sem comprometer a compreensão 

com associações esdrúxulas. Além disso, o termo “corrente” também passa a ideia 

de um movimento em vigor no momento atual. 

Vejamos agora quais são as outras questões que entraram em cena na 

elaboração da segunda tradução do poema III. 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

III 

 

The farmer in deep thought 

is pacing through the rain 

among his blank fields, with 

hands in pockets, 

in his head 

the harvest already planted. 

A cold wind ruffles the water 

among the browned weeds. 

On all sides 

the world rolls coldly away: 

black orchards 

darkened by the March clouds— 

leaving room for thought. 

Down past the brushwood 

bristling by 

the rainsluiced wagonroad 

looms the artist figure of 

the farmer—composing 

—antagonista 

III (2)  

 

Pensativo, o sem-terra  

atravessa a chuva 

solo ocioso afora, as  

mãos nos bolsos, 

e na cabeça 

a roça já plantada. 

O vento frio arrepia a água 

do brejo. 

De tudo quanto é lado 

o mundo rola pra longe: 

a lavoura negra 

encoberta pelas águas de março —  

é um mistério profundo. 

Pra lá do atoleiro 

eriçado ao lado 

dos sulcos da carroça  

erguem-se os traços artísticos do 

sem-terra — compondo 

— antagonista 
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Na tradução (2), os termos “farmer” e “roceiro” dão lugar a “sem-terra”, o 

que traz essa cena para o contexto socioeconômico atual do Brasil e convida a outras 

camadas de leitura. O Movimento dos Sem Terra desperta reações opostas na 

população brasileira — parte dela, mais alinhada à direita, considera o movimento 

uma ameaça à propriedade privada, enquanto a esquerda aponta a importância da 

ocupação de terras griladas ou improdutivas, também conhecidas como terras 

ociosas, para que elas tenham um uso adequado e favoreçam a justiça social no 

campo. Por isso “blank fields”, no texto fonte, é traduzido como “solo ocioso”. Esse 

debate também traz um novo sentido para os últimos versos. No caso do sem-terra, 

o que ele compõe? Que obra deriva de seu trabalho? Ele poderia ser visto como 

antagonista de que ou de quem? Em que medida esse antagonismo afeta sua 

segurança socioeconômica? 

A tradução 2 também se “abrasileira” ao aproveitar as “March clouds” do 

texto fonte para inserir dois versos de “Águas de Março”, composição de Tom 

Jobim, de 1972. A esse respeito, gostaria de pontuar um comentário de Augusto 

Massi, que publicou na Folha de São Paulo, em 2000, uma bela análise da canção, 

na qual a aproxima da poesia moderna.  

 

A primeira impressão é de que se está diante do que Leo Spitzer definiu tão bem em 

“A Enumeração Caótica na Poesia Moderna”. Seguindo de perto as idéias contidas 

no famoso ensaio, é possível ver como o estilo enumerativo que remonta ao versículo 

e a sintaxe bíblica de Whitman, além de mesclar coisas concretas e abstratas, procura 

equilibrar a sensação de estilhaçamento com a fixação imagética de alguns versos. 

Tudo isso reforçado pela arquitetura rítmica da música, que procura harmonizar 

elementos múltiplos e díspares. (...) A fatura sofisticadíssima potencializa os 

contrastes. A cada estrofe, a cada verso busca-se um equilíbrio entre extremos: uma 

ave no céu, uma ave no chão (espaço); um espinho na mão; um corte no pé (corpo); 

é um estrepe, é um prego (natureza/ indústria); é um sapo, é uma rã (masculino/ 

feminino). No centro dessas relações de equivalências e oposições estão em jogo 

pulsões de morte e promessas de vida: “É o mistério profundo/ é o queira ou não 

queira” (MASSI, 2000, s/p).  

 

Essa superposição de imagens à qual Massi se refere também está presente na 

produção poética de Williams, e Mário de Andrade também aborda esse recurso em 

A Escrava que não é Isaura, ao falar do papel da simultaneidade na construção de 

sensações complexas (um aspecto que ele denominou de “polifonia poética”). 

Assim, é possível defender a inserção desses dois versos de “Águas de Março” na 

tradução 2 tanto do ponto de vista formal quanto semântico — e isso vai além da 

menção à chuva, ao mês de março e ao “mistério profundo” do sujeito perdido em 

pensamentos. Massi também pondera, em sua análise, como a canção enaltece a 

capacidade de criação humana apesar das adversidades.  

 
“É a luz da manhã, é o tijolo chegando”. Para usar uma imagem cara a Manuel 

Bandeira, somente depois de submergir entre os destroços do presente é que o sujeito 

supera os aspectos mais destrutivos e os dota de um sentido novo. As imagens 

anteriormente isoladas adquirem nova moldura temporal e tudo começa a se 

encaixar, índice poderoso dos movimentos de construção, afirmação do esforço 

humano: “É o projeto da casa” (ibid.). 

 

No caso, é também o projeto da lavoura e é o projeto do poema. 
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Daí a escolha do termo “atoleiro”, no verso 14, que nos faz pensar tanto em 

um terreno encharcado quanto em um problema de difícil solução, diante do qual 

mal conseguimos nos movimentar. Essa imagem ganha ainda mais força quando, 

no verso 16, soma-se à imagem dos sulcos da carroça — o intuito é provocar em 

quem lê aquela ruga na testa, ao prever o perrengue: “já vi que essa carroça vai ficar 

atolada no meio desse barro”. 

É contra esse sentimento derrotista que a figura do sem-terra emerge, como 

potência criadora, capaz de transformar a terra improdutiva em alimento, literal e 

simbolicamente.   
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5.4. Poema IV (“The Easter stars are shining”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

10 

11 

 

12 

13 

14 

 

15 

16 

17 

18 

IV 

 

The Easter stars are shining 

above lights that are flashing—  

coronal of the black—  

                                   Nobody 

to say it— 

               Nobody to say: pinholes 

 

Thither I would carry her 

among the lights— 

Burst it asunder 

break through to the fifty words 

necessary—  

 

                a crown for her head with 

castles upon it, skyscrapers 

filled with nut-chocolates—  

 

               dovetame winds—  

stars of tinsel 

from the great end of a cornucopia 

of glass 

IV (1) 

 

Estrelas da Páscoa cintilam 

acima das luzes piscantes—  

coronal do breu—  

                             Ninguém 

pra dizer—  

                Ninguém pra dizer: furinhos 

 

Para lá eu a levaria 

em meio às luzes—  

Estourar em fiapos 

Transpor até as cinquenta palavras 

necessárias —  

  

          uma coroa para sua fronte com 

palácios no topo, arranha-céus 

cheios de chocolate crocante —  

 

              ventos de ave—  

estrelas de níquel 

advindas do sem fundo duma cornucópia 

de vidro 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

10 

11 

 

12 

13 

14 

 

15 

16 

17 

18 

IV 

 

The Easter stars are shining 

above lights that are flashing—  

coronal of the black—  

                                   Nobody 

to say it— 

               Nobody to say: pinholes 

 

Thither I would carry her 

among the lights— 

Burst it asunder 

break through to the fifty words 

necessary—  

 

                a crown for her head with 

castles upon it, skyscrapers 

filled with nut-chocolates—  

 

               dovetame winds—  

stars of tinsel 

from the great end of a cornucopia 

of glass 

IV (2) 

 

Estrelas do leste lácteo brilham 

além das luzes luciluzentes —  

diademanoite—  

                         Ninguém 

pra dizer—  

         Ninguém pra teclar : pontinhos 

 

Pra láacolá eu a levaria 

em meio às luzes—  

Estrondo de milumcacos 

cacofonia de ecos no oco 

das palavras—   

  

         um flash pro close dela com seus 

bons drinks, o skyline de Manhattan é 

um feed de quadros e likes acesos —  

 

         asas de ventoave—  

ex-trelas de TV 

que jorram do profundo fundo duma 

cornucópia de vidro 

 

O céu, a lua, as estrelas — esses são elementos extremamente recorrentes em 

poemas, mitos e narrativas religiosas. Diante de uma carga simbólica tão forte, 
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Williams parece questionar, em vários momentos de Spring and All: como escapar 

de associações desgastadas para apresentar o céu e os corpos celestes, por exemplo, 

de uma maneira nova?  

O poema acima, que em Spring and All é precedido apenas pelo número IV, 

mas se tornou conhecido pelo título “Flight to the city”, pode ser lido como uma 

resposta a esse desafio. Se o interpretarmos como a paisagem vista da janela do 

avião, num voo noturno, a menção às estrelas ganha um tom mundano por meio do 

paralelo com a iluminação artificial da cidade e a silhueta pontiaguda de seu skyline.  

Os verbos no gerúndio trazem movimento à descrição — as luzes não são 

estáticas, elas “piscam”, “vibram”. O eu-lírico avança em direção a elas em meio a 

uma série de associações: “pinholes”, como se a luz atravessasse pequenos furos no 

céu; “burst”, estouro (uma associação infeliz para aqueles que suam frio ao entrar 

em um avião...); a tarefa de descartar tudo que não for fundamental no poema, até 

que sobrem apenas as palavras certas (“necessary”); uma coroa que incorpora 

diferentes referências arquitetônicas, dos castelos de antigamente aos arranha-céus 

da metrópole; tabletes de chocolate, que, numa primeira leitura, nos remeteram à 

imagem de retângulos prateados, envoltos numa fina camada de papel-alumínio, 

mas depois, pensando nas construções nova-iorquinas, também trouxeram à mente 

seu típico tom castanho — o “brownstone”, nome dado ao arenito marrom extraído 

em Nova Jersey e levado para Manhattan. E o chocolate se tornava, por fim, o 

equivalente moderno das frutas e iguarias que jorravam em abundância da 

cornucópia na mitologia antiga, que em sua versão moderna é feita de vidro. Mas 

dessa cornucópia emergem estrelas falsas, feitas com material barato, que atraem o 

olhar graças a um brilho enganoso. 

Lisa Siraganian propõe uma leitura muito interessante desse poema no livro 

Modernism's Other Work: The Art Object's Political Life (2012), mais 

especificamente no capítulo “Breaking glass to save the frame: William Carlos 

Wiliams and Company”. O título “Quebrar o vidro para salvar a moldura” 

corresponde, segundo Siraganian, ao modo como Williams compreendia a própria 

produção artística. 

A história da arte ocidental foi, durante muito tempo, a história de molduras 

ou vitrines que serviam de “janelas” para outro mundo, afirma Siraganian. Exemplo 

disso é uma conhecida citação de Leonardo da Vinci sobre a perspectiva, que não 

seria nada mais do que olhar uma cena através de uma folha de vidro 

(SIRAGANIAN, 2012, p. 83). 

Cabe aproveitar o ensejo para lembrar que a metáfora do vidro, da 

transparência e da janela também tem sido historicamente aplicada à atividade 

tradutória. Nesse sentido, o texto traduzido funcionaria como a vidraça a partir da 

qual se tem uma visão o mais fiel possível do texto fonte, muitas vezes mencionado 

como “original”, termo que, como podemos ver numa breve busca a qualquer 

dicionário, é associado a autenticidade, verdade, início, em contraposição a cópia, 

falsidade e reprodução. 

No campo das artes, dentro do contexto europeu, a busca por essa 

transparência é colocada em xeque a partir do trabalho realizado por artistas como 

Georges Braque, Pablo Picasso e Marcel Duchamp no início do século XX. 

Siraganian destaca uma obra de Duchamp, “The Large Glass” (1915-1923)66. Trata-

se de uma obra que tem como suporte o próprio vidro, mas não oferece o efeito 

ilusório de uma janela. 

 
66 A obra pode ser vista no link a seguir: https://philamuseum.org/collection/object/54149 

https://philamuseum.org/collection/object/54149
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Sabemos, por meio da autobiografia de Williams, que ele viu Large Glass no estúdio 

de Duchamp, destacando-a com uma obra simultaneamente desafiadora, intimidante 

e inspiradora. Para além disso, ele escolheu adaptar as formulações de Duchamp 

sobre vidro para sua própria proposição de moldura (SIRAGANIAN, 2012, p. 86)67. 

 

Williams, prossegue Siraganian, escreve a respeito de Duchamp no prólogo 

de Kora in Hell (1920) e em The Great American Novel (1923). Um pouco antes, 

em março de 1919, publica em Poetry uma série de poemas intitulada “Broken 

Windows”. Nos versos finais do poema “Rendevouz” (que tem o mesmo nome de 

uma obra de Duchamp), o poeta atesta que: “We have looked out through glass / 

long enough my song” (in SIRAGANIAN, 2012, p. 87). 

Porém, ao mesmo tempo em que esses versos parecem propor um salto em 

direção à “coisa em si”, é preciso lembrar que Williams também defende a forma 

(ou moldura) como componente fundamental da obra de arte. Para Siraganian, esses 

são dois pólos que se refletem na recepção crítica da obra do poeta, que enfatiza ora 

um posicionamento, ora outro. A conjunção desses pólos, se daria, conforme a 

autora, na busca por uma forma que fosse intrínseca à obra – em oposição a uma 

forma dada, externa (como a do soneto).  

Nessa proposta, a flor se torna um modelo a ser seguido. “Seguindo seus 

predecessores românticos, Williams ilustra a forma orgânica como criação poética, 

comparando os aparatos formais da arte e da literatura aos aparatos da flor como 

organismo vivo que cresce e se reproduz naturalmente”68 (ibid., p. 89). 

O Poema IV, ou “Flight to the city”, ilustra a estratégia poética de Williams. 

Com base em uma análise de James Breslin, Siraganian aponta versos em que 

predomina a voz convencional, metafórica (“The Easter stars are shining” / “Thither 

I would carry her” / “a crown for her head”). Mas esses versos são intercalados a 

outros de experimentação modernista, com construções e vocabulário prosaicos, 

que aludem à vida urbana, por exemplo: “Noboby to say : pinholes”. Aqui, os dois 

pontos antecipam e materializam graficamente a palavra “pinholes” – uma 

convergência do sinal gráfico com a dimensão semântica de “furinhos” e “estrelas”, 

alterando o modo como percebemos a dimensão visual da página. Williams 

indicaria, assim, a exploração do significante, que viria a ser uma das características 

da poesia concreta.  

Essa leitura proposta por Siraganian trouxe perspectivas importantes para as 

duas traduções, que serão analisadas a seguir. 

 

5.4.1. Alguns pontos : sobre as traduções 
 

 

 

1 

2 

IV 

 

The Easter stars are shining 

above lights that are flashing—  

IV (1) 

 

Estrelas da Páscoa cintilam 

acima das luzes piscantes—  

 
67 No texto fonte: “We know from Williams’s Autobiography that he saw the Large Glass in 

Duchamp’s studio, singling out the work as simultaneously challenging, intimidating, and inspiring. 

More important, he chose to adapt Duchamp’s formulations about glass windows for his own 

account of framing”.  
68 No texto fonte: “Following his romantic predecessors, Williams illustrates organic form as poetic 

creation, comparing the framing devices of art and literature to the flower devices of a living 

organism growing and reproducing naturally”. 
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3 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

10 

11 

 

12 

13 

14 

 

15 

16 

17 

18 

coronal of the black—  

                                   Nobody 

to say it— 

               Nobody to say: pinholes 

 

Thither I would carry her 

among the lights— 

Burst it asunder 

break through to the fifty words 

necessary—  

 

                a crown for her head with 

castles upon it, skyscrapers 

filled with nut-chocolates—  

 

               dovetame winds—  

stars of tinsel 

from the great end of a cornucopia 

of glass 

coronal do breu—  

                             Ninguém 

pra dizer—  

                Ninguém pra dizer: furinhos 

 

Para lá eu a levaria 

em meio às luzes—  

Estourar em fiapos 

Transpor até as cinquenta palavras 

necessárias —  

  

          uma coroa para sua fronte com 

palácios no topo, arranha-céus 

cheios de chocolate crocante —  

 

              ventos de ave—  

estrelas de níquel 

advindas do sem fundo duma cornucópia 

de vidro 

 

Na tradução (1), busca-se reproduzir a tensão apontada acima, entre os versos 

de apelo mais convencional e metafórico e aqueles que soam prosaicos e 

experimentais.  

Ao atentar para a escansão do primeiro verso, “The Easter stars are shining” 

( - / - / - / - ), identificamos o ritmo convencional que advém da sequência de iambos 

( - / ) e percebemos como essa estrutura dialoga com o tema, sugerindo a 

regularidade com que as estrelas piscam. Inicialmente, havíamos traduzido “are 

shining” como “tremeluzem” – um verbo que remete a certo contexto literário, 

incorporando a voz convencional à qual Siraganian se refere. Contudo, em prol da 

cadência métrica, acabamos substituindo “tremeluzem” por “cintilam”. Assim, 

coube a “coronal” e “breu” dar o tom mais convencional, elevado, a esse trecho. 

“Coronal”, que abre o terceiro verso, remete a “coroa”, talvez antecipando 

“crown” no 14º verso, mas é importante dizer que ele também remete à anatomia, 

o que não deve ser ignorado, já que Williams era médico. O termo se refere ao plano 

imaginário que divide o corpo entre a parte frontal e dorsal.  

Na metade final da estrofe, busca-se trazer um tom mais coloquial para o 

poema por meio da contração do “para” em “pra” e do diminutivo “furinhos”. Para 

contrastar esse trecho com o tom elevado de “Thither I would carry her”, no início 

da segunda estrofe, retoma-se o “para”, em vez da contração, e adota-se o pronome 

oblíquo.  

É difícil definir para onde esse “lá” aponta: o eu-lírico a levaria para o espaço 

transcendental do céu ou para as luzes piscantes da cidade? Tampouco fica claro o 

que seria estourado em mil pedaços. Em uma das primeiras versões da tradução, 

“Burst it asunder” resultou em “Explodir em cacos”. Contudo, essa opção sugeria 

algo muito sólido, enquanto “burst” indica a existência de algo envolto numa 

película (como balão), o que também reforça a ideia de algo que foi furado, que por 

sua vez se associa aos alfinetes contidos em “pinholes”. 

Os fragmentos se convertem em pedras preciosas que ornam uma coroa, com 

“castles upon it”. Na tradução, “castelos” dá lugar a “palácios”, já que estes 

remetem mais ao skyline, com suas torres pontiagudas, com cones para fins 

decorativos, antecipando os arranha-céus que aparecem na sequência. Chama a 
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atenção a fusão em “dovetame”, com que Williams se refere ao vento que 

acompanha esse voo, sugerindo um percurso suave em direção à cidade. Na 

tradução, temos “ventos de ave”, que busca preservar a estranheza do texto fonte. 

Ao fim do poema, Williams mostra que essa visão brilhante, doce como um 

chocolate, que será alcançada ao fim de um voo aparentemente tranquilo, é ilusória. 

A falsidade desse cenário se revela nos versos finais, quando as estrelas voltam à 

cena, mas desprovidas de valor simbólico ou material, dado que sua matéria-prima 

é de baixa qualidade, apenas simulando o brilho de materiais valiosos.  

Nesse ponto, “tinsel” é traduzido como “níquel”, o que permite uma 

aproximação sonora e condiz com o uso desse material na produção de bijuterias, 

ou falsas joias, como forma de baratear a fabricação dessas peças. Trata-se de uma 

economia que pode trazer riscos à saúde, já que a presença do níquel (assim como 

a do cádmio) em bijuterias, em níveis acima dos recomendados pela legislação, 

pode acarretar alergias cutâneas, entre outros problemas. Some-se a isso a 

associação que ainda se faz de “níquel” a moeda de baixo valor, como tostão e 

vintém, graças ao uso desse metal na confecção de moedas nas primeiras décadas 

do século XX, o que posteriormente deu origem ao termo “caça-níqueis”. Assim, o 

termo contribui para a associação entre as estrelas e o campo monetário, mas 

deixando claro que se trata de algo de baixo valor, pouca qualidade, talvez 

enganoso.  

Por fim, a aproximação sonora que foi possível obter com “estrelas de níquel” 

e “cornucópia de vidro” foi um ganho involuntário, constatado na leitura em voz 

alta da tradução, como uma sequência favorável que nos surpreende quando se tenta 

a sorte numa máquina caça-níqueis.  
 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

10 

11 

 

12 

13 

14 

 

15 

16 

17 

18 

IV 

 

The Easter stars are shining 

above lights that are flashing—  

coronal of the black—  

                                   Nobody 

to say it— 

               Nobody to say: pinholes 

 

Thither I would carry her 

among the lights— 

Burst it asunder 

break through to the fifty words 

necessary—  

 

                a crown for her head with 

castles upon it, skyscrapers 

filled with nut-chocolates—  

 

               dovetame winds—  

stars of tinsel 

from the great end of a cornucopia 

of glass 

IV (2) 

 

Estrelas do leste lácteo brilham 

além das luzes luciluzentes —  

diademanoite—  

                         Ninguém 

pra dizer—  

         Ninguém pra teclar : pontinhos 

 

Pra láacolá eu a levaria 

em meio às luzes—  

Estrondo de milumcacos 

cacofonia de ecos no oco 

das palavras—   

  

         um flash pro close dela com seus 

bons drinks, o skyline de Manhattan é 

um feed de quadros e likes acesos —  

 

         asas de ventoave—  

ex-trelas de TV 

que jorram do profundo fundo duma 

cornucópia de vidro 
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Na tradução (2), as observações de Siraganian acerca do sinal gráfico como 

estrelas em “Nobody to say : pinholes” inspiram uma associação com Galáxias 

(1984), de Haroldo de Campos. Ao chamar a atenção para a materialidade do texto 

na página, Williams quebraria a ilusão de transparência da linguagem, que estaria a 

serviço de uma reprodução do real. De fato, essa discussão está presente em Spring 

and All e em outros textos de Williams, mas é preciso admitir que, sem essa análise 

de Siraganian, nós interpretaríamos o poema muito mais como uma crítica ao brilho 

ilusório da vida na metrópole do que ao mito da transparência na produção artística.  

De todo modo, essa provocação instigou uma revisita à obra haroldiana, de 

onde foi possível emprestar algumas estratégias criativas, como o uso de fusões (já 

presente no poema de Williams, com “dovetame”), a derivação de um termo em 

outro e a intertextualidade, por meio da incorporação de trechos de outros autores, 

frequentemente no idioma de origem.  

Assim, a tradução inclui trechos e termos de Galáxias, como é possível 

perceber lendo as citações a seguir: “e aqui me meço e começo e me projeto eco do 

começo eco do eco de um comêço em eco no soco de um comêço em eco no oco 

eco de um soco no osso e aqui ou além ou aquém ou láacolá” e “vejam a famosa 

skyline de manhattan downtown manhattan/ bastidores acesos revezando quadros e 

esquadros contra o horizonte garrafa”. 

No primeiro verso da tradução, a palavra “lácteo” vem como uma pista para 

nossa galáxia, a via láctea, e contribui para a alternância entre o [l] e o [t], presentes 

em “estrelas”, “leste” e “lácteo”. A aliteração do [l] predomina no verso seguinte, 

com destaque para o verbo “luciluzir”, que indica a emissão de luz de forma 

intermitente, mas até soa como uma construção haroldiana. “Coronal of the black” 

foi traduzida como “diademanoite”, em que temos a junção de “diadema”, joia 

também usada por figuras da realeza, com “noite”, que polariza com a primeira 

sílaba dessa fusão: “dia”. Um dia/noite, graças à luz artificial. Ainda na primeira 

estrofe, “say” foi traduzido inicialmente como “digitar”, com o intuito de chamar a 

atenção para o texto escrito. Depois, para “datilografar”, de modo a remeter ao 

momento em que o poema foi feito, quando a máquina de escrever ainda era, de 

certo modo, uma novidade (os primeiros modelos a serem produzidos em série são 

do início do século XX). Por fim, abrindo mão dessa conexão temporal para ancorar 

a tradução no momento presente, optou-se por “teclar”, que diz respeito ao ato de 

digitação, mas também é usado como sinônimo de “conversa”, no meio digital. 

A segunda estrofe empresta de Galáxias o “laacolá” e o “eco no oco”, que 

introduz a cacofonia onde Williams ambicionava ter apenas as palavras necessárias. 

Essa aliteração em [k] também motivou a opção por “cacos”, no novo verso. 

A terceira estrofe da tradução se caracteriza por um excesso de termos em 

inglês, a começar por “flash”, que evoca o “flashing” presente no segundo verso do 

poema. Assim como “flash”, os anglicismos escolhidos (“close”, “drink”, 

“skyline”, “feed” e “like”) já são de uso corrente no Brasil, mesmo entre pessoas 

pouco familiarizadas com a língua inglesa.  

O “feed”, usado para se referir à sequência de publicações em uma rede social, 

é apenas um dos muitos termos que foram sendo incorporados ao português para 

dar conta de novidades no meio digital, tais como “post”, “block”, “ghosting”, 

“deletar”, “stalkear” e “googlar”. O próprio “flash” da câmera fotográfica, presente 

há muito mais tempo em nosso vocabulário, já mostra como as palavras dão pistas 

de onde estão os produtores e os consumidores das inovações tecnológicas. Uma 

influência que pode ser facilmente observada em muitos outros setores da economia 
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(nos “drinks”, “snacks”, “makes”, “airbags”, “shoppings”, “day use” etc), incluindo 

a indústria cultural. 

Se associarmos o poema de Williams a uma crítica ao brilho ilusório de uma 

grande cidade (e aqui penso em Nova York), comparando-a a uma cornucópia de 

vidro, ou seja, a uma aparente fonte de fartura de onde jorram itens sem valor, é 

válido dizer que o poder de atração dessa “lâmpada” se faz sentir muito além dos 

limites dos Estados Unidos.  

O apelo do “American dream” também ecoa no imaginário brasileiro e, como 

não poderia deixar de ser, nossa língua revela esse desejo. Ele aparece em jargões 

corporativos como “head”, “job”, “deadline”, “briefing” e “feedback”; em elogios 

como “top”, “fashion” e “tunado”; em “hashtags” nas redes sociais, onde emerge 

um novo aparato da cultura de celebridade, com os “influencers”. Daí a associação  

entre as janelas iluminadas dos prédios no skyline e as imagens do feed na tela do 

celular. Essa construção também leva, na última estrofe da tradução, ao termo “ex-

trelas”, que alude à velocidade com que a luz desses novos astros se apaga, tão 

rápido quanto outros surgem, vindos do “profundo fundo infindo” da tela. 

Ainda na última estrofe, vale explicar “asas de ventoave”, fruto de um ato 

falho: a confusão entre “wings” e “winds”. O erro foi incorporado por trazer mais 

uma intertextualidade para a tradução: a conexão, ainda que extremamente sutil, 

com The Wings of the Dove, romance de Henry James, no qual a busca por ascensão 

social através de bajulações e falsas aparências leva à ruína emocional dos 

protagonistas. 

Diante das diferentes formas de interpretar (e traduzir) o poema IV, parece 

que por caminhos distintos se chega à mesma questão: como atentar para a 

subjetividade e estruturação das imagens (quer elas tenham fins artísticos, políticos, 

econômicos, históricos), quando estas são produzidas (e recebidas) dentro de uma 

dinâmica que ainda reforça a noção de que temos ali uma janela para o real, 

devidamente neutra e imparcial? 
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5.5. Poema V (“Black winds from the north”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

 

10 

11 

12 

13 

 

14 

 

15 

16 

17 

18 

 

19 

20 

 

21 

22 

23 

 

24 

25 

 

26 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

V 

 

Black winds from the north 

enter black hearts. Barred from 

seclusion in lilies they strike 

to destroy —  

 

Beastly humanity 

where the wind breaks it —  

 

                          strident voices, heat 

quickened, built of waves 

 

Drunk with goats or pavements 

 

Hate is of the night and the day 

of flowers and rocks. Nothing 

is gained by saying the night breeds 

murder — It is the classical mistake 

 

The day 

 

All that enters in another person 

all grass, all blackbirds flying 

all azalea trees in flower 

salt winds —  

 

Sold to them men knock blindly together 

splitting their heads open 

 

That is why boxing matches and 

Chinese poems are the same — That is why 

Hartley praises Miss Wirt 

 

There is nothing in the twist 

of the wind but — dashes of cold rain 

 

It is one with submarine vistas 

purple and black fish turning 

among undulant seaweed —  

 

Black wind, I have poured my heart out 

to you until I am sick of it —  

 

Now I run my hand over you feeling 

the play of your body — the quiver 

of its strength —  

 

The grief of the bowmen of Shu 

moves nearer — There is 

an approach with difficulty from 

the dead — the winter casing of grief 

V (1) 

 

Ventos negros do norte 

adentram corações negros. Barrados  

da seclusão nos lírios eles atacam 

para destruir —  

 

Humanidade bestial 

onde o vento a quebra —  

 

                   vozes estridentes,  

acaloradas, feitas de ondas 

 

Grogues de cabras ou calçadas 

 

O ódio é da noite e o dia 

das flores e pedras. Não se 

ganha nada ao dizer que a noite gera 

assassinato — é o erro clássico 

 

O dia 

 

Tudo que adentra outra pessoa 

toda grama, todo melro no ar 

toda azaleia em flor 

ventos salobros —  

 

Vendidos a isso homens se esbarram às 

cegas rachando cabeças 

 

Por isso lutas de boxe e 

poemas chineses se equivalem — por isso  

Hartley elogia a Srta. Wirt 

 

Nada na vertigem do vento  

senão —  traços de chuva fria 

 

É a união com cenas submarinas 

peixes roxos e negros zanzando 

em meio a algas ondulantes —  

 

Vento negro, servi meu coração  

a ti até me cansar —  

 

Agora passo a mão sentindo o  

mover de teu corpo — o tremor 

de sua força —  

 

O luto dos arqueiros de Shu 

vem chegando — Com  

dificuldade, aproximam-se os  

mortos — o invólucro invernal do luto 
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38 

39 

40 

 

How easy to slip 

into the old mode, how hard to 

cling firmly to the advance —  

 

Como é fácil cair 

no modo antigo, como é duro 

ser firme no avanço —   
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13 

 

14 

 

15 

16 

17 
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20 

 

21 

22 

23 

 

24 

25 

 

26 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

33 

V 

 

Black winds from the north 

enter black hearts. Barred from 

seclusion in lilies they strike 

to destroy —  

 

Beastly humanity 

where the wind breaks it —  

 

                          strident voices, heat 

quickened, built of waves 

 

Drunk with goats or pavements 

 

Hate is of the night and the day 

of flowers and rocks. Nothing 

is gained by saying the night breeds 

murder — It is the classical mistake 

 

The day 

 

All that enters in another person 

all grass, all blackbirds flying 

all azalea trees in flower 

salt winds —  

 

Sold to them men knock blindly together 

splitting their heads open 

 

That is why boxing matches and 

Chinese poems are the same — That is why 

Hartley praises Miss Wirt 

 

There is nothing in the twist 

of the wind but — dashes of cold rain 

 

It is one with submarine vistas 

purple and black fish turning 

among undulant seaweed —  

 

Black wind, I have poured my heart out 

to you until I am sick of it —  

 

Now I run my hand over you feeling 

the play of your body — the quiver 

of its strength —  

V (2) 

 

Ventos negros do norte 

invadem corações negros. Emparedados  

frente aos lírios eles açoitam 

para destruir —  

 

Humanidade bestial 

onde o vento a quebra —  

 

                  vozes tenebrosas, em  

ebulição, em ondas negreiras 

 

Envenenada de normas e críticas 

 

O ódio é das pedras e o sonho 

das etéreas estrelas. De nada 

vale dizer Espera! Espera! 

Espera! — que erro clássico 

 

O sonho 

 

Tudo que transcende a pedra 

toda essência, toda forma 

toda amplidão luminosa 

ventos salobros —  

 

Homens vendendo homens e  

acorrentando seus nervos 

 

Por isso as paredes e  

as ciências dão no mesmo — por isso  

eu saúdo o Mistério 

 

Nada na confusão do vento  

senão — um frio espasmo de horror 

 

Tal qual o das cenas submarinas 

corpos rubros e negros zanzando 

por entre algas ondulantes —  

 

Vento negro, servi meu coração  

a ti até me cansar —  

 

Agora ouso tocar a Luz dos 

brilhos intangíveis — a oscilação 

febricitante das estrelas —  
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34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

 

The grief of the bowmen of Shu 

moves nearer — There is 

an approach with difficulty from 

the dead — the winter casing of grief 

 

How easy to slip 

into the old mode, how hard to 

cling firmly to the advance —  

 

O luto dos ancestrais 

se anuncia — Há  

uma aproximação difícil dos  

mortos — o invólucro invernal do luto 

 

Como é fácil cair  

no velho abismo, e difícil 

pairar em liberdade —   

 

Para nos aproximarmos desse poema, vale a pena dar alguns passos (ou 

parágrafos) para trás, em busca de um certo contexto. Nos parágrafos que 

antecedem esse poema em Spring and All, Williams discorre sobre o fazer artístico. 

E, em meio a essa reflexão, ele cita Hartley, sobrenome que, como vimos, também 

está presente no poema. Esse é um dos indícios de como Williams vai articulando 

os trechos em prosa aos poemas, construindo uma argumentação que transita por 

ambos os formatos conforme cada um deles se mostra mais propício ao avanço de 

sua proposta. Vejamos, então, o que Williams tem a dizer sobre Hartley — e sobre 

a busca por novos caminhos artísticos, de modo mais amplo. 

 
Então — Nada é colocado no presente livro — exceto por meio da fraqueza da 

imaginação — que não procure se integrar à “natureza” mencionada por Shakespeare 

e da qual Hartley fala tão completamente em suas Aventuras: trata-se daquilo que é 

comum e é anonimamente sobre nós. 

A composição não é necessariamente uma fuga da vida. 

[...] 

O que eu coloco vai ter essa importância: uma fuga do simbolismo cru, a aniquilação 

de associações antigas, formas ritualísticas complicadas criadas para separar a obra 

da “realidade” — tal como a rima, o metro enquanto metro e não como a essência da 

obra, uma de suas palavras. 

Mas isso golpeia demais a natureza do — Tudo isso é negativo e parece pedante. 

Não era essa a intenção. E sim o oposto disso.  

A obra deve estar no reino da imaginação tão óbvia quanto o céu é para o pescador 

— uma frase meio nebulosa. A palavra deve ser estabelecida por si mesma, não como 

um símbolo na natureza mas uma parte, ciente do todo — consciente — civilizada.69 

(WILLIAMS, 1970, pp. 101-102)  

 

Note-se como Williams encontra (e compartilha com o leitor, por meio de 

uma sintaxe entrecortada) certa dificuldade para expor e defender suas ideias — a 

 
69 No texto fonte: “So then — Nothing is put down in the present book — except through weakness 

of the imagination — which is not intended as of a piece with the ‘nature” which Shakespeare 

mentions and which Hartley speaks of so completely in his Adventures: it is the common thing 

which is anonymously about us. 

Composition is in no essential an escape from life. 

[...] 

What I put down of value will have this value: an escape from crude symbolism, the annihilation of 

strained associations, complicated ritualistic forms designed to separate the work from ‘reality’ — 

such as rhyme, meter as meter and not as the essential of the work, one of its words. 

But this smacks too much of the nature of — This is all negative and appears to be boastful. It is not 

intended to be so. Rather the opposite.  

The work will be in the realm of the imagination as plain as the sky is to a fisherman — A very 

clouded sentence. The word must be put down for itself, not as a symbol of nature but a part, 

cognizant of the whole — aware — civilized”. 
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argumentação, reconhece, acaba por soar pedante, embora ele busque o contrário. 

Ela também parece destrutiva, ao focar naquilo que não deve ser feito, em vez de 

propositiva. Williams mira numa escrita que se assemelhe a um céu claro, mas 

reconhece que a frase resulta nebulosa. É neste ponto que o autor deixa a prosa e 

migra para o poema — quem sabe a linguagem poética lhe proporcione outras 

ferramentas que facilitem a defesa e mesmo a exemplificação de sua proposta. 

Porém… A frustração volta a aparecer, nos dois versos finais do poema: quão difícil 

é não cair de novo nos clichês, que Williams se esforça tanto para superar. 

Também nebulosa, a princípio, é a menção a Hartley. A referência diz respeito 

ao pintor Marsden Hartley (RAINAY, 2005). Em 1921, ou seja, poucos anos antes 

do lançamento de Spring and All, Hartley havia lançado o livro Adventures in Arts: 

Informal Chapters on Painters, Vaudeville and Poets, composto por 28 ensaios 

(além de um prefácio e um prólogo), que ora se voltam para um artista específico 

(como Odilon Redon ou Emily Dickinson), ora contemplam temas mais 

abrangentes. Entre eles, temos, por exemplo: “Modern Art in America” ou “The 

importance of being Dada”. Em meio a tantas possibilidades, Williams traz para o 

poema (ou, poderíamos dizer, para a construção de sua proposta artística) o elogio 

que Hartley faz de Miss Wirt.  

Quem?  

May Wirth70 era uma jovem acrobata capaz de girar vários discos enquanto 

se equilibrava sobre um cavalo em movimento. Se lembrarmos que, nesse trecho 

do poema, Williams está comparando poemas chineses a lutas de boxe, parece 

adequada a menção à acrobacia, atividade artística em que se sobressai o 

movimento e a força do corpo, a aparente facilidade com que acrobatas apresentam 

um domínio rítmico extenuante, sem a necessidade de associações simbólicas — à 

acrobacia basta ser acrobacia, ela não precisa fazer alusões a algo externo para ser 

validada. Some-se a isso um comentário de Hartley que, ao escrever sobre essa 

“melodia muscular”, lembra que essa arte sempre esteve à margem da tradição, sem 

registros históricos sobre seu desenvolvimento, tampouco sobre os artistas que a ela 

se dedicaram.  

 
Eu ficaria muito satisfeito em me tornar um historiador desses talentosos artistas, 

desses estetas da melodia muscular. Eu adoraria ser seu porta-voz e apontar para um 

público forçosamente ignorante as belezas dessa linhagem de expressão artística, dar 

uma percepção histórica do desenvolvimento destas várias artes atléticas pitorescas. 

Infelizmente, isso não é possível, pois deve permanecer para sempre no limbo da 

tradição. 

Nós devemos ser indescritivelmente gratos pela bela arte de May Wirth e dedicar 

menos entusiasmo a perguntas do tipo quando e como ela surgiu71 (HARTLEY, 

2007, pp. 180-181) 

 

 
70 No livro de Hartley, o sobrenome é escrito como “Wirth”, No poema, como “Wirt”. 
71 No texto fonte: “I would be very pleased to make myself a historian for these fine artists, these 

aesthetes of muscular melody. I should like very much to be spokesman for them, and point out to 

an enforcedly ignorant public, the beauties of this line of artistic expression, and to give historical 

account of the development of these various picturesque athletic arts. Alas, that is not possible, for 

it must remain forever in the limbo of tradition. 

We shall have to be grateful beyond expression for the beautiful art of May Wirth, and devote less 

enthusiasm to asking when and how it came about.” 



94 
 

 

É oportuno associar as reflexões de Hartley às questões que Williams 

expressa no poema, especialmente sua dificuldade em relação à tradição, a qual o 

poeta não deseja seguir, mas da qual nem sempre consegue escapar.  

Após essa breve incursão pelas ideias de Hartley, vale destacar que há pelo 

menos outros dois textos atravessando o “Poema V”. Um deles, também facilmente 

identificável, é o poema chinês “Song of the Bowmen of Shu”, traduzido por Ezra 

Pound, que termina com os seguintes versos: “We come back in the snow, / We go 

slowly, we are hungry and thirsty, / Our mind is full of sorrow, who will know of 

our grief?”.   

O outro, não tão evidente, é “Red Hanrahan’s Song about Ireland”, poema 

lançado por Yeats em 1894 — pelo menos isto é o que defende Terence Diggory 

no livro “Yeats and American Poetry” (1983), chamando a atenção para o fato de 

que, tanto em Yeats quanto em Williams, o poema começa com o poder destruidor 

de um “black wind”72.  

Bem... Talvez seja oportuno reconhecer desde já que a expressão “black 

wind” não consiste em uma conexão tão forte assim, como Diggory tenta nos 

convencer. Mas aqui se faz um apelo à suspensão da descrença por entender que, a 

partir dessa associação com Yeats, poderemos puxar um fio bastante firme e 

interessante com o qual iremos tecer novas análises. 

Em seu livro, Diggory aponta que o poema de Williams começa com Yeats e 

termina com Pound, “dois dos velhos moldes que ameaçavam o avanço de 

Williams”73 (DIGGORY, 1983, p. 78). O autor também identifica, a partir da 

menção ao luto dos arqueiros de Shu, uma referência ao sofrimento dos soldados 

que participaram da Primeira Guerra Mundial, encerrada pouco antes, em 1918. “O 

poeta”, escreve Diggory, referindo-se a Williams, “ainda não conseguiu escapar dos 

‘mortos’, mas deu um primeiro passo ao reconhecer sua presença de maneira tão 

franca”74 (ibid). 

Se continuarmos a seguir o fio proposto por Diggory, ele nos levará a uma 

pergunta inevitável: ok, a associação com Pound faz sentido, até porque Williams 

era amigo e grande admirador deste, mas qual seria a relação de Williams com 

Yeats? Esta pergunta, por sua vez, nos levará a outra, sobre a relação de Yeats com 

Pound e com outros poetas norte-americanos. 

Tentando desfiar esse novelo sem nos enredarmos demais, podemos 

retroceder até 1910, ano em que Pound apresenta Yeats a Williams, numa viagem 

deste a Londres. Ciente do interesse que Williams nutria pela obra de Keats, Pound 

havia aconselhado o colega a conhecer, entre outros autores, Yeats: “Se você ler 

Yeats e Browning e Francis Thompson e Swinburne e Rossetti você vai aprender 

algo sobre o progresso da poesia inglesa no último século”75 (ibid., p. 76). Mas a 

reação inicial de Williams, afirma Diggory, foi de condenar o interesse de Pound 

por Yeats e outros “old masters”. 

Nos anos seguintes, Pound se dedicou a promover a obra do irlandês no meio 

literário norte-americano, principalmente por meio de publicações em revistas 

como a Poetry (ibid., p. 59) — Yeats publicou cinco poemas na terceira edição da 

 
72 Os poemas “Song of the Bowmen of Shu” e “Red Hanrahan’s Song about Ireland” estão 

disponíveis, na íntegra, nos anexos ao fim deste trabalho. 
73 No texto fonte: “two of the old molds that threatened William’s advance”. 
74 No texto fonte: “The poet has not yet succeeded in escaping the "dead," but he has made a start 

by acknowledging their presence so openly”. 
75 No texto fonte: “If you'll read Yeats and Browning and Francis Thompson and Swinburne and 

Rossetti you'll learn something about the progress of Eng. poetry in the last century”. 
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revista, em 1912, e na edição seguinte Pound se referiu a ele como o único poeta 

que merecia ser estudado seriamente. Em 1914, Yeats realizou sua terceira viagem 

aos EUA e compareceu a um jantar em sua homenagem promovido pela Poetry. Na 

ocasião, reconheceu a ajuda que teve de Pound para avançar em sua produção 

(“removendo a retórica de seus versos”76). 

Ainda segundo Diggory, Pound estava particularmente interessado nos 

esforços de Yeats em estabelecer a “realidade do narrador”. Mas, de modo geral, o 

que mais atraiu seus conterrâneos (principalmente no Meio-Oeste e, em especial, 

em Chicago, segundo Diggory) foi a busca do irlandês por uma “voz” que soasse 

cada vez mais natural. Afinal, a naturalidade da fala só pode ser estabelecida em 

relação a um território específico.  

 
Pound estava interessado nos esforços implementados por Yeats nessa direção 

porque eles ajudavam a estabelecer a realidade do narrador, mas outra vantagem 

aflorou na medida em que os poetas norte-americanos queriam reafirmar sua 

independência em relação à Inglaterra, tal como Whitman havia feito anteriormente. 

A fala natural era natural apenas para uma determinada região. Ao se identificar com 

uma região por meio da fala, os poetas podiam estabelecer tanto a localidade como 

a realidade do narrador77 (DIGGORY, 1983, p. 59)  

 

O trabalho de Yeats com a linguagem era associado a uma ênfase justamente 

naquilo que é local: a prosódia, as tradições, o estilo de vida. Assim, suas aspirações 

e dificuldades em relação à Irlanda guardavam muitas semelhanças com os anseios 

e obstáculos com que os poetas norte-americanos se deparavam. 

  
Ao se identificar como irlandês, Yeats tentou, inicialmente, reviver a antiga tradição 

irlandesa, mas logo percebeu que sua verdadeira tarefa era outra: consistia em criar 

uma tradição onde ela não parecia existir. O compromisso de Yeats em criar uma 

tradição para a Irlanda, em particular, ajuda a explicar por que sua relevância para o 

problema mais amplo da tradição ainda não foi plenamente reconhecida. Fazer isso 

demandaria reconhecer a complexa similitude entre a situação de Yeats na Irlanda e 

a situação dos poetas nos Estados Unidos, pois desde a Primeira Guerra Mundial que 

a ausência de uma tradição norte-americana vem sendo cada vez mais reconhecida 

como a situação da arte moderna em geral78 (DIGGORY, 1983, pp. 3-4). 

 

Seguindo só mais um pouco, prometo, esse fio de Ariadne que Diggory nos 

apresenta, vale destacar como Yeats responde a essa ausência de tradição: ora, se 

 
76 Em relação à definição de “rhetoric” em Yates, escreve Diggory: “Rhetoric, for Yeats, was a 

function not of a poem's diction but of its persona. If the sentiment expressed in a poem, no matter 

how simply, seemed to have descended from social opinion rather than having arisen from individual 

experience, the poem would be rhetorical” (1983, p. 62). 
77 No texto fonte: “Pound was interested in Yeats's efforts in this direction because they helped to 

establish the reality of the speaker, but another advantage emerged as American poets sought to 

reaffirm the independence from England that Whitman had earlier declared. Natural speech was 

natural only to a particular region. By identifying with the region through its speech, poets could 

establish the locality as well as the reality of the speaker”. 
78 No texto fonte: “Identifying himself as an Irishman, Yeats tried at first to revive the ancient Irish 

tradition, but he soon realized that his real task was to create a tradition where none seemed to exist. 

Yeats's commitment to creating a tradition for Ireland in particular helps to explain why his 

relevance to the question of tradition in a broader sense has not been fully perceived. To do so 

requires a recognition of the complex resemblance between Yeats's situation in Ireland and the 

situation of poets in America, for since World War I the American absence of tradition has 

increasingly come to be acknowledged as the situation of modern art generally.” 
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ela não está presente para fornecer a sensação de pertencimento a uma coletividade 

e a um fio histórico, a alternativa é apostar no self, na criação do eu (ibid., p. 5). 

Seria essa valorização do “eu” um retorno à expressão romântica? Para Diggory, a 

resposta é não. A diferença, a seu ver, está num dado central: se para os românticos 

o eu estava “dado”, ou seja, já existia e cabia ao poeta expressá-lo, para Yeats o eu 

precisava ser criado, por meio da linguagem. Ou, melhor dizendo, a linguagem 

traria a possibilidade de inventar não um, mas múltiplos “eus”. 

    

A percepção de que a personalidade é criada distingue a tradição do self de sua 

origem na teoria romântica da autoexpressão artística. Ambas as doutrinas levam 

naturalmente a poemas nos quais o narrador se identifica por meio de detalhes 

autobiográficos com o próprio poeta, como em “Tintern Abbey” de Wordsworth ou 

em “The Tower” de Yeats. Esses dois poemas simbolizam uma diferença importante, 

entretanto. Enquanto Wordsworth vê a si mesmo em estágios anteriores de sua vida 

[...] Yeats vê a si mesmo em termos de criações passadas — o Hanrahan fictício e 

até mesmo a própria torre restaurada. Para Wordsworth, o eu foi dado ou, no 

máximo, descoberto; para Yeats, o eu foi criado. [...] Uma vez externalizado, o eu é 

visto não como a essência do poeta, mas sim como uma forma na qual é possível 

entrar; uma máscara ou antiself a ser perseguida vida afora [...] Esta convicção no 

poder da linguagem é um dos pontos de concordância entre a tradição do self 

desenvolvida por Yeats e a segunda principal fonte dessa tradição: a poesia norte-

americana que considera o poeta como outro Adão que dá um novo nome ao mundo79 

(DIGGORY, 1983, pp.5- 7) 

 

Ora, essa dimensão adâmica, da linguagem como criadora de um novo 

mundo, está muito presente no início de Spring and All. E, assim, após uma 

digressão mais longa que o previsto, voltamos a Williams e ao “Poema V”. Por que 

Yeats representaria para ele um destes “old modes” do qual é tão difícil escapar? 

Uma hipótese diz respeito ao uso de símbolos — justamente um ponto que 

Williams debate nesse poema. De volta à possível conexão com “Red Hanrahan’s 

Song about Ireland”, vejamos como começa este poema de Yeats, que narra a 

trajetória do mítico Hanrahan, fadado a vagar como sonâmbulo entre o mundo dos 

espíritos e o dos mortais: 

 
The old brown thorn-trees break in two high over Cummen Strand, 

Under a bitter black wind that blows from the left hand; 

Our courage breaks like an old tree in a black wind and dies, 

But we have hidden in our hearts the flame out of the eyes 

Of Cathleen, the daughter of Houlihan. 

 
79 No texto fonte: “The view that personality is created distinguishes the tradition of the self from 

its origin in the romantic theory of artistic self-expression. Both doctrines lead logically to poems in 

which the speaker is identified through autobiographical detail with the poet himself, as in 

Wordsworth's ‘Tintern Abbey’ or Yeats's ‘The Tower.’ These two poems symbolize an important 

difference, however. Whereas Wordsworth views himself in terms of past stages of his life — the 

child sensualist and adolescent pantheist — Yeats views himself in terms of past creations — the 

fictional Hanrahan and even the restored tower itself. For Wordsworth, the self was given or, at 

most, discovered; for Yeats, the self was created. [...] Once externalized, the self is viewed not as 

the poet's content but rather as a form to be entered into; it is the mask or antiself that must be 

pursued throughout life. [...] This conviction of the power of language is one of the points of 

agreement between the tradition of the self as developed by Yeats and the second principal source 

of that tradition: the American poetry that regards the poet as another Adam who names the world 

anew.' Contrasting scientists and artists in a 1908 lecture, Yeats described artists as ‘Adams of a 

different Eden’ who ‘must name and number the passions and motives of men’”. 

https://www.definitions.net/definition/bitter
https://www.definitions.net/definition/blows
https://www.definitions.net/definition/courage
https://www.definitions.net/definition/black
https://www.definitions.net/definition/hidden
https://www.definitions.net/definition/hearts
https://www.definitions.net/definition/flame
https://www.definitions.net/definition/daughter
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Esses versos de Yeats trazem alguns aspectos dos quais Williams buscava se 

afastar: o uso de rimas (strand/hand; dies/eyes) e a associação simbólica (“our 

courage breaks like an old tree”). Para Williams, interessa o vento enquanto evento 

natural, ligado à sensorialidade, ao corpo — tal como as lutas de boxe e as 

acrobacias de Miss Wirth. 

Agora, vejamos como esse percurso, que passou pela prosa de Williams, pelo 

ensaio de Hartley, pelo poema de Yeats e (de forma tangencial) pela tradução de 

Pound, se insinua na etapa seguinte, quando damos início ao processo de tradução.  

 

5.5.1. Questões reais (e simbólicas) da tradução 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

 

10 

11 

12 

13 

 

14 

 

15 

16 

17 

18 

 

19 

20 

 

21 

22 

23 

 

24 

25 

 

26 

27 

28 

 

V 

 

Black winds from the north 

enter black hearts. Barred from 

seclusion in lilies they strike 

to destroy —  

 

Beastly humanity 

where the wind breaks it —  

 

                          strident voices, heat 

quickened, built of waves 

 

Drunk with goats or pavements 

 

Hate is of the night and the day 

of flowers and rocks. Nothing 

is gained by saying the night breeds 

murder — It is the classical mistake 

 

The day 

 

All that enters in another person 

all grass, all blackbirds flying 

all azalea trees in flower 

salt winds —  

 

Sold to them men knock blindly together 

splitting their heads open 

 

That is why boxing matches and 

Chinese poems are the same — That is why 

Hartley praises Miss Wirt 

 

There is nothing in the twist 

of the wind but — dashes of cold rain 

 

It is one with submarine vistas 

purple and black fish turning 

among undulant seaweed —  

 

V (1) 

 

Ventos negros do norte 

adentram corações negros. Barrados  

da seclusão nos lírios eles atacam 

para destruir —  

 

Humanidade bestial 

onde o vento a quebra —  

 

                   vozes estridentes,  

acaloradas, feitas de ondas 

 

Grogues de cabras ou calçadas 

 

O ódio é da noite e o dia 

das flores e pedras. Não se 

ganha nada ao dizer que a noite gera 

assassinato — é o erro clássico 

 

O dia 

 

Tudo que adentra outra pessoa 

toda grama, todo melro no ar 

toda azaléia em flor 

ventos salobros —  

 

Vendidos a isso homens se esbarram às 

cegas rachando cabeças 

 

Por isso lutas de boxe e 

poemas chineses se equivalem — por isso  

Hartley elogia a Srta Wirt 

 

Nada na vertigem do vento  

senão — traços de chuva fria 

 

É a união com cenas submarinas 

peixes roxos e negros zanzando 

em meio a algas ondulantes —  
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29 

30 

 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

Black wind, I have poured my heart out 

to you until I am sick of it —  

 

Now I run my hand over you feeling 

the play of your body — the quiver 

of its strength —  

 

The grief of the bowmen of Shu 

moves nearer — There is 

an approach with difficulty from 

the dead — the winter casing of grief 

 

How easy to slip 

into the old mode, how hard to 

cling firmly to the advance —  

Vento negro, servi meu coração  

a ti até me cansar —  

 

Agora passo a mão sentindo o  

mover de teu corpo — o tremor 

de sua força —  

 

O luto dos arqueiros de Shu 

vem chegando — Com  

dificuldade, aproximam-se os  

mortos — o invólucro invernal do luto 

 

Como é fácil cair 

no modo antigo, como é duro 

ser firme no avanço —   

 

Um desafio ao longo dessa tradução foi resistir à vontade de esclarecer aquilo 

que o poeta, deliberadamente, deixa opaco, seja no campo lexical (como no uso do 

termo “seclusion”), seja nas interrupções sintáticas, seja nas menções cifradas a 

Hartley e Miss Wirth. Ao mesmo tempo, era importante tentar reproduzir as 

repetições e aproximações sonoras que perpassam o poema e, dessa forma, 

prometem certa coesão, uma eventual estruturação desse discurso tão fragmentado. 

Promessa que não se realiza. 

Nesse sentido, podemos citar a aproximação entre “Black winds” e “black 

hearts”, na primeira estrofe, e, mais adiante, com “black fish”. Assim como a 

aliteração entre “strike”, “destroy” e “strident” (versos 3, 4 e 7) e entre “flying” e 

“flower” (versos 16 e 17). Williams também se vale da anáfora com “all” (versos 

15, 16 e 17) como se trouxesse exemplos de algo que vai ser elaborado na sequência, 

mas que apenas resulta em “salt”, que por proximidade sonora depois se liga a 

“sold”. A repetição de “That’s why” (versos 21 e 22) também cria a ilusão de que 

o eu-lírico está não só explicando, como exemplificando o assunto em questão. 

Bastante engenhoso é o eco entre a trapezista “Miss Wirt” e “twist” (versos 23 e 

24), que levou a um discreto “Wirt” e “vertigem” na tradução. Por fim, o uso de 

outra ferramenta retórica, a da comparação, com “how easy” e “how hard”, também 

simula uma busca por clareza na mensagem, sem jamais riscar a opacidade geral.  

Na tradução, buscou-se uma correspondência (com maior ou menor sucesso) 

em relação aos pontos mencionados acima. Infelizmente, a aliteração entre “strike” 

e “destroy” não foi mantida por questões semânticas: opções como “trombar” e 

“maltratar” não eram tão fortes quanto “atacar”, enquanto “trucidar”, por sua vez, 

era forte demais. Outras opções, como “estrondar”, remetem ao som, não à noção 

de um choque físico violento que o poema sugere.  

Aliás, em meio a esse cenário tão opaco, é curioso observar como a noção de 

violência é transmitida de maneira bastante eficaz, principalmente na primeira 

metade do poema. Os ventos atacam, no intuito de destruir, os sons são estridentes, 

há menção à embriaguez, ao ódio, ao assassinato, a lutas e a ferimentos. 

Essa é a sensação predominante até que, no meio do poema (verso 23), o eu-

lírico se lembra da Srta. Wirth. Nesse ponto, a experiência corpórea é associada à 

beleza artística. E o poema traz a questão: será que todas essas imagens de violência 

apresentadas até então dizem respeito mesmo ao vento? Ou resultam de uma 

analogia bastante desgastada? O que o vento traz de fato, para a experiência 

corpórea do eu-lírico? “Dashes of cold rain”. E aqui Williams nos brinda com um 
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lembrete da própria materialidade do texto, valendo-se da polissemia dessa palavra, 

“dash”, que representa tanto os jatos de água quanto o travessão ( — ) que a 

antecede no verso. Algo parecido com o que vimos há pouco, em outro poema, com 

“: pinholes”. Para manter essa duplicidade na tradução, optou-se por “traços de 

chuva fria”: esses traços que são “indícios”, mas também são o próprio sinal gráfico. 

A partir desse trecho, o poema passa a descrever o vento de outra maneira, 

mais positiva. O vento é relacionado à chuva, que é fria, e esta, por sua vez, remete 

às paisagens submarinas, que, com seus peixes coloridos e algas ondulantes, 

parecem bastante plácidas. Porém, trata-se de novo de um distanciamento do 

momento presente. Resistindo a essas novas associações, o eu-lírico volta a tentar 

se ancorar no agora: “Now” (verso 31). Ele sente o ar se movendo por entre seus 

dedos, e a força do vento o faz estremecer. Contudo, mais uma vez, as sensações do 

aqui agora dão lugar a uma associação entre vento, força e morte: entram em cena 

os arqueiros de Shu, e do frio da chuva passamos ao inverno que nos lança em 

direção ao luto. O eu-lírico lamenta: como é difícil evitar esse tipo de associação — 

tão banalizada quanto a que compara a noite ao ódio e o dia às flores. 

O conflito apresentado por Williams trouxe a provocação necessária para uma 

segunda tradução. Se considerarmos que neste poema Williams tenta se afastar do 

simbolismo, opondo-o à escrita modernista, e aproveita o ensejo para alfinetar 

Yeats (um “old master”, com um “old mold”’), como afirma Diggory, que outras 

referências poderiam atravessar a tradução, a partir da produção poética brasileira? 

Quando se fala no movimento Simbolista no Brasil, o maior expoente, como 

se sabe, é João da Cruz e Sousa (1861-1898), e foi para a obra dele que nós nos 

voltamos na busca por essa referência local no processo de tradução.  

Negro, filho de pessoas escravizadas alforriadas, Cruz e Sousa difere dos 

simbolistas europeus em grande parte devido à vivência do racismo, incluindo todas 

as restrições e violências que isso envolve. “À diferença dos simbolistas branco-

europeus, perplexos em face da folha de papel defendida por sua brancura mesma, 

atormentados na busca de um sentido mais puro para as palavras, Cruz e Sousa opta 

por não se dobrar ao tédio estéril do flâneur devotado à miragem da poesia pura”, 

escreve Ronald Augusto no artigo “Apontamentos marginais: a poesia e a vida de 

Cruz e Sousa”, publicado em 2011 na revista Sibila. Ele prossegue: 

 
Enquanto, por exemplo, Mallarmé diz que fuma apenas para lançar um pouco de 

fumaça entre ele e o mundo, Cruz e Sousa esmurra uma parede tremenda de 

preconceitos erguida justamente para mantê-lo à margem deste mesmo mundo que 

o poeta francês sonha ver dissolvido em brumas; enquanto Rimbaud renuncia à 

poesia e parte para a África onde vai dedicar-se ao tráfico de escravos, Cruz e Sousa 

escreve em apoio ao abolicionismo, arremessa pedradas verbais contra os 

escravocratas e leva a cabo o longo poema em prosa “Emparedado”, que tematiza, 

entre outras coisas, por meio de um horror irônico, as cogitações nervosas e 

autocríticas de um criador de exceção olhando desafiadoramente na cara da estupidez 

humana. Enfim, Cruz e Sousa não incorpora à sua linguagem uma atitude 

inteiramente refratária à realidade que o cerca. Com ele, a poesia eventualmente 

branca – quer seja simbolista ou não – torna-se também negra (AUGUSTO, 2011, 

s/p). 

 

A partir do trecho acima, tracemos um breve paralelo com o ruivo Hanrahan, 

de Yeats. Este é um poeta mítico que vaga como sonâmbulo por este mundo 

ansiando por seu reencontro e readmissão no reino dos espíritos. Enquanto isso, o 

narrador de “O Emparedado”, de Cruz e Sousa, também roga pelo momento em que 
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poderá acessar o mundo abstrato da forma e das ideias — mas esse anseio é uma 

resposta a uma realidade horrorosa demais, massacrante demais, que ele conhece 

muito bem. 

Traçando outro paralelo, agora com Williams, é possível dizer que ambos se 

sentem em conflito com as tradições passadas. Para Cruz e Sousa, a Arte só poderia 

se revelar “se o temperamento se desprendesse de tudo, abrisse voos, não ficasse 

nem continuativo nem restrito, dentro de vários moldes consagrados que tomaram 

já a significação representativa de clichês oficiais e antiquados” (CRUZ E SOUSA, 

em MURICY, 1987, p. 207). Porém, se para Williams a resposta está na conexão 

com o sensorial, com a experiência direta do mundo, para Cruz e Sousa a força da 

arte está na possibilidade de “atravessar a perturbação e confusão ambiente, isolado 

no mundo mental criado”, de modo a acessar o caráter extra-humano do Sonho 

(ibid., p. 211).  

Do parágrafo acima, tiramos duas perguntas necessariamente incômodas. 

A primeira: quem pode usufruir da experiência corpórea e do contato com o 

mundo real no dia a dia como algo libertador, prazeroso, mesmo artístico, dado que 

esse mundo real para muitas pessoas é marcado por violências físicas e 

desestruturação socioeconômica? 

A segunda: quem pode sonhar? Afinal, àqueles que mais sofrem com uma 

realidade dura e restritiva também é negada a possibilidade de transcendência, 

conforme lemos nos trechos finais de “O Emparedado”. 

 
Artista?! Loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região 

desolada, lá do fundo exótico dessa África sugestiva, gemente, Criação dolorosa e 

sanguinolenta de Satãs rebelados, dessa flagelada África, grotesca e triste, 

melancólica, gênese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo 

mortal; dessa África dos suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do 

mundo Deus arrojou toda peste letal e tenebrosa das maldições eternas! [...] 

Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do 

Mundo, porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações foram acumulando, 

acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás agora o 

verdadeiro emparedado de uma raça. 

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede 

horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a 

esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te 

mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova 

parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se 

elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, 

fechando tudo, fechando tudo — horrível! — parede de Imbecilidade e Ignorância, 

te deixará num frio espasmo de terror absoluto... 

E, mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já acumuladas, mais pedras, 

mais pedras... Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e 

Sociedades... Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes hão de subir, — 

longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir mudas, silenciosas, até às 

Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do 

teu Sonho… (CRUZ E SOUSA, em MURICY, 1987, pp. 215-216).  

 

Além disso, vale trazer para essa análise uma reflexão de Glissant acerca da 

produção literária no ambiente escravocrata das plantações, no trecho a seguir. 

 
No universo mudo da plantação, a expressão oral, a única possível para os escravos, 

organiza-se de modo não contínuo. A aparição dos contos, provérbios, ditados, 



101 
 

 

canções, tanto no universo da língua crioula quanto alhures, é marcada por essa 

descontinuidade. Os textos parecem negligenciar o essencial daquilo que o realismo 

no Ocidente, desde o início, soube percorrer tão bem: a posição das paisagens, a lição 

dos cenários, a leitura dos costumes, a descrição motivada dos personagens. Quase 

nunca vemos aí a relação concreta entre os feitos e os gestos cotidianos, mas sim a 

evocação simbólica das situações. Como se esses textos tentassem disfarçar o 

símbolo, dizendo sem dizer. É o que já chamei de prática do desvio, e é exatamente 

esse o esforço do descontínuo; o mesmo que será acionado por esse outro desvio que 

o aquilombamento. [...] A literatura oral das plantações assemelha-se, desse modo, 

às outras técnicas de subsistência — de sobrevivência — implementadas pelos 

escravos e seus descendentes diretos. A obrigação de contornar a lei do silêncio faz 

com que ela seja, em toda parte, uma literatura que não se continua com naturalidade, 

se é que podemos dizer isso, mas que jorra em fragmentos arrancados (GLISSANT, 

2021, p. 97). 

 

Para aproximar a tradução 2 do universo de Cruz e Sousa, o primeiro passo 

foi elencar parte dos termos presentes em “O Emparedado”, tentando separar o que 

remetia a um campo semântico negativo do que tinha uma conotação positiva. O 

resultado é parcialmente reproduzido no quadro a seguir. 
 

Campo semântico negativo Campo semântico positivo 

Sombras claustrais, acidentes, lances 

tempestuosos, desolamento, tenebrosas, 

tumulto,  convulsões, sepulcros, tons 

violáceos, confusão, tenebrosas, 

tumulto, gritos, convulsões, alarido, 

dilaceramentos, estrépitos, 

subterrâneos, pernas bamboleantes, 

fadiga, infernos do orgulho, desilusões, 

gelo, dor,  línguas de fogo, 

martirizantes, peste, caóticos, sinistros 

despenhadeiros, longa véspera, 

tormentos, flagelos, mortalha, amargos, 

sangue, armados, ferozes, hostis, 

severos, funambulescamente, 

apodrecimento, enterro, 

preconceituosos, digladiam-se, 

pavoroso túnel da vida, asfixia, veneno 

corrosivo, guerra, vertigem monstruosa 

miséria, ferro em brasa, cretinos, azeda, 

sarcásticas, estreiteza asfixiantes, torvo 

caracol. Esperar! Esperar! Esperar! 

Estrelas a desabrochar 

florescentemente, hora eterna, 

infinita, esperança, radiante, triunfos, 

sagrado, litúrgico, aureolada, 

virgens, branco idílico místico da 

adolescência, desconhecido, tufo 

claro de nuvens, imutáveis formas, 

desenvolvimento mudo, abstrata 

função mental, aurora, cérebro,  

esperança, vácuo, delírio, Ideias, 

claridade, amplidões inacessíveis, 

arte, constelações, respirar, 

desafogar, silêncio,   liberdade, 

volúpia, geometria, essência 

maravilhosa da luz, amor indelével 

da forma, lavados, frescas, úmidas, 

sentimento, lógicos, naturais, fáceis, 

sonho, redentor, amplidão livre e 

luminosa, clarividentes, 

transcendentalizar, castidade, 

límpidos, intangíveis, nevados. 

 

Esse exercício reforçou a percepção de que, em “O Emparedado”, a 

experiência do narrador no mundo material é marcada por experiências físicas e 

psicológicas torturantes, de modo que os termos de conotação positiva são 

reservados para aquilo que remete à geometria, à forma, ao etéreo e celestial. Esse 

levantamento também ajudou a compor um campo lexical condizente com o estilo 

de Cruz e Sousa, que é bem mais literário do que o tom coloquial adotado por 

Williams. Além disso, essa análise ajudou a mapear como Cruz e Sousa se vale da 
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sinestesia, com exemplos tais como “os gelos da Dor”, “febre matinal da luz clara”, 

“doce paisagem”, “olhos gulosos”, “sanguinolenta verdade”, “expressão 

fisionômica azeda” e “poeira triste” — um recurso interessante para a elaboração 

da segunda tradução, apresentada a seguir.   
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

 

10 

11 

12 

13 

 

14 

 

15 

16 

17 

18 

 

19 

20 

 

21 

22 

23 

 

24 

25 

 

26 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

33 

 

34 

V 

 

Black winds from the north 

enter black hearts. Barred from 

seclusion in lilies they strike 

to destroy —  

 

Beastly humanity 

where the wind breaks it —  

 

                          strident voices, heat 

quickened, built of waves 

 

Drunk with goats or pavements 

 

Hate is of the night and the day 

of flowers and rocks. Nothing 

is gained by saying the night breeds 

murder — It is the classical mistake 

 

The day 

 

All that enters in another person 

all grass, all blackbirds flying 

all azalea trees in flower 

salt winds —  

 

Sold to them men knock blindly together 

splitting their heads open 

 

That is why boxing matches and 

Chinese poems are the same — That is why 

Hartley praises Miss Wirt 

 

There is nothing in the twist 

of the wind but — dashes of cold rain 

 

It is one with submarine vistas 

purple and black fish turning 

among undulant seaweed —  

 

Black wind, I have poured my heart out 

to you until I am sick of it —  

 

Now I run my hand over you feeling 

the play of your body — the quiver 

of its strength —  

 

The grief of the bowmen of Shu 

V (2) 

 

Ventos negros do norte 

invadem corações negros. Emparedados  

frente aos lírios eles açoitam 

para destruir —  

 

Humanidade bestial 

onde o vento a quebra —  

 

                  vozes tenebrosas, em  

ebulição, em ondas negreiras 

 

Envenenada de normas e críticas 

 

O ódio é das pedras e o sonho 

das etéreas estrelas. De nada 

vale dizer Espera! Espera! 

Espera! — que erro clássico 

 

O sonho 

 

Tudo que transcende a pedra 

toda essência, toda forma 

toda amplidão luminosa 

ventos salobros —  

 

Homens vendendo homens e  

acorrentando seus nervos 

 

Por isso as paredes e  

as ciências dão no mesmo — por isso  

eu saúdo o Mistério 

 

Nada na confusão do vento  

senão — um frio espasmo de horror 

 

Tal qual o das cenas submarinas 

corpos rubros e negros zanzando 

por entre algas ondulantes —  

 

Vento negro, servi meu coração  

a ti até me cansar —  

 

Agora ouso tocar a Luz dos 

brilhos intangíveis — a oscilação 

febricitante das estrelas —  

 

O luto dos ancestrais 
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35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

moves nearer — There is 

an approach with difficulty from 

the dead — the winter casing of grief 

 

How easy to slip 

into the old mode, how hard to 

cling firmly to the advance —  

se anuncia — Há  

uma aproximação difícil dos  

mortos — o invólucro invernal do luto 

 

Como é fácil cair  

no velho abismo, e difícil 

pairar em liberdade —   

 

Nessa segunda versão, a dicotomia entre o vento enquanto metáfora e o vento 

enquanto fenômeno físico se desloca para outro paralelo: os ventos, que invadem, 

açoitam e trazem um frio espasmo de horror são contrapostos à busca por uma 

vivência onírica, elevada e febril. Os ventos estão associados às vozes tenebrosas, 

que vêm em ondas negreiras — essa imagem visa trazer à lembrança os navios 

negreiros, que vinham da África lotados de pessoas escravizadas. Esse trecho do 

poema vai se conectar, algumas estrofes depois, com as cenas submarinas, onde 

corpos negros zanzam por entre algas (versos 26, 27 e 28) — uma alusão aos corpos 

que eram jogados ao mar durante o trajeto. É o luto desses ancestrais que se 

aproxima do eu-lírico, em substituição ao luto dos arqueiros de Shu.  

Outra dicotomia presente (e questionada) no texto-fonte se dá entre a noite e 

o dia, sendo a noite associada ao ódio e ao assassinato, e o dia, por sua vez, a flores 

e pedras — uma associação desgastada, como comenta Williams. Na tradução 2, 

esse esquema é usado para apresentar, de um lado, o ódio e a pedra (que alude tanto 

ao mundo material quanto às pedras usadas para emparedar o narrador) e, de outro, 

o sonho, que se conecta às etéreas estrelas e a tudo que transcende o mundo real. 

A divagação do eu-lírico acerca da transcendência (“toda essência, toda forma 

/ toda amplidão luminosa”, versos 16 e 17) é bruscamente interrompida por ventos 

salobros (verso 18), que nos devolvem ao mar e aos navios negreiros. O poema 

segue com a imagem dos lutadores de boxe, no texto fonte, agora substituída pelas 

imagens de homens acorrentados e comercializados. As correntes que os prendem 

não são apenas físicas, elas também aprisionam os nervos. Trata-se, portanto, de 

uma prisão que afeta tanto o corpo quanto a subjetividade. O que leva à conclusão 

na estrofe seguinte: “Por isso as paredes / e as ciências dão no mesmo”.  

“O Emparedado” traz essa crítica à forma como o conhecimento científico é 

produzido e reproduz o racismo, quando Cruz e Sousa fala sobre “proceder de uma 

raça que a ditadora ciência de hipóteses negou em absoluto para as funções do 

entendimento, e, principalmente, do entendimento artístico da palavra escrita” 

(CRUZ E SOUSA, em MURICY, 1987, p. 212). É por isso que o eu-lírico opta pelo 

Mistério. 

Não se trata de uma opção fácil, porém. Pois, assim como Williams reconhece 

a dificuldade em manter sua escrita ancorada no tempo do acontecimento, no aqui 

agora, e alinhada a seus anseios de vanguarda, a tradução 2 traz, a partir de um 

diálogo imaginário com Cruz e Sousa, a dificuldade de se manter pairando acima 

das dores e das restrições, sem cair nos antigos abismos que clivam a sociedade. 
 

  



104 
 

 

5.6. Poema VI (“No that is not it”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

18 

 

19 

 

20 

21 

22 

23 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

 

33 

34 

35 

 

36 

37 

38 

VI 

 

No that is not it 

nothing that I have done 

nothing 

I have done 

 

is made up of 

nothing 

and the diphthong 

 

ae 

 

together with 

the first person 

singular 

indicative 

 

of the auxiliary 

verb 

to have 

 

everything  

I have done 

is the same 

 

if to do 

 

is capable 

of an 

infinity of 

combinations 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

when 

 

energy in vacuo 

has the power 

of confusion 

 

which only to 

have done nothing 

can make 

VI 

 

Não não é isso 

nada do que eu fiz 

nada 

que fiz 

 

é feito do 

nada 

e o ditongo 

 

eu 

 

junto à  

primeira pessoa 

do singular 

do indicativo 

 

do verbo 

auxiliar 

ter 

 

tudo  

que fiz 

dá na mesma 

 

se o fazer 

 

é capaz 

de uma  

infinidade de 

combinações 

 

em que  

a moral  

a física e 

a religião são 

 

códigos 

 

para tudo 

e para nada 

são sinônimos 

pois 

 

a energia in vacuo 

tem o poder 

da confusão 

 

que só 

o não ter feito nada 

pode tornar 
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39 perfect perfeito 

 

Em meio aos poemas abordados neste trabalho, dois se assemelham 

especialmente a um quebra-cabeça: esse que acabamos de ler e o poema XIV (“of 

death the barber”). Neles, Williams faz um uso drástico do enjambement, abrindo 

possibilidades de reorganização entre os versos e estrofes, que culminam em novas 

interações semânticas. Neste, em que Williams fala sobre seu processo de escrita, a 

noção de códigos e combinações infinitas aparece tanto na forma quanto no 

conteúdo, explicitamente colocada nos versos 22, 23 e 28. Remontar esse quebra-

cabeça foi tão trabalhoso que, ao fim do processo, não conseguimos pensar em mais 

uma tradução. Portanto, diferentemente dos poemas apresentados até agora neste 

trabalho, este conta com apenas uma.  

Ao comentar esse poema no artigo “The Ecopoetics of Perfection: William 

Carlos Williams and Nature in Spring and All” (2005), Josh Wallaert nos ajuda a 

identificar e remontar os blocos apresentados nas primeiras estrofes. 

 
Como um exercício num jogo de palavras, Williams pega a construção no presente 

perfeito, “nothing that I have done”, e a reduz a sua essência, “nothing I have done”, 

elidindo a palavra desnecessária “that” na junção. Isso tem, primeiramente, o efeito 

de destilar o sentido original da frase e, em segundo lugar, de enganar o olho para 

ver o sentido invertido. Ao chamar nossa atenção para “nothing” e “I have done” 

como energias linguísticas distintas, o texto sugere, subliminarmente, “I have done / 

nothing”. O enjambement corta profundamente a estrutura gramatical, quebrando a 

sentença em seus elementos constituintes, lembrando-nos que “nothing / I have done 

/ is made up”, literalmente, de “nothing”, “the diphthong / ae” (I), e “have”. [...] Mas 

ao dividir o verso em suas próprias unidades linguísticas que, presume-se, 

determinam o significado, o poema nos mostra, paradoxalmente, que a unidade de 

sentido não está de modo algum garantida. Ao fim do poema, ele consegue minar o 

sistema do “fazer” como um todo. Em uma reviravolta espantosa que transporta o 

poema do domínio do jogo de palavras para o campo da contemplação filosófica 

séria, Williams introduz aquilo que chamo de ética perfectiva80 (WALLAERT, 2005, 

pp 85-86). 

 

É por meio dessa aproximação com a ética que a leitura proposta por Wallaert 

se torna reveladora para os fins deste trabalho. O autor nos lembra que, em Spring 

and All, um ponto central para Williams diz respeito ao poder criador da 

imaginação, capaz de propor formas tão legítimas quanto aquelas existentes na 

 
80 No texto fonte: “As an exercise in wordplay, Williams takes the present-perfect construction, 

"nothing that I have done," and reduces it to its essence, “nothing I have done," eliding the 

unnecessary word "that" at the jamb. This has the effect, first, of distilling the original meaning of 

the clause and, second, of tricking the eye into seeing this meaning reversed. In calling our attention 

to "nothing" and "I have done" as distinct linguistic energies, the text suggests, subliminally, "I have 

done / nothing”. The enjambment cuts deep into the structure of the grammar, breaking the sentence 

apart into its constituent elements, reminding us that “nothing / I have done / is made up," literally, 

of "nothing," "the diphthong / ae” (I), and "have." [...]But in dividing the poetic line into the very 

linguistic units that are presumed to determine meaning, the poem shows us, paradoxically, that a 

unity of meaning is not at all guaranteed. [...] By the end of the poem, he succeeds in undermining 

the system of "doing" as a whole. In a stunning twist that moves the poem from the realm of 

wordplay into the realm of serious philosophical contemplation, Williams introduces what I call 

perfective ethics.” 
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natureza. Assim, o compromisso da arte seria com a imaginação e não com a 

representação daquilo que existe no mundo natural. 

“Williams está preocupado com a ética da representação, e particularmente 

com a ética da representação da natureza, com a impossibilidade de escrever a 

palavra ‘cereja’ sem obliterar a própria natureza da coisa”, escreve Wallaert (2005, 

pp. 79-80, grifo nosso). “Em nenhum outro lugar esta preocupação é mais evidente 

do que em Spring and All, cuja premissa é a aniquilação do mundo referencial81” 

(ibid.). Assim, por meio de sua produção poética, diz Wallaert, Williams antecipa 

preocupações da filosofia contemporânea relativas à ética da linguagem e como esta 

afeta nossa relação com o mundo natural. 

A poética de Williams, na leitura do autor, se apoia na indeterminação para 

resistir aos apelos do discurso referencial, e essa escolha se manifesta na forma 

como ele brinca com a sintaxe em seus poemas. No momento em que a noção de 

que a linguagem serve para representar a natureza passa a ser problematizada, a 

própria linguagem passa a ser tematizada, transforma-se em seu próprio alvo, a ser 

investigado e explorado (WALLAERT, 2005, p. 81). É essa volta da serpente, 

mordendo a própria cauda, que vemos nesse poema de 1923. Os versos que 

acabamos de ler não apresentam ou esclarecem nada externo ao próprio poema, não 

preservam a integridade da frase, não se estabilizam. Neles, “fazer tudo” e “fazer 

nada” se equivalem, dado que “tudo” e “nada” são sinônimos. 

 
No mundo abstrato da linguagem, o verbo “fazer” é capaz de uma aparente infinidade 

de combinações linguísticas; pode ser conjugado em seis pessoas diferentes, em pelo 

menos doze tempos verbais, em três modos; pode ser um verbo transitivo modificado 

por um objeto direto ou um verbo intransitivo que se mantém sozinho em seus 

próprios termos [...] Em suma, o “fazer” faz “tudo” ou “nada”, conforme lhe apetece. 

O poema pós-moderno é um vácuo, um espaço puramente artificial, onde as palavras 

existem como objetos em si, não como sinais que se referem a um mundo fora do 

poema82 (WALLAERT, 2005, p. 85). 

 

5.6.1. To do or tudo, eis a questão da tradução 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

VI 

 

No that is not it 

nothing that I have done 

nothing 

I have done 

 

is made up of 

VI 

 

Não não é isso 

nada do que eu fiz 

nada 

que fiz 

 

é feito do 

 
81 No texto fonte: “Williams is concerned with the ethics of representation, and particularly with the 

ethics of representing nature, with the impossibility of writing the word “cherry” without obliterating 

the very nature of the thing. Nowhere is this concern more evident than in Spring and All, whose 

premise is the annihilation of the referential world”. 
82 No texto fonte: “In the abstract world of language, the verb ‘to do’ is capable of a seeming infinity 

of linguistic combinations; it can be conjugated in six different persons, in at least twelve tenses, in 

three moods; it can be a transitive verb modified by a direct object or an intransitive verb that stands 

alone on its own terms; it can be couched in any number of relative clauses in a complex sentence, 

or it can manifest itself in the simplest of sentence forms, the imperative ‘Do.’ In short, ‘do’ does 

‘everything’ or ‘nothing,’ as it pleases. The postmodern poem is a vacuum, a purely artificial space, 

where words exist as objects themselves, not as signs that refer to a world outside the poem”. 
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6 

7 

 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

18 

 

19 

 

20 

21 

22 

23 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

 

33 

34 

35 

 

36 

37 

38 

39 

nothing 

and the diphthong 

 

ae 

 

together with 

the first person 

singular 

indicative 

 

of the auxiliary 

verb 

to have 

 

everything  

I have done 

is the same 

 

if to do 

 

is capable 

of an 

infinity of 

combinations 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

when 

 

energy in vacuo 

has the power 

of confusion 

 

which only to 

have done nothing 

can make 

perfect 

nada 

e o ditongo 

 

eu 

 

junto à  

primeira pessoa 

do singular 

do indicativo 

 

do verbo 

auxiliar 

ter 

 

tudo  

que fiz 

dá na mesma 

 

se o fazer 

 

é capaz 

de uma  

infinidade de 

combinações 

 

em que  

a moral  

a física e 

a religião são 

 

códigos 

 

para tudo 

e para nada 

são sinônimos 

pois 

 

a energia in vacuo 

tem o poder 

da confusão 

 

que só 

o não ter feito nada 

pode tornar 

perfeito 

 

A maior dificuldade na tradução desse poema foi manter sua dimensão 

modular, de modo a permitir múltiplas possibilidades de leitura. Diante disso, a 

análise a seguir vai se concentrar em um verso que se mostrou especialmente 

desafiador: o verso 28, composto por uma única palavra, “codes”. Esse verso pode 

ser lido como um complemento da estrofe anterior: “involving the / moral / physical 

/ and religious / codes”. Mas também se acopla muito bem à estrofe seguinte, dando 

margem à seguinte leitura: “codes / for everything / and nothing / are synonymous”. 
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Tais construções aparecem como camadas textuais sobrepostas: ora é uma delas 

está em primeiro plano, ora a outra, evidenciando a mobilidade do texto (embora 

seja possível indicar que a primeira leitura se mostra mais forte sintaticamente). 

Ao longo do processo tradutório, muitas tentativas foram feitas no intuito de 

manter o termo “códigos” nessa mesma posição, atuando como um agente duplo, 

ora aliado à primeira estrofe, ora vinculado à segunda. Afinal, o poema de Williams 

não apenas menciona a possibilidade de infinitas combinações — ele materializa 

essa experiência para quem lê, numa bela demonstração de convergência entre 

conteúdo e forma. 

Uma das primeiras estratégias adotadas foi levantar uma série de termos que 

pudessem substituir “códigos” (como dados, regras, normas, leis etc.), na 

expectativa de que essas alternativas trouxessem novas oportunidades de conexão. 

O termo “dado”, por exemplo, pode ser interpretado tanto como substantivo como 

particípio passado do verbo dar, e a tradução poderia se beneficiar dessa polissemia. 

Assim, chegamos à opção abaixo: 
 

 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

VI 

 

envolvendo um  

sistema 

código 

peça 

 

dado 

 

que tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 

 

Porém, retirar do texto traduzido a menção à moral, à física (que entendemos, 

aqui, como uma metonímia para a produção científica) e à religião implicava uma 

perda semântica grande demais. Para resolver esse problema, outras tentativas 

foram feitas, das quais apresentamos algumas amostras a seguir. Em uma delas, o 

termo “dado” inspirou até um leve aceno ao dadaísmo, movimento artístico que 

também coloca em xeque a produção do sentido. 

 

 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

VI 

 

onde  

a moral 

a física 

e a religião é 

 

dada 

 

pois tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 
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24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

VI 

 

envolvendo códigos 

morais e 

religiosos e 

tudo mais que 

 

haja 

 

visto que tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 

 

 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

VI 

 

onde a moral 

a física 

e a religião 

tornam-se 

 

parte- 

 

se tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 

 

 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

VI 

 

onde a moral 

a física 

e a religião 

são um 

 

arranjo 

 

pois tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 

 

 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

VI 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

VI 

 

onde 

moral 

física 

e religião são 

 

um 
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29 

30 

31 

32 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

When 

pois tudo 

e nada 

são sinônimos 

quando 

 

A cada exercício, a comparação com o texto fonte mostrava como era 

importante associar o “fazer” à manipulação de códigos (morais, científicos e 

religiosos), de modo a enfatizar justamente a dimensão linguística a que Wallaert 

se refere em sua análise. O termo “código” parecia a pedra de toque do poema, 

estruturante demais para ser substituído. O foco da tradução, portanto, passou para 

a busca por outras possibilidades de conexão entre as estrofes, o que levou à opção 

apresentada a seguir. 

 

 

 

19 

 

20 

21 

22 

23 

 

24 

25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

 

33 

34 

35 

VI 

 

if to do 

 

is capable 

of na 

infinity of 

combinations 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

when 

 

energy in vacuo 

has the power 

of confusion 

VI 

 

se o fazer 

 

é capaz 

de uma 

infinidade de 

combinações 

 

em que 

a moral 

a física 

e a religião são 

 

códigos 

 

onde tudo 

e nada 

são sinônimos 

pois 

 

a energia in vacuo 

tem o poder 

da confusão 

 

A empolgação por ter conseguido manter o termo “códigos” na mesma 

posição só não é maior porque, ao ler esse trecho, fica claro que a tradução está 

muito mais didática que o texto fonte, oferecendo encadeamentos lógicos onde 

Williams promove sobreposições, rupturas e estranheza. É preciso preservar a 

indeterminação, seguindo as indicações tanto de Wallaert como de uma das 

referências teóricas deste trabalho: Antoine Berman.  

Isso implica uma nova visita aos advérbios e conjunções escolhidos, para 

burilar a sintaxe. Dessa vez, nos aproximamos do texto por outro ângulo, como se 

este fosse em prosa. Para a construção “if to do is capable of an infinity of 

combinations involving the moral physical and religious codes”, temos a tradução 

“se o fazer é capaz de uma infinidade de combinações em que a moral a física e a 

religião são códigos”. É uma solução bastante satisfatória e, até segunda ordem, 

achamos melhor deixar como está.  
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A meta agora é encontrar uma correspondência para outra camada do texto: 

“codes for everything and nothing are synonymous when energy in vacuo has the 

power of confusion”. Poderia ser: “códigos para tudo e nada são sinônimos pois a 

energia no vácuo tem o poder da confusão”. 

Porém… 

Existe, ainda, uma terceira possibilidade de leitura, mais longa: “if to do is 

capable of an infinity of combinations involving the moral physical and religious 

codes, for everything and nothing are synonymous when energy in vacuo has the 

power of confusion” — note-se a vírgula que adicionamos após “codes”.  

Não é à toa que Williams gosta tanto de suprimir a pontuação em seus poemas 

— isso traz ambiguidade para a sintaxe. O pulo do gato (de Schrödinger) está nessa 

vírgula tanto ausente quanto presente e na polissemia de “for”, que no poema 

significa tanto “para” (preposição) quanto “pois” (conjunção explicativa). 

Diante disso, seria preciso recorrer a uma gambiarra que sustentasse o 

paralelismo entre “tudo” e “nada” em todas as leituras possíveis. Assim, chegamos 

à solução adotada: “se o fazer é capaz de uma infinidade de combinações em que a 

moral, a física e a religião são códigos, para tudo e para nada são sinônimos pois a 

energia no vácuo tem o poder da confusão”. 
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22 

23 
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25 

26 

27 

 

28 

 

29 

30 

31 

32 

 

33 

34 

35 

VI 

 

if to do 

 

is capable 

of na 

infinity of 

combinations 

 

involving the 

moral 

physical 

and religious 

 

codes 

 

for everything 

and nothing 

are synonymous 

when 

 

energy in vácuo 

has the power 

of confusion 

VI 

 

se o fazer 

 

é capaz 

de uma 

infinidade de 

combinações 

 

em que 

a moral 

a física 

e a religião são 

 

códigos 

 

para tudo 

e para nada 

são sinônimos 

pois 

 

a energia no vácuo 

tem o poder 

da confusão 

 

Na montagem desse quebra-cabeça, algumas peças ficaram faltando, 

enquanto outras foram acrescentadas. Mas, como o próprio Williams afirma no fim 

desse poema: para alcançar a perfeição, o único caminho seria não ter feito nada.  
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5.7. Poema XIII (“Crustaceous”) 
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21 
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28 

29 

30 

31 
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XIII 

 

Crustaceous 

wedge 

of sweaty kitchens 

on rock 

overtopping 

thrusts of the sea 

 

Waves of steel 

from 

swarming backstreets 

shell 

of coral 

inventing 

electricity –  

 

Lights 

speckle 

El Greco 

lakes 

in renaissance 

twilight 

with triphammers 

 

which pulverize 

nitrogen 

of old pastures 

to dodge 

motorcars 

with arms and legs – 

 

The aggregate 

is untamed 

encapsulating 

irritants 

but 

of agonized spires 

knits 

peace 

where bridge stanchions 

rest 

certainly 

piercing 

left ventricles 

with long 

sunburnt fingers  

XIII 

 

Crosta 

crustácea 

de cozinhas suarentas 

na costa 

quebra-mar 

empuxos do oceano 

 

Ondas de aço 

vêm 

de vias formigantes 

concha 

de coral 

criando 

eletricidade –  

 

Luzes 

salpicam  

lagos de 

El Greco 

no crepúsculo 

renascentista 

com martinetes 

 

que pulverizam 

nitrogênio 

de velhos pastos 

para desviar  

de carros 

com pés e mãos –  

 

O agregado 

é indócil 

encapsulando 

intrusos 

mas  

de pináculos moribundos 

tricota 

a paz 

onde pilares de ponte 

repousam 

decerto 

perfurando 

ventrículos esquerdos 

com longos 

dedos trigueiros 

 

“O estilo do poema certamente reflete a ousadia do modernismo radical. 

Aplicam-se as regras de Marinetti: destruir a sintaxe, abolir a pontuação, violar 

categorias de imagens, moldar redes de imagens e analogias, destruir o ‘eu’ e 
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maximizar a desordem”. Assim Bonnie Costello descreve o poema XIII, de Spring 

and All, no ensaio “American Unreadability: Collage 1923” (2011, s/p). Porém, 

pondera Costello, Williams equilibra essa violência que leva à fragmentação com 

uma busca por pontos de conexão. “Os imperativos de Marinetti incluíam o 

comando para moldar redes de imagens e analogias, e Williams fez isso, mas com 

mais interesse nos pontos de intersecção do que na teia geral”83 (COSTELLO, 2011, 

s/p). 

Que conexões são essas? Ainda seguindo a trilha proposta no ensaio, já na 

primeira estrofe temos a fricção entre a aspereza do crustáceo e a textura 

escorregadia do suor, que remetem a um molusco, com seu exterior rígido e interior 

carnoso. A imagem do animal e do mar remetem ao ambiente natural, apesar da 

menção, no verso 3, a uma cozinha. É a partir da estrofe seguinte que as colisões 

geram imagens ainda mais interessantes, quando a fricção se dá entre o meio natural 

e o meio urbano. Desse choque, emergem ondas de aço, ruas que parecem 

formigueiros e corais capazes de gerar eletricidade. Como ler essa colagem de 

imagens? Talvez a resposta esteja no campo da ilegibilidade, diante de um meio em 

permanente mudança. Talvez o ambiente urbano, tal como apresentado por 

Williams, seja um local onde inúmeras colisões imagéticas se dão sem que isso 

resulte, necessariamente, num fio narrativo, como afirma Costello no trecho a 

seguir. 

 
Com algum esforço, podemos determinar do que esse poema trata: a violenta força 

da rápida industrialização urbana e a paz provisória proporcionada pela mão 

reparadora da arte. Williams trouxe espacialidade ao progresso americano de modo 

a mostrar quão violento e caótico ele pode ser. Mas as feridas do texto permanecem 

abertas mesmo quando os “pilares da ponte” contêm a hemorragia. A ponte pode 

representar, na verdade, o trabalho que o poema realiza na medida em que se move 

de um fragmento de imagem “local” para outro, proporcionando conexões mesmo 

sem um plano abrangente. Isso é arte na sala de emergência. As conexões se dão em 

relações contingentes, locais que se cruzam em ângulos excêntricos de 

natureza/cultura; arte/comércio; água/solo; corpo/mundo; alto/baixo; 

Europeu/Americano; horizontal/vertical84 (COSTELLO, 2011, s/p). 

   

O poema foi escrito na década de 1920, quando Williams e seus conterrâneos 

viam a passagem da sociedade rural, agrária, para a sociedade urbana, 

industrializada, se dar em meio a uma simultaneidade espacial. Havia ruptura, mas 

também continuidade. 

Outro ponto interessante levantado no ensaio diz respeito ao modo como 

Williams trabalha a ambiguidade de alguns termos, como “thrusts”, “lights” e 

 
83 No texto fonte:“The poem’s style certainly reflects the brinksmanship of radical modernism. The 

futurist F.T. Marinetti’s rules apply: destroy syntax, abolish punctuation, violate categories of 

images, shape nets of images and analogies, destroy the “I,” and maximize disorder. But its violence 

is matched by its impulse to find points of connection. Marinetti’s imperatives included the 

command to shape nets of images and analogies, and Williams has done so, but with more interest 

in the points of intersection than in the overall web”. 
84 No texto fonte: “With some effort we may determine what this poem is about: the violent force of 

rapid urban industrialization and the provisional peace formed by art’s suturing hand. Williams has 

spatialized American progress in order to show how violent and chaotic it can be. But the wounds 

of the text remain open even as the “bridge stanchions” keep the work from hemorrhaging. The 

bridge can stand as a figure, in fact, for the work the poem does as it moves from one “local” image 

fragment to another, making connections without a comprehensive plan. This is art in the emergency 

room. Connections exist in contingent, local relations crossing at eccentric angles of nature/culture; 

art/commerce; water/land; body/world; high/low; European/American; horizontal/vertical”. 
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“waves”. Trata-se de substantivos que podem ser interpretados, porém, como se 

fossem verbos, conjugados na terceira pessoa do singular. Lidos como verbos, esses 

termos levam à busca por alguma relação causal ligando as diferentes imagens — 

ou seja, a um fio condutor. Expectativa que não se concretiza. “Essa ambiguidade 

entre verbo e substantivo [...] se estende para uma pluralidade de formas 

participantes que tira o foco da causalidade ao mesmo tempo em que preservam o 

movimento” (ibid.)85.  

As imagens, como mencionado, remetem ora à Natureza, ora ao meio urbano, 

com exceção de um trecho em que Williams se volta para a obra do pintor 

Doménikos Theotokópoulos. Mais conhecido como El Greco, o artista nasceu em 

1541, na Grécia, e morreu em 1614, na Espanha.  

É intrigante constatar, a partir de uma breve pesquisa na internet, que El Greco 

não é conhecido por pintar paisagens, como poderíamos inferir desses versos. O 

pintor se notabilizou a partir das imagens religiosas que criou, além de atuar muito 

como retratista — uma das características de seu trabalho, especialmente nos 

últimos anos de vida, diz respeito à forma alongada que conferia às pessoas 

retratadas. Uma das poucas paisagens de El Greco que ainda restam está atualmente 

no MET, Metropolitan Museum of Art, em Nova York, e mostra a cidade de Toledo, 

onde o artista viveu. É factível supor que Williams a tenha visto, em uma ida ao 

museu, mas não encontramos nada que confirme essa ideia. E, embora a pintura 

apresente um curso d’água, trata-se do rio Tejo, não de um lago. 

 

 

 

Em uma tese sobre Williams — “The act of seeing: poem, image and the work 

of William Carlos Williams” (1982), escrita por A.D. Baker — é proposta uma 

 
85 No texto fonte: “There seems to be a catalogue here, and yet at times nouns and adjectives can be 

mistaken for verbs (wedge, thrusts, lights, waves, dodge) which cause us to want to connect these 

images in a causal relationship. This verb/noun ambiguity (is Dodge an action we do or an 

automobile brand we buy?) extends to a plurality of participial forms that de-emphasize causality 

while sustaining movement”. 
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associação interessante entre El Greco e a forma alongada do próprio poema, além  

da imagem com que Williams o encerra. “Fica a cargo de quem lê restituir a 

pertinência de El Greco [no poema] a partir da angulação das palavras e da figura 

alongada que é sugerida nos últimos versos:  where bridge stanchions / rest / 

certainly / piercing / left ventricles / with long / sunburnt fingers”86 (BAKER, 1982, 

p. 58). 

É uma associação instigante. Além dela, podemos acrescentar aqui nossa 

própria interpretação: a de que, nessa colagem que Williams apresenta das 

transformações do início do século 20, as imagens do meio natural e do meio urbano 

também convivem com imagens de um passado que persiste. Isso inclui uma 

tradição artística da qual Williams, querendo ou não, também faz parte. E, ao 

localizar esse passado no período do Renascimento, Williams também remete a um 

momento histórico em que a forma como o ser humano se entende diante da 

natureza passa por uma mudança drástica. A partir daí, o Antropocentrismo altera 

aceleradamente a forma como lidamos com o conhecimento, com a técnica, com a 

arte, deflagrando inúmeras transformações sociais, políticas e econômicas. 

 

5.7.1. Achados e perdidos do processo tradutório 
 

Dando continuidade à discussão, vale começar a análise da tradução pelo 

meio, no trecho em que Williams refere-se a El Greco. Esse trecho também destoa 

dos demais por trazer uma sonoridade especial: “Lights / speckle / El Greco / lakes”. 

Williams reúne aqui aliterações marcantes de /l/ e /k/, que culminam na palavra 

“lake” — um recurso estilístico que não volta a se repetir ao longo do poema. De 

modo geral, o Poema XIII se mostra muito mais em imagens do que em 

propriedades musicais — para usar uma classificação poundiana, está muito mais 

para a fanopeia do que para a melopeia. 

Algumas (muitas) tentativas foram feitas no intuito de reproduzir a beleza 

sonora deste trecho na tradução. Seguem algumas delas. 

 

Cores  Clarões  Clarões  Luzes 

clareiam  eclodem  eclodem  salpicam 

cacos de  cacos de  lagos de  lagos de 

El Greco El Greco  El Greco  El Greco 

 

Luzes  Luzes   Luzes    

lampejam agrupam  coligam   

lagos  lagos   lagos    

de El Greco de El Greco  de El Greco   

 

Inicialmente, foi proposta uma aliteração com /k/, que atravessava os quatro 

versos com “cores”, “clareiam”, “cacos” e “Greco”. Porém, como vimos, Williams 

conjuga duas aliterações, /l/ e /k/, que culminam o “lake”, e um esforço nesse 

sentido também parecia valer a pena na tradução. Além disso, havia a questão da 

distância semântica, que também podia ser reduzida. Essa aproximação semântica 

levou a “luzes” e “lago”, indicando que uma das aliterações, com /l/, já estava dada. 

Faltava definir a outra — ou as outras. Afinal, esse trechinho, na tradução, termina 

 
86 No texto fonte:  It is left to the reader to piece together the pertinence of El Greco from the 

angularity of the words and from the elongated figure hinted at in the poem's last lines: where bridge 

stanchions / rest / certainly / piercing / left ventricles / with long / sunburnt fingers”.  
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com “El Greco”, onde pudemos identificar o /ɡ/ e o /k/, além de um /l/ muito 

discreto. Pareceu interessante buscar soluções que contemplassem esses três sons, 

e esse raciocínio levou ao verbo “coligar”, que dialoga com as imagens híbridas do 

poema, assim como com a ideia da ponte. Porém, ele não traz o mesmo sentido de 

“speckle”, o que levou à escolha por “salpicam”. 

Outro ponto a se salientar é que, para além da aliteração, há uma 

correspondência vocálica também entre “speckle” e “El Greco”... Essa não se 

manteve na tradução. Por fim, ainda em relação a esse trecho, cabe compartilhar 

por que o último verso traz ora “El Greco”, ora “de El Greco”. Essa mudança 

decorre da busca por versos com apenas uma palavra. Como o último verso já teria 

duas palavras mesmo — “El Greco” —, o “de” também desceu, permitindo que 

“lago” ficasse sozinho na linha anterior. Contemplando agora a estrofe como um 

todos, temos:  

 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

Lights 

speckle 

El Greco 

lakes 

in renaissance 

twilight 

with triphammers 

Luzes 

salpicam  

lagos de 

El Greco 

no crepúsculo 

renascentista 

com martinetes 

 

Desprovida de qualquer autoridade técnica, arrisco dizer que a menção a 

“triphammer” também alude a um passado que ainda persiste no caos da 

modernização dos centros urbanos que Williams testemunhava. Afinal, após ser 

usado ao longo de muitos séculos para golpear e forjar peças de metal (entre outras 

atividades), este equipamento aparentemente caiu em desuso depois da Revolução 

Industrial. Curiosamente, no poema de Williams, o “triphammer” é utilizado para 

pulverizar nitrogênio. 

 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

The aggregate 

is untamed 

encapsulating 

irritants 

but 

of agonized spires 

knits 

peace 

where bridge stanchions 

rest 

certainly 

piercing 

left ventricles 

with long 

sunburnt fingers 

O agregado 

é indócil 

encapsulando 

intrusos 

mas  

de pináculos moribundos 

tricota 

a paz 

onde pilares de ponte 

repousam 

decerto 

perfurando 

ventrículos esquerdos 

com longos 

dedos trigueiros 

 

Na estrofe final do poema, outro termo mais técnico aparece: “aggregate”. A 

palavra é usada para se referir a materiais, tais como areia, cascalho ou pedregulho, 
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que são utilizados de diversas maneiras na construção civil – na produção de 

concreto e em serviços de pavimentação, por exemplo. 

Indiretamente, ela faz pensar nesse ambiente urbano que se adensa e se 

expande, por meio de canteiros de obras e novas vias. Mas esses fragmentos 

também estabelecem um diálogo interessante com a concha do início do poema. 

Isso porque, quando Williams apresenta, na sequência, os versos “encapsulating / 

irritants”, cria-se uma conexão com o processo de criação das pérolas. O molusco 

reage à irritação causada pela entrada de sedimentos (como areia) encapsulando o 

agente invasor, em vez de o expelir. O resultado é a pérola. O “agregado” também 

serve de metáfora para os próprios componentes do poema, segundo Costello. 

 
Como colagem, o poema nos pede para descobrir ou criar momentos pontuais de 

recombinação, mesmo que o “agregado seja indócil”. Frequentemente, esses nós são 

formados por meio de preposições que resistem à recuperação semântica completa. 

Mas padrões não-semânticos de associação emergem também no âmbito 

composicional mais amplo, se não no nível discursivo. O problema é que essas 

matrizes se sobrepõem, de modo que as imagens individuais precisam ser lidas ao 

longo de múltiplos planos de associação, até mesmo conflitantes. Aglomerados 

conceituais como a natureza (crustáceos, ondas, conchas, lagos, sangue) ou a 

indústria (cozinhas suarentas, vias que parecem formigueiros, braços e pernas, 

martinetes, aço, carros, eletricidade, nitrogênio, pináculos) cruzam-se com outras 

configurações: o velho mundo (coral, El Greco, pastagens antigas, crepúsculo, 

pináculos) e o novo (invenção, renascimento, arranha-céus) numa intersecção 

dinâmica de significados87 (COSTELLO, 2011, s/p).  

 

Assim, a imagem do agregado se conecta à ideia de irritação, que é agravada 

pela imagem de algo agonizante, mas essa logo é sobreposta pela menção à paz, ao 

repouso e ao tricô. Sem demora, contudo, a irritação volta à cena por meio da 

perfuração e das queimaduras de Sol, que se conectam ao calor nas cozinhas 

suarentas, na primeira estrofe. E agora podemos encerrar pelo começo. 

Como dito antes, estamos diante de um texto poético que se apoia muito mais 

na força das imagens, e no choque entre elas, do que na musicalidade. Com isso em 

mente, é possível observar que a tradução traz mais pontos de conexão sonora do 

que há no texto fonte.  

 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

XIII 

 

Crustaceous 

wedge 

of sweaty kitchens 

on rock 

overtopping 

thrusts of the sea 

XIII 

 

Crosta 

crustácea 

de cozinhas suarentas 

na costa 

quebra-mar 

empuxos do oceano 

 
87 No texto fonte: “As a collage, the poem asks us to discover or create local combinative moments 

even if the “aggregate is untamed.” Often these nodes are formed through prepositions that resist 

complete semantic recovery. But non-semantic patterns of association emerge as well at the larger 

compositional if not the discursive level. The problem is, these matrixes overlap so that individual 

images must be read along multiple, even conflicting planes of association. Conceptual clusters such 

as nature (crustaceous, waves, shells, lakes, blood) or human industry (sweaty kitchens, swarming 

backstreets, arms and legs, pulverizing triphammers, steel, cars, electricity, nitrogen, spires) cross 

with other configurations: old world (coral, El Greco, old pastures, twilight, spires) and new 

(inventing, renaissance, skyscrapers) in a dynamic intersection of meanings”.  
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7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

 

Waves of steel 

from 

swarming backstreets 

shell 

of coral 

inventing 

electricity –  

 

Ondas de aço 

vêm 

de vias formigantes 

concha 

de coral 

criando 

eletricidade –  

 

Nas primeiras duas estrofes, isso se dá principalmente por uma recorrência do 

/k/, já bem demarcada nos dois primeiros versos, com “Crosta / crustacea”. Além 

disso, também é possível identificar na tradução outras pontes sonoras, associando 

“oceano” e “aço”, “vêm” e “vias”. 

O intuito não foi optar por adições sonoras em detrimento das imagens 

propostas por Williams. Mas, em alguns casos, uma mudança semântica foi 

necessária. “Crustaceous / wedge”, por exemplo, equivale a uma cunha ou calço 

crustáceo. Porém, a percepção foi a de que trazer “cunha” ou “calço” como única 

palavra do primeiro verso não gerava um impacto visual equivalente ao de 

“Crustaceous”. A escolha de “crosta” visou manter a estranheza e a textura áspera 

que encontramos no início do poema de Williams. 

Também é bom comentar a escolha de “costa” para “rock”, em vez de 

“rocha”, por exemplo. Mais uma vez, a decisão não foi motivada (apenas) pelo som. 

A ideia de uma cozinha instalada no alto de uma pedra ou de uma rocha, como 

constava na primeira tradução, parecia estranha, pois sugeria uma base meio 

pequena para uma construção, enquanto o poema de Williams me fazia pensar em 

um restaurante no alto de um costão rochoso. Para não prolongar demais o verso, 

“costão rochoso” foi resumido para “costa”. Que, por coincidência, gerou uma rima 

com “crosta”.  
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5.8. Poema XIV (“of death the barber”) 
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25 

26 

27 

28 

 

29 

30 

31 

32 

XIV 

 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

 

cutting my 

life with 

sleep to trim 

my hair —  

 

It’s just  

a moment 

he said, we die 

every night —  

 

And of 

the newest  

ways to grow 

hair on 

 

bald death —  

I told him 

of the quartz 

lamp 

 

and of old men 

with third 

sets of teeth 

to the cue 

 

of an old man 

who said 

at the door —  

Sunshine today! 

 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

XIV (1) 

 

da morte 

com sua navalha 

com sua navalha 

o barbeiro falou 

 

cortando minha 

vida com  

sono ao aparar 

alguns fios —  

 

É só 

um momento 

ele disse, morremos 

toda noite — 

 

E dos 

novos meios 

pra fazer nascer 

cabelo em 

 

covas, ops, calvos —  

eu falei 

da luz 

ultravioleta 

 

e de velhos 

com terceira 

dentição 

até chegar 

 

um velho 

que da porta 

diz —  

Que dia ensolarado! 

 

pelo que a morte 

o alisa de raspão 

dia sim, dia 

não 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

XIV 

 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

 

cutting my 

life with 

XIV (2) 

 

da morte 

a poeta 

o poeta 

me disse 

 

cortando com 

sono o  
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8 
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10 

11 

12 

 

13 

14 
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16 
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18 

19 

20 

 

21 
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23 

24 

 

25 

26 

27 

28 

 

29 

30 

31 

32 

sleep to trim 

my hair —  

 

It’s just  

a moment 

he said, we die 

every night —  

 

And of 

the newest  

ways to grow 

hair on 

 

bald death —  

I told him 

of the quartz 

lamp 

 

and of old men 

with third 

sets of teeth 

to the cue 

 

of an old man 

who said 

at the door —  

Sunshine today! 

 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

sentido de 

um verso —  

 

É só 

um segundo 

ele diz, morrer 

dormir — 

 

E dos 

novos meios 

para recriar 

uma camada de 

 

pele —  

eu conto 

do enxerto 

cutâneo 

 

e de falar 

com dentes 

alheios na 

boca até 

 

que vem uma 

voz do 

passado —  

Que dia ensolarado, não?! 

 

pois a morte 

acorda no poema  

a cada nova  

tradução 

 

“Quem é o seu personagem favorito em um poema?”, perguntaram à poeta 

Tara Bergin em uma entrevista para a revista The Poetry Ireland Review. 

“O velho que entra bem no finalzinho de ‘Death the Barber’, do William 

Carlos Williams, dizendo: ‘Sunshine today’! Acho que esse é um poema perfeito 

em tantos sentidos. Eu o releio com frequência, e sempre encantada com a maneira 

como ele funciona. ”88. 

Realmente, que figura adorável esse personagem, invadindo a cena com um 

bom humor que hoje poderia ser rotulado de positividade tóxica! Compartilhando 

o encantamento de Bergin, vamos tentar ver como esse poema funciona. 

A primeira estrofe já desperta curiosidade ao repetir, nos versos 2 e 3, a 

mesma informação: “the barber”. Porém, embora as palavras sejam exatamente as 

mesmas, a classificação sintática muda de um verso pro outro. Na primeira vez em 

que aparece, “the barber” é um aposto, que remete à morte — uma imagem por si 

só bastante sugestiva, especialmente para quem estiver familiarizado com a história 

de Sweeney Todd, o barbeiro assassino que protagoniza um clássico da literatura 

de horror na Inglaterra, na era vitoriana. Contudo, quando reaparece no verso 3, 

 
88 No texto fonte: “Who is your favourite character in a poem?” / “The old guy who enters just at 

the end of William Carlos Williams’ poem ‘Death  the Barber’ saying ‘Sunshine today!’ I think this 

is a perfect poem in many ways. I read it regularly, and always with total pleasure at how it works.” 
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“the barber” é o sujeito da oração — um barbeiro que está conversando com o eu 

lírico enquanto corta seus cabelos. 

A conversa que se segue entre ambos diz respeito ao processo de 

envelhecimento e às estratégias que vão sendo adotadas para driblar os efeitos do 

tempo, como tratamentos para calvície e uso de dentadura. Assim como os cabelos, 

os dentes caem, trazendo uma ideia de declínio. É interessante observar como essa 

conversa entre os dois homens é acompanhada por um campo lexical que alude, de 

diversas maneiras, à dualidade entre vida e morte. 

De um lado, temos: “death”, “cutting”, “sleep”, “we die”, “night”, “bald 

death” e “old men”. Em contraposição a esse campo semântico, temos, com 

inserções menos frequentes: “the newest”, “to grow”, “lamp” e, finalmente, a 

exclamação “Sunshine today!”. 

O velho que adentra a cena tem razão para estar tão animado: até o momento, 

ele tem sido bem-sucedido em escapar da morte. Seja porque esta lhe poupa. Seja 

porque o acaso, a sorte, vêm lhe salvando a vida por um triz. 

A mancha gráfica do poema também dialoga com o campo semântico, com 

versos curtos, bem “aparados” pela navalha do poeta, com apenas duas ou três 

palavras, de modo geral, nenhum com mais de quatro (“he said, we die”, verso 15). 

O tom do texto é bastante prosaico, sem destaque para aliterações, rimas e 

assonâncias, a não ser um breve eco de /aɪ/ nos versos de  “he said, we die / every 

night —”, que retoma suavemente a menção a “life”, na estrofe anterior.    

 

5.8.1. Aparando a tradução 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

XIV 

 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

 

cutting my 

life with 

sleep to trim 

my hair —  

 

It’s just  

a moment 

he said, we die 

every night —  

 

And of 

the newest  

ways to grow 

hair on 

 

bald death —  

I told him 

of the quartz 

lamp 

 

and of old men 

XIV (1) 

 

da morte 

com sua navalha 

com sua navalha 

o barbeiro falou 

 

cortando minha 

vida com  

sono ao aparar 

alguns fios —  

 

É só 

um momento 

ele disse, morremos 

toda noite — 

 

E dos 

novos meios 

pra fazer nascer 

cabelo em 

 

covas, ops, calvos —  

eu falei 

da luz 

ultravioleta 

 

e de velhos 
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22 

23 

24 

 

25 

26 

27 

28 

 

29 

30 

31 

32 

with third 

sets of teeth 

to the cue 

 

of an old man 

who said 

at the door —  

Sunshine today! 

 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

com terceira 

dentição 

até chegar 

 

um velho 

que da porta 

diz —  

Que dia ensolarado! 

 

pelo que a morte 

o alisa de raspão 

dia sim, dia 

não 

 

De imediato, fica claro na tradução que a palavra morte não deve ser 

substituída por nenhum sinônimo — nem “fim”, nem “óbito”, “passagem”, “a 

indesejada das gentes”... Qualquer troca nesse sentido esvaziaria por completo a 

intensidade dos primeiros versos, que vem de sua objetividade frente ao tema. A 

morte é abordada sem subterfúgios. Como, em português, o termo “morte” é 

feminino, essa decisão já implica uma dificuldade em relação ao texto fonte, que 

relaciona “death” a “barber”, que, em português, é masculino: “barbeiro”. O termo 

“barbeira”, como feminino de barbeiro, consta no dicionário, mas, nesse contexto, 

dizer que a morte é barbeira faria pensar que ela é imprecisa, erra o alvo, faz 

barbeiragem. Além disso, é preciso considerar que, tradicionalmente, são homens 

que fazem a barba de outros homens. Por fim, vale destacar que não seria fácil 

substituir o barbeiro por outra profissão, em que o gênero não fique evidente, como 

“presidente”, “eletricista” e “intérprete”. 

Diante disso, a primeira estratégia foi recorrer a um adjetivo comum de dois 

gêneros, que pudesse ser atribuído tanto à morte quanto ao barbeiro e que, no campo 

semântico, transmitisse a sensação de risco, de perigo. Isso levou à proposta abaixo, 

em que “cortante” pode qualificar ambos, e na qual também se busca uma 

aproximação dos termos por meio da assonância em /ɹ/ em “morte”, “cortante” e 

“barbeiro”. 

 

1 

2 

3 

4 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

da morte 

cortante 

o barbeiro 

falou 

 

Contudo, essa solução estava muito longe de proporcionar o encantamento 

formal e a sensação de estranheza que encontramos no texto fonte, o que motivou 

novas abordagens, em que o adjetivo comum de dois gêneros cedia a vez a um 

aposto. 

 

1 

2 

3 

4 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

da morte 

com sua navalha 

com sua navalha 

o barbeiro falou 
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O termo navalha foi um estalo bem-vindo, já que traz de pronto a sensação de 

ameaça, ao mesmo tempo em que é, de fato, o instrumento de trabalho do barbeiro. 

Outra vantagem foi manter a repetição dos versos 2 e 3, muito embora sem a pirueta 

sintática que Williams propõe no poema — o que diferencia os dois versos, de modo 

muito sutil, é o pronome possessivo, que primeiro diz respeito à morte e, logo 

depois, ao barbeiro. A mancha gráfica também ficou um pouco mais longa, embora 

a quantidade de palavras (três) seja coerente com a estrutura do poema como um 

todo. E a menção ao eu-lírico é ofuscada — mas esse parece ser um problema 

menor, dado que se resolve rapidamente na estrofe seguinte. 

O poema segue com imagens dúbias sobrepondo a figura do barbeiro com a 

da morte. O eu lírico sente que é sua vida que está sendo cortada. Quando o 

profissional diz que “it’s just a moment”, podemos inferir que ele está apenas 

tranquilizando o cliente, pois o serviço está prestes a ser concluído, mas, pelo visto, 

ele está informando que a morte é um acontecimento suave, comparável ao 

adormecer. Também podemos entender esta afirmação — “we die / every night” — 

como um lembrete de que, de fato, cada dia a mais é um dia a menos, e estamos 

todos cada vez mais próximos da morte. Buscou-se preservar essas possibilidades 

de leitura na tradução, assim como uma equivalência para a repetição de /aɪ/ em 

“die” e “night —”, que resultou em “momento” e “morremos” (versos 14 e 15).    

Talvez desconfortável com o rumo da prosa, o eu lírico introduz um novo 

assunto a partir da quarta estrofe. Como seu interlocutor é um barbeiro, o tema diz 

respeito às novidades no tratamento da calvície e envolve uma lâmpada, o que 

sugere luz, afastando um pouco a escuridão da noite, do sono e da morte. Porém, é 

interessante notar que Williams escreve “bald death” — um possível ato falho do 

eu lírico, já que a morte continua a rondar seus pensamentos e isso escapa por entre 

as palavras. Seguindo essa interpretação, cogitou-se como solução: “cabelos em / 

covas, ops, calvos”, um desvio do texto fonte que pareceu bem-humorado.  

Em relação à “quartz lamp”, esta consiste, segundo o Merriam-Webster89, em 

uma lâmpada de vapor de mercúrio em um tubo de vidro de quartzo que deixa passar 

a maior parte da radiação ultravioleta, emitindo uma luz levemente lilás. Esse tipo 

de terapia, por meio de luz, estava em alta nos anos 1920, quando Spring and All 

foi lançado, e só começou a cair em desuso entre as décadas de 1930 e 1940, como 

conta um artigo sobre o tema, do qual destacamos o trecho a seguir. 

 
No final do século XIX, o dinamarquês Niels Finsen apresentou evidências 

convincentes de que a infecção tuberculosa da pele (lupus vulgaris) podia ser tratada 

com sucesso por meio de uma terapia intensiva com luz, o que lhe rendeu o Prêmio 

Nobel em 1903. As experiências que utilizavam luz ultravioleta artificial ou luz 

visível para fins terapêuticos continuaram a ser realizadas no início do século XX, 

levando a um entusiasmo crescente por terapia com luz para uma série de doenças, 

especialmente as dermatológicas. Em meados da década de 1920, a terapia com luz 

passou por um boom de popularidade. O público “começou a exigir o tratamento de 

todas as doenças existentes”, e os médicos, incluindo os mais proeminentes e 

influentes da época, adotaram-na amplamente. [...] Além disso, o fornecimento de 

lâmpadas a médicos, assim como a praticantes não qualificados de terapia com luz e 

ao público, era um empreendimento lucrativo. [...] Não surpreende, portanto, que a 

meticulosa pesquisa feita por Dora Colebrook no final da década de 1920, que não 

 
89 “Quartz lamp.” Merriam-Webster.com Medical Dictionary, Merriam-Webster, 

https://www.merriam-webster.com/medical/quartz%20lamp. Acesso em 19 de Agosto de 2024. 
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detectou quaisquer efeitos benéficos da terapia com luz, tenha sido um tapa na cara 

dos seus proponentes90 (EDWARDS, 2011). 

  

Podemos imaginar, a partir dessas informações, que, quando Spring and All 

foi lançado, seus leitores estavam familiarizados com conversas sobre fototerapia, 

tal como na cena que aparece no poema. No Brasil, a forma mais comum que 

encontramos para se referir às “quartz lamps” é “luz ultravioleta”, opção adotada 

na tradução. 
 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

24 

And of 

the newest  

ways to grow 

hair on 

 

bald death —  

I told him 

of the quartz 

lamp 

 

and of old men 

with third 

sets of teeth 

to the cue 

E dos 

novos meios 

pra fazer nascer 

cabelo em 

 

covas, ops, calvos —  

eu falo 

da luz 

ultravioleta 

 

e de velhos 

com terceira 

dentição 

até chegar 

 

Após abordar a fototerapia, o eu lírico passa, na sequência, a falar dos “old 

men”, que, após perder os dentes, recorrem a uma terceira dentição. Bom, será que 

o eu lírico, ao se referir aos “velhos” e suas estratégias, está tentando se diferenciar 

destes? Como se a afirmação da própria juventude pudesse de alguma maneira 

afastar a morte, que deveria se ocupar daqueles com algumas décadas a mais? Ora, 

o eu lírico ainda não perdeu os cabelos, tanto que está no barbeiro aparando os fios. 

Também não perdeu os dentes. Será que, por meio desses exemplos, ele tenta 

convencer a si mesmo de que não há razão para se preocupar com a “indesejada das 

gentes”? 

Note-se que, nesse trecho sobre os “old men”, Williams não usa o termo 

“dentures”, dentadura, mas sim “third / sets of teeth”, o que não só gera estranheza 

como remete à engenhosidade humana, que cria “peças” extras para desafiar os 

efeitos do tempo sobre nosso corpo. Para essa parte, a solução inicial foi “velhos / 

com dentes / excedentes”. Porém, esta imagem parecia remeter a pessoas com 

hiperdontia, que têm mais de 32 dentes. Para facilitar a associação com dentaduras, 

 
90 No texto fonte: “At the end of the 19th century, Niels Finsen [...] had shown convincing evidence 

that tuberculous infection of the skin (lupus vulgaris) could be treated successfully with intensive 

light therapy, and he received the Nobel Prize for this work in 1903. Experiments using artificially-

produced ultraviolet or visible light for treatment continued in the early 20th century, and they led 

to growing enthusiasm for light therapy of a variety of disorders, albeit predominantly skin 

conditions.By the mid 1920s, light therapy was enjoying a boom in popularity. The public ‘began to 

demand the treatment for every ill under the sun’, and medical practitioners, including the most 

eminent and influential of the day, adopted it widely. [...] Furthermore, the supply of lamps to 

physicians, unqualified light-therapy practitioners, and the public, was a lucrative enterprise. 

Enthusiasm ran high, and opposition to light therapy, particularly among the medical establishment, 

was almost non-existent. Unsurprisingly, therefore, meticulous research done by Dora Colebrook in 

the late 1920s, which was unable to detect any beneficial effects of light therapy, was a slap in the 

face to its proponents”. 
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recorremos a um termo que está em desuso hoje, mas que era bastante comum para 

descrever uma prótese dentária total décadas atrás: “chapa”. A escolha parecia 

interessante porque deixa claro que não se trata de uma característica orgânica, e 

sim de algo externo ao corpo, artificial. Por fim, optou-se por uma solução mais 

próxima do texto fonte: “terceira dentição”. 

Nesse ponto do poema, surge o personagem de quem falamos no início deste 

capítulo. Trata-se de um dos “old men” aos quais o eu lírico se refere — porém, em 

vez de transmitir decadência ou fragilidade, ele entra em cena como um sopro de 

vida. Williams não faz nenhuma menção a sorrisos, mas faz sentido imaginar que 

esse homem sorri (se com ou sem dentes, não sabemos) quando ele anuncia: 

“Sunshine today!”. Eis a luz do Sol, muito mais potente contra a escuridão da noite 

do que as lâmpadas de fototerapia citadas pelo eu lírico.  

De onde vem essa vitalidade/longevidade? Podemos supor que vem da 

consciência de que a morte está ali, à espreita, mas ainda não venceu a luta. Ou 

imaginar que a própria morte, diante da leveza desse homem, decide poupá-lo — 

por enquanto. De todo modo, essa linha tênue entre vida e morte já ganhava bastante 

ênfase na primeira tradução, com a imagem da navalha que passa de raspão e rima 

com a regularidade do “dia sim, dia não”.  

 

29 

30 

31 

32 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

pelo que a morte 

lhe passa a navalha 

de raspão 

dia sim, dia não 

 

O problema neste trecho é que o final parecia muito comportado, em termos 

formais, quando comparado ao texto fonte. Ainda que os versos estivessem bem 

curtos, os enjambements que tanto caracterizam a obra de Williams não estavam lá. 

Hora de aparar a tradução também, para providenciar os cortes necessários. Nesse 

ajuste final, perdemos a imagem da navalha, infelizmente, já que “lhe passa a 

navalha” era uma construção muito longa. Em seu lugar, temos o verbo “alisar”, 

que passa a ideia de carícia, de um toque muito rente à pele, mas também se conecta 

ao contexto da barbearia, quando o serviço se encerra e o eu lírico sente que sua 

pele ficou bem lisa. O principal ganho que essa economia lexical traz, porém, está 

na redistribuição das palavras, que permite resumir o último verso a apenas uma: 

“não”. Como quem diz à morte: hoje, não.      

 

29 

30 

31 

32 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

pelo que a morte 

o alisa de raspão 

dia sim, dia 

não 

 

Numa dessas sincronicidades que vão atravessar qualquer processo um pouco 

mais longo, calhou que a parte final da atividade tradutória descrita acima 

coincidisse com meu aniversário, o que desencadeou uma série de associações entre 

esse poema e outros assuntos, incluindo a questão da passagem do tempo etc. Em 

meio a imagens confessadamente clichês (de Williams escrevendo esse poema na 

década de 1920, enquanto eu traduzia o mesmo texto cem anos depois, na década 

de 2020), se destacou a figura do “Sunshine today!”, que, imune ao calendário, 

aparecia sempre à porta, após driblar os perigos noturnos. Esse personagem, que 
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habita o eterno agora, me lembrou que, no processo de tradução, eu havia mudado 

o tempo verbal do poema, passando as ações do pretérito para o presente. De certa 

maneira, isso evidenciava a percepção do traduzir como um gesto de presentificação 

do texto. Ou, para retomar o campo semântico do poema: um gesto de atualização 

para escapar do fim. 

De maneira bastante desorganizada, como ocorre quando vamos associando 

os pontos sem uma meta definida, essas questões me remeteram à informação 

inusitada de que, no passado, as dentaduras eram feitas de dentes de verdade — 

fossem estes presas de outros animais, fossem provenientes de pessoas mortas. A 

ideia desconfortável de ter os dentes de outra pessoa dentro da boca, enquanto se 

mastiga, enquanto se fala, curiosamente também parecia aludir ao processo de 

tradução, quando precisamos lidar com as palavras de alguém em uma língua que 

não é a nossa. 

Por fim, para resumir essa rede de conexões bastante diversa, também veio à 

mente a lembrança de que a morte é praticamente uma musa na obra de muitos 

poetas, e que “poeta” é um substantivo comum de dois gêneros, assim como 

“presidente”, “eletricista” e “intérprete”. 

De todas essas associações, resultou uma segunda tradução, apresentada a 

seguir, em que o jogo com “the barber” encontrou uma correspondência mais 

próxima, com “poeta”. Nele, quem corta aqui e ali é Williams. Enquanto o eu lírico 

compartilha suas analogias tradutórias com implantes e enxertos. 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 
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10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

XIV 

 

of death 

the barber 

the barber 

talked to me 

 

cutting my 

life with 

sleep to trim 

my hair —  

 

It’s just  

a moment 

he said, we die 

every night —  

 

And of 

the newest  

ways to grow 

hair on 

 

bald death —  

I told him 

of the quartz 

lamp 

 

and of old men 

with third 

sets of teeth 

XIV (2) 

 

da morte 

a poeta 

o poeta 

me disse 

 

cortando com 

sono o  

sentido de 

um verso —  

 

É só 

um segundo 

ele diz, morrer 

dormir — 

 

E dos 

novos meios 

para recriar 

uma camada de 

 

pele —  

eu conto 

do enxerto 

cutâneo 

 

e de falar 

com dentes 

alheios na 
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24 

 

25 

26 

27 

28 

 

29 

30 

31 

32 

to the cue 

 

of an old man 

who said 

at the door —  

Sunshine today! 

 

for which 

death shaves 

him twice 

a week 

boca até 

 

que vem uma 

voz do 

passado —  

Que dia ensolarado, não?! 

 

pois a morte 

acorda no poema  

a cada nova  

tradução 
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5.9. Poema XV (“The decay of cathedrals”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

 

30 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

41 

XV 

 

The decay of cathedrals 

is efflorescent 

through the phenomenal 

growth of movie houses 

 

whose catholicity is 

progress since 

destruction and creation 

are simultaneous  

 

without sacrifice 

of even the smallest 

detail even to the 

volcanic organ whose  

 

woe is translatable 

to joy if light becomes 

darkness and darkness 

light, as it will —  

 

But schism which seems 

adamant is diverted 

from the perpendicular 

by simply rotating the object 

 

cleaving away the root of 

disaster which it 

seemed to foster. Thus 

the movies are a moral force 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle 

 

which used to be drowned 

in incense and intoned 

over by the supple jointed 

imagination of inoffensiveness 

 

backed by biblical 

rigidity made into passion plays 

upon the altar to 

attract the dynamic mob 

 

whose female relative 

sweeping grass Tolstoi 

saw injected into 

the Russian nobility 

XV (1) 

 

O decair das catedrais 

é eflorescente 

através do fenômeno 

crescente dos cinemas 

 

cuja onipresença é 

progresso já que 

destruição e criação 

são simultâneos  

 

sem o sacrifício 

sequer do menor 

detalhe sequer do 

órgão vulcânico e seu 

 

ai que se traduz  

em graça se da luz se faz 

trevas e das trevas 

faz-se luz, assim seja —  

 

Mas o cisma aparentemente  

adamantino é contornado  

na vertical pela simples 

rotação do objeto 

 

rachando a raiz do 

desastre que  

parecia nutrir. Assim 

os filmes são uma força moral 

 

À noite o público 

compacto e universal 

tal qual areia  

testemunha a saliva 

 

que costumava ser afogada 

em incenso e entoada 

em prostração pela 

imaginação da inocuidade 

 

amparada pela rigidez 

bíblica convertida em autos da  

paixão sobre o altar 

para atrair a turba dinâmica 

 

cuja parenta 

varrendo grama Tolstoi 

viu inserida na 

nobreza russa 
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21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

 

30 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

41 

XV 

 

The decay of cathedrals 

is efflorescent 

through the phenomenal 

growth of movie houses 

 

whose catholicity is 

progress since 

destruction and creation 

are simultaneous  

 

without sacrifice 

of even the smallest 

detail even to the 

volcanic organ whose  

 

woe is translatable 

to joy if light becomes 

darkness and darkness 

light, as it will —  

 

But schism which seems 

adamant is diverted 

from the perpendicular 

by simply rotating the object 

 

cleaving away the root of 

disaster which it 

seemed to foster. Thus 

the movies are a moral force 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle 

 

which used to be drowned 

in incense and intoned 

over by the supple jointed 

imagination of inoffensiveness 

 

backed by biblical 

rigidity made into passion plays 

upon the altar to 

attract the dynamic mob 

 

whose female relative 

sweeping grass Tolstoi 

saw injected into 

the Russian nobility 

XV (2) 

 

A ascensão da Universal 

floresce 

nos letreiros fluorescentes 

dos cinemas 

 

onde a fé é 

marcha já que 

criação e destruição 

se sobrepõem  

 

sem sacrificar nada 

sequer o menor 

detalhe sequer o 

órgão vulcânico cujo 

 

ai se traduz  

em graça se a luz se 

apaga e as trevas 

brilham, assim seja —  

 

Mas a cisão que parecia  

absoluta é contornada  

na vertical pela simples 

rotação do objeto 

 

cindindo a raiz do 

desastre que  

parecia nutrir. Assim 

os cultos entretêm 

 

À noite os fiéis 

agrupados e parecidos  

tal qual grãos de areia  

assistem à saliva 

 

que antes era afogada 

em cena e entoada 

em prostração pela 

imaginação da inocuidade 

 

com o apoio da rigidez 

bíblica convertida em drama 

sobre o altar 

para atrair a turba volúvel 

 

cuja parenta 

varrendo grama Tolstoi 

viu inserida na 

nobreza russa  

 

À primeira vista, esse poema de Williams, em que ele relata a substituição de 

igrejas por cinemas nas primeiras décadas do século XX, nos Estados Unidos, pode 
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parecer quase uma piada involuntária para quem o lê um século depois, no Brasil, 

onde a situação em curso é praticamente a oposta, ou seja, a transformação de 

cinemas de rua em templos religiosos. Um movimento decorrente da expansão das 

igrejas evangélicas — uma expansão que se dá tanto numa esfera física, no tecido 

urbano, quanto no campo midiático, por meio de canais de rádio, emissoras de 

televisão, plataformas digitais e redes sociais. 

Essa observação ficaria, a princípio, restrita a uma nota de rodapé. Porém, as 

novas referências teóricas que foram sendo incorporadas ao projeto e que abriram, 

consequentemente, novas possibilidades de experimentação, nos motivaram a 

trazer essa reação inicial de espanto para a própria tradução. Deste modo, a tradução 

2 se converteu em um negativo do texto fonte, para ser deliberadamente contrastada 

com este. Ao longo desse processo, veio como referência uma série de colagens em 

que são justapostas imagens de um mesmo local, em períodos distintos: na 2ª Guerra 

Mundial e no momento atual. As imagens de ocupação militar no mesmo local onde 

hoje crianças brincam causam um estranhamento que dificilmente viria de cada 

imagem isoladamente. 

Quando Williams escreveu este poema, havia uma proliferação de filmes nos 

Estados Unidos. “O tremendo sucesso da indústria cinematográfica nos anos 1920 

foi mais que o sucesso de um novo tipo de entretenimento de massa, apelando a um 

elemento crescentemente pictórico da imaginação dos norte-americanos” 

(LUKACS, 2006, p. 156).  

Há quem identifique reflexos da sétima arte na forma como Williams trabalha 

as imagens em seus poemas. No artigo “Enjambment and the Erotics of the Gaze in 

William’s poetry”, Sharon Dolin propõe uma associação entre a escrita do poeta e 

a estratégia de montagem adotada pelo cineasta russo Serguei Eisenstein, valendo-

se como exemplo de outro poema de Spring and All: “In Passing with my Mind”. 

  
O conceito de montagem cinematográfica funciona bem como modelo para a forma 

“enjambada” de Williams. Serguei Eisenstein descreveu a montagem como um 

“conflito” entre perspectivas que produz uma catálise emocional no espectador: duas 

tomadas separadas são aproximadas por um “link associativo” — a metáfora. [...] 

Tal como na montagem cinematográfica o espectador observa uma sucessão de 

tomadas que são unidas por cortes secos, no poema de Williams “In Passing with my 

Mind”, graças à forma como a quebra isola um discreto momento visual do verso, o 

leitor é instigado a observar obsessivamente um pequeno fragmento, antes de suturar 

a sintaxe dele com a do próximo verso, por meio do enjambement91 (DOLIN, 1993, 

p. 32). 

 

Ainda que o próprio Williams se referisse à pintura como uma influência mais 

importante, é interessante ter em mente a comparação proposta por Dolin. 

De volta ao poema, nele vemos como o cinema acaba assumindo o papel de 

força moral até então atribuído às igrejas, enquanto, na tradução 2, são as igrejas 

que acabam incorporando a linguagem do entretenimento na comunicação com os 

 
91 No original: “The concept of cinematic montage works well as a model for Williams's 

enjambmental form. Sergei Eisenstein (1949) has described montage as a ‘conflict’ between 

perspectives, which produce an ‘emotional dynamization’ in the viewer: two separate shots are 

brought together by an ‘associative link’ — a metaphor. [...] Just as in cinematic montage a spectator 

gazes at a succession of camera shots that are jump-cut together, so in Williams's ‘In passing with 

my mind’, because the line breaks isolate one discrete visual moment on a line, a reader is compelled 

to gaze obsessively at a small fragment before suturing its syntax to the next line through 

enjambment”.  
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fiéis. Em comum aos dois momentos, temos os esforços empreendidos para atrair a 

“dynamic mob”/ “turba volúvel”. 

 

5.9.1. Ascensões e quedas no processo tradutório 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

 

30 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

XV 

 

The decay of cathedrals 

is efflorescent 

through the phenomenal 

growth of movie houses 

 

whose catholicity is 

progress since 

destruction and creation 

are simultaneous  

 

without sacrifice 

of even the smallest 

detail even to the 

volcanic organ whose  

 

woe is translatable 

to joy if light becomes 

darkness and darkness 

light, as it will —  

 

But schism which seems 

adamant is diverted 

from the perpendicular 

by simply rotating the object 

 

cleaving away the root of 

disaster which it 

seemed to foster. Thus 

the movies are a moral force 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle 

 

which used to be drowned 

in incense and intoned 

over by the supple jointed 

imagination of inoffensiveness 

 

backed by biblical 

rigidity made into passion plays 

upon the altar to 

attract the dynamic mob 

 

whose female relative 

sweeping grass Tolstoi 

XV (1) 

 

O decair das catedrais 

é eflorescente 

através da aparição 

crescente dos cinemas 

 

cuja onipresença é 

progresso já que 

destruição e criação 

são simultâneos  

 

sem o sacrifício 

sequer do menor 

detalhe sequer do 

órgão vulcânico e seu 

 

ai que se traduz  

em graça se da luz se faz 

trevas e das trevas 

faz-se luz, assim seja —  

 

Mas o cisma aparentemente  

inexorável é contornado  

na vertical pela simples 

rotação do objeto 

 

rachando a raiz do 

desastre que  

parecia nutrir. Assim 

os filmes são uma força moral 

 

À noite o público 

compacto e universal 

tal qual areia  

testemunha a saliva 

 

que costumava ser afogada 

em incenso e entoada 

em prostração pela 

imaginação da inocuidade 

 

amparada pela rigidez 

bíblica convertida em autos da  

paixão sobre o altar 

para atrair a turba volúvel 

 

cuja parenta 

varrendo grama Tolstoi 
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40 

41 

saw injected into 

the Russian nobility 

viu inserida na 

nobreza russa 

 

De modo mais pontual, gostaríamos de chamar a atenção para alguns termos 

e versos específicos da primeira tradução. Comecemos por “catholicity” (verso 5), 

que, quando escrito em maiúscula, diz respeito à igreja católica, mas, quando escrito 

em minúscula, pode ser definido como “liberality of sentiments or views”; 

“universality” ou “comprehensive range”, conforme o Merriam-Webster. 

Naturalmente, isso cria um apelo polissêmico no texto fonte, difícil de reproduzir 

em português. A solução, nesse caso, foi propor “cuja onipresença é / progresso”, 

na tradução 1, de modo a contemplar a questão da abrangência sem perder de vista 

o léxico religioso.  

Ainda na segunda estrofe, vemos como Williams usa o enjambement de modo 

engenhoso: para enfatizar visualmente a simultaneidade da destruição e da criação, 

ele coloca ambos lado a lado, num verso só (verso 7): “whose catholicity is / 

progress since / destruction and creation / are simultaneous”. Um efeito felizmente 

fácil de reproduzir, tanto na tradução 1 quanto na 2. 

Algo parecido ocorre na quarta estrofe, quando Williams associa um rejet do 

verso 14 a um contre-rejet92 do verso 16 para criar, a partir de ambos, no verso 15, 

um ambiente onde não há nada além de escuridão: “darkness and darkness”. 

Na tradução 1, foi possível manter apenas parcialmente esse efeito, para 

privilegiar uma discursividade bíblica, remetendo ao trecho do Gênesis em que 

Deus diz: “faça-se a luz”: “ai que se traduz / em graça se da luz se fez / trevas e das 

trevas / faça-se a luz, assim seja —”.  

Destaco, por fim, mais um enjambement, na quinta estrofe, que mostra como 

Williams se vale desse recurso para ampliar as possibilidades de leitura. Temos, nos 

versos 17 e 18: “But schism which seems / adamant is diverted”. Lendo ambos na 

sequência, o termo “adamant” é claramente um adjetivo, qualificando “schism”: a 

cisma seria inquebrável. Porém, o verso 18 também funciona isoladamente: neste 

caso, “adamant” pode ser lido como um substantivo, uma pedra de extrema dureza 

e que, ainda assim, se rompe. 

Pode parecer meio arbitrário extrair um verso assim da estrofe em que ele está 

inserido. Mas vale a pena lembrar que a noção de fragmento é muito presente na 

obra de Williams, e que se quebrarmos a estrofe nesse trecho, especificamente, o 

verso extraído dialoga com a imagem que está sendo apresentada: a de algo que se 

partiu. Essa duplicidade de leitura, infelizmente, não pôde ser reproduzida em 

nenhuma das traduções. 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

XV 

 

The decay of cathedrals 

is efflorescent 

through the fenomenal 

growth of movie houses 

 

whose catholicity is 

XV (2) 

 

A ascensão da Universal 

floresce 

nos letreiros fluorescentes 

dos cinemas 

 

onde a fé é 

 
92 O primeiro significa “rejeição” e diz respeito à parte de um sintagma que “desce” para o verso 

seguinte. O segundo indica o caminho oposto: o trecho de um sintagma que “sobe” para o verso 

anterior. 
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6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

 

30 

31 

32 

33 

 

34 

35 

36 

37 

 

38 

39 

40 

41 

progress since 

destruction and creation 

are simultaneous  

 

without sacrifice 

of even the smallest 

detail even to the 

volcanic organ whose  

 

woe is translatable 

to joy if light becomes 

darkness and darkness 

light, as it will —  

 

But schism which seems 

adamant is diverted 

from the perpendicular 

by simply rotating the object 

 

cleaving away the root of 

disaster which it 

seemed to foster. Thus 

the movies are a moral force 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle 

 

which used to be drowned 

in incense and intoned 

over by the supple jointed 

imagination of inoffensiveness 

 

backed by biblical 

rigidity made into passion plays 

upon the altar to 

attract the dynamic mob 

 

whose female relative 

sweeping grass Tolstoi 

saw injected into 

the Russian nobility 

marcha já que 

criação e destruição 

se sobrepõem  

 

sem sacrificar nada 

sequer o menor 

detalhe sequer o 

órgão vulcânico cujo 

 

ai se traduz  

em graça se a luz se 

apaga e as trevas 

brilham, assim seja —  

 

Mas a cisão que parecia  

absoluta é contornada  

na vertical pela simples 

rotação do objeto 

 

cindindo a raiz do 

desastre que  

parecia nutrir. Assim 

os cultos entretêm 

 

À noite os fiéis 

agrupados e parecidos  

tal qual grãos de areia  

assistem à saliva 

 

que antes era afogada 

em cena e entoada 

em prostração pela 

imaginação da fragilidade 

 

com o apoio da rigidez 

bíblica convertida em drama 

sobre o altar 

para atrair a turba volúvel 

 

cuja parenta 

varrendo grama Tolstoi 

viu inserida na 

nobreza russa  

 

Passando à tradução (2), é interessante apontar uma série de inversões que 

foram propostas, no intuito de espelhar os dois textos. Isso resultou em uma 

sequência de pares contrastantes, tais como: “decay” (decadência) e “ascensão”; 

“moral force” (força moral) e “entretenimento”; “incense” (incenso) e “cena”; 

“passion plays” (autos da paixão) e “drama”. 

Nem sempre, porém, a inversão se deu por meio dessa estratégia. No verso 7, 

por exemplo, “destruction and creation” deu origem a “criação e destruição” – a 

inversão dos termos é um detalhe com o qual buscamos reforçar a sensação de 
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espelhamento entre os dois textos, além de remeter à ênfase dada, no discurso 

religioso, à narrativa da criação.  

Se lembrarmos que, no Gênesis, a criação começa em meio às trevas (até que 

o espírito de Deus, que se movia sobre as águas, diz: faça-se a luz), então podemos 

perceber mais uma inversão na tradução 2, quando “a luz se / apaga e as trevas / 

brilham” (versos 14 a 16). 

No caso de “progress” (verso 6), essa lógica do espelhamento poderia, 

naturalmente, ter dado origem a “retrocesso” ou algo do tipo. Porém, optamos por 

“marcha” de modo a aludir à Marcha para Jesus, um grande evento anual realizado 

no Brasil desde 1993, organizado por igrejas cristãs.  

Por fim, não foi possível elaborar, para nenhuma das duas traduções aqui 

apresentadas, uma leitura convincente para a última estrofe do poema, como a 

menção à mulher que varre, a Tolstoi e à nobreza russa. Uma possível explicação 

talvez aponte em direção a obras de Tolstoi que foram adaptadas para o cinema 

nessa época; nesse sentido, vale destacar que o romance Anna Karenina já havia 

motivado diversas adaptações antes da publicação de Spring and All. A primeira 

data de 1911 (direção de Maurice Maître), seguida por novas versões em 1914 

(direção de Vladimir Gardin), 1915 (direção de J. Gordon Edwards), 1917 (direção 

de Alexander Arkatov), 1918 (Martón Garas) e 1920 (Frederic Zelnik).    

Mas o trecho, que arremata o poema de modo inesperado, traz imagens 

bastante específicas para as quais, por enquanto, nada tenho a oferecer além de 

perplexidade. 
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5.10. Poema XVI (“O tongue”) 
 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

 

14 

15 

16 

17 

 

18 

19 

XVI 

 

O tongue 

licking 

the sore on 

her netherlip 

 

O toppled belly 

 

O passionate cotton 

stuck with 

matted hair 

 

Elysian slobber 

from her mouth 

upon 

the folded handkerchief 

 

I can’t die 

 

— moaned the old 

jaundiced woman 

rolling her 

saffron eyeballs 

 

I can’t die 

I can’t die 

XVI (1) 

 

Ó língua 

lambendo  

a lesão na  

base do lábio 

 

Ó barriga caída 

 

Ó fervoroso algodão 

preso no 

cabelo embolado 

 

Baba elísea 

pingando da 

boca 

no lenço dobrado 

 

Eu não morro 

 

— gemeu a velha 

com icterícia 

revirando os olhos 

de açafrão 

 

Eu não morro 

Eu não morro 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

 

14 

15 

16 

XVI 

 

O tongue 

licking 

the sore on 

her netherlip 

 

O toppled belly 

 

O passionate cotton 

stuck with 

matted hair 

 

Elysian slobber 

from her mouth 

upon 

the folded handkerchief 

 

I can’t die 

 

— moaned the old 

jaundiced woman 

rolling her 

XVI (2) 

 

Olfato 

Fraco febre  

PFF2 swab  

nasofaringe 

 

O oxímetro 

 

Ocupação de leitos 

fila ficha triagem 

insuficiência  

 

respiratória evolução  

dos sintomas 

posição prona 

metilprednisolona 

 

Nada a fazer 

 

— sedação bloqueador 

muscular intubar 

verificar tórax 
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17 

 

18 

19 

saffron eyeballs 

 

I can’t die 

I can’t die 

da paciente 

 

Nada a fazer 

Nada a fazer 

 

Em vez do renascimento associado à primavera, temos nesse poema de Spring 

and All a iminência da morte. Williams, que conciliou a atividade literária com uma 

carreira na medicina, compartilha conosco a situação dolorosa de uma mulher idosa, 

possivelmente uma paciente terminal, cujas palavras soam ambíguas. “I can’t die”, 

diz ela. Mas, sem acesso à sua voz, à entonação com que ela pronuncia essas 

palavras, perdemos o acesso ao sentido. Trata-se de uma recusa diante da morte? 

Ou, ao contrário, expressa um lamento por não conseguir morrer? Seria uma atitude 

de negação, diante de uma má notícia? 

Esse poema inspirou um estudo pequeno, mas bastante interessante, com 

profissionais da área da saúde. A obra foi apresentada a um grupo de alunos 

matriculados no quarto ano de medicina em uma universidade canadense, como 

parte de uma série de seminários com foco em resolução de problemas clínicos. 

Além disso, ela também foi analisada por um médico de família. A meta era 

observar como eles interpretariam o poema a partir de seus estudos e vivências. A 

experiência deu origem a um breve artigo, intitulado “The Patient in Poetry: An 

Exercise in Clinical Problem Solving”, publicado na revista Canadian Family 

Physician, em 1985. É por meio desse olhar especializado que vamos nos aproximar 

do “Poema XVI” — escrito por um médico, lido por médicos. 

 
A capacidade de extrair informações médicas úteis de um poema é parecida com 

encontrar um paciente pela primeira vez enquanto você tenta resolver a complexa 

mistura de problemas clínicos, sociais e psicológicos que fazem parte do processo 

de diagnóstico precoce. No poema “Para uma velha com icterícia”, os termos 

descritivos não são clínicos e alguns não são de uso comum. As informações não são 

apresentadas de forma organizada e podem ser vagas ou enganosas. As pistas clínicas 

e emocionais estão intercaladas e são difíceis de reconhecer e separar93 (CAMERON, 

DICKIE, 1985, p. 615). 

 

Ao analisar o poema, os estudantes associaram os dados fornecidos a 

possíveis doenças, na busca por um diagnóstico para a paciente. O ato de lamber 

foi relacionado à desidratação ou à discinesia tardia — condição que leva a 

movimentos involuntários e repetitivos, geralmente devido ao uso prolongado de 

medicamentos neurolépticos. Contudo, como esse ato está ligado à ferida no lábio 

inferior, a atenção dos estudantes se voltou para a natureza dessa lesão: ela poderia 

ser causada por uma infecção viral (herpes) ou bacteriana (sífilis), por uma 

deficiência nutricional (avitaminose), por algum trauma físico ou, ainda, ter origem 

neoplásica. 

O algodão também suscitou vários questionamentos: o material provém de 

um travesseiro, de um curativo? O cabelo dela está emaranhado devido à presença 

 
93 No texto fonte: “The ability to extract useful medical information from a poem is similar to 

meeting a patient for the first time as you try to sort out the complex mix of clinical, social and 

psychological problems that are part of the early diagnostic process. In the poem "To An Old 

Jaundiced Woman", the descriptive terms are not clinical and some are not in common use. 

Information is not presented in an organized pattern, and it can be vague or misleading. The clinical 

and emotional cues are interspaced and are difficult to recognize and separate”. 
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de sangue, de suor decorrente de um quadro febril (diaforese, transpiração 

excessiva) ou revela que essa paciente tem sido tratada com desleixo, sem acesso 

aos cuidados necessários? 

A informação de que a paciente está babando serve de indício para outros 

problemas: ela apresenta dificuldade para engolir? Está com algum tipo de paralisia, 

que a impede de drenar a saliva adequadamente? O lenço é segurado por alguém ou 

por ela mesma, demonstrando alguma capacidade de cuidar de si? 

 
A afirmação “Não posso morrer” pode ser interpretada de várias maneiras. A 

paciente não quer morrer, talvez por vários motivos: prefere viver, teme a morte ou 

tem assuntos inacabados. Por outro lado, alguns estudantes argumentaram que ela 

poderia estar dizendo ‘Eu não consigo morrer’, mas gostaria. Vários aspectos podem 

levar a esta interpretação. A paciente pode não tolerar sua situação dolorosa e 

terminal; ela é sozinha e não tem nada pelo que viver ou cumpriu seus compromissos 

terrenos e está pronta para morrer. A afirmação é repetida três vezes, indicando sua 

relevância. Ocasionalmente, os alunos comentaram sobre a importância de realmente 

ouvir a maneira como a paciente disse “I can’t die”. Se ela afirmasse isso 

enfaticamente todas as vezes, uma das opções acima provavelmente estaria corretas; 

no entanto, se houvesse uma ênfase diferente a cada vez, isso implicaria incerteza e 

ambivalência a respeito da morte iminente94 (ibid., p. 617). 

  

A menção à icterícia — coloração amarelada na pele e nas conjuntivas, devido 

ao acúmulo de bilirrubina no sangue — trouxe pistas importantes para a análise, e 

a lista final de possíveis diagnósticos continha, além das possibilidades já 

elencadas, as seguintes opções: anemia, depressão, cirrose com falência hepática, 

carcinoma no pâncreas, metástase causada por algum outro tipo de câncer e 

colelitíase (pedra na vesícula).  

Em meio a todas essas possibilidades, a informação de que a barriga da 

paciente está decaída — “toppled belly” — se mostrou particularmente relevante. 

Os estudantes que interpretaram esse trecho como um caso de distensão abdominal 

sugeriram que a paciente tinha ascite (acúmulo de líquido no abdome), um quadro 

associado a falência hepática e icterícia. Porém, os que associaram “toppled belly” 

à imagem de uma barriga funda, escavada, indicaram que a paciente apresentava 

magreza extrema, que poderia advir de um tumor maligno ou mesmo de uma 

metástase. Devido à idade avançada dela, a fonte mais provável dessa magreza, com 

icterícia obstrutiva, seria um carcinoma na cabeça do pâncreas. A presença do 

câncer também poderia explicar a dor, a depressão, a febre e a necrose tecidual. 

Esta foi, após a análise de todos os indicadores, a opção diagnóstica considerada 

mais provável: no poema de Dr. Williams, estamos diante de uma paciente terminal 

com tumor no pâncreas. 

Além da interpretação proposta pelos estudantes, o artigo também traz a 

percepção de um médico de família, que se voltou para aspectos distintos do texto. 

 
94 No texto fonte: “The statement "I can't die" can be interpreted several ways. The patient does not 

want to die, perhaps for several reasons: she prefers to live, she fears death or she has unfinished 

business. On the other hand, some students argued that she might be saying "I can't die", but would 

like to. There may be several reasons for this interpretation. The patient cannot tolerate her painful, 

terminal situation; she is alone and has nothing to live for or she has completed her earthly 

commitments and is ready to die. The statement is repeated three times, indicating its significance. 

Occasionally, the students commented on the importance of actually hearing the way the patient said 

"I can't die". If she stated it emphatically each time, one of the above interpretations would probably 

be correct; however, if there was a different emphasis each time, this would imply uncertainty and 

ambivalence about her impending death”.  
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Em vez de propor um diagnóstico, ele destacou a empatia do médico/poeta, que se 

expressa por meio dos três “O”s no início das três primeiras estrofes. O pronome 

“I”, que também aparece três vezes no poema, alude a um estado comum em 

pacientes terminais, segundo ele: uma autopercepção tão acentuada que os consome 

emocionalmente. 

“[O médico de família] também observou um comportamento típico por parte 

de médicos quando confrontados com um quadro incurável: eles deixam de atender 

às necessidades do paciente na medida em que recuam para o distanciamento 

clínico. É tão fácil observar e comentar os diferentes graus de icterícia e tão difícil 

se conectar com o paciente”95 (ibid., p. 618).  

A conclusão dos autores é que “William Carlos Williams mostra que não há 

triunfo no diagnóstico a menos que o paciente como um todo seja considerado — e 

não há como evitar o envolvimento pessoal se quisermos nos esforçar para estar 

com nossos pacientes nos momentos críticos de suas vidas”96 (ibid.). 

Esse estudo, embora bem curto, trouxe contribuições valiosas para a tradução 

que analisaremos a seguir. As observações levantadas não apenas ajudaram a 

ampliar a interpretação do texto como um todo, como mostraram a importância de 

preservar um vocabulário técnico que, como apontado acima, pode ser uma 

estratégia de defesa psicológica do eu-lírico diante do sofrimento de sua paciente. 

 

5.10.1. Anamnese de uma tradução 
 

O quadro abaixo apresenta uma das primeiras versões da tradução do poema 

XVI. Como veremos, essa versão passou por vários ajustes a partir das 

considerações abordadas no início deste capítulo.  

 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

XVI 

 

O tongue 

licking 

the sore on 

her netherlip 

 

O toppled belly 

 

O passionate cotton 

stuck with 

matted hair 

 

Elysian slobber 

from her mouth 

upon 

the folded handkerchief 

 

I can’t die 

XVI (1) 

 

Ó língua 

lambendo  

a ferida  

sob o lábio 

 

Ó barriga pendente 

 

Ó algodão feroz 

preso no 

cabelo emaranhado 

 

Baba celestial 

pingando  

da boca 

no lenço dobrado 

 

Não posso morrer 

 
95 No texto fonte: “He then noted a behavior common to physicians when confronted with a futile 

situation: failure to respond to the patient's needs as they retreat into clinical aloofness. It is so easy 

to observe and comment on degrees of jaundice and so difficult to reach out to the patient.” 
96 No texto fonte: “William Carlos Williams shows us that there is no triumph in organic diagnosis 

unless the patient as a whole is considered-and there is no possible way of avoiding personal 

involvement if we are to strive to be with our patients at critical stages of their lives. 
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14 

15 

16 

17 

 

18 

19 

 

— moaned the old 

jaundice woman 

rolling her 

saffron eyeballs 

 

I can’t die 

I can’t die 

 

— gemeu a velha 

com icterícia 

revirando os olhos 

de açafrão 

 

Não posso morrer 

Não posso morrer 

 

Na primeira estrofe, infelizmente, perdemos uma informação importante: o 

gênero da paciente. Além disso, o verso “sob o lábio” pode dar a entender que a 

ferida se encontra dentro da boca, não na parte externa, no lábio inferior.  

A seguir, temos uma estrofe composta por apenas um verso: “O toppled 

belly”, que, como foi apontado, permite pensar em imagens distintas: ora a de uma 

ascite, em que a barriga está tão distendida que cai sobre a pelve da paciente, ora a 

de uma magra extrema, em que a barriga afunda no tronco quando a paciente se 

deita para o exame. A tradução de “toppled” como “pendente” talvez não trouxesse 

a mesma duplicidade de leitura.  

De modo similar, o termo “passionate” na terceira estrofe, pode suscitar 

diversas leituras: ele indica intensidade emocional, mas sem definir que emoção é 

essa. Já o termo “feroz”, em português, remete a um estado emocional raivoso, 

tomado por revolta e insubmissão. Em relação a este ponto, aliás, é curioso observar 

que Williams não atribui essa intensidade emocional a si mesmo, ou à paciente, mas 

sim a um chumaço de algodão. 

 E se já parece inusitado falar em “passionate cotton”, o que dizer do verso 

14: “Elysian slobber”?  A riqueza de imagens e conexões que Williams propõe por 

meio dessas duas palavras é assombrosa. “Elysian” remete a “Ēlysion”, nome dado, 

na mitologia grega, ao local para onde iam os heróis a quem os deuses haviam 

concedido a imortalidade. Era um paraíso nos confins do mundo onde reinava a 

perfeita felicidade. No contexto do poema, parece uma promessa de paz e 

tranquilidade quando o sofrimento da paciente chegar ao fim. 

Mas esse movimento de ascensão que a palavra “Elysian” sugere entra em 

contraste com o sentimento de descida que permeia o poema. Afinal, o adjetivo 

“Elysian” se liga a “slobber”, a baba que cai da boca em direção ao lenço. A ideia 

de queda também está, como vimos, na imagem da barriga caída. Além disso, a 

informação de que a paciente tem uma ferida no lábio inferior também aponta para 

baixo. Em “Elysian slobber” encontramos, portanto, uma verdadeira batalha entre 

forças opostas: o celestial e o mundano, a paz e a dor, a ascensão e a queda. E o 

campo dessa batalha é o corpo da velha, que está entre a vida e a morte. 

A partir deste ponto do poema, é a voz dela que se faz ouvir, com uma 

afirmação dilacerante: “I can’t die”. A tradução inicial — “Não posso morrer” — 

não contemplava o pronome, considerado redundante à primeira vista. Mas essa 

escolha foi repensada a partir da leitura do artigo, que menciona como pacientes 

terminais ficam absorvidos com a própria condição. Além disso, quando lemos a 

frase “Não posso morrer”, somos levados a crer que a paciente deseja viver, 

enquanto o poema de Williams se mostra ambíguo quanto a isto. 

Com essas observações em mente, a tradução inicial passou por algumas 

mudanças. No início do poema, temos a substituição de “ferida” por “lesão”, que 

não só é um termo mais curto como remete ao vocabulário técnico. 

Coincidentemente, ele ainda traz uma aliteração com “língua”, “lambendo” e 
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“lábio”. Por sinal, a tradução “sob o lábio” foi substituída por “na base do lábio”, 

mais próxima da imagem proposta no texto fonte. A opção “Lábio inferior”, que 

seria a tradução literal, não foi adotada também em prol de outra aliteração, mais 

suave, com /b/: “lambendo”, “base” e “lábio”.  

Quanto ao adjetivo “toppled”, a primeira estratégia foi pesquisar como 

profissionais da saúde descrevem alterações abdominais, em busca de um adjetivo 

adequado. Essa busca mostrou que, quando a pessoa se encontra muito emagrecida, 

geralmente devido a neoplasias no sistema digestivo, diz-se que o abdome está 

“escavado” ou “escafoide”. No caso de pessoas obesas, nas quais o acúmulo de 

gordura faz com que a parede abdominal tenha um aspecto pendente, fala-se em 

abdome “em avental”. Se são as vísceras que produzem uma protusão na parede 

flácida do abdome, este é descrito como “pendular”. Como não foi possível 

encontrar um termo genérico, que englobasse essas três possibilidades, essa 

estratégia foi descartada. Também foram cogitadas as opções  “barriga arriada” e 

“barriga baixa”, porém essas expressões dizem respeito a gestantes. Assim, o 

adjetivo “pendente”, da tradução inicial, acabou sendo substituído por “caída” — 

que a bem da verdade não alude tanto a uma barriga funda, côncava, mas pelo 

menos não sugere gravidez ou um excesso de tecido pendurado.  

Na terceira estrofe do poema, a tarefa foi buscar outra tradução para 

“passionate cotton”, que não fosse “algodão feroz”. O adjetivo escolhido foi 

“fervoroso”, que remete a intensidade emocional e também ao ato de ferver, o que 

pareceu interessante dado que, na análise feita pelos estudantes de medicina, o 

algodão podia estar preso nos cabelos da paciente devido a um quadro de febre. 

Outro aspecto a ser considerado é a associação de “fervor” com a prática religiosa 

— fala-se em “orar com fervor”, como sinônimo de devoção. Esse apelo espiritual 

parece condizente com o contexto do poema. 

Um pequeno ajuste também foi feito na sequência do enunciado. Embora o 

mais comum, na língua portuguesa, seja trazer primeiro o substantivo, depois o 

adjetivo, percebemos que “fervoroso algodão” soava bem, além de manter a 

surpresa do texto fonte, que primeiro apela a uma forte emoção e, logo depois, a 

associa não a alguém, mas sim a um chumaço de algodão. 
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13 

XVI 

 

O tongue 

licking 

the sore on 

her netherlip 

 

O toppled belly 

 

O passionate cotton 

stuck with 

matted hair 

 

Elysian slobber 

from her mouth 

upon 

the folded handkerchief 

 

I can’t die 

XVI (1) 

 

Ó língua 

lambendo  

a lesão na  

base do lábio 

 

Ó barriga caída 

 

Ó fervoroso algodão 

preso no 

cabelo embolado 

 

Baba elísea 

pingando da 

boca 

no lenço dobrado 

 

Eu não morro 
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15 

16 

17 

 

18 

19 

 

— moaned the old 

jaundiced woman 

rolling her 

saffron eyeballs 

 

I can’t die 

I can’t die 

 

— gemeu a velha 

com icterícia 

revirando os olhos 

de açafrão 

 

Eu não morro 

Eu não morro 

 

Chegamos a “Elysian slobber”, que de “baba celestial” foi promovida a 

“Saliva elísea”, o que ainda trouxe uma boa correspondência sonora entre o texto 

fonte e a tradução. Contudo, com a mesma velocidade com que se é promovido e 

substituído no sistema atual, a “saliva” voltou a “baba”, termo que tem o mérito de, 

assim como “slobber”, conjugar tanto a ideia de saliva como a noção de movimento, 

de algo que escorre, e traz um contraste importante entre o elevado e o mundano. 

Quanto ao termo “celestial”, este tinha o mérito do didatismo, facilitando a 

compreensão desse trecho. O esforço foi resistir a esse impulso didático, tantas 

vezes presente no processo tradutório, e respeitar a opacidade tão presente e 

preciosa nos poemas de Williams, mantendo, portanto, “elísea”. 

Por fim, nos vemos diante do verso “I can’t die”, agora traduzido como “Eu 

não morro”. Uma afirmação que pode soar como um ato de resistência, uma recusa 

em morrer, como uma negação diante de um prognóstico terrível e como um 

lamento, quando a vida parece impor um sofrimento pior do que a morte. O sentido, 

assim, fica a critério de quem declamar esse poema em voz alta. Qual será a 

entonação adotada quando as palavras deixarem a dimensão visual do texto para 

ganhar a materialidade da voz? 
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14 
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XVI 

 

O tongue 

licking 

the sore on 

her netherlip 

 

O toppled belly 

 

O passionate cotton 

stuck with 

matted hair 

 

Elysian slobber 

from her mouth 

upon 

the folded handkerchief 

 

I can’t die 

 

— moaned the old 

jaundiced woman 

rolling her 

saffron eyeballs 

XVI (2) 

 

Olfato 

Fraco febre  

PFF2 swab  

nasofaringe 

 

O oxímetro 

 

Ocupação de leitos 

fila ficha triagem 

insuficiência  

 

respiratória evolução  

dos sintomas 

posição prona 

metilprednisolona 

 

Nada a fazer 

 

— sedação bloqueador 

muscular intubar 

verificar o tórax 

da paciente 



142 
 

 

 

18 

19 

 

I can’t die 

I can’t die 

 

Nada a fazer 

Nada a fazer 

 

Talvez seja devido a essa indeterminação na fala da idosa no poema... Talvez 

seja devido a minha experiência profissional, como repórter de saúde durante alguns 

anos. Ou à vivência pessoal, ao acompanhar uma pessoa amada em estágio 

terminal... O fato é que, meses após dar por finalizada a tradução do poema XVI, 

ele continuava a reverberar, com uma sensação profunda de incomunicabilidade. 

Como se fosse absolutamente impossível um entendimento mútuo entre o médico / 

eu-lírico e a mulher agonizante. 

Sabemos das muitas barreiras linguísticas que atravessam a sociedade 

brasileira, dentre as quais estão algumas que impedem o acesso de boa parte da 

população a direitos básicos e ao pleno exercício da cidadania. Jargões profissionais 

e termos técnicos muitas vezes perpetuam essas muralhas, fazendo com que o 

conhecimento de determinada área se torne um feudo restrito a iniciados. Na área 

da saúde, a falta de uma comunicação simples, acessível, entre o profissional e o 

paciente pode comprometer por completo a realização de um bom diagnóstico e a 

adesão ao tratamento. Ainda assim, muitos de nós saímos de consultas médicas 

como se tivéssemos ouvido um idioma estrangeiro, especialmente quando se tratam 

de doenças mais raras ou complexas, que demandam exames e medidas que 

parecem impronunciáveis, às vezes escritos numa caligrafia ilegível. 

Desse incômodo, veio o desejo de produzir uma segunda tradução. Na qual, 

a princípio, a fala no poema viesse predominantemente da idosa. Uma fala 

alquebrada em que ela buscasse expressar seus sintomas, sua dor, suas necessidades 

e seus temores, mas de um modo incompreensível para o médico (e, 

consequentemente, para quem lê). Porém, essa ideia logo caiu por terra, pois o 

objetivo não deveria ser simular, de maneira caricata, a linguagem de uma mulher 

idosa que não consegue se expressar para o médico que a atende, ou seja, que já é 

subalternizada nessa situação... A meta deveria ser promover a identificação de 

quem lê o poema com essa paciente – assim como ela, quão vulneráveis nos 

sentimentos quando, em uma situação de dor e medo, sequer conseguimos entender 

o que nos é dito? A segunda tradução poderia, portanto, nos expor à ansiedade que 

essa voz gera, ao anunciar algo cuja gravidade intuímos, mas cujos detalhes não 

chegamos a decifrar, pois se trata de uma linguagem que não dominamos, mesmo 

que se trate de nosso próprio idioma.  

Não foi difícil associar esse cenário ao que todos vivemos alguns anos atrás, 

durante a pandemia de Covid-19, quando fomos subitamente apresentados a uma 

avalanche de palavras cujos sentidos tentávamos captar da melhor forma possível. 

Qual a diferença entre taxa de mortalidade e taxa de letalidade? O que é barreira 

sanitária? Ou imunidade de rebanho? O que exatamente significa distanciamento 

social? Intubação? Traqueostomia? Máscara PFF2? Grupo de risco? 

Uma busca na internet ajudou a resgatar parte desses termos e expressões, por 

meio de levantamentos que foram criados justamente para facilitar a comunicação 

nesse período crítico, como o Glossário Terminológico da Covid97, fruto de uma 

parceria da Universidade de Brasília, do Instituto Federal de Educação, Ciência e 

Tecnologia de Brasília (IFB) e da Università di Pisa, na Itália. 

 
97 Disponível no link: https://covid19.lexic.com.br/index.php?letra=Y . 

https://covid19.lexic.com.br/index.php?letra=Y
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Por meio desse vocabulário, a tradução 2 apresenta a rápida evolução da 

Covid-19 em uma paciente, desde o momento em que ela apresenta o primeiro 

sintoma (a perda de olfato) até aquele em que passa por uma intubação orotraqueal, 

devido à insuficiência respiratória. Não há informações sobre ela, para além dos 

sintomas que vão sendo descritos, mas, considerando que os idosos são um grupo 

de risco, quando se trata de formas graves da doença, faz sentido imaginar que essa 

mulher seja uma pessoa mais velha, assim como a paciente descrita por Williams. 

O prognóstico não é favorável – o médico ou a médica que a atende diz, 

repetidamente, que não há nada a fazer. 

A frase dos versos finais veio do livro A morte é um dia que vale a pena viver 

(2019), escrito pela médica Ana Claudia Quintana Arantes, especialista em 

cuidados paliativos. Por coincidência, seu primeiro contato com um paciente 

terminal, quando ainda era estudante, tem muitos elementos em comum com o 

poema de Williams. Ele tinha cirrose hepática, câncer no fígado e hepatite B.  

 
Muito magro, mas com uma barriga imensa. Uma grande aranha de quatro membros. 

Tinha a pele amarelo-escura, o rosto sulcado de rugas profundas. (...) Sua queixa 

principal era a dor na barriga, do lado direito, bem abaixo das costelas. Falou que a 

barriga estava muito grande e isso dificultava a respiração. À noite sentia muito medo 

e a dor piorava (ARANTES, 2019, pp. 22-23). 

 

Ao procurar ajuda para o paciente, junto a outros profissionais, ela foi 

repreendida, pois “já fora informada de que se tratava de um paciente terminal, e 

não havia a fazer por ele” (ibid., p. 24). “Entendi então o que era morrer de uma 

doença incurável em um hospital: todo o sofrimento do mundo em uma pessoa só, 

e todas as vozes terríveis ecoando: ‘Não há nada a fazer... Não há nada a fazer” 

(ibid.). Ao longo da carreira, ela se dedicou a mostrar a colegas e pacientes que há 

sim muito a ser feito nessa fase, por meio dos cuidados paliativos. 

Porém, no que diz respeito à incomunicabilidade, que se faz ouvir de modo 

tão doloroso no poema de Williams, talvez estejamos diante de uma questão 

incontornável. 

 
Rilke, em Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na minha opinião, a mais 

sublime explicação para o que vivenciamos no fim da vida. Seja como expectadores, 

seja como protagonistas, a morte é um espaço onde as palavras não chegam. Os 

momentos que vivi acompanhando pacientes na fronteira da vida jamais poderiam 

ser traduzidos em palavras. O indizível é a melhor expressão da experiência de 

vivenciar a morte (ARANTES, 2019, p. 60) 
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5.11. Poema XVII (“Our orchestra”) 
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XVII 

 

Our orchestra 

is the cat’s nuts —  

 

Banjo jazz 

with a nickelplated 

 

amplifier to 

soothe 

 

the savage beast —  

Get the rhythm 

 

That sheet stuff 

‘s a lot a cheese 

 

Man 

gimme the key 

 

and lemme loose —  

I make ‘em crazy 

 

with my harmonies —  

Shoot it Jimmy 

 

Nobody 

Nobody else 

 

but me —  

They can’t copy it 

XVII (1) 

 

Nossa orquestra 

é o pulo do gato —  

 

Jazz com banjo 

e uma caixa de som 

 

prata pra 

’mansar 

 

a besta fera —  

Pega a batida 

 

Esse papo de  

partitura já era 

 

Cara 

me dá o tom  

 

e deixa rolar —  

Eu regaço geral 

 

nos acorde —  

Manda bala Jimmy 

 

Ninguém 

Ninguém só 

 

eu —  

Nem m’imitar conseguem 
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XVII 

 

Our orchestra 

is the cat’s nuts —  

 

Banjo jazz 

with a nickelplated 

 

amplifier to 

soothe 

 

the savage beast —  

Get the rhythm 

 

That sheet stuff 

‘s a lot a cheese 

 

Man 

gimme the key 

XVII (2) 

 

Nosso samba 

põe perna bamba —  

 

Bandola e ganzá 

com um telefone 

 

e uma roleta  

para se  

 

jogar —  

Óia o bambo 

 

do bambu  

bambuvê 

 

Sinhô 

o samba 
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and lemme loose —  

I make ‘em crazy 

 

with my harmonies —  

Shoot it Jimmy 

 

Nobody 

Nobody else 

 

but me —  

They can’t copy it 

 

é bambulalá —  

Mas faz gozar 

 

com nossa dança —  

Dança Donga 

 

Ninguém 

Ninguém além 

 

dos parça —  

Eles nem sabem sambar 

 

Estamos em 1923. A publicação do poema acima se deu em plena era do jazz. 

“Foi uma época de milagres, foi uma época de arte, foi uma época de excesso, e foi 

uma época de sátira”, escreveu F. Scott Fitzgerald, no ensaio “Ecos da Era do Jazz”, 

publicado na Scribner’s em 1931. Para ele, “a palavra ‘jazz’ em seu progresso rumo 

à respeitabilidade significava antes de mais nada, sexo, depois dança, depois 

música”98.   

Assim como Fitzgerald, muitos escritores norte-americanos, incluindo 

William Carlos Williams, se interessaram pelas instigantes possibilidades que 

aquele movimento cultural trazia consigo e se alimentaram dele ao produzir suas 

obras. Além do jazz, o blues também exercia grande influência no meio literário, 

como podemos acompanhar na citação abaixo, extraída do artigo “William Carlos 

Williams and Blues: A Magazine of New Rhythms” (1989), de Steven C. Tracy. 

 
Durante a década de 1920, escritores da New Negro Renaissance, como Langston 

Hughes, Sterling Brown e Zora Neale Hurston, estavam tentando forjar uma 

literatura nova e revitalizada. Eles se voltaram para a inspiração poética do espírito 

e das produções do folclore negro; para Hughes especialmente o blues, tanto em suas 

formas folk e vaudeville [estilo que associa o folk a música teatral] que surgiram em 

gravações em1920 e dominaram a indústria fonográfica de blues durante a maior 

parte da década. Um pouco antes, Vachel Lindsay, do Chicago Renaissance, tinha 

tentado alcançar um ‘vaudeville superior’ e os ritmos da música negra, como o jazz, 

para criar sua nova poesia. Sherwood Anderson em Dark Laughter (1925) escreveu 

acerca das canções dos negros que estas demonstravam um “amor inconsciente pelas 

coisas inanimadas que havia sido perdido para os brancos” que “às vezes era um 

caminho para chegar à verdade última das coisas”. Mas [...] a visão romantizada de 

Anderson apresenta os negros principalmente como amantes do sexo e de coisas 

espalhafatosas, disfarçados de modo quase cômico em um misticismo que via “o 

povo” como bons selvagens99 (TRACY, 1989, p. 17). 

 
98 Disponível em: https://estadodaarte.estadao.com.br/fitzgerald-jazz-gtm/. Tradução de Marcelo 

Consentino. 
99 No texto fonte: “During the 1920s, writers of the New Negro Renaissance like Langston Hughes, 

Sterling Brown, and Zora Neale Hurston were attempting to forge a new and revitalized literature. 

They drew on the poetic inspiration of the spirit and productions of Black folklore, especially, for 

Hughes, the blues, both in its folk forms and in the vaudeville blues get-up that had emerged on 

recordings in 1920 and had dominated the blues recording industry for most of the first decade of 

recording.Slightly earlier, Vachel Lindsay of the Chicago Renaissance had attempted to achieve a 

‘higher vaudeville’ and the rhythms of Black music, like jazz, to create his own new poetry. 

Sherwood Anderson in Dark Laughter (1925) wrote of songs of Blacks that demonstrated an 

‘unconscious love of inanimate things lost to whites’ that ‘had sometimes a way of getting at the 

ultimate truth of things’. But Lindsay felt himself slandered as a ‘jazzer’, and he focused on the 

https://estadodaarte.estadao.com.br/fitzgerald-jazz-gtm/
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Quanto a Williams, não era de se estranhar que também ele, em sua busca por 

uma nova medida rítmica e uma nova forma poética que pudesse fazer frente às 

formas convencionais, se sentisse atraído por essas novidades musicais e por tudo 

que elas representavam, prossegue Tracy. “[Em 1929], Williams escreveu um 

manifesto para a revista Blues, de Charles Henri Ford, no qual indicava o que o 

blues e o jazz representavam para ele naquela época, no contexto de sua obra 

poética, dando a entender que a atitude e as conquistas do blues e do jazz eram 

análogas a suas metas modernistas”100 (ibid.). 

Porém, é importante analisar certos vieses que permeavam esse interesse. 

Vimos acima, nas palavras de Fitzgerald, a menção a sexo, dança e música. Se 

acessarmos o link que leva ao ensaio, veremos que ele traz uma foto da Carter and 

King Jazzing Orchestra, de 1921, formada por seis músicos negros. Mas não há 

menção, no texto, à tradição afro-americana. 

“O jazz que fazia parte dessa constelação [modernista] não se fundamentava 

num conhecimento íntimo, pessoal, intelectual e emocional da tradição tal como 

esta se relacionava com os negros e sua posição socioeconômica”, escreve Tracy 

(1989, p. 19). “Pelo contrário, era um conhecimento intelectual e impressionista do 

[jazz] comercial tal como este se relacionava com os brancos, ou, para alguns, como 

[o escritor] John Howard Lawson [...], uma concepção das necessidades e desejos 

da classe trabalhadora”101 (ibid.).  

Separa-se, assim, o jazz da tradição afro-americana e das especificidades 

culturais que levaram à sua criação. Para parte dos teóricos e autores modernistas, 

segundo Tracy, o gênero diz respeito, principalmente: à noção de improviso e 

espontaneidade; à rejeição dos valores da classe-média; à liberdade sexual e 

emocional; à percepção do artista como um “outsider”; à presença da disjunção e 

da cacofonia; à aparente “orquestração” espontânea de uma improvisação coletiva 

(ibid). Cabe mencionar, ainda, a percepção de que o jazz estaria conectado a uma 

musicalidade primitiva. Essa noção levava à conclusão errônea de que o gênero 

prescindia de disciplina e técnica. Frente a tudo isso, o jazz e seus músicos foram 

percebidos como um meio para que os intelectuais brancos libertassem a si mesmos, 

em vez de um chamado para que esses mesmos intelectuais se comprometessem 

com a liberdade da população afro-americana.  

“A música é percebida, portanto, como uma potente analogia para a revolução 

na literatura contemporânea, mas não como algo catalisador de uma revolução nas 

relações raciais”102, escreve Tracy (1989, p. 19). “Parte dos contemporâneos de 

 
‘picturesquely exotic’ (Brown, Negro Poetry and Drama 94-95), thus capturing some of the heat, 

but not the light, of jazz; and Anderson's romanticized view presents Blacks as primarily lovers of 

sex and gaudy things, cloaked in a rather laughable mysticism that looked upon ‘the folk’ as noble 

savages”. 
100 No texto fonte: In "For a New Magazine" (1929), Williams wrote a manifesto for Charles Henri 

Ford's journal Blues that suggests what blues and jazz represented for him at that time in the context 

of his poetic work, implying that the posture and achievements of blues and jazz were another 

analogue to his Modernist aims. 
101 No texto fonte: “the jazz that was part of this constellation was based not on an intimate and 

personal intellectual and emotional knowledge of the tradition as it related to Blacks and their socio-

economic position. Rather, it was an intellectual and impressionistic knowledge of the commercial 

as it related to whites, or, for people like John Howard Lawson in Processional ( 1925), a conception 

of the needs and desires of the workers expressed in "the jazz today for the glory of the working 

class". 
102 No texto fonte: “They represented a way for white intellectuals to free themselves rather than an 

argument for intellectuals to commit to freeing African Americans. Therefore, the music was 
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Williams estava tentando usar a música afro-americana de modo sério em seus 

trabalhos, mas isso se dava, repito, de uma forma no mínimo parcialmente 

dissociada de suas raízes afro-americanas, num recrutamento forçado para uma 

intelectualidade estrangeira”103 (ibid., p. 21). 

Em relação a Williams, especificamente, Tracy aponta como a busca do poeta 

por uma forma de expressar diversas informações/sensações de maneira simultânea 

(proeza que ele identificava nas pinturas de Picasso e de Juan Gris, por exemplo) 

parecia se materializar nas apresentações musicais em New Orleans, incluindo 

aquelas em que músicos de jazz se apresentavam junto a cantores de blues. No jazz 

de New Orleans, há espaço para que diversas vozes se alternem e se entremeiem, e 

essas vozes interagem com as melodias numa transformação contínua, que também 

vai transformando a mensagem (TRACY, 1989, p. 28). Diferentemente das formas 

clássicas da poesia inglesa, o blues trazia uma vivacidade proveniente da tradição 

oral, os componentes da letra podiam ser misturados conforme o desejo de quem 

cantava, e a música ia avançando ritmicamente por padrões discursivos da vida real, 

em formas e estruturas flexíveis (ibid., p. 27).  

Pensar no modo como os modernistas norte-americanos dialogaram (ou não) 

com a questão racial no jazz nos convida a refletir sobre as relações da literatura 

modernista brasileira com a música. Na Semana de Arte Moderna, realizada em 

fevereiro de 1922 em São Paulo, o único compositor a participar foi Heitor Villa-

Lobos. Como vimos na Fundamentação Teórica deste trabalho, o samba, que, assim 

como jazz, era uma produção artística inovadora e proveniente da população negra, 

historicamente marginalizada, não recebeu grande atenção por parte da crítica 

acadêmica que, nas décadas seguintes, definiria o Modernismo brasileiro104.  

Quanto a Mário de Andrade, que também era professor de música, é bastante 

conhecido seu interesse pelas diferentes manifestações da música popular brasileira 

— assim como pela incorporação de estratégias musicais em sua produção poética, 

como faz em Pauliceia Desvairada ao apresentar o conceito de polifonia poética, 

que visa uma superposição equivalente à que é possível numa peça musical. 

No livro Pequena História da Música, ele dedica um capítulo ao cancioneiro 

popular, no qual propõe algumas possíveis associações com nossa ancestralidade 

indígena e africana. Destacamos abaixo um desses comentários de Mário de 

Andrade, no qual ele identifica em alguns cantos brasileiros um ritmo discursivo 

que por vezes se afasta melodia — uma observação muito parecida com a que 

acabamos de ler, acerca do blues norte-americano. 

 
E também em várias formas do nosso canto popular, até em cantos dansados, é 

frequente o movimento oratório da melodia, libertando-se da quadratura estrófica e 

até do compasso. Nos martelos, nos cocos, nos desafios, o ritmo discursivo é 

empregado. Donde nos veio isso? Do português não veio. Frequenta a música afro-

brasileira dos lundus, porém com raridade. Nos ameríndios é constante. 

(ANDRADE, 2015, s/p) 

 

 
perceived as a potent analogue for the revolution in contemporary literature, but not as a catalyst for 

revolution in contemporary race relations”.  
103 No texto fonte: “Some of Williams' contemporaries, then, were attempting to use African 

American music seriously in their work, but it was, once again, divorced at least partially from its 

African American roots and pressed into foreign intellectual service”. 
104 Em relação a esse aspecto, uma análise relevante é O Coro dos Contrários — A Música em Torno 

da Semana de 22, de José Miguel Wisnick.   
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Além de atento às manifestações musicais tradicionais, como cocos e modas, 

que registrava em suas expedições pelo país, Mário também acompanhava a 

produção da classe artística negra nos centros urbanos. Frequentou várias vezes o 

show de teatro-revista “Tudo preto”, da Companhia Negra de Revistas, do Rio de 

Janeiro, que foi a primeira trupe brasileira de artistas negros, com direção musical 

de Pixinguinha (TÉRCIO, 2019, pp. 242-243). “Numa das noites, [Mário] entrou 

no camarim para conhecer Pixinguinha. Trocaram endereços, pois Mário queria ir 

ao Rio de Janeiro conhecer ritos afro-brasileiros, para colocar uma cena de 

macumba no romance sobre Macunaíma” (ibid.). 

Como sabemos, também em 1922, Pixinguinha foi a Paris com os Oito 

Batutas, grupo do qual também fazia parte o músico Joaquim Maria dos Santos, o 

Donga, um dos autores de “Pelo Telefone”, que foi um dos primeiros sambas 

gravados no Brasil, em novembro de 1916. Os Batutas é considerado o primeiro 

grupo de música popular brasileira a conquistar projeção internacional. 

Contudo, segundo o pesquisador Rafael Cardoso, “as atitudes de Mário de 

Andrade quanto à música traem a mesma insistência em contrapor a atualidade 

degradada a um estado primevo de pureza” (CARDOSO, 2022, p. 231).  

 
As pesquisas de Mário na etnomusicologia, campo em que atingiu renome, 

corroboram sua propensão a enxergar o passado rural como arquétipo do popular, no 

bom sentido, em contraste com os males de um presente urbano entregue ao gosto 

corrompido das massas. A dissimulação sutil com que Mário de Andrade repudiou 

Sinhô105 é quase o inverso do modo crasso com que os antropofagistas o abraçaram 

por seu valor como celebridade. (...). Para certo olhar etnográfico, o que não é puro 

deixa de ser autêntico. O etnomusicólogo Mário sonhava em preservar o primitivo, 

contraposto ao presente, como forma de protegê-lo da corrupção. No extremo oposto 

dessa equação, a forma como a Antropofagia se apossou de Sinhô, de sua fama e sua 

malandragem, reacende à negrophilie parisiense da era do jazz. (...) Não visa à 

manutenção da pureza, mas deseja avidamente incorporar a alteridade para afirmar 

a modernidade do Eu colonizador (ibid., pp. 232 – 233). 

 

Com essas considerações em mente, vamos passar à tradução — ou melhor, 

às traduções — do poema XVII. 

 

5.11.1. Em busca da batida na tradução 
 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

XVII 

 

Our orchestra 

is the cat’s nuts —  

 

Banjo jazz 

with a nickelplated 

 

amplifier to 

soothe 

 

the savage beast —  

Get the rhythm 

XVII (1) 

 

Nossa orquestra 

é o pulo do gato —  

 

Jazz com banjo 

e uma caixa de som 

 

prata pra 

’mansar 

 

a besta fera —  

Pega a batida 

 
105 Cardoso se refere ao músico Sinhô, coroado Rei do Samba em um concurso em 1927 e uma das 

primeiras grandes estrelas do novo estilo musical. 
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9 

10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

 

17 

18 

 

19 

20 

 

That sheet stuff 

‘s a lot a cheese 

 

Man 

gimme the key 

 

and lemme loose —  

I make ‘em crazy 

 

with my harmonies —  

Shoot it Jimmy 

 

Nobody 

Nobody else 

 

but me —  

They can’t copy it 

 

Esse papo de 

partitura já era 

 

Cara 

me dá o tom  

 

e deixa rolar —  

Eu regaço geral 

 

nos acorde —  

Manda bala Jimmy 

 

Ninguém 

Ninguém além 

 

de mim —  

Nem m’imitar conseguem 

 

Nesse poema, Williams nos coloca no meio de um grupo de jazz, junto ao eu-

lírico, que se dirige a outros dois músicos com os quais está tocando — é “Our 

orchestra”, um “nosso” que também inclui o leitor. Somos apresentados 

rapidamente aos instrumentos e equipamentos e a batida começa — “Get the 

rhythm”, aconselha o eu-lírico, num convite que parece especialmente dirigido a 

quem lê. É preciso atenção para captar uma cadência que não se oferece de maneira 

óbvia. E não adianta nada tentar espiar a partitura, em busca de uma sequência 

predeterminada — vista como um monte de papel irrelevante, ela é simplesmente 

ignorada — “That sheet stuff / ‘s a lot a cheese”. Esse trecho deixa claro o tom 

coloquial do líder da banda, que já tinha se revelado na expressão “cat’s nuts” — o 

eu-lírico suprime e contrai o que lhe parece desnecessário (como o “of” de “a lot of 

cheese”, o “them” de “I make ‘em”, além de “gimme” e “lemme”), libertando a 

própria fala da gramática normativa, tal como libertou a música da partitura. A ideia 

é deixar fluir — “lemme loose”.  

A apresentação vai começar. Dirigindo-se a um dos colegas, ele pede o tom 

— “Man / gimme the key”. Ao outro músico, Jimmy, a orientação é para que mande 

bala — “Shoot it”. O poema ocorre simultaneamente à performance da banda, e a 

partir do momento em que a música engata, algumas repetições sonoras começam 

a aparecer. Isso inclui a sibilância em “soothe / the savage” (versos 6 e 7); o corte 

no /i/ em “beast” (/biːst/), “cheese” (/tʃiːz/) e key (/kiː/) (versos 7, 10 e 122); a 

aliteração em “lemme loose” (verso 13) e em “can’t copy” (verso 20). Há uma clara 

sensação de prazer do artista em se deixar levar pela música, em ver o impacto que 

ela tem no público e na valorização do próprio talento — a espontaneidade não pode 

ser copiada. 

 A tradução (1) buscou manter boa parte dos aspectos mencionados acima: os 

elementos semânticos, a oralidade, a velocidade do poema… Poderíamos dizer: o 

ritmo? Não foi possível identificar, por meio da escansão, uma regularidade rítmica, 

o que, aliás, condiz com o conceito de improvisação que perpassa o poema. Mas 

podemos assinalar a grande frequência de sílabas fortes, verso após verso, como a 

batida de uma bateria acelerada.   
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1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

 

17 

18 

 

19 

20 

XVII 

 

Our orchestra 

is the cat’s nuts —  

 

Banjo jazz 

with a nickelplated 

 

amplifier to 

soothe 

 

the savage beast —  

Get the rhythm 

 

That sheet stuff 

‘s a lot a cheese 

 

Man 

gimme the key 

 

and lemme loose —  

I make ‘em crazy 

 

with my harmonies —  

Shoot it Jimmy 

 

Nobody 

Nobody else 

 

but me —  

They can’t copy it 

 

 

/ / - -  

- - / /   

 

/ - /  

- - / - \ -  

 

/ - \ - -  

/  

 

- / - /  

/ - /  

 

- / /  

- / - /  

 

/  

/ - - /  

 

- / - /  

- / -/- 

 

- - / - -  

/ - / -  

 

/ - -  

/ - - /   

 

- /  

- / / - -  

 

No campo semântico, “cat’s nuts”, que indica algo extraordinário, virou “pulo 

do gato”, que, além de manter o bichano em cena, remete tanto a algo surpreendente 

como a perícia técnica, antecipando o virtuosismo dos músicos. Nos versos 

seguintes, o “nickelplated amplifier” foi traduzido como “caixa de som prata”, em 

vez de “amplificador niquelado”, no intuito de manter tanto o tom coloquial como 

o ritmo do poema, com uma sequência de três sílabas fortes (/ - - / / - ). A opção 

“prata” também permitiu uma aproximação sonora com “pra / ‘mansar”, que vem 

logo na sequência — uma aliteração que espelha a aliteração de “soothe / the 

savage” no texto fonte. Quanto a “‘mansar”, em vez de “amansar”, é preciso dizer 

que a primeira sílaba foi suprimida no intuito de reproduzir a estratégia que 

Williams adota no poema: “‘s a lot a cheese” (verso 10). 

“Cheese” abre caminho para a assonância do /i/ em “beast”, “cheese” e “key”, 

o que também era um elemento importante para a tradução. A proposta foi 

aproximar “‘mansar a besta fera” e “partitura já era”.  

Passando do descarte da “sheet stuff” para o comando “shoot it”, nos 

aproximamos do final do poema, em que o eu-lírico também relaxa, aparentemente, 

em relação ao próprio ego: ninguém, absolutamente ninguém, consegue copiar o 

que ele faz. Passando do texto-fonte à tradução, temos a busca por algumas 

equivalências: em resposta à aliteração de “can’t copy”, a tradução traz uma 

repetição de /m/ em “Ninguém além / de mim — / Nem m’imitar”. O uso da aspa 
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para unir pronome e verbo também dá conta de outra equivalência, que estava 

pendente: “I make ‘em crazy” (verso 14). 

A missão parece concluída, mas dá vontade de atender ao chamado de 

Williams para esquecer a partitura e deixar rolar, o que nos leva a uma segunda 

tradução para o poema, que agora busca outro tipo de equivalência: a do jazz nos 

Estados Unidos com a do samba no Brasil. Duas potentes manifestações culturais 

nascidas na mesma época, filhas da comunidade negra, descendentes de pessoas 

escravizadas. 
 

 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

 

17 

18 

 

19 

20 

XVII 

 

Our orchestra 

is the cat’s nuts —  

 

Banjo jazz 

with a nickelplated 

 

amplifier to 

soothe 

 

the savage beast —  

Get the rhythm 

 

That sheet stuff 

‘s a lot a cheese 

 

Man 

gimme the key 

 

and lemme loose —  

I make ‘em crazy 

 

with my harmonies —  

Shoot it Jimmy 

 

Nobody 

Nobody else 

 

but me —  

They can’t copy it 

XVII (2) 

 

Nosso samba 

põe perna bamba —  

 

Bandola e ganzá 

com um telefone 

 

e uma roleta  

para se  

 

jogar —  

Óia o bambo 

 

do bambu  

bambuvê 

 

Sinhô 

o samba 

 

é bambulalá —  

Mas faz gozar 

 

com nossa dança —  

Dança Donga 

 

Ninguém 

Ninguém além 

 

da gente —  

Eles nem sabem sambar 

 

Ao mesmo tempo em que a tradução 2 mantém pontos de convergência com 

o texto fonte, como a estrutura estrófica, a mancha gráfica e o tema geral (de uma 

apresentação musical), ela incorpora trechos de duas composições de Donga: “Pelo 

telefone”, que a historiografia da música popular brasileira estabeleceu como sendo 

o primeiro samba a ser gravado, e a embolada “Bambo do bambu”, cujas letras 

apresentamos a seguir, para facilitar a identificação dos trechos utilizados106, já 

assinalados em negrito. No caso de “Pelo Telefone”, a letra corresponde à gravação 

de 1917, interpretada por Bahiano. 

 
106 As canções podem ser ouvidas nos seguinte links: “Pelo telefone”  

( https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/14772/pelo-telefone) e “Bambo do bambu”  

( https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/19817/bambo-bambu )  

https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/14772/pelo-telefone
https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/19817/bambo-bambu
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1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

8 

 

9 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

16 

 

17 

18 

19 

20 

 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

 

27 

28 

29 

30 

 

31 

32 

33 

34 

 

35 

36 

37 

38 

 

39 

40 

41 

42 

Pelo telefone 

 

O Chefe da Folia 

Pelo telefone manda me avisar 

Que com alegria 

Não se questione para se brincar 

 

Ai, ai, ai 

É deixar mágoas pra trás, ó rapaz 

Ai, ai, ai 

Fica triste se és capaz e verás 

 

Tomara que tu apanhe 

Pra não tornar fazer isso 

Tirar amores dos outros 

Depois fazer teu feitiço 

 

Ai, se a rolinha, Sinhô, Sinhô 

Se embaraçou, Sinhô, Sinhô 

É que a avezinha, Sinhô, Sinhô 

Nunca sambou, Sinhô, Sinhô 

 

Porque este samba, Sinhô, Sinhô 

De arrepiar, Sinhô, Sinhô 

Põe perna bamba, Sinhô, Sinhô 

Mas faz gozar, Sinhô, Sinhô 

 

O peru me disse 

Se o morcego visse 

Não fazer tolice 

Que eu então saísse 

Dessa esquisitice 

De disse-não-disse 

 

Ah! Ah! Ah! 

Aí está o canto ideal, triunfal 

Ai, ai, ai 

Viva o nosso carnaval sem rival 

 

Se quem tira o amor dos outros 

Por Deus fosse castigado 

O mundo estava vazio 

E o inferno habitado 

 

Queres ou não, sinhô, sinhô 

Vir pro cordão, sinhô, sinhô 

É ser folião, sinhô, sinhô 

De coração, sinhô, sinhô 

 

Porque este samba, sinhô, sinhô 

De arrepiar, sinhô, sinhô 

Põe perna bamba, sinhô, sinhô 

Mas faz gozar, sinhô, sinhô 

Bambo do bambu 

 

Óia o bambo do bambu bambu bambu 

E óia o bambo do bambu bambubá 

E óia o bambo do bambu bambuvê 

Quero ver dizer três vezes 

Bambuvê bambulalá 

 

Eu fui lá não sei aonde 

Visitar não sei a quem 

Fiquei assim não sei como 

Morrendo não sei por quem 

 

Eu dancei com uma negrinha 

Que já tava sem casaco 

Debaixo do braço dela 

Tinha um ninho de macaco  
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43 

44 

45 

46 

47 

48 

 

49 

50 

51 

52 

53 

54 

 

Quem for bom de gosto 

Mostre-se disposto 

Não procure encosto 

Tenha o riso posto 

Faça alegre o rosto 

Nada de desgosto 

 

Ai, ai, ai 

Dança o samba 

Com calor, meu amor 

Ai, ai, ai 

Pois quem dança 

Não tem dor nem calor 

 

O início de “Pelo telefone”, na transcrição acima, destoa da versão mais 

conhecida atualmente, que diz que o “chefe da polícia / pelo telefone / mandou me 

avisar / que lá na carioca / tem uma roleta / para se jogar”. Há uma controvérsia 

acerca de qual versão veio antes, assim como há em relação à autoria da música, 

que seria uma composição criada coletivamente na casa de Tia Ciata, mas que 

Donga registrou como sua. De acordo com o pesquisador José Geraldo Vinci de 

Moraes, que estuda a música popular brasileira, a letra de “Pelo telefone” foi 

motivada por uma crítica bem-humorada desse grupo ao chefe da polícia que 

combatia os jogos de azar no Rio de Janeiro. “Porém, ao registrar a letra, Donga 

subtraiu a crítica à polícia e mudou para ‘O chefe da folia’. Este autêntico quebra-

cabeça melódico e poético teria sido organizado e recomposto pelo jornalista e 

carnavalesco Maurício de Almeida, o Peru dos Pés Frios, que ganhou coautoria da 

composição” (MORAES, 2016, s/p).  

Na tradução, optou-se por mencionar a roleta, que contribui para a 

visualização desse ambiente urbano e das disputas de poder que ali se dão entre 

diferentes grupos. Outros objetos ajudam a compor essa cena: o telefone, a bandola 

e o ganzá. Os dois instrumentos musicais eram utilizados pelos Batutas, e o ganzá, 

especificamente, é uma peça de origem africana, cujo nome vem do quimbundo 

“nganza”. 

A partir do oitavo verso do poema, quando passamos da apresentação da cena 

para o início da performance musical, outra referência aparece, com trechos da 

embolada “Bambo do bambu”. Esse momento coincide, no texto fonte, com o 

chamado do eu-lírico para que a gente “Get the rhythm”, ou seja, para que a gente 

se afaste da partitura e tente captar e usufruir de uma estrutura que emerge de modo 

mais espontâneo. E o desejo foi o de fazer com que o que está sendo proposto no 

texto fonte se concretize na tradução 2, com “óia o bambo do bambu bambuvê”. A 

dimensão semântica, o sentido das palavras, fica em segundo plano, para que a 

dimensão sonora se destaque. Nesse aspecto, podemos lembrar do “scat singing”, 

em que cantores e cantoras de jazz improvisam com sílabas, sem formar palavras 

ou frases, como num solo instrumental que é vocal.    

A tradução (2) se mostra bem mais rica em aliterações, assonâncias e rimas 

que o texto fonte, de modo a materializar essa musicalidade. Além dessa sequência 

de /b/ que vem de “Bambo do bambu”, temos as rimas entre “samba” e “bamba” 

(versos 1 e 2), “ganzá”, “jogar”, “bambulalá” “gozar” e “sambar” (versos 2, 7, 13 e 

14); a aliteração entre “Sinhô / o samba” (versos 11 e 12) e “Dança, Donga” (verso 

16). 
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Chegando ao fim do poema, vale registrar a substituição do “but me —”, 

singular, pelo “da gente —”, coletivo, que visa não apenas frisar a dimensão 

colaborativa por trás dessas composições, cuja autoria foi alvo de muita disputa, 

como gerar um atrito com a própria noção de autoria, chamando a atenção para a 

articulação e identificação comunitária, racial, que tem um papel imprescindível 

para o surgimento do jazz e do samba. 

Por falar em questões raciais, não há como ignorar um trecho de “Bambo do 

bambu”, que traz um comentário racista ao falar sobre uma moça. Ter em mente 

que se trata de uma composição feita por um homem negro nos ajuda a lembrar que 

o racismo na sociedade brasileira é estrutural, perpassando os discursos e as 

construções simbólicas nos mais diferentes níveis. O letramento racial que permite 

identificar e debater esses pontos certamente avançou muito nos cem anos que nos 

separam dessa canção, mas, infelizmente, o caminho para superar esse imenso 

problema ainda se mostra bastante longo. 
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5.12. Poema XVIII (“The pure products of America”) 
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XVIII 

 

The pure products of America 

go crazy —  

mountain folk from Kentucky 

 

or the ribbed north end of 

Jersey 

with its isolate lakes and 

 

valleys, its deaf-mutes, thieves 

old names 

and promiscuity between 

 

devil-may-care men who have taken 

to railroading 

out of sheer lust of adventure —  

 

and young slatterns, bathed 

in filth 

from Monday to Saturday 

 

to be tricked out that night 

with gauds 

from imaginations which have no 

 

peasant traditions to give them 

character 

but flutter and flaunt  

 

sheer rags — succumbing without 

emotion 

save numbed terror 

 

under some hedge of choke-cherry 

or viburnum  

which they cannot express —  

 

Unless it be that marriage 

perhaps 

with a dash of Indian blood 

 

will throw up a girl so desolate 

so hemmed round 

with disease or murder 

 

that she’ll be rescued by an 

agent —  

reared by the state and 

 

sent out at fifteen to work in 

some hard pressed 

XVIII 

 

Os legítimos produtos da América 

alopram —  

uns caipiras de Kentucky 

 

ou da faixa franzida ao norte de 

Jersey 

com seus lagos e vales 

 

isolados, seus surdos-mudos, ladrões 

nomes antigos 

e promiscuidade entre 

 

uns pobre-diabos que pegaram 

a ferrovia 

só pelo afã da aventura —  

 

e moças sujas, banhadas 

em lixo 

de segunda a sábado 

 

pra serem fisgadas numa noite 

com migalhas 

de imaginações sem qualquer 

 

tradição campesina que lhes confira 

personalidade 

em vez disso farfalham e floreiam 

 

trapos — cedendo sem nenhuma 

emoção 

além do terror dormente 

 

atrás da cerca de cerejeira 

ou murta 

que elas não podem expressar —  

 

A não ser que o casório 

talvez 

com uma gota de sangue indígena 

 

possa excretar uma menina tão infeliz 

tão encurralada 

por males e crimes 

 

que há de ser resgatada por uma 

agente —  

criada pelo Estado e 

 

enviada aos 15 anos pra trabalhar 

numa casa 
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66  

house in the suburbs — 

 

some doctor’s family, some Elsie —  

 

voluptuous water 

expressing with broken 

 

brain the truth about us —  

her great 

ungainly hips and flopping breasts 

 

addressed to cheap 

jewelry 

and rich young men with fine eyes 

 

as if the earth under our feet  

were 

an excrement of some sky 

 

and we degraded prisoners 

destined 

to hunger until we eat filth 

 

while the imagination strains 

after deer 

going by fields of goldenrod in 

 

the stifling heat of September 

Somehow 

it seems to destroy us 

 

It is only in isolate flecks that 

something  

is given off 

 

No one 

to witness 

and adjust, no one to drive the car 

modesta no subúrbio —  

 

a família de algum médico, alguma 

                                           [Elsie —  

água voluptuosa 

expressando aos trancos 

 

cranianos a verdade sobre nós —  

seus grandes 

quadris alquebrados e seios flácidos 

 

atenta a bijuterias 

baratas 

e caras ricos com olhar fino 

 

como se o chão sob nossos pés 

fosse 

algum excremento celeste 

 

e nós, presos degradados 

destinados  

a passar fome até comer lixo 

 

enquanto a imaginação persegue 

a corça 

por campos de capim dourado no 

 

bafo calorento de setembro 

Isso 

de certo modo parece nos destruir 

 

E somente aqui e ali  

algo 

é revelado  

 

Ninguém 

pra ver 

e corrigir, ninguém pra dirigir o carro 

 

O poema acima também é conhecido como “To Elsie” — título atribuído pelo 

próprio Williams ao incluir o texto em Collected Poems. A moça a quem o poema 

se refere e para quem, posteriormente, o poema será dedicado, é Elsie Borden, uma 

babá com deficiência intelectual que trabalhou para a família de Williams após 

crescer em um orfanato estatal, segundo afirma o poeta Edward Hirsch em uma 

breve apresentação da obra107.  

 
O aspecto curioso em relação a esse poema, ou um dos aspectos curiosos em relação 

a esse poema, é que ele se chama “Para Elsie” mas não é de fato isso… Ele não é 

realmente endereçado a Elsie, falado para ela. É mais em direção a Elsie. Ela se torna 

 
107 O texto mencionado está disponível no link: https://www.loc.gov/programs/poetry-and-

literature/audio-recordings/poetry-of-america/item/poetry-00001037/edward-

hirsch-william-carlos-williams/ 

https://www.loc.gov/programs/poetry-and-literature/audio-recordings/poetry-of-america/item/poetry-00001037/edward-hirsch-william-carlos-williams/
https://www.loc.gov/programs/poetry-and-literature/audio-recordings/poetry-of-america/item/poetry-00001037/edward-hirsch-william-carlos-williams/
https://www.loc.gov/programs/poetry-and-literature/audio-recordings/poetry-of-america/item/poetry-00001037/edward-hirsch-william-carlos-williams/
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tanto uma pessoa específica quanto uma representação, um exemplo de certo tipo de 

sofrimento presente na cultura. [...] O poema traz um certo diagnóstico da situação 

americana. E, neste diagnóstico, nós somos um país novo, onde as pessoas perderam 

contato com as tradições campesinas, como as tradições europeias, com aquilo que 

veio antes. E essa falta de continuidade [...] deixou os americanos perdidos. [...] 

Williams não nos oferece exatamente uma solução, mas parece necessário que a 

imaginação mantenha contato com o chão sob nossos pés108 (HIRSCH, s/p, sem data, 

grifo meu). 

 

Se concordarmos que Elsie de fato encarna essa representação social, tal 

como diz Hirsch, podemos encontrar no poema algumas pistas em relação ao que 

Williams entende como identidade norte-americana. Vale lembrar o quanto essa 

questão se articula diretamente com uma das principais metas artísticas de 

Williams, que é se distanciar da tradição literária inglesa para chegar a uma poesia 

que seja tipicamente norte-americana, em contato com esse chão. Ao mesmo tempo, 

também vale avisar que algumas dessas pistas nos levam a becos sem saída. Por 

exemplo: em que medida Williams — ou melhor, o eu-lírico do poema — se 

identifica com Elsie (ou com a representação social que ela encarna)? O que 

Williams e Elsie compartilham, em que aspectos divergem? Quem são os “pure 

products of America”? Pessoas brancas? Miscigenadas? Quem é esse “nós” que 

aqui e ali aparece no poema? 

Para mapear essas questões, vamos retomar o poema, pelo início. O primeiro 

verso — “The pure products of America” — já aponta em direções distintas. 

Enquanto o termo “pure” remete a algo que não passou por nenhum tipo de mistura 

ou adulteração, o termo “product” diz respeito justamente a algo que resulta de um 

processo, onde dois ou mais elementos entraram em contato. Assim, estariam os 

“pure products of America” em oposição àqueles que seriam “impure”, misturados? 

Ou o verso remete à população que surgiu justamente do contato entre diferentes 

grupos raciais e étnicos no processo de colonização do território? Uma informação 

relevante, diante desse tema, é que Williams tem ascendência hispânica: a mãe dele 

era porto-riquenha. 

Localizar os “pure products” geograficamente, como Williams faz nos versos 

seguintes, também não encerra a questão. Ao citar moradores da região montanhosa 

de Kentucky, nos Apalaches, Williams está aludindo a uma população 

majoritariamente branca e que, historicamente, é alvo de estereótipos relacionados 

à baixa renda, à baixa escolaridade e à falta de asseio109. Como Carissa Massey 

 
108 No original, em inglês: “Elsie Borden, who was a mentally handicapped nursemaid from the state 

orphanage who came to work for the Williams family. And the odd thing about the poem, or one of 

the odd things about the poem, is it’s called “To Elsie” but it doesn’t really . . .it’s not really 

addressed to Elsie, she isn’t spoken to. It’s really kind of toward Elsie. And Elsie becomes both a 

particular person and an embodiment, a representative of some kind of suffering in the culture. [...] 

And the poem becomes a kind of diagnosis of the American situation. And we’re a new country, in 

this diagnosis, but the people have lost contact with peasant traditions, with European traditions, 

with something that’s come before. And this lack of continuity with anything that’s come before, 

with any folk traditions from the old country, has left Americans lost. And it’s left them in some 

kind of situation, from the mountain folk of Kentucky or in Jersey, in New Jersey where William 

Carlos Williams lived, surrounded by these young guys who work and get drunk all of week and 

take out these girls who then are in danger of getting pregnant and passing on disease and so forth. 

And Williams doesn’t exactly give us the solution, but it seems to be the imagination needs contact 

with earth under our feet.” 
109 Exemplos dessa visão estereotipada podem ser encontrados nas duas publicações a seguir: a 

reportagem “Challenging reductive stereotypes of rural Appalachian life — in photos”, publicada 

pela CNN em 2021 (edition.cnn.com/style/article/rich-joseph-facun-black-diamonds-

http://edition.cnn.com/style/article/rich-joseph-facun-black-diamonds-swing/index.html
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afirma no artigo “Appalachian Stereotypes: Cultural History, Gender” (2007), a 

percepção sobre os moradores da região ecoa muito do que a sociedade norte-

americana entende acerca de classe, branquitude e modernidade. 

 
No livro Hillbilly: A Cultural History of an American Icon, de Anthony Harkin, 

vemos que essas imagens também funcionam numa camada psicológica profunda, 

fazendo com que a América consiga criar essas identidades de um outro, 

internamente, num esforço de consolidar um senso de identidade nacional, conferir 

sentido a essa região chamada Apalaches e justificar os processos de industrialização 

e de extração de recursos naturais da região110. (MASSEY, 2007, p. 126, grifo meu). 

 

“Hillbilly”, “red neck” e “white trash” são termos que, segundo Massey,  

“estabelecem visualmente a branquitude que se torna visível quando o indivíduo é 

corrompido socialmente”111 (MASSEY,  2007, p. 127). Esse estereótipo, prossegue 

ela, funciona “como um negativo cuja existência na verdade delineia um anverso 

positivo, que é frequentemente invisível” (ibid). Ou seja, a criação do estereótipo 

do branco ignorante na zona rural ajudaria a esconder o seu anverso, que é a 

predominância racial e econômica dos brancos nos outros contextos sociais do país. 

No poema, Williams parece convidar para o retrato de família aqueles 

parentes “distantes” que, se pudesse, muita gente manteria mais distante ainda. 

Além da turma dos Apalaches, o poeta também traz para a cena os moradores da 

região norte de Jersey, um Estado tradicionalmente marcado pela diversidade racial 

e étnica. Segundo o site oficial do governo local112, a região era habitada por 

indígenas Delaware, e os primeiros colonizadores europeus chegaram a essa área 

no século 17, vindos da Holanda, da Suécia e da Finlândia. Em 1664, os holandeses 

perderam o controle da região, que era conhecida como New Netherlands, para o 

império britânico, que a rebatizou como New Jersey. As terras foram entregues a 

Sir George Carteret e Lord John Berkley, que passaram a vender lotes a preços 

baixos para quem quisesse se instalar ali, sem restrições políticas ou religiosas — 

esse loteamento, associado à liberdade de credo e de posicionamento político, 

contribuiu para que a colônia crescesse rapidamente e se tornasse mais diversa que 

as demais.  
Esse retrato de família está longe de exaltar a imagem dos “pure products of 

America”. O poeta fala em ladrões e soa até meio puritano ao mencionar a 

promiscuidade dessas pessoas, que têm relações sexuais ao ar livre, desprovidas de 

emoções e sem o amparo da tradição — encontros fortuitos que se dão entre rapazes 

sem eira nem beira e moças desleixadas que se deixam seduzir por mixarias.  

É de relações como essas que nascem crianças como Elsie. E aqui o tema da 

miscigenação aparece pela primeira vez no poema, quando Williams alude a uma 

 
swing/index.html ); a reportagem “Stereotypes Of Appalachia Obscure A Diverse Picture”, 

publicada pela NPR em 2014 

 (www.npr.org/sections/codeswitch/2014/04/03/298892382/stereotypes-of-appalachia-obscure-a-

diverse-picture). 
110 No original: “In Anthony Harkin's book, Hillbilly: A Cultural History of an American Icon , we 

see that these images also function at a deep, psychological level, enabling America to construct 

identities of an internal other in an effort to consolidate a sense of national identity, make sense of 

this region called Appalachia, and justify industrialization and the extraction of natural resources 

from the region”. 
111 No texto fonte: “A stereotype is a negative whose existence actually delineates an obverse and 

often invisible, positive. The hillbilly, redneck, white trash, and other monikers visually establish 

whiteness that is visible when the the subject is socially corrupt”.  
112 A informação consta do site: https://www.nj.gov/nj/about/history/short_history.html.  

http://edition.cnn.com/style/article/rich-joseph-facun-black-diamonds-swing/index.html
https://www.npr.org/sections/codeswitch/2014/04/03/298892382/stereotypes-of-appalachia-obscure-a-diverse-picture
https://www.npr.org/sections/codeswitch/2014/04/03/298892382/stereotypes-of-appalachia-obscure-a-diverse-picture
https://www.nj.gov/nj/about/history/short_history.html
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gota de sangue indígena. Elsie tem alguma dificuldade cognitiva (“broken brain”), 

mas isso não a impede de conseguir um emprego e mais: de expressar a verdade 

sobre “nós” — o “about us” ao fim do verso 43. Bom, a que “nós” o poeta se refere? 

Certamente Elsie não pertence ao mesmo grupo social que Williams e sua família. 

Porém, essa diferença diz respeito à classe social ou é de outra ordem, mostrando 

quão complexa é a busca por uma identidade nacional? 

Ainda segundo o poema, a família para a qual Elsie trabalha vive apertada 

financeiramente e não pertence à mesma esfera social que os jovens ricos do verso 

48 (“and rich young men with fine eyes”). E quando, pouco depois, no verso 52, 

nos deparamos com um “nós”, que é comparado a prisioneiros degradados e 

destinado a comer lixo, fica difícil entender quem está ou não contemplado neste 

pronome. Ele inclui a família de Williams? Esse “nós” também incorporaria Elsie 

ou, de modo ainda mais abrangente, englobaria até os jovens ricos e, por que não 

dizer, a sociedade norte-americana como um todo? 

Esse grupo de prisioneiros, que foram privados do ambiente celestial e se 

alimentam de sujeira, conta, contudo, com o poder da imaginação — conceito caro 

a Williams e também um dos pilares de Spring and All. Neste ponto, o poema dá 

um salto, apresentando ao leitor uma série de imagens que contrastam fortemente 

com o que vinha sendo descrito até então. O foco sai das pessoas e do ambiente 

urbano e se volta para o meio natural, onde nos deparamos com uma corça em meio 

ao capim dourado. Em vez de prisão, encontramos amplitude de movimentos. Em 

vez de doenças e mortes, potência e vitalidade. 

Essa guinada parece promissora, porém… Os esforços da imaginação são 

rapidamente frustrados. É interessante observar, por meio da menção aos 

“goldenrod”, como a imagem apresentada no poema é fugidia: a corça, de pelagem 

castanha, consegue se camuflar na paisagem dourada113. Até parece que a 

imaginação, após uma piscadela com suas longas pestanas, logo escapa do alcance 

do poeta. A menção ao calor — um veranico (“Indian summer”) em pleno mês de 

setembro, quando já é outono no hemisfério norte — também contribui para a 

formação de uma imagem onde tons entre o amarelo e o laranja se mesclam, 

camuflagem perfeita para a corça da imaginação. Além disso, outra característica 

do “Indian summer” que se faz relevante nesse contexto é sua efemeridade — tal 

como a aparição da corça, ele se vai tão rápido quanto veio. 

O sentimento de frustração fica evidente no verso 60, quando o eu lírico diz 

que “isso” (isso o quê? o poema não define) parece nos destruir. E o poema chega 

ao fim com  um tom de lamento, dado que os momentos onde a força da imaginação 

se revela — e que já são por si só pontuais e esparsos — sequer contam com a 

presença de uma testemunha. Não há ninguém para dirigir o carro ou, tal como 

entendemos a metáfora nesse trecho, ninguém para aproveitar a força de 

transformação social que a imaginação proporciona de modo a assumir o volante e 

propor uma nova rota para essa sociedade, que parece tão míope diante de prazeres 

materiais e fugazes. 

O retrato de família que Williams compõe não é dos mais lisonjeiros. E vale 

a pena observar como essa imagem, bastante ácida, se articula com o trecho em 

prosa que vem logo após o poema. Nele, o poeta aborda a relação entre a classe 

 
113 Aqui a tradução se valeu da liberdade poética para uma adaptação botânica: “goldenrod” 

equivale, em português, a solidago, um gênero botânico que inclui, por exemplo, a espécie Solidago 

chilensis, conhecida como arnica-brasileira. A escolha pelo capim dourado, que pertence a outra 

família de plantas, visa transportar a cena para o cerrado brasileiro, paisagem onde também 

encontramos o veado-campeiro, parente das corças que habitam o hemisfério norte.  
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artística e a classe trabalhadora e fala da Revolução Russa (ocorrida em 1917, ou 

seja, seis anos antes da publicação de Spring and All). Veremos, na citação a seguir, 

como essa menção à Revolução Russa aparece, assim como as observações de 

Williams acerca da diferença entre prosa e poesia. 

 
Ninguém 

pra ver 

e corrigir, ninguém pra dirigir o carro 

 

Ou melhor: a prosa tem a ver com o fato de uma emoção; a poesia tem a ver com a 

dinamização da emoção em uma outra forma. Esta é a força da imaginação. 

prosa: apresentação de fatos relativos a emoções, estados intelectuais, dados de todos 

os tipos — exposições técnicas, jargões, de todos os tipos — ficcionais e outros —  

poesia: nova forma tratada como uma realidade em si mesma. 

A forma da prosa é a precisão do tema abordado – qual a melhor maneira de expor 

as múltiplas formas de cada fase de seu material 

a forma da poesia está relacionada aos movimentos da imaginação revelados nas 

palavras — ou seja lá o que for — a separação é completa 

Por que eu deveria ir mais longe do que sou capaz? Não basta para você que eu seja 

perfeito? 

A separação atravessa todas as fases da experiência. É o salto da prosa para o 

processo da imaginação que constitui o próximo grande salto da inteligência — a 

simulação da experiência presente para os fatos da imaginação —  

[...] Para a classe social, energizada — em ebulição agora na Rússia, as partículas 

aderem graças à força da imaginação que as energiza —  

[...] Entre artistas, ou como se diz às vezes “homens de imaginação”, “criadores” 

etc., essa força é reconhecida em estado puro — tudo isso pode ser usado para 

demonstrar as relações entre gênio, trabalho braçal, religião — etc. e a falta de 

sentimento entre artistas e o tipo de classe média —  

O salto entre o fato e a realidade imaginativa 

O estudo de toda atividade humana é o que delineia a crescência e o refluxo dessa 

força, mudando de classe para classe e de lugar para lugar — ritmo: o ritmo 

ondulante com que Shakespeare observava palhaços e reis deslizando para o nada114 

(WILLIAMS, 1970, pp. 131-133) 

 
114 No texto fonte, em inglês: “No one / to witness / and adjust, no one to drive the car 

Or better: prose has to do with the fact of an emotion; poetry has to do with the dynamization of 

emotion into a separate form. This is the force of imagination. 

prose: statement of facts concerning emotions, intellectual states, data of all sorts — technical 

expositions, jargon, of all sorts — fictional and other — 

poetry: new form dealt with as a reality in itself. 

The form of prose is the accuracy of its subject matter — how best to expose the multiform phases 

of its material 

the form of poetry is related to the movements of the imagination revealed in words — or whatever 

it may be — the cleavage is complete 

Why should I go further than I am able? Is it not enough for you that I am perfect? 

The cleavage goes through all the phases of experience. It is the jump from prose to the process of 

imagination that is the next great leap of the intelligence — from the simulation of present 

experience to the facts of the imagination — [...] To the social, energized class — ebullient now in 

Russia the particles adhere because of the force of the imagination energizing them — [...] Among 

artists, or as they are sometimes called ‘men of imagination’ ‘creators’, etc. this force is recognized 

in a pure state — All this can be used to show the relationships between genius, hand labor, religion 

— etc. and the lack of feeling between artists and the middle class type —  

The jump between fact and the imaginative reality 
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É possível depreender algumas questões importantes do trecho citado. 

Começando pelo aspecto formal, voltemos nossa atenção para o modo como 

o poema XVIII está estruturado: ele tem 22 estrofes, com três versos cada uma, 

totalizando 66 linhas. Essa estrutura também está presente em outros poemas do 

livro, tais como VIII (“The sunlight in a yellow plaque”), X (“The universality of 

things”), XX (“The sea that encloses her young body”), XXVII (“Black eyed 

susan”). Os enjambements, característicos do verso livre de Williams, também 

estão presentes ao longo de todo o texto. Em vez de rimas (podemos elencar “eyes” 

e “sky”, nos versos 48 e 51, respectivamente), o poeta prioriza o uso de aliterações, 

como “flutter and flaunt” (verso 21), “choke cherry” (verso 25) e “broken brain” 

(versos 42 e 43). 

Ao analisar o poema no ensaio “Open to the Weather”, que integra o livro 

Modern American Poetry (2005), Thomas Whitaker comenta que a dicção de 

Williams, neste poema, se mostra frequentemente genérica e flácida. Um monólogo 

em que o eu lírico expressa, não sem dificuldade, aspectos da condição humana que 

também o afligem. Whitaker também chama a atenção para o uso de paralelismos 

no poema, de modo a aproximar elementos aparentemente díspares, tais como 

“lakes and / valleys”, “deaf-mutes, thieves” e “old names/ and promiscuity” na 

segunda e na terceira estrofe. 

 
Sintaticamente, a maior parte do poema é uma longa sequência de subordinação 

progressiva – uma sequência que só não é anticlimática porque viabiliza a 

proliferação do pensamento do eu lírico. Ele não apresenta um posicionamento; em 

vez disso, descobre e tenta expressar as implicações cada vez mais instantâneas e 

sufocantes de sua primeira intuição. Daí a força que impulsiona o poema; e daí o fato 

de que cada frase surge como uma apreensão do momento presente. [...] Mas o fluxo 

da dicção trivial e a progressiva subordinação jogam contra uma estrutura prosódica 

bastante regular. Por meio dos trios longo-curto-longo [...], em que cada linha 

consiste em uma unidade de atenção, Williams apresenta a variação rítmica de uma 

mente preocupada, à medida em que caminha tateando entre os dados da experiência, 

avança, revisa, faz uma pausa para conferir a uma frase o devido peso ou um tom 

irônico, busca novamente, muda o ângulo de visão ou repentinamente se depara com 

um novo significado115 (WHITAKER, 2005, p. 103). 

 

Quando Whitaker fala desse eu lírico que vai tateando e se surpreendendo 

pelo caminho, fica mais fácil entender por que Williams relaciona a forma da poesia 

a movimentos que promovem a “simulação da experiência presente” e viabilizam o 

“salto do fato para a realidade imaginativa”. 

 
The study of all human activity is the delineation of the cresence and ebb of this force, shifting from 

class to class and location to location — rhythm: the wave rhythm of Shakespeare watching clowns 

and kings sliding into nothing”. 
115 No texto fonte: “Syntactically, most of the poem is one long sequence of progressive 

subordination—a sequence that is not anticlimactic because it renders the proliferation of the 

speaker's thought. He does not set forth a position; instead, he discovers and seeks to express the 

increasingly immediate and stifling implications of his first brief intuition. Hence the poem's forward 

thrust; and hence the fact that every phrase comes as a present apprehension. [...] But the flow of 

commonplace diction and progressive subordination plays against a quite regular prosodic structure. 

By means of the long-short-long triplets [...], with each line a unit of attention, Williams renders the 

varying pace of the concerned mind, as it feels its way among the data of experience, rushes on, 

revises, pauses to give a phrase deliberate weight or ironic point, searches again, shifts the angle of 

vision, or suddenly hits upon a new meaning.” 
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Esse salto rumo à imaginação pode ter reflexos concretos na sociedade — ou, 

pelo menos, é nisso que Williams parece acreditar quando menciona a Revolução 

Russa. Segundo o poeta, é graças à força da imaginação que a sociedade russa se 

encontrava energizada, permitindo uma sensibilidade compartilhada em diferentes 

esferas sociais, em especial a da arte, a da religião e a do trabalho.  

Enquanto isso, o que se passa com “the pure products of America”? Será que 

Williams tinha em mente algum tipo de contraste entre as populações dos dois 

países? Será que vislumbrava uma transformação social nos Estados Unidos, em 

que a classe artística desempenhasse um papel importante, reconectada aos demais 

grupos sociais? Mas, antes de implementar essa revolução, que tal olhar para o 

ambiente doméstico: como Williams, médico e  poeta, se conectaria com Elsie — 

a representante de outro grupo social que trabalhava dentro da casa dele? 

 

5.12.1. Os produtos do processo tradutório 
 

A leitura apresentada acima foi bastante importante para elencar o que seria 

prioridade ou não no processo de tradução. Considerou-se fundamental manter o 

tom prosaico, associado à sequência de orações subordinadas, de modo a simular 

uma associação de ideias que se dá no momento presente, da própria experiência. 

Também foi feito um esforço para reproduzir as aliterações mais marcadas (como 

“flutter and flaunt”), em que a repetição sonora parece funcionar como um gatilho 

para que o eu lírico dispare uma nova associação de ideias. Do mesmo modo, 

buscou-se preservar os efeitos proporcionados pelos enjambements, seja de ruptura, 

de subversão de expectativas ou de destaque para um determinado termo nesse 

fluxo de ideias. Além, claro, da mancha gráfica que, como observado por Whitaker, 

traz em cada estrofe um verso curto entre dois mais longos. 
 

1 

2 

3 

 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

 

10 

11 

12 

The pure products of America 

go crazy —  

mountain folk from Kentucky 

 

or the ribbed north end of 

Jersey 

with its isolate lakes and 

 

valleys, its deaf-mutes, thieves 

old names 

and promiscuity between 

 

devil-may-care men who have taken 

to railroading 

out of sheer lust of adventure —  

Os legítimos produtos da América 

alopram —  

uns caipiras de Kentucky 

 

ou da faixa franzida ao norte de 

Jersey 

com seus lagos e vales 

 

isolados, seus surdos-mudos, ladrões 

nomes antigos 

e promiscuidade entre 

 

uns pobre-diabos que pegaram 

a ferrovia 

só pelo afã da aventura —  

 

Ao traduzir “pure products” como “legítimos produtos”, no primeiro verso do 

poema, perde-se a aliteração com /p/, mas busca-se preservar o sentimento de 

desconfiança que aflora no texto fonte: o adjetivo “legítimos” faz pensar que essa 

pátria talvez tenha produtos, ou filhos, considerados ilegítimos. 

Ainda neste início, destaque para a bela conexão que Williams estabelece 

entre a primeira e segunda estrofe, passando das montanhas do Kentucky para a 

topografia de Jersey, que ele apresenta como a “ribbed north end” — “ribbed” 
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remete a tecido, de modo que, na tradução, o quarto verso apresenta a região como 

uma “faixa franzida” (após tentativas com “sanfonada” e “pregueada”). 

Na quarta estrofe, a expressão “devil-may-care”, que indica uma postura 

descuidada, imprudente diante da vida, fez pensar em “endiabrados”, “malandros” 

e “pobres diabos”. A primeira opção foi descartada por trazer um tom mais forte de 

malícia. A segunda, por sua vez, alude a um conceito que é muito específico no 

contexto brasileiro. “Pobres diabos” não tem o mesmo tom descompromissado de 

“devil-may-care” e pode indicar um sentimento de pena que não encontramos no 

texto fonte. Mas foi escolhida pois, do ponto de vista semântico, mantém a 

percepção de precariedade financeira e a noção de que são pessoas à margem da 

sociedade. Além da menção ao diabo, é claro. E, no que diz respeito ao tom do 

poema, a oralidade com que o eu lírico se manifesta. 

A quinta estrofe, que veremos a seguir, traz um bom exemplo de como 

Williams se vale de enjambements para desautomatizar a leitura, criando 

expectativas que são rapidamente subvertidas. Aqui, temos “young slatterns, bathed 

/ in filth”, ou seja, a sugestão de que essas moças vão se limpar logo se transforma 

numa imersão em sujeira, um jogo que felizmente foi fácil de manter. Essa 

referência ao banho permitiu que a tradução enveredasse por sua própria cadeia de 

associações aquáticas. Assim, “to be tricked” (verso 16) se converteu em “serem 

fisgadas” — fisgar também tem, em português, uma conotação de conquista 

amorosa. Já “gauds” (verso 17) deu lugar a “migalhas”. Tal como peixes, essas 

pobres moças estão prestes a ser devoradas. E esse jogo acaba por criar uma 

conexão imprevista com a água voluptuosa que surge de modo inesperado no verso 

41.  

 

13 

14 

15 

 

16 

17 

18 

 

19 

20 

21 

 

22 

23 

24 

 

25 

26 

27 

and young slatterns, bathed 

in filth 

from Monday to Saturday 

 

to be tricked out that night 

with gauds 

from imaginations which have no 

 

peasant traditions to give them 

character 

but flutter and flaunt  

 

sheer rags — succumbing without 

emotion 

save numbed terror 

 

under some hedge of choke-cherry 

or viburnum  

which they cannot express —  

e moças sujas, banhadas 

em lixo 

de segunda a sábado 

 

pra serem fisgadas numa noite 

com migalhas 

de imaginações sem qualquer 

 

tradição campesina que lhes confira 

personalidade 

em vez disso, farfalham e floreiam 

 

trapos — cedendo sem nenhuma 

emoção 

além do terror dormente 

 

atrás da cerca de cerejeira 

ou murta 

que elas não podem expressar —  

 

Encontrar uma solução para a aliteração “flutter and flaunt” (verso 21) 

demorou mais tempo do que poderia prever à primeira vista. A primeira aposta foi 

em “plumas e paetês”, de modo a propor uma repetição de /p/ e passar a ideia de 

glamour exagerado e superficial. Porém, esse caminho impedia o forte contraste 
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que o enjambement proporciona entre esse verso e o que abre a estrofe seguinte: 

“flaunt / sheer rags”, ou seja, a personagem em questão ostenta / trapos. Com essa 

imagem em mente, chegou-se ao verbo “pavonear”, que ainda tinha a vantagem de 

resgatar o rufar de asas presente em “flutter” — o problema era só encontrar uma 

aliteração com “pavonear”. O mesmo se repetiu diante de outras opções, tais como: 

“desfilando / trapos”, “exibindo / trapos”, “ostentando / trapos”.  

A busca por aliterações a partir desses verbos levou a algumas soluções que 

até pareciam promissoras, como “desfila e despe / trapos”, mas bastava reler o 

trecho para perceber a mudança acentuada de sentido, quando comparado ao texto 

fonte. Esse exercício permitiu, contudo, que o termo “desfila” levasse a “fia”, 

depois a “folia”, em seguida a “firula” e, finalmente, a “floreia”. Foi animador 

lembrar que o verbo “florear” também pode ser usado para indicar que alguém está 

aumentando uma história, fazendo com que ela pareça mais admirável do que de 

fato é, o que estava em total sintonia com esse momento de flerte. Pensar nos 

trejeitos espalhafatosos de alguém que floreia uma história remeteu a “farfalhar”, 

que por sua vez traz para o poema o som decorrente do movimento rápido de 

tecidos, folhas ou asas. Como resultado, temos “E sim farfalham e floreiam / 

trapos“, o que permitiu manter inclusive a aliteração com /fl/ de “flutter and flaunt”. 

Mais tortuosa ainda foi a busca por uma tradução para “broken / brain” 

(versos 42 e 42), em que também temos uma aliteração forte associada a um 

enjambement instigante. Quando Williams escreve que Elsie “is expressing with 

broken”, uma possível construção seria: “broken English”, expressão usada para 

indicar como falantes não nativos se expressam em inglês, com muitos erros 

gramaticais. Porém, Elsie não é uma imigrante, ela integra justamente o grupo dos 

“pure products of America” — daí a curiosidade de associar uma falante nativa a 

uma fala incorreta… Ora, ora se não é essa a base do preconceito linguístico, que 

valoriza o modo de falar de alguns grupos em detrimento de outros. Na ausência de 

uma expressão equivalente a “broken English” em português, outras expressões que 

dizem respeito à diversidade de fala numa língua foram consideradas no processo 

tradutório: “falar com sotaque”, “ter fala truncada”, “gaguejar”, “cacoete”...  

Era preciso lembrar, contudo, que Williams não escreve “broken / English” 

no poema, e sim “broken / brain”, indicando que Elsie tem alguma dificuldade 

cognitiva. É curioso imaginar que Williams, sendo médico, escreva “broken brain” 

em vez de usar algum termo mais técnico, o que faz pensar se, neste ponto do 

poema, não é a voz de Elsie que se insinua em nossos ouvidos. Se não é ela que, ao 

falar das próprias dificuldades, as justifica com a informação de que tem um 

“broken brain”. Assim como nós, no Brasil, às vezes conferimos a alguém o 

diagnóstico de “fraco das ideias”. 

Por falar nisso, o primeiro caminho proposto para esse trecho foi bem fraco: 

“expressando com transtorno / mental”. A opção perdia tanto a aliteração quanto a 

oralidade, ao trazer um tom mais técnico (razão pela qual tentativas com “córtex”, 

“neurônios”, “sinapses” etc. também foram descartados). Porém, essa opção inicial 

tinha o mérito de já desviar de uma armadilha sintática envolvendo a posição do 

adjetivo e do substantivo. Traduzir “expressing with broken / brain” como 

“expressando com cérebro / quebrado” acabaria com toda a ambiguidade que o 

enjambement proporciona. O substantivo (“cérebro”) só deveria ser revelado após 

o corte — eis um dos motivos pelos quais a opção “expressando com miolo / mole” 

também não foi aprovada. Uma estratégia, diante disso, seria vincular o adjetivo 

não ao cérebro, mas a Elsie, o que levou a soluções tais como: “expressando fraca 

/ da cuca”, “capenga / da cabeça”, “frouxa / da cachola” e “frágil / do juízo”. 
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A opção “expressa com quebra / cabeça” pareceu divertida, mas infelizmente 

não deixava claro, como no texto fonte, que Elsie tinha algum problema cognitivo 

— em vez disso, sugeria uma pessoa interessada em jogos e enigmas. 

Por fim, o verso 42 foi traduzido como “expressando aos trancos”, sugerindo 

como complemento ao enjambement a expressão “aos trancos e barrancos”. Ou 

seja, indicando que Elsie tropeça nas palavras, acha difícil se expressar com clareza. 

A continuação, no verso 43, subverte essa expectativa, pois em vez de “barrancos”, 

temos “cranianos”, o que aponta em direção a um problema mais grave, que vai 

além da fluência verbal. Além disso, o encontro consonantal na primeira sílaba de 

“trancos” e de “cranianos” aproxima as duas palavras, ainda que eles não cheguem 

tão perto quanto “broken” e “brain”. 

Nas estrofes finais, quando Williams volta sua atenção para a imaginação, 

cabe destacar uma mudança também na pontuação — muito embora não se trate de 

uma pontuação convencional, já que os únicos sinais presentes no poema são o 

travessão e algumas poucas vírgulas. Williams faz uso de maiúsculas para indicar 

o fim de uma frase e o início de outra. Após o período que começa com “The pure 

products of America”, temos uma sequência de 27 versos até encontrar, no 28º, o 

início de outro período, com “Unless it be that marriage”. Aí são mais trinta versos 

até que, no 59º, o ritmo muda, como podemos ver a seguir. 
 

55 

56 

57 

 

58 

59 

60 

 

61 

62 

63 

 

64 

65 

66  

while the imagination strains 

after deer 

going by fields of goldenrod in 

 

the stifling heat of September 

Somehow 

it seems to destroy us 

 

It is only in isolate flecks that 

something  

is given off 

 

No one 

to witness 

and adjust, no one to drive the car 

enquanto a imaginação persegue 

a corça 

por campos de capim dourado no 

 

bafo calorento de setembro 

Isso 

de certo modo parece nos destruir 

 

E somente aqui e ali  

algo 

é revelado  

 

Ninguém 

pra ver 

e corrigir, ninguém pra dirigir o carro 

 

Em apenas três estrofes, temos: “Something it seems to destroy us”, “It is only 

in isolate flecks that something is given off” e “No one to witness and adjust, no 

one to drive the car”. A tradução não reproduz, infelizmente, o espelhamento entre 

“Somehow” e “something”, ambos termos localizados no meio de suas respectivas 

estrofes, isolados — tal como as “isolate flecks”, as manchinhas isoladas nas quais 

algo se revela. Pensando nesse aspecto, temos uma inversão nos versos 59 e 60, 

trazendo “it” / “Isso” para o meio da estrofe.  

A tradução também se mostra, neste final, um pouco mais melopaica do que 

o texto fonte. Além da sibilância em “September”, “Somehow” e “seems”, que se 

mantém em “Setembro”, “Isso”, “certo” e “parece”, também temos um /i/ que 

permeia as estrofes, presente em “destruir”, “aqui e ali”,  “corrigir” e “dirigir”. Essa 

assonância é atravessada por uma rima toante, composta por “revelado” e “carro”. 



166 
 

 

Por fim, é interessante observar como essa mudança sintática nas reflexões 

do eu lírico — que começam como longas cadeias de orações e ao final vão 

ganhando uma forma mais compartimentalizada — também se manifesta na 

métrica. Na última estrofe do poema, suprimindo os enjambements, temos em 

inglês “No one to witness and adjust / no one to drive the car”, ou seja, duas partes 

que, além das anáforas, são compostas por três sílabas tônicas cada uma: - / - / - - - 

/ || - / - / - /. 

De modo não planejado, admito, a tradução também incorporou essa 

regularidade métrica, e o poema se encerra com dois octossílabos: “Ninguém pra 

ver e corrigir / ninguém pra dirigir o carro”: - / - / - - - / || - / - - - / - / -.  
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5.13. Poema XX (“The sea that encloses her young body”) 
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XX 

 

The sea that encloses her young body 

ula lu la lu 

is the sea of many arms — 

 

The blazing secrecy of noon is undone 

and and and 

the broken sand is the sound of love — 

 

The flesh is firm that turns in the sea 

O la la 

the sea that is cold with dead men’s tears — 

 

Deeply the wooing that penetrated 

to the edge of the sea 

returns in the plash of the waves — 

 

a wink over the shoulder 

large as the ocean — 

with wave following wave to the edge 

 

coom barrooom — 

 

It is the cold of the sea 

broken upon the sand by the force 

of the moon — 

 

In the sea the young flesh playing 

floats with the cries of far off men 

who rise in the sea 

 

with green arms 

to homage again the fields over there 

where the night is deep — 

 

la lu la lu 

but lips too few 

assume the new — marruu 

 

Underneath the sea where it is dark  

there is no edge 

so two —   

XX  

 

O mar que envolve o corpo dela 

ula lu la lu 

é o mar de mil braços 

 

O sigilo ardente do meio-dia se desfaz 

& & & 

a areia oca que é o eco do amor — 

 

A carne é firme e volteia no mar 

U la la 

o mar é frio de lágrimas dos mortos —  

 

Intenso, o apelo que penetrou 

à beira do mar 

regressa no jorro das ondas —  

 

piscadela sobre o ombro 

larga como o oceano — 

onda desponta em onda até a ponta 

 

urro arrhoôu — 

 

É o frio do mar 

rebentando na areia por força 

lunar —  

 

No jogo do mar a jovem 

carne flutua ao apelo de homens que 

ao longe emergem das águas 

 

com braços verdes 

para louvar outra vez os campos lá 

onde a noite é funda —  

 

la lu la lu 

mas lábios tão poucos  

pressentem o novo — marruu 

 

Sob o mar onde é escuridão 

não tem fim 

então dois —  

 

O barulho das ondas adentra nossos ouvidos ao longo deste poema de 

Williams. É um som grave, com forte presença de /o/ e /u/ e com direito a 

onomatopeias e neologismos, tais como “ula lu la lu” (segundo verso), “coom 

barrooom” (verso 16) e “marru” (verso 28). A própria palavra “som” aparece no 

poema: o som da areia à beira do mar é o som do amor.  

O componente amoroso também se faz evidente. Afinal, o mar envolve o 

corpo de uma jovem mulher, que flutua, entregue aos movimentos da água. Em 
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consonância com a ideia de “par”, há uma série de duplas sonoras ao longo dos 

versos. O /m/ que se repete em “many arms” (verso 3); o espelhamento entre “sand” 

and “sound” (verso 6), a rima entre “few” e “new” (versos 27 e 28, respectivamente) 

— esta, aliás, chama particularmente a atenção, dado que Williams não recorre 

muito a rimas em seus poemas. Esses são alguns exemplos dos pares sonoros 

presentes no poema, entre outros que serão abordados adiante. Não por acaso, após 

apresentar essa série de duplas ao longo dos versos, o poema termina com a palavra 

“two”, que também rima com “few” e “new”. 

Diante desses elementos, que sugerem amorosidade e conexão, gera 

estranheza a menção a homens mortos cujas lágrimas deixam fria a água do mar e 

que, à distância, clamam pela jovem. Nas profundezas do mar, aguarda a escuridão. 

Bom, o Sol do meio-dia (verso 4) não deixa de formar um par, de certa maneira, 

com a Lua (verso 19), ainda que a relação aqui se dê por meio do contraste… 

Observando o poema por esse ângulo, outros pares de opostos aparecem: a 

diferença de temperatura entre “blazing” (verso 4) e “cold” (verso 9); a 

contraposição entre “rise” (verso 22) ou mesmo “float” (verso 21) e “deep” (verso 

25); o encontro entre “her young body” no primeiro verso e “dead men’s tears”, 

encerrando a terceira estrofe.    

Seja por meio de elementos formais, seja por meio de elementos semânticos, 

Williams constrói uma rede complexa, onde tudo parece de algum modo 

interligado. Um dos objetivos da tradução foi mapear essas diferentes formas de 

conexão e propor correspondências para elas, como quem tece uma rede de pesca. 

 

5.13.1. Na metamorfose tradutória 
 

Como esse poema é longo (pelo menos quando comparado a outras obras de 

Williams) e conta com uma grande variedade de recursos estilísticos, essa análise 

começa por um aspecto que diz respeito ao todo — a mancha gráfica — e depois 

avança por pequenos trechos, geralmente com duas estrofes cada um. 

Na primeira parte do poema, é possível visualizar um padrão: cada estrofe é 

composta por três versos, sendo que o do meio é sempre o mais curto. Esse ritmo 

sofre uma mudança após a quinta estrofe, quando chegamos ao verso 16, um verso 

isolado, composto apenas por uma onomatopeia: “coom barrooom —”. A partir daí, 

o padrão se inverte: as três estrofes seguintes também têm três versos cada uma, 

porém o do meio passa a ser o de maior comprimento. Uma nova mudança ocorre 

nas duas estrofes finais, em que outro desenho se apresenta. Nos versos 26, 27 e 28, 

temos um movimento crescente, o comprimento vai ficando cada vez maior. Nos 

versos 29, 30 e 31, o oposto ocorre: as linhas vão ficando cada vez menor, até que, 

na última delas, temos apenas duas palavras: “so two —”. O resultado é um padrão 

visual fácil de associar ao vaivém das ondas e à variação das marés. Na tradução, 

essa dimensão também foi levada em conta.  

Passemos agora ao começo do poema, verificando o que essa nova rede de 

pesca capturou e o que escapou em meio à malha da linguagem. 
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3 

 

XX 

 

The sea that encloses her young body 

ula lu la lu 

is the sea of many arms — 

 

XX  

 

O mar que envolve o corpo dela 

ula lu le lu 

é o mar de mil braços 
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4 

5 

6  

The blazing secrecy of noon is undone 

and and and 

the broken sand is the sound of love —  

O sigilo ardente do meio-dia se desfaz 

& & & 

uma areia oca que é o eco do amor —  

 

Na primeira versão da tradução, o poema começava com “O mar que envolve 

seu corpo jovem”. Assim, a pessoa já escapava da rede antes que soubéssemos seu 

gênero: um rapaz, uma moça, uma pessoa não binária? A percepção era de que “O 

mar que envolve o jovem corpo dela”, embora correto, não soava natural ou atraente 

— parecia resultado de um serviço de tradução automática, sem apreço ao ritmo, à 

dimensão poética do texto. Diante disso, outra proposta surgiu: “O mar que envolve 

o corpo dela”. Soava mais natural, mais bem amarrado enquanto verso, mas perdia 

a referência à idade. O que priorizar: o gênero ou a idade? Uma releitura do poema 

mostrou que não havia outros trechos em que o gênero pudesse ser esclarecido. Já 

a juventude da personagem volta a ser mencionada no verso 20 (“In the sea the 

young flesh playing”). Ou seja, mesmo que a informação seja suprimida no começo, 

ela continua disponível no texto como um todo. Isso ajudou a optar pela segunda 

versão — “O mar que envolve o corpo dela”. 

Como dito antes, a sonoridade é um componente muito importante desse 

poema, e o último verso da primeira estrofe traz uma aliteração com /m/, “many 

arms”, que, na tradução, se faz ouvir nas palavras “mar” e “mil”. Por que “mil” e 

não “muitos”, que também promoveria a mesma aliteração e que está, 

semanticamente, mais próximo de “many”? A decisão se baseia na busca por termos 

mais curtos, que não só é uma característica da língua inglesa como uma marca de 

estilo importante na obra de Williams, autor de versos muito concisos. Ademais, o 

uso de “mil”, em casos como esse, remete muito mais à noção de “muitos”, de algo 

incalculável, do que ao número específico. 

Na segunda estrofe, Williams volta a acentuar a camada sonora do poema por 

meio da repetição de “and”, que na tradução se converte em “em”. A mudança de 

classe gramatical, da conjunção “e” para a preposição “em” cria uma conexão maior 

(de localização) entre o verso que abre e o verso que fecha a estrofe. Mas 

consideramos essa uma mudança vantajosa, diante do encontro com uma 

assonância muito parecida. Infelizmente, a conexão entre “and” e “sand”, no verso 

seguinte, se perdeu — temos “ardente”, no verso 4, mas o efeito não soa tão claro 

quanto no texto fonte. Na verdade, Williams é ainda mais meticuloso em sua 

tessitura, conectando “and” com “sand” e “sand” com “sound”: “and and and / the 

broken sand is the sound of love —”. 

Diante desse desafio, a tradução se valeu de outros enlaces, com a repetição 

do /k/: “em em em / uma areia oca que é o eco do amor”. Ou seria melhor “uma 

areia oca que ecoa o amor”? A primeira versão prevaleceu por propor, como no 

texto fonte, uma definição: A é B, em vez de A ecoa B. 

 

7 

8 

9 

 

10 

11 

12 

The flesh is firm that turns in the sea 

O la la 

the sea that is cold with dead men’s tears — 

 

Deeply the wooing that penetrated 

to the edge of the sea 

returns in the plash of the waves — 

A carne é firme e volteia no mar 

U la la 

o mar é frio de lágrimas dos mortos —  

 

Intenso, o apelo que penetrou 

à beira do mar 

regressa no jorro das ondas —  
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A juventude da personagem, que foi suprimida do primeiro verso, ao menos 

se insinua quando chegamos à terceira estrofe, com a informação de que “The flesh 

is firm”. Ao mesmo tempo, esse trecho desperta um sentimento estranho, pois 

parece ser o tipo de comentário que alguém faria ao comprar peixe: “yes, the flesh 

is firm”. A personagem é vista menos como pessoa e mais como uma coisa. 

Infelizmente, a aliteração que marca esse trecho não consta da tradução, justamente 

para dar conta da estranheza no campo semântico. Para contemplar a dimensão 

sonora de alguma maneira, a tradução propõe um paralelismo sutil entre os versos 

7 e 9: “a carne é firme” / “o mar é frio”.  

Agora reparem que interessante o que há entre eles, no verso 8: nas primeiras 

três estrofes do poema, o verso do meio, além de ser o mais curto, traz sempre a 

repetição de um som: “ula lu la lu”, “and and and” e, neste trecho, “O la la”. Em 

consonância com a tradução da primeira parte, que traz “ula lu la lu”, temos agora 

“E la la”. 

Por fim, essa estrofe também traz uma rima incompleta entre “sea” (que 

aparece duas vezes) e “tears”. Na tradução, é o som do /m/ que aproxima “mar” e 

“mortos”. 

No verso 10, temos a menção a “wooing” um apelo, mas que também pode 

ser entendido como um modo de cortejar. Seria esse apelo dos mortos que chegava 

a nós como “ula lu la lu”, “o la la”, registros de outra linguagem, que associa a 

natureza e o sobrenatural, intraduzível para a linguagem humana?  
 

13 

14 

15 

 

16 

 

17 

18 

19 

a wink over the shoulder 

large as the ocean — 

with wave following wave to the edge 

 

coom barrooom — 

 

It is the cold of the sea 

broken upon the sand by the force 

of the moon — 

piscadela sobre o ombro 

largo como o oceano — 

onda desponta em onda até a ponta 

 

urro arrhoôu — 

 

É o frio do mar 

rebentando na areia por força 

lunar —  

 

O tom de cortejo se confirma no verso 13, com “wink”, e o som do /w/ se 

propaga no verso 15 “with wave following wave”. Em português, temos a 

assonância da palavra “ombro” que se mantém em “onda desponta em onda até a 

ponta” (em alusão à ponta da praia). Neste ponto, perde-se porém uma das 

repetições que contribuem para o entrelaçamento do texto: a da palavra “edge”, que 

aparece em outros dois momentos: “to the edge of the sea” (verso 11), traduzido 

como “beira do mar”; “there is no edge” (verso 30), traduzido como “não tem fim”. 

Chegamos a “coom barrooom”. Chegamos à saga por onomatopeias 

relacionadas à água. Surge a questão: se não estamos na dimensão do léxico, mas 

sim da voz, por que traduzir uma onomatopeia? No caso de onomatopeias 

lexicalizadas, a tradução pode se justificar por uma correspondência já dada em 

ambas as línguas, como “cock-a-doodle-doo” e “cocoricó”. Mas no caso de uma 

onomatopeia nova, como “coom barrooom”, será que estamos ainda “dentro” de 

uma língua específica? Como proceder, no processo tradutório, diante de palavras 

que não parecem pertencer a uma língua humana, mas sim à língua de outros seres 

ou elementos? 

Nesse aspecto reside uma beleza que é muito bem descrita em um trecho do 

artigo “Língua de onça: onomatopeia e legibilidade em ‘Meu tio o Iauaretê’, de 
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Guimarães Rosa” (2015), de Clara Rowland. Citando Giogio Agamben, Rowland 

associa a onomatopeia a uma tradição que reconhece “– para além das vozes 

articuladas e gramaticais dos humanos – dois tipos de vozes naturais: os sons 

inarticulados que não se podem escrever (como o rumor do fogo ou da água); e as 

vozes inarticuladas, como o canto dos pássaros, que podem ser escritas, mas nada 

significam” (ROWLAND, 2015, p. 110). Assim, prossegue Rowland, a 

onomatopeia é definida, na literatura, “como ponto de passagem entre a natureza e 

a escrita: voz que se presta à inscrição, apenas se distingue do discurso porque não 

sabemos o que quer dizer” (ibid.). 

A decisão por buscar uma nova onomatopeia na tradução se deu por alguns 

motivos. Um deles, explorar o caminho apontado acima, no intuito de chegar a esse 

ponto de passagem. Além disso, dependendo da solução adotada, esta poderia trazer 

uma nova camada de leitura para o texto. Ela poderia remeter a algum achado da 

literatura brasileira, por exemplo. Ou poderia apresentar, disfarçado como 

onomatopeia, algum termo do grande caldeirão idiomático que existe no país e que, 

em grande medida, ignoramos. Por fim, pesou nessa decisão a forma como “coom 

barrooom” se articula a “moon” (verso 19) no texto fonte, algo a ser levado em 

consideração também na tradução. 

A primeira parada nessa busca foi a obra de Guimarães Rosa — de onde veio 

“Chu-áá!”, no conto “O burrinho Pedrês”, que permitia uma rima com “lunar”. 

Contudo, essa onomatopeia não proporcionava o mesmo tom soturno que vemos no 

texto fonte…  

Assim chegamos ao artigo de Rowland, com foco em “Meu tio o Iauaretê”, 

conto no qual um onceiro, filho de pai branco e mãe indígena, conta sua história a 

um viajante, que se perdeu na mata. Ao longo da narrativa, ele vai expondo seu 

parentesco com as onças e dando sinais de uma metamorfose, processo 

acompanhado por uma gradativa mudança na fala do narrador, cada vez menos 

compreensível. Mas esses sons aparentemente indecifráveis, que soam como 

onomatopeias ou interjeições, são, como Rowland destaca, em boa parte 

provenientes do tupi.  

 
É sobretudo através das exclamações do tigreiro que uma narrativa paralela se vai 

interpolando – uma narrativa em que afirmações, recusas e reações contidas em 

elementos tupi vão sendo codificadas em aparentes interjeições que, do ponto de 

vista etimológico, se revelam portadoras de um sentido nunca concretizado [...]. A 

tupinização da linguagem que marca o desenvolvimento do conto parece assentar 

sobre a sua não visibilidade – ou sobre a manutenção da sua duplicidade. As 

interjeições e exclamações do tigreiro são assim, ao longo da leitura, zonas de 

ilegibilidade, ou da paradoxal legibilidade sem sentido da onomatopeia. É através 

delas que o texto se vai transformando, graficamente incorporando uma deformação 

com clara relação com o tema metamórfico do texto (ROWLAND, 2015, 112-2013). 

 

O universo rosiano é tão sedutor que, uma vez nele, é difícil retomar o 

caminho de casa. Mas “coom barrooom” nos aguarda, e trazemos da fala do onceiro 

duas palavras. O verbo “urrar”, de “Esturra – urra de engrossar a goela e afundar os 

vazios… Urrurrú-rrrurrú… Troveja, até” (ROSA, 1962, s/p). E “arrhoôu”, talvez 

do verbo “arriar” (pôr no chão), presente na fala já metamorfoseada que encerra o 

conto: “Aaâh... Cê me arrhoôu...” (ibid.). E chegamos a “urro arrhoôu”, que 

conserva o fonema /rr/ e o tom grave e, de modo um tanto quanto opaco, envolve 

uma onça, um rugido e uma queda.  
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A conexão com “moon” se perdeu, mas a tradução traz uma rima entre “mar” 

e “lunar” — que não é tão trabalhada quanto “urro arrhoôu”, mas não se pode 

ganhar sempre.  

 

20 

21 

22 

 

23 

24 

25 

In the sea the young flesh playing 

floats with the cries of far off men 

who rise in the sea 

 

with green arms 

to homage again the fields over there 

where the night is deep — 

No jogo do mar a jovem 

carne flutua ao apelo de homens que 

ao longe emergem das águas 

 

com braços verdes 

para louvar outra vez os campos lá 

onde a noite é profunda —  

 

No trecho seguinte, temos uma aliteração entre “flesh” e “floats”. O /f/, de 

modo menos acentuado, ainda se faz presente em “far off”. Visando repetir esse 

efeito, a primeira versão da tradução continha uma aliteração entre o adjetivo 

“jovem” e o verbo “jogar”, que também se articulava com “emergem”, como é 

possível ver abaixo. 
 

20 

21 

22 

In the sea the young flesh playing 

floats with the cries of far off men 

who rise in the sea 

No mar a carne jovem jogando 

flutua com o apelo de homens distantes 

que emergem das águas 

 

Relendo esses versos, constatou-se que a aliteração em /j/ seria ainda mais 

marcante se, em vez de “distantes”, tivéssemos “ao longe”. Além disso, também 

saltou aos olhos a oportunidade de um enjambement que, bastante alinhado ao estilo 

de Williams, desse uma cutucada em quem lê. Quando lemos o verso “no jogo do 

mar a jovem”, o termo “jovem” aparece como substantivo, trata-se da moça que 

está no balanço do mar. Na passagem pro verso seguinte, porém, essa informação é 

ressignificada: “jovem” não é um substantivo, mas sim um adjetivo, que qualifica 

a palavra “carne”. A cena lúdica do verso 20 entra em choque com a imagem da 

carne flutuante, que fica ainda mais incômoda à medida que homens emergem das 

águas. Aliás, Williams repete “in the sea”, tanto no começo quanto no fim da 

estrofe. Mas depois de uma sequência de “mar”, “lunar” e “mar”, foi indiscutível a 

necessidade de poupar quem lê de mais uma rima com “-ar”, por isso, optou-se por 

“das águas”.  

Na sequência, a tradução propõe, de forma pouco marcada, algumas 

aliterações em /v/, por meio de “verdes”, “louvar” e “vez”. 

 

26 

27 

28 

 

29 

30 

31  

la lu la lu 

but lips too few 

assume the new — marruu 

 

Underneath the sea where it is dark  

there is no edge 

so two —   

la lu la lu 

mas lábios tão poucos  

pressentem o novo — urraam 

 

Sob o mar onde a escuridão 

não tem fim 

então dois —  

    

O trecho final do poema é um tanto quanto enigmático. Não está claro o que 

Williams quer dizer com “lips too few”, dado que “few” é um pronome. Esses lábios 

presumem alguma novidade, o que também pode soar estranho, a não ser que essa 
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novidade seja uma palavra prestes a ser enunciada ou um beijo que se aproxima. E, 

quando parece que a novidade será enfim revelada, ela vem em forma de 

onomatopeia, na linguagem do mar: “marruu”. O poema nos leva, então, ao 

ambiente submarino, escuro, tão vasto que não fim. E termina de modo abrupto. 

A densa camada sonora do poema, com uma série de aliterações, assonâncias 

e rimas, nos leva a imaginar que “eco” foi cortado neste final: talvez uma rima com 

“dark”? Afinal, a palavra soa solitária em meio a essa profusão de casais e trisais 

sonoros. Mas o que poderia rimar com “dark” neste final?  

“So two — shark”? 

Não temos como afirmar nada nesse sentido, mas a brincadeira exerceu sua 

influência na tradução. Assim, a primeira versão, “Sob o mar lá onde é breu”, foi 

reescrita: “Sob o mar onde é escuridão”. O som está dado, caso mais alguém queira 

completar o poema com uma rima. 

Por fim, foi curioso observar como o percurso em torno de “coom barrooom” 

coincidiu com esse trecho final. Bastou ler “marruu” de trás para a frente para ver 

que o urro já estava ali, foi só duplicar o “a” em vez do “u”. 
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5.14. Poema XXI (“one day in Paradise”) e Poema XXII (“so much 
depends upon”) 

 

 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8  

XXI 

 

one day in Paradise 

a Gipsy 

 

smiled  

to see the blandness 

 

of the leaves — 

so many 

 

so lascivious 

and still  

XXI  

 

um dia no Paraíso 

uma cigana 

 

sorriu 

ao ver a sem-gracice 

 

das folhas —  

tantas 

 

tanta lascívia 

e inércia 

 

 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8  

XXII 

 

so much depends 

upon 

 

a red wheel  

barrow 

 

glazed with rain 

water 

 

beside the white 

chickens  

XXII  

 

tanta coisa depende 

dum 

 

carinho de mão 

vermelho 

 

lustro úmido de 

chuva 

 

junto às galinhas 

brancas 

 

Esta análise, diferentemente das demais, contempla dois poemas de Spring 

and All. Isso se deve a uma análise feita por Burton Hatlen no artigo “Openess and 

Closure in Williams’ Spring and All”, publicado na William Carlos Williams 

Review, em 1994. Nesse artigo, Hatlen chama a atenção do leitor para as 

semelhanças formais (e, por que não dizer, também temáticas) entre o poema XXI 

e o poema XXII. Como lembra Hatlen, temos aqui o poema mais famoso de 

Williams, que ficou conhecido como “The red wheelbarrow”. Essa popularidade 

fez com que o poema fosse geralmente lido de modo independente — o que não é 

um problema, é claro. Porém, novas camadas de interpretação podem ser propostas 

quando relemos esse poema dentro de Spring and All, em diálogo com os outros 

poemas e os trechos em prosa que compõem o livro. Além disso, vale lembrar que 

em Spring and All os poemas não têm título — apenas são precedidos por um 

número, em algarismos romanos, que indica a posição na qual o poema aparece. Ao 

alçar voo com sua “carreira solo”, digamos assim, o poema XXII foi rebatizado 

como “The red wheelbarrow”, o que, segundo Hatlen, muda o sentido da obra, pois 

traz para o primeiro plano um dos vários elementos citados, que é o carrinho de mão 

vermelho (HATLEN, 1994, p. 22). 
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No texto do poema, o carrinho de mão é apenas um objeto entre outros neste mundo, 

nem mais nem menos importante que a água da chuva ou as galinhas brancas — ou 

o globo ocular que percebe a cena. Mas a inclusão do título coloca em primeiro plano 

o carrinho de mão, faz dele uma peça central — ou, pelo menos, prioritária em 

relação às demais. Da mesma forma, o texto do poema nos traz apenas “um carrinho 

de mão vermelho”, um objeto em meio a outros, em um mundo de objetos. Mas o 

título declara que nós aqui estamos frente a frente com “O Carrinho de Mão 

Vermelho”. Desse modo, a versão apresentada no Selected Poems sutilmente 

encoraja uma leitura simbólica do poema, enquanto a versão original em Spring and 

All desencoraja qualquer leitura desse tipo (HATLEN, 1994, p. 23)116. 

 

Após essas ponderações, Hatlen nos convida a observar como o famoso 

poema XXII se articula com o poema XXI. Colocados lado a lado, a forma de um 

espelha a do outro, observa ele. Ambos contam com quatro estrofes, com dois 

versos cada, sendo o primeiro verso mais longo que o segundo (com uma exceção, 

na segunda estrofe do poema XXI). “Embora o poema XXI não tenha a mesma 

regularidade matemática do poema XXII, em que cada estrofe consiste em um verso 

de três palavras seguido por um verso com uma palavra, as semelhanças formais 

são impressionantes”117 (ibid.).  

Prossegue Hatlen, em sua análise: “Os poemas XXI e XXII também são 

ligados por meio de ecos verbais. Se lermos os dois poemas consecutivamente, fica 

claro que o primeiro verso do poema XXII, o famoso ‘so much depends’, retoma o 

padrão de “so…” estabelecido no poema XXI — “so many / so lascivious / and 

still” (ibid). 

Ler esse trecho já trouxe uma nova meta para a tradução de ambos poemas: 

manter a relação que a repetição do “so…” estabelece entre eles. Novas metas se 

somaram a essa a partir da interpretação proposta por Hatlen. Ele também chama a 

atenção, por exemplo, para uma possível conexão entre o termo “still”, que encerra 

o poema XXI, com a cena apresentada a seguir no poema XXII. 

 
O efeito do poema XXI depende imensamente da surpresa desta última palavra. O 

poema atribui quatro adjetivos às folhas: elas são ‘banais’ (substantivadas como 

‘banalidade’ — mas o ponto está no humor, em vez do conceito literário), “muitas” 

(sem maiores surpresas aqui), “lascivas” (bem, sim, folhas, especialmente na 

primavera, são bastante sensuais) e… “paradas” — e aqui está a surpresa, já que as 

folhas geralmente se movem pelo menos um pouquinho, e “lascivas” nos preparou 

para algo um pouco mais dramático. Mas “paradas” também estabelece o tom para 

 
116 No texto fonte: “In the text of the poem, the wheelbarrow is merely one object among others 

within the world, no less but no more important than the rainwater or the white chickens—or than 

the naked eyeball that perceives this scene. But the added title foregrounds the wheelbarrow, makes 

it central — or at least first among equals. Similarly, the text of the poem gives us merely "a red 

wheel barrow," an object among others, in a world of objects. But the title declares that we here 

stand face to face with “The Red Wheelbarrow." In these ways, the Selected Poems version subtlely 

encourages a symbolic reading of this poem, while the original Spring and All version discourages 

such a reading.” 
117 No texto fonte: “Formally, these two poems mirror one another. In both poems we get four two 

line stanzas, and even the stanz aie patterns are similar: with one exception, poem XXI displays the 

same long line/short line pattern that we see in poem XXII. Thus while poem XXI lacks the precise 

mathematical regularity of poem XXII, in which each stanza consists of a three word line followed 

by a one word line, the formal similarities are striking. And poems XXI and XXII are also linked by 

verbal echoes. In particular, if we read the two poems consecutively, it becomes clear that the 

opening line of poem XXII, the famous "so much depends," picks up a "so —" pattern established 

in poem XXI—"so many / so lascivious / and still”. 
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e nos conduz para o poema XXII, onde tudo está de fato “parado”, congelado no que 

Williams chama, em uma das passagens em prosa de Spring and All, de “momento 

eterno”118 (HATLEN, 1994, p. 23).  
 

A seguir, o autor se volta para um ponto aparentemente divergente entre os 

dois poemas: a temática. Enquanto o poema XXI evoca o paraíso, com uma cigana 

no papel de Eva, em meio a devaneios românticos, o poema XXII se volta para o 

mundo material, enraizado no tempo e no espaço, de forma concreta. 

Williams contou, em um artigo para a revista Holiday119, em 1954, que não 

era muito bom em se lembrar dos próprios escritos, mas que se lembrava bem do 

contexto em que “The Red Wheelbarrow” foi criado. A inspiração para os versos, 

segundo ele, brotou do afeto por um homem negro, chamado Thaddeus Lloyd 

Marshall Senior, que havia trabalhado em Gloucester, Massachussets, pescando 

pargos nas águas geladas. Williams o conheceu em Rutherford, New Jersey, quando 

Marshall morava a algumas quadras de distância da casa do poeta. “No quintal dele, 

eu vi o carrinho de mão vermelho, cercado por galinhas brancas. Suponho que meu 

afeto pelo velho de algum modo foi incorporado à escrita”120, de acordo com 

Williams. 

Para Hatlen, da divergência entre o Éden do poema XXI e o quintal de 

Marshall, no poema XXII, emerge um movimento dialético, que conta, de um lado, 

com o divino, e de outro, com o que há de mais mundano. Desse atrito, vem algo 

que “é muito mais interessante do que qualquer coisa que esteja acontecendo em 

qualquer um desses poemas, quando lidos separadamente” (ibid.)121. Esse ponto 

instiga um olhar mais abrangente para a presença de questões metafísicas na obra 

de Williams. Sem negar a imensa importância que o poeta confere em sua obra à 

percepção do “real”, digamos assim (com seus objetos, sua efemeridade, sua 

localização no momento presente), é produtivo atentar para os momentos em que 

seus poemas evocam algum tipo de transcendência. 

Antes de passarmos para uma análise das traduções propostas, vale apenas 

pontuar que o poema XXI também estabelece uma relação bem clara com pelo 

menos mais um poema de Spring and All: o poema XXIV, que começa com os 

versos “The leaves embrace / in the trees”. Ainda nas primeiras estrofes, ele parece 

trazer o desdobramento das cenas que foram apresentadas no poema XXI: “I am 

still with / Gipsy lips pressed / to my own — / It is the kiss / of leaves”. Voltaremos 

a essa cena daqui a algumas páginas. 

 

 
118 No texto fonte: “The effect of poem XXI depends largely on the surprise of this last word. The 

poem attaches four adjectives to the leaves: they are "bland" (nominalized as "blandness"—but the 

point lies in the witty and rather literary conceit), "many" (no surprises here), "lascivious" (well yes, 

leaves, especially in spring, are richly sensual), and... "still"—and here is the surprise, for leaves are 

generally in at least mild motion, and "lascivious" has prepared us for something more dramatic.12 

But "still" also seems to set the tone for and to push us on into poem XXII, where everything is 

indeed "still," frozen in what Williams calls, in one of the prose passages of Spring and All, the 

"eternal moment". 
119 O artigo está disponível no link: 

 https://archive.org/details/sim_holiday_1954-11_16_5/page/n79/mode/2up.  
120 No original: “In his back yard I saw the red wheelbarrow surrounded by the white chickens. I 

suppose my affection for the old man somehow got into the writing”. 
121 No texto fonte: “But I would argue that if we take the two poems together, a dialectical movement 

opens up between them, between "Paradise" and the things of this world, between time and the 

"eternal moment," that is more interesting than anything happening in either of these poems when 

we read them in isolation”. 

https://archive.org/details/sim_holiday_1954-11_16_5/page/n79/mode/2up
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5.14.1. Intertextualidades em tradução 
 

Com as observações de Hatlen em mente, demos início à tradução do poema 

XXI. No primeiro verso, a menção a “one day” já parece mesmo remeter a um 

acontecimento atemporal — que se passa no tempo das fábulas, do “era uma vez”, 

e não no momento presente. A mulher cigana, que aparece no segundo verso, sorri 

das folhas presentes no local — como não lembrar que, após provarem do fruto 

proibido no Éden, Adão e Eva recorreram justamente a folhas para cobrir a recém-

descoberta nudez? 

Diante de “blandness”, vários termos foram cogitados, como “banalidade”, 

“mediocridade”, “insignificância”, mas eles pareciam traduzir mais o estado de 

espírito de quem observa (a mulher cigana) do que àquilo que é observado (as 

folhas). Afinal, uma pessoa triste poderia, por exemplo, considerar banal tudo que 

está ao seu redor, especialmente algo tão comum quanto folhas. A meta era 

apresentar as folhas como sujeitos, dotados de agência. Isso levou a uma nova 

opção: “chatice”. Porém, esta remetia a um incômodo, e essas folhas não 

incomodam, elas apenas são sem graça, nesse ambiente onde o erotismo da serpente 

se insinua. Clément Oudart, no artigo “Metric figures in  William Carlos Williams’s 

Spring and All (1923)”, de 2021, até associa a recorrência do /s/ no poema 

(“Paradise”, “Gipsy”, “see”, “so” e “lascivious”) à sibilância de uma serpente 

escondida. 

 
Nesta reescrita satírica do Gênesis — em que uma cigana substitui Eva no jardim do 

Éden — Wiliams ofererce uma cena, uma história (“um dia”) em um única tomada 

permeada com um exemplo primoroso de disseminação consonantal, com o 

insistente sibilar da serpente indo do “Paradise” ao “so many / so lascivious / and 

still”, sugestivo na performance sonora do poema do abraço erótico, escuro, 

diabolicamente prazeroso, que se completa com os “Gipsy lips” e “kiss / of leaves” 

(poema XXIV) — um tributo evidente ao Leaves of Grass, de Whitman, e sua 

concepção erotizante de natureza122 (OUDART, 2021, p. 30). 

 

Na tradução, esse som também se insinua, embora de modo menos acentuado 

do meio para o fim do poema. 

   

 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

XXI 

 

one day in Paradise 

a Gipsy 

 

smiled  

to see the blandness 

 

of the leaves — 

so many 

 

XXI  

 

um dia no Paraíso 

uma cigana 

 

sorriu 

ao ver a sem-gracice 

 

das folhas —  

tantas 

 

 
122 No texto fonte: “In this satiric rewriting of Genesis—substituting a Gipsy for Eve in the garden 

of Eden— Williams offers a scene, a story (‘one day’) in a single snapshot pervaded with a 

commendable example of consonantic dissemination, with the snake’s insistent hissing from 

‘Paradise’ to ‘so many//so lascivious/and still’, suggestive in the aural performance of the poem of 

the dark, demonic bliss of an erotic ‘embrace’, complete with ‘Gipsy lips’ and ‘kiss/of leaves’ (poem 

XXIV)—an open tribute to Whitman’s Leaves and eroticized conception of nature”.  
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7 

8  

so lascivious 

and still  

tanta lascívia 

e inércia 

 

É oportuno entender como a opção por trabalhar esses poemas em conjunto 

reverberou no processo tradutório. Se a tradução fosse feita a partir de uma leitura 

isolada do poema XXI, seria importante manter, na última estrofe, o uso de 

adjetivos (“lascivious” e “still”). Afinal, eles evidentemente qualificam as folhas, 

conferindo a elas atributos inusitados: elas são lascivas e estão imóveis. 

Na tradução aqui apresentada, porém, “so lascivious” resultou em “tanta 

lascívia”, enquanto “still” levou a “inércia”, uma substantivação que, de certo 

modo, enfraquece a associação proposta no poema. Podemos associar a lascívia e a 

inércia às folhas, sim, porém também seria possível relacionar esses termos à 

paisagem geral do paraíso. 

A mudança de classe gramatical (de adjetivo no texto fonte para substantivo 

na tradução) se deve à busca por uma solução que possa reverberar no poema XXII. 

No intuito de acentuar a presença do “so…” em ambos poemas, optou-se por repetir 

a palavra “tanta”: “tantas [folhas]” / “tanta lascívia” / “tanta coisa”.  

A ponte entre um e outro parece resolvida, mas uma nova preocupação (ou 

expectativa) aguarda na outra margem. A questão, diante do poema XXII, é a 

seguinte: como evitar a redundância e propor uma tradução capaz de iluminar 

alguma nova faceta desse poema que é tão curto, tão famoso e já tão traduzido? 

Vejamos, como exemplo, algumas das excelentes traduções desse poema para o 

português, reunidas em um artigo de Guilherme Gontijo Flores para o site 

escamandro123. A primeira delas, apresentada a seguir, é de José Paulo Paes. 

 
O carrinho de mão vermelho 

 

tanta coisa depende 

de um 

 

carrinho de mão 

vermelho 

 

esmaltado de água da 

chuva 

 

ao lado das galinhas  

brancas 

 

Paes reproduz boa parte dos aspectos formais e semânticos presentes no texto 

fonte. Em inglês, cada estrofe é composta por dois versos, em que o primeiro, mais 

longo, conta com três palavras, e o segundo, com apenas uma, resultando em uma 

mancha gráfica que, por sua vez, alude à própria silhueta de um carrinho de mão. 

Na tradução de Paes, parte dos versos (não todos) apresenta essa regularidade.  

Vejamos a seguir a tradução proposta por Luís Dohlnikoff, na qual ele 

consegue reproduzir esse padrão (em que um verso tem três palavras, e o seguinte 

apenas uma) e também privilegia alguns elementos sonoros do poema. 

 

 
123 O artigo mencionado, “7 + 4 vermelhos carrinhos de mão (william carlos williams) está 

disponível no link: https://escamandro.wordpress.com/2012/03/05/7-vermelhos-carrinhos-de-mao/. 
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O carrinho de mão marrom 

 

Tanta coisa depende 

desse 

 

carrinho de mão 

marrom 

 

reluzindo sob a 

chuva 

 

junto às galinhas 

brancas. 

 

Ao comentar a tradução acima, em um artigo para a revista Sibila124, Luís 

Dolhnikoff explica a mudança de cor do objeto e outras escolhas presentes no 

processo tradutório. 

 
Minha própria versão se vale de uma traição ao seu famoso objeto, que de vermelho 

passa a marrom. Porque no original, a segunda estrofe, como referido, relaciona a 

red (o vermelho) com barrow (carro), e este com wheel (roda – pois carrinho de mão 

é “carro de roda”). Ora, não é possível relacionar em português o nome da cor do 

objeto com o nome do próprio objeto a não ser que essa cor ecoe carrinho e mão. 

Daí meu carrinho de mão ser marrom. Em compensação, mantive a estrutura de três 

palavras nos primeiros versos e uma nos segundos, e tentei ainda compensar um 

pouco a perda da relação tripla entre “besIdes the whIte / chIkens”, na última estrofe, 

fazendo uma de suas palavras se relacionar com a estrofe anterior 

(relUzindo/chUva/jUnto) (DOLNIKOFF, 2011, s/p). 

 

Enquanto a cor do carrinho muda na tradução de Dolnikoff, ela aparentemente 

some na tradução de Guilherme Gontijo Flores, apresentada a seguir.  

 
Carrim de mão 

 

tanto depende 

de um 

 

carrim de 

mão 

 

no verniz da 

chuva 

 

entre os frangos 

brancos 

 

Flores contrapôs a estrutura visual, presente nas traduções anteriores, à 

estrutura melódica que identificou na obra. O poema “pode ser lido como apenas 2 

versos decassilábicos: so much depends upon a red wheel barrow / glazed with rain 

water beside the white chickens”, escreve o tradutor (FLORES, 2012, s/p). “Apesar 

 
124 O artigo de Luís Dolhnikoff, intitulado “As palavras e as coisas de Williams Carlos Williams”, 

está disponível no link https://sibila.com.br/critica/as-palavras-e-as-coisas-de-william-carlos-

williams/4984.  

https://sibila.com.br/critica/as-palavras-e-as-coisas-de-william-carlos-williams/4984
https://sibila.com.br/critica/as-palavras-e-as-coisas-de-william-carlos-williams/4984
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do alongamento do português, tentei manter esse aspecto rítmico; para tanto, optei 

pelo oral “carmim” por dois motivos: manutenção do metro (sabendo que certo 

oralismo não seria completamente estranho à poesia de wcw), e pelo fato de carrim 

ser um quase anagrama perfeito de carmim, onde poderia estar o ‘vermelho’ 

desaparecido da minha tradução”125 (ibid.). 

A cor branca, contudo, aparece na tradução, numa ótima rima toante com 

“frangos”, solução que também aparece na tradução a seguir, de Adriano 

Scandolara. 

 
O carrinho vermelho de mão 

 

tanto depende 

de um 

 

carrinho vermelho 

de mão 

 

lustroso d’água  

da chuva 

 

ao lado do branco 

dos frangos 

 

Nesta tradução, é admirável a série de inversões que subvertem a expectativa 

de quem lê e resultam, na definição do próprio Scandolara, em um ritmo 

“soluçante”. Exemplo disso é o “carrinho vermelho / de mão”. A tradução 

proporciona, assim, o efeito surpresa que Williams tão frequentemente obtém por 

meio de enjambements. No poema, os cortes chegam a dividir duas palavras ao 

meio: “wheelbarrow” e “rainwater”.  

Seria possível elencar muitas outras excelentes traduções, mas as que vimos 

até aqui já dão uma boa amostra da multiplicidade de abordagens possíveis — o 

que poderia soar como um incentivo, não fosse, paradoxalmente, a sensação de que 

fica cada vez mais difícil pensar em aspectos ainda não explorados. 

Ora, se a proposta aqui adotada busca contemplar a dimensão relacional entre 

o poema XXII (“so much depends upon”) e o poema XXI (“one day in Paradise”), 

quem sabe a solução não viria desse enlace? Em contraste com o Éden, com o desejo 

latente pela mulher cigana em algum lugar do passado, vem o quintal, a ruminação 

do eu-lírico (“so much depends”) no momento presente, em meio aos elementos da 

vida doméstica. Em vez do sibilar da serpente, o cacarejar das galinhas. E assim, 

contaminada pela sensualidade do poema XXI, a ruminação do eu lírico no poema 

seguinte, talvez por um ato falho, talvez devido a um erro de digitação sutil o 

suficiente para passar despercebido no processo de revisão, pondera sobre um: 

carinho.  

Tanta coisa depende de uma letra. Ainda que a maioria dos leitores 

provavelmente vá associar o trecho a um erro de revisão.  
 

 

 

XXII 

 

XXII  

 

 
125 Acredito que a primeira menção a “carmim”, no trecho citado, seja um erro de digitação, e que 

Flores está explicando por que optou pelo oral “carrim”. 
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1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8  

so much depends 

upon 

 

a red wheel  

barrow 

 

glazed with rain 

water 

 

beside the white 

chickens  

tanta coisa depende 

dum 

 

carinho de mão 

vermelho 

 

lustro úmido de 

chuva 

 

junto às galinhas 

brancas 

 

Em termos formais, o poema reproduz o padrão adotado em cada estrofe do 

texto fonte, com versos formados por três palavras no primeiro verso e apenas uma 

no segundo. A maior diferença se dá no campo semântico, com a menção ao 

carinho. Aliás, faz sentido falar em um carinho vermelho? Provavelmente não, mas 

que bom que muitos escritores já abriram caminho nesse terreno, com imagens de 

pura sinestesia, tais como Machado de Assis, com “luz úmida” em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas; Cecília Meirelles com o “cheiro áspero das flores”, no 

poema “Recordação”; Olavo Bilac ouvindo estrelas em seu conhecido soneto. 

Na estrofe seguinte, a busca por uma correspondência formal levou ao uso de 

“lustro”, o que terminou por acarretar em uma mudança de tom, pois se trata de um 

termo muito menos coloquial que “glazed”, no texto fonte, e que a contração “dum”, 

presente na própria tradução... Mas o termo “lustro” permitiu aludir à superfície que 

reluz, parecendo envernizada ou esmaltada, graças à água da chuva, além de trazer 

uma assonância em /u/. 

A vibração que a cor vermelha confere ao carinho, a sugestão tátil da umidade 

e o som do /u/ em “dum”, “lustro”, “úmido”, “chuva” e “junto” contrastam, na 

última estrofe, com a sonoridade do /a/ e a cor das galinhas, que entram em cena 

como um antídoto contra a fantasia. 

O deslize semântico (refiro-me ao carinho) encontra justificativa na posição 

que o poema ocupa em Spring and All. Afinal, há elementos que aludem a uma 

tensão sexual nos três poemas que antecedem este. No Poema XIX, são os 

adolescentes com flores atrás da orelha, comparados a sátiros, com seus beijos 

escuros. A seguir, no Poema XX, é o mar gelado que abraça o corpo de uma jovem, 

enquanto a areia soa como se fosse o som do amor. Até que no Poema XXI temos 

as folhas lascivas dessa revisita ao Éden. E, já que estamos falando de um conjunto 

de poemas, é oportuno lembrar que o próprio verso “so much depends upon” aponta 

para uma rede de relações, que extrapola as imagens apresentadas. 
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5.15. Poema XXIII (“The veritable night”) 
 

 

 

1 

2 

 

3 

4 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

 

17 

18 

 

19 

20 

 

21 

22 

 

23 

24 

 

25 

26 

 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

 

33 

34 

XXIII 

 

The veritable night 

of wires and stars 

 

the moon is in 

the oak tree’s crotch 

 

and sleepers in 

the windows cough 

 

athwart the round 

and pointed leaves 

 

and insects sting 

while on the grass 

 

the whitish moonlight 

tearfully 

 

assumes the attitudes 

of afternoon —  

 

But it is real 

where peaches hang 

 

recalling death’s 

long promised symphony 

 

whose tuneful wood 

and stringish undergrowth 

 

are ghosts existing 

without being 

 

save to come with juice 

and pulp to assuage 

 

the hungers which 

the night reveals 

 

so that now at last 

the truth’s aglow 

 

with devilish peace 

forestalling day 

 

which dawns tomorrow 

with dreadful reds 

 

the heart to predicate 

with mists that loved 

XXIII  

 

Uma verdadeira noite 

de fios e estrelas 

 

a lua está no 

V do carvalho 

 

e vultos nas 

vidraças tossem 

 

em direção  

às folhas pontudas 

 

e insetos picam 

enquanto no capim 

 

o luar branco 

aos prantos 

 

se comporta como 

a tarde —  

 

Mas é de verdade 

onde pendem pêssegos  

 

absortos na prometida 

sinfonia da morte 

 

cuja madeira musical 

e matagal encordoado 

 

são fantasmas existindo 

sem ser 

 

a não ser como sumo 

e polpa para amansar 

 

as fomes que 

a noite revela 

 

agora enfim 

a verdade brilha 

 

com paz luciferina 

antecipando-se ao dia 

 

que amanhã nascerá 

com vermelhos horrendos 

 

o coração a pregar 

com névoas que amaram 
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35 

36 

 

37 

38 

 

the ocean and the field — 

Thus moonlight 

 

is the perfect 

human touch 

 

o mar e a mata —  

Logo o luar 

 

é o perfeito 

toque humano 

 

“The veritable night / of wires and stars” 

“Os dois primeiros versos são um fragmento isolado, separado, por meio da 

sintaxe, da ‘frase’ relativamente direta que se segue (...) Suspensos acima do poema, 

ilhados, desconectados, como a própria noite e as estrelas ficam suspensas acima 

dos objetos representados no poema, os versos iniciais promovem uma sensação de 

suspensão gramatical”126, escreve Josh Wallaert em “The Ecopoetics of Perfection: 

William Carlos Williams and Nature in ‘Spring and All’” (2005). A noite evocada 

no poema, prossegue Wallaert, é um sujeito sem predicado — uma potência 

carregada de tensão. “O primeiro verso situa o poema no presente, no tempo e no 

espaço (...), mas a noite é sintaticamente separada dessa presença nos versos 

seguintes127” (ibid., p. 87).  

Na medida em que avançamos pelas estrofes, nosso olhar percorre esse 

ambiente noturno, passando das estrelas para a lua, desta para o carvalho, num plano 

bem mais próximo, e então para as janelas de uma construção. É como se nosso 

olhar, gradativamente, fosse se acostumando com a escuridão e, assim, 

identificando melhor os elementos menores que compõem esse ambiente, como as 

folhas e os pêssegos.  

Mas Wallaert sugere uma outra explicação. Para ele, “se nós ‘vemos’ os 

objetos no poema, é somente porque a lua os revelou para nós” (ibid. p. 87). Ou 

seja, a luz da lua tem, nesse contexto, uma potência criadora, equiparável ao papel 

criador do poeta quando este, por meio da linguagem, cria os elementos de uma 

cena. “Mas se a lua assume os poderes do poeta, lançando sua luz sobre os objetos 

do mundo natural, ela o faz com relutância, com um inegável sentimento de 

tristeza”128 (ibid., pp. 87-88).  

As imagens apresentadas no poema ora parecem estáticas, ora dinâmicas, e 

essa alternância entre “momento e movimento”, como diz Wallaert, decorre de uma 

série de estratégias formais e semânticas. Do ponto de vista formal, é possível 

observar como os enjambements afastam sujeito e verbo, prolongando a espera por 

algo que aparentemente está prestes a acontecer. Paralelamente, os elementos 

semânticos também sugerem uma potência contida. “Os fios telefônicos e as 

estrelas são silenciosos e imóveis no céu noturno, e no entanto contêm a energia 

potencialmente infinita da eletricidade e do gás. São simultaneamente estáticos e 

dinâmicos, quer como objetos no ‘mundo real’, quer como unidades linguísticas no 

 
126 No texto fonte: “The first two lines stand alone as a fragment, disconnected by syntax from the 

relatively straightforward "sentence" that follows” (...) Hanging above the poem, isolated and 

detached, as the night and stars themselves hang above the objects represented in the poem, the 

opening lines create a sense of grammatical suspense”. 
127 No texto fonte: “The first line situates the poem in a present of place and time- a ‘veritable night’ 

which is both spatial and temporal- but the night is syntactically detached from this presence by the 

lines that follow”. 
128 No texto fonte: “If we ‘see’ the objects in the poem, this is only because the moon revealed them 

to us (...) But while the moon assumes the powers of the poet, casting its light upon objects in the 

natural world, it does so reluctantly, with an unmistakable sense of sadness”. 
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poema129” (ibid. p. 87). A esses exemplos citados por Wallaert, poderíamos 

acrescentar os trechos “long promised symphony” (verso 18) e “forestalling day / 

which dawns tomorrow” (versos 29 e 30), que também carregam essa sensação de 

devir. 

A julgar pelas estrofes finais do poema, o que há de vir não é muito animador: 

são os “dreadful reds” da aurora. Subvertendo uma associação bastante comum 

entre o amanhecer e a renovação da esperança, Williams rejeita a luz do dia e a 

clareza que ela traz, para privilegiar o saber que advém da escuridão misteriosa da 

noite. 

Se considerarmos válida a analogia proposta por Wallaert entre a luz da lua e 

a escrita poética, faz sentido associar a noite à poesia e o dia à prosa. E esse é 

justamente o tema sobre o qual Williams discorre nos parágrafos que antecedem 

esse poema em Spring and All, como podemos observar no trecho abaixo: 

 
Espero ver prosa como prosa. A prosa, liberta de valores externos e alheios, deve 

voltar àquele que é seu único propósito: a clareza para iluminar o entendimento. A 

prosa não tem outra forma senão a que depende da clareza. Se a prosa não for 

precisamente ajustada à exposição dos fatos, ela não existe — sua forma é 

exclusivamente essa. Penetrar tudo com o esclarecimento.  

Poesia é algo completamente diferente. A poesia tem a ver com a cristalização da 

imaginação — as perfeições de novas formas como acréscimos à natureza — A prosa 

pode esclarecer, mas a poesia — 130 (WILLIAMS, 1970, p. 140). 

 

Arriscando um complemento ao trecho acima, que Williams interrompe com 

um travessão: mas a poesia… é o perfeito toque humano. 

 

5.15.1. Esclarecendo (ou enluarando) o processo tradutório 
 

“The veritable night / of wires and stars” 

Comecemos a análise do processo tradutório por meio da palavra “veritable”, 

que geralmente enfatiza a pertinência de uma metáfora, por exemplo: “this garden 

is a veritable oasis” ou “this cake is a veritable masterpiece”; “esse jardim é um 

verdadeiro oásis” ou “esse bolo é uma verdadeira obra-prima”. Temos assim, no 

início do poema algo que, metaforicamente, é uma verdadeira noite. Mas o que está 

sendo comparado à noite? Essa informação não é dada. 

Vale a pena notar que, tanto em inglês como em português, esse adjetivo é 

precedido por um artigo indefinido, mas Williams escreve “the veritable”. Testando 

as duas opções na tradução — “uma verdadeira noite” e “a verdadeira noite” — 

percebemos que “a verdadeira noite” sugeria uma oposição a uma noite falsa. 

Assim, para destacar a metáfora e propor um sentido mais próximo daquele presente 

no texto fonte, optamos pelo artigo indefinido: “Uma verdadeira noite / de fios e 

estrelas”. 

 
129 No texto fonte: “The telephone wires and stars are quiet and motionless in the night sky, and yet 

they contain the potentially infinite energy of electricity and gas. They are simultaneously static and 

dynamic, both as objects within the "real world" and as linguistic units within the poem”. 
130 No texto fonte: “I expect to see prose be prose. Prose, relieved of extraneous, unrelated values 

must return to its only purpose; to clarity to enlighten the understanding. There is no form to prose 

but that which depends on clarity. If prose is no accurately adjusted to the exposition of facts it does 

not exist — Its form is that alone. To penetrate everywhere with enlightenment —  

Poetry is something quite different. Poetry has to do with the crystallization of the imagination — 

the perfections of new forms as additions to nature — Prose may follow to enlight but poetry —” 
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Na segunda estrofe, entra em cena a lua, por entre os galhos de um carvalho. 

Aqui, vimos a oportunidade de brincar, na tradução, com a dimensão visual de um 

elemento gráfico do texto: a letra “V”. Em vez de dizer que a lua aparece em meio 

à bifurcação dos galhos, dizemos que “a lua está no / v do carvalho”, com a graça 

adicional de que essa letra de fato integra o nome da árvore. Bem, se concordarmos 

com Wallaert quando ele diz que Williams se vale do luar para falar da produção 

poética, então esse “V” fica aqui como um convite para uma leitura metalinguística 

do poema, lembrete da materialidade do próprio texto. 

Passando para a próxima estrofe, nos deparamos com uma construção meio 

estranha: “and sleepers in / the windows cough”. “Sleepers” permite múltiplas 

leituras: pode ser usado para se referir a pijamas infantis, assim como a pessoas 

adormecidas. Ambas possibilidades geram uma imagem embaçada quando, no 

verso seguinte, nos deparamos com “the windows cough”. Afinal, “in the windows” 

remete a algo exposto numa vitrine — pijamas na vitrine, talvez? Mas na sequência 

temos o verbo “cough”, o que indica que são pessoas sonolentas ou adormecidas 

tossindo perto da janela — o termo vidraça foi adotado na tradução para resgatar, 

em certa medida, essa noção de vitrine. 

A partir desse ponto, Williams nos convida a visualizar esse ambiente em 

outra escala, com elementos menores e mais próximos. Entram em cena as folhas, 

os insetos e a relva — ou melhor, o capim, como falamos no dia a dia. E já que 

apontamos a questão da oralidade, vale dizer que a tradução passou por vários 

ajustes a cada vez que o poema era lido em voz alta. 
 

 

 

5 

6 

 

7 

8 

XXIII 

 

and sleepers in            

the windows cough      

 

athwart the round         

and pointed leaves       

XXIII  

 

e sonolentos nas                   

vidraças tossem                        

 

contra as folhas                 

pontudas e curvas                     

 

Ao declamar o trecho acima, por exemplo, percebemos que era preciso rever 

a solução inicial (“contra as folhas / pontudas e curvas”) para deixar claro que a 

tosse não é “contra” as folhas, e sim em direção a elas. Isso levou a uma nova opção: 

“em direção às folhas / pontudas e curvas”. Lendo esse trecho em voz alta mais uma 

vez, percebemos que o ritmo poderia melhorar um pouquinho, o que motivou a 

escansão a seguir. 
 

 

 

5 

6 

 

7 

8 

XXIII 

 

and sleepers in                       - / - /  

the windows cough                - / - /  

 

athwart the round                  - / - /  

and pointed leaves                - / - /  

XXIII 

 

e sonolentos nas                  - - - / - - 

vidraças tossem                   - / - / -  

 

em direção às folhas           - \ - / - / -  

pontudas e curvas               - / - - / -  

 

A escansão mostrou que existe uma regularidade métrica no texto fonte, que 

nem de longe estava contemplada na tradução. Em busca do ritmo perdido, revimos 

o texto de novo. 
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5 

6 

 

7 

8 

XXIII 

 

and sleepers in                    - / - /  

the windows cough            - / - /  

 

athwart the round               - / - /  

and pointed leaves             - / - /  

XXIII  

 

e sonolentos nas                      - - - / - - 

vidraças tossem                       - / - / -  

 

em direção                               - \ - /  

às folhas curvas                       - / - / -  

 

Essa nova versão parecia bem melhor no aspecto rítmico, embora 

“sonolentos” ainda fosse uma escolha incômoda… De todo modo, era preciso 

reconhecer uma perda semântica importante: faltava dizer que as folhas são 

pontudas. Essa informação nos pareceu muito mais relevante do que mencionar as 

linhas arredondadas, já que essa extremidade pontiaguda antecipa a picada dos 

insetos, que vai surgir na estrofe seguinte, em meio ao capim. Além disso, a 

sequência “pontuda”, “picam” e “capim” cria uma tensão sonora que ajuda a 

relacionar esses elementos. Essas reflexões levaram à versão abaixo: 
 

 

 

5 

6 

 

7 

8 

 

9 

10 

XXIII 

 

and sleepers in                   - / - /  

the windows cough            - / - /  

 

athwart the round              - / - /  

and pointed leaves            - / - /  

 

and insects sting               - / - / 

while on the grass            / - - / 

XXIII  

 

e vultos nas                              - / - - 

vidraças tossem                       - / - / -  

 

em direção                               - \ - /  

às folhas pontudas                   - / - - / -  

 

e insetos picam                       - / - / - 

enquanto no capim                 - / - - - / 

 

Ainda em relação ao campo sonoro do poema, vale destacar que, no verso 10, 

a palavra “enquanto” já abre caminho para uma assonância com “branco” e 

“pranto”, na estrofe seguinte. Dessa forma, propomos uma equivalência com a 

assonância que une “whitish” a “light” (verso 13), como veremos no trecho a seguir. 

Ao analisá-lo, vale atentar também para a repetição do /ü/ entre “assumes” e 

“attitudes” (verso 13), ao qual tentamos responder com a rima entre “tarde” e 

“verdade”.    
 

 

 

9 

10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

XXIII 

 

and insects sting 

while on the grass 

 

the whitish moonlight 

tearfully 

 

assumes the attitudes 

of afternoon —  

 

But it is real 

where peaches hang 

XXIII  

 

e insetos picam 

enquanto no capim 

 

o luar branco 

aos prantos 

 

se comporta como 

a tarde —  

 

Mas é de verdade 

onde pendem pêssegos  
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Daí em diante, a tradução acaba trazendo muito mais aliterações e assonâncias 

que o texto fonte, como é possível constatar no uso da sibilância entre os versos 21 

e 24 e na assonância em /i/ entre os versos 27 e 30.  

 

 

21 

22 

 

23 

24 

 

25 

26 

 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

 

33 

34 

 

35 

36 

 

37 

38 

XXIII 

 

are ghosts existing 

without being 

 

save to come with juice 

and pulp to assuage 

 

the hungers which 

the night reveals 

 

so that now at last 

the truth’s aglow 

 

with devilish peace 

forestalling day 

 

which dawns tomorrow 

with dreadful reds 

 

the heart to predicate 

with mists that loved 

 

the ocean and the field — 

Thus moonlight 

 

is the perfect 

human touch 

XXIII  

 

são fantasmas existindo 

sem ser 

 

a não ser como sumo 

e polpa para amansar 

 

as fomes que 

a noite revela 

 

agora enfim 

a verdade brilha 

 

com paz luciferina 

antecipando-se ao dia 

 

que amanhã nascerá 

com vermelhos horrendos 

 

o coração a pregar 

com névoas que amaram 

 

o mar e a mata —  

Logo o luar 

 

é o perfeito 

toque humano 

 

Apesar dessa inclinação confessa para o acréscimo de aliterações e 

assonâncias no poema, houve um cuidado para conter esse ímpeto nos versos 31 e 

32, quando Williams prediz uma aurora horripilante, até como forma de isolar esse 

trecho dos demais, no aspecto sonoro, e assim acentuar a diferença no campo 

semântico. Diante desse contraste entre o dia e a noite, vale voltarmos mais uma 

vez ao que diz Wallaert. 

 
O luar é “o perfeito / toque humano” porque cria objetos em um espaço poético 

indeterminado, nomeando-os sem os temporalizar, sem os obrigar a fazer ou mesmo 

a ser qualquer coisa. É neste sentido que a lua, tal como o poeta, “previne o dia”. A 

lua protege a noite dos verbos que a luz do dia trará; ela adia o “predicado” violento 

da aurora. (...) (Uma gramática popular da época de Williams defendia que “o 

predicado de uma frase é o que determina aquilo que até então era indeterminado”). 

Ao “antecipar o dia”, a lua adia a determinação do acontecimento, prolongando a 

noite indefinidamente, pelo menos até um ponto temporal que está fora das margens 

do poema — que, até onde o próprio poema avalia, é um ponto que não existe 

(WALLAERT, 2005, p. 89). 

 

Com essas reflexões em mente, passemos agora do “perfect / human touch” 

para “the leaves embrace”, verso que abre o próximo poema de Spring and All.   
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5.16. Poema XXIV (“The leaves embrace”) 
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2 
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6 
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10 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

 

17 

18 

 

19 

20 

 

21 

22 

 

23 

24 

 

25 

26 

 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

XXIV 

 

The leaves embrace 

in the trees 

 

it is a wordless 

world 

 

without personality 

I do not 

 

seek a path 

I am still with 

 

Gipsy lips pressed 

to my own —  

 

It is the kiss 

of leaves 

 

without being 

poison ivy 

 

or nettle, the kiss 

of oak leaves —  

 

He who has kissed 

a leaf 

 

need look no further—  

I ascend 

 

through  

a canopy of leaves 

 

and at the same time 

I descend 

 

for I do nothing 

unusual—  

 

I ride my car 

I think about 

 

prehistoric caves 

in the Pyrenees—  

 

the cave of 

Les Trois Frères 

XXIV (1) 

 

Folhas se abraçam 

nas árvores 

 

este é um mundo 

mudo 

 

sem personalidade 

eu não 

 

busco um rumo 

mantenho 

 

lábios ciganos contra 

os meus —  

 

Este é o beijo 

das folhas 

 

não de hera 

venenosa 

 

ou urtiga, o beijo 

das folhas de carvalho —  

 

Quem já beijou 

uma folha 

 

não precisa de mais nada —  

eu ascendo 

 

por um 

dossel de folhas 

 

ao mesmo tempo 

afundo 

 

pois nada faço de 

estranho —  

 

dirijo meu carro 

penso sobre 

 

cavernas pré-históricas 

nos Pirineus—  

 

a caverna de 

Les Trois Frères 

 

 XXIV XXIV (2) 
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31 

32  

 

The leaves embrace 

in the trees 

 

it is a wordless 

world 

 

without personality 

I do not 

 

seek a path 

I am still with 

 

Gipsy lips pressed 

to my own —  

 

It is the kiss 

of leaves 

 

without being 

poison ivy 

 

or nettle, the kiss 

of oak leaves —  

 

He who has kissed 

a leaf 

 

need look no further—  

I ascend 

 

through  

a canopy of leaves 

 

and at the same time 

I descend 

 

for I do nothing 

unusual—  

 

I ride my car 

I think about 

 

prehistoric caves 

in the Pyrenees—  

 

the cave of 

Les Trois Frères 

 

As folhas afagam 

nas árvores 

 

não há palavras na 

mata 

 

não há individualidade 

eu não 

 

sigo um rastro 

sigo firme com 

 

lábios caipora junto 

aos meus —  

 

Este é o beijo 

das folhas 

 

não do  

timbó 

 

ou do mandacaru, o beijo 

das folhas de copaíba  —  

 

Quem já beijou 

uma folha 

 

quer mais nada —  

subo 

 

através 

de um manto de folhas 

 

ao mesmo tempo 

afundo 

 

afinal, nada faço de 

novo —  

 

Dirijo meu carro 

Penso sobre 

 

Cavernas pré-históricas 

no Piauí —  

 

a Serra 

da Capivara 

 

A menção a flores e plantas em Spring and All passa por diversos tipos de 

associação. Em “the rose is obsolete” (sétimo poema do livro), por exemplo, 

podemos identificar uma crítica ao uso de símbolos já desgastados na poesia. Em 

“The farmer in deep thought” (poema III), a agricultura é comparada à composição 
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artística. Já o poema “Pink confused with white” (poema II) apresenta uma 

descrição mais abstrata que figurativa de um vaso de flores, com manchas coloridas 

em camadas e redemoinhos.  

Em meio a essa diversidade, um tipo de associação aparece com frequência 

ao longo do livro: a relação entre plantas e sensualidade. Seja por meio da 

comparação entre uma mulher atraente e uma flor, como em “Black eyed susan” 

(poema XXVII), seja por meio dos ramos de amor-perfeito com que os jovens se 

enfeitam em “This is the time of year” (poema XIX), seja através de arbustos que 

servem de refúgio para encontros clandestinos em “The pure products of America” 

(poema XVIII). Essa dimensão, carregada de desejo e libido, também aparece no 

poema que abre este capítulo, “The leaves embrace”. 

Antes de abordá-lo, porém, vale a pena observar como ele se conecta ao 

poema que vem imediatamente antes, “The veritable night” (poema XXIII). Lidos 

na sequência, esses poemas parecem fluir como dois planos de uma mesma cena. O 

primeiro nos transporta para um jardim ou quintal, onde temos um carvalho e um 

pessegueiro, entre outras plantas. O ambiente é silencioso, as pessoas estão 

dormindo, e o eu lírico sente que o raio do luar é o perfeito toque humano. Esse 

prazer sensorial que o jardim noturno e silencioso proporciona ao eu-lírico 

prossegue quando nossos olhos passam para “The leaves embrace”. A lembrança 

de um beijo, tão vívida que ainda é possível sentir a pressão nos lábios, remete ao 

ato de beijar uma folha. Mais especificamente, uma folha de carvalho, que já havia 

aparecido no primeiro poema. 

Seguindo um exercício proposto por Marjorie Perloff, em The Poetics of 

Indeterminacy (1983), no qual ela analisa como algumas imagens se repetem ao 

longo de Spring and All, conferindo um caráter metonímico à obra, vejamos agora 

como esses elementos perpassam outros poemas do livro. A mulher cigana, por 

exemplo, já havia aparecido em “one day in Paradise” (poema XXI). E a imagem 

das folhas já vinha sendo apresentada desde as primeiras páginas, como vemos a 

seguir131:  

 

(...) small trees        with 

dead, brown leaves under them  

leafless vines —  

(p. 95)  

Now the grass, tomorrow      

  

the still curl of wildcarrot leaf  

(p. 95) 

the leaves        

  

reaching up their modest green 

from the pot’s rim 

(p. 96) 

Manchuria, a        

  

partridge 

from dry leaves 

(p. 

110) 

 
131 As páginas indicadas à direita remetem à numeração na coletânea Imaginations, que traz Spring 

and All a partir da página 88.  
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(...) the blandness 

  

of the leaves — 

so many 

 

so lascivious 

and still 

(p. 

138) 

athwart the round   

and pointed leaves 

(p. 

141) 

The leaves embrace   

in the trees 

(p. 

142)  

It is the kiss     

of leaves 

(p. 

143) 

He who has kissed 

a leaf  

(p. 

143) 

I ascend  

 

through  

a canopy of leaves 

(p. 

143) 

 

Na medida em que nos aproximamos do fim do livro, recortes como esse 

ajudam a identificar recorrências e movimentos que poderiam passar despercebidos 

ao longo das páginas. Aqui, como numa cena em câmera lenta, vemos as folhas 

escuras e caídas no chão, passamos pela folhinha que brota da terra, por folhas que 

vão subindo e ganham movimento, até que abraçam e beijam. Ao fim, é o eu-lírico 

que reproduz esse movimento de ascensão, atravessando a copa da árvore… 

E então cai em si. 

Eis o segundo aspecto que gostaríamos de destacar na análise inicial desse 

poema: a ruptura. Embora seja hábil ao construir uma sensação de fluidez, Williams 

se notabiliza por seus cortes. Isto compreende tanto a dimensão formal do texto (no 

uso de enjambments, por exemplo) quanto o campo semântico, como vemos na reta 

final de “The leaves embrace”. Do jardim ou quintal noturno, passamos 

abruptamente para um carro e, sem aviso, para as pinturas rupestres numa caverna 

na França. 

“Autointerrupções são os aspectos compositivos mais disseminados em 

Spring and All”, escreve Donald Wesling no ensaio “Emotion Deriving from 

Sequence in William Carlos Williams’s ‘Spring and All’” (2004, p. 43). “Por 

interrupção, refiro-me ao auto-silenciamento de Williams — aos momentos em 

prosa e nos poemas em que ele se volta para outra direção, busca um exemplo, cala, 

extingue, não consegue ou simplesmente não vai completar um pensamento.”132  

Bem, se a continuidade promove um sentimento de confiança, o desafio de 

Williams passa a ser a frequência com que subverte as expectativas no texto, para 

não afastar demais o leitor. “Adepto de seu axioma vanguardista, de que ‘não há 

 
132 No texto fonte: “By interruption I mean Williams's self-silencing—the times in the prose and in 

the poems when he turns in another direction, seeks an example, breaks off, tires out, cannot or will 

not complete a thought. (...) Self-interruptions are the most pervasive design feature in Spring and 

All.” 
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confusão - apenas dificuldades’, [Williams] está sempre desviando suas frases em 

direção ao aleatório e, então, as puxa de volta. Nesses grandes e pequenos efeitos 

de casualidade, seu modernismo é um teste à confiança do leitor”133 (ibid., p. 44). 

 

5.16.1. Espécies em tradução  
 

Essa busca por um equilíbrio entre continuidade e ruptura também se aplica 

às duas traduções aqui apresentadas. Desde o primeiro contato com esse poema, 

havia o desejo de explorar duas abordagens tradutórias distintas em relação às 

espécies botânicas citadas: “poison ivy”, “nettle” e “oak”.  

A primeira estratégia consistia em buscar os nomes dessas plantas em 

português. A segunda visava trazer para a tradução não apenas espécies nativas do 

Brasil, mas cujos nomes também evidenciassem a importância e a permanência das 

línguas indígenas na forma como nos relacionamos com o ambiente onde vivemos. 

Afinal, como o próprio Williams defende, a língua não está dissociada do território 

onde é falada. 

Seguindo a primeira vertente, comecemos por “poison ivy”, cujo nome 

científico é Toxicodendron radicans. Conhecida como hera venenosa, em 

português, ela ocorre na Ásia e na região leste da América do Norte. O contato com 

a planta causa irritações cutâneas, devido ao óleo presente nas folhas — o que faz 

com que não sejam muito “beijáveis”.  

O mesmo vale para “nettle”, cujo nome científico é Urtica dioica, bem 

próximo do termo “urtiga”, usado para se referir à espécie em português. Nativa da 

Europa, mas hoje disseminada por todo o mundo, a planta é recoberta por pelinhos 

que injetam componentes irritantes quando tocados.  

Já “oak” designa uma árvore ou arbusto do gênero Quercus, nativo do 

Hemisfério Norte, e pode remeter a mais de 600 espécies. Essas plantas, conhecidas 

como carvalhos, em português, geralmente são muito valorizadas por suas 

madeiras.  
 

 

 

11 

12 

 

13 

14 

 

15 

16 

XXIV 

 

It is the kiss 

of leaves 

 

without being 

poison ivy 

 

or nettle, the kiss 

of oak leaves —  

XXIV (1) 

 

Este é o beijo 

das folhas 

 

sem ser hera 

venenosa 

 

ou urtiga, o beijo 

das folhas de carvalho —  

 

Para aclimatar esse trecho, era preciso encontrar opções igualmente 

agressivas, e o ponto de partida para essa busca foi o livro Mbaé Kaá - O que tem 

na Mata. Lançado em 1905, o livro é fruto dos estudos que o naturalista João 

Barbosa Rodrigues desenvolveu sobre a botânica na nomenclatura indígena a partir 

do convívio com povos da floresta amazônica, no fim do século XIX. Ao levantar 

esse léxico e investigar como as plantas eram nomeadas, Barbosa Rodrigues 

 
133 No texto fonte: “Williams, adhering to his avant-garde axiom, that ‘there is no confusion—only 

difficulties’, keeps veering his sentences toward the random and then pulling them back. In these 

larger and smaller effects of eventfulness, his modernism is a testing of the reader’s trust”.  
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percebeu que, entre os povos indígenas, “todos os termos dados aos vegetais têm 

uma etimologia e exprimem sempre uma propriedade que caracteriza a planta” 

(RODRIGUES, p. 122). Uma premissa portanto diferente daquelas que regem a 

classificação científica proposta por Linnaeus em Systema Naturae, de 1758. 

 
O carvalho (Quercus), cujo nome nada indica, de que cor tem, por exemplo, a 

madeira? Quem não o conhecer poderá ser enganado; entretanto quem pedir o 

muyrakuatiar não receberá senão uma madeira largamente manchada ou pintada, 

porque o nome o caracteriza. O substantivo indígena nunca deixa de ter uma radical 

etimológica, salvo quando é onomatopaico, referindo-se em geral ao reino animal. 

(RODRIGUES, 2018, p. 112) 

 

Importante destacar que, na apresentação do trabalho, Barbosa Rodrigues 

refere-se aos “tapuyos”, termo que não designa uma etnia específica, sendo adotado 

para se referir a diferentes povos resistentes ao processo de colonização. Em seu 

contato com essas etnias, Barbosa Rodrigues identificou uma nomenclatura 

botânica comum a vários grupos por meio da “abanhenga”, hoje chamada de tupi 

antigo. Nesse sistema de classificação, segundo ele, as plantas eram divididas em 

três categorias: “ybirá, ou mbyrá, árvores; kaá, ervas ou arbustos; e ycipó ou cipó, 

trepadeiras” (ibid., p. 81).  

“As plantas trepadeiras formam em geral grupos separados, sob a 

denominação genérica de ycipó, vulgarmente cipó ou sipó, ycipó, como ainda o 

dizem os paraguaios, quer dizer: fibra que se apega à árvore, de yb, árvore; cy, 

pegar; pó, fibra; isto é, trepadeira, que corresponde à liane, dos franceses, e 

enredadera, dos espanhóis” (ibid. p. 85). 

Como a hera venenosa pode crescer como arbusto ou como trepadeira, 

pareceu propício fazer um paralelo com algum cipó. Entre aqueles citados por 

Barbosa Rodrigues, temos o Cypó taia (Capparis urens), descrito como “cipó que 

queima” e o cipó matador, cuja resina pode provocar queimaduras de difícil 

cicatrização. Mas a versão final acabou incorporando o termo “timbó”, que 

denomina um tipo de cipó cuja seiva conta com toxinas potentes, utilizado para 

atordoar os peixes no processo de pesca.  

Para “nettles”, “urtiga”, foi adotado um processo bastante parecido. A 

imagem de pequenas agulhas revestindo as folhas e o tronco da planta remeteu à 

aparência espinhosa dos cactos e, seguindo por esse caminho, chegamos ao 

mandacaru. A planta, segundo Barbosa Rodrigues, pertence ao grupo Yumakaru, 

cujo nome associa “Yu, espinho; má por ybá, árvore; karu, comer, árvore de espinho 

que se come” (RODRIGUES, 2008, p. 95). 

Faltava uma equivalência para “oak”, carvalho. Era possível pensar em algo 

que enfatizasse a madeira, “mbyrá”, ou o elemento folha, que aparece no grupo 

“kaá”, junto a ervas. Outro critério a ser levado em consideração dizia respeito à 

imponência dessa árvore, que também deveria ser bastante frondosa, já que o eu 

lírico se eleva do chão e, ao fazer isso, atravessa as folhas da copa. 

A primeira opção a ser considerada foi o ipê, que Barbosa Rodrigues registra 

como ypé, “casca de pau” (ibid., p. 82), uma árvore alta e que rapidamente produz 

uma imagem mental, o que contribuiria para a dimensão visual do poema. Porém, 

por se tratar de uma espécie cuja florada é tão exuberante e colorida, a imagem da 

folha sumia. 

Passamos então ao grupo caracterizado por yua, yba, uba, que, segundo o 

pesquisador, envolve árvores de tronco ereto, “madeira de lei” (ibid., p. 87). Neste, 

encontramos a Kopayba (árvore de vagens pequenas), a Maçarandyba (árvore de 
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longarinas), a Embayba (árvore oca), entre outras. Pesquisando por imagens de cada 

opção, a copaíba pareceu a mais adequada, tanto por seu porte como por suas 

propriedades medicinais, que reforçam a conotação positiva da árvore no poema. 

Essas escolhas levaram à versão que vemos a seguir. 
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16 

XXIV 

 

It is the kiss 

of leaves 

 

without being 

poison ivy 

 

or nettle, the kiss 

of oak leaves —  

XXIV (2) 

 

Este é o beijo 

das folhas 

 

não do  

cipó matador 

 

ou do mandacaru, o beijo 

das folhas de copaíba  —  

 

Resolvido esse trecho, o trabalho se voltou para a identificação de outras 

partes do poema que pudessem instigar estratégias tradutórias distintas. Assim, a 

segunda estrofe — “it is a wordless / world” — inspirou, por um lado, o desejo de 

reproduzir o jogo entre “wordless” e “world”, e, por outro, a vontade de localizar o 

poema na floresta. 
 

 

 

3 

4 

XXIV 

 

it is a wordless 

world 

XXIV (1) 

 

este é um mundo 

mudo 

 

 

 

3 

4 

XXIV 

 

it is a wordless 

world 

XXIV (2) 

 

não há palavras na 

mata 

 

Seguindo o mesmo raciocínio, para a mensagem “I do not / seek a path” no 

poema de Williams, temos “eu não / busco um rumo” na tradução (1), sugerindo a 

liberdade do eu lírico frente a algumas expectativas sociais, e “eu não / sigo um 

rastro” na tradução (2), que visa reforçar essa menção à mata, em meio a pegadas 

de outros animais. 

Mas essa aposta numa dupla abordagem tradutória pareceu incerta, na estrofe 

seguinte, quando Williams fala dos lábios ciganos. Faria sentido “aclimatar” esse 

trecho, dado que ele já é um elemento estrangeiro no texto fonte e soa igualmente 

estrangeiro na tradução? A princípio, a resposta parecia ser que não.  

De todo modo, foram feitas algumas tentativas, como “lábios nômades” ou 

“lábios errantes” — nada muito convincente. A pergunta era: como transpor para a 

mata esse encontro com uma figura fugidia, meio mágica? Pensar nisso trouxe à 

lembrança a imagem da caipora, que, não por acaso, traz no nome o “kaá”, de erva, 

folha… Assim chegamos a “sigo firme com / lábios caipora junto / aos meus —”, 

com a sensação de que, agora sim, esse beijo se conectava ao beijo das folhas de 

copaíba. 
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De modo abrupto, para fazer jus a Williams, interrompemos essa cena agora 

para passar à Caverna Trois-Frères, na França. Descoberta em 1914, ela era um 

achado ainda bastante recente quando Williams publicou Spring and All, em 1923. 

É fácil imaginar o interesse que esse tesouro arqueológico despertou, já que reúne 

desenhos rupestres produzidos há cerca de 14 mil anos, no Paleolítico Superior, 

mostrando bisões, cavalos, mamutes e uma figura que parece ser um xamã. 

 

 

 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32 

XXIV 

 

I ride my car 

I think about 

 

prehistoric caves 

in the Pyrenees—  

 

the cave of 

Les Trois Frères 

XXIV (1) 

 

dirijo meu carro 

penso sobre 

 

cavernas pré-históricas 

nos Pirineus—  

 

a caverna de 

Les Trois Frères 

 

A versão 2, apresentada a seguir, pode parecer bastante óbvia, quando 

analisada retrospectivamente. Afinal, ela traça uma ponte entre Trois Frères e o 

conjunto mais famoso de pinturas rupestres do Brasil, localizado na Serra da 

Capivara. Localizada no sertão piauiense, a região reúne dezenas de sítios 

arqueológicos, com vestígios da presença humana que remontam há 60 mil anos.  

Porém, a verdade é que essa dimensão local só foi incorporada à tradução (2) 

muito tempo depois, já no processo de revisão do trabalho, arrematando essa etapa 

com duas felizes coincidências: em primeiro lugar, a divertida proximidade sonora 

que se deu entre “Pirineus” e “Piauí”; em segundo lugar, o fato de que, na palavra 

capivara também temos a presença de “kaá”, folha. Pois capivara significa comedor 

de capim.   

 

 

 

27 

28 

 

29 

30 

 

31 

32  

XXIV 

 

I ride my car 

I think about 

 

prehistoric caves 

in the Pyrenees—  

 

the cave of 

Les Trois Frères 

XXIV (2) 

 

Dirijo meu carro 

Penso sobre 

 

Cavernas pré-históricas 

no Piauí —  

 

a Serra 

da Capivara 
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5.17. Poema XXVII (“Black eyed susan”) 
 

 

 

1 

2 

3 

 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

 

10 

11 

12 

 

13 

14 

15 

 

XXVII 

 

Black eyed susan 

rich orange 

round the purple core 

 

the white daisy 

is not 

enough 

 

Crowds are white 

as farmers 

who live poorly 

 

But you 

are rich 

in savagery —  

 

Arab 

Indian 

dark Woman 

XXVII 

 

Margarida-amarela 

rico dourado 

ao redor do negro cerne  

 

o branco bem-me-quer 

não  

basta 

 

Os bandos são brancos 

como roceiros 

de vida pobre 

 

Mas você 

é rica 

em selvageria — 

 

Árabe 

Indígena 

Mulher escura 

 

O poema que encerra Spring and All é bastante curto, possui apenas 32 

palavras, distribuídas em cinco estrofes, com três versos cada um. Ainda assim, 

consegue resgatar e unir uma série de elementos que foram sendo apresentados ao 

longo do livro, o que faz dele uma coda, na leitura proposta por Marjorie Perloff 

em The Poetics of Indeterminacy (1981). 

 
Lido de modo independente, esse poema não é nada mais que uma peça sobre uma 

florzinha atraente, em que a black-eyed susan é tratada, de maneira animalista, como 

uma mulher que é ‘selvagemente’ sensual. Comparar uma flor a uma mulher — o 

que poderia ser mais banal do que isso? Ainda assim, um leitor que chegasse a esse 

poema em uma antologia e que não conhecesse seu contexto poderia certamente se 

questionar acerca da terceira estrofe: o que as multidões brancas e o agricultor pobre 

têm a ver com a “selvageria” dessa mulher árabe, indígena, escura? 

Dentro do poema XXVII, não encontramos nenhuma conexão específica. Mas dentro 

da estrutura mais ampla de Spring and All, cada palavra tem seu lugar. A “Black 

eyed susan” não tinha aparecido antes, mas sua imagem reúne as de todas as flores 

na sequência (...). 

Quando o substantivo composto “Black eyed susan” é separado, outras conexões se 

evidenciam. “Black” lembra as “long black trees” no invertido Capítulo XIII, os 

“black orchards” do poema III, o “black” coronal do IV, os “black winds” e “black 

fish” do V. “Eyed” retoma a nova catedral do Capítulo XIII, que olha a partir de suas 

torres “with great eyes”, os garotos da loja de doces que “let their hair grow long / 

in a curve over one eye”, e os “saffron eyeballs” da “old / jaundiced woman” que 

não morre134. (PERLOFF, 1983, pp. 132-133)  

 
134 No texto fonte: “Read independently, this is no more than an attractive little flower poem in which 

the black-eyed susan is treated animistically as a ‘savagely’ sensual woman. To compare flowers to 

women — what could be more hackneyed? Yet a reader who comes across this poem in an anthology 
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Em busca dessas conexões, Perloff assinala as recorrências de outros 

elementos presentes no poema: “rich orange”, “purple”, “white”, “crowds” e 

“farmers”. Ao abordar a última estrofe de “Black eyed susan”, ela destaca que 

fomos apresentados a um “dash of Indian blood” no poema XVIII (“To Elsie”). O 

termo “Arab” não aparece antes, mas Perloff o relaciona aos poemas XXI e XXIV, 

que fazem menção a uma mulher cigana, “Gipsy”. “Dark” é uma palavra que 

aparece com bastante frequência, presente, por exemplo, no pote de flores do poema 

II. 

A cada vez que uma palavra reaparece, duas coisas ocorrem, segundo Perloff. 

Primeiro, sentimos o prazer do reconhecimento — o reencontro com uma imagem 

familiar da qual já não lembrávamos. Em seguida, vem o prazer de perceber que 

essa manifestação específica do termo se distingue de todas as manifestações 

anteriores, ou seja, ela guarda partículas inimitáveis, que constituem sua 

singularidade e perfeição (PERLOFF, 1983, p. 132). Some-se a esses efeitos, nesse 

caso específico, as novas possibilidades interpretativas que essas associações 

lexicais trazem para o livro.  

 
Ao relacionar estes elementos, Williams subitamente abre o texto. Pois a “Arab / 

Indian / dark Woman” que também é “susan” é verbalmente descoberta, ainda que 

tenha estado presente o tempo todo, como imagem subliminar. Somente quando 

lemos as últimas palavras do poema coda é que percebemos subitamente que esta 

imagem de “rich... savagery” estava no centro de Spring and All desde o início. 

Porém, bem nesse momento, Williams interrompe abruptamente a sua narrativa, 

deixando ao leitor a tarefa de criar suas próprias fantasias florais135 (PERLOFF, 

1983, p. 136).  
 

Além disso, seguindo a leitura proposta por Perloff, o último verso do poema 

ressignifica o primeiro e, assim, “Black eyed susan” ganha uma dimensão circular. 

Um dado curioso quando lembramos que Spring and All traz, em muitos momentos, 

justamente esse caráter cíclico da morte e do renascimento.  

 

5.17.1. A indeterminação da tradução  
 

 
and who does not know its context must surely wonder about the third tercet: what do white crowds 

and poor farmers have to do with the ‘savagery’ of the ‘Arab / Indian / dark woman’? 

Within the confines of poem XXVII, there is no particular connection. But in terms of the larger 

structure of Spring and All, every words has its place. The ‘Black eyed susan’ has not appeared 

before, but the image brings together all the flower images in the sequence (9…). When the 

compound noun ‘Black eyed susan’ is taken apart, further connections become visible. ‘Black’ 

recalls the ‘long black trees’ of the upside-down Chapter XIII, the ‘black orchards’ of III, the ‘black’ 

coronal of IV, the ‘black winds’ and ‘black fish’ of V. ‘Eyed’ relates back from to the ‘new cathedral’ 

of Chapter XIII, which looks down from its towers “with great eyes”, the grocery boys who ‘let their 

hair grow long / in a curve over one eye’, and the ‘saffron eyeballs’ of the ‘old / jaundiced woman’ 

who ‘can’t die’”. 
135 No texto fonte: “By relating these items, Williams thus suddenly opens up the text. For the ‘Arab 

/ Indian / dark Woman’ who is also ‘susan’ is verbally discovery even if she has been present all 

along as a subliminal image. Only as we read the last words of the coda poem, do we suddenly see 

that this image of ‘rich… savagery’ has been at the core of Spring and All from the beginning. But 

at this very moment, Williams abruptly breaks off his narrative, leaving it up to the reader to 

construct his own flower fantasies”. 
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Para traduzir “Black eyed susan”, retomamos uma estratégia já adotada no 

poema XXIV (“The leaves embrace”): passar do nome popular da planta para o 

nome científico, de modo a identificar a espécie e pesquisar como ela é chamada no 

Brasil. No caso, “black-eyed susan” é o nome popular dado para a Rudbechia hirta, 

espécie nativa da América do Norte, com ocorrências no Sul e Sudeste do Brasil, 

onde é conhecida como margarida-amarela.  

A princípio, o nome em português pareceu meio sem graça, comparado a 

“black-eyed susan”, que é bem mais sugestivo. Ao mesmo tempo, “margarida-

amarela” tem a vantagem de ser uma flor fácil de visualizar — diferentemente de 

opções como “dama-da-noite” e “astromélia”, que algumas pessoas não conhecem 

ou podem ter dificuldade para lembrar como são. Além disso, manter a equivalência 

botânica na tradução pareceu importante visando a coerência com a descrição da 

flor nos versos seguintes. Por fim, Margarida é um nome de mulher, assim como 

Susan.  

 

 

 

1 

2 

3 

XXVII 

 

Black eyed susan 

rich orange 

round the purple core 

XXVII 

 

Margarida-amarela 

rico dourado 

ao redor do negro cerne  

 

Ainda na primeira estrofe, Williams começa a descrever a flor com um verso 

que é pura cor: “rich orange”. Em inglês, a menção a “rich colors” remete a uma 

coloração bastante vívida, intensa, vibrante — atributos que também poderíamos 

associar à mulher citada no poema. O problema é que descrever a cor laranja como 

sendo rica soava estranho… Afinal, não costumamos nos referir a cores desse modo 

em português, e sim com adjetivos tais quais “profundo”, “aceso”, “denso”. Diante 

disso, uma solução inicial foi trazer “laranja dourado”, conferindo luminosidade e 

riqueza à cor. Ou “luxuoso laranja”, que traria uma aliteração agradável para o 

verso, embora a noção de luxo pareça destoar um pouco da riqueza selvagem que 

Williams exalta no poema: a beleza dessa flor também reside em sua simplicidade.  

De todo modo, substituir “rich” por “luxuoso” ou “dourado” implicava uma 

perda significativa na tradução, já que essa é a única palavra a aparecer duas vezes 

no poema — o adjetivo ressurge na penúltima estrofe, em “But you / are rich”. 

Além disso, “rich” cria um contraste importante com “poorly”, no verso 9. O 

caminho foi substituir a cor, chegando ao “rico dourado”, que por alguma razão, 

difícil de explicar, soa mais natural que “rico laranja”. 

No texto fonte, “rich” também proporciona uma aliteração com “round”. Para 

manter essa conexão sonora, pensamos em opções como “ao redor”, “rodeando” — 

a primeira venceu por ficar mais próxima da sintaxe do texto fonte, enquanto a 

segunda introduziria um verbo nesse trecho, que é tão descritivo. 

Traduzir “purple core” como “negro cerne” também implica uma mudança 

— não temos mais a menção à cor roxa… Por outro lado, essa escolha permite 

resgatar a menção a “black”, presente em “black eyed susan”, que havia se perdido 

com “margarida-amarela”, e garante o contraste com o verso seguinte, que introduz 

“the white daisy” — Bellis perennis. 

Por falar em contraste, a comparação entre “black eyed susan” e “the white 

daisy” alude a extremos de forma bastante nítida, como no Lago dos Cisnes; um 

efeito que se perderia por completo com a dupla “margarida-amarela” e “margarida 

branca”, que soa quase como uma ciranda infantil. Felizmente, a Bellis perennis 
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também conta com outros nomes populares em português, como bonina, bem-me-

quer e malmequer. Isso trouxe outra camada de leitura para o poema: a de um afeto 

sem cor que, para o eu-lírico, deixa a desejar.    
    

 

 

4 

5 

6 

 

7 

8 

9 

XXVII 

 

the white daisy 

is not 

enough 

 

Crowds are white 

as farmers 

who live poorly 

XXVII 

 

o branco bem-me-quer 

não  

basta 

 

Bandos são brancos 

como roceiros 

de vida pobre 

 

Williams confere o mesmo adjetivo, “white”, a “crowds” e “farmers”. Na 

análise proposta por Perloff, destaca-se a recorrência desses termos em outros 

poemas de Spring and All; são dois com “crowd” e dois com “farmer”. Com isso 

em mente, retomamos as traduções apresentadas neste trabalho, para promover 

essas pontes entre os poemas traduzidos também. 

 

Nightly the crowds 

with the closeness and 

universality of sand 

witness the selfspittle  

À noite o público 

compacto e universal 

tal qual areia  

testemunha a saliva 

The crowd at the ball game  

is moved uniformly 

 

by a spirit of uselessness 

which delights them —  

 

It is summer, it is the solstice 

the crowd is 

 

cheering, the crowd is laughing 

in detail 

 

 

The farmer in deep thought 

is pacing through the rain 

 

the artist figure of 

the farmer — composing 

antagonista 

O roceiro absorto  

avança através da chuva 

 

a silhueta artística do 

roceiro — compondo 

— antagonista 

the quality of the farmer’s 

shoulders 
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De volta a “Black eyed susan”, vimos que a tradução de “farmer” como 

“roceiro” era adequada. Já para “crowds”, seria preciso encontrar outra opção, que 

não “público”. O termo “multidão” seria o mais literal, mas não parece que 

Williams está se referindo efetivamente a um aglomerado de pessoas num mesmo 

local, e sim contrastando a individualidade dessa mulher com a padronização e a 

passividade que ele observa na população como um todo. Isso nos faz pensar em 

massa (como em cultura de massa), só que dizer que “massas são brancas” pode 

confundir quem lê. Em busca por alternativas, chegamos a “manadas” e “bandos”. 

Como “manadas” remete imediatamente a animais, optamos por “bandos”, ainda 

que este possa sugerir mais agressividade (como em bando de criminosos) do que 

homogeneidade. 

Nos aproximamos do fim do poema, quando enfim se revela para quem ele 

foi escrito. Aqui, nos deparamos com “Indian”, que nos Estados Unidos é usado 

para se referir tanto a quem nasce na Índia quanto aos povos originários que 

habitavam o território antes da invasão colonial — equivalente ao modo como a 

palavra “índio” era usada no Brasil até recentemente, quando o termo “indígena” 

passou a ser reivindicado pelos povos originários. A qual desses dois sentidos 

Williams se refere?  

A presença de “Arab” na mesma estrofe leva a leitura numa direção. Porém, 

se lembramos de “a dash of Indian blood”, no poema XVIII (“To Elsie”), faz sentido 

pensar que Williams se refere a essa ancestralidade indígena, o que, de resto, estaria 

muito alinhado com sua proposta poética, norteada pela busca por tudo que é local, 

específico do território, em contraposição à influência europeia. Após algumas idas 

e vindas nesse tópico, com argumentos válidos em ambos os sentidos, a 

possibilidade de conectar esse poema com “To Elsie” foi o critério de desempate. 

E assim traduzimos os últimos versos de Spring and All.     
 

 

 

13 

14 

15 

XXVII 

 

Arab 

Indian 

dark Woman 

XXVII 

 

Árabe 

Indígena 

Mulher escura 
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6 
Considerações finais 

 

 
Uma parte de mim 

pesa, pondera: 

outra parte 

delira 

Ferreira Gullar 

 

Algumas primaveras se passaram desde o início deste trabalho, com tudo que 

isso implica em termos de continuidade, de circularidade e, também, de mudanças. 

Assim, propomos retomar um pouco desse percurso, relembrando quais eram os 

interesses e metas no ponto de partida, para entender melhor como e onde 

chegamos. 

A decisão de enveredar por uma tradução de Spring and All, de William 

Carlos Williams, para o português, nasceu de nossa prolongada obsessão por esse 

poeta ou, em termos acadêmicos, do desejo de contribuir para uma maior 

compreensão sobre a obra de Williams no Brasil, em especial, sobre Spring and All, 

tanto pelo caráter inovador desse livro como pelo fato de que, nele, Williams 

delineia seu projeto estético.  

Traduzir pressupõe, necessariamente, uma passagem pelo território literário 

de quem traduz (poderíamos corrigir para “repertório”, mas como esse ato falho se 

mostrará útil, decidimos mantê-lo). Assim, também estava previsto, desde o início 

deste trabalho, a busca por possíveis associações entre Spring and All e o 

Modernismo brasileiro, dado que temos como pano de fundo um mesmo momento 

histórico: a década de 1920. 

A questão do “como” também estava parcialmente delineada desde o início. 

Ao incluir na bagagem um exemplar de A tradução e a letra ou o albergue do 

longínquo, de Berman, abrimos mão de um mapa para se deixar guiar pelos 

princípios da tradutologia, “reflexão da tradução sobre si mesma a partir da sua 

natureza de experiência” (2007, p. 19). O que não estava previsto é que esse trajeto 

nos levaria às encruzilhadas de Tradução Exu (Flores e Capilé, 2022) e às 

Conversas do arquipélago (Glissant, 2023), que nos impeliram ainda mais à 

errância. Mas antes de descrever os desvios da rota, vamos nos deter um pouco nos 

objetivos iniciais já citados. 

No que diz respeito à divulgação da obra de Williams, é com alegria que 

vemos esse trabalho se somar a outras iniciativas que, nos últimos anos, ajudaram 

a ampliar a presença da obra do poeta no país. Em julho de 2023, a Companhia das 

Letras lançou A Cidade Esquecida e Outros Poemas, uma reedição da coletânea de 

poemas de Williams que José Paulo Paes havia traduzido na década de 1980 e que 

estava há muito esgotada. Pouco depois, foi a vez de a editora Círculo de Poemas 

lançar uma tradução de Paterson, considerado um dos projetos mais ambiciosos de 

Williams. A edição conta com um posfácio do tradutor, Ricardo Rizzo, no qual ele 

traz alguns dados biográficos do poeta, aborda as relações de Williams com as 

vanguardas da época e, mais especificamente, com a produção literária de seus 

conterrâneos, como Eliot e Pound, como exemplifica o trecho abaixo. 

 
Outro fato fundamental desse período do primeiro pós-guerra é o aparecimento de A 

Terra Devastada (1922), de T. S. Eliot, cujo impacto Williams chegou a comparar 
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ao de uma “bomba atômica” jogada sobre o projeto modernista ao “devolver o poema 

aos acadêmicos” e atrair para o campo elitista e europeizante de Eliot muitos de seus 

contemporâneos, especialmente Pound. A partir do volume que pode ser visto como 

uma resposta mais imediata a Eliot (Spring and All [Primavera e tal], de 1923, 

publicado em Paris por Robert McAlmon e que contém a primeira versão de seu 

célebre “O carrinho de mão vermelho”), o projeto literário de Williams assenta-se 

mais definitivamente em características mais complexas, mais originais — como a 

relação entre poesia e prosa, fluxo e estrutura, e sua teoria da composição — e mais 

modernas (RIZZO in WILLIAMS, 2023, PP. 345-346) 

 

Esses dois lançamentos foram acompanhados por artigos em veículos 

culturais. O jornal Folha de S.Paulo publicou o artigo “William Carlos Williams 

recriou os Estados Unidos em uma nova poesia”, no qual Giovana Proença assinala 

que “diferentemente de contemporâneos como Pound, Eliot e Gertrude Stein, 

Williams não buscou sua forma literária no modernismo europeu. Seu olhar se 

direcionou para seu país. O poeta representou para os subúrbios dos Estados Unidos 

o que Charles Baudelaire foi para a Paris em ascensão urbana” (PROENÇA, 2023, 

s/p). Uma comparação interessante, mas que também poderia ter contemplado 

possíveis conexões com a cena literária brasileira da época. 

Já o Suplemento Pernambuco trouxe o artigo “O corpo da cidade, a raiz do 

poema, sobre Paterson, de William Carlos Williams”, assinado pela pesquisadora 

e tradutora Marcela Lanius. No artigo, Lanius também remete à efervescência 

cultural e à transformação urbana dos anos 1920, comentando o impacto dessas 

novidades na obra de Williams. 

 
Ainda que o primeiro volume de Paterson tenha sido publicado somente em 1946, o 

próprio Williams reconhece que a gênese do poema aconteceu entre os anos de 1925 

e 1927. Assim como vários de seus contemporâneos, ele havia recebido o impacto 

do Ulysses de James Joyce lá em 1922 — mas, naquele texto onde muitos 

observaram a inventividade narrativa e a experimentação linguística, o poeta 

enxergou a cidade enquanto protagonista. Ao longo das próximas décadas, Williams 

trabalharia continuamente no desenvolvimento dessa costura tão central para a 

experiência moderna: o homem que existe em uma cidade (a particularidade dentro 

de um todo), e a cidade que existe dentro de um homem (a vastidão dentro de uma 

particularidade). [...] Entre o burburinho da cidade de Paterson e das vozes que se 

somam à do Dr. Paterson, Williams constrói um poema que, embora “épico” em sua 

classificação, se volta sobretudo para as particularidades que produzem o começo — 

as flores, tão presentes no poema e tão notoriamente associadas às mulheres ao longo 

dos cinco livros; mas também as pérolas no oceano, as crianças, as pessoas comuns 

que se tornam protagonistas de manchetes de jornal (LANIUS, 2023, s/p).  

 

Por meio desses textos e paratextos, podemos perceber como esse período, 

dos anos 1920, é considerado relevante para uma melhor compreensão do projeto 

estético de Williams. E isso não se deve apenas ao fato de que um de seus poemas 

mais famosos, “The red wheelbarrow”, foi escrito nessa época. Não há dúvidas de 

que este poema primoroso reúne uma série de elementos pelos quais Williams se 

tornou tão conhecido e influente: a concisão; o verso livre enjambado; o forte apelo 

visual; a valorização de objetos considerados banais, associada ao apreço por tudo 

aquilo que é efêmero, frágil, específico e concreto… Porém, a obra de Williams vai 

além desses elementos. 

Nas páginas de Spring and All, podemos ver que Williams é um autor também 

interessado em questões socioeconômicas (como fica claro em “To Elsie” ou “The 
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pure products of America”), além de um hábil observador da tragédia humana que 

se desenrola em meio às transformações do ambiente urbano (tal qual a idosa 

enferma em “O tongue”). Atento à produção artística de seus contemporâneos, 

Williams também traz para seus escritos as reflexões decorrentes do cubismo 

(presentes no poema “The rose is obsolete”, que infelizmente não entrega o grupo 

de poemas aqui traduzidos e analisados), e nos trechos em prosa sobre Juan Gris), 

além de remeter a símbolos e imagens surrealistas (“Crustaceous” é um poema com 

vários exemplos nesse sentido). Encontramos, ainda, a flexibilidade rítmica do jazz 

(em “Our orchestra”) e algumas ponderações acerca de outras formas de expressão, 

como o cinema (“The decay of cathedrals”) e as acrobacias de May Wirth, a jovem 

acrobata da qual fala Marsden Hartley no livro Adventures in the Arts (“Black winds 

from the north”). 

Por meio das análises aqui apresentadas, esperamos instigar os próximos 

tradutores, pesquisadores e demais interessados na obra de Williams a identificar 

essas diferentes facetas temáticas de sua obra, de modo a ampliar o caminho para 

que ainda mais elementos sejam identificados e analisados, compondo um 

panorama cada vez mais complexo tanto de seu trabalho como da poesia modernista 

produzida nos Estados Unidos.  

Da mesma forma, esperamos contribuir para a identificação de algumas 

premissas que embasaram essa produção. Em especial, as ideias de Williams acerca 

do poder criador da imaginação, tema que perpassa Spring and All do começo ao 

fim. Para Williams, o papel da arte não é representar a natureza, aperfeiçoando 

estratégias ilusórias, mas sim gerar novas formas — tão válidas e reais quanto 

aquelas encontradas no mundo natural. Ao discorrer sobre essa força demiúrgica da 

imaginação, ele se associa a movimentos de vanguarda, como o cubismo, mas não 

só: também vimos ao longo deste trabalho como esse posicionamento, que 

aparentemente é de ruptura, acaba por vincular Williams a certa tradição romântica, 

reverberando as reflexões de Coleridge sobre o mesmo tema.  

E não é preciso restringir essas conexões ao passado. Trazendo essa discussão 

para o momento atual, queremos destacar como as ideias que Williams apresenta e 

desenvolve em Spring and All se alinham a reflexões centrais para os estudos da 

linguagem na contemporaneidade. No artigo “The Ecopoetics of Perfection: 

William Carlos Williams and Nature in Spring and All” (2007), por exemplo, Josh 

Wallaert argumenta que, ao problematizar a representação da natureza, Williams 

nos convida a pensar como a linguagem “molda nossa relação com o mundo 

natural” (WALLAERT, 2007, p. 80).  

Já Burton Hatlen, no artigo “Openness and Closure in Williams' Spring and 

All” (1994), chama a atenção para a atualidade estrutural dessa obra, que, graças a 

sua forma híbrida, pode ser lida ora como um texto contínuo, ora como uma 

coletânea de poemas. Essa estrutura ambígua, diz Hatlen, desafia a noção do poema 

como um texto “fechado” e favorece “o que [Paul] Éluard chamou de ‘poesia 

ininterrupta’, poesia como processo sem fronteiras, o texto como um campo aberto 

com infinitas ramificações possíveis” (HATLEN, 1994, p. 16). 

Nessa vasta teia de interações, que permitem articular Spring and All a 

diferentes temas, obras e autores, também buscamos investigar os pontos de contato 

que a obra poderia ter com o livro A Escrava que não é Isaura, de Mário de 

Andrade. Como dito antes, esse era um dos objetivos iniciais deste trabalho.  

Ler Williams à luz das reflexões de Mário — e vice-versa — permitiu 

identificar semelhanças significativas entre os dois livros. Elas revelam alguns dos 

fatores que motivavam ambos na busca por novas formas poéticas, as leituras que 
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faziam das vanguardas europeias, os desafios que enfrentavam junto às respectivas 

cenas literárias e as estratégias que adotaram no intuito de teorizar e promover as 

mudanças propostas. 

Ao mesmo tempo, esse exercício resultou em um ponto de inflexão na 

pesquisa, conforme vimos no capítulo dedicado à fundamentação teórica. Afinal, a 

elaboração deste trabalho coincidiu com os cem anos da Semana de 22 e com o 

vasto movimento crítico que essa efeméride desencadeou. Diante desse debate, foi 

preciso reconhecer que, ao privilegiar uma obra de Mário de Andrade na pesquisa, 

também estávamos privilegiando uma faceta específica (dentre muitas) do 

Modernismo no Brasil — ou seja, uma narrativa hegemônica construída a partir de 

um recorte, que não dá conta do que foi o Modernismo no país, enquanto fenômeno 

histórico disperso e diverso.  

“A modernização artística deve ser entendida, no contexto brasileiro, como 

um campo disputado por diversos discursos e agentes que se plasmaram 

mutuamente ao longo do meio século anterior à Segunda Guerra Mundial”, escreve 

Rafael Cardoso no livro Modernidade em preto e branco: Arte e imagem, raça e 

identidade no Brasil, 1890-1945 (2022, p. 31). Porém, em vez disso, segundo 

Cardoso, o que se viu foi a fundação de uma “tradição modernista” que 

superestimou a centralidade da literatura e da cidade de São Paulo, em detrimento 

da experimentação e da inovação formal que ocorria em outras áreas, em outros 

locais do país. 

Isso aprofundou ainda mais a cisão entre o que se entende como cultura 

erudita e como cultura popular, cisão esta inegavelmente atravessada pela questão 

racial. “O paradigma vigente do modernismo artístico no Brasil continua a relegar 

artistas afrodescendentes às margens”, pontua Cardoso (ibid., p. 37). E isso se 

perpetua diante da “pouca disposição para analisar a fundo as desigualdades de raça 

e classe que são o legado da escravidão em nossa história” (ibid., p. 38).  

O processo tradutório de Spring and All foi, a partir de então, atravessado por 

essa inquietação. As reflexões sobre identidade nacional e produção artística, 

presentes desde o início do trabalho, envolveram cada vez mais uma preocupação 

com os apagamentos históricos e a falta de diversidade na produção artística 

nacional. Um novo objetivo se colocou para esta pesquisa: como essa busca por 

diversidade (que se manifestava em exposições, filmes, eventos literários, shows, 

reportagens), poderia se manifestar também na tradução? Como traduzir um texto 

para o português de modo a gerar uma relação de estranheza com a própria língua, 

explorando a historicidade de suas palavras e lembrando, como diz Caetano 

Galindo, que a implementação da língua portuguesa no Brasil é “um drama”? “Nada 

tem da narrativa pacificada, meio oficial e meio preguiçosa, que nós mesmos 

costumamos adotar” (GALINDO, 2022, p. 19). 

Esse trabalho não apresenta respostas definitivas a essas questões, mas 

compartilha as estratégias que adotamos para investigá-las. Antes de mais nada, foi 

preciso reconhecer as ferramentas de que dispúnhamos — ou não. Isso envolvia 

observar as presenças (e as ausências) em nosso repertório/território literário, 

matéria prima de quem traduz, tomando consciência das próprias lacunas em 

relação às diversas camadas que compõem nossa língua — para não falar nas 

diversas outras línguas presentes no território nacional.  

Ao tentar produzir traduções que evidenciassem o mosaico que compõe a 

língua “brasileira”, recorremos muitas vezes a artigos, sites, contas no Instagram e 

livros voltados a essa diversidade, como o Glossário Decolonial de Macunaíma 

(2023), organizado por Míriam Gontijo de Moraes, Latim em Pó (2022), de Caetano 
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Galindo, e Mbaé Kaá: o que tem na mata: a botânica nomenclatura indígena 

(2018), de João Barbosa Rodrigues — publicado originalmente em 1905, este livro 

traz uma vasta análise do modo como povos originários da região amazônica 

denominavam as plantas da região. Exemplo dessa abordagem está na forma como 

o poema XIV (“The leaves embrace) foi contemplado na tradução 2: “Este é o beijo 

/ das folhas / não do / cipó matador / ou do mandacaru, o beijo / das folhas de 

copaíba  — ”.  

A busca por referências e inspiração nos levou, ainda, em direção a obras de 

artistas negros e indígenas, às páginas de Tradução Exu e ao trabalho de poetas que 

evidenciam em seus textos a diversidade linguística no país. É o caso de Josely 

Vianna Baptista, que busca em seu Roça Barroca “aproximar nossa poesia da 

poesia ameríndia” (BAPTISTA, 2011, p. 15). Assim como Adalberto Müller, com 

seu “brasiguaio”, e Douglas Diegues, que perturba o que se entende como língua 

portuguesa ao friccioná-la com outras línguas, produzindo o portuñol salvaje de 

seus poemas e traduções.  

É muito inspirador, por exemplo, ver como Diegues traduz “O Albatroz”, de 

Baudelaire. Ele recria os versos “em língua bastarda, que resulta de uma promíscua 

mescla entre o português, o espanhol e o guarani, com pitadas de inglês, francês, 

italiano etc.”, como afirma Eleonora Frenkel Barretto, no artigo “Baudelaire na 

triple frontera: considerações sobre a rasura da origem” (2019, p. 220).  

 
No contexto latino-americano, a tradução paródica do poema em francês para o 

portunhol selvagem pode ser lido como gesto de descolonização, onde se promove 

— mais do que a abertura da língua de chegada à estrangeiridade da língua de partida 

(entre as quais a relação histórica é de subordinação) — o atravessamento da língua 

homogeneizada e imposta como nacional em um processo de conquista territorial e 

colonização cultural que tende ao extermínio de línguas originárias e ao apagamento 

de diferenças. A tradução como paródia, dirão Flores e Gonçalves (2007, p. 228), 

pode ser pensada como possibilidade de política, como uma “resposta via tradução 

aos nossos modelos colonizados de saber” (FLORES e GONÇALVES, 2007, p. 

229). Assim, ao invés de mais uma tradução sublimadora de um Baudelaire 

“romântico-naturalista”, representante das belas letras europeias (ainda que rebelde), 

Diegues irá provocar uma radicalização da tradução como modo de lidar com a 

estranheza das línguas. O estranhamento estará na imbricação do portunhol como 

língua que foge à normatização e do guarani como língua menor que intervém e 

mancha as línguas coloniais como sobrevivente (BARRETTO, 2019, pp. 222-223).  

 

Diegues produz, assim, uma “alegoria da submissão colonial simbolizada em 

uma língua que se estrangeiriza ou se torna estranha ao evocar a voz do desterro e 

ao desfazer fronteiras que marcam diferenças impostas para afirmar uma 

homogeneidade cultural inexistente”, conclui Barretto (grifo nosso). 

Traduzir para uma língua que se estrangeiriza — eis o desejo. Contudo, como 

foi possível ver nas traduções apresentadas ao longo deste trabalho, elas não buscam 

reproduzir o “brasiguaio” ou “portuñol salvaje” — sequer pareceu legítimo se 

apropriar dessas estratégias, frutos de vivências em territórios/repertórios outros.     

Era preciso reconhecer a falta de intimidade com os idiomas indígenas ou 

com alguma das muitas línguas africanas que aqui chegaram a bordo dos navios 

negreiros, como as “línguas bantas (quicongo, quimbundo e umbundo), idiomas do 

grupo gbe (como o fon e o ewe) e niger-congo (como o iorubá)” (GALINDO, 2022, 

p. 169), que afetaram estruturalmente o português que falamos. Segundo Galindo, 

“talvez não vejamos nosso ‘português negro’ não porque ele não esteja aqui, mas 
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por estarmos o tempo todo imersos nele” (ibid.). É uma ótima colocação. Mas, 

diante disso, como evidenciar essa ancestralidade na tradução? 

Como podemos observar, são muitos os elementos (e apagamentos) a se 

considerar, diante da histórica clivagem entre a norma culta e os usos linguísticos 

reais no Brasil. E o esforço para compor uma tradução em “língua compósita”, 

como diz Glissant (2021, p. 124) a duras penas apresenta vestígios lexicais da 

diversidade linguística brasileira, que dirá expor os impactos que essa diversidade 

causou na sintaxe, nas figuras de linguagem que usamos…  

Mas talvez a constatação mais importante que foi sendo construída a partir 

dessas tentativas diga respeito ao risco de transformar esse interesse por diversidade 

em um olhar que instrumentalize as muitas línguas presentes no idioma “brasileiro”, 

sem dar a devida atenção ao fato de que cada uma delas se conecta a uma 

cosmologia específica, a uma subjetividade e a uma poética. 

Tomemos como exemplo, para retomar as referências botânicas tão presentes 

em Spring and All, uma espécie encontrada no cerrado brasileiro, a Simaba 

Ferruginea, conhecida como “calunga”. Termo este que de repente aparece no 

letreiro de uma papelaria ou na descrição de um cortejo de maracatu, ou chega aos 

ouvidos na voz de Maria Bethânia: “que noite mais funda calunga”, em versos 

compostos por Roberto Mendes e Capinam. Enfim, um termo relativamente 

comum, dicionarizado. Mas que tem um papel fundamental na cosmologia dos 

Bantu-Kongo, como lemos em O livro africano sem título, de Bunseki Fu-Kiau. 

 
Uma força de fogo completa em si mesma, kalûnga, emergiu dentro do mbûngi, o 

vazio/nada, e tornou-se a fonte da vida [môyo wawo um nza] na Terra, ou seja, 

kalûnga, força completa em si mesma, acendeu o mbûngi e o transbordou (dominou) 

[kalûnga walûnga/kwîka mbûngi ye lungila yo]. 

A força aquecida de kalûnga detonou como uma enorme tempestade de projéteis 

[kimbwandènde], produzindo uma enorme massa em fusão [luku lwalâmba 

Nzâmbi]. Kalûnga, então, tornou-se o símbolo para força, vitalidade e mais, um 

processo e princípio de mudança, todas as mudanças na Terra [kalûnga walûnga 

mbûngi ye lungila yo wayika se n’kîngu wa nsobolo] (FU-KIAU, 2024, p. 34, 

tradução de Tiganá Santana). 

 

Para retomar um conceito caro a Glissant: fazemos parte sim de um 

arquipélago de línguas (2021, p. 128). Mas a sensação é a de que cada viagem de 

barco empreendida a cada uma das palavras que compõem esse arquipélago 

linguístico – como “calunga” – acaba por se transformar numa verdadeira odisseia, 

sob a ameaça constante da perda e do esquecimento. Talvez seja necessário aceitar 

em alguma medida, como o próprio Glissant diz, que a fragmentação está no 

coração do sistema. “No entanto, consultemos essas ruínas, cujo testemunho é 

incerto, cujos monumentos foram tão frágeis, cujos arquivos costumam ser tão 

incompletos, obliterados ou ambíguos” (GLISSANT, 2021, p. 93). 

Porém, nem tudo são becos sem saída nesse percurso, e a errância que 

evidenciou essas lacunas também abriu caminhos com os quais esperamos 

contribuir para o avanço no campo de Estudos da Tradução. Essas reflexões são 

apresentadas a seguir. 

 

6.1. A multiplicidade tradutória enquanto estratégia de investigação e 
criação 
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As tentativas de traduzir para uma língua que se estrangeiriza levaram, de 

forma imprevista, a uma bifurcação do processo tradutório. Afinal, parte dos 

poemas de Spring and All já havia sido traduzida de maneira mais convencional, 

digamos assim, quando as reflexões acima emergiram e se desenvolveram. 

A tarefa de produzir uma segunda tradução se mostrou, por um lado, bastante 

libertadora (já que não visava o mesmo tipo de correspondência formal e semântica 

em relação ao texto fonte); mas por outro, extremamente desafiadora, pois 

implicava novas exigências.  

Em primeiro lugar, era preciso voltar ao poema para tentar observá-lo por 

outro ângulo: que aspectos não tinham sido contemplados da primeira vez, que 

diálogos poderiam ser estabelecidos entre aquele texto e a realidade brasileira, ou 

entre aquele período histórico e o momento atual? Essas são algumas das perguntas 

que norteavam esse processo.  

Em segundo lugar, era preciso voltar também à primeira tradução e interrogá-

la a respeito das escolhas lexicais e sintáticas adotadas — em que medida elas 

poderiam ser revistas, levando em consideração todo esse arquipélago linguístico 

de que falamos? 

Produzir assim, de maneira bifurcada, revelou como o processo tradutório 

costuma se apoiar numa relação de um para um. Ou seja, para um texto fonte 

haveria, idealmente, uma tradução. E esta seria o mais próxima possível de seus 

elementos semânticos e formais.  

Claro, não é novidade que essa busca por uma suposta estabilidade cedeu 

lugar, nos Estudos de Tradução, a uma abordagem que reconhece e investiga as 

inúmeras possibilidades de reescrita — incluindo traduções — a partir de um 

determinado texto.  

Também seria desnecessário dizer (mas vale recapitular brevemente, mesmo 

assim) que já em 1921 Walter Benjamin apontava, no clássico ensaio “A Tarefa do 

Tradutor”, para os muitos desdobramentos tradutórios que uma obra tem — mesmo 

dentro de uma única língua, já que esta vai evoluir e a tradução precisará ser 

atualizada. Ao citar a evolução da língua, Benjamin provavelmente se refere à 

sucessão de uma tradução por outra, ao longo do tempo — como gerações que 

descendem de um ancestral comum. Mas ele certamente não ignorava o fato de que 

também podemos ter diversas traduções para um mesmo texto, para uma mesma 

língua, ao mesmo tempo. Simplesmente coexistindo. 

Por que estamos chamando a atenção para isso? Por que mesmo diante de 

todos esses aspectos, na prática tradutória prevalece a correlação de um para um: 

para cada texto fonte, um tradutor produz uma tradução, que em tese é a melhor 

versão possível para substituir o texto fonte no idioma de chegada, dentro dos 

critérios adotados por aquele profissional. 

Resgatando uma citação já apresentada no início deste trabalho, esta seria a 

tão sonhada tradução “parricida”, à qual se refere Haroldo de Campos, aquela que 

“não é piedosa nem memorial: ela intenta, no limite, a rasura da origem: a 

obliteração do original” (CAMPOS, 1980, p. 188).  

Ou seja, constatamos na prática a existência de múltiplas traduções. Mas esse 

seria um fenômeno a ser observado e analisado, e não uma ferramenta de 

investigação textual e produção criativa a ser incentivada na atividade tradutória. 

Na experiência que gostaríamos de compartilhar aqui, a multiplicidade tradutória é 

apresentada como uma práxis, como uma potencialidade a ser explorada. 

Para expor essa proposta, é preciso voltar alguns parágrafos atrás e fazer um 

adendo. Afinal, o processo que se desenvolveu ao longo deste trabalho não se 
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resumia a produzir uma tradução, mais próxima dos elementos formais e semânticos 

do texto fonte, e, na sequência, elaborar outra, mais voltada à cultura de chegada. 

Na verdade, na maior parte das vezes as duas traduções eram produzidas de maneira 

simultânea, com muitas idas e vindas entre ambas, fazendo com que cada uma se 

beneficiasse das soluções adotadas para a outra. 

Trazemos a seguir dois exemplos dessa dança. 

O primeiro vaivém vem dos versos iniciais do poema III (“The farmer in deep 

thought”): “The farmer in deep thought / is pacing through the rain / among his 

blank fields,”.  

A princípio, na tradução 1, tínhamos: “O roceiro absorto / caminha através da 

chuva / entre os campos vazios,”. E na tradução 2: “Pensativo, o sem-terra / 

atravessa a chuva / campo afora,”. Ao compará-las, alguns aspectos chamaram a 

atenção. 

Comecemos pela percepção de uma ausência: a tradução 1 mantinha a 

menção a “blank” (vazio). Mas essa informação tinha sido suprimida na versão 2, 

talvez como consequência de uma relação mais solta com o texto fonte. Porém, a 

informação se mostrava relevante no contexto do sem-terra. Afinal, as ocupações 

do MST têm como alvo terras improdutivas, vazias. Como o termo “improdutivas” 

é muito longo e poderia sugerir que o terreno é impróprio para a produção agrícola, 

optou-se por outro adjetivo também usado para definir essas propriedades: elas são 

“ociosas”. Assim, a tradução 2 passou a ter a seguinte redação: “Pensativo, o sem-

terra / atravessa a chuva / campo ocioso afora”. A construção “campo ocioso”, 

contudo, soava estranha, já que os textos consultados sobre o assunto falavam em 

“terras ociosas” ou “solo ocioso”. Diante disso, mais um ajuste foi feito (e ainda 

trouxe, de brinde, uma aliteração sibilante): “Pensativo, o sem-terra / atravessa a 

chuva / solo ocioso afora”. 

Agora, façamos o caminho inverso, vendo como os ajustes na tradução 2 

acabaram por motivar ajustes na tradução 1. A partir das reflexões sobre a posse e 

o uso da terra, saltou aos olhos o pronome possessivo no texto fonte (“his”), que 

não estava presente em “O roceiro absorto / caminha através da chuva / entre os 

campos vazios,”. Além disso, as imagens de disputa envolvendo a reforma agrária 

também levaram à percepção de que há um elemento de insistência, de dificuldade, 

em “pacing through the rain”, que não aparecia com a devida força em “caminha 

através da chuva”. Esse homem está preocupado, e seu caminhar materializa a busca 

mental por uma saída. Para reforçar essa sensação, consideramos vários verbos: 

“percorrer”, “avançar”, “transpor”, “rodear”, “patinhar”... Infelizmente, nenhum 

deles transmitia a ideia de andar de um lado pro outro, como queríamos. Assim, 

optou-se por “avançar”, sugerindo uma determinação do agricultor frente aos 

problemas.  

Com esses ajustes, a versão 1 passou de “O roceiro absorto / caminha através 

da chuva / entre os campos vazios,” para “O roceiro absorto / avança através da 

chuva / entre seus campos vazios,”. 

Por meio desse exemplo, queremos mostrar como a produção simultânea de 

duas traduções para o mesmo poema, privilegiando elementos distintos em cada 

uma delas, pode contribuir para a investigação dos muitos aspectos formais, 

semânticos e históricos que compõem o texto fonte. E, assim, instigar soluções que 

se retroalimentam, de uma tradução para a outra. 

Agora, o segundo exemplo, que vem do Poema IV (“The Easter stars are 

shining”) e no qual poderemos contemplar questões de ordem formal. 
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O primeiro verso desse poema até parece piscar, por meio dessa dupla tão 

sonora: “Easter stars”. Para reproduzir esse efeito nas traduções, apostamos no uso 

da aliteração. Isso resultou, na tradução 1, em “As estrelas da Páscoa tremeluzem”, 

com a repetição do encontro consonantal “tr” e da letra “l”. Já na tradução 2, que se 

inspirava nas galáxias haroldianas, tínhamos “Estrelas do leste lácteo cintilam”, 

com o “t” e “l” pulando por todo o verso. 

Lendo as traduções em voz alta, a segunda parecia boa, mas algo no ritmo da 

primeira soava mal. Feita a escansão, percebemos que esse verso se beneficiaria 

muito de uma regularidade métrica, e mais: que talvez essa fosse a estratégia ideal 

para obter o efeito desejado, aludindo à regularidade com que o brilho das estrelas 

se intensifica e diminui no céu. E a solução já estava ali na tradução 2, com um 

verbo pronto para ser emprestado. Passamos, assim, de “As estrelas da Páscoa 

tremeluzem” ( - - / - - / - - - / - ) para “As estrelas da Páscoa cintilam” ( - - / - - / - - 

/ - ), com uma agradável sequência de anapestos. Suprimindo o artigo do início do 

verso — tal como já havia sido feito na tradução 2 — ficou melhor ainda: “Estrelas 

da Páscoa cintilam” ( - / - - / - - / - ), com três anfíbracos. 

Esse ajuste fez perceber que a tradução 2 também se beneficiaria de um ritmo 

mais piscante, ainda que isso implicasse perder um pouquinho da aliteração. Com 

isso em vista, ajustamos “Estrelas do leste lácteo cintilam” ( - / - - / - / - - / - ) para 

“Estrelas do leste lácteo brilham” ( - / - - / - / - / - ), com um anfíbraco seguido por 

três jambos. 

Note-se que em nenhum momento as análises apresentadas ao longo deste 

trabalho visaram estabelecer a superioridade de uma estratégia tradutória em 

relação a outra. Não porque isso não seja possível ou relevante, mas porque um dos 

objetivos que surgiram ao longo do processo passou a ser observar justamente a 

relação que se dá quando duas estratégias tradutórias distintas são adotadas pelo 

mesmo profissional, em relação ao mesmo texto fonte. E a experiência se mostrou 

produtiva, estimulando novas formas de interpretar o texto e ampliando a busca por 

soluções. 

Também evitamos qualificar as estratégias tradutórias adotadas, apresentando 

uma como mais criativa, mais crítica, mais fiel ou mais correta do que a outra, pois 

na verdade, propor correspondências muito próximas dos elementos semânticos e 

formais de um poema é necessariamente um trabalho criativo e crítico, e se afastar 

desses elementos também pode ser uma atitude muito ética e correta conforme o 

contexto. 

Uma pergunta que surgiu ao longo da pesquisa e que vale contemplar aqui é 

a seguinte: seria essa multiplicidade tradutória mais adequada para textos que já são 

mais conhecidos na cultura de chegada? Por exemplo: quando falamos em Romeu 

e Julieta, alguns elementos da obra já estão tão incorporados ao repertório local que 

quem traduz pode se sentir mais livre para alterá-los.  

Ponderando sobre essa questão, a princípio nos parece que um texto ainda não 

traduzido para o idioma da cultura de chegada (ou traduzido, mas pouco conhecido) 

é justamente aquele que mais carece dessa multiplicidade de leituras, de reescritas, 

que ajudem a identificar e contextualizar as muitas camadas semânticas, formais, 

intertextuais e históricas que aquele texto possui. Na ausência desse acervo, a 

prática de multiplicidade tradutória pode ser uma pequena contribuição para a 

recepção crítica desse material. 

Assim, se a multiplicidade tradutória pode ser proveitosa para quem traduz, 

também nos parece que pode ser proveitosa para quem a lê. Neste ponto, voltemos 

a Benjamin, logo no segundo parágrafo de A Tarefa do Tradutor, quando ele lança 
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uma questão aparentemente insólita: “E uma tradução? Será ela dirigida a leitores 

que não compreendem o original?”. É uma pergunta insólita porque, geralmente, 

partimos da premissa de que sim. 

Contudo, as experimentações aqui propostas — até devido ao foco acadêmico 

deste trabalho — foram desenvolvidas tendo em vista leitores que poderiam ler 

Williams em inglês e que talvez encontrem nessas traduções um diálogo com o 

texto fonte que visa não necessariamente a compreensão deste, mas, para retomar 

Glissant: a poética da relação. 

Essa foi a sensação despertada pela tradução de Nina Rizzi para o poema de 

Adrienne Rich. E essa foi a sensação que perseguimos ao longo desse processo. 

A relação não está dada — e nem sempre é fácil construí-la. Sem mascarar 

essa dificuldade, trazemos neste trabalho poemas para os quais não foi possível 

(ainda) produzir mais de uma tradução. Mas, nessas linhas finais, gostaríamos de 

retomar a tradução 2 do poema VII (“Our orchestra”), em que é proposto um 

paralelo entre o jazz nos Estados Unidos e o samba no Brasil. Como que fechando 

um ciclo, ela incorporou parte das provocações feitas na fundamentação teórica: 

quem é chamado para a festa quando pensamos no Modernismo brasileiro? Quem 

fica de fora? Essas questões podem (e devem) ser dirigidas a muitos outros 

movimentos históricos e artísticos. Que vozes ecoam, que imagens prosperam, que 

grupos integram nossos territórios materiais e simbólicos? 

Se a tradução — energizada pela imaginação, premissa de Spring and All — 

também pode reivindicar para si certa potência criadora, criemos aqui uma 

Primavera etc., numa floresta onde várias relações se estabelecem e 

vicejam. “Nações são florestas – ‘Nsi mfînda’, diz um provérbio kongo. Uma 

floresta de um único tipo de árvore não é uma floresta, é ‘ndima’ (pomar), não 

importa o quão extensa seja, porque uma floresta é sempre um conjunto na 

diversidade” (FU-KIAU, 2024, p. 73). 
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