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Resumo 

 

Oliveira, Nathália Rinaldi de; Coelho, Frederico Oliveira (Orientador). 

A teus pés: desdobramentos estéticos e amorosos. Rio de Janeiro, 2024, 

111p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro 

 

A teus pés: desdobramentos estéticos e amorosos propõe o estudo tanto da 

obra A teus pés (1982), de Ana Cristina Cesar, quanto de outras obras que dela 

derivaram, a saber o também chamado A teus pés, uma publicação de artista de 

2012, de Fabio Morais, e a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente, 

poema e vídeo da poeta Marília Garcia, produzidos entre 2008 e 2013. O foco da 

dissertação está em observar os processos de apropriação que sustentam tais obras 

comentando referências e modos de fazer, além de abordar suas especificidades 

também materiais no contexto contemporâneo abrangendo possibilidades e 

ferramentas que não faziam parte do momento histórico de Ana Cristina Cesar e 

que se revelam potências suplementares para o contexto literário e artístico. Tais 

investigações incluem uma perspectiva também do amor ao identificar a 

apropriação não só como um gesto de amor, mas que age a partir desse amor. A 

pesquisa apresenta um panorama teórico das apropriações e mergulha nas obras 

citadas incluindo intervenções artísticas pontuais da artista-pesquisadora que 

também dialogam com Ana Cristina Cesar, com apropriações e com as visualidades 

da escrita. Como resultado, tem-se uma ampliação do alcance da palavra poética 

em conexão com as artes visuais e da prática apropriativa que se firma como modus 

operandi no cenário atual alinhando-se às demandas estéticas do momento 

contemporâneo. 

 

Palavras-chave:  
A teus pés; poesia; apropriação; amor; publicação de artista; escrita ilegível; Ana 

Cristina Cesar; Fabio Morais; Marília Garcia. 
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Resumen 

 

Oliveira, Nathália Rinaldi de; Coelho, Frederico Oliveira (Tutor). 

A teus pés: desarrollos estéticos y amorosos. Rio de Janeiro, 2024, 111p. 

Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro 

 

 

A teus pés: desarrollos estéticos y amorosos propone el estudio tanto de la 

obra A teus pés (1982), de Ana Cristina Cesar, como de otras obras que de ella 

derivaron, a saber la también llamada A teus pés, publicación de artista del año 

2012, de Fabio Morais, y a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente, un 

poema y video de la poeta Marília García, producido entre 2008 y 2013. El objetivo 

de la disertación es observar los procesos de apropiación que sustentan tales obras, 

comentando referencias y formas de hacer, abordando también sus especificidades 

materiales en el contexto contemporáneo, abarcando posibilidades y herramientas 

que no formaban parte del momento histórico de Ana Cristina César y que se 

revelan como potencias suplementarias para el contexto literario y artístico. Tales 

investigaciones también incluyen una perspectiva del amor al identificar la 

apropiación no sólo como un gesto de amor, sino el actuar desde ese amor. La 

investigación presenta un panorama teórico de las apropiaciones y profundiza en 

las obras mencionadas, incluyendo intervenciones artísticas específicas del artista-

investigador que también dialoga con Ana Cristina César, con las apropiaciones y 

las visualidades de la escritura. Como resultado, se produce una ampliación del 

alcance de la palabra poética en conexión con las artes visuales y la práctica 

apropiativa que se establece como modus operandi en el escenario actual, 

alineándose con las exigencias estéticas del momento contemporáneo. 

 

Palabras clave: 
A teus pés; poesia; apropiación; amor; publicación de artista; escritura ilegible; 

Ana Cristina Cesar; Fabio Morais; Marília García. 
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1. Introdução 
 

 A pesquisa que aqui se apresenta tem início em um nome: Ana Cristina 

Cesar. A partir daí e de deslocamentos por variados caminhos, outros chegam: Fabio 

Morais, Marília Garcia, a própria artista-pesquisadora. Em comum, as diferentes 

formas de A teus pés. 

Desse modo, o trabalho se dedica, em um primeiro momento, a traçar um 

breve panorama teórico do cenário das apropriações na contemporaneidade, visto 

ser esse um procedimento comum nas obras em questão – a saber: A teus pés, de 

Ana Cristina Cesar (1982), A teus pés, de Fabio Morais (2012), a garota de belfast 

ordena a teus pés alfabeticamente, de Marília Garcia (2008-2013). Tal panorama 

partirá de Leonardo Villa-Forte, com seu Escrever sem escrever: literatura e 

apropriação no século XXI (2019), retomando alguns cânones do assunto como 

Roland Barthes – referência que ecoará ainda em outros segmentos da dissertação 

–, Jacques Derrida, Walter Benjamin, Antoine Compagnon, Michael Foucault, 

Marjorie Perloff, entre outros. 

Acrescenta-se nesta perspectiva de estudo dos movimentos apropriativos, 

uma investigação que busca relacionar tais gestos criativos aos gestos do amor, 

identificando-o como ação, para evocar bell hooks (1999), mais especificamente 

como ação criadora, além de continuar o diálogo com Roland Barthes a partir de 

seu Fragmentos de um discurso amoroso (1977). É por reconhecer o amor como 

uma força que impulsiona e que faz a manutenção da vida que ele figura aqui para 

ampliar o horizonte do gesto que baseia toda a pesquisa. 

Nos capítulos seguintes, com um olhar mais minucioso, busca-se observar 

como Ana Cristina Cesar, Fabio Morais e Marília Garcia reproduzem a prática da 

apropriação em suas obras antevendo a leitura como potência de escrita a partir de 

linguagens, suportes, meios e resultados específicos, sem perder de vista a palavra 

e sua materialidade como mecanismo de criação. 

Inicialmente, com Ana Cristina Cesar, analisa-se a palavra pela palavra com 

o apoio de referências como Paulo Henriques Britto, Maria Lúcia de Barros 

Camargo, Alice Sant’Anna e os ecos da visita ao arquivo da poeta no Instituto 

Moreira Salles. Parte-se de uma perspectiva interna do estudo da poesia e de sua 

construção para ir em busca de seus desdobramentos em outros meios e a partir de 

outros artistas. 
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Em seguida, apresenta-se Fabio Morais e sua obra tendo a palavra como arte 

visual e o encontro com nomenclaturas e questões referentes à publicação de artista, 

sua materialidade e circulação. Soma-se uma reflexão sobre o aprofundamento da 

relação entre imagem e palavra e abre-se o caminho para trabalhar a escrita ilegível 

que aparece na obra de Morais e que vai ao encontro de Roland Barthes, mais uma 

vez. 

 Por fim, encontra-se, com Marília Garcia, a palavra em movimento, ativando 

a dimensão audiovisual, sonora, que amarra esse corpus reafirmando o poder 

criativo das apropriações, do propor conversas entre as obras, das relações 

intermidiáticas em propostas de continuidade e de extravasamento de suportes –

trazendo, assim, o corpo para a cena e conectando-se com conceitos de Giorgio 

Agamben e Luciana di Leone, por exemplo. 

No meio do caminho e ao final do trabalho, são compartilhadas algumas 

experiências da artista-pesquisadora tendo a palavra enquanto instalação, viva aqui 

e ali, inclusive no presente texto, mas também ganhando outras formas ou apenas 

vislumbrando outros caminhos no intuito de manter vívido o fluxo e a continuidade 

das conversas intermídias que nascem em Ana C. e seguem intermináveis. 

Num panorama interdisciplinar, relaciona-se, aqui, poesia com arte visual e 

com audiovisual, além de uma perspectiva arquivista no que diz respeito ao estudo 

da própria Ana Cristina Cesar e ao movimento das apropriações como um todo que 

constantemente conecta passado e presente. 
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2. De quem é a palavra? 
 

Em um pequeno trecho do poema Procura da poesia, Carlos Drummond de 

Andrade recomenda: “Penetra surdamente no reino das palavras/Lá estão os 

poemas que esperam ser escritos”. Conheci esses versos em uma pesquisa inicial 

para inscrever minha oficina de poesia blecaute1 em um edital público há alguns 

anos. Desde então, os versos de Drummond seguem acompanhando minhas práticas 

de escrita, seguem sendo até aqui minhas referências. Agora, eles também abrem o 

presente capítulo para apresentar o fenômeno da apropriação. 

Inicialmente, é importante indicar em que sentido utiliza-se o termo 

“apropriação” neste trabalho. Para isso, foi feita uma busca por diversos dicionários 

acerca do verbete, sendo possível identificar sentidos associados ao universo 

jurídico, ao publicitário, ao da história da arte, entre outros. A partir daí, tornou-se 

possível indicar mais claramente a acepção aceita do termo nessa pesquisa, que é 

uma das indicadas pelo Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa de forma sucinta 

e clara: 

 

3. HIST ART prática de se apoderar e/ou remanejar estilos ou elementos constituintes 

de obras alheias (imagens, textos, fotos, trechos musicais etc.), com fins de 

reinterpretação estética (HOUAISS, 2024) 

 

Com isso, a intenção é indicar que, para refletir produtivamente em cima do 

termo, este trabalho que aqui se apresenta não se alinha à definição que forma a 

expressão “apropriação cultural”, referente ao “uso de itens característicos de uma 

cultura minoritária por pessoas de uma cultura dominante”, de acordo com o 

Dicionário Aurélio Online. Tal diferenciação se faz necessária para garantir que o 

direcionamento da pesquisa atinja o ápice de seus potenciais de elucubração sem 

esbarrar previamente em equívocos conceituais. 

 Desse modo, entende-se o termo aqui como um conceito que aborda uma 

interação fértil entre obras, funcionando como um fenômeno natural da produção 

literária e artística que potencializa as criações conectando-as com demandas dos 

novos tempos e suas tecnologias. Nesse ínterim, a atmosfera se aproxima mais das 

 
1 Poesia blecaute é uma construção visual a partir da poesia escrita. Tal procedimento apresenta o 
ocultamento de palavras ou trechos inteiros da poesia, apagando-os com marcadores, em geral 
pretos, de forma a produzir um blecaute e gerar um novo texto com as palavras que permanecem 
visíveis. 
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honrarias, do registro e da indicação de uma bagagem cultural prévia, de uma 

conexão com os recursos tecnológicos que se apresentam e com uma perspectiva 

crítica em relação ao excesso de informações e produções que já estão em circuito 

dominando o espaço mental de leitores e receptores.  

Nesse ponto, a escrita é entendida como processo de acúmulo de leitura 

sempre cumulativa, sempre dependente de uma escrita anterior, reconhecendo que 

um significante sempre remete a outro significante. Pode-se admitir, assim, que não 

existe ponto de origem da escrita, visto que ela está sempre ligada a outra escrita. 

Trata-se de uma poética apropriativa, para usar o termo citado no livro de Marjorie 

Perloff, O gênio não original (2010). 

O fenômeno da apropriação, como veremos, apareceu primeiro no contexto 

das artes visuais, onde se desenvolveu com mais espaço, força e liberdade, a 

exemplo do que se viu nas obras de Picasso e Braque. Em relação à literatura, são 

encontradas, ainda, limitações e cobranças acerca da expressão original, do criador 

de uma ideia. Uma vez que “a literatura por apropriação questiona o que é escrever 

e, portanto, o que é ser autor de um texto.” (VILLA-FORTE, 2019, p.60) ela abre 

espaço para uma série de questionamentos críticos que integram tanto as obras em 

si quanto debates teóricos. 

Voltando, portanto, a Drummond, para quem tudo o que há para ser dito está 

no reino das palavras, é possível reconhecê-las, para além de uma manifestação 

verbal escrita, como entidades livres, sem dono, como um elemento cultural 

integrante da existência humana, sempre passível de atualizações semânticas e 

ortográficas e prontas para serem utilizadas, significadas e ressignificadas de acordo 

com quem a manipula. 

 

pedra lume 

pedra lume 

pedra 

esta pedra no meio do 

caminho 

ele já não disse tudo, 

então? 

(CESAR, 2013, p.302) 
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2.1 Uma perspectiva teórica acerca das apropriações 

 

Nunca confie no autor, confie na história 

D. H. Lawrence 

 

O termo “apropriação”, no sentido que aqui está sendo considerado, me foi 

apresentado pela primeira vez a partir do livro Escrever sem escrever: literatura e 

apropriação no século XXI (2019), fruto da pesquisa de Leonardo Villa-Forte, 

escritor e artista carioca que também teve sua formação atravessada pelo programa 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, e que entende o fenômeno 

 

(...) basicamente, como o ato de utilizar algo produzido por outra pessoa com a 

finalidade de propor, expor, mostrar, apresentar, vender esse algo associado a uma 

segunda assinatura. Reinserir um dado material num sistema onde ele circula 

associado a uma ‘função-autor’, para usar o termo de Michel Foucault. (VILLA- 

FORTE, 2019, p. 20) 

 

Falando especificamente do contexto brasileiro, o pesquisador indica que 

essa prática de se apropriar e fundir obras tem origem no Modernismo da geração 

de 1922, com Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Antônio de Alcântara 

Machado. No entanto, já aparecia anteriormente com o poeta Joaquim 

Sousândrade, representante do Romantismo, e seguiu até a contemporaneidade 

envolvendo cada vez mais áreas distintas, propondo conexões cada vez mais 

experimentais. Em seu livro, Leonardo Villa-Forte recolhe e reúne autores 

clássicos com quem dialoga a respeito desses deslocamentos, dessas 

intertextualidades que se criam tanto teoricamente quanto na prática da escrita e 

tanto em âmbito nacional quanto internacional. É a partir daí que se apresenta a 

perspectiva teórica contemporânea sobre o termo. 

A começar por Michel Foucault, filósofo francês autor de As palavras e as 

coisas (1966), Arqueologia do saber (1969), entre outros. Foi nesse contato que 

considerei, no começo de tudo, partir de sua obra para criar a minha. Se assim 

fosse, essa dissertação se chamaria “As imagens, as palavras e as coisas”: 

intertextualidades, diálogos e deslocamentos em livros de artista. Incluo, ainda, o 

filósofo, crítico e historiador de arte francês, Georges Didi-Huberman, na 

apropriação a partir de seu texto Quando as imagens tocam o real (2012), no qual 

sugere uma nova “arqueologia do saber das imagens” com o título “As imagens, 
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as palavras e as coisas” e me faz parar para grifá-lo, para me apropriar dele ainda 

que minha proposta não seja criar uma nova arqueologia do saber das imagens – 

atualiza-se a intenção. A dissertação, porém, no meio do caminho, muda de nome.  

Na perspectiva atual, buscam-se desdobramentos estéticos e, para tentar 

chegar até eles, considera-se a obra de Foucault como um dos pilares da pesquisa 

no momento em que se relaciona a função-autor com o desenvolvimento da 

apropriação. Ele questiona a importância de quem fala, ou seja, do autor, 

reconhecendo seu apagamento na escrita contemporânea: “trata-se da abertura de 

um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer” (FOUCAULT, 

2001, p. 264), além de questionar que elementos podem – ou não – constituí-lo. 

Em contrapartida, Villa-Forte indica o autor-montador, que é justamente aquele 

que saqueia, que rouba, que realiza uma espécie de “vampirismo”, termo que 

voltará à cena, ainda, em análises feitas por Maria Lucia de Barros Camargo 

(2003) acerca de apropriações especificamente realizadas por Ana Cristina Cesar. 

Em seu As palavras e as coisas, inicio o estudo das similitudes – “teatro da 

vida ou espelho do mundo, tal era o título de toda linguagem, sua maneira de 

anunciar-se e de formular seu direito de falar” (FOUCAULT, 1999, p. 23). As 

quatro articulações que a sustentam (convenientia, aemulatio, analogia e 

simpatia) sinalizam o modo de funcionar do mundo que se dobra sobre si mesmo, 

se duplica, se reflete para garantir a semelhança. Esse raciocínio articula-se com o 

corpus aqui trabalhado, sendo a simpatia talvez o principal deles, uma vez que 

indica um encontro que culmina no movimento das coisas no mundo e gera, a 

partir disso, aproximação. Ela é capaz de promover transformações e alterações 

ainda que se mantenha na direção do idêntico, como veremos a própria Ana 

Cristina Cesar construir em seus poemas. 

Foucault fala, em seguida, sobre as assinalações, aspecto também relevante 

aqui e, ainda mais, quando trabalhado lado a lado da similitude. Para ele, ambas 

possuem a mesma natureza, isto é, integram uma mesma categoria, afastando-se 

apenas em seus modos de distribuição, de aparição. Dessa maneira, a apropriação 

envolve, em essência, similitude e assinalações, como será possível acompanhar 

também pelas obras de Fabio Morais e Marília Garcia. “A identidade das coisas, o 

fato de que possam assemelhar-se a outras e aproximar-se delas, sem contudo se 

dissiparem, preservando sua singularidade, é o contrabalançar constante da 

simpatia e da antipatia que o garante.” (FOUCAULT, 1999, p.34) 
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Leonardo Villa-Forte traz, também, a perspectiva da colagem como um dos 

procedimentos que figuram entre as apropriações e que pode sustentá-las. Da arte 

visual à literatura, esse modo de fazer gerou novas aproximações entre vida 

cotidiana e arte. Nicolas Bourriaud, curador e crítico de arte francês, é citado por 

ele nesse contexto para investigar o que chamou de “pós-produção” (2009), isto é, 

produções que não partem do nada, que relativizam as noções de “originalidade” 

ao reinterpretar, reproduzir ou reexpor a partir de produtos culturais que já estejam 

em circulação pelas mãos de terceiros. 

Outro nome relevante nesse aspecto é o do professor e crítico belga Antoine 

Compagnon, já que possui um livro inteiramente dedicado aos processos de 

citação, que envolvem intensamente a colagem como mecanismo de criação. Para 

ele, esse trabalho de citar gera uma récriture (reescritura) que ganha mais espaços 

e permissões na era da informação com o apoio de ferramentas tecnológicas. Em 

O trabalho da citação (1979), Compagnon associa o recorte e a colagem a algo 

inerente ao ser humano desde a sua infância. Desenvolve, a partir daí, a indicação 

desses processos, como ferramentas da citação, sendo essenciais na leitura e na 

escrita: na leitura porque há um encontro com algo que “faz explodir o texto” 

(p.13), na escrita porque ela começa com o grifo, esse “gesto recorrente que 

marca” (p. 17). Tanto a realização da citação enquanto modo de realizar uma 

apropriação quanto o gesto do grifo que, muitas vezes, a sustenta são relevantes 

para se analisar, aqui, a construção das obras de Ana Cristina Cesar, Fabio Morais 

e Marília Garcia – e até mesmo das inserções da artista-pesquisadora: todos se 

colocam em diálogo com algo anterior, ainda que transcendam o grifo. 

 

Bendita citação! Ela tem o privilégio, entre todas as palavras do léxico, de designar 

ao mesmo tempo duas operações - uma, de extirpação, outra, de enxerto – e ainda 

o objeto dessas duas operações - o objeto extirpado e o objeto enxertado - como se 

ele permanecesse o mesmo em diferentes estados. (COMPAGNON, 2007, p.33) 

 

Ao continuar na reflexão acerca do recorte e da colagem, outra nomenclatura 

pode figurar no cenário: é a montagem, relacionada por Villa-Forte ao manifesto 

A montagem das atrações, teorizada por Eisenstein entre 1923 e 1924, e, aqui, à 

nova radicalidade proposta por Marie-José Mondzain em Confiscação das 

palavras, das imagens e do tempo (2017). O que se faz, então, pelo viés da 

montagem é “confiscar” elementos para expor uma relação irredutível entre 
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palavras, imagens e tempo fazendo com que parem de servir às suas funções 

básicas, sociais e políticas para integrarem novos universos. Enquanto Mondzain 

salienta a crise provocada pela saturação de imagens e informações, Eisenstein 

quer indicar que essa profusão, ao formar montagens, pode entregar contribuição 

ao espectador – afinal, torná-la observável pode ser recurso artístico, uma vez que 

estaria sendo trabalhada uma seleção criteriosa de materiais, independentemente 

de suas naturezas visuais e/ou sonoras. É dessa forma que se identifica “uma 

espécie de busca de novas descobertas a partir da desmontagem e da remontagem” 

(VILLA-FORTE, 2019, p.35) em que o jogo com leituras e interpretações já 

despertadas, sedimentadas se coloca mais e mais e de formas diferentes. 

De modo geral, as obras que seguem tais perspectivas se propõem a 

conexões que podem ou não ser ditas aos leitores. Marjorie Perloff, ensaísta e 

professora austríaca, chama de “gênio não original” o que se apresenta como 

resultado de uma obra construída a partir de métodos da pós-produção, conforme 

apresentado por Bourriaud. Para ela, aqueles que produzem tais obras não buscam 

se posicionar na origem de uma criação, interessando-se, assim, pelo meio do 

caminho, pelo entre, pelo espaço que se cria entre uma obra e outra, um tempo e 

outro. A ideia de originalidade que perpassa a criação artística em diversos 

momentos significa justamente algo que não passou pelas mãos de outros, estando 

associada a uma invenção, a uma descoberta, a algo inédito e novo. Portanto, um 

“gênio não original” é aquele que não apresenta um produto que resulte da 

independência da mente de um sujeito. Em sua outra obra, O momento futurista 

(1986), a autora também passa pelo aspecto da colagem e será ainda retomada 

adiante, no momento em que o foco passar para o suporte textual, para o encontro 

efetivo das palavras com as imagens. Aqui, acrescenta a perspectiva da origem 

etimológica da colagem: “A palavra collage vem do verbo francês coller e 

significa literalmente ‘afixar’, ‘pregar’, ‘colar’, como na aplicação de papel de 

parede. Nesse sentido literal, a colagem foi praticada durante séculos em todo o 

mundo. (PERLOFF, 1993, p.99). O que a vai tornando mecanismo cada vez mais 

múltiplo ao redor das artes visuais e da literatura são experimentações posteriores 

a 1912, em que se destacaram as colagens Natureza-Morta com Palha de Cadeira, 

de Picasso, e Prato de Frutas, de Braque. 

Ainda seguindo pela trilha de Villa-Forte, encontra-se referência a Jorge 

Luis Borges, que também figurou no caminho da presente pesquisa como um 
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possível integrante do corpus a partir do trabalho da artista visual brasileira Marilá 

Dardot, O livro de areia (1999-2003). Nele, o conto homônimo de Borges, é 

encadernado com espelhos e as “páginas” que daí surgem refletem aquilo que 

nunca se repete, refletem sempre um leitor diferente. Bastante intertextual, a obra 

apresenta, também, relação com o filósofo Heráclito e sua indicação de que um 

homem nunca se banha duas vezes no mesmo rio. 

É novamente o pesquisador carioca quem me apresenta Marília Garcia e, 

imediatamente, a garota de belfast ordena teus pés alfabeticamente (2008), apenas 

enquanto poema. 

 

Garcia diz que a própria feitura do poema lhe valeu como uma pesquisa, durante a 

qual descobriu, por exemplo, que “atravessar” se repete muitas vezes ao longo dos 

poemas do livro A teus pés e que o principal marcador de tempo, no início dos 

versos, é “agora”. (VILLA-FORTE, 2019, p.35) 

 

 O que a poeta faz, como veremos, é invadir o corpo dos poemas que 

compõem A teus pés e esvaziá-los de suas garantias, transferí-lo para outro espaço-

tempo. Mais tarde, em 2013, esse poema ganha, ainda, outras camadas ao ser 

associado a um vídeo produzido pela própria Marília Garcia. Isto, juntamente com 

a perspectiva da montagem de Eisenstein, por exemplo, indica que, 

independentemente dos pontos de vista adotados ao longo deste estudo, ele não 

perde de vista a questão da intermidialidade, que acompanha (e muitas vezes 

potencializa) criações por apropriação e que aproxima conteúdos, gêneros e 

procedimentos diversos, reforçando aspectos contemporâneos. É aqui que 

começa-se a abrir espaço para relacionar a apropriação com o filósofo e ensaísta 

Walter Benjamin, que também era adepto de tais construções – vide sua obra 

Passagens, publicada postumamente em 1982. 

Quando um autor se apropria de obras de outros autores, realizando uma 

montagem entre a sua escrita e a escrita do outro ou quando ele participa mais de 

perto do processo de elaboração do material livro, ele pode passar a ser 

considerado um produtor, como articula o alemão Benjamin, em O autor como 

produtor (1934), fazendo referência ao aspecto da montagem também apresentado 

pelo cineasta soviético Serguei Eisenstein. 

Benjamin, que foi ensaísta, crítico literário, tradutor, filósofo, sociólogo, 

escreveu o texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), na 
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qual reconhece que a obra de arte sempre foi reprodutível e que imitar faz parte da 

natureza humana. Para ele, “a reprodução técnica da obra de arte representa um 

processo novo, que vem se desenvolvendo na história intermitentemente, através 

de saltos separados por longos intervalos, mas com intensidade crescente.” 

(BENJAMIN, 1996, p.166). Ao citar a aura plena que acompanha uma obra, ele a 

associa à obra primeira e não às suas reproduções. Aqui, mostra-se relevante 

também comentar o conceito de mímesis apresentado na Poética de Aristóteles. 

Na introdução de Paulo Pinheiro para a edição de 2015 da Editora 34, apresentam-

se diversas acepções para a mímeses e identificam-se quatro possibilidades: na 

primeira, fiel ao contexto de origem grega, “designa a inclinação do homem a 

representar as coisas tal como poderiam ou devem ser e não como são. Ela é, 

portanto, tão criativa quanto imitativa (...)” (ARISTÓTELES, 2015, p. 9); na 

segunda, indica simplesmente os processos imitativos; na terceira, foca no aspecto 

representativo; e, na quarta, fica apenas com a imitação propriamente dita. Nesse 

sentido, compreende-se que, independentemente do sentido mais específico dado 

ao termo, a mímeses faz parte dos processos de apropriação, visto que indica uma 

ação inicial pautada em algo já existente anteriormente, seja imitando, 

representando ou criando a partir de. É por isso que, em essência, a arte pode ser 

reproduzida e que, constantemente, ganha novos mecanismos associados às 

evoluções tecnológicas e sociais para se desenvolver. 

Em Produção de presença, livro publicado em 2004 por Hans Ulrich 

Gumbrecht, professor alemão de Literatura Comparada na Stanford University, o 

autor busca analisar a identificação e a construção de sentido e, assim, articular 

“efeitos de presença” com “efeitos de sentido”. Ao trabalhar com o tema da 

apropriação, a noção de presença se amplia. Uma obra constituída por algum 

material apropriado carrega a presença do autor anterior ainda que ele não se faça 

fisicamente presente ou que não esteja nominalmente indicado na nova obra: é 

criado um jogo entre presença e ausência que envolve as múltiplas produções de 

sentido. 

Ana Cristina Cesar produz, por exemplo, em A teus pés (1982), a presença, 

entre outros, de Manoel Bandeira, Francisco Alvim e Katherine Mansfield. O 

conceito de “efeito de presença” indicado por Gumbrecht, portanto, refere-se à 

capacidade de captar a linguagem pela via da sensibilidade, do sensível, 

aproximando-se da “erótica” proposta pela escritora norte-americana Susan Sontag, 
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que aqui aparece colocada em diálogo com o professor uma vez que incentiva 

leituras e interpretações feitas com o corpo: “em vez de uma hermenêutica, 

precisamos de uma erótica da arte.” (SONTAG, 1987, p.23). É nas esferas da 

presença e da erótica que se criam mecanismos para alcançar uma interpretação 

mais plena de uma obra e uma interação mais profunda, capaz de sustentar as 

apropriações. 

Anteriormente às perspectivas modernas de Gumbrecht e Sontag, porém, a 

arte passou por momentos e objetivos bem diferentes. Para o filósofo Immanuel 

Kant,  por exemplo, a arte existia para estar voltada para ela mesma, não tendo 

nenhuma finalidade fora do efeito de sua contemplação ou de proporcionar um 

prazer desinteressado; não se buscava a interação que sustenta uma apropriação. 

Nesse contexto, a arte era entendida como autônoma e não se prendia a valores 

éticos ou  políticos, não dependendo de outras fontes de conhecimento: seu foco 

era puramente estético. Já para Theodor Adorno, filósofo posterior a Kant, a arte 

tinha relação direta com o mercado, com a política e era considerada uma espécie 

de resistência contra o domínio da economia do sistema capitalista. Para ele, é 

preciso que haja resistência da obra ao campo cultural capitalista, à indústria 

cultural que faz da linguagem apenas um instrumento, é preciso evitar 

dependências sobre modelos anteriores. Uma reviravolta em relação a essas 

diretrizes aparece com força somente no redor dos anos 1980, com uma abertura 

ao diálogo, à intertextualidade, na qual a invenção pessoal começa a ceder espaço 

para a apropriação, para a colagem, para a montagem. 

É a partir daí que a arte como um todo chega ao seu momento pós-autônomo 

– associado à pós-produção de Bourriaud –, em que estão inseridas as práticas 

que giram intensamente ao redor dos processos de apropriação e 

intertextualidade. A crítica argentina Josefina Ludmer, em seu ensaio Literaturas 

Pós-Autônomas (2010), observa que, no contexto contemporâneo, as distinções 

entre real e ficcional passam por um intenso processo de diluição e que o 

mercado se insere com cada vez mais força na arte, tornando o econômico 

cultural e o cultural econômico. Nesse momento, o autor se faz na medida em 

que escreve, o que culmina em diversas questões com os gêneros textuais, 

hibridizando e deslocando as instâncias tradicionais. Dessa forma, vê-se que a 

noção contemporânea de arte se apresenta como um modo de confundir as 

relações entre as produções e as contaminações que uma obra deixa na outra, 
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como veremos no corpus analisado ao longo da pesquisa.  

 
Em algumas escrituras do presente que atravessaram a fronteira literária (e que 

chamamos pós-autônomas) se pode ver nitidamente o processo de perda da 

autonomia da literatura e as transformações que produzem. Terminam formalmente 

as classificações literárias; é o fim das guerras e divisões e oposições tradicionais 

entre formas nacionais ou   cosmopolitas (LUDMER, 2010, p.3) 

 

De toda maneira, atualmente, as teorias e as tendências artísticas estão 

tornando cada vez mais visível e intenso o afrouxamento das fronteiras entre as 

artes e resultando em conexões e expressões artísticas com propensões a maior 

liberdade não só entre as relações apropriativas via conteúdo das obras 

propriamente ditas, mas também entre materialidades e suportes, que figuram no 

escopo deste trabalho. Sendo assim, essas são práticas que envolvem a 

ambivalência das obras, a capacidade e a complexidade de extrair seus potenciais e 

extrapolar limites clássicos, além de permitir interseções entre os mais diversos 

gêneros, suportes e artistas. Por isso, leva-se em consideração, aqui, a ideia de 

suplementação, proposta pelo filósofo Jacques Derrida, e que perpassa alguns de 

seus outros conceitos.  

A começar pela différance, que não se apresenta como conceito 

essencialmente: essa ideia se forma como um neo-grafismo a partir da palavra 

différence, jogando com um a no lugar de um e. Tal intervenção provém do debate 

comum aos estudos filosóficos clássicos de Platão e outros que o seguiram para 

diferenciar a escrita da voz. A différance apresenta-se como uma “marca muda”, 

pois, ali, na pronúncia da língua francesa, o som não se modifica em comparação 

com différence, apenas a visualidade dessa escrita. Convém indicar, a respeito da 

différence, que  

 

a palavra escrita é “diferença” na medida em que se oferece diferido (temporal e 

espacialmente) do que representa, reservada a uma decodificação contextual, inscrita 

numa cadeia de significantes. É a palavra que não se apresenta em “pureza”, 

oferecendo sua “verdade” mas pelo desvio de um significante que é estranho à sua 

própria realidade (grammata). Portanto, diferentemente da palavra falada, que é um 

discurso apresentado em presença, a palavra escrita não é uma palavra viva mas em 

“diferença” (...) (SANTIAGO, 1976, p.25) 

 

Esse aspecto é relevante no contexto da apropriação por levar em 

consideração a pluralidade de alcances de cada palavra e, consequentemente, de 

uma obra, bem como por considerar que um significado nunca está presente de 



22 
 

forma plena, constituindo-se de um traço de outros elementos disponíveis no 

sistema, alcançando, assim, a ideia de suplementação. Suplementar figura em 

oposição a complementar, uma vez que na esfera da complementação entende-se 

que algo faltou, que há algum vazio a ser preenchido, tornando o objeto inicial, por 

assim dizer, incompleto, inconcluso. Ao pensar pela via da suplementação, entende-

se que tal objeto é completo, concluído e independente: o primeiro é associado à 

ausência e o segundo à presença. Dessa forma, tudo o que chega, soma, acrescenta 

e não simplesmente completa. Ao pensar em suplementação, aponta-se para uma 

integração dos procedimentos de formação, dos caminhos que uma área pode 

oferecer para a outra de modo a não considerar aspectos de hierarquia entre gêneros, 

suportes ou repertórios, de não partir do pressuposto de que algo falta em um que 

precisa ser completado via outro. O foco está em reconhecer que leituras ativas e 

produtivas permitem criações que resultam em entrelaçamento e continuidade dos 

discursos e analisar e comentar os trabalhos a partir de tal perspectiva. Sendo assim, 

 

(...) Derrida desloca o jogo da presença e da ausência, ao afirmar que a différance 

tem o suplemento como estrutura, o que leva ao entendimento de que não há um 

significado original, não há uma fonte metafísica que defina os sentidos das palavras, 

o que coloca a linguagem num status de jogo; e o signo, alheio a uma verdade 

presente, funciona de modo flutuante. A différance não é nem presença nem 

ausência, nem negativa nem positiva. É um rastro que se põe no mundo. E a escritura, 

embora não seja o traço, deixa traços, e, com isso, afirma seu caráter mundano. 

(BIATO, E.; LEITÃO, C., 2017, p. 157 e 158) 
 

Em relação à escritura, antes de funcionar em oposição à phoné platônica, em 

cuja prática se dá a busca da verdade, mostra-se independente de uma plenitude 

sensível, audível, visível, fônico ou gráfico ao permitir articulação entre fala e 

escrita nos sentidos usuais. A essa noção liga-se a de enxerto, fundamental para se 

associar à apropriação, pois indica a inserção de um texto em outro, transformando 

ambos, que “se deformam um pelo outro, se contaminam no seu conteúdo” 

(SANTIAGO, 1976, p.29). Essa presença do outro permanece como marca, como 

traço. Para Derrida, em síntese, escrever é enxertar, é reconhecer a profundidade 

infinita do texto, capaz de abrigar camadas e mais camadas subsequentemente. 

 O filósofo francês considera, ainda, que assinar uma obra é dar uma espécie 

de testemunho de um acontecimento passado suspenso de um presente iterativo, 

sendo a certificação que garante uma enunciação. Vem daí a ideia de ter a 

iterabilidade como fundamental, como base elementar para que uma assinatura 
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sobreviva na história e seja devidamente reconhecida. “Para funcionar (...) uma 

assinatura deve ter uma forma repetível, iterável, imitável, deve poder separar-se da 

intenção presente e singular da sua produção.” (DERRIDA, 1972, p. 431). 

 Em suma, o que o filósofo manifesta compõe um cenário conceitual que 

integra a prática apropriativa na escrita e nas artes, visto que entende o potencial da 

suplementação, da repetição, da assinatura. Acerca disso, aborda, também a ideia 

de contra-assinatura, que é o que garante a apropriação, é o que gera uma nova 

escrita ou novo produto a partir e um já existente elaborado por terceiros. Contra-

assinar é suplementar, é dar continuidade, é garantir o iterável, até porque, para ele, 

que considera a assinatura mais do que um simples registro de marca gráfica, “uma 

assinatura implica a não presença atual ou empírica do signatário. Mas, dir-se-á, 

marca também e retém o seu ter-estado presente num agora passado, que 

permanecerá um agora futuro portanto num agora em geral, na forma transcendental 

da permanência.” (DERRIDA, 1972, p.431). 

Toda a profusão de apropriação, deslocamento, uso, diálogo, 

intertextualidade que vem ocorrendo se relaciona, ainda, com alguns aspectos da 

obra do teórico, também francês, Roland Barthes, reforçando a crise da noção de 

autor. Leonardo Villa-Forte também o inclui em seu trabalho para pensar a questão 

da autoria. Cita-se A morte do autor, um dos mais conhecidos textos publicados 

em seu livro O rumor da língua (1984), no qual defende que é a linguagem quem 

fala e não o autor, destacando a impessoalidade e separando o sujeito do discurso. 

Tal perspectiva tem como consequência o aumento da importância do leitor. Logo, 

finda a ideia de autor como se vinha entendendo, finda, também, a ideia de um 

gênio, retomando a proposta de Perloff. A escrita por meio da apropriação é uma 

alternativa à escrita tradicional, convencional, ela passa a ser montável e 

manipulável pelo leitor. Assim, um  texto pode ser entendido como um espaço 

formado por escrituras múltiplas, vozes múltiplas, encontros múltiplos. Produções 

artísticas que lidam com tais esquemas alcançam interseções entre os mais 

diversos gêneros, suportes e artistas e é desse modo que o autor pode passar a ser 

considerado um produtor, retomando, ainda, as proposições de Walter Benjamin.  

O “tecido de citações” do qual Barthes fala ganha contornos a mais no 

contexto das apropriações, visto que há uma radicalização maior nos processos 

que, tal qual sinalizado por Derrida, garantem uma continuidade via diferença, 

uma vez que as associações produzidas são autorais. De certa forma, falar de 
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“autoral”, aqui, remete a um paradoxo: autores-produtores não partem de uma 

criação pessoal inédita, não se colocam como gênios originais na sociedade porque 

suas bases são produtos culturais já em circulação, produzidos por terceiros, o que 

elimina a ideia de “autoral”. Ao identificar, no entanto, que cada indivíduo parte 

de suas próprias leituras e atua sobre elas como autor-produtor exercendo sua 

própria curadoria sobre esses materiais, encontra-se aí um aspecto autoral em meio 

a um contexto que acaba por diluir a essência do termo. 

Por fim, vale dizer que há diversas maneiras de se trabalhar com criação via 

apropriação. Mecanismos como a poesia blecaute – referenciada por Villa-Forte a 

partir do estadunidense Austin Kleon (autor do best seller Roube como um artista, 

publicado em 2012 no Brasil) com seus blackout poems feitos com notícias de 

jornal – e como a escrita ilegível garantem a continuação do assunto nesta pesquisa 

com respectivo corpus, além de interagirem com as intervenções que permeiam as 

páginas do trabalho. Em todos esses modos de fazer, busca-se indicar a potência 

do autor que se mostra como leitor, da literatura que se mostra como um jogo de 

leituras e escritas. Eis uma característica importante para as apropriações: a 

maleabilidade, que garante encaixes singulares e modela encontros desassociados 

dos aspectos tradicionais reforçando a importância do gesto curatorial nesse 

âmbito. 

É por tal via de pensamento que Leonardo Villa-Forte indica como uma de 

suas hipóteses o fato de a literatura por apropriação funcionar como uma reação 

ao excesso de textos, discursos, imagens, produtos já existentes no mundo, o que 

se mostra cada vez mais pertinente dada a abundância de publicações 

potencializadas pela internet. Seja como for, essa prática já domina muito das 

produções literárias e artísticas hoje e integra um rol de possibilidades de criação 

diverso e que também busca afirmar seu lugar no cenário literário e artístico tanto 

pelo viés crítico quanto pelo viés criativo. “Agora, o que era ruptura parece estar 

compondo uma nova tradição. A tradição do roubo, do saque, da reescrita, do pós-

poético, da não criatividade, do copiar e colar, da transcrição, das práticas de 

apropriação.” (VILLA-FORTE, 2019, p.59).  
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EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscrição pela tua 

história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. MAR, 

AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e TROVÕES. Me encosto 

contra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que atravessa 

vários túneis da cidade. Canto o motorista. Driblo a minha fé. Os 

jornais não convocam para a guerra. Torça, filho, torça, mesmo 

longe, na distância de quem ama e se sabe um traidor Tome bitter 

no velho pub da esquina, mas pensando em mim entre um flash 

e outro de felicidade. Te amo estranha, esquiva, com outras cenas 

mixadas ao sabor do teu amor. 
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2.2 Uma perspectiva amorosa 

 

E quase só de palavras 

Se faz o amor 

Ana Martins Marques 

 

Esta perspectiva – a do amor – encontra a pesquisa já com parte do caminho 

andado. Tendo o amor como um dos meus temas principais de investigação 

existencial, ele enfim encontra um ponto de interseção com o presente trabalho – 

“tu não te moves de ti”, me sopra Hilda Hilst. Pela via da apropriação, esse gesto 

devocional, produz-se o encontro com o amor. Para nós, aqui, trata-se do amor que 

se configura como ação, como o examinado por bell hooks em Tudo sobre amor 

(1999) e em Vivendo de amor (2010). Muito mais do que um sentimento, o amor 

envolve movimentos. Encontra, assim, novamente, Roland Barthes com seu 

Fragmentos de um discurso amoroso (1977), no qual somos convidados às 

minúcias dos termos do amar, passeando por grandes referências literárias, 

filosóficas e da psicanálise. Continuar examinando tal teórico expande o horizonte 

não só da pesquisa como reforça a versatilidade de Barthes em seus temas. 

Para colocar aqui o amor foi necessário partir do princípio de que todo ato 

apropriativo poderia ser entendido como um ato de amor. Isto porque, uma vez que 

vincula um gesto de continuidade que representa a negação da ausência por retratar 

- justamente ao contrário - a insistência nas palavras, na obra daquele de quem se 

apropria algo, mantém acesa uma chama incessante. Interessa pensar, 

conjuntamente a isso, o conceito de paideuma, de Ezra Pound, citado por Maria do 

Carmo de Freitas Veneroso em seu artigo Palavras e imagens em livros de artista 

(2012). Ele indica um grupo organizado de referências e de obras consideradas 

essenciais, formando uma espécie de coleção para ser a base das apropriações, para 

ser a fonte desse gesto. 

O colecionar também integra a constelação de termos-ações que rodeiam a 

relação entre apropriação e amor. Reunir, selecionar, organizar são ações que 

demandam investimento de tempo, atenção, cuidado – tais quais o amar. Criar um 

paideuma é colecionar, é estabelecer “uma relação com as coisas que não põe em 

primeiro plano o seu valor funcional, portanto sua utilidade, a sua serventia, mas 

que as estuda e as ama como o cenário, como o teatro de seu destino.” (BENJAMIN, 

2012, p.234). Escritores-apropriadores são, antes de tudo, colecionadores. 
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É Ana Cristina Cesar o centro desse amor-ação que gera coleções e 

apropriações. Tanto para Fabio Morais quanto para Marilia Garcia e para a própria 

artista-pesquisadora. É Ana C. o início, o meio e o fim. “De fato, toda paixão faz 

fronteira com o caos, mas a de colecionar a faz com o das recordações.” 

(BENJAMIN, p. 233). Ler um poema e não esquecer, não ser por ele esquecida. É 

essa sobrevivência do poema que se reflete nas apropriações, na revisitação de 

versos e estrofes inteiras, na rememoração do ritmo, na palavra que confunde a 

origem: é minha ou é dela? “(...) adivinho que o verdadeiro lugar da originalidade 

não é o outro nem eu, mas nossa própria relação.” (BARTHES, 1985, p.26) 

Em Fragmentos de um discurso amoroso (1977), há uma passagem que diz: 

“Freud à sua noiva: ‘A única coisa que me faz sofrer é estar impossibilitado de te 

provar meu amor’” (BARTHES, 1985, p.179) e faz pensar que, aqui, tal sofrimento 

é ao menos amenizado pelo ato da apropriação. Ao não ter como provar o amor à 

Ana Cristina Cesar, apropriamo-nos de suas palavras, usamos da linguagem para 

produzir linguagem e permitir uma imbricação minuciosa, que pode tanto ocorrer 

explicitamente quanto implicitamente e que se retroalimenta. 

 

(...) todo meu eu é puxado, transferido para o objeto amado que toma o lugar dele: a 

languidez seria essa passagem extenuante da libido narcísica à libido objetal. (Desejo 

do ser ausente e desejo do ser presente: a languidez suprime os dois desejos, ela 

coloca a ausência na presença. Surge daí um estado de contradição: é a ‘queimadura 

suave’” (BARTHES, 1985, p.137) 

 

O trecho acima coroa a proposta aqui apresentada acerca da conexão entre o 

amor e a apropriação. Barthes utiliza termos e expressões em seu discurso amoroso 

facilmente relacionáveis a teorias da apropriação e que foram, inclusive, 

apresentadas nessa pesquisa, na seção anterior. Como não relacionar “a ausência na 

presença” com Jacques Derrida e sua explanação acerca da différance e da 

assinatura/contra-assinatura? Os desejos que movem o amor são semelhantes aos 

desejos que movem a apropriação. Além disso, pode-se dizer que o trecho também 

tem uma apropriação por via de uma intertextualidade canônica: “queimadura 

suave” conecta-se ao clássico “amor é fogo que arde sem se ver”, de Luís de 

Camões, um mestre da literatura em língua portuguesa. 

 

A língua (o vocabulário) estabeleceu há muito tempo a equivalência entre o amor e 

a guerra: nos dois casos, trata-se se conquistar, de raptar, de capturar, etc. (...) no 

mito antigo, o raptor é ativo, ele quer pegar sua presa, ele é sujeito do rapto (...), no 

mito moderno (o do amor-paixão), é o contrário; o raptor não quer nada, não faz 
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nada; ele fica imóvel (como uma imagem), e é o objeto raptado que é o verdadeiro 

sujeito do rapto; o objeto da captura se torna o sujeito do amor; e o sujeito da 

conquista passa ao posto de objeto amado. (BARTHES, 1985, p. 165) 

 

Neste outro trecho, também há uma adaptação possível de termos que podem 

nos transportar para uma análise das apropriações. No ato apropriativo, entende-se 

que o autor, por estar partindo de um outro texto, ficaria “imóvel”, pois sua 

assinatura atuaria como contra-assinatura. Nesse jogo, o verdadeiro protagonista – 

ou sujeito – é o novo texto gerado após a apropriação, é a palavra apropriada, 

ressignificada, atualizada: é esse o sujeito do amor, que também é o sujeito da 

apropriação. 

 

Devo parecer com quem amo. Postulo (é isso que me faz gozar) uma conformidade 

de essência entre o outro e eu. Imagem, imitação; faço o máximo de coisas possíveis 

como o outro. Quero ser o outro, quero que ele seja eu, como se estivéssemos unidos, 

fechados no mesmo invólucro de pele (...) (BARTHES, 1985, p.174) 

 

 Na intenção de parecer com quem amamos, copiamos. E, aqui, retomamos, 

também, Antoine Compagnon com suas reflexões n’O trabalho da citação e com 

Austin Kleon, que trabalhava a elaboração das poesias blecautes a partir de textos 

já disponíveis, especialmente jornais. Ambas as referências citadas possuem, em 

comum, a questão que evolve o gesto de copiar e o quanto isso pode fazer parte do 

processo criativo naturalmente de modo a exponenciar a criação. Não é sobre 

cometer crime de plágio, é sobre inspirar, permitir, admirar e criar. E, uma vez 

consumada a apropriação, ter assumido esse orgulho de se parecer com quem se 

ama. 

Para bell hooks, o amor não representa fraqueza nem irracionalidade, ao 

contrário do que muitas vezes é associado ao amor pelo senso comum. Para ela, ao 

contrário, o amor significa potência. É esse mesmo olhar que a pesquisa adota em 

relação à apropriação: esse gesto não indica fraqueza, falta de domínio, 

conhecimento ou criatividade, dependência, nada disso. A apropriação é a potência.  

Em Tudo sobre o amor (1999), hooks cita Eirch Fromm a respeito do amor. 

Ele diz: “O amor é o que amor faz. Amar é um ato da vontade – isto é, tanto uma 

intenção quanto uma ação. A vontade também implica escolha. Nós não temos que 

amar. Escolhemos amar.” (FROMM apud hooks, 2020, p.40). Pensemos desta 

mesma maneira: a apropriação é o que a apropriação faz. Apropriar é um ato da 



29 
 

vontade – isto é, tanto uma intenção quanto uma ação. A vontade também implica 

escolha. Nós não temos que apropriar (nem amar). Escolhemos apropriar (e amar). 

 

Esse ‘contágio afetivo’, essa indução, parte dos outros, da linguagem, dos livros, dos 

amigos: nenhum amor é original (a cultura de massa é uma máquina que mostra o 

desejo: eis o que deve lhe interessar, diz ela, como se adivinhasse que os homens são 

incapazes de encontrar sozinhos quem desejar). (BARTHES, 1985, p.128) 
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3 Ana Cristina Cesar 

 

Ana Cristina Cesar, poeta, nasceu em 2 de junho de 1952 e faleceu em 29 de 

outubro de 1983, no Rio de Janeiro. É contemporânea de uma geração da poesia 

brasileira que ficou conhecida como “poesia marginal” ou “geração mimeógrafo”, 

por difundir suas obras em materiais e circuitos marginais, isto é, alternativos aos 

meios tradicionais de divulgação. Não fez, contudo, parte efetiva desses 

movimentos, apesar de publicar seus livros de modo independente, ladeando-os 

constantemente com sua produção única naquele momento. Também se manteve 

afastada da poética concretista em voga naquele momento e de outros projetos que 

lidavam com a poesia como experimentação da linguagem.  

Seus estudos acadêmicos foram dedicados, principalmente, à literatura e à 

tradução em instituições brasileiras – como a Faculdade da Cidade e a PUC-Rio – 

e na Inglaterra, na Universidade Essex, onde alcançou o grau de mestre em tradução 

literária, o que também influenciou fortemente sua escrita. Seu A teus pés, 

publicado em 1982, reuniu seus três primeiros livros independentes: Cenas de abril, 

de 1979; Correspondência completa, também de 1979; e Luvas de pelica, de 1980, 

e o inédito A teus pés, que deu título à publicação da editora Brasiliense. Inéditos e 

dispersos é sua primeira publicação póstuma, organizada pelo poeta e amigo 

Armando Freitas Filho, em 1985. Em 1999, publica-se Crítica e tradução, que 

reúne seus ensaios e textos críticos envolvendo cinema, tradução e teoria literária. 

Em 2022, a editora Companhia das Letras, em parceria com o Instituto Moreira 

Salles, responsável pelo acervo da poeta, publicou Amor mais que maiúsculo, uma 

reunião de cartas da poeta enviadas ao ex-namorado Luiz Augusto entre os anos 

1969 e 1971, durante realização de intercâmbio dos dois na Europa. 

 Em A teus pés, obra que marcou e ainda marca as gerações posteriores, Ana 

C. desenvolveu um trabalho de escrita com criações que constantemente 

exploravam aspectos da autoria, desde suas questões com o eu propriamente dito – 

por apostar numa escrita em primeira pessoa revolucionando gêneros como o diário 

e a carta, que são elaborados por ela para funcionarem efetivamente como literatura 

– até as operações com citações e apropriações de músicas e de poesias que 

figuravam como procedimentos de montagem no âmbito da literatura por refletirem 

o ato de montar textos a partir de outros, aqueles que compunham suas leituras, suas 

referências bibliográficas principais. Tudo isso ao mesmo tempo em que não 
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abandonava sua preocupação e suas ações ao redor da questão de ser uma mulher 

que escreve literatura, tendo seu corpo como marca que atravessa sua experiência 

crítica e poética.  

 A poeta faleceu em 29 de outubro 1983, em Copacabana, deixando forte 

legado crítico e poético. Em depoimento à Carlos Alberto M. Pereira, disse: “eu 

inclusive não me assumo como escritora, como poeta... Você fala: poeta Ana 

Cristina, eu acho ridículo. Inclusive eu sou muito menos poeta do que todas as 

outras coisas.” (PEREIRA, 1981, p.191) 

 

 

3.1 A poesia 

 

Je est un autre 

Arthur Rimbaud 

 

Além de se dedicar à poesia, Ana Cristina Cesar também se dedicou à 

tradução e à crítica literária, de modo a discutir a questão da autoria em sua 

produção não só crítica como poética, dialogando com algumas teorias pós-

estruturalistas, como a de Michael Foucault em O que é um autor? (1969). Ao 

repensarem o sujeito no contexto histórico pós-guerra, teorias como essa e outras 

que a sucederam entendem que ele é determinado por circunstâncias diversas, sendo 

uma delas a linguagem, isto é, entendem que o sujeito se constitui no dado. É no 

espaço das correspondências e dos diários que Ana C. cria seu eu, um eu 

personagem, que realiza a revisão da noção de sujeito ligada a uma transgressão. O 

diário, inclusive, como um gênero autobiográfico em sua essência talvez seja o mais 

confessional e que mais busca alinhamento com o real, o que, por conseguinte, se 

afasta da literatura. Um poema, por exemplo, seria o oposto de um diário, ao levar 

em consideração a necessidade de construção e elaboração da linguagem, enquanto 

o diário apresentaria a linguagem sem construções específicas e, ainda, totalmente 

atrelado ao eu, ao privado e à memória. 

 

18 de fevereiro 

 

Me exercitei muito em escritos burocráticos, cartas de recomendação, anteprojetos, 

consultas. O irremovível trabalho da redação técnica. Somente a dicção nobre 

poderia a tais alturas consolar-me. Mas não o ritmo seco dos diários que me exigem! 

(CESAR, 2013, p.33) 
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O eu construído pela poeta passa por estratégias e construções específicas, 

particulares, mas que se encontram quando analisados além do superficial e 

imediato por se mostrarem mais personagens literários do que vozes autorais 

confessionais. É possível perceber tal fato em diversos jogos e enredamentos em 

que coloca seus leitores com estratégias finamente elaboradas, uma vez que os 

escritos se fundamentam em sua função enquanto escritora e sobre o que é a partir 

da literatura, com reflexões e indagações acerca do eu e da(s) identidade(s) 

construída(s) nas palavras. 

Ana Cristina Cesar é uma escritora que mostra, desde a infância, grande 

preocupação e dedicação ao ofício da escrita, pensando e treinando exaustivamente, 

trabalhando e retrabalhando seus textos constantemente, exigindo de si mesma 

dimensões autênticas e inovadoras. Por refletir criticamente sobre o que produz, sua 

escrita se faz em processos, é uma escrita contínua e pensante. Essa postura se 

reflete nas elaboradas construções que figuram em suas obras rompendo com a 

tradicional escrita em primeira pessoa, muitas vezes relegada a um plano inferior 

quando elaborada por mulheres. Em sua literatura, cartas e diários são manejados 

para forjar uma falsa intimidade. Tal procedimento, inserido nos gêneros citados, 

configura uma das principais estratégias que sustentam seu eu literário. Voltando a 

Foucault, “o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas próprias 

do discurso. (...) o que essa regra do desaparecimento do escritor ou do autor 

permite descobrir? Ela permite descobrir o jogo da função-autor.” (FOUCAULT, 

p.274, 2001). Sendo assim, entende-se que relacionar puramente autor e obra faz 

com que ambos fiquem empobrecidos, descomplexificados e a escrita, 

enclausurada. 

Pelo fato de as mulheres terem passado anos restritas à escrita de cartas e 

diários, tidos como os gêneros íntimos, passou-se a se considerar a possibilidade de 

encontrar em alguns desses escritos por mulheres uma mobilização, uma escrita que 

se propusesse a incitar leitores a partir da experiência memorial histórica relativa a 

esses estilos textuais. Não se pode esquecer, afinal, que configuram objetos de 

estudo, que contém preciosidades de linguagem, criação de pensamento, de caráter 

de experimentação não limitado ao privado. Ana Cristina Cesar, em seu depoimento 

no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, da Faculdade da Cidade, em 1983, 

explica que, quando escritos por mulheres, os mesmos gêneros possuem status de 
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privado, particular, íntimo, enquanto os escritos por homens nunca perdem seu 

valor público: “Mulher, na história, começa a escrever por aí, dentro do âmbito 

particular, do familiar, do estritamente íntimo. Mulher não vai logo escrever para o 

jornal.” (CESAR, 1999, p.257) 

As questões de gênero interessam aqui no sentido de refletirem vozes-sujeitos 

esquecidos, silenciados. Historicamente, a mulher aparece na literatura e na arte em 

geral como objeto de desejo e de representação, como aquela que não tem voz, que 

só existe, assim, na voz do outro. Nesse sentido, considerando a investigação da 

subjetividade nas mulheres, encontra-se um caminho para se pensar o sujeito e sua 

construção fora do que se entende como sujeito tradicional cartesiano para alcançar 

uma dimensão mais ética e política das questões que o rodeiam. A empatia e a 

distância crítica em relação às representações literárias do sujeito acabam por 

refletir posições de leitura. Anne Carson, em seu ensaio O gênero do som (1995), 

analisa como se sustenta o silenciamento da mulher desde a cultura grega e os 

reflexos que temos ainda hoje em vocábulos e em práticas excludentes. 

 

Colocar uma porta na boca das mulheres tem sido um importante projeto da cultura 

patriarcal desde a Antiguidade até os dias presentes. Sua estratégia principal é criar 

uma associação ideológica do som produzido pelas mulheres com o monstruoso, a 

desordem e a morte. (...) Marginalizar a personalidade (...) era um modo de desviar 

sua escrita da questão literária. (CARSON, 2020, p.117 e 118) 

 

As vozes das mulheres, dessa forma, pertenciam somente ao espaço da casa, 

do privado, e não da pólis, do público, conforme também indicou Ana Cristina 

Cesar. Tal contexto reforça a importância dos gêneros tidos como menores, íntimos 

na escrita de mulheres que passaram a lidar com esses suportes explorando criações 

ficcionais, acadêmicas, literárias, enfim, indo além do que estava previamente 

direcionado a elas e ao escopo base desses gêneros. A possibilidade de 

representarem a si mesmas enquanto representam o outro – e vice-versa – traz à 

tona a dimensão ético-política da representação da subjetividade nesse espaço, 

afinal, “tudo é político quando se é uma mulher”. Não é possível que Ana Cristina 

Cesar fale sem se colocar como sujeito, como possuidora de uma voz e de um corpo, 

de uma capacidade para se apossar da linguagem a partir de seu eu. Não existe, 

portanto, linguagem sem sujeito, por mais que o conceito de sujeito seja amplo, pois 

é na linguagem que se dá a sua problematização.  
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Ana Cristina Cesar identifica, a seu modo, o germe revolucionário que 

sustenta cartas e diários escritos por mulheres e escreve de modo a fomentar essa 

efervescência, explorando intensamente as possibilidades de cada gênero. É essa 

movimentação que causa desentendimentos entre críticos e leitores que vão buscar 

em sua obra o eu da própria Ana Cristina Cesar como se estivesse exposto em suas 

palavras. “Certamente não foi para fazer confissão que Ana Cristina escreveu e 

publicou seus fragmentos de diário íntimo. Foi para fazer literatura.” (CAMARGO, 

2003, p.60) 

O fenômeno se dá pela relação com a ideia de literatura confessional, ou seja, 

com a ideia de que em seus livros se encontrariam segredos e intimidades da poeta: 

é o efeito do jogo com a função-autor que o diário provoca no leitor, despertando o 

desejo pelo desvendamento de um eu que é inalcançável, mas que se apresenta 

como se fosse acessível. Ou seja, o que temos aqui são diários que não são 

propriamente diários, cartas que não são propriamente cartas, pois não seguem 

fielmente as bases estruturais desses gêneros. A suposta sinceridade nada mais é do 

que encenação, teatralização por parte da poeta: ela não é pública, suas obras é que 

são. No caso de Ana C., tal busca configura uma distorção, visto que a autora se 

manteve frontalmente contra a busca do autor em seus textos críticos. 

 

Eu acho que exatamente é esse tipo... essa armadilha que estou propondo. Existem 

muitos autores que publicam seus diários mesmo, autênticos. Aqui não é um diário 

mesmo, de verdade, não é meu diário. Aqui é fingido, inventado, certo? Não são 

realmente fatos da minha vida. É uma construção. Mas há muitos autores que 

publicam diário. Quando você ler o diário do autor, de verdade, que ele escreveu sem 

uma intenção propriamente de fingimento, você vai procurar a intimidade dele. Se 

você vai ler esse diário fingido, você não encontra intimidade aí. Escapa... (CESAR, 

1999, p.259) 

 

Desse modo, a poeta carioca brinca com o público, desafia, pois prega uma 

peça ao se utilizar de uma falsa intimidade: falsa por ser, assim, completamente 

planejada como estratégia de escrita. Para ela, a escrita não consegue capturar a 

intimidade uma vez que tem sempre algo que se esvai, que escapa o tempo inteiro, 

que não é possível, assim, colocar o eu verdadeiro em palavras. É dessa forma que 

Ana Cristina Cesar manifesta a preocupação de buscar alguma definição para a 

poesia de seu tempo e, consequentemente, para a sua própria poesia. “Ana Cristina 

insiste, assim, na ideia de que literatura é construção, é trabalho, é reinvenção, 
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distinta, portanto, da confissão, mesmo na forma de diário íntimo.” (CAMARGO, 

2003, p.56) 

Voz, corpo e subjetividade são, assim, pilares da escrita em primeira pessoa e 

aparecem de diferentes modos na obra de Ana Cristina Cesar. O sujeito é sempre 

uma estrutura complexa que se relaciona com o corpo, como se o corpo estivesse 

fora e não necessariamente fizesse parte do eu. Portanto, corpo e arte não se 

separam: um depende do outro no projeto poético de Ana C., formando uma fusão 

enigmática e inaugurando um novo fazer literário, uma nova mulheridade na 

escrita. Ao jogar com os princípios do eu na escrita, se coloca de forma vanguardista 

em relação à indissociação entre vida e arte e, assim, poetiza o cânone pessoal de 

maneira a convertê-lo num operador da língua.  

Em evento que celebrava os quarenta anos da morte da poeta, realizado na 

PUC-Rio em 2023, Paulo Henriques Britto, poeta e professor da mesma instituição 

e que conviveu com Ana Cristina Cesar pelos corredores da universidade, indicou 

que a obra dela é pautada essencialmente em ambiguidades: seja entre vida e arte, 

entre o íntimo e o público (a que ele chama de “voz dissimulada”), entre verso e 

prosa, entre o erudito e o coloquial. Ana coloca-se aberta a tudo: todos os tempos, 

todos os gêneros, todas as formas, todas as vozes. O professor, em suas análises, 

identifica tom, ritmo e estratégias manipuladas pela poeta para articular os recursos 

que a língua e a linguagem oferecem. O poema “este livro”, por exemplo, foi 

analisado por ele na mesma ocasião. Ali, identifica no tom irônico de Ana C. “uma 

mancha gráfica que parece iniciar como prosa e terminar como verso”, o que reforça 

sua teoria das ambiguidades: 

 

este livro 

  

Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É 

prosa que dá prêmio. Um tea for two total, tilintar de verdade 

que você seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a 

carapuça. 

E cante. 

Puro açúcar branco e blue. 

(CESAR, 2013, p.96) 

 

Além disso, indica que é possível perceber, numa leitura em voz alta, que a 

métrica não é de todo irregular, ou seja, não é de todo desconectada da tradição da 

poesia clássica, sustentando-se, inclusive, em rimas e em “toda uma profusão de 
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efeitos fonológicos, aliterações e assonâncias.”, de modo a destacar dois sons 

vocálicos predominantes no poema: /aN/ e /u/. 

É Maria Lucia de Barros Camargo, autora da primeira tese acadêmica sobre 

Ana Cristina Cesar, publicada em 2003, e cuja leitura foi essencial ao longo desta 

pesquisa, quem indica que a poeta 

 

“(...) tem consciência de que é preciso buscar uma nova poesia, uma nova palavra 

literária, uma nova palavra mulher, que não se confunda com simples ineditismo, 

nem com expressão direta e espontânea da intimidade de um eu inserido no 

cotidiano, e sem se confundir, por outro lado, com os conceitos de invenção oriundos 

do construtivismo herdado dos concretistas.” (CAMARGO, 2003, p.57) 

 

 

3.2 A apropriação 

 
A memória é uma ilha de edição. 

Wally Salomão 

 

“Lá fora” foi um dos possíveis títulos que a carioca Ana Cristina Cesar 

considerou  para seu livro A teus pés, de 1982, conforme identificado numa 

anotação de seu caderno  em que outros títulos foram cotados, como o “Bem 

objetivo”, que aparece junto na imagem abaixo: 

 

 
Imagem 1- arquivo de Ana Cristina Cesar 

Acervo IMS 
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Tomemos a expressão de forma a colocar a poeta e seu trabalho literalmente 

“lá fora”, ou seja, do lado de fora da própria obra de maneira a se relacionar com o 

que lhe é externo, a se disponibilizar para encontrar o que está fora dela.  

Como uma leitora voraz e que carrega as questões do eu e dos gêneros com 

suas respectivas problematizações intensamente, o que Ana Cristina Cesar faz é 

transformar suas leituras em escritas: ao mesmo tempo em que lê, escreve. Desse 

modo, constrói um jogo de ocultação de autorias, de diálogos e intertextos que passa 

a perfazer toda a sua obra. O fenômeno ganha, além disso, uma camada paradoxal: 

é sim um jogo de ocultação, visto que, de modo explícito, caso a caso, são poucas 

as referências indicadas claramente pela poeta, entretanto tais produções passam a 

ser públicas e entram em contato com leitores diversos, com referências diversas. 

A pesquisadora Maria Lucia de Barros Camargo indica que, em uma primeira fase 

de sua escrita, a poeta oculta mais suas fontes e referências e, posteriormente, as 

expõe com mais frequência, explorando sua maturidade e recursos linguísticos e 

literários com requinte. 

Ao nos determos nos escritos de Ana C., encontramos relações específicas 

forjadas em uma série de operações com citações e apropriações de músicas, 

poesias e outros produtos culturais que, no caso de A teus pés, estão, de certa forma, 

registradas ao final do livro, no que ela mesma chamou de índice onomástico. Nele, 

há alguns nomes que podem ser identificados ao longo do livro e outros que não, 

mas figuram ali como uma espécie de homenagem, de referenciação por fazerem 

parte da formação cultural da autora que se manteve em diálogo constante com a 

tradição literária, trabalhando-a e buscando superá-la. Muitos leitores da poeta, na 

verdade, não identificam as relações “vampirescas”, para citar o termo utilizado por 

Maria Lucia de Barros Camargo, que ela estabelece com outras obras, de diversos 

gêneros, em seu livro de poesia.  

No poema de abertura, encontram-se referências explícitas, como as 

menções a Billy the Kid e Drácula, e ao clima musical dos anos 1970. Veremos 

que a influência da música na obra de Ana Cristina Cesar é marcante. 

No poema sete chaves, desde o título, identifica-se uma espécie confissão, 

em que a poeta deixa em aberto as possibilidades de fontes de sua escrita dentro  da 

própria escrita. 

 
(...) 
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Então: 

É daqui que eu tiro versos, desta festa – com arbítrio silencioso e origem que não 

confesso – como quem apaga seus pecados de seda, seus três monumentos pátrios, 

e passa o ponto e as luvas. 

(CESAR, 2013, p.81). 

 

No poema marfim, uma menção à sigla L.M. “monogramado no peito” abre 

precedente para uma possível relação com a escritora canadense de romances L. 

M. Montgomery. Vale dizer que a mesma sigla aparece no livro Luvas de pelica, 

de 1980, porém sem os pontos: “KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. 

Ao chegar no mosteiro jantou com Jack no quarto que ela ocupara nos últimos 

meses. (...)” (CESAR, 2013, p.62). KM possivelmente refere-se à escritora 

neozelandesa Katherine Mansfield, influência importante para a poeta inclusive 

em seus estudos críticos acadêmicos. Sua dissertação de mestrado na 

Universidade de Essex se baseou na realização de uma tradução comentada em 

português para o conto Bliss, de 1918. 

Uma investigação mais ampla aponta para relações específicas, como a 

estabelecida no poema conversa de senhoras, em que Ana C. dialoga, aqui 

literalmente, com o poema sonata, de Francisco Alvim, poeta de sua geração e 

que aparece citado no índice onomástico. 

 
SONATA 

 

Prefiro ficar sozinha, obrigada  

Não quero casar 

Por que visitar-me em você 

 se sou eu 

que compareço a meu fim? 

 (ALVIM, 2004, p. 155) 

 

* 

 

conversa de senhoras 

 

Não precisa nem casar  

Tiro dele tudo o que preciso  

Não saio mais daqui  

Duvido muito  

Esse assunto de mulher já terminou  

O gato comeu e regalou-se  

Ele dança que nem um realejo  

Escritor não existe mais  

Mas também não precisava virar deus  

Tem alguém na casa  

Você acha que ele aguenta?  

Sr. ternura está batendo  
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Eu não estava nem aí  

Conchavando: eu faço a tréplica  

Armadilha: louca pra saber  

Ela é esquisita  

Também você mente demais  

Ele está me patrulhando  

Para quem você vendeu seu tempo?  

Não sei dizer: fiquei com o gauche  

Não tem a menor lógica  

Mas e o trampo?  

Ele está bonzinho  

Acho que é mentira  

Não começa 

(CESAR, 2013, p.89) 

 

O tom informal e a temática se aproximam e criam uma atmosfera comum, 

como a de registros de momentos diferentes de uma mesma conversa, o que vai 

ao encontro de estratégias de escrita de Ana C. já comentadas acerca de sua 

aproximação com as cartas e os diários no escopo literário. É também um 

exemplo de montagem, no caso, de vozes, que se encontram em referências tanto 

explícitas quanto implícitas. 

Além disso, em poema sem título cujo primeiro verso é “Sem você bem que 

sou lago, montanha” (CESAR, 2013, p. 92), a poeta retoma novamente Alvim a 

partir do trecho “lago, montanha”, referenciando o livro com este título publicado 

pelo autor em 1981. 

 

A história está completa: wide sargasso sea, azul azul que não me 

espanta, e canta como sereia de papel. 

(CESAR, 2013, p. 91) 

 

 Já o poema acima faz referência ao livro Wide Sargasso Sea (1966), de Jean 

Rhys, pseudônimo literário de Ella Gwendolen Rees Williams Roseau, uma 

romancista de Dominica da primeira metade do século XX. Nesta obra, conhecida 

por abordar a loucura e o desejo feminino – temas caros à Ana Cristina Cesar –, a 

autora apresenta uma complementação para o clássico da literatura inglesa Jane 

Eyre, de Charlotte Brontë, dando foco à personagem Bertha, tida como louca no 

enredo principal. Vale dizer que Jean Rhys também figura no índice onomástico.  

Em atrás dos olhos das meninas sérias, Ana Cristina Cesar nos traz Manuel 

Bandeira – presente no índice onomástico. Tal poeta figura como a referência 

mais profícua da construção da obra poética de Ana C, sendo tanto um 

interlocutor quanto um modelo para ela. Nesse primeiro caso apresentado, a poeta 
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trabalha mais diretamente com a última estrofe, numa espécie de transcrição, mas 

que mergulha na temática dicotômica entre seriedade e ousadia, homens e 

mulheres, incluindo sua voz e suas questões no poema de Bandeira. 

 
VARIAÇÕES SÉRIAS EM FORMA DE SONETO 

 

Vejo mares tranquilos, que repousam,  

Atrás dos olhos das meninas sérias. 

Alto e longe elas olham, mas não ousam 

 Olhar a quem as olha, e ficam sérias. 
 

Nos recantos dos lábios se lhes pousam  

Uns anjos invisíveis. Mas tão sérias  

São, alto e longe, que nem eles ousam 

Dar um sorriso àquelas bocas sérias. 
 

Em que pensais, meninas, se repousam 

 Os meus olhos nos vossos? Eles ousam 

 Entrar paragens tristes de tão sérias! 

 

Mas poderei dizer-vos que eles ousam? 

Ou vão, por injunções muito mais sérias,  

Lustrar pecados que jamais repousam?  

(BANDEIRA, 2012, p.236) 

 

* 

atrás dos olhos das meninas sérias 

 

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão, por injunções muito mais sérias, 

lustrar pecados que jamais repousam? 

(CESAR, 2013, p.93) 

 

Ao desconstruir sua forma e substituir o pronome “eles”, que retomaria 

“meus olhos”, pelo pronome “elas”, a retomada, agora, passa a ser de “meninas 

sérias”, que se transformam em parte do título de Ana C. O mesmo título, aliás, 

se repete, ainda, em outro poema de A teus pés, dando continuidade ao foco sobre 

o tema “mulher”. As meninas são, agora, detentoras do olhar e passamos a ter 

conhecimento do que elas olham. 

 

atrás dos olhos das meninas sérias 

Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do adultério. Separatista 

protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha 

franqueza era meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classificados de aluguel. No 

flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s Angel rumando a toda para o 

Lagos, Seven year itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha 

no pedaço de pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem rebolo sem gás de 

decolagem. Não olho para trás. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vê 
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novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. Não olho para 

trás e sai da frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta. 

(CESAR, 2013, p.94) 

 

Para além das aparições em A teus pés, Manuel Bandeira ecoa também em 

Inéditos e Dispersos, por exemplo. “A leitura de Bandeira fertiliza a poesia de 

Ana Cristina e norteia sua busca, como se pôde ver em alguns detalhes: 

aproveitamento temático, exercício da rima toante e do verso livre, liberdade 

poética.” (CAMARGO, 2003, p.110). No âmbito da tradição literária 

internacional, é com Emily Dickinson, também presente no índice onomástico, 

que a poeta mais se conecta, traduzindo, ainda, alguns de seus poemas. 

Em este livro, poema já apresentado a partir de observações do professor e 

poeta Paulo Henriques Britto, Ana C. propõe uma intertextualidade com a canção 

de jazz Tea for two, de Vincent Youmans e Irving Caesar, além de explorar 

recursos sonoros como a figura de linguagem aliteração na repetição intencional 

dos fonemas consonantais /t/ e /v/. Segundo a também poeta Alice Sant’Anna 

(2016), em seu caderno, Ana Cristina Cesar incluía, ainda, no mesmo poema, 

menção à canção de 1928 I cant’ give you anything but my love, de Dorothy Fields 

e Jimmy McHugh, e Old fashioned love, de Alberta Hunter. A versão publicada, 

porém, não carrega essa parte, apresentando-se de forma mais curta. Cita-se 

novamente: 

 

este livro 

 

Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É prosa que dá prêmio. Um 

tea for two total, tilintar de verdade que você seduz, charmeur volante, pela pista, a 

toda. Enfie a carapuça. 

E cante. 

Puro açúcar branco e blue. 

 (CESAR, 2013, p.96) 

 

Na segunda parte do poema duas antigas, Ana C. cita F for fake, em 

referência direta ao título do filme documental de Orson Welles, de 1973, cujo 

subtítulo em português é “verdades e mentiras”. Nele, são explorados os jogos de 

cena na arte em que as dicotomias entre real e ficcional, verdade e mentira, cópia 

e original são postas em análise. Eis mais uma espécie de confissão, de chave de 

leitura que a poeta nos oferta em sua poesia. 

Em poema sem título iniciado com o verso “te livrando”, encontram-se mais 
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pistas de seus procedimentos de apropriação e jogos linguísticos. O próprio verbo 

“livrando” está em associação direta com o substantivo “livro”, além, é claro, do 

infinitivo “livrar”, relacionado ao sentido de livramento e liberdade. O verso 

seguinte, em espanhol,  diz “castelo de alusões”, que pode ser entendido como o 

castelo das referências, das citações e apropriações que perfazem sua própria 

poética. Em inglês, logo depois, está o  verso “floresta de espelhos”, em que é 

possível associar a mistura dos reflexos de suas inspirações, os encontros de uma 

referência na outra eternamente em diálogo. Juntos, esses trechos abarcam a 

enorme dimensão de conversas e alusões que um texto poético (seu) pode 

carregar, inclusive com o jogo de idiomas. Ana Cristina Cesar era uma poeta que 

traduzia e isso faz parte de suas escolhas e construções literárias. 

 

te livrando: 

 

castillo de allusiones 

 forest of mirrors 

 

anjo 

que extermina 

 a dor 

(CESAR, 2013, p.101) 

 

Maria Lucia de Barros Camargo, acerca deste poema, indica “O texto como 

palimpsesto. Constatação da impossibilidade do ‘novo’, da inexistência da 

originalidade absoluta.”, ao que acrescenta “(...) trata de refazê-los, realocá-los, 

buscando sua fala de mulher, a fala de Ana Cristina, no labirinto das infinitas falas 

da tradição” (CAMARGO, 2003, p.144). 

Já em poema cujo primeiro verso se inicia com “é muito claro”, há um 

retorno ao universo musical pela alusão feita à Love is here to stay, canção de 

George e Ira Gershwin, de 1938, integrante do rol da American songbook, assim 

como a já relacionada Tea for two. Em suas cartas para Luiz Augusto, referências 

musicais como estas aparecem diversas vezes, reforçando o modo como 

atravessam a poeta e marcam suas criações poéticas. 

Em cabeceira, Manuel Bandeira aparece novamente, agora entre aspas: “da 

sombra daquele beijo / que farei?” (CESAR, 2013, p.106). 

 
Canção 

Mandaste a sombra de um beijo 

 Na brancura de um papel: 

Tremi de susto e desejo,  
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Beijei chorando o papel. 
 

No entanto, deste o teu beijo 

A um homem que não amavas! 

 Esqueceste o meu desejo 

Pelo de quem não amavas! 
 

Da sombra daquele beijo  

Que farei, se a tua boca  

É dessas que sem desejo  

Podem beijar outra boca. 

(BANDEIRA, 1976, p.143) 

 

A expressão cogitada para título do livro, “lá fora”, não ficou inutilizada e 

apareceu intitulando um dos poemas de  A teus pés no qual são citados o filósofo 

Nietzsche e o escritor Edgar Allan Poe, nomes que não figuram no índice 

onomástico, mas que se relacionam com suas escritas em alguma instância. Essa 

mesma expressão, aliás, é comum, em poemas de Manuel Bandeira e aparece, por 

exemplo, no verso Andorinha lá fora está dizendo.  

 

lá fora 

 

há um amor 

que entra de férias. 

Há um embaçamento 

de minhas agulhas 

nítidas diante 

dessa boa bisca 

de mulher. 

Há um placar 

visível em altas horas, 

pela persiana deste hotel, 

fatal, que diz: fiado, 

só depois de amanhã 

e olhe lá, 

onde a minha lâmina 

cortante, 

sofrendo de súbita 

cegueira noturna, 

pendura a conta 

e não corta mais, 

suspendendo seu pêndulo 

de Nietzsche ou Poe 

por um nada que pisca 

e tira folga e sai 

afiado para a rua 

como um ato falho 

deixando as chaves 

soltas 

em cima do balcão. 

(CESAR, 2013, p. 115) 
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No famigerado índice onomástico, por fim, temos a mais importante chave 

para a leitura da obra e para a compreensão do procedimento que também será 

adotado pelo artista Fabio Morais e pela poeta Marília Garcia após fazerem sua 

leitura da obra da poeta. Afinal, nenhum poema anda sozinho. Em anotações 

analisadas por Alice Sant’Anna, Ana  Cristina Cesar escrevia “certas vozes 

claras/objetos obscuros voando” por perto dos nomes que constam no índice. “A 

colagem de vozes, portanto, vai além do literário, das referências diretas ou 

cifradas. O diálogo se estabelece também com um interlocutor anônimo com 

quem o remetente parece ter uma cumplicidade prévia.” (SANT’ANNA, 2016, 

p.9). 

Esse índice, composto por 23 nomes em ordem alfabética, é formado por 

artistas e amigos pessoais, referências que se destacaram na construção da poesia 

de Ana C. Porém, vale frisar, as referências não se limitam a esses nomes, como 

vimos em relação à Nietzsche e Poe. Voltando a Fabio Morais, em sua tese 

Escritexpográfica (2020), ele afirma: “Em textos, os ecos dos outros textos não 

precisam ser evidentes, literais, assumidos ou estar demarcados ‘entre aspas’. (...) 

A cultura e o conhecimento ecoam de forma natural.” (MORAIS, 2020, p.100). 

Charles Baudelaire, por exemplo, apesar de não citado no índice da poeta carioca, 

se faz presente e é identificável em fogo do final, último de A téus pés. Nele, a 

conexão se dá com o poeta flâneur por excelência em seu célebre poema Ao Leitor, 

no qual cita o “leitor hipócrita”, na abertura do livro As flores do mal (1857), um 

dos marcos do modernismo mundial. Reproduz-se, abaixo, o trecho inicial do 

poema de Ana Cristina Cesar, no qual ela também faz uso da expressão-título “a 

teus pés”. E, um adendo, uma conexão possível para a leitura dos trechos que se 

seguirão: “Inclusive, não sei se vocês notaram o título do livro, A teus pés, já contém 

uma referência ao interlocutor. A teus pés, pés de quem? Muita gente me perguntou: 

aos pés de quem? (CESAR, 1999, p. 258) 

 

fogo do final 

 

Escrevendo no automóvel. 

Pedra sobre pedra: você estava para chegar. 

Numa providência, me desapaixonei, num risco, numa frase: 

Não adiantam nem mesmo os bilhetes profanos pela grande 

imprensa. 

Saudades do rigor de Catarina, impecável riscando o chão da sala. 

Ancorada no carro em fogo pela capital: sightseeing no viaduto 



45 
 

para a Liberdade. Caio chutando pedrinhas na calçada, damos 

adeus passando a mil, dirijo em círculo pelo maior passeio 

público do mundo, nos perdemos — exclamo num achado —, 

é tardíssimo, um deserto industrial com perigosas bocas 

imperguntáveis. 

Não precisa responder. 

Envelopes de jasmim. 

Amizade nova com o carteiro do Brasil. 

Cartões-postais escolhidos dedo a dedo. 

No verso: atenção, estás falando para mim, sou eu que estou aqui, deste lado, 

como um marinheiro na ponta escura do cais. 

É para você que escrevo, hipócrita. 

Para você — sou eu que te seguro os ombros e grito verdades nos ouvidos, no 

último momento. 

Me jogo aos teus pés inteiramente grata. 

(...) 

(CESAR, 2013, p. 121) 

 

* 

 

Ao leitor 

 

A tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez, 

Habitam nosso espírito e o corpo viciam, 

E adoráveis remorsos sempre nos saciam 

Como o mendigo exibe a sua sordidez. 

Fiéis ao pecado, a contrição nos amordaça; 

Impomos alto preço à infâmia confessada, 

E alegres retornamos à lodosa estrada, 

Na ilusão de que o pranto as nódoas nos desfaça. 

Na almofada do mal é Satã Trismegisto 

Quem docemente o nosso espírito consola, 

E o metal puro da vontade então se evola 

Por obra deste sábio que age sem ser visto. 

É o Diabo que nos move e até nos manuseia! 

Em tudo o que repugna uma jóia encontramos, 

Dia após dia, para o Inferno caminhamos, 

Sem medo algum dentro da treva que nauseia. 

Assim como um voraz devasso beija e suga 

O seio murcho que lhe oferta uma vadia, 

Furtamos ao acaso uma carícia esguia 

Para expremê-la qual laranja que se enruga. 

Espesso, a fervilhar, qual um milhão de helmintos, 

Em nosso crânio um povo de demônios cresce, 

E ao respirarmos aos pulmões a morte desce, 

Rio invisível, com lamentos indistintos. 

Se o veneno, a paixão, o estupro, a punhalada 

Não bordaram ainda com desenhos finos 

A trama vã de nossos míseros destinos, 

É que nossa alma arriscou pouco ou quase nada. 

Em meio às hienas, às serpentes, aos chacais, 

Aos símios, escorpiões, abutres e panteras, 

Aos monstros ululantes e às viscosas feras, 

No lodaçal de nossos vícios imortais 

Um há mais feio, mais iníquo, mais imundo 

Sem grandes gestos ou sequer lançar um grito, 
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Da Terra por prazer faria um só detrito 

E num bocejo imenso engoliria o mundo; 

É o Tédio! – O olhar esquivo à mínima emoção 

Com patíbulos sonha, ao cachimbo agarrado. 

Tu conheces leitor, o monstro delicado, 

— Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão!” 

(BAUDELAIRE, 2012, p.65) 

 

Aos pés de quem? 

Foi seguindo essa trilha que Ana Cristina Cesar articulou em sua poética a 

angústia sofrida pela influência de outros escritores, em especial homens, e, ao 

mesmo tempo buscou escapar disso, colocou essa temática como  questão em sua 

produção. Ao utilizar poemas e outras obras artísticas como base, como ponto de 

partida ou simplesmente como objeto de interação, a poeta não as deformou, não as 

negou, não as satirizou, mas criou em cima palimpsestuosamente, criou a partir de. 

Nessa perspectiva, seguiu em consonância com a defesa de Marjorie Perloff acerca 

da não existência de um gênio original.  

 

Se a questão das influências e da originalidade já foi exaustivamente discutida, 

especialmente a partir do Romantismo, se a relação entre textos não é nada 

absolutamente novo, qual a importância dessas relações na obra de Ana Cristina? O 

fato é que a escrita feita de leitura adquire tal intensificação e tal intencionalidade na 

obra de Ana que sai da esfera das angústias da influência e, sendo um princípio 

fundamental para a construção do texto, redimensiona as relações entre passado e 

presente, entre modelos e a palavra própria, entre o eu e o outro. Acredito que aí se dá 

o salto qualitativo da poesia de Ana Cristina: trabalhando em cima dos ‘restos’ da 

modernidade, começa a sair dela. (CAMARGO, 2003, p.131) 
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Releio a tua 

carta com os  

dentes trincados 

como quem 

toma água 

porque está com 

sede. 
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4 Fabio Morais 

 

Fabio Morais é um artista visual de São Paulo, nascido em 1975, mestre e 

doutor em Artes Visuais pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), 

que atua entre os espaços expositivos e editoriais mesclando visualidade e escrita 

para experimentar plasticidades e espacialidades da linguagem. Atualmente, é 

representado pela Galeria Vermelho, situada na mesma cidade, onde já realizou oito 

exposições individuais. Em 2020, publicou sua tese de doutorado intitulada 

Escritexpográfica, publicada pela editora Plataforma Par(ent)esis, em que analisa 

obras artísticas, principalmente brasileiras, que tiveram como base a palavra. É a 

partir dela – a palavra – e de suas semânticas, suas fonéticas e suas visualidades que 

são elaboradas materializações específicas capazes de estabelecer relações próprias 

entre si e entre o contexto. Morais diz que “Embora tragam significados adquiridos 

e construídos pela soma e sedimentação de todas as suas participações em outros 

textos, as palavras tentam entrar o mais esvaziadas possível em novos textos, 

mantendo apenas uma espécie de casca de significado.” (MORAIS, 2020, p.64). 

Desse modo, tais obras se apresentam mais do que para serem lidas, potencializando 

concomitantemente o visual e o sonoro, existindo enquanto ecossistemas escritos. 

Seguindo tal trilha, o que vai caracterizar as obras que trabalham com essa 

dualidade é justamente o trabalho realizado com a(s) linguagem(ns) escolhida(s) e 

a maneira como são elaboradas e articuladas. O que avulta o significado para que 

ele possa impactar e funcionar como arte ao invés de funcionar meramente como 

uma informação é o manejo, isto é, o como se produz a linguagem na obra. A 

percepção sensorial se faz, assim, tão ou mais importante do que a intelectual, sendo 

possível, ainda, que ambas caminhem lado a lado na potencialização do alcance da 

obra. Para Nicolas Bourriaud, “a forma da obra contemporânea vai além de sua 

forma material: ela é um elemento de ligação, um princípio de aglutinação 

dinâmica” (apud CÁMARA, Mario; KLINGER, Diana; PEDROSA Célia & 

WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.128).  

Morais participou de diversas exposições coletivas e individuais, além de 

criar seus próprios trabalhos com circulação independente, muitos deles pautados 

em procedimentos de apropriação e de montagem envolvendo elementos da cena 

literária, como o A teus pés (2012), que integra o corpus desta pesquisa. Este se 

formou como uma publicação de artista, para usar o termo indicado pelo próprio 
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autor, e baseou-se no processo de apropriação com o qual Ana Cristina Cesar, sua 

referência inegável, também explorou em suas escritas. 

A convite do Instituto Tomie Ohtake, realizou a autoentrevista Fabio Morais 

entrevista Fabio Morais (2016), que abre com sua obra Eu menti, de 2008, na qual 

vemos escrito o título da obra a partir de uma mão mecânica com um lápis na mão 

espelhando uma mão humana no papel também com um lápis na mão na direção do 

mesmo escrito, simbolizando a mimese e a ficção também envolvida com a 

tecnologia. 

 

 

Imagem 2 - Eu menti, 2018.  

Disponível em: https://fabio-morais.blogspot.com/2009/01/eu-menti-2008.html 

 

Na autoentrevista, o artista percorre rapidamente os caminhos de seu processo 

de trabalho, os meandros da escrita no contexto das artes visuais e algumas questões 

da história da arte pertinentes a sua pesquisa poética. Trechos como o que segue 

abaixo reforçam características peculiares de Morais e sua obra. 

 

Sou um materialista que se apega a lugares físicos e o meu é o das artes visuais, de 

onde são produzidas minhas paralaxes pessoais. Escrevo na rebarba de Duchamp, 

não de Joyce. A escrita nas artes visuais pode ter relação com a literatura já que em 

sua práxis pode-se usar recursos literários, mas isto não passa de superfície. (...) Se 

na letra de música a engrenagem do texto é a melodia, nas artes visuais o texto 

engrena-se na performance, no vídeo, no desenho, no livro tornado parte do texto e 

vice-versa, na simbiose verbo-gráfico-imagética, na arquitetura do espaço 

expositivo, na desmaterialização do objeto, na arte conceitual ou no que mais as artes 

visuais se meterem a experimentar. (...) Escrevo para performar a escrita. (MORAIS, 

2016, p. 1 e 2) 

 

https://fabio-morais.blogspot.com/2009/01/eu-menti-2008.html
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Cabe indicar que o artista carrega em suas obras e textos críticos 

posicionamentos políticos que se articulam ao seu fazer. Isso ocorre com análises 

da arte desde a nomenclatura “publicação de artista”, como veremos a seguir, por 

exemplo, até a construção das obras em si, como em Alucinação coletiva, de 2015. 

Morais, ao se posicionar, reforça o caráter político da arte ao mesmo tempo em que 

entra no jogo de seu modo de funcionamento enquanto homem branco que habita 

regiões privilegiadas do país, sendo representado, por exemplo, por uma galeria de 

um bairro nobre de São Paulo – única detentora acessível de um exemplar de A teus 

pés, que foi publicado em edição limitada com circulação restrita a espaços 

específicos – feiras, exposições e eventos especializados. Por outro lado, Morais 

alimenta um blog com imagens e informações de todos os seus trabalhos já 

publicados, inclusive os acadêmicos em formato .pdf, permitindo o acesso de 

qualquer visitante do site. O que se pretende aqui, é incluir um olhar também 

político para a presença e para as obras do artista, que entende e defende os usos e 

processos apropriativos como atividade inerente de uma cultura interligada, 

globalizada e conectada e que tem a palavra como base de sua linguagem.  

 

É recorrente que nas artes visuais o uso de palavras abra mão da chamada autoria 

primária – a busca do ineditismo de arranjos verbais considerados originais – para 

usar palavras, termos e arranjos que já estão em circulação no uso social da 

linguagem. As práticas textuais na arte, levadas ao extremo, chegam a substituir a 

clássica noção de escrita, a de uma sucessão linear e horizontal de palavras regendo 

ritmo e significado, por noções e procedimentos objeto-visuais nos quais o uso 

readymadeano, a rematerialização e a ressignificação do texto é que estabelecem 

significados e ritmos. (MORAIS, 2020, p.62 e 63) 

 

 

4.1 A apropriação 

 

A pureza é um mito 

Hélio Oiticica 

 

Em seu A teus pés, de 1982, vimos que Ana Cristina Cesar propôs e repropôs 

conversas, diálogos, usos de textos de outras obras, de autores que figuravam entre 

suas referências intelectuais e amorosas. O A teus pés de Fabio Morais, de 2012, 
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tem como cerne da obra o mesmo procedimento: o de usar um material textual, 

verbal de outro autor para criar e propor suas intervenções a partir daí. 

 

 
Imagem 3 - A teus pés, 2012 – caixa: frente.  

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 

 

 
Imagem 4 - A teus pés, 2012 – caixa: verso 

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 

 

Editada pela Edições Tijuana, atualmente faz parte do acervo da Galeria 

Vermelho, representante de Fabio Morais em São Paulo. Na capa, o material 

utilizado é papel color plus azul. Já o miolo é produzido com serigrafia sobre papel 

jornal e, nele, há uma espécie de caixa cinza, feita de papel holler cortado a laser, 

que se encaixa no livro, cuja medida é 21,5 centímetros de altura e 15 centímetros 

de largura.  
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Imagem 5 - A teus pés, 2012 – capa. 

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 

 

Por dentro da obra, como conteúdo, estão os mesmos versos do A teus pés 

carioca, o de Ana C. Colocados em um novo suporte, aparecem repaginados, em 

novo formato, sobrepostos e praticamente ilegíveis. Nesse sentido, Morais se 

apropria – ama – e atualiza a assinatura de Ana Cristina Cesar. Em sua tese, o autor 

cita a obra, confirmando-a como uma de suas referências, como uma habitante de 

seu imaginário criativo e amoroso: “(...) A teus pés ainda não havia nos atingido, 

isso só aconteceria a posterior edição do IMS, de papel pólen e fotos impressas da 

Ana C. que a transformavam, para eles, em sua mais nova estrela de cinema 

underground.” (MORAIS, 2020, p.6). 

 Algo parecido acontece em sua obra Carta a um jovem poeta, de 2004, que 

também envolve apropriação e assinatura, porém não o ilegível. Esta obra não 

consta no acervo da Galeria Vermelho e a imagem de reprodução apresentada 

abaixo foi retirada do blog do artista. Aqui, ele se apropria da primeira carta escrita 

pelo poeta alemão Rainer Maria Rilke em seu livro homônimo, Cartas a um jovem 

poeta, publicado em 1929. O trabalho de Morais é formado pela reunião de 62 

caligrafias diferentes apropriadas de cartas, postais, bilhetes e anotações adquiridos 

em feiras e mercados de pulgas. A caligrafia mais antiga utilizada foi a de um cartão 

postal datado de 1904, enquanto a mais recente foi de uma carta de 2003. A 

identidade do autor-artista e a dimensão do tempo de criação são diluídos nessas 62 

caligrafias escritas por pessoas diferentes ao longo de 99 anos. O trabalho esteve 

em exibição na exposição The Spiral and The Square, em Estocolmo, na Suécia, em 

http://www.bonnierskonsthall.se/en/Exhibitions/Exhibitions/Cultural-Translations/
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agosto de 2011. Esse movimento, que representa o inverso do movimento 

colonizador, no qual um artista brasileiro e sua obra vão figurar em cenário de 

“primeiro mundo” pode ser representativo de um desejo de Morais de que nós, 

brasileiros e latinos, nos firmemos como nossas próprias referências, sem acatar 

cegamente tudo o que vem de fora para fazermos igual irrefletidamente, como se 

não soubéssemos ou tivéssemos conhecimentos e recursos suficientes para criarmos 

de forma independente. Ao mesmo tempo e, por outro lado, a presença do trabalho 

em tal contexto reflete, ao menos em parte, o público-alvo e a circulação dele. 

 

 
Imagem 6- Carta a um jovem poeta, 2004 

Disponível em: https://fabio-morais.blogspot.com/2009/01/carta-um-jovem-poeta-2004.html 
 

A apropriação e os usos, nesse caso, envolveram tanto o conteúdo quanto a 

forma: a carta de Rilke e as escritas/caligrafias de 62 pessoas diferentes, sem 

importar se são famosas ou não, se estão vivas ou não: suas letras caligrafadas são 

o foco e garantem um resultado estético interessante, expressivo e que reforça a 

dimensão arquivista dos processos que envolvem apropriação. Seu aspecto visual 

fica destacado pela colagem das letras e reflete um trabalho delicado e 

metalinguístico pelo fato de ser uma carta formada por caligrafias que compuseram 

https://fabio-morais.blogspot.com/2009/01/carta-um-jovem-poeta-2004.html
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outras cartas em diferentes espaços-tempo com diversas autorias e materiais que, 

sem saber, se entrecruzaram e garantiram uma sobrevida.  

Alucinação coletiva é outra obra do Fabio Morais, de 2015, na qual mantém-

se a perspectiva de construção a partir da apropriação e da escrita num espaço 

expositivo. Ela encontra-se em acervo da Galeria Vermelho e, nesse caso, a 

apropriação parte de manchetes da imprensa expostas em papel jornal de 52g, de 

30 centímetros por 25 centímetros. O trabalho é composto por 12 páginas em 

impressão offset, dessa vez, com tiragem ilimitada, por ter uma configuração 

favorável à reprodução mecanizada, ou seja, por não depender de artesania. 

 

 
Imagem 7 – Alucinação coletiva – capa 

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 
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Imagem 8 – Alucinação coletiva, 2015 – miolo (páginas 2 e 3) 

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 

 

Acerca dessa construção material, observa-se, também, que a obra se 

apresenta como um jornal, em papel jornal e a partir de trechos de notícias reais que 

já estiveram em circulação, assim como legendas de fotografias, das décadas de 

1960 e 1970, que figuraram em jornais. Novamente tem-se um trabalho que parte 

da apropriação e que se realiza através da colagem e da montagem. Ao serem 

retiradas de seus contextos, as manchetes ganham atemporalidade e evidenciam um 

apelo literário incomum à frieza jornalística. Alucinação coletiva faz, ainda, 

referência direta ao poema-processo (técnica que foi decorrente do concretismo, 

aproximando a poesia da arte visual), já que propõe uma leitura que só pode se dar 

de modo pessoal porque cada leitor lê a obra na ordem e na direção que quiser, 

como se o jornal fosse uma máquina de gerar diferentes leituras. Esse trabalho foi 

feito para a exposição DentroFora, na Galeria Sancovsky, em São Paulo, 

em setembro de 2015. O título reflete justamente uma das manchetes apropriadas e 

serve também de metáfora para a relação ao mesmo tempo verticalizada e caótica 

que se tem com a informação midiática como exercício de manipulação e poder. 

Essa é mais uma obra que carrega tons políticos em seu conteúdo e em sua 

materialidade, provocando no receptor uma reflexão quanto ao seu consumo diário 

de notícias e propondo uma crítica ao excesso de informações veiculadas pelas 

mídias de comunicação, de modo a explicitar a potência da interrelação entre a 

escrita e a imagem para fomentar críticas sistêmicas. 

https://www.galeriasancovsky.com/vol-1---impresso
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É evidente que toda obra literária tem relação com a tradição que a antecede, seja 

por influências, seja por adesão, por mímese, por negação, por resistência, por 

releitura ou recuperação. Sempre há algo de intertextual, sempre há historicidade, 

sempre há releitura, independentemente de modismos críticos ou teóricos. 

(CAMARGO, 2003, p.118 e 119) 

 

Com Le Mer (2012), cuja referência é uma cena específica de Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa, Fabio Morais explora o espaçamento ao distanciar as 

letras e intercalar as versões em português e em francês. Aparecem aqui, mais uma 

vez, como recursos utilizados, a apropriação e a montagem envolvendo um 

elemento da cena literária. O papel manteiga A3 dobrado, após ser aberto, dá 

destaque aos espaços, à visualidade e à tradução e foi o único que consegui adquirir 

um exemplar. Sua reprodução também é facilitada pela mecanização do processo 

de impressão digital preto e branco em A3. A folha é dobrada em quatro partes, 

ficando com 16 centímetros por 12 centímetros, e é envelopada em um plástico de 

tamanho correspondente que tem o título gravado em vermelho juntamente com o 

nome do autor e a representação de uma Fita de Möbius através da técnica da 

serigrafia. Na primeira edição foram produzidos 500 exemplares pela editora 

par(ent)esis, em Florianópolis. 

 

 

 
Imagem 9 – Le Mer, 2012 (capa) 

Acervo pessoal 
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Acerca deste trabalho, vale também comentar o aspecto da tradução, que, em 

certa medida, dialoga com o processo de apropriação, pois envolve uma adaptação 

do conteúdo: enquanto a tradução adapta a língua, a apropriação adapta suportes, 

linguagens e conexões artísticas; ambas conversam com o aspecto de autoria. Para 

Walter Benjamin, “A traduzibilidade é uma propriedade essencial de certas obras - 

o que não quer dizer que a tradução seja essencial para elas, mas que uma 

determinada significação contida nos originais se exprime em sua traduzibilidade.” 

(BENJAMIN, 2011, p. 103 e 104). O próprio Guimarães Rosa indica, ainda, que a 

tradução é “um exercício de estilo, uma pesquisa de interpretação; é um ato de amor, 

pois é o transferir-se por inteiro numa outra personalidade.” (ROSA, 2003, p.19), 

permitindo aqui uma reflexão para estudos futuros: traduzir seria uma forma de se 

apropriar – e vice-versa?  

Em Le Mer, o trecho apresentado é o do momento da descoberta de Riobaldo 

sobre Diadorim ser uma mulher. A cada frase em português está intercalada sua 

versão em francês e, a cada nova frase em francês, aumenta-se aos poucos a 

distância entre as letras grafadas. Em francês, aliás, o título do livro de Guimarães 

Rosa é Diadorim – mais um aspecto pertinente acerca do traduzir, visto que o título 

brasileiro carrega peculiaridades da língua e da cultura de origem que dificultam a 

literalidade da tradução. Tal dificuldade ocorre também no corpo do romance, que 

não explora metáforas e falas informais, mantendo-se firme na norma culta. É esse 

o mote para o distanciamento visual apresentado por Morais: a distância visual é 

também a do conteúdo, da essência, do que há de mais particular e inventivo na 

obra de Rosa. Soma-se a isso o resultado visual da publicação de artista, que, com 

a marca da dobradura e o espaçamento, cria uma associação com o movimento do 

mar e das ondas. Em francês, “mar” é substantivo feminino: “la mer”. No título de 

Morais, uma brincadeira com a tradução, com o gênero: “le mer”, traduzido 

literalmente como “a mar”, gerando mais uma camada de sentido para a obra que 

se relaciona tanto com o idioma quanto com o Grande Sertão: Veredas.  

 



58 
 

 
Imagem 10 - Le Mer, 2012 (detalhe) 

Acervo pessoal 

 

O aspecto crítico nesta última obra está muito mais próximo do domínio da 

linguagem via idiomas, mas, por se tratar do francês, é possível vislumbrar ainda 

outros aspectos também políticos, uma vez que 

 

a apropriação é um conceito que desde 1917 é de propriedade de Marcel Duchamp, 

para conformismo da história. Afinal, um francês em pele estadunidense é perfeito 

para as cunhagens hegemônicas. No século 21 das facilidades digitais, a celebrada 

apropriação não só continua como cânone da arte, mas também atingiu a literatura 

conceitual, em ambos os casos aparentando mais uma formal manipulação 

requentada de conceitos duchampianos do que, por exemplo, assumindo o quanto a 

cultura é comunal e sempre se rebela contra a ideia de propriedade intelectual 

privada. (MORAIS, 2020, p.74) 

 

Para Morais, a apropriação é entendida como um uso natural dentro de um 

mundo globalizado. Não à toa, utiliza o recurso com frequência e alcança diferentes 

resultados que ganham destaque nacional e internacionalmente. O contexto da pós-

autonomia favorece que os limites da especificidade artística rompam também 

outras especificidades: a literatura não se limita mais ao trabalho com a matéria 

verbal, compondo-se de elementos visuais e sonoros, de outras ordens, que 

permitem inúmeras combinações de linguagens e ultrapassam questões 
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classificadas dentro da literatura canônica como limites de gênero e de 

classificações formais.  

É nesse ínterim que habitam as obras inespecíficas, ou seja, obras que estão 

além das especificidades artísticas consolidadas na contemporaneidade e 

experimentam outras formas de existência, como o A teus de pés, de Fabio Morais, 

que está tanto no literário quanto no visual e no crítico: há, ali, sua própria trama de 

elementos tradicionalmente demarcados e distintos. A leitura que ele faz de Ana 

Cristina Cesar é uma leitura contemporânea, em que traz para a cena conceitos e 

aspectos (como “inespecificidade” e “pós-autonomia”) que não estavam em voga 

ou não alcançavam a mesma intensidade e relevância de hoje naquele momento de 

produção da poeta, isto é, ele coloca a obra dela “lá fora”, transitando em outras 

esferas espaço-temporais e potencializando alcances interpretativos e relacionais. 

“Apenas o fora completa o dentro do texto” (MORAIS, 2020, p.75) 

 

Mas o certo é que essa aposta na inespecificidade se encontra também no interior do 

que poderíamos considerar uma mesma linguagem ou suporte, desnudando essa 

operação em sua radicalidade mais extrema e iluminando, por sua vez, a proliferação 

cada vez mais insistente de cruzamentos de suportes e de materiais, que aparece 

como uma espécie de condição de possibilidades de horizonte – diria – da produção 

das práticas artísticas contemporâneas. (CÁMARA, Mario; KLINGER, Diana; 

PEDROSA Célia & WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.216) 

 

Em A teus pés, Fabio Morais levou em conta uma dinâmica de tempo 

específica: tanto o tempo que o separa de Ana C. – e que a eterniza uma vez mais – 

quanto o tempo da própria obra que, apesar de estar inserida no contexto 

contemporâneo, demanda uma recepção mais lenta, clamando pela sensibilidade de 

um tempo suspenso. “A percepção das semelhanças, portanto, parece estar 

vinculada a uma dimensão temporal.” (BENJAMIN, 1994, p. 110). Aqui, esse 

tempo outro, mais sensível e complexo do que linear, proposto pela obra, é o que 

interrompe o cotidiano assoberbado da contemporaneidade em que está inserida, 

convocando para uma singularização e exigindo um ritmo mais lento na recepção. 

A obra, então, não exige necessariamente uma leitura em seu sentido mais restrito 

e comum, mas um encontro sensível com o receptor, estabelecendo uma relação 

entre poesia e arte visual que se constrói materialmente, assim como a dimensão de 

um jogo envolvendo matéria, formato, cores, pesos, linguagens, modos de 

circulação, entre outros. Em sua feitura, Morais não nega a fonte: ela está indicada 

explicitamente desde o começo, no título. Entretanto, nega as próprias palavras que 
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constituem e as construções semânticas enquanto intensifica suas materialidades e 

visualidades. Deixa entrever, assim, apenas os ecos dos vocábulos e remete à 

origem da aquisição da linguagem ao experimentar ele mesmo uma nova, 

condizente com a concepção do que apresenta no resultado da obra. 

 A escritura na obra de arte interessa para a presente pesquisa como sendo o 

produto de uma leitura, da atividade de apropriação e de ressignificação de 

discursos. Ler e escrever são atos intimamente ligados entre si, associam corpo e 

mente – e se ler torna-se uma ação impossível, é porque a leitura recua à sua 

potência máxima, que pode multiplicar e desdobrar os discursos em visibilidades 

plástico-poéticas.  

 

O olhar levanta-se do texto sendo escrito e vê a leitura chegando. Este chegar faz o 

ato de escrever perceber-se em um fluxo no qual escrever e ler parecem acontecer 

em um só tempo. Vias de um mesmo sistema de circulação, o ato de escrever revela-

se no espaço. O de ler, deslocamento. A aproximação da leitura sobre a escrita 

apressa ajeitos sintáticos e uma fuga. (MORAIS, 2020, p.63) 

 

Roland Barthes indica que é somente o leitor quem pode reunir a 

multiplicidade de vozes e textos associados numa obra, considerando a escrita como 

o espaço onde o sujeito-autor se perde, torna-se fugidio. Villa-Forte também 

endossa: "É preciso estar aberto ao outro para fazer das palavras dele as nossas." 

(VILLA-FORTE, 2019, p. 56). Assim sendo, nas perspectivas dos trabalhos aqui 

comentados, autores são vistos como leitores ativos, ou seja, como aqueles que 

manuseiam as palavras e o texto em suas materialidades, que se colocam em 

interlocução direta com autores e contextos, que recortam e colam e criam a partir 

do que leem, tornando-se mais produtores e montadores do que proprietários únicos 

de determinado escrito, posto que a linguagem acaba por falar mais do que o próprio 

autor. “Escrever carrega a falsa ilusão de ineditismo, de autoria primária. (...) 

conformado o falso ineditismo, escrever passa a ser intervir na imensa rede onde 

circula tudo que já foi e ainda será escrito e lido, uma atitude individual no material 

coletivo” (MORAIS, 2020, p.66) 

 

Entendo seu foco na arte conceitual porque, na 

narrativa oficial da história da arte, ela é o momento e 

o lugar em que a linguagem é usada tanto quanto tinta, 

madeira, corpo, ação, arquitetura ou filme super-8. 
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4.2 A escrita ilegível 

 

A palavra rompe a mordaça, a imagem nem sempre resvala, espera. 

Laura Erber 

 

 
Imagem 11 – A teus pés, 2012 – miolo (detalhe) 

Em visita à acervo da Galeria Vermelho (março de 2024) 

 

No poema te livrando, de A teus pés, Ana Cristina Cesar cita os versos “forest 

of mirrors” e “castillo de alusiones”. Neles, conforme já visto anteriormente, temos 

a chave de leitura de seus textos poéticos: como uma floresta de espelhos, eles 

refletem infinitamente as alusões de seu castelo, ou seja, as referências vampirescas 

e amorosas que utiliza para compor seus poemas. O que Fabio Morais realiza ao 

insistir no procedimento apropriativo com seu A teus pés é dar vida a essa floresta 

de espelhos em seu sentido visual, exibindo a impossibilidade da clareza, da 

legibilidade. “Vemos o poema como uma configuração visual antes de tentar 

determinar o que ele diz” (PERLOFF, 1993, p. 243) 

O alcance visual da escrita na perspectiva da sobreposição, do acúmulo, se 

relaciona com o conceito de “escrita ilegível” indicado por Roland Barthes em seu 

O Prazer do Texto precedido de Variações Sobre a Escrita, edição portuguesa de 

2009, da Edições 70, com os textos produzidos entre 1971 e 1973. Nele, o autor 

aponta para o lado menos interpretativo e útil da escrita, isto é, se direciona para 

algo mais subjetivo, criativo, gestual: “A escrita não tem necessidade de ser ‘legível’ 

para ser plenamente uma escrita.” (BARTHES, 2009, p.59). Essa capacidade das 

palavras escritas de produzirem um ocultamento relaciona-se com perspectivas de 

análise também de Giorgio Agamben em relação à importância do gesto na escrita: 

“O que caracteriza o gesto é que, nele, não se produz nem se age, mas se assume e 



62 
 

suporta.” (AGAMBEN, 2015, p.38). O trabalho de Morais, ao acumular os versos 

de Ana C., não produz efetivamente uma nova escrita, porém assume-se enquanto 

gesto e sustenta sua referência de modo a trazer para a cena o meio (palavra) mais 

do que o conteúdo (legibilidade).  

Não é preciso conseguir ler por inteiro para confirmar a existência ou a 

relevância da obra. Ainda que em algumas páginas seja possível efetivamente ler 

por inteiro ou entrever algumas palavras, é comum encontrar trechos com mais 

distorção, com mais facilidade ou mais dificuldade, mas com a revelação de 

manchas e desenhos que dão vida a outros pontos de vista textuais e visuais. Esta é 

uma obra que vive no limite entre a legibilidade e a sua perda em favor de uma 

visualidade singular, que se faz nova a cada contato e atinge planos múltiplos. Tem-

se, nela, uma linguagem-processo, que permuta leitura, escrita e desenho no gesto 

do rabisco, da rasura. Isto é, em A teus pés, Fabio Morais apresenta as palavras tanto 

para serem lidas – nas brechas possíveis – quanto para serem vistas enquanto 

imagens, acolhendo as relações da palavra com a imagem, expondo como 

concomitantes as vertentes verbal e plástica.  

 

(...) aliar e diluir linguagem verbal e visual, o que acaba, de forma muito simples e 

clara, convergindo não só leitor e observador em um só instante-pessoa, mas também 

dois sistemas bastante complexos: o do espaço literário linguístico e o do espaço 

físico expositivo. (MORAIS, 2020, p.72) 

 

É comum associar a clareza – ou seja, a legibilidade, a objetividade – ao mais 

alto padrão de qualidade. Abrir mão dessa clareza, escancarar a não necessidade 

dela para o resultado do trabalho e para a obtenção de seus efeitos coloca-se como 

uma atitude quase afrontosa, relacionando-se ao perfil já crítico e político do artista 

Fabio Morais e coincidindo com as ações criativas de Ana Cristina Cesar em seus 

jogos amorosos de ocultação. Além disso, ele sem dúvida, chama a atenção de seu 

público, desafiando-o a encarar as letras que se sabem ser de uma poesia sem 

conseguir lê-las em sua maioria. Na obra como um todo, o que a obra visual parece 

refletir é, na verdade, uma legibilidade mais profunda acerca de dados do texto de 

Ana C., os procedimentos, estilos e elementos de sua biografia: está tudo ali. Não 

é, porém, todo mundo que vê.  

Essa ilegibilidade relaciona-se ao momento de aquisição da linguagem, na 

medida em que alcança um potencial visual análogo ao fônico da vocalização 

infantil, que apresenta todos os sons contidos na língua humana, refletindo o não-



63 
 

entendimento. Enquanto o especialista canadense Daniel Heller-Roazen reflete a 

possibilidade de a linguagem somente ser possível por meio de um ato de 

esquecimento, Benjamin diz: “os mal-entendidos modificavam o mundo para mim. 

De modo bom, porém. Mostravam-me o caminho que conduzia ao seu âmago.” 

(BENJAMIN, 2012, p.99). De todo modo, a obra de Morais coincide com esse 

limiar entre uma linguagem funcional e uma linguagem disfuncional no sentido de 

transitar pela legibilidade e pela ilegibilidade. 

Apesar de se identificar a potência da sobreposição como reflexo de um 

acúmulo, há que se dizer que seu efeito está atrelado à perda e ao esvaziamento, ao 

resultado de uma saturação, visto que a leitura fica impossibilitada justamente pela 

rasura. Esta ação que confere textura para a palavra é capaz de gerar um incômodo 

no leitor devido ao aspecto bruto e agressivo que a rasura veicula ao representar um 

gesto intencional de apagamento dos versos. Identifica-se aí um paradoxo em 

relação ao ato apropriativo como gesto de amor: como é que se ama aquilo que se 

apaga? O amor não é mais comumente associado à exibição orgulhosa? Que 

admiração é essa que risca, que não deixa ver, que esconde desse modo visualmente 

rude? Barthes é pertinente ao apontar que “quando a relação é original, o estereótipo 

é abalado, ultrapassado, evacuado, e o ciúme, por exemplo, não tem mais espaço 

nessa relação sem lugar, sem topos, sem ‘topo’ – sem discurso.” (BARTHES, 1985, 

p.26) 

 

Para a palavra, esvaziar seu significado talvez seja um exercício perigoso no uso 

comunicacional da linguagem. Porém, o esvaziamento é um exercício vital na 

experimentação artística que se dá no corpo informe da linguagem e, ainda, um 

exercício às vezes necessário para a natureza do discurso. (MORAIS, 2020, p.64) 

 

O leitor torna-se espectador e lê conforme as letras são reveladas, conforme 

se permitem ser vistas – não pela velocidade ou pela linearidade, mas vale indicar 

que não à toa as primeiras letras e palavras ficam sempre mais manchadas, uma vez 

que refletem a norma de que o texto se inicia sempre pelo lado esquerdo. Ainda que 

a poesia permita uma flutuação no campo da página em branco, não é o que 

predomina em A teus pés: há um padrão na visualidade da escrita de Ana Cristina 

Cesar, que, esgotada, reflete-se na mancha da rasura de Fabio Morais. Lemos, em 

contato com a obra, o escrever, o gesto em si, e não conteúdo – este ficou lá fora, 

na obra da poeta carioca. Ler é também seguir ritmo, seguir pistas e, na arte atual, 
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envolve a abertura e a aceitação da incompletude, proporcionando múltiplos 

cruzamentos. 

Como a escrita enquanto gesto ganha destaque na obra de Morais por priorizar 

o ato em relação à significação vocabular, o artista manipula as palavras e produz 

um novo produto artístico, uma nova visualidade. Nesse sentido, também há uma 

consonância com a concepção já citada de Walter Benjamin, acerca de o autor 

operar como um produtor. Com a percepção de uma leitura que alcance mais do que 

a tradicional e automática decodificação das palavras, separando-as de seus sentidos 

e levando em consideração o ato em si, encontra-se o prazer artesanal envolvido no 

ato e a quebra de expectativa em relação à função da escrita – e da leitura. O próprio 

Morais indica em sua tese que 

 

(...) pode-se aprender a ler de outras formas e com outras dimensões para além do 

modo como a linguagem organiza a realidade no discurso, sem conseguir. É o caso 

de escritas que não cabem nas regras construtivas da discursividade verbal, e que 

geram texto não para ser lido, mas para ser visto ou vivido.” (MORAIS, 2020, p.71).  

 

Uma vez que, na obra de Morais, a palavra torna-se desnecessária e a leitura 

semântica dá lugar à leitura de um processo ou de um resultado, Roland Barthes 

completa:  

 

No Oriente, nessa civilização ideográfica, o que é traçado é o que está entre a escrita 

e a pintura, sem que uma prevaleça sobre a outra: o que permite desmentir esta 

absurda lei de filiação, que é nossa lei, paterna, mental, civil, científica: lei 

segregacionista em nome da qual separamos grafistas de pintores, romancistas de 

poetas; mas, a escrita é uma: o descontínuo que é sua característica maior faz de tudo 

o que escrevemos, pintamos, traçamos, um único texto. (...) Cabe-nos não censurar 

este vasto material, não reduzir essa prodigiosa soma de letras-figuras a uma galeria 

de extravagâncias e de sonhos: a margem que concedemos ao que se pode chamar 

barroco (para que os humanistas possam nos compreender) é o próprio espaço onde 

o escritor, o pintor e o grafista, em uma palavra, o criador de textos, deve trabalhar. 

(BARTHES, 1982, p.96) 

 

O próprio artista afirma que “o que importa é o ato físico da escrita, quando 

ela convoca o corpo todo como unidade de significado, e não apenas dedos que 

teclam, mente que imagina, linguagem que se articula em um prazer linguístico, 

abstrato.” (MORAIS, 2020, p.37). Com isso, retoma-se a ideia de Agamben a 

respeito do gesto: a prática da escrita ilegível se relaciona com abordagens que 

valorizam o gesto da escrita, que encontram no fazer propriamente dito justificativa 

maior do que na funcionalidade prática. É por isso que o filósofo defende a escrita 
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como meio e não como finalidade, ou seja, entende que a escrita não é somente 

estar em um meio, mas é ela o próprio meio.  

 

A atividade que daí resulta torna-se dessa forma um puro meio, ou seja, uma prática 

que, embora conserve tenazmente a sua natureza de meio, se emancipou da sua 

relação com uma finalidade, esqueceu alegremente o seu objetivo, podendo agora 

exibir-se como tal, como meio sem fim. (AGAMBEN, 2007, p.67) 

 

Uma vez que a leitura comum não é o principal objetivo do artista, pode-se 

ainda abordar o trabalho pelo viés da montagem. Morais “confisca” as palavras de 

Ana C. – pensando com o vocabulário de Marie-Jose Mondzain, em seu 

Confiscação das palavras, das imagens e do tempo: por uma outra radicalidade 

(2017), em que trabalha intimamente a ligação irredutível entre palavras, imagens 

e tempo – e propõe uma outra “radicalidade” para elas, visto que param de servir a 

suas funções básicas, sociais e políticas. Isto é, Morais muda os papeis clássicos da 

palavra e da imagem, embaralhando-as também no tempo que o separa do tempo 

de Ana Cristina Cesar. Em Confiscação, Mondzain mostra como a profusão de 

imagens com visibilidade saturada provoca também uma crise de linguagem e 

chama para uma reapropriação de palavras. Para ela, “as palavras fazem as coisas 

dançarem, e acabamos não percebendo mais que as palavras soam falsas e entram 

na dança.” (MONDZAIN, 2022, p.49). Com Morais, as palavras de Ana C. dançam: 

ele as contra assina e as entrega de volta ao público em nova roupagem, oferecendo 

o resultado de sua leitura com um novo significado fundador, uma nova beleza 

criativa. 

Ao defender tais potências da escrita, alcança-se a especificidade de uma 

montagem de escrita por sobreposição e, “assim, palavras e imagens se confundem, 

pois a palavra, que não pode mais ser lida, transforma-se também em imagem.” 

(VENEROSO, 2012, p. 96). Isso possibilita, portanto, o estudo da tensão e da 

fricção entre as imagens e as palavras, das diferentes estratégias criativas, de 

publicação e de abordagens, além da investigação das formas de composição e 

contextos de cada material. As obras aqui trazidas como corpus podem reforçar que 

a escrita não é – e nem precisa ser – uma linguagem estanque, explorando suas 

discursividades e ações delas decorrentes, assim como a leitura pode se tratar do 

deslocamento e da transferência dos discursos para espacialidades incomuns. Estas 

perspectivas configuram possíveis respostas à urgência de uma leitura que vise mais 



66 
 

do que as palavras e suas significações imediatas, que abracem os recursos de 

montagem desde a sua gênese.  

 

(...) os textos mais densos de literatura, os que nos satisfazem mais se referem muito 

a outros textos. Cada texto poético está entremeado com outros textos poéticos. Ele 

não está sozinho. É uma rede sem fim. É o que a gente chama de intertextualidade. 

Então, um remete ao outro… Aqui mesmo tem um índice onomástico que dá algumas 

pistas de autores com os quais eu cruzo, que até, às vezes, eu copio, cito 

descaradamente. Então, a poesia está sempre fazendo isso. Nesse índice, eu fiz uma 

espécie de homenagem. Inclusive, não tem só autores, tem amigos também. Porque, 

às vezes, você… Olha, todo autor de literatura faz isso, só que uns dizem e outros 

não dizem. Todo autor, de repente, está muito atento ao que ele lê, ao que ele ouve, 

e incorpora isso no próprio texto. Às vezes, você incorpora… (CESAR, 1999, p. 267) 

 

 

4.3 O suporte 

 

Não existe linguagem sem engano. 

Ítalo Calvino 

 

--- 

 

Nas artes visuais brasileiras nunca houve livro de artista, isso é coisa de francês com 

inglês teorizando para estadunidense ver: aqui sempre teve, e tem, gente das mais 

variadas linguagens que edita de forma misturada, miscigenada e guerrilheira. Ou 

gente que leva adiante suas experimentações estético-formais até chegar, por 

motivos variados, aos vocabulários gráfico, editorial e livresco. (MORAIS, 2018, p. 

3) 

 

O trecho acima traz à cena a questão da nomenclatura do suporte utilizado 

por Fabio Morais. A presente pesquisa começou sua jornada fazendo uso da 

denominação “livro de artista” para se referir ao seu A teus pés. Foi já pelo caminho, 

após a leitura do texto Sabão (2018), de autoria do próprio artista, que as inscrições 

foram atualizadas. Tanto nesse texto, como em sua tese, por exemplo, escancara-se 

a sua duplicidade entre teoria e prática, o quanto ele conecta sua produção com sua 

produção textual propriamente dita. Ele diz ainda: 

 

Aliás, esqueci de dizer que há anos evito o termo “livro de artista”, que além de nos 

enfiar goela abaixo uma história que não é nossa, reduz ao códex algo que é bem 

mais amplo e complexo – códex, inclusive, de produção cara no Brasil, um dos 

fatores de sua inviabilidade. Costumo usar o termo “publicação”. E evito ao máximo 

a muleta “de artista”, a não ser quando quero localizar pontualmente um lugar de 

fala. E se chamarem o que escrevo de “escrita de artista”, anoto o nome e me vingo, 

cedo ou tarde. (MORAIS, 2018, p. 4 e 5) 
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Rezando a cartilha do artista, a pesquisa continua. Passa a se referir à obra em 

questão como publicação ou publicação de artista já que, por vezes, é necessário 

especificar, diferenciar.  

A título de conceituação e contextualização, comenta-se brevemente o que 

vinha sendo entendido como “livro artista” e que, de certa maneira, esbarrará no 

que está sendo aqui indicado como “publicação de artista”. Para Marjorie Perloff, 

que traça um panorama dos livros de artista publicados pelos russos no contexto do 

Futurismo, eles, os livros de artista, são “miscelâneas nas quais verso, prosa e 

imagem visual se misturam em surpreendentes e novas combinações” (PERLOFF, 

1993, p. 208). Nos casos analisados por ela, o mais comum era que os produtores 

dessas obras viessem de experiências com a pintura, chegando à poesia 

posteriormente. Ademais, era comum que os poetas usassem termos da pintura em 

suas discussões literárias. “Palavra e imagem, letra e pincelada são assim lançadas 

umas de encontro às outras através do livro.” (PERLOFF, 1993, p.234) 

É nesse suporte que experiências com relações visuais de letras, palavras e 

imagens são vistas como potenciais modos de gerar significados. Outro teórico 

visitado, o mexicano Ulisses Carrión, defende a existência de uma nova forma de 

se fazer livros. Diz ele:  

 

na nova arte escrever 

um texto é somente o 

primeiro elo na corrente 

que vai do escritor ao 

leitor. Na nova arte 

o escritor assume a  

responsabilidade pelo 

processo inteiro 

(CARRIÓN, 2011, p.14) 

 

Entende-se aí que a nova arte de escrever é a produção de livros artesanais, 

uma vez que, neles, há a dita “responsabilidade pelo processo inteiro”, pois todo o 

livro é criado, pensado, não somente o texto, mas a materialidade que o carrega e 

que o complementará de outros novos sentidos. Não é, então, só escrever textos, é 

produzir um livro, que é algo que consiste no uso de diversos materiais.  Isso garante 

novas e exclusivas formas de leitura: “na velha arte todos os livros são lidos da 

mesma maneira. / Na nova arte cada livro requer uma leitura diferente” (CARRIÓN, 

2011, p.62). 
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Com a liberdade que o livro de artista oferece, fazer um livro se torna a 

possibilidade de perceber e elaborar uma sequência ideal de espaço-tempo por meio 

de signos que podem ser linguísticos ou não. No Brasil, alguns representantes dessa 

seara estão em centros de pesquisa universitários, como o Amir Brito Cadôr, 

vinculado à Universidade Federal de Minas Gerais, e a Regina Melim, vinculada à 

Universidade do Estado de Santa Catarina. Trabalhando e pesquisando por vertentes 

diferentes, os dois eixos reforçam a relevância de tais produtos no país e contribuem 

tanto para o desenvolvimento da pesquisa quanto para o surgimento de novos 

escritores-artistas. 

Cita-se, ainda, Maria do Carmo de Freitas Veneroso que, em seu artigo 

Palavras e imagens em livros de artista, de 2012, traça um panorama dos livros que 

fogem ao formato do códex no Brasil articulados a obras e contextos estrangeiros, 

sem fugir, por exemplo, ao papel fundamental de Mallarmé com seu clássico Um 

lance de dados jamais abolirá o acaso, de 1897. Encontram-se, no texto de 

Veneroso, diversas nomenclaturas: livro-objeto, livro-obra, arte-postal, arte-

correio, entre outras. Muitas dessas categorias indicam a materialidade ou a 

finalidade acoplada à palavra “livro” ou “arte”. O interesse está em vislumbrar que 

essa movimentação de extrapolar o formato tradicional e incrementar com recursos 

para além do linguístico sempre esteve presente no redor das manifestações 

literárias ainda que circulando em meios específicos, como exposições de arte, 

galerias ou até mesmo feiras especializadas, como vemos surgir mais recentemente 

no movimento vinculado à editora par(ent)esis e à Feira Tijuana. 

A par(ent)esis identifica-se como uma plataforma independente, criada em 

2006, para pesquisar, produzir e publicar projetos artísticos e curatoriais no formato 

impresso. Em 2021, passou a formar uma livraria e segue atuante com grupos de 

leitura e tradução e projetos diversos para além das próprias publicações. É uma 

iniciativa de Regina Melim e integra algumas atividades da UDESC. 

Já a Feira Tijuana é uma feira de arte impressa, a primeira de publicações e 

livros de artista organizada no Brasil. É uma proposta da Galeria Vermelho e foi 

inaugurada em 2009. Em sua origem, está a intenção de criar um espaço específico 

para os livros de artista, para obras que sejam incompatíveis tanto com o espaço 

expositivo tradicional quanto com o formato de códice. Em 2012, começou a 

publicar seus próprios livros de artista com o selo Edições Tijuana. 
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As duas iniciativas abordam e buscam desenvolver teorias e práticas acerca 

do livro de artista, ou seja, dessa peculiar reunião de texto em imagem vinculados 

a materiais impressos. Para Veneroso,  

 

o livro de artista será compreendido como uma obra intermidiática, já que pela sua 

própria natureza híbrida e mutante, ele está situado, frequentemente, na interseção 

entre diferentes mídias. Impressão, escrita, fotografia, design gráfico, entre outras 

coisas, convivem num espaço no qual não cabem definições fechadas, já que o livro 

de artista é múltiplo, possibilitando assim diversas formas de aproximação. 

(VENEROSO, 2012, p.83) 

 

Em seus estudos, a pesquisadora afirma que a década de 1950 foi a que 

abraçou a concepção de livro de artista no Brasil, tendo relação primeiro com os 

poetas concretos e neoconcretos e recebendo os artistas plásticos somente depois 

de os primeiros já considerarem as imagens gráficas e espaciais como formas e 

exaltando elementos visuais em suas obras. Tal contexto favorece a definição de 

não hierarquia entre ambas (imagem e palavra), visto que o livro de artista já tem 

origem na fusão do trabalho do poeta e do artista concomitantemente.  

 

 

--- 

 

 

A teus pés, publicação de artista de Fabio Morais, foi editada pela Edições 

Tijuana em 2012. Sobre essa produção, ele, enquanto um artista da escrita, 

considerou aspectos biográficos de Ana Cristina Cesar e indicou que “a construção 

do livro, sua encadernação, design e cores levam em conta a ideia de queda, também 

uma referência ao suicídio da poeta.”. Desse modo, associa-se que o que ele constrói 

é uma espécie de retrato visual (dos versos) da poeta, combinando as ideias de 

limites, de liberdade e de invenção que extrapolam a esfera literária e chegam à arte 

visual tendo como suporte a culminância do encontro de ambas: a publicação de 

artista. 

Com o objetivo de fazer algo mais amplo e menos controlado do que a poesia 

canônica e identificando-se mais com as referências das artes visuais do que com 

as da literatura clássica, o artista mergulha em sua criação para produzir 30 

exemplares de seu A teus pés. “A escrita em artes visuais não depende do regime da 



70 
 

página e sua reiteração editorial para ser publicada e republicada. Os regimes de 

sua publicação são diversos.” (MORAIS, 2020, p.58) 

No começo da publicação de livros, sua produção estritamente manual tornara 

comum a produção de pequenas tiragens. Com a mecanização do processo e o 

desenvolvimento industrial, que mudaram, inclusive, o formato do livro do antigo 

pergaminho até chegar ao hoje tradicional códice, a tiragem limitada passou a ser 

uma escolha associada ao mundo das artes como marca de uma obra que pode se 

configurar como artigo de luxo, uma vez que não tem sua reprodução garantida. Tal 

prática está associada aos livros de artista, nomenclatura que, como já dito acima, 

é rechaçada por Fabio Morais por ter sua raiz em obras de arte estrangeiras. 

 

“Em relação ao que vem do norte, tenho constante vontade de rejeição. Ao mesmo 

tempo, tenho sempre o desejo de reconhecermo-nos em nossa própria epistemologia, 

descobrir que aqui há palavras e termos que nomeiam nosso jeito de fazer as coisas.” 

(MORAIS, 2020, p.21).  

 

Para o artista, insistir constantemente em beber da fonte colonizadora, 

inclusive em nomenclaturas e teorias para abordar criações locais, é negar a força, 

a originalidade e a potência que habitam as criações nacionais e latinas como um 

todo. Nesta pesquisa, entende-se que a insistência em nomear experiências com 

referentes colonizadores reforça a ferida das imposições coloniais e limita o alcance 

que cada experiência, com suas respectivas particularidades, pode atingir. É em 

busca dessa autonomia não só de nomeação, como também de reflexão e ação, que 

direcionamos as práticas aqui apresentadas, ainda que se faça necessário, em certos 

momentos, recorrer a referências canônicas para apontar possíveis atualizações. 

Na elaboração de sua obra, Morais parte do livro homônimo de poemas de 

Ana Cristina Cesar para deslocar todos os versos da poeta, de acordo com a 

diagramação e paginação utilizada pela editora Ática, para o “pé” da página, 

sobrepondo um verso ao outro e criando um empecilho para a leitura tradicional. 

Para além disso, a visualidade da publicação de artista convoca outra postura 

também diferente da tradicional: em geral e no caso em questão, trata-se de material 

manuseável, interativo, cuja observação precisa ser feita tanto com os olhos como 

com as mãos. “Escrevíamos porque fabricávamos coisas mais com as mãos do que 

com o intelecto, pensar era manufaturar, e então escrever era, sobretudo, objectual.” 

(MORAIS, 2020, p.70) 
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Tal reunião de práticas de escrita e de criação artística aparece com 

intensidade no suporte utilizado por Fabio Morais e acatam mobilizações e 

presenças tanto do meio literário quanto das artes visuais que, em geral, caminham 

à margem dos padrões editoriais e mercadológicos, exercitando a liberdade da 

visualidade, da materialidade, da observação, isto é, de algo que pode se fazer valer 

para além de ser interpretado. Citando novamente o famoso ensaio de Susan Sontag 

nesse contexto: “A interpretação, baseada na teoria extremamente duvidosa de que 

uma obra de arte é composta de elementos de conteúdo, constitui uma violação da 

arte.” (SONTAG, 1987, p.19) 

A essa altura, vale voltar ao A teus pés de Ana Cristina Cesar: o livro reuniu 

suas três primeiras publicações independentes – Luvas de Pelica, Correspondência 

Completa e Cenas de Abril – e os novos poemas que formaram sua primeira 

publicação por editora, a Brasiliense. Antes, nas publicações independentes, havia 

uma artesania no modo de fazer que a deixava de fora do mercado editorial e, 

consequentemente, na época, da censura imposta pela ditadura militar. Fabio 

Morais, por sua vez, aprofunda essa artesania em conjunto com o desenvolvimento 

de uma proposta estética e poética. 

Para Paul Zumhtor, crítico literário suíço, a poesia não é só uma sequência de 

signos, ela tem inscrito nesses signos uma dimensão performática, material, 

corpórea. E isso, Ana Cristina Cesar, Fabio Morais e Marília Garcia (autora que 

será abordada no próximo capítulo) exploram profundamente, cada um a seu modo, 

em suas obras. No que diz respeito ao trabalho de Morais, identifica-se uma erupção 

da linguagem no campo visual, na qual a produção de imagens e a de palavras faz 

parte do mesmo processo: “muitas vezes o texto é encarnado em uma materialidade 

objectual que também é seu significado” (MORAIS, 2020, p.57) e que convoca 

outra postura de escrita e de leitura. Essa referência ao “objectual” relaciona-se com 

o “coisal” de Benjamin, em seu texto Guarda-livros juramentado: “a escritura, que 

avança sempre mais profundamente dentro do domínio gráfico de sua nova, 

excêntrica imagética, tomará posse, de uma só vez, de seu teor coisal2 adequado” 

(BENJAMIN, 2012, p.27), reforçando o aspecto físico e material tanto da escrita 

quanto do livro em suas capacidades de produzirem imagem. 

 

 
2 Vale dizer que esse termo reflete uma escolha do tradutor de cada edição. É sabido que outras 
traduções não trazem o mesmo termo, porém interessou, aqui, refletir a partir dele. 
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(...) esses espetáculos de realidade aproximam a literatura das artes plásticas 

contemporâneas, no sentido de que ambas buscariam ‘construir não tanto objetos 

concluídos, mas perspectivas, óticas, marcos que permitam observar um processo 

que se encontra em curso’.” (CÁMARA, Mario; KLINGER, Diana; PEDROSA 

Célia & WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.173) 

 

O que se vê, especificamente em A teus pés, é um Fabio Morais que performa 

o meio de produção da poeta, procedimento que ele também adota em outros 

trabalhos, como o Carta a um jovem poeta, por exemplo. Nas palavras de Marjorie 

Perloff: “performance – uma improvisação verbo-visual que investe sobre os 

sentidos do espectador, puxando-o para a órbita do poeta.” (PERLOFF, 1993, p. 

260).  É ao abolir as fronteiras tradicionais entre os gêneros e materialidade que se 

liber(t)a a palavra. 
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5 Marília Garcia 

 

Marília Garcia nasceu em 1979, no Rio de Janeiro. É poeta, artista e tradutora. 

Formou-se em Letras em 2010. É mestre em Literatura Brasileira pela Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal Fluminense (UFF), nas quais pesquisou poesia 

contemporânea brasileira e francesa, além de teorias da tradução. Autora de 

diversos livros de poesia e participante de antologias, também apresenta 

performances e trabalha com vídeo. Ganhou o Prêmio Oceanos de Literatura de 

Língua Portuguesa (2018), pelo livro Câmera lenta. Também leciona em São Paulo 

e escreve para colunas de portais literários. Aqui, nos interessa especialmente o 

poema a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente, presente tanto no seu 

livro Um teste de resistores (2021), quanto na coletânea A nossos pés, com uma 

edição de 2008 (Dantes Editora) e uma de 2017 (Editora 7Letras), ambas 

organizadas por Manoel Ricardo de Lima. 

Suas escritas, com caráter intermidiático, conectam-se com o universo do 

cinema, das artes visuais e dos aspectos da modernidade com seus sons, imagens e 

dilemas de linguagem, além da perspectiva de apropriação. Mais especificamente, 

vê-se em Marília Garcia muito da herança deixada por Ana C. para as poetas 

brasileiras contemporâneas. Heloisa Teixeira, em seu As 29 poetas hoje, relata o 

efeito Ana C.: “Já ouvi dizer que tudo começou com Ana Cristina Cesar. A 

afirmação é um pouco radical, mas é recorrente em quase todos os depoimentos das 

poetas que a sucederam” (HOLLANDA, 2021, p.9) e cita Garcia: “Podemos dizer, 

ainda que de forma meio arbitrária, que Ana foi o solo do que eu chamaria de jovem 

cânone da poesia de mulheres, a saber: Angélica Freitas, Marília Garcia, Alice 

Sant’Anna, Ana Martins Marques e Bruna Beber” (HOLLANDA, 2021, p.11).  

Hoje moradora de São Paulo, Marília Garcia acrescenta, ainda, a dinâmica da 

cidade grande industrializada para permear sua poesia, unindo o singelo e o bruto. 

Para Heloisa Teixeira,  

 

Marília minimiza, na poesia de Ana C., a magia da intimidade, dos artifícios e dos 

reflexos. Em voo aberto, ainda que mantenha certo fascínio pela intertextualidade, 

sua poesia se desdobra em nova direção, indagando sobre as técnicas e os recursos 

da linguagem que se quer poética. Feita de poemas longos, persegue o rendimento 

poético do movimento, do tempo, dos efeitos e/ou recursos do som, e arrasta o leitor 

em espirais, ecos, ruídos, idas e voltas, voltas, voltas num profundo estranhamento 

do entorno espaçotemporal onde se expressa. (HOLLANDA, 2021, p.17) 
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Enquanto tradutora, Garcia traduziu autoras como Annie Ernaux, Sylvia Plath 

e Scholastique Mukasonga, além de Kenneth Goldsmith, entre outros. Para além do 

gesto apropriativo e amoroso a partir do A teus pés de Ana Cristina Cesar, a ela 

também se aproxima justamente por essa prática da tradução, uma vez que Ana C. 

dedicou-se a traduzir diversas poetas da língua inglesa, como Katherine Mansfield 

e Emily Dickinson – tudo começou com Ana Cristina Cesar. 

Marília Garcia também é cocriadora e coeditora da revista Modo de usar & 

co. e, em 2015, criou juntamente com o escritor brasileiro Leonardo Gandolfi a 

editora Luna Parque, dedicada à poesia. 

 

 

 5.1 A poesia 

 

Talvez escreva 

poemas 

que já li 

que outros já escreveram 

que eu mesma já escrevi 

esqueço-me 

da minha vida 

Adília Lopes 

 

Por ser uma das mais importantes poetas brasileiras da contemporaneidade, 

muitos estudos acadêmicos e literários têm se dedicado à poesia de Marília Garcia. 

No presente trabalho, são tecidos alguns comentários com o objetivo de abrir 

caminho para o diálogo com os outros autores aqui apresentados e com o contexto 

analisado. Para isso, será proposta uma conversa com algum grau de continuidade 

da pesquisa de Rayi Kena, publicada em 2021, pela Editora Urutau: Elogio à 

repetição: Matilde Campilho & Marília Garcia, já que, nela, a pesquisadora analisa 

dois poemas de Garcia que apresentam procedimentos similares ao poema aqui 

estudado – a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente. Vale indicar que 

a pesquisa foi fruto de seu mestrado em Letras pela Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), defendido em 2020. 

A poesia da também carioca Marília Garcia opera pela via da opacidade da 

linguagem e apresenta significativo caráter narrativo. Nesse universo, as linguagens 

se misturam, articulando-se com as artes visuais, com o cinema e o roteiro, com a 

performance, com a fala, com a música, de modo a representar uma constelação de 
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expressões. Boa parte de sua produção é, dessa forma, também pensada para um 

contexto, para um espaço como que expositivo, tal qual vemos com as obras de 

Fabio Morais, guardadas as devidas proporções. A distinção entre os dois está na 

escolha de Morais pelo espaço expositivo, com as palavras atuando, elas mesmas, 

como imagem, e na escolha de Garcia pelo campo literário, pelo poema enquanto 

matéria da literatura (texto sobre texto), ainda que ganhe camadas outras em leituras 

e performances das mais variadas linguagens. Pode-se dizer, com isso, que sua 

poesia não é escrita para ser falada: ao contrário, é uma fala nascida para ser escrita. 

Em outra de suas obras, Parque das Ruínas (2018), a poeta apresenta uma 

diferenciação entre os textos para serem falados e os textos que são para serem 

lidos, uma vez que essas duas formas de lidar com a linguagem caminham 

imbricadas, complementando-se e intensificando-se em sua obra. 

Prova disso está, por exemplo, no poema blind light, que abre o livro que mais 

nos interessa aqui, Um teste de resistores (2021), e que pautou parte da pesquisa de 

Kena (2021), por ele ter como origem uma apresentação da poeta no Centro 

Universitário Maria Antônia, da Universidade de São Paulo. Blind light era, então, 

inicialmente, um texto para ser falado, para ter contato imediato com o público a 

partir da voz e não a partir dos olhos em leitura silenciosa e individual que 

tradicionalmente é associada a um poema. A própria poeta indica ter realizado 

ajustes no texto a partir do momento em que ele passa a compor o livro: “depois 

mudei pequenas coisas no texto / inserindo comentários como este aqui / e 

incorporando a conversa que tivemos no dia”. (GARCIA, 2021, p.13)  

Ainda em blind light, ele permite mais outra conexão, não somente com Fabio 

Morais, mas já também com Ana Cristina Cesar ao se aproximar da apropriação. 

Nesse caso, o gesto de amor se dá a partir da própria obra e pode ser associado à 

imagem de abertura de O livro de artista e a enciclopédia visual, de 2016, do 

pesquisador Amir Brito Cadôr. 
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Imagem 12 – Eu mordo o que posso 

 

O gesto de apropriar-se de si mesmo pode ser entendido como um resultado 

de sucessivas reiterações e repetições, ambos procedimentos frequentes na poética 

de Garcia. Após sua apresentação na USP, a autora volta ao texto, realoca-o, muda 

seu contexto, seu intuito, seus referentes. Repete-se, só que diferida: faz uma contra-

assinatura de si mesma. De tão presente para a poeta, o aspecto da repetição chega 

a figurar também como assunto de seus poemas. 

 

Repetição linguística, mas procedimental: enquanto método de aprendizagem e 

ensinamento da escrita. Ao ser transportada para a fala performática, a repetição, que 

no texto escrito funciona como ferramenta de percepção do mundo, torna-se uma 

aliada para Garcia no momento de arriscar o próprio corpo colocado em cena no 

meio da obra. (KENA, 2021, p. 75) 

 

 Partindo de tal aspecto, o da repetição de si mesma, com o poema a garota 

de belfast ordena a teus pés alfabeticamente encontramos algumas peculiaridades. 

Nele, a apropriação não relacionou um texto falado a um escrito, mas trouxe uma 

auto-apropriação entre escritas próprias já publicadas. A primeira versão do poema 

foi produzida no contexto de homenagem à Ana Cristina Cesar. Proposto pelo editor 

Dorva Rezende para o Diário Catarinense em ocasião dos vinte e cinco anos de 

morte da poeta, em 2008, foi transformado em livro pela Dantes Editora e, depois, 

em uma nova edição proposta pela editora 7Letras, na qual reuniram-se ainda mais 

poetas com o mesmo intuito de revisitar Ana C. Nesse meio tempo, Marília Garcia 
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publicou o seu Um teste de resistores (2014). Nele, o poema a garota de belfast 

ordena a teus pés alfabeticamente reaparece de maneira atualizada, repaginada. 

Vejamos alguns pontos. 

 Na edição de 2014, de Um teste de resistores, o poema não é somente 

inserido, mas é, antes, apresentado em tom poético-ensaístico característico de 

Marília Garcia. Na versão dos 25 anos da morte de Ana Cristina Cesar, tanto de 

2008 quanto de 2017, Garcia vai direto ao poema e vemos, na mesma página, título 

+ poema. Já em Um teste de resistores, o sumário registra o título “ordem 

alfabética” e, na página correspondente, ele, sozinho, ocupa o meio dela. Na página 

seguinte, o ensaio poético começa e a poeta indica que já falou (sobre) este poema: 

reinicia, agora, porque quer contar o começo dele – um procedimento frequente em 

outros de seus poemas, inclusive. 

Ainda na apresentação poética-ensaística do livro de 2014, algumas cenas são 

narradas e datadas, até que se chega ao momento da proposta: “escolha um livro de 

que você goste / e ordene alfabeticamente”. Em seguida, reencontramos: título + 

poema, tal qual visto nas edições de A nossos pés,. Há, contudo, algumas diferenças, 

que podem dizer respeito somente a questões gráficas e editoriais, mas que acabam 

por incluir, também, o conteúdo do poema: ele está mais curto nas edições da 

antologia do que no livro da poeta (sem contar o trecho poético-ensaístico prévio), 

visto que os versos mudam em relação ao vocabulário, ao posicionamento e à 

quebra. Seguem abaixo as versões do poema nos três livros nos quais foram 

veiculados. 

Versão 2008, A nossos pés,: 

 

a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente 

 

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos, parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado e que dizia pode ou não pensar 

em algo definitivo. enquanto falava descia a  

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os 

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, pode ou não pensar, sentada na beira do 

quarto. olha de longe quando o carro 

passa, descer à noite pelos trilhos 

quanto tudo é uma vingança, levanta 

para ouvir direito e não tem mais o eco 

(passagem é a ligação externa 
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entre os prédios). 

fala de pontes atravessando os túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente 

 

A anoitecer sobre a cidade 

A câmera em rasante 

A correspondência 

A curriola consolava 

A dor 

A espera 

A intimidade era teatro 

 

e depois de algumas linhas 

 

A tomar chá, quase na borda 

A voz em off nas montanhas 

 

pode ou não pensar que era sua voz mountain hill 

a uma velocidade de 1km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda começou a perda já. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a  

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, pode ou não, mas era apenas parte 

do trajeto, não podia calcular as noites ou linhas 

em que passaria 

  como extrair o áudio de uma imagem 

congelada era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar este livro: 

 

Agora chega 

Agora é a sua vez 

Agora estamos em movimento 

Agora pouco sentimental 

Água 

Água na boca 

Agulhadas 

 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos 

depois com a imagem ainda mais viva 

quando o quarto está às cegas 

 

As cartas 

As cartas, quando chegavam 

As lupas desistem 

As mulheres e as crianças são as primeiras 

Asas batendo 

Atravessa a ponte 

Atravessando a grande ponte 

Atravessa vários túneis da cidade 

Autobiografia. Não, biografia 

Aviso que vou virando um avião 

Azul deixo as chaves do 1114 soltas no balcão 

Azul que não me espanta 
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(GARCIA apud LIMA, 2008, p.28-30) 

 

Versão 2014 na edição de 2021, Um teste de resistores 

 

a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente 

 

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos sobre o próprio peso 

  98 vezes dizia o mesmo: 

você pode ou não pensar em algo 

definitivo. parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado.   

   enquanto falava descia a 

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os 

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, pode ou não pensar em algo, sentada na beira do 

quarto. olha de longe quando o carro 

passa, desce à noite pelos trilhos 

quando tudo é uma vingança 

fala de pontes atravessando túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente 

  

 a anoitecer sobre a cidade 

 a câmera em rasante 

 a correspondência 

 a curriola consolava 

 a dor 

 a espera 

 a intimidade era teatro 

 ... 

 a tomar chá, quase na borda 

 a voz em off nas montanhas 

 abre a boca, deusa 

 abria a cortina 

 acho que é mentira 

 

pode ou não pensar que era sua voz em mountain hill 

a uma velocidade de 1km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda já começara a perder. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a 

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, mas era apenas parte 

do trajeto, não tinha como calcular as noites ou linhas 

em que passaria. 

 

  “como extrair o áudio de uma imagem 

congelada” era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar este livro: 
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agora nessa contramão 

agora chega 

agora é a sua vez 

agora estamos em movimento 

agora pouco sentimental 

agora sou profissional 

água 

água na boca 

agulhadas 

 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos 

depois com a imagem ainda mais viva 

quando o quarto está às cegas 

 

 as cartas 

 as cartas, quando chegavam 

 as lupas desistem 

 as mulheres e as crianças 

 asas batendo 

 atravessa a ponte 

 atravessando a grande ponte 

 atravessa vários túneis da cidade 

 autobiografia. não, biografia 

 aviso que vou virando um avião 

 azul deixo as chaves soltas no balcão 

 azul que não me espanta 

(GARCIA, 2021 p.44-46) 

 

Versão 2017, A nossos pés,: 

 

a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente 

 

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos, parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado e que dizia pode ou não pensar 

em algo definitivo. enquanto falava descia a  

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os 

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, pode ou não pensar, sentada na beira do 

quarto. olha de longe quando o carro 

passa, descer à noite pelos trilhos 

quanto tudo é uma vingança, levanta 

para ouvir direito e não tem mais o eco 

(passagem é a ligação externa 

entre os prédios). 

fala de pontes atravessando os túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente 

 

A anoitecer sobre a cidade 

A câmera em rasante 
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A correspondência 

A curriola consolava 

A dor 

A espera 

A intimidade era teatro 

 

e depois de algumas linhas 

 

A tomar chá, quase na borda 

A voz em off nas montanhas 

 

pode ou não pensar que era sua voz mountain hill 

a uma velocidade de 1km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda começou a perda já. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a  

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, pode ou não, mas era apenas parte 

do trajeto, não podia calcular as noites ou linhas 

em que passaria 

  como extrair o áudio de uma imagem 

congelada era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar este livro: 

 

Agora chega 

Agora é a sua vez 

Agora estamos em movimento 

Agora pouco sentimental 

Água 

Água na boca 

Agulhadas 

 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos 

depois com a imagem ainda mais viva 

quando o quarto está às cegas 

 

As cartas 

As cartas, quando chegavam 

As lupas desistem 

As mulheres e as crianças são as primeiras 

Asas batendo 

Atravessa a ponte 

Atravessando a grande ponte 

Atravessa vários túneis da cidade 

Autobiografia. Não, biografia 

Aviso que vou virando um avião 

Azul deixo as chaves do 1114 soltas no balcão 

Azul que não me espanta 

(GARCIA apud LIMA, 2017, p.63-65) 

 

Em relação às duas diferentes edições de A nossos pés, não foram 

identificadas mudanças formais e, por isso, vamos tratá-los como uma mesma e 

única versão. Observemos, inicialmente, que a forma de apresentar o poema entre 
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os dois suportes muda: ele deixa de ser somente em minúsculas, em Um teste de 

resistores, e passa a ter os versos de A teus pés em maiúsculas. 

Enquanto o primeiro verso apresenta-se do mesmo modo nos dois livros, 

identificam-se alterações nos seguintes. Em Um teste de resistores temos sete versos 

que se apresentam como cinco em ambos A nossos pés,. O primeiro explora a 

repetição com o numeral “98”. Os versos são reorganizados e algumas palavras são 

alteradas, assim como a quebra. Observemos: 

 

 

círculos sobre o próprio peso 

  98 vezes dizia o mesmo: 

você pode ou não pensar em algo 

definitivo. parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado.   

  enquanto falava descia a 

(GARCIA, 2021, p.44) 

círculos, parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado e que dizia pode ou não pensar 

em algo definitivo. enquanto falava descia a  

(GARCIA, 2017, p.63) 

 

 

 

Outra semelhança com Ana Cristina Cesar pode ser já identificada nestes 

versos pela exploração do dêitico, no caso, “você”, que aparece somente na versão 

de Um teste de resistores, assim como a referência prévia à “garota de belfast”. O 

trecho “enquanto falava descia a” não mudou de lugar, mas teve o espaço inicial do 

verso modificado. 

Entre os versos “escada lateral recortando os ruídos” e “reflexos no ar e seis 

horas parada diante”, o texto se repete em todas as versões. No verso seguinte, outra 

variação: saímos de “do ralo, pode ou não pensar em algo, sentada na beira do” 

para “do ralo, pode ou não pensar, sentada na beira do”. Isto é, o complemento do 

verbo “pensar” foi retirado, transformando-o em intransitivo.  

Outra mudança aparece no verso “passa, desce à noite pelos trilhos”, que 

recebe também um ajuste verbal e, ao invés de se manter conjugado, aparece no 

infinitivo em A nossos pés,: “passa, descer à noite pelos trilhos”. 

No verso seguinte, a palavra “levanta” aparece somente nas versões de A 

nossos pés,: “quando tudo é uma vingança, levanta”. 

O trecho a seguir somente não apareceu em Um teste de resistores: “para ouvir 

direito e não tem mais o eco / (passagem é a ligação externa / entre os prédios).” 

(GARCIA, 2017, p.63). A estrofe é igualmente encerrada em ambas as versões. 

Garcia apresenta em seguida sete versos originais de A teus pés, em ordem 

alfabética, ainda que os versos “a câmera em rasante” e “a espera” não sejam 
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transcritos por inteiro. Na obra de Ana C., eles aparecem assim: “A câmera em 

rasante viajava” (CESAR, 2013, p.114) e “a espera do café” (CESAR, 2013, p.104). 

Sobre o verso “a dor”, a referência ao livro de mesmo nome da escritora francesa 

Marguerite Duras se torna irresistível, ainda que o poema não forneça relações e 

continuações com a obra para além dessa simples “coincidência” entre verso e 

título. No poema de Ana Cristina Cesar, ele encerra a estrofe: “anjo / que extermina 

/ a dor” (CESAR, 2013, p.101) 

Há mais cinco versos de Ana C. na versão de Um teste de resistores separados 

do primeiro grupo apenas pela inserção de reticências em uma linha, enquanto em 

ambos A nossos pés, há somente dois versos e a separação deles é com um da 

própria Garcia, no qual diz: “e depois de algumas linhas”. 

A estrofe seguinte abre com os dois versos iguais nas duas versões analisadas. 

A mudança virá no terceiro verso e, novamente, envolvendo verbos. “de voltar para 

a irlanda já começara a perder. entende” é como lemos em Um teste de resistores, e 

“de voltar para a irlanda começou a perda já. entende” é a versão das antologias. 

Além da transformação de pretérito mais que perfeito para o pretérito perfeito, 

houve também uma derivação regressiva de “perder” para “perda” e uma realocação 

do advérbio “já”. 

Há alterações também nos versos “contra o blindex, mas era apenas parte / do 

trajeto, não tinha como calcular as noites ou linhas”, de Um teste de resistores, que 

passa a “contra o blindex, pode ou não, mas era apenas parte / do trajeto, não podia 

calcular as noites ou linhas”, de ambos A nossos pés,. A inserção de “pode ou não” 

chama atenção, assim como a alteração “não tinha como” para “não podia”, que 

configura uma alteração semântica significativa: enquanto o primeiro sugere uma 

impossibilidade para a realização, o segundo impõe uma não permissão. 

Outra mudança, ainda na mesma estrofe, é vista no final dela, pois, no livro 

de Garcia, ela é encerrada no verso “em que passaria” e, nas coletâneas, aparece 

unida à estrofe seguinte e continua. 

“como extrair do áudio uma imagem / congelada” é um trecho que aparece 

entre aspas em Um teste de resistores e em itálico em A nossos pés,. 

No retorno aos versos de Ana Cristina Cesar ordenados em ordem alfabética, 

encontramos dois versos a mais em Um teste de resistores. O primeiro é “agora 

nessa contramão”, presente no final do poema Mocidade Independente: 

 



84 
 

MOCIDADE INDEPENDENTE 

 

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima sem medir mais as 

consequências. Por que recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para a pequena 

audiência de serão? Voei pra cima e agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem 

uma graça atravessando o Estado de São Paulo de madrugada, por você, e furiosa: é 

agora, nesta contramão. [grifo nosso] 

(CESAR, 2013, p.85) 

 

Já o segundo, “agora sou profissional” são as últimas três palavras do 

primeiro poema de A teus pés.  

 

O tempo fecha. 

Sou fiel aos acontecimentos biográficos. 

Mais do que fiel, oh, tão presa! Esses mosquitos que não largam! Minhas saudades 

ensurdecidas por cigarras! O que faço aqui no campo declamando aos metros versos 

longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e agora não sou mais, veja, 

não sou mais severa e ríspida: agora sou profissional. [grifo nosso] 

(CESAR, 2013, p.79) 

 

 Há, ainda, outras pequenas variações na continuação dos versos de A teus pés, 

apresentada em todas as versões estudadas, como em “as cartas, quando 

chegavam”, que apresenta continuação, conforme indicado abaixo. 

 

Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens. 

A curriola consolava. 

O assunto era sempre outro. 

Os espiões não informavam direito. 

A intimidade era teatro. 

O tom de voz subtraía um número. 

As cartas, quando chegavam, certos silêncios, nunca mais. [grifo nosso] 

[...] 

(CESAR, 2013, p.120) 

 

Também “asas batendo” possui continuação: 

 

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando uma informação difícil. 

Agora silêncio; silêncio eletrônico, produzido no sintetizador que antes construiu a 

ameaça das asas batendo freneticamente. [grifo nosso] 

(CESAR, 2012, p.77] 

 

Com “azul que não me espanta”, retoma-se o miolo de um poema curto: 

 

A história está completa: wide sargasso sea, azul. azul que não me espanta, e 

canta como uma sereia de papel. [grifo nosso] 

(CESAR, 2013, p.91) 
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Em Um teste de resistores temos somente “as mulheres e as crianças”, 

enquanto em A nossos pés, temos “as mulheres e as crianças são as primeiras”. Este 

é mais um caso de difícil definição de verso/corte de verso, uma vez que, em Ana 

C. aparecem do seguinte modo: 

 

As mulheres e as crianças são as primeiras que desistem de afundar navios. [grifo 

nosso] 

(CESAR, 2013, p.87) 

 

A penúltima linha do livro de Marília Garcia não apresenta o adjunto 

adnominal “do 1114” para o substantivo “chaves”, tal qual aparece indicado no 

poema de Ana C. e nas versões da antologia celebrativa. Colocar a palavra “azul” 

na posição primeira, considerando-a palavra inicial de um verso configura um 

procedimento autoral da parte de Garcia, uma vez que no texto de A teus pés, a 

estrutura e a organização do poema são outras. 

 

(...) 

Circulo sob o lustre do saguão. Espera ardente, 

transistor, polaroide, 

passaporte verde, o céu azul. Deixo as chaves do 1114 soltas 

no balcão. Desço para o parque. Pego a China em ondas 

curtas, pego o pó com medo, bato o filme até o fim 

procurado desde a hora em que ela pôs os pés no sul. [grifo nosso] 

(...) 

(CESAR, 2013, p.119) 

 

* 

 

Azul deixo as chaves do 1114 soltas no balcão 

(GARCIA, apud LIMA, 2008, p.30) 

 

* 

 

azul deixo as chaves soltas no balcão 

(GARCIA, 2017, p. 46) 

 

 O último verso citado, “azul que não me espanta” finaliza o poema 

igualmente nas versões aqui analisadas. Apesar de só ter apresentado versos 

iniciados pela letra A, Marília Garcia não se preocupou em apresentar 

documentalmente a totalidade de versos iniciados por essa letra no poema, 

permitindo-se experimentações e interpretações que formaram uma pequena 

constelação das (suas) leituras possíveis.  
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 Por fim, para além das questões apropriativas e de transição entre escritas e 

vozes, Garcia também incorpora à sua obra procedimentos do cinema – como 

desaceleração, corte, montagem de cenas aparentemente desconexas – e cria 

enredos para suas narrativas poéticas. Nelas, uma das principais temáticas 

configura-se como a experiência urbana, nas quais podem ser desvelados sentidos 

ocultos naquilo que ficou soterrado na vivência ordinária do cotidiano, gerando 

imagens peculiares que, por se relacionarem com a rotina, são também repetitivas. 

É nesse espaço que se firma a relação da poeta com o “infraordinário”, conceito 

trabalhado pelo romancista, poeta e ensaísta francês Georges Perec, que também 

integrou o famoso grupo francês OULIPO, que significa algo como “Oficina de 

Literatura Potencial", criado em 1960 por Raymond Queneau e François Le 

Lionnais, do qual o próprio Perec participou. O grupo busca trabalhar alguns 

métodos de escrita específicos que envolvem jogos e desafios com a linguagem, 

estimulando as criações literárias. Nesse ponto, encontramos uma dupla referência 

fundamental para se ler a obra da Marília Garcia: o OULIPO e o infraordinário. 

Acerca deste último, sua premissa envolve um método de percepção da 

realidade que alinha à simplicidade do dia a dia com a complexidade que está 

imbuída nela, mas que passa, em geral, despercebida. Garcia cita o termo e/ou o 

autor diretamente em alguns de seus poemas, como em Tem país na paisagem?, 

presente no premiado Câmera Lenta (2017): 

 

aqui só tenho uma regra: 

todos os dias às 10h 

tiro uma foto da ponte. 

o resto é livre e gira 

em torno da pergunta: 

como ver o tempo 

passar neste lugar? 

penso no infra-  

ordinário do georges perec” 

(GARCIA, 2017, p.43) 

  

E em Parque das ruínas (2018):  

 

georges perec define uma categoria 

que ele chama de infraordinário:  

 

“o que se passa todos os dias e que volta todos os dias 

o banal            o cotidiano o óbvio o comum o ordinário 

o infraordinário 

o barulho de fundo o hábito 
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- como perceber todas essa coisas? 

como abordar e descrever aquilo que de fato 

preenche a nossa vida?” 

 

perec fala da capacidade de olhar para o cotidiano 

e para os gestos mais simples como por exemplo 

acordar                abrir os olhos lentamente 

       e ver 

(GARCIA, 2018, p.27) 

 

Por querer, justamente, trabalhar o infra, a poeta enfrenta um desafio 

linguístico, ou seja, um desafio com a materialidade e o propósito da palavra em si 

mesma. Como sua função é, inicialmente, de ordem prática, útil e comunicativa, é 

preciso operar com minúcia, cautela, criatividade, permitindo experimentos para se 

alcançar a dimensão outra, aquela que moveu toda essa pesquisa – a poética. 

Transformar a função da palavra é sempre um desafio, independentemente do tema 

e da época, visto que envolve um ajuste profundo na percepção. Para tratar de cenas 

do cotidiano e atualizar esse referente foi preciso aprofundar pausas, silêncios, 

cortes, automatização e desautomatização. Vemos isso no epílogo de Câmera lenta, 

no qual o trecho doze pode ser citado: 

 

em 2009               eu estava na frança 

e minha mãe foi me visitar 

meu padrasto comprou a passagem para ela ir 

no voo 447 da air france 

 

ele me ligou 

para confirmar os dados do voo: 

minha mãe sairia do rio de janeiro 

no domingo 31 de maio 

e chegaria em paris            na segunda-feira 1º de junho 

 

mas eu preferia que ela chegasse 

no domingo            e não segunda 

para ir ao aeroporto buscá-la 

então            perguntei ao meu padrasto 

se ele poderia trocar a passagem por outra que saísse na véspera 

 

meu padrasto trocou a passagem 

que tinha comprado para ela      no voo 447 da air france 

por uma passagem pela tam            saindo do 

rio de janeiro na véspera 

 

minha mãe saiu do rio de janeiro          no sábado 30 de maio 

e chegou no aeroporto charles de gaulle 

no domingo 31 de maio 

 

o voo 447 da air france 
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saiu do rio de janeiro como previsto 

no domingo 31 de maio 

e caiu no meio do oceano atlântico 

na madrugada do dia 1º de junho 

 

dia 1º de junho            era feriado na frança 

e eu não tive compromissos de trabalho 

como imaginei que teria          quando pedi 

ao meu padrasto para trocar a passagem 

da minha mãe 

(GARCIA, 2017, p. 91 e 92) 

 

Outro aspecto relevante em Garcia e que também aparece na escrita de Ana 

Cristina Cesar é a proximidade de ambas com o gênero diário, que já foi analisado 

aqui no que diz respeito à Ana C. com referentes que atendem à produção de Marília 

Garcia. Além disso, suas interrelações com outros gêneros que se pautam pela busca 

de um vestígio único, como a autobiografia, também são destaque em seus 

processos. Em Um teste de resistores, o poeta Victor Heringer se refere ao livro, na 

orelha, como sendo um “diário crítico-afetivo, meditação caprichosa”. Vale dizer 

que o livro pode ser tratado tanto como continuação de um diário pessoal, íntimo 

(ainda que ficcional) quanto como releitura do que Garcia já fez em sua obra até 

então, revisitando-a de maneira próxima a um estilo diarístico. Nos estudos recentes 

da poesia contemporânea, como os reunidos no Indicionário do contemporâneo 

(2018), lemos que 

 

Na esteira de muitas de suas provocações, a contemporaneidade da poesia brasileira 

vem sendo compreendida como performação de um entre-lugar em que se tensionam 

o poético e o prosaico, a memória e o momento, a intimidade e extimidade, a escrita 

como conversação e como leitura. Os valores de crise e de anonimato vão ser 

reafirmados, a idade subjetiva e textual se abrindo enquanto constelação de rastros e 

efeitos da relação ao mesmo tempo intrínseca e imprevista entre produção e 

recepção. Essa compreensão vai motivar a ênfase no conceito de voz, articulação de 

corpo e palavra, sempre tendente à pluralização e à ressonância (...) (CÁMARA, 

Mario; KLINGER, Diana; PEDROSA Célia & WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.147)  

 

Ainda tal qual Ana Cristina Cesar, Marília Garcia faz uso de um 

 

jogo linguístico bastante enredado e praticamente teatral, em que referentes e 

pronomes pessoais são colocadas em xeque e questionados quase ‘ontologicamente’, 

o contrato narrativo/dramatúrgico tácito entre autora e leitores é fraturado: ‘e eu tento 

descobrir quem é ele’, assim como nós tentamos.” (KENA, 2021, p.73).  

 

No campo mais imediato das aproximações, destacam-se, também, a 

preferência pelo uso indiscriminado da letra minúscula; a escassez de pontuação; a 
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oscilação entre versos longos e curtos; a temporalização do poema; o uso de dêiticos 

sem marcadores referenciais expressos anteriormente; exercícios de proximidade 

com ensaios e com traduções; a metalinguagem e a intertextualidade, nas quais 

ambas falam e se deixam invadir por outras falas. No caso de Garcia, tal 

movimentação culmina, muitas vezes, num extravasamento da forma escrita, 

alcançando as performances.  É o que abordaremos, a seguir, ainda com o poema a 

garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente.  

 

 

 

1. pegou o livro A teus pés, de Ana Cristina Cesar; 

2. reordenou os versos 

    em ordem alfabética 

3. depois pegou uma personagem do Joseph Brodsky 

que estava em Belfast 

4. a garota de Belfast recortou os versos de Ana C. que 

começavam com a letra A 

 

 

 

5.2 A apropriação 

 

e eu fiquei me perguntando 

se não ver a hélice fazia alguma diferença 
 

 

O contato com A teus pés foi fundamental. Eu li o livro pela primeira vez com dezoito 

anos e me lembro da estranheza de tudo, de certo ar de mistério, da combinação de 

coisas que pareciam familiares mas que escapavam do entendimento do leitor, que 

não podiam ser entendidas... Nessa época, através de uma professora, conheci a tese 

da Maria Lucia Barros Camargo sobre a Ana Cristina Cesar. Copiei trechos inteiros 

das análises da Maria Lucia sobre intertextualidade em Ana C. e passei bastante 

tempo lendo os poemas pensando nisso, nos diálogos e no processo de escrita. Fui 

lendo depois outros textos dela, críticas, resenhas, traduções, e foi como um ateliê 

paralelo aos poemas e que no fim conviviam e podiam ser lidos em diálogo direto 

com a escrita dela. (GARCIA apud HOLLANDA, 2021, p.16 e 17)  

 

A poesia de Ana Cristina Cesar foi, para Marília Garcia, inesquecível. As 

marcas deixadas pela poeta dos anos 1970 encontraram ecos em diversas produções 
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de Garcia e, mais explicitamente, no poema a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente. 

Vale dizer que Ana Cristina Cesar não é a única referência marcante que ecoa 

nos escritos de Marília Garcia. A relação que estabeleceu com Ana C. a influenciou 

profundamente, de modo a constituir um estilo intertextual, de diálogo com. No 

poema blind light, que também integra o livro Um teste de resistores, das vinte e 

quatro seções do poema, nove fazem referência direta a um outro escritor, artista ou 

intelectual. Tal procedimento conversa diretamente com o adotado por Ana Cristina 

Cesar em A teus pés – tanto que, lá, gerou o tão amado índice onomástico. Propõe-

se aqui, desse modo, um índice onomástico para o poema longo de Marília Garcia, 

blind light: 

 

índice onomástico 

 

Agamben, Giorgio 

Akerman, Chantal 

Alves, Paulo Ricardo 

Andrade, Oswald de 

Bernstein, Charles 

Caesar, Rodolfo 

Cesar, Ana Cristina 

Chambers, Iain 

Cristobo, Aníbal 

Girondo, Oliverio 

Godard, Jean-Luc 

Gormley, Anthony 

Hocquard, Emmanuel 

Kaplan, Hilary 

Katchadijan, Pablo  

Kuitca, Guillermo 

Leibovici, Frank 

Lombardi, Mark 

Lopes, Adília 

Marker, Chris 
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Mallo, Augustin Fernández 

Matovani, Rafael 

Reznikoff, Charles 

Stein, Gertrude 

Szymborska, Wislawa 

Tabarovsky, Damian 

Vasconcellos, Maurício Salles 

Zular, Roberto 

 

Em comum com o índice onomástico de Ana C., apenas Gertrude Stein. 

Coincidentemente ou não, uma mulher. O aqui elaborado para o poema de Marília 

Garcia não apresenta nomes de pessoas de sua vida pessoal e se mostra mais longo 

do que o oficial de Ana Cristina Cesar. 

Neste poema, blind light, Marília cita o poema a garota de belfast ordena a 

teus pés alfabeticamente, indicando suas fontes, referências e contextos de 

realização. Com essas indicações, traz à luz seu processo de dar voltas pelas suas 

próprias obras, repetindo-se, indo e voltando, retomando referenciações internas e 

externas, corporificando-as no texto. Narra, assim, uma criação poética discutida 

em outro poema, o que joga com as noções de referente, espaço e tempo: o poema 

em que estamos não está exatamente onde estamos. Um poema leva a outro, atua 

como meio de transporte – e vale, aqui, sim, relacionar com o título do ensaio de 

Alice Sant’Anna, “Meios de transporte”, estudado na pesquisa, para acercar as 

apropriações de Ana Cristina Cesar em sua obra. 

 Na esteira de Georges Perec, autor que propõe e trabalha o infraordinário no 

contexto do OULIPO e que influencia fortemente a obra de Garcia, observa-se uma 

exaltação do aspecto do recomeço. Ele associa esse termo à escrita que parte da 

leitura e da releitura e gera a reescrita, aproximando-se do que estamos chamando 

aqui de apropriação, esse gesto amoroso de partir de um texto já existente que não 

passa simplesmente, mas que para e cria raiz no leitor de modo a transformá-lo em 

um coautor da obra que está por vir. 

  

A restrição é sempre a reescrita de um texto preexistente ao texto propriamente dito. 

Isso porque é a reutilização de uma regra, porque é a extensão textual de um corpus 

selecionado a partir da regra (de listas, por exemplo) e porque o texto escrito é um 

trabalho em cima do texto do corpus. (ALENCAR; MORAES, 2005, p. 24 apud 

KENA, 2021, p.79 e 80) 
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Justamente essa releitura e rescrita caracterizam-se como reflexos do amor 

que presume a apropriação, a metatextualidade, indicando seus mecanismos de 

produção. Na pesquisa de Kena, aparece com a expressão “alegria da influência”, 

que aqui nos parece muito relevante de ser repetida. Há, em todos os autores aqui 

estudados, essa alegria que permite uma continuidade infinita de diálogos e 

possibilidades. 

Com a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente, Garcia esgota a 

obra A teus pés de Ana Cristina Cesar, indo até ela num movimento de retorno e 

reencontro que também apresenta outras facetas de um re-conhecimento. As 

repetições, constantes em seu procedimento, marcam justamente um lugar, uma 

insistência em ficar ali, naquela palavra, naquele autor, naquela referência, no 

dilema que for. Marília não nega essa subjetividade no ofício extremamente manual 

de sua poética e parte daí, de seu próprio corpo não só enquanto materialidade, mas 

principalmente, enquanto presença. Na seção 19, de blind light, lemos: 

 

em 2008 

para participar de uma antologia 

em homenagem a ana cristina cesar 

fiz um poema chamado 

“a garota de belfast 

ordena a teus pés 

alfabeticamente” 

o poema partiu de uma brincadeira de leitura 

peguei todos os versos do livro 

a teus pés 

e coloquei em ordem alfabética 

foi uma maneira de ler o livro de ana c. de outra forma 

de deslocar o contexto de onde tinham saído os versos 

para poder perceber outras relações  a partir 

dos próprios versos 

foi uma maneira de conhecer ana c. outra vez 

(...) 

(GARCIA, 2021, p.33) 

 

No texto, chama o procedimento de “brincadeira”, mas reconhecemos ali uma 

seriedade em analisar e estudar os versos, tanto que identifica o marcador temporal 

mais comum da obra de Ana Cristina Cesar: “agora”. Logo a seguir, no livro Um 

teste de resistores, insistindo nos diálogos consigo mesma e com os outros, 

trabalhando de modo artesanal com a palavra, compõe uma espécie de introdução 

para o poema. 
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Já falei sobre este poema 

“a garota de belfast   ordena a teus pés 

alfabeticamente” 

então começo de novo 

queria contar como foi o começo 

beginning again 

contar como comecei a escrever 

este poema 

peguei o livro a teus pés 

e reordenei os versos 

em ordem alfabética 

depois peguei uma personagem do joseph brodsky 

que estava em belfast 

(...) 

(GARCIA, 2021, p.43) 

 

Pausamos aqui para indicar que, sua apropriação, inicialmente de A teus Pés 

a fim de com ele “brincar” e criar semânticas, ganha uma nova camada, a da 

metatextualidade, com a repetição de si mesma e do poema criado em um outro 

corpus (blind light), além da inserção de um trecho introdutório no qual coloca o 

texto para conversar com ele mesmo. Soma-se, ainda, uma terceira camada: a 

apropriação do poema de Joseph Brodsky. O nome, citado na apresentação que 

antecede a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente em Um teste de 

resistores, é o pseudônimo de Iosif Aleksandrovich Brodsky, um poeta russo 

naturalizado estadunidense, que escreveu o poema belfast tune, ao qual Garcia se 

refere diretamente. Com isso, identificamos, mais uma vez, agora com Marília 

Garcia, o processo citado por Villa-Forte, em que diz haver 

 

uma espécie de busca de novas descobertas a partir da desmontagem e da 

remontagem, como se os poetas contemporâneos se perguntassem o que mais 

aqueles podem dizer para além do que já disseram até então. Uma espécie de 

‘atualização’ dos poemas por meio da reproposição. Invadir o corpo do poema – seus 

versos – e atuar no esvaziamento das certezas – sua organização original, as leituras 

e interpretações já despertadas, sedimentadas. (VILLA-FORTE, 2019, p. 35) 

 

Garcia invade, atualiza e repropõe Ana Cristina Cesar e Joseph Brodsky, 

colocando-os em relação, criando um diálogo anacrônico que exemplifica a 

potência da apropriação, do gesto amoroso intertextual, que cria pontes e conexões 

para expandir interpretações. É no poema de Brodsky que encontramos a descrição 

e o contexto da garota de belfast que ordena o A teus pés alfabeticamente. 

 

Belfast Tune 
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Here's a girl from a dangerous town 

               She crops her dark hair short 

       so that less of her has to frown 

               when someone gets hurt. 

 

       She folds her memories like a parachute. 

               Dropped, she collects the peat 

       and cooks her veggies at home: they shoot 

               here where they eat. 

 

       Ah, there's more sky in these parts than, say, 

               ground. Hence her voice's pitch, 

       and her stare stains your retina like a gray 

               bulb when you switch 

 

       hemispheres, and her knee-length quilt 

               skirt's cut to catch the squall, 

       I dream of her either loved or killed 

               because the town's too small. 

(BRODSKY, 1988, p.116) 

 

Em tradução livre: 

 

A canção de Belfast 

 

Aqui está uma garota de uma cidade perigosa 

               Ela corta seu curto cabelo escuro 

       para franzir menos o cenho  

               quando alguém se machucar. 

 

Ela dobra suas memórias como um paraquedas. 

             Ajoelhada, ela recolhe a turfa 

       e cozinha seus legumes em casa: eles atiram 

              eles atiram onde comem. 

 

Ah, há mais céu nessas partes do que, digamos, 

               terra. Então o tom de sua voz, 

       seu olhar que mancha a retina como um olho 

               cinzento quando você troca 

 

de hemisférios, e sua saia na altura do joelho 

               cortada para balançar no vento, 

       Sonho com ela amada ou morta 

               porque a cidade é muito pequena. 

E Marília Garcia continua: uma quarta camada é adicionada ao movimento 

apropriativo da poeta quando ela produz um vídeo para o poema a garota de belfast 

ordena a teus pés alfabeticamente. Além de incorporar em sua obra, como já citado, 

aspectos do cinema, abraça também o audiovisual para apresentar uma linguagem 

artística que desenvolve imagens de simbiose entre os produtos que a compõe: A 
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teus pés; Belfast tune; e, agora, o filme da diretora belga Chantal Akerman: Je, tu, 

il, elle – em português: Eu, tu, ele, ela –, de 1974. Diz, na seção 19 de blind light, 

toda dedicada ao poema que aqui nos interessa: 

 

a teus pés em ordem alfabética foi apenas um jogo de leitura 

do qual parti para fazer o poema 

há algumas semanas 

para o lançamento da obra poética da ana c. 

preparei um vídeo a partir desse poema 

queria descrever concretamente o processo de feitura 

de algum modo essa prática é como a da escrita 

escolhi um filme da cineasta belga chantal akerman 

je, tu, il, elle 

e recortei quatro cenas 

o filme parecia um bloco de dados 

queria pegar uma imagem 

que dialogasse com o poema 

uma imagem fora do contexto 

mas trazendo dele rastros   restos 

uma imagem que pudesse estabelecer relações com o texto 

(...) 

seleciono as cenas do filme para importar no adobe pro 

depois importo o áudio com a leitura do poema 

a partir daí 

passo a recortar as cenas 

montar repetir   avançar 

ouvir o ritmo do texto a voz da imagem 

em movimento 

então insiro texto sobre isso tudo 

para dialogar com o que está acontecendo 

de algum modo é como escrever 

(GARCIA, 2021, p.33-34) 

 

Tal qual blind light, o poema a garota de befast ordena alfabeticamente a teus 

pés existe em outra dimensão que não a da palavra escrita. Enquanto o primeiro 

nasce na voz pública para depois se tornar escrita, o segundo nasce escrito para 

depois se tornar áudio e imagem. O processo envolve a produção de um trabalho 

artístico que busca a presentificação, que quer afirmar presença e explorar regimes 

de visualidade que unem palavra e imagem. 

Na base do vídeo, que tem duração de 3 minutos e 32 segundos (disponível 

no link 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=BA4UgPVVwIQ&embeds_ref

erring_euri=https%3A%2F%2Faescritaemdias.blogspot.com%2F&feature=emb_i

mp_woyt), Marília Garcia trabalha com a versão do poema que aparece em seu livro 

Um teste de resistores. Apresenta-se, aqui, a transcrição gerada automaticamente 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=BA4UgPVVwIQ&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Faescritaemdias.blogspot.com%2F&feature=emb_imp_woyt
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=BA4UgPVVwIQ&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Faescritaemdias.blogspot.com%2F&feature=emb_imp_woyt
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=BA4UgPVVwIQ&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Faescritaemdias.blogspot.com%2F&feature=emb_imp_woyt
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pelo Youtube para incitar uma continuação do estudo da escrita de cada aparição do 

poema. 

 

0:01 você acorda você anda voltar e achar as 

0:07 crianças crescidas 

0:13 sar 98 voltas pelo parque antes de 

0:16 caírem círculos sobre o próprio peso 

0:20 peso 98 vezes ela dizia eu mesmo você 

0:25 pode ou não pensar em algo 

0:28 definitivo parecia garota de Belfast 

0:31 trazendo a memória dobrada como um  

0:33 paraquedas dentro do tecido 

0:36 eletrizado enquanto falava descia a 

0:39 escada lateral recortando os ruídos da 

0:42 orquestra a roda da bicicleta girava em 

0:46 lup esfarelando os reflexos no ar e seis 

0:49 horas parada diante do Ralo pode ou não 

0:53 pensar em algo sentada na beira do 

0:56 quarto olha de longe quando o carro 

0:59 passa 

1:00 desce à noite pelos trilhos quando tudo 

1:03 é uma 

1:04 vingança fala de Pontes atravessando os 

1:07 túneis da cidade e ordena a teus pés 

1:11 alfabeticamente a anoitecer sobre a  

1:15 cidade a câmera em rasante a 

1:18 correspondência a crueldade é seu 

1:21 Diadema a curriola consolava a dor a  

1:25 espera do café a gana de procurar a 

1:28 intimidade era 

1:31 a tomar chá quase na borda a voz em off 

1:34 nas montanhas abre a boca Deusa abri a 

1:38 cortina acho que é 

1:41 mentira pode ou não pensar que era sua 

1:44 voz em M Hill a uma velocidade de 1 km 

1:48 porh ou 

1:49 1 Antes de Voltar para Irlanda já 

1:53 começar a 

1:56 perder entende que só depois esf 

2:00 farinhado contra a cabeça só em poucos 

2:03 segundos Até que a cabeça contra o 

2:06 Blindex Mas isso era apenas parte do 

2:09 trajeto não tinha como calcular as 

2:12 noites ou linhas em que 

2:15 passaria como extrair o áudio de uma 

2:18 imagem congelada Essa era etiqueta que 

2:21 colava nas paredes para tentar descobrir 

2:24 como chegar com precisão e ao fundo a 

2:27 voz pela fresta ordenar esse livro 

2:30 agora nessa Contramão Agora chega agora 

2:34 é a sua vez agora estamos em movimento 

2:37 agora pouco sentimental agora sou 

2:40 profissional água água na boca agulhadas 

2:44 ou Vertigem das alturas você pode 
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2:47 acordar 30 anos depois com a imagem 

2:50 ainda mais viva quando o quarto está as 

2:53 cegas as cartas as cartas quando 

2:56 chegavam as lupas desistem as mulheres 

3:00 ex asas batendo atravessa a ponte 

3:04 atravessando a grande ponte atravessa 

3:07 vários tes da cidade autobiografia não 

3:11 biografia aviso que vou virando um avião 

3:15 Azul deixo as chaves soltas no balcão 

3:18 azul que não me 

3:23 espanta Vamos iniciar outra correspondên 

3:30 machada 

3:32 cim Varanda para trocar pensamentos 

 

Nessa transcrição, além de erros de escrita, com palavras inventadas ou 

incompletas (“tes”, “cim”), é possível identificar uma variação no começo e no 

final, com trechos inexistentes no poema que lemos no livro. “você acorda, você 

anda, voltar e achar as crianças crescidas” e uma palavra ininteligível, ainda, 

identificada apenas como “sar” aos 33 segundos. O final, “vamos iniciar outra 

correspondência, vamos tomar chá das 5? Varanda para trocar pensamentos”, não 

aparece nas versões escritas do poema. É mais uma intervenção que Garcia realiza 

em seu próprio texto, agora direcionando-o para a fala, para sua própria voz. 

Em relação à transcrição encontram-se equívocos na identificação e escrita 

das palavras. Com o acalorado debate acerca das inteligências artificiais se 

desenvolvendo no momento, não cabe à presente pesquisa se aprofundar no assunto. 

Indica-se apenas que este é, hoje, um recurso bastante utilizado e que não é capaz 

de captar determinadas nuances. As separações entre linhas se fazem por critério 

cronológico e não por enjambement ou quebra natural de verso. 

Voltando um pouco à lógica de Ulisses Carrión, que flerta com os processos 

apropriativos, o que Marília Garcia faz, alternando entre diversos suportes e 

linguagens, está atrelado à nova arte de fazer livros indicada por ele, uma vez que 

“as palavras em um novo livro podem ser as palavras do próprio autor ou alheias. / 

um escritor na nova arte escreve muito pouco ou não escreve nada” (CARRIÓN, 

2011, p.44) 

A habilidade de Garcia em criar conversas entre textos reflete uma tendência 

contemporânea e reforça a apropriação enquanto método propositivo que, ainda que 

trabalhe com repetições, opera pela via da criatividade e, principalmente, das 

escolhas. Os processos e as teorias abordados nesta pesquisa conectam-se 

constantemente. Fabio Morais indicou em sua tese: 
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(...) textos aparecem dentro de textos, como eco, como citação, como 

compartilhamento do conhecimento comunal. (...) Um texto jamais é sozinho e nem 

inédito. É tentando fiar sua lógica singular vinda da coletividade dos discursos já 

lidos, ouvidos e escritos que cada texto se alimenta de outros, recebendo e 

organizando em voz singular as vozes e os discursos que recebe em si, de seus textos 

afluentes. Qualquer texto que se escreve é citação de outro (...) (MORAIS, 2020, 

p.96) 

 

A reiteração, tanto reflexiva quanto autorreflexiva, firma-se, assim, como 

característica palpável na voz poética de Garcia graças aos ecos, aos meios de 

representação e às escolhas estilísticas conferidas aos seus versos. A poeta realiza 

tudo isso ao mesmo tempo em que tensiona a linguagem em performance e 

instabiliza a ideia de suportes e ambientes. Assim, Marília Garcia reflete, em sua 

obra, características marcantes da poesia e da arte contemporâneas.  

 

Os diferentes modos de articulação dessas tendências, antes antagonizadas [entre 

imagem e palavra], têm papel central na cena literária. Nela ocupam espaço 

significativo poetas que fazem da referência à linguagem pictórica, fotográfica e/ou 

cinematográfica um recurso fundamental; ou que explicitam de modo contundente 

sua genealogia poética concretista, atualizando-a com o uso poético de novas 

tecnologias visuais. Outros ainda desenvolvem simultaneamente produção de poesia 

e artes visuais; ou ainda se aventuram nos caminhos abertos pela mídia digital para 

a transformação dos suportes da palavra e para os novos meios de reprodução e 

circulação de compósitos de textos e imagens” (CÁMARA, Mario; KLINGER, 

Diana; PEDROSA Célia & WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.149) 

 

 O que fica comprovado, assim, é a disponibilidade de Garcia em abrir novos 

caminhos para sua criação poética, tal qual vimos acontecer com Ana Cristina Cesar 

ao longo de sua produção. Independentemente dos suportes, levar a palavra para 

uma nova conversa, ampliando os limites da escrita, da autoria e da leitura e 

trazendo novos significados e experiências para o público de modo a ressaltar a 

importância da oralidade, da visualidade e da corporeidade na poesia 

contemporânea. 
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6 Conclusão 

 

A partir das diferentes movimentações aqui identificadas analisadas, foi 

possível reforçar as múltiplas possibilidades de criação pela via da apropriação de 

modo a comprovar que apropriar-se envolve um quê amoroso e, sem dúvidas, 

envolve criatividade: não é um copiar e colar simplesmente, é um processo que 

resulta de escolhas e inserções criativas e pessoais, provando que cada apropriação, 

assim como toda obra de arte, é única.  

Tudo começou com Ana Cristina Cesar. Ela caracterizou-se com o fio 

condutor da pesquisa, que partiu principalmente do A teus pés, mas conectou-se 

com outras obras e produções da poeta, inclusive suas cartas, trocadas com Luiz 

Augusto e publicadas pela Companhia das Letras em 2022. Mergulhar nos 

processos apropriativos de Ana C. já fazia parte do rol de pesquisas acadêmicas 

sobre a poeta e aqui interessou mostrar um percurso que levaria às produções de 

Fabio Morais, enquanto artista visual, de Marília Garcia, enquanto poeta e artista, 

e – por que não? – da artista-pesquisadora que conseguiu produzir diversos arranjos 

artísticos a partir das experimentações aqui analisadas. 

Estar em contato com o arquivo de Ana Cristina Cesar, no Instituto Moreira 

Salles, assim como com o acervo de Fabio Morais, na Galeria Vermelho, permitiu 

uma exponenciação do estudo, criando materialidade e verdade para as palavras 

que, a princípio, parecem apresentar apenas ideias. Não nos deixemos enganar: 

palavra é matéria. E a cada material aqui apresentado isso ficou um pouquinho mais 

claro. 

Investigou-se, aqui, a leitura como potência de escrita, o que se caracteriza 

como base do gesto apropriativo, indicando formas de se ler que envolvam mais do 

que o movimento dos olhos, convocando todo o corpo para a leitura, para a 

interpretação e recepção de uma obra. Especificamente com Fabio Morais, a 

convocação das mãos, de uma materialidade e cores específicas, com seu A teus pés 

que vive em uma caixa e tem diferentes gramaturas de papeis instigando o tato do 

leitor. Para além disso, a sobreposição com que as palavras foram expostas que, 

num primeiro momento, travam o leitor e seu gesto de leitura tradicional. Ali, o que 

ler? Como ler? Passamos a encarar letras e palavras como imagem: nem toda 

palavra pede leitura. Assim, convoca outras ativações, outras relações, pede mais 

do receptor, que descobre outras formas de ler e ver. Seu suporte proporcionou, 
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ainda, outras discussões acerca de nomenclaturas e colonização, definindo, assim, 

uma nomenclatura mais independente e autoral, ainda que se trata de objetos com 

estruturas similares: não mais livro de artista com seu véu europeizado, mas sim 

publicação de artista, ampliando alcance e desapegando do que nos é imposto 

cultural – uma antropofagia viva. É esse tipo de suporte que permitirá uma união 

de palavra e imagem de forma a criar matéria e ofertar ao público um texto pegável. 

 Já com Marília Garcia, independentemente das palavras, o audiovisual 

apresentou o corpo: ele todo em movimento, vibrando as palavras de A teus pés, 

buscando uma ordem, um levantamento de dados práticos e materiais daquela 

escrita de Ana C. que inspirou e segue inspirando tantas poetas e artistas até hoje – 

e depois. Fez-se fundamental entender a repetição enquanto procedimento criativo 

e estilístico e a potência da intertextualidade que não se limita a nenhum suporte 

específico, enriquecendo todas as obras envolvidas e propondo conexões por 

diversos vieses. O estudo de Marília Garcia deixa brechas para continuações e 

atualizações que podem ainda acompanhar futuros trabalhos da artista-pesquisadora 

e da poeta em questão.  

Todos os aspectos aqui citados (apropriação, livro de artista, escrita ilegível, 

vídeo) formam um profícuo cenário da produção de literatura e de arte 

contemporânea, conectando-se com tradições antigas de modo a atualizá-las, bem 

como criando a tradição do presente que aponta futuros outros para permitir e abrir 

novas conexões, recursos, ferramentas, relações. Anda(re)mos cada vez mais 

imbricados – e, por que não? – amorosos. 
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8 Apêndice A: para ti, palavra 

 

há uma floresta. 

pelo menos  

dentro de mim 

eu sei que há uma floresta. 

 

sou dela apenas uma herdeira y 

não escapo dali. 

 

* 

 

no topo dos caules, dos troncos 

infinitas de ti 

ao invés de miolo y pétalas macias 

tu 

 

olho muito tempo o teu corpo, digo 

os teus corpos, até 

até perder de vista, na verdade, não dá 

me separar de ti assim não é possível 

 

as vozes habitam a floresta 

te escuto 

te pronuncio 

te escrevo 

 

é aí que somos mais 

íntimas 

no milagre 

do gesto 

 

o meu corpo se ajusta para te dar movimento 

y dessa forma 
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ser contigo 

ser um corpo outro 

 

do topo da distopia 

consegui enfim 

te tocar de verdade 

lembras? 

descobrimos ali o tempo 

 

te ofertei para o mundo através do meu corpo 

do meu desejo 

y nos envolvemos um pouco 

mais 

 

devagar engano 

o acanho 

para experimentarmos ser 

juntas 

 

aqueles dias podiam ser bons 

eu, viva 

tu, viva 

podíamos viver 

 

para onde conduzirão as escritas que tu me proporcionas? 

 

por debaixo da terra,  

tuas raízes se encontram 

trabalham constantes numa 

linguagem interna 

 

sim, recuperamos o caminho 

e o que quero agora, perceba 

é te esvaziar do sentido 
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te libertar da significação mais imediata 

 

explorar uma erótica de ti, palavra 

uma dimensão além das tuas camadas mais óbvias, palavra 

abrir o caminho e romper tuas barreiras, palavra 

mais do que te ler, te sentir, palavra 

 

num título da pizarnik, comecei um possível fim: 

gesto para um objeto 

então, é isso? 

será essa a tua vontade, palavra? 

 

faremos amor 

nós duas 

na floresta selvagem que és tu 

mas que é minha 

 

tu te descobrirás em mim 

eu em ti 

eu-palavra 

palavra-eu 
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. 

confissão 

meus cavalões irmões 

eu rimei falso 

eu menti mal 

eu perdi o júbilo 

eu desorganizei florestas 

eu pronunciei eu 

não sei de nada 

quebrei o juízo 

parti anéis de vidro 

desertei sem delongas 

ME ABAIXEI! 

meus pais 

me espanquem 

e aos cavalões também 

3.7.69 
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9 Apêndice B: _ aos pés 

 

Mostra de Arte | PUC, Mostra tua arte (2023) 

 

Título do trabalho 

aos pés _ 

 

Apresentação da proponente 

Nascida em Petrópolis, em 1994, Nathália Rinaldi é professora, pesquisadora, 

escritora, artista. Graduada em Letras (2017) e pós-graduada em Literatura 

Brasileira (2018), ambas pela UERJ, atualmente é mestranda no programa 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio. Foi integrante do grupo Arte 

Socialmente Implicada e do coletivo Nós, as poetas!, fez parte do grupo de pesquisa 

MOTIM - Mitos, ritos e cartografias do feminismo na arte (UERJ) e publicou de 

forma independente a zine "Caixa sem saída" (2020) e “Ir como para o nada” 

(2021), além de participar de antologias diversas, como a mais recente 

“Ombrófilas” (2023), publicada pelo selo Hecatombe, da editora Urutau. É 

proponente de diversos projetos de literatura via editais públicos e suas atuações 

giram em torno das imbricações entre escrita e imagem, processos de apropriação 

e mulheres na arte e na escrita. Apresentou trabalhos de artes visuais nas seguintes 

exposições: Anthropo Arte (Piccola Arena, 2022); Apropriações (Centro de Cultura 

Raul de Leoni, 2022); Mulher de Ninguém (Centro Cultural UNIFASE, 2022); 

Passagem Aurora (SESC Nogueira, 2022); da condição de casa (Casa da Escada 

Colorida, 2021); Eu vou expor ela (online, 2021). 

 

:: Portfólio: https://nathaliarinaldi.myportfolio.com 

 

Apresentação do trabalho 

Minha pesquisa de mestrado no PPGLCC, orientada pelo professor Frederico 

Coelho, tem como ponto de partida o livro A teus pés (1982), da poeta carioca Ana 

Cristina Cesar, que, além de estudar na PUC-Rio, licenciando-se em Letras, em 

1975, também quase lecionou em 1983, ano em que faleceu. Em 2023, mais 

especificamente em 29 de outubro, completam-se 40 anos de sua morte. 

https://nathaliarinaldi.myportfolio.com/
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É dentro de tal contexto que nasce o trabalho aqui proposto, aos pés_, que é reflexo 

de pesquisa sobre o processo de apropriação utilizado pela poeta e por outros 

nomes, posteriores a ela, que fizeram uso da mesma estratégia para criar outros 

produtos artísticos. Fabio Morais, por exemplo, em 2012, lançou sua publicação de 

artista de título homônimo, A teus pés; já Marília Garcia, entre 2008 e 2013, 

produziu o poema e o vídeo-poema A garota de Belfast ordena A teus pés 

alfabeticamente. Aqui, agora, propõe-se a transcrição, a próprio punho, do livro de 

poemas de Ana C., A teus pés, em chão da PUC-Rio, com inserções pontuais e 

estratégicas de versos meus entremeados aos da autora, estabelecendo diálogos e 

criando perspectivas ainda mais contemporâneas. Para isso, será necessário utilizar 

caneta ou tinta ou marcador específico que resista minimamente ao movimento de 

pessoas pisando e às intempéries do ar livre, caso seja ao ar livre, mas que também 

possa ser retirado após o término do período de exposição do trabalho sem dano 

estrutural ao patrimônio da universidade. (Essa parte técnica referente ao local 

específico e aos materiais utilizados pode ser definida em parceria com o suporte 

técnico da equipe da Mostra, visto que há abertura para se pensar possibilidades que 

estejam alinhadas tanto com a proposta do trabalho quanto com as questões da 

Fundação e da Universidade.) 

O fato de o título de Ana Cristina Cesar ser A teus pés é o que define a necessidade 

de o trabalho proposto se realizar sob a superfície direta de um chão, que é por onde, 

literalmente, nossos pés pisam e andam, onde nos fixamos e por onde nos 

movimentamos. A interação direta, que nos deixa pisando nas palavras também traz 

à tona camadas de interatividade e de reflexões críticas, brinca com o significado 

da expressão “estar aos pés de”. A própria poeta fala sobre esse título em 

depoimento na antiga Faculdade da Cidade, em abril de 1983: 

 

“Eu gosto desse título porque, em primeiro lugar, ele sugere uma 

devoção religiosa, é a primeira coisa, não é? Depois, ele sugere 

uma certa humilhação diante de... Ele sugere também um 

romantismo. (...) Então, se fosse ‘a teus pés’, teria uma mulher 

jogada aos pés de algum homem. Ele [Waltércio] exatamente 

sacou que ‘a teus pés’ invertia. O que a gente pensa que é ‘A teus 

pés’, o texto, de certa forma, dribla: ‘Não é isso que você está 

pensando’. (...) ‘a teus pés’, como eu te digo, eu sinto como uma 

referência ao outro.” (CESAR, 1999, p.264) 

 

O que teremos, então, além de uma devoção, é toda uma provocação ao pensamento 

crítico da obra de Ana Cristina Cesar, a potencialização de sua poética, de suas 
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contribuições para a Literatura Brasileira, para a construção de percepção artística 

que inverte, que convida o público a participar de sua existência, além de, é claro, 

uma homenagem especial pelo marco dos 40 anos de sua morte. 

Em relação aos processos de apropriação, referencia-se a obra de Leonardo Villa-

Forte, baseada em sua dissertação de mestrado defendida na PUC-Rio em 2015, 

com orientação da professora Vera Lúcia Follain Figueiredo, Escrever sem 

escrever: literatura e apropriação no século XXI (2021). O livro apresenta uma 

reunião de conceitos e reflexões que são utilizados para pensarmos os 

procedimentos de apropriação, que ganharam, com a evolução dos meios de 

comunicação, novos recursos para se proliferarem. 

A proposta dialoga, também, com o livro A nossos pés, (2017), organizado por 

Manoel Ricardo de Lima, por ocasião dos 25 anos da morte da poeta. A obra reúne 

49 autores em torno de Ana Cristina de Cesar e de sua escrita, formando uma 

“multidão desejante”, nas palavras da professora da UFRJ, Luciana di Leone, 

responsável pelo posfácio. 

Ao pensarmos a reunião dessas referências, juntamente com a ação proposta, tem-

se um panorama da importância de Ana Cristina Cesar e da relevância do trabalho 

no cenário. 

 

Referências bibliográficas 

BASBAUM, Ricardo. Manual do artista-etc. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2013 

CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Atrás dos Olhos Pardos - Uma leitura da 

poesia de Ana Cristina Cesar. ARGOS Editora Universitária: Chapecó, 2003 

CESAR, Ana C. Crítica e Tradução. São Paulo: Editora Ática, 1999 

CESAR, Ana C. Poética. São Paulo: Companhia das Letras, 2013 

LIMA, Manoel Ricardo de. (org) A nossos pés. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2017 

VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriação no 

século XXI. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; Belo Horizonte, MG: Relicário, 2019 

 

 

 


