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A nossa relação com o tempo é outra, principalmente quando falamos 

de pessoas negras. O tempo de vida de uma pessoa negra é efêmero, 

rápido, atropelado, difuso… isto porque ainda estamos na tentativa de 

nos fazer existir. Estar aqui, no mestrado, é uma forma de reaver o 

tempo, transformá-lo, a fim de existir através do uso da narrativa, da 

linguagem e da literatura. Ocupar o espaço-tempo do mestrado é 

reivindicar a ausência de tantas mulheres, negras e afrodiaspóricas que 

hoje poderão ter seus escritos temporais redimensionados. Respeitar o 

tempo pode ser uma forma de corporificar tantas dessas mulheres e 

trazê-las não física, mas temporalmente. Assim dedico meu tempo de 

escrita, de reflexão, pensamento e discussão a essas mulheres. Em 

especial:  à Vera, minha mãe, à Dona Penha e a Françoise Ega. Oferto 

minha escrita a elas, com intuito de refazer o tempo. 

 

Dedico minha dissertação à minha mãe, uma mulher ousada e 

corajosa, que decide encarar com uma filha nos braços o trabalho de 

empregada doméstica e, mesmo diante de tanta dificuldade e 

oportunidades penosas, vê a filha ingressar em uma universidade 

pública (UERJ). Mamãe, não deu tempo para você saber, mas vou te 

contar, sua trajetória e seu tempo nessa terra me inspirou e me levou 

até Ega. Espero que aí no céu vocês consigam se comunicar… 
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Resumo 

 
Santos, Fernanda dos; Njeri, Aza. Reflexões sobre o diário de Françoise Ega: a 

literatura como território de emancipação e compreensão da Maafa. Rio de 

Janeiro, 2024. 77 p. Dissertaço de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

A pesquisa analisa o diário de Françoise Ega, Cartas a uma negra: narrativa 

antilhana. O diário foi escrito entre os anos de 1962 e 1963. Sua publicação ocorreu em 

1978, pela editora francesa L’Harmattan e no Brasil sua tradução e publicação acontece 

no ano de 2021, pela editora Todavia. A análise busca investigar a narrativa 

afrocaribenha, descrita por Françoise Ega, que era de origem martinicana e que através 

de seus registros diarísticos nos dá uma dimensão contra-hegemônica do racismo 

enfrentado pela comunidade antilhana na França da década de 1960. A escrita de Ega 

nos mostra o relevo e a complexidade para fazer a seguinte pergunta: por que a literatura 

é indispensável para a compreensão da Maafa? 
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Abstract 
 

Santos, Fernanda dos; Njeri, Aza. Reflections on Françoise Ega’s diary: 

literature as a territory of emancipation and understanding of Maafa. Rio de 

Janeiro, 2024. 77 p. Master’s Dissertation – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

The research analyzes Françoise Ega’s diary, Letters to a black woman: Antillean 

narrative. The diary was written between 1962 and 1963. It was published in 1978, by 

the French publisher L’Harmattan. In Brazil its translation and publication took place in 

2021, by the publisher Todavia. The analysis seeks to investigate the Afro-Caribbean 

narrative, described by Françoise Ega, who was born Martinican and who, through her 

diary records, gives us a counter-hegemonic dimension of the racism faced by the 

Antillean community in France in the 1960s. It also leads us to the complexity of the 

following question: why is literature indispensable for understanding Maafa? 
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Queridas mulheres de cor, companheiras no escrever. Sento-me aqui, nua ao sol, máquina de 

escrever sobre as pernas, procurando imaginá-las. Mulher negra, junto a uma escrivaninha no 

quinto andar de algum prédio em Nova lorque. Sentada em uma varanda, no sul do Texas, uma 

chicana abana os mosquitos e o ar quente tentando reacender as chamas latentes da escrita. 

Mulher índia, caminhando para a escola ou trabalho, lamentando a falta de tempo para tecer 

a escrita em sua vida. Asiático-americana, lésbica, mãe solteira, arrastada em todas as 

direções por crianças, amante ou ex-marido, e a escrita. Não é fácil escrever esta carta. Minhas 

queridas hermanas, os perigos que enfrentamos como mulheres de cor não são os mesmos das 

mulheres brancas, embora tenhamos muito em comum. Não temos muito a perder – nunca 

tivemos nenhum privilégio. Gostaria de chamar os perigos de “obstáculos”, mas isto seria uma 

mentira. Não podemos transcender os perigos, não podemos ultrapassá-los. Nós devemos 

atravessá-los e não esperar a repetição da performance. É improvável que tenhamos amigos 

nos postos da alta literatura. A mulher de cor iniciante é invisível no mundo dominante dos 

homens brancos e no mundo feminista das mulheres brancas, apesar de que, neste último, isto 

esteja gradualmente mudando. (…) Nosso discurso também não é ouvido. Nós falamos em 

línguas, como os proscritos e os loucos. Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, 

eles não se preocupam em aprender nossa língua, a língua que nos reflete, a nossa cultura, o 

nosso espírito. As escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a 

escrever, nem nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem 

marcada pela classe e pela etnia. (…) Joguem fora a abstração e o aprendizado acadêmico, as 

regras, o mapa e o compasso. Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, 

deve-se evocar as realidades pessoais e sociais — não através da retórica, mas com sangue, 

pus e suor. Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos como músicas, com seus 

pés como dançarinas. Vocês são as profetisas com penas e tochas. Escrevam com suas línguas 

de fogo. Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês mesmas. Não deixem a tinta coagular 

em suas canetas. Não deixem o censor apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. 

Ponham suas tripas no papel. Não estamos reconciliadas com o opressor que afia seu grito em 

nosso pesar. Não estamos reconciliadas. Encontrem a musa dentro de vocês.  

Glória Anzaldúa  
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1. Introdução  

 

A presente dissertação é fruto da interrogação que surgiu quando ainda discente 

do curso de Pedagogia, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, no ano de 2018. Fui 

apresentada às narrativas de mulheres e intelectuais negros e negras pela professora 

Maria Alice Rezende. Ela foi minha primeira referência de mulher negra e intelectual na 

academia. 

A figura de Maria Alice me fez questionar naquele momento: onde estavam 

outras figuras femininas, intelectuais e negras como ela? Eu sabia que Maria Alice era 

uma figura emblemática, suas aulas me fascinavam. Os filmes afrolatinos e o 

documentário Santo Forte pairam sobre minha cabeça até os dias de hoje. 

O ano era 2013 e Maria Alice coordenava o NEAB-UERJ, e nesse momento 

ocorre a terceira edição do curso de Extensão em História e Cultura Negra. Nesse curso, 

durante a aula do professor Amauri Mendes Pereira o mesmo convocou o auditório 

lotado a cantar um trecho da música de Jorge Aragão: podemos sorrir, nada mais nos 

impede, não dá pra fugir dessa coisa de pele... Era isso, eu tentara fugir desse assunto a 

vida inteira! Naquele momento me dei conta da minha negritude e de tudo o que Maria 

Alice já vinha falando em suas aulas.  

Daquele curso em diante fui tateando as questões raciais e seus micro 

atravessamentos. Um deles era sobre o porquê de terem, ainda naquela conjuntura, 

poucas referências acadêmicas de mulheres negras na primeira universidade do Brasil a 

adotar o sistema de ações afirmativas em 2003. Compreendi dentro dos muros da UERJ 

a importância de pensar nos poucos corpos negros se apropriando do espaço acadêmico. 

Corpos estes que, no meu núcleo familiar, nunca haviam pisado na universidade.  

Eu era a primeira da minha família a ingressar em uma universidade, aliás todas 

as figuras femininas do meu núcleo estavam trabalhando na mesma condição: 

empregadas domésticas e/ou diaristas. Eu sentia falta de entender tal narrativa, 

compreender de maneira mais arguta o que separava as mulheres da minha família de 

Maria Alice. Saber-se negra? Identificar os mecanismos de opressão racial? A 

oportunidade do estudo? Bem, essas respostas eu não tinha, mas precisava buscar.  

Demorei mais do que o esperado para concluir a UERJ, percebi que isso era mais 

comum do que imaginava, afinal, o público noturno, na Pedagogia, era majoritariamente 

estudante-trabalhador. Assim concluo em 2018 e, dois anos depois, o mundo entra em 
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suspensão por conta da pandemia da Covid-19, e neste ínterim, leio Quarto de despejo, 

da autora brasileira Carolina Maria de Jesus.  

No mesmo período, tomo ciência da Festa Literária das Periferias – Flup, que 

homenageou a Carolina. Me inscrevo no processo e, ao ser aprovada, me deparo com 

um total de 180 mulheres negras, a maioria acadêmica, divididas em mais de vinte 

grupos, cuja curadoria do meu grupo foi realizada por Frederico Coelho, professor desta 

casa, a Puc-Rio. É o Fred que me apresenta a Françoise Ega, pois como a temática era 

sobre a Carolina, ele traz referência de uma outra mulher, afrodiásporica que se coloca 

em diálogo com a autora brasileira.  

O processo curatorial da Flup termina e eu compreendo que a minha inquietação 

ocorria devido a pouca visibilidade que se tinha sobre as narrativas negras femininas, na 

concentração do poderio de publicação dessas narrativas, na validação dessas escritas, 

no modelo estilístico e nas temáticas que tínhamos acesso. 

 Ingressei no mestrado da PUC-Rio em 2022, Cartas a uma negra havia sido 

publicado pela primeira vez no Brasil em 2021 e eu retomo à Ega, oficialmente, na aula 

da professora Marília Rothier, que traz a o diário como experimento literário. Nesse 

momento eu tive a certeza que havia encontrado o meu objeto de pesquisa. Fui devorada 

pela leitura, adequei o meu projeto e o apresentei à professora Aza Njeri, que de início 

me fez dois apontamentos fundamentais: pensar em uma pergunta problema e definir 

meu corpus de análise. 

 Ao entrar em contato com os textos da professora Aza Njeri, que falavam sobre 

o conceito de Maafa, e posteriormente com a sua orientação, ficou evidente que o meu 

objeto de pesquisa era, inegavelmente, atravessado pelo estado de Maafa. Assim fui 

buscar no livro Yurugu – Uma crítica africano-centrada do pensamento cultural 

europeu, o entrecruzamento dialógico com o diário de Françoise Ega, que me conduziu 

à seguinte pergunta problema: por que a literatura é indispensável para a compreensão 

da Maafa? 

Compreender o estado de Maafa, é compreender o que corpos negros 

experienciam, quase sempre no seu modo de ser e estar no mundo, ou seja, um fenômeno 

radical que objetiva a desumanização dessas pessoas. A Maafa é um plano em curso, 

que é operada pelo Ocidente, a fim de perpetuar o roubo e o cárcere físico e mental da 

população negra ao redor do mundo. Destarte, podemos conceber que, em muitos casos, 

pessoas negras experienciam o que chamamos de Maafa multissecular. Isto porque é 

possível entrever as atualizações desse sistema de opressão racial. 
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A escolha do diário Cartas a uma negra está intimamente ligada à prática do 

serviço doméstico como herança escravocrata. Isto é, mulheres, sobretudo negras, 

permanecem a ocupar o espaço do serviço braçal, não por escolha, mas quase sempre 

como única opção. Ega reitera isso inúmeras vezes em seus registros, pois mesmo não 

sendo uma iletrada e possuir o diploma de datilógrafa – o que para a década de 1960, 

deveria assegurar um certo status social – ainda assim não passava de um estereótipo de 

uma faxineira para a sociedade europeia, configurando um resquício corriqueiro da 

Maafa. 

Na busca pelas narrativas que espelhassem os corpos do meu núcleo familiar 

encontrei o corpo de Françoise Ega. A pesquisa tem origem nas ruas, nos becos e vielas 

das periferias do Rio de Janeiro. Nasce na maternidade em Madureira, do ventre de uma 

mulher metalúrgica, moradora da rua Canitar em Inhaúma, emerge também na favela da 

Pedreira em Costa Barros. 

Surge da força dos porões negreiros do Atlântico, da fúria matrimilenar de mães 

que não puderam chorar a morte de seus filhos e filhas. A pesquisa brota sem ponto, sem 

vírgula, sem meia, descalça, da Vênus que calou o medo para caber coragem, brotou das 

lajes, dos gritos oriundos do quartinho de despejo, das xingombelas de Noémia de Sousa, 

das cantigas crioulas entoadas por mulheres antilhanas, ganha vida graças ao chá de 

cidreira, poderoso relaxante natural. 

É a literatura do cotidiano, das domésticas do ramal Japeri ou Santa Cruz, que 

cruzam as fronteiras da Baixada Fluminense à Zona Sul, que embarcam no trem das 

quatro a fim de chegarem às oito. Essa literatura nos é tão cara quanto os canônicos 

acadêmicos, como canta o rapper Criolo: Di Cavalcanti, Oiticica e Frida Kahlo têm o 

mesmo valor que a benzedeira do bairro. Essa pesquisa se nutre da diáspora africana, 

que dispersa pelo mundo foi dita pelo Ocidente como literatura menor. A pesquisa é 

povoada e não anda só. 

O povoamento da dissertação está amparado em conceitos africanocentrados, 

onde as sociedades matriarcais, cujas sabedorias matrimilenares produzem encantarias 

que ventam para as comunidades em diáspora, pessoas, seres humanos, mulheres que 

foram dispersas mundo afora, ejetadas de seus destinos, arrancadas de suas origens e 

lançadas nas embarcações, nos mares… nas mãos de assassinos, sequestradores, cuja 

cor, branca, nunca enunciou a paz. 

Existe na escrita diarística, neste caso, de uma mulher de origem antilhana, mais 

especificamente da ilha da Martinica, uma sabedoria matriarcal onde a narrativa 
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encontra morada na literatura, que nesta dissertação faço um trato com o público leitor, 

onde chamo o diário de documento literário, afinal Ega documenta a narrativa da 

comunidade antilhana e os atravessamentos racistas e xenofóbicos perpetrados pela 

sociedade francesa. Assim sua escrita drapeia um documento histórico, diaspórico, 

descritivo, que não sucumbe a égide de uma construção literária enrijecida, pois Ega 

tece a cada data, fato e registro a sua própria emancipação literária. Sua escrita, tal como 

esta dissertação, pode ser reconhecida como um documento político-literário. 

O diário detém algumas funções: escrever, descrever, esmerilhar, datar e contar o 

cotidiano. A partir dele, podemos considerar uma primeira oportunidade de abertura, da 

transcrição da oralidade para a palavra escrita. É a literatura capturada pelo cotidiano, 

que ao ser narrado amplia o rigor da realidade e faz refletir, pensar, criticar e interrogar 

verdades hegemônicas. O diário é uma ferramenta que emerge da intimidade, do âmago, 

das profundezas do sujeito. 

Ouso friccionar que ele pode ser considerado como a escrita das entranhas. Não 

há necessariamente a obrigatoriedade da cronologia, pois a escrita diarística é a forma 

que cada um ordena o mundo e é um instrumento que pode ser utilizado para desabafar, 

confidenciar segredos, sentimentos e/ou denunciar fatos. 

A presente pesquisa é convocada por uma matriarca que disserta poética e 

literariamente acompanhada de respeito e sobretudo amor. Investigar o diário Cartas a 

uma negra é um caminho promissor para o campo literário, que se faz ao participar da 

narrativa íntima de uma mulher, dentre tantas outras, que deixa a ilha da Martinica e 

imigra com sua família para a Europa em busca de melhores condições de vida. 

 Ega constrói a sua narrativa, a partir das cartas escritas e destinadas à Carolina 

Maria de Jesus, é um destinatário figurativo (pessoa que é o alvo daquilo que se pretende 

enviar; alvo ou objeto) e sua grande inspiração. Essas cartas, que nunca foram enviadas, 

se referiam ao seu cotidiano como trabalhadora doméstica em Marselha, sua indignação 

sobre a imigração em massa da comunidade antilhana, da sua relação familiar, suas 

viagens à Paris, as percepções de mundo junto à sua comadre Solange, reflexões acerca 

da morte, da saúde, da vida e das constantes cenas de exploração e humilhação sofridas 

por ela e por suas conterrâneas e até narração de um dia a dia que, apesar de extenuante, 

carregava traços de humor e ironia. 

Cartas a uma negra pode ser lido como um sólido experimento social, não há 

nada insuficiente, pelo contrário, a literatura, quando escrita por mulheres negras, tende 

a uma estereotipia carregada de mazelas sociais, dor e pranto. Não que isso não seja 
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verdade ou até mesmo legítimo, pois como já foi dito, a população negra, sobretudo 

mulheres negras são as que mais sofrem com a Maafa. Entretanto, o diário de Ega nos 

oferece contribuições significativas para pensarmos em estratégias de sobrevivência. 

A sobrevivência da população negra pode ser nomeada como estratégia anti-

maafa, pois refletir e criar mecanismos de defesa, proteção, diálogo, conexão com seus 

pares lendo o mundo ocidental, a partir de uma lógica racial pode ser um instrumento 

poderoso para conseguirmos romper ou minimamente trazer certo desequilíbrio ao 

legado hegemônico. 

A obra Cartas a uma negra reelabora e produz narrativas contra-hegemônicas, a 

partir da ótica do oprimido denunciando o plano colonizatório. Analisar o ofício da 

literatura a partir do diário de Ega para compreensão da Maafa é o objetivo geral que 

guia a presente dissertação. 

Para tanto, foram delineados os seguintes objetivos específicos: 1) apresentar as 

especificidades do diário Cartas a uma negra; 2) investigar as paisagens presentes no 

diário; 3) pesquisar as narrativas antilhanas e as escrevivências inerentes à escrita de 

Ega. 

Parte-se da hipótese central que a literatura é um instrumento fulcral para 

combater a Maafa, pois nela reside a possibilidade da denúncia, do poder da palavra e 

da oralidade e, sobretudo, o movimento de recontar, criar histórias e fabular narrativas 

sob a ótica de corpos, historicamente e socialmente excluídos pela régua ocidental. 

Para viabilizar o corpus de análise e a pergunta problema, a metodologia da 

pesquisa foi realizada por meio por uma abordagem qualitativa para tratar as questões 

aqui elencadas, fazendo uso de análise documental do diário de Françoise Ega, Cartas 

a uma negra. A escolha por esta abordagem se alicerça na definição sugerida por 

Creswell: 

 

A pesquisa qualitativa é uma abordagem voltada para a exploração e para o 

entendimento do significado que indivíduos ou grupos atribuem a um 

problema social ou humano. O processo de pesquisa envolve a emergência de 

perguntas e procedimentos, a coleta de dados geralmente no ambiente do 

participante, a análise indutiva desses dados iniciada nas particularidades e 

levada para temas gerais e as interpretações do pesquisador acerca do 

significado dos dados. O relatório final tem uma estrutura flexível. Os 

pesquisadores que aplicam essa forma de investigação apoiam uma maneira 

de encarar a pesquisa que valoriza um estilo indutivo, um foco no significado 

individual e na importância do relato da complexidade de uma situação 

(Creswell, 2021, p. 3-4). 

 

A abordagem qualitativa propicia uma análise pertinente à natureza desta pesquisa. A 
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intenção de trabalhar com documentos, textos faz com que os dados não sejam analisados 

numericamente, como na abordagem quantitativa. Sobre isso, Moreira e Caleffe (2008, p. 73) 

afirmam que: “A pesquisa qualitativa explora as características dos indivíduos e cenários que 

não podem ser facilmente descritos numericamente. O dado é frequentemente verbal e é 

coletado pela observação, descrição e gravação. 

 Portanto a pesquisa se vale de aportes teóricos que dialogam com a obra literária e 

versam pelo mesmo trajeto: a busca por dados atualizados da Agência Brasil e as narrativas de 

mulheres pretas afrodiaspóricas, processo colonizador e seus estragos intergeracionais – Maafa, 

a saber: Marimba Ani, o artigo Entre a fumaça e as cinzas: o Estado da Maafa pela perspectiva 

do mulherismo africana e filosofia africana escrito por Dandara Aziza e Aza Njeri, que 

tangenciam questões como a reumanização de corpos negros e a imposição ocidental sobre estes 

mesmos corpos afrodiaspóricos por séculos. E o conceito eu-refletor-coletiva, desenvolvido 

pela Dra. Aza Njeri. 

Além disso, a pesquisa se firma nos conceitos de diário, abordados por Phillipe Lejeune 

e de paisagem relacionados a Michel Collot, Anne Cauquelin e Édouard Glissant. Também 

lancei mão das contribuições de Beatriz do Nascimento, Neuza Santos Sousa, Lélia Gonzalez, 

Sueli Carneiro, bell hooks, Jota Mombaça, Frantz Fanon, Conceição Evaristo, Aza Njeri, Wade 

Nobles, Vania Bonfim, Elisa Larkin e Grada Kilomba. 

A dissertação está dividida em três capítulos. No capítulo um temos uma visão geral do 

corpus de análise, a explicação do termo Maafa e seu conceito. No mesmo bloco trago a origem 

de Ega, a geografia política da ilha da Martinica com a contribuição e o olhar de Lélia González. 

Além disso, apresento o diário como um movimento da escrita de si e trago o conceito 

alcunhado pela professora Aza Njeri do eu refletor-coletiva. Por fim, a reflexão do diário 

enquanto território de emancipação. 

 No capítulo dois apresento o conceito de paisagem a partir dos teóricos e escritores do 

campo poético e literário Michel Collot e Édouard Glissant, ambos em diálogo com a filósofa 

e artista plástica Anne Cauquelin. Utilizo essa triangulação conceitual de paisagem para 

elucidar o foco narrativo e na movência cotidiana do diário de Ega, que se desdobra na criação 

autoral do conceito de Geografia da Maafa. A paisagem se movimenta e cria uma narrativa de 

recorte que se ampara em uma confluência linguística, ao qual chamo para a conversa a artista 

plástica Jota Mombaça para discutir no âmbito da paisagem a língua bifurcada e os conceitos 

de transparência e opacidade de Glissant. 

Ademais, o capítulo três apresenta uma discussão sobre as narrativas antilhanas, 

conceitos de crioulidade, escrevivência de Conceição Evaristo e da escrita em trânsito, o mote 
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da seção. Para a reflexão de crioulidade foi utilizado o artigo Éloge de la creolité dos 

martinicanos Patrick Chamoise, Raphael Confiant e Jean Bernabé que contribuem para 

entendermos a ideia de crioulidade sendo imprescindível para a preservação da cultura, da 

história e da comunidade antilhana. 

Investigar a narrativa diarística de Ega contribui para o Programa de Pós-Graduação em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, pois dialoga com pesquisas ligadas às 

práticas intelectuais, literárias e narrativas afrodiaspóricas, ao discutir a produção escrita das 

mulheres negras que exercem o trabalho doméstico. É parte relevante dos estudos para a 

mudança do imaginário social, que perpetua o trabalho doméstico com uma herança 

escravocrata. 

Além disso, esta dissertação imprime identidade e revela contextos coletivos, cuja 

produção intelectual ilumina e fortalece a presença de autoras negras na cena literária, rompe 

com a lógica hegemônica da escrita, ao mesmo tempo em que descentraliza o poder da palavra 

e viabiliza a escrita dos excluídos no combate ao racismo e ao sexismo. Inclusive é a 

possibilidade de reconhecimento do gênero diarístico, de fabular e recontar narrativas, a partir 

do olhar do oprimido que não obedece ao cânone e sob a ordem da palavra, transgride a métrica 

acadêmica. 
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você não vai celebrar comigo 

isto que eu moldei como 

um tipo de vida? eu não tive nenhum modelo. 

nascida na babilônia 

não branca e mulher. 

o que eu imaginei ser além de mim mesma? 

eu forjei isso. 

aqui nesta ponte entre 

a luz da estrela e a argila, 

minha mão segurando firme 

minha outra mão; venha celebrar 

comigo, que todos os dias 

alguma coisa tenta me matar 

e falha. 

Lucille Clifton
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1. Cartas a uma negra: O Diário de Françoise Ega 

 

O presente capítulo tem por objetivo esmiuçar a obra Cartas a uma negra (do original 

Lettres à noire), publicado postumamente na França no ano de 1978 pela editora L'Harmattan, 

escrita pela autora Françoise Ega (1962). O livro favorece para essa pesquisa a elaboração da 

seguinte pergunta: por que a literatura é indispensável para a compreensão da Maafa (Ani, 

1994)? 

Para que tal pergunta possa ser respondida, é necessário compreender o que significa 

Maafa. Segundo a antropóloga estadunidense Marimba Ani (1994), é um termo em Kiswahili 

para “Grande Desastre” (“desgraça”) ou holocausto da população africana alcunhado em sua 

obra Yurugu – Uma crítica africano-centrada do pensamento cultural europeu.  

Refere-se à era europeia do comércio de escravos e seus resultados sobre a população 

africana: onde mais de 100 milhões de pessoas perderam suas vidas e seus descendentes foram 

então assaltados de forma sistemática e contínua por meio do anti-africanismo 

institucionalizado: 

 

Este processo de sequestro, cárcere físico e mental da população negra 

africana é entendido como o genocídio histórico e contemporâneo global 

contra a saúde física e mental dos povos africanos, afetando-os em todas as 

áreas de suas vidas: espiritualidade, herança, tradição, cultura, agência, 

autodeterminação, casamento, identidade, ritos de passagem etc. Desta forma, 

africanos sofrem o trauma histórico da sua desumanização e reproduzem 

violências, contribuindo – e muitas vezes facilitando o trabalho – para o 

genocídio (Njeri, 2019, p. 7). 

 

Ao analisarmos o sequestro sistemático da população negra, detectamos também a 

destituição da alteridade desta mesma população. Se alteridade pertence ao âmbito de olhar o 

outro, reconhecer e valorizar as suas diferenças, o efeito colateral desta palavra é justamente o 

parâmetro incontestável de arrancar de pessoas negras não somente suas origens, mas sobretudo 

dificultar a sua construção e identificação como seres humanos, capazes de existir e permanecer 

com seus valores, tradições e ritos. 

Não à toa, pessoas negras, em geral, têm maior dificuldade em se relacionar, se enxergar 

como pessoas que têm direitos e deveres. Dessa forma, no projeto de sociedade ocidental a 

população afrodescendente, por vezes, facilita o próprio genocídio porque são alijadas do 

processo basilar que compreende o que é ser humano, pois estão desde sempre descarriladas. 

Conforme a reflexão de Wade Nobles (apud Njeri, 2009), a população do continente africano e 

os afrodescendentes nas diásporas experienciaram o “descarrilamento”. Assim, quando 
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vivenciaram a colonização e escravização precisaram reinventar uma outra forma de seguir, 

ainda que seguir não signifique necessariamente existir, ou seja, mesmo estando fora de suas 

terras, família, cultura e história. Nobles destaca que o descarrilamento cultural dos povos 

africanos é difícil de detectar justamente porque a vida precisa continuar, o mundo não para que 

possam se restabelecer. 

 

A metáfora do descarrilamento é importante porque quando isso ocorre o trem 

continua em movimento fora dos trilhos; o descarrilamento cultural do povo 

africano é difícil de detectar porque a vida e a experiência continuam. A 

experiência do movimento (ou progresso) humano continua, e as pessoas 

acham difícil perceber que estão fora de sua trajetória de desenvolvimento. A 

experiência vivida, ou a experiência dos vivos, não permite perceber que estar 

no caminho, seguindo sua própria trajetória de desenvolvimento, 

proporcionaria a eles uma experiência de vida mais significativa (Nobles, 

2009, p. 284). 

 

Nessa perspectiva, o autor endossa que a ideia de escravização é inconcebível com a 

ideia de ser humano africano, e por isso a colonização buscou primeiramente acabar com o 

sentimento de africanidade1 que existia em cada negro ou negra escravizados. Resistir à 

escravidão e a toda forma de colonização é um modo de manter a africanidade viva. 

O conceito de Maafa, apontado pelos intelectuais citados é, sobretudo, um resquício, 

irreversível, que permeia a vida de muitas pessoas negras. Considerando o objeto desta 

pesquisa, muitas mulheres negras serão alvos no ocidente deste descarrilamento.  

Maafa pode ser compreendida como fenômeno de desumanização radical (Njeri,2020), 

do modo de Ser e Estar num mundo que, de certa forma, rejeita – por uma perspectiva racial – 

o outro. Ega tinha o entendimento não do termo Maafa, mas de sua experiência afrodiaspórica, 

e percebia que suas irmãs antilhanas também não eram bem-vindas na França. Ela captura o 

cotidiano, o ordinário através da escrita transformada em diário.  

Com isso, reitera a experiência da Maafa multissecular, da qual deriva o processo 

contínuo e constante de desintegração, negação e anulação da humanidade de pessoas negras 

em diáspora. Assim podemos entender a Maafa como um projeto que redefiniu a humanidade 

africana para o mundo, e entre tantas consequências temos relações passadas, presentes e futuras 

prejudicadas com outros, que nos conhecem baseados em estereotipagens. Por meio dessa 

 
1 Sentimento de africanidade para Wade Nobles (2009) está relacionado à concepção africana de ser humano na 

qual definia como emi (espírito), ori inu (dono de um destino traçado por Deus), ngolu (ser um poder) e na ezaleli 

(ser inextricavelmente misturado com a própria essência). Essa essência ou “força espiritual” tornava alguém 

humano e proporcionava a cada pessoa uma relação duradoura com o universo total perceptível e ponderável. A 

concepção do significado da pessoa como recipiente e instrumento da energia e relação divina tornava o africano 

inadaptado à escravidão, a menos que desafricanizado. 
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compreensão universal as relações verdadeiramente humanas entre os povos foram danificadas 

(Lima; Silva, 2019, p. 2 apud Karenga, 2001).  

A autora escreve em seu diário, basicamente, o seu dia a dia no trabalho doméstico 

exercido por ela, pelas mulheres negras e imigrantes de origem antilhana. Ela mobiliza a partir 

de sua escrita epistolar, dirigida à escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, o seu cotidiano 

localizado na cidade de Marselha, situada ao sul da França, que abrigava um importante centro 

de imigração e comércio. 

A imigração de mulheres martinicanas era comum, na década de 1960, e o porto de 

Marselha era responsável por essa entrada: “Meu Deus, diga que estou exagerando! Meu Deus, 

diga a essas garotas que chegam em barcos abarrotados de gente em Le Havre, Cannes ou 

Marselha, “Quo Vadis?2” (Ega, 2021, p. 32). As mesmas garotas citadas chegavam à França 

com expectativas de melhores condições de vida, tendo em vista que a ilha da Martinica, em 

função da colonização francesa, restringiu-se a uma economia de base agrícola, incluído o fato 

da proximidade geográfica da cidade de Marselha.  

Esta promessa de melhores expectativas de vida também acontece, ainda hoje, em terras 

brasileiras, tendo em vista que a experiência doméstica é uma herança de cunho escravocrata. 

Após três séculos de escravização negra no Brasil ainda é possível, no século XXI, se deparar 

com denúncias como o caso de grande repercussão nacional da Madalena Gordiano3, vítima de 

exploração infantil e trabalho escravo, que foi mantida durante décadas a serviço dos patrões 

de classe alta da cidade de Patos, Minas Gerais. Essa exploração cotidiana que aconteceu com 

Madalena Gordiano dialoga com o que a intelectual Vânia Bonfim (2009) descreve como o 

drama da mulher negra e seu desfazimento. Segundo a autora, o drama da mulher negra quando 

foi trazida, forçosamente para as Américas, está na imposição de uma égide subalterna. 

Destarte, a mulher negra foi coisificada, isto é, reduzida em objeto de sexo e trabalho. 

O desfazimento é o processo rápido e violento, que ocorre ao ter de se adequar ao lugar de 

objeto, em que precisará se submeter aos desígnios dos eixos civilizatórios, entendidos como a 

cultura imposta por mulheres e homens brancos às mulheres negras trazidas de África. 

 
2 Quo vadis é uma expressão em latim que significa “Para onde vais?”.  

Disponível em: https://portuguesaletra.com/latim/quo-vadis-latim/. Acesso em: 03/05/2024 
3 Madalena era uma menina negra, do interior de Minas Gerais e tinha apenas oito anos quando foi supostamente 

adotada por uma família abastada que dizia à sua mãe que iria possibilitar-lhe melhores condições de estudo e de 

vida. No entanto, a promessa era falsa, o que faria em sua tenra idade seria lavar, passar, cozinhar, limpar e ser 

explorada cotidianamente pelos próximos trinta e oito anos. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/internacional/2021-01-14/madalena-escrava-desde-os-oito-anos-expoe-caso-extremo-de-

racismo-no-brasil-do-seculo-xxi.html 

 Acesso em: 13 mai. 2024. 

 

https://brasil.elpais.com/internacional/2021-01-14/madalena-escrava-desde-os-oito-anos-expoe-caso-extremo-de-racismo-no-brasil-do-seculo-xxi.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2021-01-14/madalena-escrava-desde-os-oito-anos-expoe-caso-extremo-de-racismo-no-brasil-do-seculo-xxi.html


24  

Essas mulheres negras tinham uma bagagem cultural, cognitiva, ancestral e enraizada, 

não eram desprovidas de pensamentos, saberes e conhecimentos. No entanto, seus arcabouços 

foram relegados ao campo do interdito, ou seja, no lugar do que não pode ou não deve ser dito. 

A experiência do trabalho doméstico narrado por Ega em seu diário na década de 1960 

é também o espelho de uma travessia atlântica cujo tráfico negreiro expõe, no século XXI, um 

Brasil que insiste em reiterar a manutenção deste ofício tradicionalmente naturalizado pelo eixo 

civilizatório, ordenado pelos homens e mulheres brancas às mulheres negras4. 

Vale ressaltar que, segundo a pesquisa do Departamento Intersindical de Estatística e 

Estudos Socioeconômicos – DIEESE, no quarto trimestre de 2022, em relação ao trabalho 

doméstico, as trabalhadoras negras representavam 67,3% do total de mulheres da categoria e as 

não negras 32,7%. Em 2013, a participação de mulheres negras no trabalho doméstico feminino 

era de 63,9% contra 36,1% de mulheres não negras. Com exceção do período pandêmico, houve 

crescimento constante da proporção de mulheres negras e redução das não negras na atividade 

no período analisado. 

De acordo com o pensamento ocidental, a palavra tradição, neste caso, aparece como 

instrumento a serviço do colonizador, na qual exerce a função de relegar o corpo da mulher 

negra, esteja ela em qualquer parte do ocidente, a uma lógica que atende à invenção e direção 

destes corpos a trabalhos e arquétipos desumanizantes. 

Cabe enfatizar que a questão colocada não objetiva desmerecer o trabalho doméstico, 

mas sim problematizar as condições às quais essas mulheres negras estão submetidas. O cerne 

da questão é que na maioria das vezes, é a única possibilidade dessas mulheres negras 

sobreviverem. 

O desafio então é a tentativa daquelas que recusam a premissa, tradicional, que direciona 

a mulher negra, em diáspora, a estar sempre na condição de servir e subservir os seus senhores. 

A invenção ou o mito do corpo negro opera de forma arraigada na cultura ocidental, onde se 

impõe, como desafio a todo negro ou negra, o destino e a submissão tal como elabora Neusa 

Santos Souza (2021). 

Logo, este corpo inventado recebe, de imediato, o direcionamento do espaço, restrito, 

que deve ocupar: “Essas mulheres têm isso no sangue!”, esta é a narrativa que aparece na página 

20 do diário de Ega, em 8 de julho de 1962. A cena descrita pela autora reitera a ótica ocidental 

eurocêntrica que permeia o imaginário social até os dias atuais. É a perspectiva desumanizadora 

da Maafa que subjuga secularmente a população negra e ameríndia (Njeri, 2020), onde a 

 
4 Disponível em: < https://www.dieese.org.br/estudosepesquisas/2023/estPesq106trabDomestico.pdf>. Acesso 

em: 19 dez. 2023. 



25  

experiência dessas mulheres é sempre inserida num lugar menor, lugar este de subalternidade 

em que esses corpos são excluídos de toda e qualquer oportunidade de ocupação dos espaços 

de poder e visibilidade. 

Em outra cena, Ega descreve mais uma fala da patroa que, ao ser questionada pelo 

marido, diz “ter tirado a sorte grande… por ter uma faxineira como Françoise, que dava duro…” 

(Ega, 2021, p. 20). Aqui temos a representação de um problema estrutural, no qual Ega é, se 

não, um exemplo do olhar europeu sobre a mulher negra imigrante. O que temos nesta passagem 

é o discurso da colonização europeia que, segundo Bento (2022), é fruto da criação europeia-

branca, onde eles disseminaram uma ideia de identidade usando os negros e demais não-brancos 

como contraste, estipulando o significado sobre si mesmos e do outro através de projeções, 

exclusões e negações. 

Desta forma, o recurso literário diarístico nos convida a uma interlocução a partir da 

leitura da realidade dialógica de quem escreve que impacta diretamente em quem a lê. Nesse 

caso, a expressão emocional-reflexiva faz com que Ega compreenda que os patrões a leiam 

como um ser objetificado, baseado na égide escravocrata ocidental. 

Ao ler a obra Cartas a uma negra é possível avistar uma precisão nas histórias e 

podemos observar a pluralidade dessas personagens femininas, imigrantes e domésticas. Dentro 

de um contexto de produção colonial, o sujeito subalterno não tem o direito a ter sua história e 

logo não pode falar. No entanto, quando se trata do sujeito subalterno feminino, essa condição 

é ainda mais obscura (Spivak, 2010). 

Sendo assim, quem tem o direito à fala? Quem valida esses corpos imigrantes negros 

em terras europeias? É irrefutável quando Françoise Ega confronta, em plena década de 1960, 

a lógica ocidental, ao denunciar, em sua literatura, o seu cotidiano de empregada doméstica de 

origem martinicana em território europeu. 

 

1.1 Sobre a Martinica e a origem de Françoise Ega 
 

Conhecida como a Ilha das Belas Flores, a Martinica está situada entre o Atlântico norte 

e o mar do Caribe, ao norte de Trinidad e Tobago. Dividida em quatro distritos: Fort-de-France, 

Trinité, Le Marin e Saint-Pierre, possui clima tropical úmido, com ventos alísios durante o ano 

inteiro: “apoiada na vassoura, falei da imensa sombra espalhada pelas mangueiras, do frescor 

trazido pelos ventos alísios e das janelas abertas para abrigá-los, das persianas aspirando o ar, 

dos rios, dos banhos de mar” (Ega, 2021, p. 18). Françoise Ega reitera o clima fresco 

http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/t/trinidad-e-tobago
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martinicano em seu diário. Inclusive, sempre que possível, ela traz esta referência climática a 

fim de reafirmar e reverenciar seu país de origem e suas belas paisagens. 

A Martinica deixou de ser um território ultramarino da França5 em abril de 2015, se 

convertendo em uma coletividade territorial única, significando maior liberdade em suas 

decisões políticas. A ilha continua pertencendo aos franceses, mesmo tendo conquistado 

autonomia administrativa, ou seja, as Antilhas continuam sob o poderio político e econômico 

do colonizador. Lélia Gonzalez ao visitar a Martinica em 1991 escreve que um dos efeitos 

negativos desse poderio é o livre acesso à ilha, com objetivo do macro turismo, o que resultava 

na expansão hoteleira em diferentes regiões deste território.  

Segundo Gonzalez (2020), o poder da colonização francesa se perpetuou ao longo e com 

o passar dos anos, fazendo com que o povo bonito, saudável, educado, bem-informado e com 

alto nível de escolaridade sofresse um duplo problema de embranquecimento, pela integração 

europeia e o outro – mais antigo, segundo Lélia – era a política assimilacionista da metrópole 

francesa. Este problema é um sintoma de séculos de colonização, pois com efeito fez com que 

os martinicanos internalizassem os ideais da “civilização francesa”. Frente a esta afirmação, é 

válido ressaltar que em pleno século XXI a Martinica ainda luta contra essas marcas coloniais 

citadas neste parágrafo. 

A Martinica possui alto índice de alfabetização, cerca de 90% da população com mais 

de quinze anos de idade6 tem acesso ao ensino público de qualidade, que segue o mesmo 

calendário curricular da metrópole. Há um campus da Universidade das Antilhas Holandesas e 

da Guiana, com cerca de 5 mil estudantes, situado na vila de Schoelcher, a cinco quilômetros 

de Fort-de-France. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Os territórios ultramarinos, também conhecidos como dependências, possessões ou territórios ultramar, são 

regiões geograficamente separadas da sede do país que fazem parte. Em sua maioria são ilhas localizadas em 

continentes diferentes de suas nações comandantes. Disponível em: . Acesso em: 03/04/2024 
6 Informação disponível em: https://sites.usp.br/portalatinoamericano/martinica. Acesso em:03/04/2024 

http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/antilhas-holandesas
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/g/guiana
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/martinica
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Figura 1 - Mapa da Martinica 

 

Fonte: https://br.pinterest.com/pin/808255464380265293/ 

Acesso em: 20 jul. 2023. 

 

Até 1502, a Martinica era habitada pelos caribes, que a denominavam Madinina (ilha 

das flores) ou Jouanacaera (ilha dos iguanas). Os caribes eram o que chamamos, 

ocidentalmente, de indígenas e dominaram a região, por volta do século X, expulsando os 

primeiros habitantes da terra, os aruaques7, que migraram para a América do Sul. 

No ano de 1635, com a criação de uma colônia pelo francês Pierre Belain d’Esnambuc, 

a Martinica passou a ser considerada uma região francesa, mas só foi anexada oficialmente pelo 

reino em 1674. Apesar disso, a Grã-Bretanha continuou postulando a ilha, como todas do 

Caribe, durante o século XVIII e início do século XIX. 

 
7 Os Aruaques não eram só o grupo de indígenas que fez o primeiro contato com os europeus, tratava-se de 

numerosos outros grupos encontrados também nos territórios que hoje chamamos de Bolívia, Brasil, Colômbia, 

Guiana, Paraguai, Peru, Venezuela e Antilhas. Essa denominação, na verdade, faz referência ao idioma que 

falavam esses nativos, todas as variações eram provenientes do tronco linguístico Arawak, o que literalmente 

significa “comedor de farinha”. Disponível em: https://www.infoescola.com/historia/aruaques/#google_vignette. 

Acesso em:20/06/2023 

https://br.pinterest.com/pin/808255464380265293/
https://www.infoescola.com/geografia/guiana/
https://www.infoescola.com/historia/aruaques/#google_vignette


28  

Após a derrota de Napoleão, a Inglaterra estabeleceu sua soberania, mas com a 

restauração monárquica, em 1815, a Martinica voltou definitivamente ao domínio francês. No 

dia 22 de maio de 1848, a ilha aboliu o regime escravocrata que culminou em 74 mil pessoas 

libertadas. 

Em 1946, a ilha tornou-se um departamento ultramarino francês e, em 1974, foi elevada 

à condição de região da França. Entre 1960 e 1980, grupos de esquerda e comunistas 

reivindicavam a independência da ilha, o que provocou confrontos com a polícia e as forças de 

segurança. 

Guadalupe, Martinica e Guiana Francesa ainda reivindicam maior autonomia de decisão 

no contexto francês e europeu; por esse motivo, assinaram a Declaração de Basse-Terre, em 

1999, que consistia em familiarizar o público com a avaliação negativa nos três departamentos. 

Assim, é possível perceber que a história social martinicana é estigmatizada por 

questões de desigualdades sociais e raciais promovida pela implacável colonização francesa. É 

nesse contexto que se localiza a história de Françoise Ega. 

Nascida em Case-Pilote, uma cidade na ilha da Martinica, seu pai era guarda florestal 

por nome Claude Eugène Josué Modock e sua mãe uma costureira chamada Sixte Marie Olive 

Déhe Partel. A família é oriunda da atual cidade Morne-Rouge. O fato de habitar ou ser 

originário de uma antiga morne é importante para entender um pouco mais de sua história e o 

que a levou a tecer um diário com tantos atravessamentos.  

A cidade fica situada ao norte da ilha, próxima ao vulcão Montagne Pelée. Essa 

localização geográfica explica a história das cidades martinicanas que levam Morne em seu 

nome. Após o período escravocrata em 1848, na Martinica, os ex-escravizados possuíam apenas 

duas opções: continuar trabalhando para os colonizadores, de forma remunerada, ou refazerem 

suas vidas nas partes mais elevadas e inabitadas das ilhas, nas colinas, as ditas mornes. 

A maioria dos cidadãos ex-escravizados decidiu construir suas novas vidas baseadas no 

trabalho agrícola que corroborou para o meio de subsistência comunitária. O modo de vida nas 

mornes perdurou até 1970 e foi interrompido pela constante migração, a posteriori, para as 

regiões francesas. 

Ega, uma mulher negra, descendente desses ex-escravizados, dentro de condições 

precárias, conseguiu obter com muito trabalho e dedicação o Certificat d’Études Primaires (o 

que seria correspondente ao diploma do ensino fundamental no Brasil). O Brevet Elémentaire 

(prova realizada para comprovação do ensino fundamental) e um Certificat d’Aptitude 

Professionnelle de datilógrafa, equivalente a um curso técnico no Brasil. Ega concluiu o ensino 

fundamental e seguiu a formação técnica em datilografia. 
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Françoise Marcelle Modock8 deixa a Martinica por conta da Segunda Guerra Mundial e 

vai para a França, onde em 1946 casa-se em território metropolitano, com o enfermeiro militar, 

também martinicano, Frantz Ega, tornando-se Françoise Marcelle Ega. No mesmo ano do 

casamento, Frantz parte para trabalhar na Guerra da Indochina e em seguida na África. Ega o 

encontra em 1950 em Casamance, atual Senegal e, em 1953, os dois também partem para uma 

temporada em Madagascar.  

Na época, por conta do trabalho militar de Frantz, o casal e seus dois primeiros filhos 

(Jean-Luc, nascido em 1952, e Jean-Marc, nascido em 1954) tinham um status social que lhes 

permitia ter empregadas domésticas, porém, não há relato de que Ega chegou a ter alguma 

empregada em sua casa. Após os trabalhos de Frantz pela África, Costa do Marfim, Senegal e 

Madagascar, a família se instala definitivamente na cidade de Marselha em 1955. Nos anos 

seguintes, nasceram seus outros três filhos: em 1956 Christiane Toumson-Ega, em 1957 Jean-

Pierre e em 1958 Jean-Michel.  

Desde sua chegada aos bairros periféricos do norte de Marselha, a família morou 

primeiro em Olives e depois em Busserine. Ega se engaja no combate à miséria e aos 

preconceitos raciais e sociais. Luta pela humanização dos bairros do norte, que na época 

começavam a ser habitados por diversos imigrantes: árabes, italianos e antilhanos.  

Ela assumiu a responsabilidade de escrever ao prefeito da cidade, exigindo a criação de 

um centro cultural para o bairro e que o trajeto do ônibus passasse nas periferias. Dessa maneira, 

não tarda para que se torne um nome conhecido na comunidade: Maméga9, apelido vindo da 

contração de Madame Ega.  

Sabendo da importância de uma ação política para sua família e a comunidade que 

crescia ao seu redor, se identifica como militante de esquerda e funda a primeira associação de 

imigrantes antilho-guianeses de Marselha: a AMITAG (L’Amicale des travailleurs antillais et 

guyanais). Funda também a associação cultural e esportiva antilho-guianense – ACSAG 

(L’Association culturelle et sportive antillo-guyanaise), com a intenção de favorecer a 

participação dos imigrantes nas atividades culturais da cidade. Além disso, como traz em 

algumas passagens do seu livro Lettres à une noire (1978), Françoise não hesitava em ajudar 

os imigrantes da Martinica e de Guadalupe com tarefas administrativas e burocráticas relativas 

às suas instalações e remunerações na França metropolitana.  

 
8 Françoise Marcelle Modock – nome de solteira. Informação disponível em: https://www.madinin-

art.net/francoise-ega/. Acesso em: 19 fev. 2024. 
9 Maméga, alcunha respeitosa pela qual era conhecida a autora, contração créole de madame com Ega. Informação 

retirada do posfácio do diário Cartas a uma negra (2021, p. 240). 

https://www.madinin-art.net/francoise-ega/
https://www.madinin-art.net/francoise-ega/
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Convencida de que “a instrução é a primeira porta em direção à liberdade”, ela entra em 

uma associação de pais de alunos, estimula a escolaridade de seus filhos e intervém na educação 

das outras crianças com dificuldades na escola. Muitas vezes ajudava na alfabetização dos 

imigrantes que chegavam à França. 

Além de todo seu engajamento político, Ega era leitora assídua principalmente de 

escritores norte-americanos negros e participava do clube de poetas de Marselha. Foi neste 

clube que começou a escrever seus primeiros textos. 

Através de seu ativismo, auxiliou na criação de associações e contribuiu para a luta 

política por direitos da população periférica, em sua maioria imigrantes, de Marselha. Essas e 

outras experiências de Maméga foram de suma importância para a conjunção e localização de 

sua escrita. 

 

1.2 A escrita de si em Cartas a uma negra 
 

O diário Cartas a uma Negra, de Françoise Ega, é endereçado à escritora brasileira 

Carolina Maria de Jesus, que também havia escrito o livro/diário Quarto de Despejo10. Ega 

deixa claro, em seus registros, que Carolina jamais a leria. No entanto, há um ponto que as une 

racial, social, histórico e economicamente: “Pois é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo 

inteiro se parecem como irmãs. Todos leem você por curiosidade, já eu jamais a lerei” (Ega, 

2021, p. 5). Em se tratando de mulheres negras, a pobreza é um dos resultados da maafa, e neste 

caso, o ponto de encontro de ambas no cenário de vulnerabilidade social. 

Desse modo, a zona de confluência de autores negros aponta uma produção textual que 

objetiva romper ou denunciar a discriminação racial através da ordem da palavra. É nesse 

instante que é demarcado, na emanação do discurso, o lugar de onde fala, como afirma Cuti 

(2010). Portanto, Ega vê em Carolina Maria de Jesus o espelho de sua narrativa, em meio a um 

ambiente miserável, hostil, sendo mulher, mãe e desprovida de seus direitos de cidadã. Ambas 

usam a palavra escrita para tecer críticas lúcidas e contundentes à sua época, subvertendo a 

lógica racista. 

Carolina Maria de Jesus é uma escritora brasileira, mineira, que morou na favela do 

Canindé, em São Paulo. Ela produziu um diário chamado Quarto de Despejo, que foi publicado 

oficialmente em 1960. No entanto, seus escritos se iniciam em 15 de julho de 1955 e vão até 1 

de janeiro de 1960. 

 
10 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: Diário de uma favelada. São Paulo: Ática, 2014. 
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Carolina tem outros títulos publicados: Casa de Alvenaria (volume 1 e 2, 1961), 

Provérbios (memória, 1963), Pedaços da fome (memória, 1963), e os publicados 

postumamente, Diário de Bitita (memória, 1986), Antologia pessoal (poemas, 1996) e Meu 

estranho diário (1996).  

O encontro presencial de Françoise e Carolina nunca aconteceu. Entretanto, Ega leu 

trechos resumidos do livro dela numa reportagem, produzida pela revista francesa Paris 

Match11, na edição de 05 de maio de 1962, famosa por dedicar algumas matérias às 

personalidades negras da época.  

  

Figura 2 – Mosaico de fotos da Revista Paris Match, edição de 5 de maio de 1962. 

Fonte: Imagens retiradas do arquivo de  Maria Clara Machado Campello (2024). 

 

Cartas a uma negra é a experiência vivida por Ega em Marselha quando, sem conseguir 

emprego na sua área de formação, a datilografia, a antilhana se lança no trabalho doméstico a 

fim de complementar a renda familiar. No entanto, é no recorte da escrita de Carolina Maria de 

 
11 Paris Match é criada em 1949 por Paul Gordeaux e financiada pelo industrial Jean Prouvost (que já havia 

transformado o jornal Paris Soir e a revista Match em protagonistas importantes da imprensa francesa na década 

de 1930), levemente inspirada pelas revistas Life (1883-1936) e Look (1937-1971). O seu projeto editorial 

contemplava como público-alvo uma classe média urbana, abarcando temas desde a política e a economia até 

trivialidades como a vida dos famosos e as variedades. Disponível em: 

https://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/observatorio/article/view/2533/9360. Acesso em: 19/06/2024. 

https://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/observatorio/article/view/2533/9360
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Jesus que Ega se identifica e torna a figura da brasileira sua destinatária para elaboração de seu 

diário. 

O diário é um mergulho arguto, que revela a exploração da mulher negra antilhana e o 

racismo do século XX. A obra possui 235 páginas e é dividida em duas partes. Foi publicado 

originalmente em 1978, pela editora francesa L’Harmattan12 e vendeu cerca de 4.500 cópias à 

época e segundo a própria editora em 2022 foram vendidas 65 cópias. Um dado importante 

sobre a publicação da obra por tal editora é que o manuscrito entregue por Ega não foi revisado, 

desta forma a publicação é feita na íntegra, sem nenhum tipo de correção. Uma curiosidade que 

havia ocorrido com Carolina Maria de Jesus, ou seja, ambas eram escritoras negras que não 

tiveram a oportunidade de escolher se queriam ou não a revisão gramatical e ortográfica de suas 

escritas.  

    Seus escritos eram tratados com certo desdém, por serem escritos em formato de 

diário e por terem o acréscimo racial, isto é, havia um duplo obstáculo para as publicações: o 

estilo da escrita, que era considerado uma literatura menor e o fato dessa mesma escrita ser 

oriunda de mulheres negras, no caso de Ega: negra e imigrante afro-caribenha. 

 

               Figura 3 – Capa da primeira publicação do diário, em 1978. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     Fonte: Arquivo pessoal de Mathilde Moaty.  

 
12 Esses dados foram fornecidos pela editora L’Harmattan em 15/03/2024, via e-mail. 
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 Na capa é possível visualizar a foto de Ega, porém em preto e branco, o que denota uma 

certa ausência de rigor estético, visto que não traz relevo a beleza e a cor da pele da autora. 

Também é notório constatar que a capa não faz nenhuma menção estética às origens da 

martinicana e as cores amarela e branca são destacadas no título, restando a foto de Ega ao 

fundo. 

 Com o passar do tempo, ocorrem novos contornos estéticos em função de novas 

traduções e publicações. Na capa a seguir é perceptível que a ilustração dialoga com o conteúdo 

narrativo. Assim, temos uma capa cuja arte é convidativa ao leitor. 

 

                           Figura 4 – Capa da edição canadense, no ano de 2023. 

 

 

            

      

 

 

 

                                          

 

 

                                        

 

 

 

                                                          

                                                

 

                                          Fonte:  Arquivo enviado por Mathilde Moaty. 

 

Mediante as novas traduções, as capas foram atualizadas e pôde-se acompanhar uma 

nova leitura artística e imagética da obra de Ega. Na capa produzida pela edição canadense, 

lançada em 2023, temos uma mulher e uma criança junto a uma barraca de feira, cujas 

vestimentas enunciam a década de 1960. Há uma difusão de cores: a mulher em preto e branco, 
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a criança e parte da barraca em ciano, os prédios de construção fabril ao fundo em tons de 

marrom ou terracota.  

A construção dessa capa imprime o recurso artístico de recorte, colagem e assemelha-

se ao recorte de jornal ou revista. Justamente a via que faz Ega tomar ciência da Carolina, ou 

seja, vemos nesta imagem o que o diário nos oferece, a escrita que emerge do ordinário, o 

recorte imagético e representativo do cotidiano. 

A primeira parte do diário inicia-se em maio de 1962 e vai até 02 de junho de 1963 e a 

segunda parte, iniciada em 05 de junho de 1963 e finalizada em 23 de junho de 1964. A primeira 

publicação no Brasil se deu em 2021, pela editora Todavia, localizada no estado de São Paulo, 

tendo Vinícius Carneiro e Mathilde Moaty como tradutores. De acordo com Moaty13, o livro 

também foi publicado nos seguintes países: Canadá, Itália e Espanha. 

A publicação foi viabilizada pelo Programa de Apoio à Publicação 2019 Carlos 

Drummond de Andrade da Embaixada da França no Brasil (PAP-CDA14), que é um edital cujo 

objetivo é oferecer apoio à tradução das obras francófonas em terras brasileiras. Esse apoio 

contou com o Ministério francês da Europa e das Relações Exteriores. 

O posfácio, cujo título é “Tão longe, tão perto”, foi escrito por Vinícius Carneiro e Maria 

Clara Machado. Eles abrem a biografia de Ega com uma epígrafe de Césaire, inclusive, 

excelente referência por se tratar de um importante poeta, dramaturgo e intelectual martinicano: 

“Somos daqueles que dizem não à sombra”15. Tal afirmação comunica-se diretamente com o 

ethos presente na escrita de Ega. 

A capa da edição brasileira, por sua vez, foi produzida por Peter Uka, artista nigeriano 

que nasceu nos anos de 1970 na região de Benue, Nigéria, terra que abriga diversidade de etnias 

e línguas. As imagens de cores vivas e intensas em suas telas evidenciam homens e mulheres 

que protagonizam cenas cotidianas da vida. 

É exatamente o que aparece na capa do livro: uma mulher negra retinta, de cabelos 

curtos, vestida de roupas alvas, com detalhes em amarelo, um bracelete de ouro, tamancos em 

solado de madeira e o cabedal em tecido carmim. O fundo da porta entreaberta permite 

entrevermos a mobília simples: um móvel verde, parte de uma mesa em tom marrom 

acompanhada de uma cadeira da mesma cor, ao fundo uma cômoda e uma cama forrada com 

lençol lilás e dois travesseiros com fronhas amarelas. Na parede do cômodo uma janela de vidro.  

 
13 Conversa informal com a tradutora Mathilde Moaty, via chamada de vídeo em 29 mar. 2024. 
14 PAP-CDA – O Programa de Apoio à Publicação Carlos Drummond de Andrade (PAP-CDA) é organizado pela 

Embaixada da França – Escritório do Livro. Disponível em: https://br.ambafrance.org/Edital-Programa-de-Apoio-

a-Publicacao-Carlos-Drummond-de-Andrade-Sessao-unica. Acesso em:03/06/2023. 
15  Aimé Césaire, Trópicos, nI. Acesso em: 03/06/2023. 

https://br.ambafrance.org/Edital-Programa-de-Apoio-a-Publicacao-Carlos-Drummond-de-Andrade-Sessao-unica
https://br.ambafrance.org/Edital-Programa-de-Apoio-a-Publicacao-Carlos-Drummond-de-Andrade-Sessao-unica
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Ao lado de fora, temos a parede laranja, com parte de uma janela e com grades cinza em 

estilo adinkra16. A capa foi escolhida por Violine Cadinot, designer francesa, radicada no Brasil. 

Curiosamente, a mulher da capa de Uka segura em uma das mãos algo que se assemelha a uma 

revista: “Penso que não tem a menor serventia ficar se perdendo em devaneios no trajeto para 

o trabalho. Toda semana me dou ao luxo de comprar a revista Paris Match “(Ega, 2021, p.6). O 

que nos remete à leitura cotidiana que Ega realizava em seu trajeto para o trabalho. 

 

Figura 5 – Capa da edição brasileira, 2021. 

 

Fonte: https://todavialivros.com.br/livros/cartas-a-uma-negra 

Acesso em: 20 dez. de 2022. 
 

Cartas a una mujer negra é a versão em espanhol, lançada em 2023, pela editora 

Txalaparta. A capa foi ilustrada pelo designer Esteban Montorio, e sugere uma colagem que 

 
16 Os Adinkras são, também, um conhecimento e uma tecnologia ancestral africana, que trabalha no campo da 

linguagem. Nesse sentido, são ideogramas que expressam valores tradicionais, ideias filosóficas, códigos de 

conduta e normas sociais. Podem ser divididos em algumas categorias, como animais, seres humanos, objetos 

artesanais, corpos celestiais, plantas e ideias abstratas. A palavra Adinkra tem um significado de despedida na 

língua Twi do povo Ashanti. O sufixo “Kra” é traduzido como alma, então Adinkra é como um adeus à alma. 

Disponível em: https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/tecnologia-ancestral-africana-simbolos-

adinkra/#:~:text=A%20palavra%20Adinkra%20tem%20um,como%20um%20adeus%20%C3%A0%20alma. 

Acesso em:19/06/2023 

https://todavialivros.com.br/livros/cartas-a-uma-negra
https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/tecnologia-ancestral-africana-simbolos-adinkra/#:~:text=A%20palavra%20Adinkra%20tem%20um,como%20um%20adeus%20%C3%A0%20alma
https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/tecnologia-ancestral-africana-simbolos-adinkra/#:~:text=A%20palavra%20Adinkra%20tem%20um,como%20um%20adeus%20%C3%A0%20alma


36  

traz a figura de Ega e Carolina, esta última como pano de fundo em uma foto clássica da autora 

brasileira com lenço amarrado na cabeça e parte do seu barraco com roupas penduradas. Temos 

ainda as cores vivas  ornadas com plantas, que aludem a espadas de São Jorge, vegetação 

utilizada contra mau agouro por parte de religiões e filosofias africanas. 

 

Figura 6 – Capa da edição espanhola, 2023. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

 

 

 

 

                                Fonte: https://www.txalaparta.eus/es/libros/cartas-a-una-mujer-negra 

Acesso em: 18 mai. 2024. 

 

A atualização estética da figura de Maméga nas capas dos livros é quase uma ode à 

mulher emblemática que merece ser reconhecida, não só por sua obra literária, mas inclusive 

pelo papel que desempenhou na zona periférica da cidade de Marselha ao denunciar as 

condições abusivas e racistas, aos quais eram submetidas as  imigrantes antilhanas na França 

dos anos de 1960, pois segundo a própria autora, a chegada massiva de mulheres negras, 

mulatas e chabines17 em Marselha era semelhante ao tráfico negreiro.  

Sua obra documenta o cotidiano dessas mulheres, que largam a sua terra em busca de 

melhores condições de vida e ao chegarem à França se deparam com os abusos configurados 

em jornadas intensas de trabalho, sem a remuneração adequada, condições insalubres e trabalho 

 
17 Cabin e Chabine são também denominações dadas aos mulatos. Segundo o Vocabulário da escravidão da 

Martinica, Chabin é o “mulato de pele clara e de cabelos castanhos ou ruivos”. Disponível em: 

http://www.fbpf.org.br/cd2/liste_des_auteurs/f/alvaro_faleiros.pdf. Acesso em: 18/09/2023. 

https://www.txalaparta.eus/es/libros/cartas-a-una-mujer-negra
http://www.fbpf.org.br/cd2/liste_des_auteurs/f/alvaro_faleiros.pdf
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análogo à escravidão. Ainda que possuíssem algum diploma, como era o caso de Ega, nunca 

eram consideradas aptas o suficiente: 

 

Eu me apresentei, mas a diretora do escritório disse que o lugar não estava 

mais disponível. Ela olhava para mim com espanto, percebi que minha pele a 

tinha surpreendido. É assim, infelizmente, no interior: você se apresenta 

dizendo que pode redigir corretamente uma correspondência comercial ou 

administrativa, e lhe é dito que procuram uma pessoa experiente. Você diz que 

tem experiência de sobra e que, por causa da responsabilidade inerente à cor 

da sua pele, você é perfeccionista com o trabalho, você sabe do que estou 

falando! (Ega, 2021, p. 30) 

 

Maméga, ao registrar a cena, expressa a lógica racista presente no interior da França. 

Entretanto, constatamos um eufemismo, já que a autora não se refere de forma direta ao racismo 

sofrido e até suaviza a prática. Na mesma cena também observamos o nível de cobrança imposta 

à mulher negra, uma cobrança ilusória criada pelo sistema racista que serve à ordem do 

capitalismo e faz com que essas mulheres sempre acreditem que não têm a experiência 

necessária para ocupar determinados cargos.  

É como se elas sempre estivessem em desvantagem. No entanto, essa capacidade é 

medida pela cor da pele. Ega tinha ciência de sua capacidade e sabia que o problema não estava 

nela e sim no racismo que a cerceava política e socialmente de seus direitos. Inclusive faz 

questão de trazer para o seu cotidiano diarístico referências originárias de seu povo e 

descendência, como por exemplo, embalar a pequena Evelyne, a filha da patroa: “sem remédio 

nem choro, ela brincou e adormeceu enquanto eu cantava uma cantiga crioula” (Ega, 2021, p. 

105). 

O trecho reitera a origem de Ega, pois as suas narrativas estão intimamente conectadas 

ao seu território antilhano, cuja língua crioula emerge no seio do colonizador, pois é uma língua 

franca (derivada do francês). Ao cantarolar em crioulo imprime agência e localização (Asante, 

2009), pelo fato de usar seu repertório psicológico, social e cultural a seu favor, se colocando 

no centro de suas ações, ainda que em um contexto de obliteração de seu direito básico de 

existência. 

Ega também usa um termo de origem alemã leitmotiv demonstrando um vasto 

vocabulário linguístico e cultural. Leitmotiv significa o eixo condutor, em tradução literal. É a 

ideia que reaparece de modo constante na sua escrita: a mulher doméstica imigrante em situação 

exploratória. Ao usar esse termo, ela refuta a lógica ocidental que a vê como um ser inferior, 

inclusive linguística e intelectualmente. 
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A geografia literária e político-cultural impressa nas páginas de Ega nos ajudam a 

compreender os caminhos percorridos. E que caminhos são esses? A escrita é o ponto de partida 

para a construção de uma literatura crítico-reflexiva, onde a escritora pôde tensionar 

politicamente o seu colonizador, criando uma nova forma de ver e questionar a língua e a cultura 

europeia.  

Sua capacidade de leitura crítica da realidade, somada às suas experiências, sua condição 

de mulher negra e estrangeira, contribuíram para que pudesse observar e registrar cenas como: 

a descoberta da traição da patroa, a condição de trabalho escravo análogo, explícita na situação 

de Yolande, também antilhana, cuja patroa a explorava: 

 

Yolande tinha medo das pessoas, medo da sua sombra, medo dos brancos, 

como nos áureos tempos da escravidão. Carolina, minha velha amiga, 

encontrei a patroa de Yolande, uma ruiva salpicada de pontinhos de chocolate, 

uma verdadeira onça pintada! Fui logo dizendo:  

Senhora vim buscar a Yolande para levá-la ao médico, me passe a inscrição 

dela no sistema de seguridade social.  

Ela respondeu:  

Está em andamento, mas posso chamar o médico da minha família!  

Não, o médico que ela escolher! Ela não pode viver com setenta francos por 

mês; ela tem dois filhos que estão morrendo de fome de onde ela veio. Vai ser 

assim ainda por muito tempo? A inspeção do trabalho vale para ela também, 

a senhora sabe disso!  

O que é isso! Por que a senhora está se metendo onde não foi chamada? Além 

do mais, quem é a senhora?  

Respondi: 

Uma negra indignada, não dá pra ver? Por acaso a Yolande veio à sua casa 

para cuidar da horta? Onde a senhora aprendeu esse tipo de coisa?  

Aliás, as mulheres europeias não aprendem esse tipo de coisa; o instinto de 

dominação desperta quando elas encontram um elemento que lhes convém.  

Continuei:  

- Yolande está deixando o emprego! Só para chegar ao emprego ela leva uma 

hora todos os dias.  

A senhora sobressaltou-se:  

- Ela não vai a lugar nenhum, ela me deve dinheiro.  

- Ela está indo embora, e vai lhe pagar, porém trabalhando fora daqui! A 

senhora não fez contrato, mas ela pode fazer uma confissão de dívida. Quanto 

ela deve à senhora?  

- Não calculei.  

Yolande se vestiu rapidamente e, mancando, me seguiu; seu rosto estava 

radiante. Podia enfim cogitar que a sua servidão teria um fim  

(Ega, 2021, p. 16-17). 

 

Esta cena reitera a imagem imputada às mulheres negras martinicanas. O lugar 

ocupado pelas empregadas domésticas pressupõe que elas cuidem do bem-estar dos outros, 

da casa e que até desenvolvam laços afetivos, porém sem deixarem de ser trabalhadoras 



39  

economicamente exploradas e, como tal, estranhas ao ambiente do qual participam (Bairros, 

1995). 

O caso de Yolande nos possibilita reflexões profundas quanto ao sequestro de sua 

subjetividade, ao ponto de se colocar em risco sua saúde física e emocional. E como Nobles 

(2009) ratifica, é como se a martinicana abandonasse seu trilho civilizatório em favor do trilho 

europeu. É um comportamento inconsciente orquestrado pelo eixo do colonizador. 

Ega descreveu o modus operandi da Maafa ao dizer que Yolande tinha medo dos 

brancos como nos tempos da escravidão; ela comprova a lógica de dominação. Tal como o 

pensamento fanoniano18, a figura da patroa representava a civilização europeia que de forma 

qualificada é responsável pelo racismo colonial. 

Essa lógica faz com que os povos colonizados acreditem que estão sempre em dívida, 

como se não tivessem direitos, mas apenas deveres a cumprir enquanto subalternizados. No 

âmago do colonizador, o colonizado deve se manter eternamente grato por estar em seu país. 

A indignação de Ega confronta essa lógica ao demonstrar que o conhecimento mínimo da lei 

era uma arma contra os brancos europeus. 

Essa reivindicação também pode ser lida como uma estratégia anti-maafa, que 

configura, também, uma estratégia de sobrevivência, pois ao documentar a reação esperançosa 

de Yolande, a autora evoca outras vozes e reitera que a luta não era só de sua conterrânea, mas 

que iria se espraiar por toda a comunidade antilhana. 

Yolande encontrou uma sombra de familiaridade em Ega. Ela enxergou em suas 

palavras um vestígio de esperança, um sentimento de identidade e pertença. Voltou a existir. 

É isso que se espera também entre os pares, o ato corajoso de Ega nos influencia a defender 

os nossos ainda que estejamos mediante a perigosa sedução do Ocidente. 

 

1.3 O diário como Território de Emancipação 
 

A escrita confessional de Ega aponta uma narrativa pertinente ao gênero diarístico, e 

por essa via é que ela direciona o olhar do leitor, para o atravessamento de outros corpos pares. 

 
18 Refere-se ao pensamento elaborado pelo médico psiquiatra, escritor e filósofo martinicano Ibrahim Frantz Fanon 

e sua obra Pele negra, máscaras brancas (1952). Fanon denunciou o conteúdo do ensino francês a respeito dos 

súditos a partir de teorias metropolitanas que os associavam à inferioridade e à agressividade. Em um destes 

estudos, o nativo norte-africano aparece como quase desprovido de córtex cerebral ou, em outro, o africano é 

comparado a um europeu lobotomizado. A conclusão, segundo vários especialistas franceses da época, era que a 

estrutura mental do africano o predispunha a ser quase um animal. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/cultura/2021-12-03/frantz-fanon-um-classico-para-entender-o-colonialismo.html. 

Acesso em: 

https://brasil.elpais.com/cultura/2021-12-03/frantz-fanon-um-classico-para-entender-o-colonialismo.html
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Corpos que indubitavelmente são relegados às sombras; desta forma, Ega se vale de sua 

proximidade com a palavra e se utiliza da escrita livre, cuja narrativa, por vezes, será colocada 

em descrédito por se tratar de uma construção voltada à oralidade. E assim dentro de uma 

escrita que se costura sob o timbre do testemunho, notamos o que segundo Lejeune (1996) 

seria o ethos do diário: uma escrita cotidiana, uma série de vestígios datados, e o que está 

escrito sob uma mesma data chamamos de entrada ou registro. Esta datação pode ser precisa 

ou espaçada, um diário é escrito no calor dos acontecimentos, por vezes não há uma reflexão 

ou sequer a menor perspectiva de futuro. 

O diário também pode ser encarado como um território de emancipação quando ativado 

o gosto pela escrita. Tornar palavras em sentenças é ter a oportunidade de inverter a lógica de 

um determinado modo de engendramento de vida. Para Lejeune (1996) o caderno no qual nos 

contamos é uma espécie de corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, sobreviverá. O 

corpo físico é finito, porém a palavra resiste ao tempo: 

 

Ter vários cadernos. Misturar os gêneros. Fazer de seu diário, ao mesmo 

tempo, o observatório da vida e o ponto de encontro de seus escritos. Um 

diário raramente é corrigido e, no entanto, tem-se a impressão de progredir. O 

diarista não tem a vaidade de se acreditar escritor, mas encontra em seus 

escritos a doçura de existir nas palavras e a esperança de deixar um vestígio 

(Lejeune, 1996, p. 264). 

 

 

Entretanto, no caso de Ega, havia uma intencionalidade objetiva ao escrever o seu diário, 

ela almejava a publicação: “Segurando firme, em uma pasta, meus manuscritos e minha 

esperança de encontrar um editor, olha eu aqui, enfiando os meninos em um táxi. Meu marido 

vai fazer a própria comida. Solange estará lá na hora combinada” (Ega, 2021, p. 160). 

Ega envereda pelo campo da palavra escrita para reiterar o que tentava combater com a 

palavra falada. A autora compreende que a publicação de seus vestígios cotidianos iria 

reivindicar melhores condições de existência para seu povo e a faria circular em outros espaços. 

A escrita era seu campo de batalha e através dela seria possível reimaginar um mundo mais 

digno, respeitoso e que enfim traria humanização para os corpos de imigrantes caribenhos. 

A escritora ao registrar suas desventuras pela casas e ruas de Marselha, vai costurando 

uma série de sujeições que o corpo negro feminino é submetido.  

 

No primeiro dia de trabalho na casa da patroa trouxe comigo uma marmita. 

Ela disse: “Não precisa de uma marmita, aqui não é uma cantina! Sempre 

haverá algo para comer!”. Assim, no dia seguinte, não levei nada de casa para 

o almoço. A patroa disse aquilo, mas seu marido olhou para mim de pé, com 

meus setenta quilos bem distribuídos, e disse: “Essa mulher deve comer feito 

um animal!”. Ao ouvir a frase, perdi o apetite e, de noite, voltando para casa, 
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senti meu estômago roncar, pois tinha hesitado em comer direito (Ega, 2021, 

p. 96). 

 

O que nos chama atenção nesta passagem é o olhar altivo do patrão. Ele fala de pé, o 

que demonstra certa superioridade, um olhar opressor que constrange, muitas vezes 

antecedendo a sua fala. Ao escrever sobre seus setenta quilos, Ega está consciente da grande 

mulher que é, ao mesmo tempo sabe que precisa comer bem, para suportar o trabalho braçal 

que realizava. Neste momento ela tem a certeza de que seu corpo animalizado naquele ambiente 

não era bem-vindo. 

Nesta cena é possível identificar o conceito descrito por Ani (1994) em Yurugu - Uma 

crítica africano-centrada do pensamento cultural europeu, o outro cultural, que dentro da 

perspectiva de maafa é uma construção conceitual/existencial, é o diferente para o homem 

branco europeu, considerado sujeito universal e hegemônico. O outro é o que ele não é, portanto 

deve ser punido ou até mesmo descartado. 

A experiência de maafa induz a uma punição do outro, de forma direta ou indireta, ela 

ocorrerá pelo simples fato do outro desejar sobreviver. Neste caso, a punição veio por meio do 

racionamento da comida. Mesmo sabendo que o trabalho exercido por Ega seria árduo e 

exaustivo, e que para executá-lo ela teria que comer o suficiente. O que o Ocidente faz é se 

servir da força vital do Outro, domesticando e utilizando sua mão de obra, para ao final descartar 

sua existência. Como mostra o trecho a seguir: 

 

A patroa me deu dois quilos de ervilhas para descascar; sua filha, que rondava 

de négligé de um lado para outro, disse: “Não é suficiente, nós somos oito!” 

Comprimindo os lábios, a patroa respondeu para todo mundo ouvir: “Não, 

somos cinco, as crianças não comem e as ‘outras' não contam!” As outras 

eram: a babá, a mulher que passava roupa e eu. Essa falta de tato quase me fez 

ter um troço (Ega, 2022, p. 104). 

 

Se para Ani (1994) o yurugu é o ser incompleto, e este ser representa o homem europeu, 

então essa incompletude seria a busca incessante pela completude desse Outro. Essa 

completude nada tem a ver com uma visão romantizada, mas sim com a possibilidade de 

exploração e espoliação desses corpos. Para o sujeito europeu esse outro possui as 

características necessárias para obedecer ao arquétipo da subalternidade em muitos níveis: 

intelectual, emocional, cultural, racial e físico. A completude do outro nada mais é do que a 

possibilidade ilibada de estar sempre na posição de servir. 

O comportamento do yurugu é baseado em agressividade e destrutividade extrema, cuja 

construção social deliberada pelos europeus tem como base o epistemicídio, termo alcunhado 

por Boaventura (1997), e neste caso, reformulado por Sueli Carneiro (2005). Carneiro explica 
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que para pessoas negras o epistemicídio funciona como um sistema que nos coloca em 

indigência cultural, social, filosófica e, em se tratando do diário de Ega, literária. Por isso o 

epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade 

de aprender (Carneiro, 2005). Destarte, podemos afirmar que o projeto epistemicida é um 

propósito eurocêntrico que objetiva a negação de outras línguas, principalmente as de origem 

africana, a estigmatização dos corpos e a rejeição do saber não ocidental. O yurugu opera o 

epistemicídio ao bloquear a possibilidade de pessoas negras acessarem ou produzirem saberes 

contra hegemônicos, diversos e plurais dos modos de ser e estar no mundo. Por outro lado, o 

yurugu se empobrece intelectualmente e causa a sua própria alienação quando perde a 

oportunidade de entrar em contato com outros povos, culturas e ancestralidades. 

No trecho em que o marido da patroa diz que Ega deve comer feito uma animal, ele 

reitera a ótica desse corpo Outro, um corpo lido como monstruoso. No entanto, Ani (1994) vai 

escrever o oposto, quando se trata do homem europeu, ele é a significância do yurugu, isto é, o 

ser incompleto, eternamente imaturo e, portanto, dotado de monstruosidade. Este ser masculino, 

branco, francês, que serve e se beneficia do patriarcado e que cria, mantém e opera a máquina 

do racismo. 

Ega usa em seus registros a denúncia, mas sua narrativa drapeia por um caminho que 

não replica a gramática da violência19 (Hartman, 2008), isto é, em sua literatura temos a dor e 

o horror, ao tempo que constatamos respiros e estratégias de sobrevivência. A estilística de seu 

diário produz estratégia anti-maafa, que se configura como uma rota de fuga, um elemento 

preponderante, cujo objetivo é transgredir a lógica de dominação, por exemplo, o 

fortalecimento afetivo entre os pares, pensar direções que contemplem e facilitem publicações 

de mulheres afro-caribenhas, ameríndias e afrodiaspóricas. Sobretudo que essas mulheres 

possam se autodeclarar escritoras de suas próprias histórias e narrativas, aqui jaz mais um ponto 

de anti-maafa: 

 

Entrei em outra livraria da Rue Longue des Capucins, localizada perto de um 

hotel estranho, na frente do qual mulheres maquiadas esperavam de pé, 

paradas. O livreiro, grisalho e sério, não parecia surpreso; ele tinha o livro que 

eu procurava, senti que não precisava falar sobre minha amiga escritora e, de 

supetão, perguntei: “Tenho um livro para publicar, o que eu deveria fazer?”. 

Ele tirou os óculos e, apesar das folhas de acelga que brotavam da sacola e 

embelezavam suas vitrines, disse: “Mas que maravilha! A senhora deve 

escrever para o Sindicato dos Editores em Paris, não sei em qual bairro fica, 

mas sei que existe um! Uma futura escritora em Marselha, que bom, que bom! 

(Ega, 2021, p. 92) 

 
19  Expressão utilizada por Saidiya Hartman em seu artigo “Vênus em dois atos” (2008). Moten e Hartman 

discutem, em seus textos, a oportunidade e problemas de reiterar e, portanto, reencenar a tortura. 



43  

 

É no lirismo da diáspora que a autora encontra voz para seu diário, pois a literatura 

diarística é um campo fértil para a semeadura do pensamento crítico-reflexivo, que auxilia na 

reinvenção de um cenário anti-maafa. Ao mesmo tempo que não possui compromisso com o 

fio condutor, com o leitmotiv, palavra expressa pela autora; ao contrário, o único compromisso 

da escrita do diário são momentos estanques, o fato narrado equivalente ao dia a dia. Não há 

uma linearidade, mas sim uma precisão na experiência vivida onde a captura do cotidiano, por 

vezes despretensiosa, íntima e pessoal pode fazer com que a força da palavra corporifique uma 

representatividade. 

Ao falar de si, Ega dá visibilidade às mulheres antilhanas, que não tinham nome, como 

a autora registra em uma cena, ao contar que de propósito diz seu nome errado para as patroas, 

quando perguntada:  

 

Eu não podia acreditar! Ela perguntou o meu nome! Eu disse Jacqueline! 

Também poderia ter dito Renélise ou Pierrette, tenho certeza de que ela nunca 

vai me pedir meus documentos de identidade. A menos que eu esteja 

determinada a ficar legalizada, ou que lhe entregue meus documentos, mas até 

lá… (Ega, 2021, p. 106) 

 

O que Ega descreve é a maafa que também resulta na atuação do colonialismo na 

desconfiguração de corpos que não se parecem com ele, o colonizador, o que impacta no 

apagamento das especificidades do Outro enquanto pilar característico do Poder Colonial 

(Quijano, 2005). Assim o que vemos é a dessubjetivação do Outro, retirando o direito à 

identidade, que precede a não nomeação. 

Ega compreendeu que a história de seu povo foi atravessada pela mão violenta do 

colonizador europeu. Seu arguto senso crítico lhe permitiu entender que tal dessubjetivação 

continuaria a ser perpetrada em território francês e, ainda que houvesse uma certa assimilação 

na relação colonizador e colonizado (Fanon, 1968), tratou de documentar em seu diário, em 

resposta a essa tomada de consciência socioeconômica, política e racial. 
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                                          Figura 7 – Foto de Françoise Ega, em Marselha, na década de 1960. 

 

Fonte: https://vivreensemble.org/francoise-ega/ 

Acesso em: 16 jan. 2023. 
 

É na escrita do seu diário que ela corporifica, literariamente, a experiência de ser e estar 

no mundo enquanto mulher negra-martinicana. Os seus escritos anunciam a sua voz que 

atravessa e se coletiviza em outras vozes.  

Nesse contexto é possível identificar, novamente, o conceito eu-refletor-coletiva de Aza 

Njeri (2020), no qual questiona o cânone a fim de fazer surgir novas possibilidades de discursos 

e narrativas, num contexto onde a valorização da oralidade como prática artística e literária 

traduz inovações no campo da escrita, neste caso, diarística. Portanto, a expressão artística-

literária da escrita diarística de Ega, no cenário contemporâneo, pode ser considerada como 

Artivismo, pois os seus registros contribuem para a ruptura de “qualquer viés homogeneizador 

ou universalizante” (Njeri, 2020, p. 205).  

Destarte, Françoise Ega atravessa gerações e demonstra que a força da palavra escrita 

de uma mulher negra do outro lado do hemisfério pode ultrapassar as linhas literárias e, 

sobretudo, disputar narrativas em tempos atuais. É no Cômodo de Despejo de Carolina que a 

https://vivreensemble.org/francoise-ega/
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escritora antilhana encontra aconchego, companhia e acredita que, com seu diário, ela poderia 

não mudar o mundo, mas pelo menos mudar e visibilizar seus pares.  

Ega traz as especificidades de seu tempo, as demandas do povo antilhano, as marcas da 

colonização que afetaram sobremaneira as mulheres negras martinicanas, afrocaribenhas. O que 

ela narra é sobretudo a reivindicação dessas mulheres imigrantes em um país que as colonizou 

e espoliou suas subjetividades.  

Ao mesmo tempo consegue trazer uma poética que, de alguma forma, é o leitmotiv de 

sua obra: “Quando volto para casa, ainda não é hora de dormir! Tenho filhos para educar, dar 

umas boas palmadas, alimentar e amar. Felizmente, isso me faz esquecer a patroa” (Ega, 2021, 

p. 12). Existe a possibilidade do amor, do lirismo da vida, do cotidiano familiar prazeroso e 

também complexo. Nesta cena, Ega traz à tona a mulher, a mãe e a esposa que ela também é. 

Nesta passagem do diário, podemos identificar o que bell hooks (2020) denomina de ética 

amorosa, isto é, o compromisso de transformar a vida quando nos oferecemos um conjunto de 

diferentes valores pelos quais viver.  

Através de sua passagem como empregada doméstica ela viveu em diversas casas, e 

vivenciou o que chamamos no Brasil de diarista doméstica, ou seja, a trabalhadora que não 

possui vínculo empregatício e exerce o ofício de faxineira em diversas casas. No entanto, a 

palavra diarista exerce uma dupla pertença, pois o que a antilhana faz com seu ofício se 

transforma em uma narrativa diarística.  

Por conseguinte, se o diário é uma ferramenta que abriga a escrita do cotidiano e o dia 

a dia e, a faxineira diarista experiencia o trabalho doméstico, Ega performou, de forma literária, 

uma dupla pertença: diarista doméstica e também uma escritora diarista.  

Ega trabalhou e costurou o seu cotidiano em sua própria escrita: “quando sacudo a poeira 

dos tapetes das patroas, até consigo esquecer, mas logo depois me vejo procurando um caderno 

velho para encher de palavras” (Ega, 2021, p. 185), ela corrobora sua estima pelas palavras, 

mesmo em meio ao trabalho extenuante, ela tenta esquecer a escrita, mas não consegue. A 

escrita era seu refúgio, lugar de conforto e sua potência. 

Ega demonstrava tanto conforto e intimidade em sua escrita que registra seu primeiro 

enfarte em 1º de fevereiro de 1964: 

 

Carolina, as coisas não vão nada bem, já estava cansada demais cuidando dos 

meus cinco filhotes para encarar o maldito trabalho de faxineira. De uma hora 

para outra senti o peso dos anos, prematuramente, é verdade, mas para valer. 

Sofro do mal do século. Pensava que só os bons vivants, com os bolsos cheios 

de grana, podiam sofrer um enfarte, mas a minha pressão arterial agora 

começou a subir como a de uma velhinha herdeira qualquer. Percebi isso na 
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semana passada, quando estava no açougue onde eu era “ajudante”. Esfregava 

as mesas com uma espécie de plaina para tirar os resíduos grudados na 

madeira. Vi milhares de borboletas voando em torno da minha cabeça, 

também vi uma espécie de auréola escura em volta dos olhos, não sei como 

deitei no chão. Apavorado, o açougueiro pediu socorro. Voltei para casa só 

mais tarde, não queria ir para hospital nenhum. Como sempre, tenho de achar 

um maldito emprego desses caso queira passear, ganhar dinheiro e encontrar 

um editor. O meu manuscrito está terminado, tem a palavra “fim” na última 

página, e eu não posso me mexer (Ega, 2021, p. 233 e 234). 

 

Neste trecho remetido à Carolina é perceptível sua preocupação em descrever os 

detalhes dos sintomas que antecederam seu enfarte, além da crítica social que provoca ao dizer 

que achava que somente os bons vivants poderiam sofrer isso. Ela ainda tensiona o fato de que 

seu corpo não era como antes, trazendo o peso do passar dos anos, neste momento a autora está 

com seus 44 anos e ainda não havia publicado seu livro e trabalhava arduamente como 

“ajudante” de açougue, evidenciando ao final da passagem o drama que muitas escritoras 

vivenciam: trabalhar em qualquer subemprego para minimamente assegurar condições basilares 

de sobrevivência, lazer, moradia, contribuir para o sustento da família e garantir que poderia 

continuar escrevendo. 

Ela ainda encerra, sem deixar escapar, o fato de que seu manuscrito está finalizado. Em 

1976, doze anos após o episódio descrito, Françoise Ega morre em decorrência de uma parada 

cardiorrespiratória. Uma curiosidade referente à sua morte é que em conversa informal com seu 

filho Jean Pierre20, o mesmo revela que Ega morreu após receber a comunhão em uma igreja 

católica em Marselha, inclusive, falou-se em beatificação por parte de seus companheiros de 

luta. É possível perceber no relato de Jean Pierre a influência grandiosa que sua mãe exerceu e 

continua exercendo postumamente. 

Sua morte precoce, aos 56 anos, deixou frutos para a comunidade antilhana, tanto que 

em 1988 foi criado em sua homenagem o comitê Maméga na cidade de Marselha. Este órgão é 

fruto da vida comprometida com a causa antilhana, luta esta que foi transcrita em seu diário, a 

fim de, através da literatura e da narrativa cotidiana, manter o seu legado às comunidades afro-

caribenhas e fortalecer através da educação a conscientização dos direitos e deveres desses 

imigrantes. 

Desta maneira, o comitê existe para promover e celebrar a memória e a luta de Françoise 

Ega com o objetivo de informar e reunir pessoas que queiram se expressar sobre a vida do seu 

bairro, suas novidades e perspectivas. Inclusive desenvolvendo oficinas de escrita e leitura, em 

parceria com as escolas e outras associações de bairro. O comitê desenvolve três projetos, 

 
20 Conversa informal, via WhatsApp com Jean Pierre Ega. Em 16 abr. 2024. 
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segundo informação do site21: memória do território e seus habitantes, a vida econômica, 

cultural e territorial do distrito e por último a luta contra o analfabetismo principalmente entre 

crianças. 

Esse legado evidenciava que Françoise Ega possuía um discurso alinhado à sua prática, 

fazendo reverberar sua ancestralidade que se assemelhava às sociedades africanas de ordem 

matriarcal (Pinto, 2020). Tal como as ialodês22, defendeu os interesses das mulheres antilhanas, 

trouxe relevância à sua escrita e acumulou poder à sua militância. 

Ao escrever suas subjetividades ela exerce autonomia e constrói um discurso, que 

também perpassa o discurso sobre o outro, tal como escreve Neusa Santos Sousa em Tornar-se 

Negro (2021). Seu diário imprime identidade e revela contextos coletivos. E é na escrita dela, 

uma mulher afrodiaspórica, que se abrem caminhos para uma outra episteme23, cuja perspectiva 

de imigrante contribui para problematizar o debate acadêmico, nos colocando diante de outras 

paisagens literárias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
21 https://vivreensemble.org/ Acesso: 20/03/2022 
22 Ialodê, segundo o Dicionário yorubá-português, de José Beniste (Bertrand Brasil, 2019), o termo “ìyálóde” quer 

dizer Mãe da Sociedade, um título civil feminino de alto grau, existente em todos os distritos municipais da cidade 

de Ègbá” [NE] 
23 Episteme tem origem grega; quer dizer conhecimento. No decorrer da história, surgiram formas diferentes de 

explicação de como o conhecimento se dava ou construía no cotidiano humano. Disponível em: 

https://educacaopublica.cecierj.edu.br/artigos/18/5/sobre-a-episteme-e-as-teorias-do-

conhecimento#:~:text=Episteme%20tem%20origem%20grega%3B%20quer,ou%20constru%C3%ADa%2/0no%

20cotidiano%20humano. Acesso em: 27 fev. 2024. 

https://vivreensemble.org/
https://educacaopublica.cecierj.edu.br/artigos/18/5/sobre-a-episteme-e-as-teorias-do-conhecimento#:~:text=Episteme%20tem%20origem%20grega%3B%20quer,ou%20constru%C3%ADa%2/0no%20cotidiano%20humano
https://educacaopublica.cecierj.edu.br/artigos/18/5/sobre-a-episteme-e-as-teorias-do-conhecimento#:~:text=Episteme%20tem%20origem%20grega%3B%20quer,ou%20constru%C3%ADa%2/0no%20cotidiano%20humano
https://educacaopublica.cecierj.edu.br/artigos/18/5/sobre-a-episteme-e-as-teorias-do-conhecimento#:~:text=Episteme%20tem%20origem%20grega%3B%20quer,ou%20constru%C3%ADa%2/0no%20cotidiano%20humano
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A noite está tepida. O céu já está salpicado de 

estrelas. Eu que sou exótica gostaria de 

recortar um pedaço do céu para fazer um 

vestido. 

 

Carolina Maria de Jesus
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2. As Paisagens no diário de Françoise Ega, escapes de um cotidiano 

 

Ega constrói uma documentação literária a partir das relações e dos registros 

estabelecidos no cotidiano, mas que são registros oriundos, em primeira instância, de sua 

relação com as Américas, e em segundo da condição de imigrante antilhana em território 

europeu. Em diálogo com que Glissant enuncia, ao escrever que:  

 

A primeira abordagem que tive daquilo que se pode chamar de as Américas, 

meu primeiro contato foi com a paisagem, antes mesmo de ter consciência dos 

dramas humanos coletivos ou privados que ali se acumularam. A América 

pareceu-me sempre – e eu estou falando do país das Américas – muito 

particular em relação ao que pude conhecer, por exemplo, das paisagens 

europeias, quando comecei meus estudos na França. A paisagem europeia me 

pareceu constituir um conjunto muito regrado, cronometrado, em relação com 

uma espécie de ritmos das estações. Toda vez que eu volto às Américas, seja 

em uma pequena ilha como a Martinica, que é o país onde nasci, ou no 

continente americano, impressiona-me a abertura dessa paisagem. Digo que 

se trata de uma paisagem “irrué” – é uma palavra que eu fabriquei 

evidentemente –, ela contém irrupção e ímpeto, também erupção, talvez muita 

realidade e muita irrealidade (Glissant, 1996, 13 e 14). 

 

A paisagem, de acordo com Glissant, está integrada a uma perspectiva, ao olhar de quem 

observa, assim, o que podemos apreender dentro das possibilidades cognitivas, perceptivas, 

poéticas e literárias são provenientes da relação que se dá entre nosso ponto de partida; no caso 

de Ega e Glissant a cultura paisagística de uma América, que embora colonizada está em 

constante abertura, no irrué, como cita o poeta. 

Assim a paisagem do continente americano irrompe, e em países afrolatinos e 

afrocaribenhos, ela é impetuosa, por vezes calorosa e fresca como seus ventos alísios. O que 

causa um saudosismo e uma reflexão aos imigrantes quando estão em terras europeias, uma 

paisagem regrada, que obedece ao clima e provoca certa frieza no comportamento europeu. Em 

seu diário, Ega expressa que é possível reconhecer uma antilhana pela paisagem que está em 

seu sotaque: 

 

O vaivém das mulheres não para, e só vejo a hoteleira quando ela vem pegar 

o meu trabalho pronto. Hoje, ela sugeriu que viera “da colônia”. Ela não 

precisava me dizer, o vento alísio ainda passa no seu sotaque, posso bem 

imaginá-la saindo de Pointe-à-Pitre ou de Fort-de-France (Ega, 2021, p.120). 

 

 

É muito importante perceber a conversa entre Glissant e Ega, ainda que não seja um diálogo 

direto, pois ele elabora em seu pensamento as subjetividades imanentes ao sujeito antilhano e 

que podemos encontrar na escrita diarística de Cartas a uma negra. Isto porque o diário está em 

relação com a poética da paisagem, ao dizer que a paisagem está atrelada a cultura. 
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Ao pensarmos na cultura da escrita diarística, possivelmente encontraremos no seu 

núcleo alguns dos apontamentos citados por Lejeune (1996): conservar a memória, sobreviver, 

desabafar, escrever, conhecer-se, deliberar, resistir e pensar. Durante a leitura de seu diário, é 

possível identificar cada item prescrito, como no trecho a seguir: 

 

Mãe é mãe! Ela não quer que eu esqueça, fica falando sobre os acontecimentos 

mais irrelevantes possíveis da nossa terra: há anos ela mantém o meu coração 

aceso, e agora, enquanto procuro no porão as malas da patroa, que se prepara 

para tirar férias, é como se o vento alísio refrescasse todo o cheiro insosso que 

emana deste antro bolorento. Pensar na minha terra sem porões aquece o meu 

coração! (Ega, 2021, p. 20) 

 

 

De acordo com Anne Cauquelin (2007), subjetividade implica na modulação da 

paisagem, ou seja, é a leitura a partir da ótica que está vinculada à percepção de mundo que 

cada indivíduo possui. Nesse sentido, a passagem acima evidencia a lente do mundo e da 

paisagem de Ega. 

Enquanto procurava as malas da patroa, a paisagem aparece como um momento de 

repouso, de um olhar que se orienta a uma outra geografia, Ega tem a oportunidade de sentir, 

por um momento, o frescor dos ventos alísios, sente a liberdade por um instante, põe o tempo 

em suspensão. A paisagem e sua definição estão ligadas ao espaço percebido, ligado a um ponto 

de vista: é uma extensão de uma região, de um país, que se oferece ao olhar de um observador 

(Collot, 2013). 

Ega põe uma lente de aumento na relação, ainda que a distância, com a mãe, e ao 

observar a paisagem que sua matriarca lhe ofertava, reiterava a preservação da família, das 

memórias e de sua terra. O trecho revela uma paisagem poética: há anos ela mantém o meu 

coração aceso (Ega, 2021, p. 20), portanto, são as notícias enviadas por sua mãe e o resgate de 

suas lembranças que contribuem para que Ega redesenhe a sua paisagem. E, ao redesenhá-la, 

conserva sua história, identidade e ancestralidade, presentes na sua escrita. 

A fim de se refugiar nas lembranças e nos elementos de sua região, Ega desperta a 

possibilidade de alterar a experiência sinestésica (Cauquelin, 2007), como por exemplo o mau 

cheiro dos porões, pelo lugar de calma, acolhimento, afago e espírito de vida comunitária, lugar 

outro de paisagem, que também aponta, nesta cena para uma matrigestão:  

 

Mesmo que não seja nas mesmas condições, nisso concordamos com as 

especificidades diaspóricas que assumimos, a base de sentido de vida 

comunitária está amalgamada no cerne comunitário preto que é 

maternocentrado, não apenas na figura biológico-social da mãe, mas em todos 

aqueles pretos e pretas da diáspora que praticam a energia matrigestora de 

acender o sol interno do outro muntu (ser humano) como fala Fu Kiau e 

Lukondo-Wamba (2000) (Njeri, 2020, p. 306). 
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O coração aceso aparece aqui como uma capacidade de vida e existência, cuja 

manutenção é realizada através dessa relação amalgamada que está para além do trato entre mãe 

e filha, é a combinação da vida comunitária, que está presente na experiência afrocaribenha. A 

paisagem, neste sentido, produz mais do que lembranças, ela nutre um fio de esperança e 

sobrevivência na comunidade afrodiaspórica. 

A experiência afrocaribenha de Ega, na passagem citada anteriormente, constrói uma 

narrativa que compreende a paisagem do eu, ou seja, a própria subjetividade que perpassa 

imagens, percepções e experiências passadas, o olhar e a forma como esse corpo atravessa 

outras geografias e o senso crítico autorreferenciado, já que a sua escrita é sempre a partir das 

suas próprias experiências. 

Ao se conectar com a paisagem do eu, abre-se um caminho onde memórias e boas 

lembranças, cheiros, afetos, origem e relações familiares lhe rendem amorosidade quando 

acessados. A criação de imagens pode ser uma estratégia anti-maafa que viabiliza a resistência 

às opressões do presente e a sensação de acolhimento e carinho. 

Uma estratégia anti-maafa se faz na configuração de quebrar a ideia de cárcere físico e 

emocional. Na tática da contra-maafa vemos que isso fica nítido quando Ega inicia: “Mãe, é 

mãe!”. Ela encontra através da compreensão do seu entorno a força vital necessária para 

constituir-se em meio aos inúmeros mecanismos opressores, nesse caso racismo e xenofobia. 

A paisagem do eu estaria amparada no fluxo da criatividade e no poder da memória e 

da imagem e não apenas em paisagens como o cume de uma montanha, uma bela vegetação, 

um cartão postal, uma obra de arte. Não são apenas estes elementos que configuram a percepção 

de paisagem, mas também elementos visuais, sonoros, odoríferos e táteis que darão conta de 

outros conceitos de paisagem. 

A escrita do diário suscita uma outra relação de espaço-tempo, onde é possível, 

criativamente, ter o pensamento mais livre, mais aberto às suas contradições. É nesse espaço 

que o poder da escrita pode ser descentralizado, o que Ega fabula nos traz elementos 

paisagísticos atravessados por sua percepção e subjetividade, o que ela propõe é a representação 

do que vê naquele deslocamento temporal. 

Este deslocamento temporal pode ser exemplificado: é como se o vento alísio 

refrescasse todo o cheiro insosso… esta reflexão tensiona e permite que a autora se expresse 

com leveza e espontaneidade. Ela desenha a sua subjetividade, ou seja, traz um aporte de sua 

própria inteligência cognitiva e sensorial para escapar daquele ambiente, enquanto se protege 

nos conta um pouco do seu esquema de sobrevivência, defesa contra-maafa. 
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A paisagem literária responde às múltiplas dimensões narrativas que são estruturadas a 

partir do sensível, do visível e do invisível, do sujeito e do objeto, do pensamento e da matéria, 

do espírito e do corpo, da natureza e da cultura (Collot, 2013). Ao narrar a sua passagem por 

Paris, Ega apresenta algumas dessas dimensões em sua narrativa: “pela manhã encontrei Paris 

como a deixei há dez anos, silenciosa, úmida e disciplinada” (Ega, 2021, p. 161). 

A Paris descrita por Ega versa com a relação da paisagem do que é compreendido para 

além da percepção ou da representação. Aqui nesta cena a autora descreve a captura de um 

fenômeno, que segundo Collot (2013) nada mais é do que o encontro entre o mundo e um ponto 

de vista. Esse fenômeno, que a priori pode ser observado dentro da ordem do sensível, do 

ilusório e até de forma irrefletida pela consciência imediata, é revertido em uma escrita onde 

essa paisagem também pode ser considerada a ideia e a ótica de um mundo fragmentado. 

O sensível e o ilusório está presente, também, no olhar atento dos filhos que embora 

ajustado à lente de crianças, dizem a mesma coisa que a mãe, mas com palavras diferentes:  

 

Meu caçula exclamou: “Mãe, por que as pessoas são tristes em Paris? Por que 

é assim?” “Eles não são tristes, mas em Paris é preciso ser desse jeito, mesmo 

no verão, todo mundo está sempre com pressa, isso deixa qualquer um para 

baixo (Ega, 2021, p. 161). 

 

Ega analisa sob um ponto de vista macro e as crianças estão em um lugar do detalhe do 

comportamento humano, pois o silêncio citado pela autora é interpretado pelas crianças como 

tristeza, visto que em sua cultura isso não é comum. O impacto de culturas, presente neste 

trecho, enuncia a ideia de um mundo fragmentado, onde cada sujeito pode conceber, por vezes, 

o mesmo fenômeno, a partir da leitura de inúmeros vieses, que podem se complementar. 

O olhar atento de imigrante antilhana é refletido na travessia de sua escrita, que subjaz 

à existência das paisagens que perpassavam os conterrâneos afrocaribenhas: 

 

Dois dias com Solange em Paris é algo incrível. Ela me levou a Les Halles de 

manhã cedo enquanto as crianças ainda dormiam, encontrei todas as Antilhas 

andando entre caixotes de legumes ou caixas de peixe. Falava-se crioulo, 

interpelavam uns aos outros: a manhã no mercado cinza não era nada triste. 

Compramos um atum-gaiado por sete francos e dois grandes cestos de 

legumes por uma ninharia. Ficamos tentadas pelos preços módicos, sem 

pensar que seria preciso carregar aquilo tudo no metrô. Ao chegar a Porte 

d’Italie, estávamos exaustas: chamamos um táxi. Foi o tempo de preparar as 

crianças para sair e já era meio-dia (Ega, 2021, p. 163). 

 

É interessante perceber que a Paris triste e úmida não estava presente naquele mercado, 

pois Ega e Solange estavam entre seus pares, sua cultura e sua língua. Percebemos aqui, mais 

uma vez, a importância de uma paisagem familiar que traz segurança e representatividade. 

Ainda que estivesse exausta por ter que carregar as compras em uma Paris cinza, a autora 
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demonstra felicidade e satisfação, ao contrário do que sentia nas casas onde trabalhava em 

Marselha: 

 
O verão anterior parecia distante, quando eu, embaixo da luz fluorescente 

duma casa de família, para refrescar minha garganta queimando não tinha 

outra escapatória senão passar a língua nos lábios ressecados. É assim que me 

dou conta de que existem profissões realmente bestas, visto que, dependendo 

se você se dedica à faxina ou às letras, passa da condição de burro de carga à 

de ser humano (Ega, 2021, p. 159). 

 

A reflexão que a autora faz nos aponta um horizonte, no qual o calor da iluminação 

elétrica era pior que o próprio verão. Neste registro, ela sequer podia parar e beber um copo 

d’água, uma vez que utilizava a própria saliva para enganar a sede. Ela também atenta para um 

tratamento hierárquico ao qual ela e seus pares eram submetidos, o que reafirma a situação 

expressa de maafa. Ser uma faxineira era a reiteração de um corpo servil, pois o corpo negro de 

acordo com Bairros (1995) é o que se espera das domésticas, que estas cuidem do bem-estar 

dos outros que até desenvolvam laços afetivos com os que dela precisam sem, no entanto, 

deixarem de ser trabalhadoras economicamente exploradas e, como tais, estranhas ao ambiente 

do qual participam. Assim o corpo da mulher-negra-doméstica é condicionado, em muitos 

aspectos, a obedecer a lógica ocidental dominante, sem que a mesma se dê conta dessa 

dominação compulsória, que a enxerga como uma máquina que deve trabalhar paulatinamente, 

onde o descanso, em muitos casos, é inegociável. 

Esse descanso inegociável está nos lábios ressecados, no incômodo do verão anterior, 

da não escapatória, das profissões bestas, a cena descrita nos conduz a uma paisagem que é 

quase palpável ao leitor. De acordo com Collot (2013), a paisagem é compreendida a partir do 

ponto de vista de cada sujeito: 

 

A paisagem se distingue assim, da extensão, objetiva, geométrica ou 

geográfica. É um espaço percebido e/ou concebido, logo, irredutivelmente 

subjetivo. O horizonte, que é constitutivo da paisagem, revela bem sua dupla 

dimensão: é uma linha imaginária (não a encontramos representada em mapa 

algum), cujo traçado depende, ao mesmo tempo, de fatores objetivos (o relevo, 

as construções eventuais) e do ponto de vista do sujeito (Collot, 2013, p. 51). 

 

Os fatores apresentados na conceituação de Collot (2013) vão ao encontro do que Ega 

avista em seu dia a dia, na compreensão do relevo de uma Marselha e de uma Paris, cuja escrita 

abriga uma dupla dimensão territorial e cultural, ou seja, onde o território existe. No entanto, 

este existir, em se tratando de artes visuais, pictóricas e literárias está a serviço da lente ajustada 

e entendida por cada indivíduo. Vale ressaltar que esse território existe para Ega, mas o mesmo 

território não considera a sua existência: a martinicana inexiste para esta paisagem. 
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Do mesmo modo a cultura está a serviço da afirmação existencial de um povo, que 

mesmo estando em qualquer parte do mundo, como no caso dos antilhanos em território francês, 

ao nomear a língua (Crioulo) e identificar seu povo tinham a certeza de que sua cultura existia, 

como Ega ao caminhar com Solange, sua amiga martinicana, no mercado de peixe em Les 

Halles. 

A escrita de Ega endereçada a Carolina pavimenta um encontro de territórios e culturas, 

que lutam por sobrevivência e afirmação. Suas escritas diarísticas dialogam com a poética da 

paisagem, é uma espécie de respiro poético, onde a criação de imagem está no campo do 

sensível, da observância e da humanização através dessa escrita. Há que se dizer, neste lugar, 

que a paisagem também pode ser o espaço de encontro da poiesis24. 

Cabe ressaltar outras duas autoras, afrolatinas e brasileiras que exemplificam o conceito 

da poiesis, através das paisagens: Conceição Evaristo e Eliana Alves Cruz. Em Becos da 

Memória, Evaristo descreve:  

 

Chovera muito nos últimos dias, viera depois o sol. O barro assentara e, como 

o terreno era em declive, tinha se tornado uma pista escorregadia. As crianças, 

por não terem brinquedos prontos, acabavam sendo muito criativas. Com isso 

arrumavam tábuas, empoleiravam-se em cima, e vinham pelo morro abaixo 

(Evaristo, 2017, p. 80). 

 

Nesta passagem de Becos da memória, Conceição Evaristo nos traz a descrição da 

paisagem e o modo das crianças se relacionarem com ela. Evaristo nos direciona ao ambiente 

de criação artística que está ligada ao conceito de poiesis, que no universo da infância surge na 

brincadeira e na invenção de novas formas de ver e manejar o mundo. Na cena as crianças são 

interventoras dessa paisagem cotidiana. 

Já Eliana Alves Cruz nos convoca em seu livro Solitária (2022), a um passeio 

cartográfico na planta baixa da casa dos patrões de Eunice, personagem principal de sua obra: 

 
24  Poiesis na raiz grega πoíησις, a palavra poiesis tem um sentido de “criação”. Portanto, relacionado a uma ação 

criativa, o conceito de poiesis pode servir para se pensar, criteriosamente, algumas aproximações entre o cientista 

e o artista, considerando-os criadores em suas respectivas áreas. Disponível em: 

http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0009-

67252020000100011#:~:text=Na%20raiz%20grega%20%CF%80o%C3%AD%CE%B7%CF%83%CE%B9%C

F%82%2C%20a,criadores%20em%20suas%20respectivas%20%C3%A1reas. Acesso em:19/06/2024. 

http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0009-67252020000100011#:~:text=Na%20raiz%20grega%20%CF%80o%C3%AD%CE%B7%CF%83%CE%B9%CF%82%2C%20a,criadores%20em%20suas%20respectivas%20%C3%A1reas
http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0009-67252020000100011#:~:text=Na%20raiz%20grega%20%CF%80o%C3%AD%CE%B7%CF%83%CE%B9%CF%82%2C%20a,criadores%20em%20suas%20respectivas%20%C3%A1reas
http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0009-67252020000100011#:~:text=Na%20raiz%20grega%20%CF%80o%C3%AD%CE%B7%CF%83%CE%B9%CF%82%2C%20a,criadores%20em%20suas%20respectivas%20%C3%A1reas
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A casa da d. Lúcia continuava igual. Fazia uns bons anos que eu não pisava 

ali, mas aquele parecia um lugar parado no tempo. Sempre tive essa sensação, 

e acho que era porque tudo na cobertura tinha uma história para contar e, 

segundo ela, valia muito dinheiro. O vaso oriental comprado na viagem do pai 

diplomata, o sofá gigante desenhado pelo arquiteto famoso, a cristaleira de 

madeira de lei que foi da fazenda da bisavó, a cadeira moderna que se 

destacava no meio das antiguidades, o espelho de cristal no quarto do casal… 

As coisas daquela casa eram quase pessoas. Quando algum objeto se partia ou 

era danificado, parecia que eles entravam em luto profundo. Jogar uma xícara 

no lixo era a mesma coisa que enterrar outra vez gerações e gerações. Depois 

de passar cinco anos apenas na minha própria casa, observei que lá, ao 

contrário do apartamento da d. Lúcia e do seu Tiago, as coisas que tinham 

história eram outras (Cruz, 2022, p. 127). 

 

A passagem enunciada pela autora Eliana Alves Cruz explicita a diferença na relação 

estabelecida com a paisagem, na casa de d. Lucia os objetos simbolizavam pessoas, a cartografia 

paisagística é toda europeia, dita moderna, ocidental. Objetos de alto valor monetário que 

carregam o signo do capitalismo, por possuírem status e nomenclaturas que esboçam uma 

hierarquia social. A paisagem também pode ser uma forma de reconhecimento de quem tem o 

poder nas mãos e, portanto, a quem pertence determinada paisagem. 

As autoras e suas respectivas obras tratam sobre mulheres negras, em 

imigração/migração, em posição de subalternidade, cujas narrativas são escritas em 

temporalidades distintas: Carolina (1960), Ega (1962), Evaristo (final dos anos 1980) e por 

último Eliana em 2022. Das obras destacadas, duas são diários, que também é um instrumento 

de produção de narrativa. 

No entanto, o principal ponto de intercessão entre as obras é a elaboração da paisagem 

descrita pelas quatro autoras citadas no parágrafo anterior, que nos fazem pensar sobre as 

inúmeras possibilidades de enxergarmos a Geografia da Maafa, ou seja, as cartografias 

variáveis percebidas na urgência em demarcar as pertenças narrativas afrodiaspóricas e que 

apontam uma paisagem intimamente ligada a desumanização radical (Njeri, 2020), dentro de 

um mundo onde nem todas as estruturas foram feitas e pensadas para pessoas negras. 

A Geografia da Maafa objetiva pensar na inclusão cartográfica reinventada e 

redesenhada a partir das narrativas dessas escritoras25. Já que a dispersão negra foi inevitável e 

este fenômeno radical está em curso, o presente conceito surge para discutir e pensar a 

localização espacial descrita nas literaturas afrodiaspóricas, como essa espacialidade geográfica 

e territorial é também insumo e matéria-prima para uma produção literária e intelectual. 

 
25 A Geografia da Maafa nesta dissertação objetiva incluir e pensar estratégias para inserção de experiências 

territoriais, transmitidas pelas narrativas escritas por e para mulheres negras em diáspora, a fim de serem 

visibilizadas/publicadas. 
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Este conceito de Geografia da Maafa precede a leitura do mundo, pois dentro do viés 

africanocentrado, a população negra quando dispersada pelo colonialismo precisou aprender a 

ler novos territórios, incluindo assimilação linguística e cultural, que nada tinham a ver com 

sua terra original, isto é, a maafa provocou a expansão territorial e por conseguinte da paisagem, 

expressando tamanha desumanização. 

Neste sentido, essa leitura realizada de forma minuciosa, por escritoras negras, inclui os 

detalhes cartográficos que representam a realidade e ajudam a redesenhar o mundo a fim de 

reconhecê-lo plural, entendendo sua mutabilidade através dos discursos narrativos em épocas e 

contextos distintos. 

Portanto, a urgência da Geografia da Maafa se dá no âmbito da visibilidade dessas 

escritas, que acontecem a partir das experiências territoriais ocupadas por esses corpos, 

estabelecendo uma relação com os sujeitos circunscritos à margem do mundo, e que ainda assim 

não desistem de suas narrativas ao compreenderem que essas atravessam continentes e 

vivenciam um outro modo de existência. Além disso, nos auxilia a compreender o conjunto dos 

enredos literários, escolhidos por essas mulheres. O ato de escrever esses enredos e publicá-los 

ainda perpassa o campo das insurgências26 que estão estreitadas e conectadas às inúmeras 

variáveis no campo da escrita, ou seja, carregadas de paisagens e histórias que mimetizam tantas 

outras vidas. 

Desse modo, a paisagem é a consolidação do vínculo entre os distintos elementos e 

valores de uma cultura, ligação que oferece um agenciamento e um ordenamento que escoa 

para uma percepção de mundo, destaca Anne Cauquelin (2007) no livro A invenção da 

paisagem. Afinal, é com essa percepção de mundo que Ega se autoriza a manejar a língua 

compreendendo que a escrita, também, era uma forma de garantir o direito à transparência e 

opacidade. 

Em se tratando de transparência e opacidade, esta pesquisa se fundamenta no conceito 

elaborado por Édouard Glissant (2021), escritor antilhano e contemporâneo de Ega. Glissant 

nos revela que a transparência é como o fundo de um espelho em que a humanidade ocidental 

refletia o mundo à sua imagem (2021), a transparência reflete-se neste aspecto como a utilização 

de uma linguagem universal, espelhada, e que se reflete no fácil entendimento, uma língua que 

insinua e/ou confere poder para os que a dominam, isto é, a língua do colonizador imposta aos 

povos dominados. 

 
26 A palavra insurgência, em seu significado dicionarizado, evoca uma organização que vai contra um movimento 

hegemônico; é utilizada sobretudo em contextos de rebelião contra um sistema social e político. 
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O conceito da transparência é uma forma de captura de corpos, culturas e ideias. Ao 

contrário da transparência o antilhano nos apresenta o conceito de opacidade que segundo o 

próprio Glissant (2021) é o lodo no fundo do espelho, um lodo depositado pelos povos, lodo 

fértil, mas na realidade incerto, inexplorado, ainda hoje e frequentemente negado ou ofuscado, 

cuja presença insistente não podemos evitar ou deixar de vivenciar. 

Esse lodo citado por Glissant podemos entendê-lo como a opacidade concernente ao uso 

da língua crioula, por exemplo, a fim de criar estratégias de vida: 

 

Como não rir quando Solange aparece? Ela chega com sua dose de humor de 

todo dia, tem o dom de ver a vida em cor-de-rosa. Solange é a madrinha da 

minha filha. Ela é uma mulata vivaz que se recusa a falar francês, mesmo com 

as “suas madames”. Ela encontrou uma linguagem intermediária entre o 

crioulo e a língua de Voltaire, o suficiente para se comunicar. E ainda assegura 

que, quando fala sem utilizar algumas sílabas do patoá, sente muito mais frio 

(Ega, 2021, p. 62). 

 

Os recursos utilizados no trecho acima estão intimamente relacionados a uma ideia de 

ambivalência, que transita entre a transparência e opacidade, pois ao trazer a comparação do 

crioulo com a língua de Voltaire, Ega sinaliza para o leitor a possibilidade de diálogo entre dois 

mundos e podemos refletir sobre um terceiro ponto, que é o fato do diário ser uma tradução, ou 

seja, impacta diretamente na construção e assimilação textual e linguística. Por outro lado, de 

acordo com Kilomba (2024), toda língua é um exercício de poder. 

Assim a linguagem entre dois ou três mundos, por se tratar de uma tradução, pode ser 

lida como intermediária, nesta cena vemos a mistura do patoá27 crioulo, língua que de acordo 

com Fanon (2008) pode ser um fenômeno estratégico, pois o sujeito antilhano ao se fechar em 

sua própria cultura e linguagem promove a sua própria desalienação na diáspora ocidental e 

tangencia a opacidade proposta por Glissant. 

O conceito de opacidade deságua na paisagem cor-de-rosa oferecida pelo bom humor 

de Solange, que ao se recusar falar em francês aponta contornos às relações, às tensões, ao 

cotidiano e à língua a fim de preservar sua origem e reafirmar sua cultura e identidade. 

Quando Ega evidencia que a madrinha de seus filhos havia encontrado uma linguagem 

suficiente para se comunicar, ela reitera o conceito descrito por Jota Mombaça: a língua 

bifurcada. Este conceito se ampara na opacidade apresentada por Glissant, porém o que 

Mombaça afirma é que se faz necessário encontrar uma linguagem bifurcada a fim de abrirmos 

possibilidades de escutas singulares. 

 
27 Patoá é denominado linguajar crioulo, onde não se aprende na escola e certas famílias o proíbem. Disponível 

em: https://www.redalyc.org/pdf/5759/575967288006.pdf. Acesso em: 07 abr. 2024. 

https://www.redalyc.org/pdf/5759/575967288006.pdf
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E são essas escutas que aparecem na escrita de Ega: “ralhei duro com ele, as pessoas 

observavam, ainda bem que eu falava em patoá” (Ega, 2021, p. 187), ao traduzirmos o que 

Mombaça (2018) diz acerca do jogo de palavras, a fim de produzir elementos narrativos que 

dialoguem nos contextos diversos, tais como malandragem, malícia e a luta identitária, neste 

trecho temos o simbolismo do jogo de palavras na bifurcação da língua, pois a escritora se 

desvanece nas sombras ao usar o patoá para brigar com um imigrante antilhano. Essa habilidade 

de transição linguística impede a captura do martinicano. 

Os conceitos trazidos nesta pesquisa “transparência, opacidade e língua bifurcada” 

objetivam analisar a narrativa elaborada por Ega, que se utiliza de múltiplos elementos 

linguísticos, a fim de criar e operar, quase intuitivamente, um modelo de pensamento a partir 

do Outro. Ela constrói espaços estratégicos de vida, através da opacidade ao manejar o patoá, 

em um território onde mulheres e pessoas negras poderiam experienciar o fenômeno de Maafa. 

Na ótica da opacidade, a sinfonia das línguas seria mais bonita de ser vivida do que a 

redução a um monolinguismo universal, neutro e padronizado, Glissant (2019, p. 141). 

Justamente o que o colonizador propõe, essencializar os discursos e os corpos, impondo uma 

única língua e por conseguinte manter o exercício de poder. 

A relação de transparência, opacidade e língua bifurcada podem ser compreendidas 

como formas de paisagens e, ao escrevê-las, em se tratando de narrativas afrodiaspóricas, 

ventam para o conceito de escrevivência alcunhado por Conceição Evaristo. A ideia de 

escrevivência traz um arejamento para o campo teórico e literário e tem seu nascedouro na 

prática cuja autoria é negra, feminina e pobre, segundo Evaristo (2020), o agente, o sujeito da 

ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício 

isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade. Desta forma a escrevivência é uma 

ferramenta condizente à escrita diarística de Ega, que ao assumir o direito da sua autoria 

narrativa, convocou histórias coletivas e ergueu as vozes da comunidade antilhana. 
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Portanto estas histórias não são totalmente 

minhas, mas quase que me pertencem, na medida 

em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. 

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então 

as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, 

quando são contadas. Desafio alguém a relatar 

fielmente algo que aconteceu. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma 

coisa se perde e por isso se acrescenta. 

 

Conceição Evaristo
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3. Narrativa Antilhana e suas Escrevivências na Maafa 

 
Tomando emprestado os conceitos de crioulidade e escrevivência, o presente capítulo 

pretende iniciar a discussão literária acerca do que Ega dispunha em seu repertório cotidiano, 

que contribui para o seu ofício de escritora, afinal sua obra baseia-se nela, como ponto de 

partida: sua origem, a ótica de uma imigrante, subjetivações, o desenraizamento e, sobretudo, 

o vislumbre de ser considerada uma escritora que persevera em abordar assuntos tão delicados, 

como a imigração antilhana: 

Deram meu endereço para ela, sempre tem alguém com meu endereço para 

repassar às antilhanas em caso de contratempo. Isso não me ajuda. Toda vez, 

Carolina, que decido ser horrivelmente egoísta, Deus me pune e me faz 

refletir. Bem, quando vi Cécile hoje de manhã, seus longos dedos 

completamente inchados, só consegui lhe dizer para entrar e esperar que o 

tormento diminuísse. Ela era formada em contabilidade em Fort-de-France, 

tinha até uma empregada. Passou por todas as agências de emprego da cidade, 

sendo enviada de um emprego para outro: as pessoas olhavam sua pele preta 

e educadamente respondiam: “Entraremos em contato”. Na primeira semana 

de dezembro, esperou de verdade, não sabia o que “Entraremos em contato” 

significava na França, e então teve que se resignar, era necessário pagar o 

pequeno quarto no Panier, bairro onde morava. Concordou em passar roupa 

na sórdida lavanderia perto da sua casa. Viveu no meio do vapor exalado pelo 

ferro, que molhava tudo em volta. Para completar a renda, concordou em lavar 

o enxoval de um bebê, à noite, ao voltar para o seu quarto sem aquecimento. 

O resultado não demorou a chegar, as frieiras tomaram conta de suas mãos e 

de seus pés. Ela fala comigo esfregando os pés um contra o outro para acalmar 

a coceira. Olha para os dedos abertos, e uma lágrima cai em seus longos cílios 

(Ega, 2021, p. 60). 

Esta cena elucida a importante representatividade da escritora antilhana para a 

comunidade, onde seu endereço acaba por se tornar uma referência de suporte e acolhimento 

aos recém-chegados à França. Mesmo quando pensa em ser egoísta, ela se utiliza da figura de 

Deus para contornar seus instintos de fuga e se mantém fiel às suas origens ao dar abrigo e 

direcionamento. Ega se reconhece em Cécile. 

O reconhecimento fica nítido ao escrever a formação de Cécile em contabilidade e ao 

enfatizar que a agência nunca entraria em contato, ela já havia passado por isso com seu diploma 

de datilógrafa e registrado ao longo do diário. Ega sabia que o destino da antilhana recém-

chegada seria o mesmo que o dela e de tantas outras e, afirma o motivo: as pessoas olhavam 

sua pele preta (Ega, 2021). É notório a constatação de Ega, o nítido atravessamento racista ao 

qual ela e suas conterrâneas eram alvo.  
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Solange riu como só ela sabe fazer. Então Cécile chegou, com uma caixa de 

doces. Solange disse: “Quem é essa negra? Ela é nova?” Fiz as apresentações. 

Solange olhou para a aparência doce de Cécile e seus gestos ponderados, 

puxou os cabelos e exclamou: “Jamais alguém deveria entrar na casa de uma 

patroa com um rosto como o seu. Não seria nada fácil! Faz vinte anos que 

trabalho na casa dos outros, ou quase. Cheguei no fim da última guerra, até 

peguei o tempo das rutabagas e da sacarina. Fiquei seis anos na casa de uma 

mulher, criei sua filha como se fosse minha. Ela me via com mais frequência 

do que a seus pais, e um dia fui buscá-la na saída da escola, ela não me deu 

mais a mão, como costumava fazer desde sempre: ela acabara de perceber que 

eu era uma mulher negra, me disse para andar atrás dela. Certamente os pais 

tinham lhe dito algo. Fiquei dois passos atrás da menina, e me doeu tanto que 

saí de mala e cuia. Desde então venho trabalhando com as mãos, não com o 

coração. Logo que o caldo começa a entornar, nem tento entender o que está 

acontecendo, parto logo para outro emprego. De tempos em tempos, consulto 

o preço da mão de obra, só isso. Eu era cabeleireira na minha terra, alisava o 

cabelo das mulheres! Aqui, é necessário encrespar; apesar das minhas 

referências, não deu certo, e eu precisava comer. Nunca consegui sair dessa 

engrenagem: uma vez que você está no sistema de seguridade social como 

doméstica, tente escapar para ver se dá! Meu marido é marinheiro, seu porto 

de origem é Le Havre! Eu não aguento o nevoeiro, estou aqui! Uma vez por 

ano, venho durante a licença dele. Não tenho filhos.” Ela parou de brincar. “A 

menina que criei estaria com dezenove anos! Eu a amava, com aqueles cachos 

loiros. Eu mesma lhe fazia os cachinhos de anjo! Pois é… acabei ficando 

assim… indiferente! E a senhorita! Não vá à casa das patroas com esses olhos 

de jumento.” Num estalar de dedos, Solange foi embora… Ela ri, mas está 

sofrendo… Ela teve um choque, Carolina, e não há nada que a cure: estou 

rindo com ela só para não pôr o dedo na ferida (Ega, 2021, p. 63-64). 

 

O atravessamento do estado de maafa é evidente nesta passagem, aqui Solange elenca 

algumas camadas deste fenômeno desumanizador: o racismo, a xenofobia, a precarização 

sistemática dos corpos de mulheres negras, que eram forçadas aos trabalhos braçais e, 

sobretudo, adverte Cécile, sobre esses tentáculos descritos em sua narrativa. Solange desvela as 

renúncias que foi obrigada a fazer para se manter viva em território europeu: o abandono da 

profissão de cabeleireira, suportar o clima e o silenciamento de suas emoções e afetividades, ao 

dizer que desde então trabalhava com as mãos e não com o coração. 

Tal narrativa revela o que Kilomba (2019) reflete sobre a dor do racismo, que segundo 

a autora, pode ser tão hedionda que causa dores físicas. No caso de Solange, é perceptível que 

essa dor não é compreendida cognitivamente, mas é uma ferida aberta, Ega a reconhece ao 

compreender o sofrimento na fala da amiga; ela identifica, acolhe e registra. 

Ega altera seu modo de escrever, vivenciar, narrar e agir de acordo com a oralidade 

presente na cultura antilhana, inclusive o ato de escutar e pensar no que se escreve é um 

instrumento de contra-cultura. Desta forma, esta seção deságua no conceito de crioulidade 

abordada por três escritores martinicanos que sucedem ao tempo da autora.   
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3.1 A Crioulidade na experiência de Ega 
 

Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant (1993) são três autores 

antilhanos, oriundos da Martinica que juntos escreveram o artigo Éloge de la Creolité. O 

trabalho dos três intelectuais aponta para o movimento de Crioulidade, no final dos anos de 

1980, que armazena em seu bojo a narrativa antilhana e a cultura crioula. Tanto a crioulidade 

quanto a narrativa antilhana é o resultado da fusão histórica entre as culturas. Esta lógica é o 

que traz a pertença aos antilhanos, elogiar a própria crioulidade é se reconhecer no mundo: 

 

Nossa cultura crioula foi forjada em um sistema de plantações, através de uma 

dinâmica questionadora de aceitações e de recusas, de demissões e de 

assunções. Verdadeira galáxia em formação em torno da língua crioula como 

núcleo, a Crioulidade conhece ainda hoje, um modo privilegiado: a oralidade. 

Fornecedora de contos, provérbios, “titim”, cantigas, canções… etc., a 

oralidade é a nossa inteligência, ela é nossa leitura de mundo, o balbucio, ainda 

cego, de nossa complexidade. A oralidade crioula, mesmo contrariada na sua 

expressão estética, apresenta um sistema de contra valores, uma contracultura; 

ela apresenta o testemunho do gênio ordinário aplicado à resistência, dedicado 

à sobrevivência (Bernabé; Chamoise; Confiant, 1993, p. 121). 

 

O que os pensadores martinicanos nos trazem é o esquadrinhamento do que significa a 

cultura crioula ou a crioulidade, isto é, pode-se definir o conceito como a reivindicação de um 

lugar autêntico, original, onde a oralidade, o direito à autodefinição, às artes, à reafirmação da 

cultura crioula, o encerramento com as américas e o direito de inventar seus próprios passos 

enquanto sociedade sejam respeitados. É mais do que um pensamento, é uma outra perspectiva 

de ordenamento do mundo, pois o antilhano que possui a compreensão de sua crioulidade 

dificilmente se alienará em um território ocidental. Ega possuía essa perspectiva e a 

testemunhava em sua escrita: “ontem de noite, passei uma boa camada de creme no rosto, 

preciso ficar bonita, irei para Allauch com umas conterrâneas dançar beguine”28 (Ega, 2021). 

Nesta passagem ao sair para dançar o ritmo caribenho em terras europeias, ela deixa explícito 

seu sentimento de pertença ao acessar a cultura de seu país, Ega vivencia a sua crioulidade. 

Em outra passagem essa compreensão da crioulidade se torna evidente, quando Ega e 

Solange celebram o retorno de Cécile à terra natal: 

 
28 Beguine: dança típica do povo das ilhas de Martinica e de Santa Lúcia, no mar do Caribe, que tem uma leve 

semelhança com a rumba. Frequentemente descrito como um calipso-rumba, surgiu – como o calipso, a plena, os 

choros ou a milonga – na passagem do século XIX para o século XX, e seguiu uma história similar à desses 

gêneros. Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-

brasileiro/beguine#:~:text=Dan%C3%A7a%20Dan%C3%A7a%20t%C3%ADpica%20do%20povo,leve%20sem

elhan%C3%A7a%20com%20a%20rumba e https://latinoamericana.wiki.br/verbetes/b/beguine-cadence-souk. 

Acesso em: 18 abr. 2024. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/beguine#:~:text=Dan%C3%A7a%20Dan%C3%A7a%20t%C3%ADpica%20do%20povo,leve%20semelhan%C3%A7a%20com%20a%20rumba
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/beguine#:~:text=Dan%C3%A7a%20Dan%C3%A7a%20t%C3%ADpica%20do%20povo,leve%20semelhan%C3%A7a%20com%20a%20rumba
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/beguine#:~:text=Dan%C3%A7a%20Dan%C3%A7a%20t%C3%ADpica%20do%20povo,leve%20semelhan%C3%A7a%20com%20a%20rumba
https://latinoamericana.wiki.br/verbetes/b/beguine-cadence-souk
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Depois, dançamos, esquecemos as patroas, esquecemos os rancores. Só 

pensamos na felicidade de Cécile, que estava falando em voltar para a nossa 

terra natal assim que possível. E depois ela saiu de mala e cuia durante a noite. 

Nessa manhã, sobram garrafas vazias, flores murchas, restos do banquete, 

lembrando que, de agora em diante, Cécile faz parte do passado (Ega, 2021, 

p. 112).  

 

A cena apresentada acima indica o apego às suas origens, à exaltação de sua terra. O 

retorno de Cécile é comemorado. Junto à necessidade do regresso da antilhana, que 

supostamente teria melhores condições na França, pois tinha formação em contabilidade, vemos 

que a projeção não se concretiza e obriga Cécile a retornar e romper com a complexa lógica 

ocidental que, por vezes, alimenta um sonho inalcançável para imigrantes afro-caribenhos.  

Ao contrário dessa lógica ocidental está a crioulidade, que surge dos choques e das 

fusões das diferentes culturas, principalmente aquelas cujas bases são grifadas pelo 

colonialismo e pela diáspora. O conceito da crioulidade preconiza questionar essas bases de 

poder colonizador e epistêmico, por chamar atenção e desafiar aquela estética de mundo: 

 

A europeanidade e a Africanidade, ambas exterioridades procedentes de duas 

lógicas adversas. Uma monopolizando os nossos espíritos submissos à sua 

tortura, a outra habitando nossas carnes povoadas por seus estigmas, cada 

uma, à sua maneira inscrevendo em nós suas chaves, seus códigos e seus 

valores (Bernabé; Chamoise; Confiant, 1993, p. 107). 

 

Desse modo, esses corpos submetidos à busca de sonhos, obrigados a se distanciar de 

suas origens, histórias, cultura, famílias e seduzidos pela lógica utópica da ascensão de vida 

ocidental são atravessados pelas lógicas adversas citadas acima. Ambas foram combustíveis 

irreparáveis para a crioulidade. 

É incompreensível afirmar que a colonização foi algo positivo, no entanto, este 

fenômeno desencadeou um conjunto de valores, semânticos, linguísticos artísticos e literários 

que suscitou uma marca identitária como estratégia de resistência: a crioulidade é uma forma 

de subverter essa lógica europeia, instrumento utilizado por Ega, Solange, Cécile e tantas outras 

antilhanas. 

A crioulidade é a reivindicação da identidade e do direito à fala do sujeito antilhano cujo 

objetivo é o  retorno às próprias raízes. Segundo os autores Chamoise, Bernabé e Confiant 

houve um mimetismo da cultura francesa, resquício da colonização, que privou a possibilidade 

de construção da própria narrativa do povo afro-caribenho. 

 

Hoje à noite, os que mais me agradaram eram simplesmente corsos: o 

estudante, a ajudante, o pescador, o advogado e o violeiro formavam um todo 

homogêneo. Jamais os antilhanos conseguiriam ter tal harmonia, tal fusão. 
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Quem sabe falar já sai reprovando aquele outro que não pronuncia os erres. 

Quem está misturado com o europeu vai censurar aquele outro por sua pele 

herdada da esplêndida África. Eles dizem isso entre si, baixinho, minha pobre 

Carolina, nunca vão admitir que carregam consigo um coisa ruim, mas é 

verdade, os antilhanos vivem com muito mais dificuldade entre si, na Europa 

ou em outro lugar, do que qualquer outra comunidade estrangeira (Ega, 2021, 

p. 49-50).  

 

Por certo, a crioulidade trata de forma ontológica as complexidades inerentes às 

sociedades antilhanas que não devem ser universalizadas. Neste caso, Ega demonstra essa 

complexidade ao observar enquanto escritora uma consciência do seu ser, do meio ao qual está 

inserida e do mundo ao qual ela faz parte. 

Apesar de Ega tecer muitas críticas à sociedade francesa, em inúmeras passagens do 

diário ela também é atravessada pela ideia de assimilação cultural, ao se opor ao comportamento 

e às opiniões das mulheres antilhanas:  

 

Foi quando as “antilhanas” chegaram! Três mulatas que nunca tinham pisado 

nas Antilhas! Elas dançavam, uma cintura mais dura que a outra. Felizmente, 

tinham rostos encantadores. Elas eram donas, foi o que ouvi, de um carro 

comprido. Há muitas meninas das Antilhas em Marselha, sabem lavar a roupa 

da patroa ou cozinhar a sopa do patrão, mas destas os governantes antilhanos 

não querem tomar conhecimento, e ainda assim elas conseguem levar um 

cacho de banana na cabeça — coisas da região que ninguém quer ver. No 

entanto, o europeu nos ama como somos, com nossas tradições, nossos 

hábitos, nossas vidas tecidas com risos e lágrimas! Pois então, Carolina, quase 

me rebelei quando uma das mulheres de cintura dura da minha terra me disse 

que nunca aceitaria cantar um beguine crioulo nessa “língua de selvagens”. 

Aquilo era o fim da picada, preferi interagir com os corsos. Evidentemente, 

após as apresentações dos grupos, dançamos (Ega, 2021, p. 49). 

 

A recusa das antilhanas em cantar o beguine crioulo, entendido como língua selvagem, 

demonstra que as mulatas notoriamente já haviam assimilado a cultura europeia, se 

distanciando de suas próprias origens. Embora o trecho tenha sido escrito em 1962, antecedendo 

o conceito de crioulidade, criado somente na década de 1980, Ega já o exercia. 

Essa crioulidade pode ser anunciada em diversas situações que se configuram como 

estratégias anti-maafa, além dessa experimentada com as mulatas: na comemoração do retorno 

de Cécile às Antilhas, nos seus passeios com Solange na feira onde podia falar em crioulo, no 

resgate de Yolande quando a mesma estava sendo explorada pela patroa francesa, nas canções 

crioulas para ninar Evelyne, a filha da patroa, na admiração que tinha pela madrinha de sua 

filha que se recusava a falar francês e tantas outras vivências presentes ao longo do diário: “Mas 

o que me aflige é quando em casa falamos da avó: “Como é a vovó Doudou? Ela tem cabelos 

brancos?” Explico como é a sua casinha, embaixo de uma enorme ameixeira, as galinhas 

bicando a seus pés” (Ega, 2021, p. 113), ao fazer referência à sua própria terra, inclusive ao 
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trazer, neste exemplo, a palavra Doudou termo que expressa afetividade à figura da mulher nas 

Antilhas, reiterando a força da língua e da sua cultura crioula. 

Em outro momento do diário, ela faz uma comparação entre o termo Doudou e a 

personagem Becassine, ambas figuram o lugar da empregada doméstica, mas na sutileza da 

escrita Ega nos direciona a compreender a diferença: “No entanto, Carolina, desde que a 

empregada não é mais uma Bécassine vinda da Bretanha, a Doudou das Antilhas assumiu o 

comando, nós a encontramos nos lugares mais inesperados da França (Ega, 2021, p. 133). Ela 

faz uma contraposição a respeito da personagem dos quadrinhos franceses cuja história, contada 

de forma heróica, é sobre uma babá originária da Finisterra, área tradicional da Bretanha. 

Bécassine, ao oposto das antilhanas, é retratada como uma mulher branca, europeia, com 

vestido verde com rendas, coifa, tamancos e o tradicional pastiche, traje que denota certa 

identidade e pertencimento. 

As empregadas antilhanas, ao contrário de Bécassine, são negras, suas origens, em geral, 

são desconsideradas, suas vestes são simples e, ao contrário dos quadrinhos, não são tratadas 

como heroínas, apesar de exercerem o mesmo trabalho da personagem. Ega traz essa 

comparação e nos aponta, mais uma vez, para a descaracterização do corpo da mulher negra 

antilhana. Destarte, indica que seus olhos, seus escritos e sua escrevivência estão apontados 

para lá, a Martinica.  

 
3.2 O papel e a caneta testemunhando a escrevivência  

 

Assim como o olhar de Ega está voltado para a Martinica, contemplando a vida de seu 

povo, e não apenas a sua própria história, do mesmo modo está o olhar de Conceição Evaristo 

ao criar o conceito de escrevivência que também não está, exatamente, fixado na escrita de si, 

e sim no implicar-se com a realidade a fim de enxergar e intervir, se necessário. 

 

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 

primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. 

Na essência do termo, não como grafia ou como som, mas, como sentido 

gerador, como uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia 

a sua dinâmica. A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela 

que vivia a sua condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher 

tinha como trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família 

colonizadora. Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que 

conversava com os bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de 

sua condição de escravizada. E havia o momento em que esse corpo 

escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar 

ou gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, 

a de “contar histórias para adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se 

encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, cantar, ninar 
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os futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças e de 

seus poderes de mando, sobre ela e sua descendência. Foi nesse gesto perene 

de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, 

que encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a 

semântica do termo. Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como 

um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 

desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 

escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos 

escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz 

pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 

também (Evaristo, 2020, p. 29-30). 

 

Como o trecho destacado, Escrevivência não é apenas a escrita das excluídas, não é 

apenas uma junção de vivências, mas um princípio que pensa a experiência e não apenas o que 

acontece com o sujeito, portanto, não há uma perspectiva individual. A criação do termo se 

conecta à figura da mãe, da mulher subalterna, que não tinha direito à voz e muito menos à 

escrita. A escrevivência, parte da vivência profunda do que aconteceu e o que é realizado a 

partir do ocorrido, é uma experiência coletiva.  

 

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 

primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. 

Na essência do termo, não como grafia ou como som, mas, como sentido 

gerador, como uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia 

a sua dinâmica (Evaristo, 2020, p. 29). 

 

Evaristo usa a literatura para ultrapassar o real, desta forma, o conceito de escrevivência 

é um recurso literário e linguístico que extrapola a realidade narrativa do campo das 

individualidades ao tempo que convida uma celeuma de sentidos, sons e uma polissemia 

geradora de histórias e narrativas que se conectam. 

Ao se conectar com essa polissemia geradora de narrativas é possível contar uma 

história, seja ela confessional ou ficcional, e de acordo com Evaristo (2016), é justamente o 

momento oportuno ao exercício da invenção e do comprometimento, estes são primordiais para 

se acrescentar aos recursos narrativos, com intuito de manter o vigor e autenticidade da história, 

para que esta não se esgote ao ângulo de um único espectador: 

 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz 

outra, faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os 

olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima se 

faz mais rápida do que o gesto de minha mão a correr sobre o meu próprio 

rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que 

emocionada estou por uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para 

nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias não são totalmente 

minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se 

(con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então 

as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 
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alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a 

narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido 

fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não com-

prometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, 

afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar 

uma escrevivência (Evaristo, 2016, p. 7). 

 

O espaço entre o vivido e o escrito é o ambiente oportuno, para registrar histórias e 

fabular invenções outras. Com efeito, durante a escrita de seu diário, Ega demonstra 

comprometimento com o real vivido, porém a sua experiência com o real é a sua angulação 

narrativa. É o que Evaristo desafia no trecho acima, quem conta um fato o faz a partir de sua 

experiência emocional, subjetiva e psicológica, ou seja, o narrador pode ser traído por esses 

elementos, pois a sua individualidade, quando investigada, em sua escrita, carrega um pouco 

da valorosa invenção. 

A exemplo disso é a descrição da morte de um antilhano, por nome Roland, amigo da 

família de Ega, que vivia em Marselha: 

 

Hoje de manhã, a rádio disse que dois antilhanos mataram um ao outro. 

Espichei o ouvido, mas mesmo assim não tive tempo de escutar quais eram 

seus nomes. Meu marido voltou ao meio-dia, parecia consternado, secou uma 

lágrima que caía dos olhos e disse: “Roland morreu com um tiro no coração 

numa rua do Harlem” (Ega, 2021. p. 74). 

 

O trecho explicita o atravessamento direto da maafa. A morte violenta de Roland, a 

notícia rápida, que mal diz os nomes, só reforça a experiência radical e fenomenológica que é 

a grande catástrofe vivenciada pela população negra. Notoriamente, o assassinato de Roland é 

uma tristeza vivida por seus pares. Dificilmente será notada ou contabilizada pelo Ocidente. O 

antilhano sequer entrará nas estatísticas francesas, porém consta nos registros diarísticos de 

Ega, em outras palavras, a autora confere a ele o seu direito de existência: Roland tem nome! 

A escrita literária, quando comprometida com a realidade, retira o véu que comporta 

detalhes de violências como o destacado acima. Ega continua a descortinar, a comprometer-se 

e a intervir: 

 

Eles falavam, riam diante do caixão aberto, acompanhados pelas suas 

queridas. Estas estavam mais reservadas, embora maquiadas e com vestidos 

curtos. Finalmente, uma mulher baixinha e loira, vestida com um casaco de 

vison, saiu de um carro comprido com uma enorme coroa. Ela sumia debaixo 

das flores, e o penteado tipo couve-flor era a única coisa que se distinguia do 

seu corpo. Um murmúrio percorreu o público heteróclito: percebi que era a 

amante que eu acreditava existir apenas na imaginação de Janine. Todos os 

olhos miravam aquela aparição, e os espectadores que foram até lá riam sem 

parar. Era revoltante, soltei o braço do meu companheiro, dei meia-volta 

diante dos meus irmãos de cor e lhes disse em patoá: “Então, vocês estão 
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definitivamente perdidos! Não respeitam nem mais uma pessoa morta, e que 

pessoa! O amigo de vocês não tinha familiares aqui, vocês eram a razão da 

existência dele, ele só falava de vocês, em detrimento da família, de como 

conseguir para vocês um dia de trabalho no cais, de emprestar alguns francos 

para vocês, de encontrar um abrigo para vocês quando chegavam 

clandestinamente ao Harlem. E hoje vocês riem, vocês são nojentos.” Minha 

velha amiga Carolina, eles são sujeitos difíceis de serem enrolados, andam 

com punhos e às vezes são bons com facas. Um deles acabou dizendo: 

“Caramba! Essa mulher fala como a minha mãe! É a mesma coisa! Ela tem 

um jeito todo dela de fisgar as pessoas! Senhores, chega disso!” (Ega, 2021, 

p. 75-76). 

 

O fato sinaliza alguns elementos narrativos que compõem o cenário literário escrito por 

Ega, ao descrever o velório de Roland: personagens, acontecimento, tempo, espaço, foco 

narrativo, modo e a causa. A autora não oculta absolutamente nada e só faz reiterar o que 

escreve Evaristo sobre o prisma da escrevivência: 

 

Como pensar a Escrevivência em sua autonomia e em sua relação com os 

modelos de escrita do eu, autoficção, escrita memorialística… Ouso crer e 

propor que, apesar de semelhanças com os tipos de escrita citadas, a 

Escrevivência extrapola os campos de uma escrita que gira em torno de um 

sujeito individualizado. Creio mesmo que o lugar nascedouro da 

Escrevivência já demande outra leitura. Escrevivência surge de uma prática 

literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da 

ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como 

um exercício isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade 

(Evaristo, 2020, p. 38). 

 

Ao trazer tantos elementos narrativos no velório de Roland surge a possibilidade da 

elaboração do conceito da escrita em comunidade, por se tratar da escrita que transita entre o 

registro pessoal e a experiência coletiva. É uma escrita, que dentro do universo do diário de Ega 

se encontra no transitar da comunidade.  

 

3.3 A literatura de Françoise Ega: escrita atlântica 
 

A escrita de Ega também pode ser nomeada como uma escrita atlântica, tendo em vista 

que transita de um continente a outro, que está em constante transição nos atravessamentos do 

dia a dia. Uma escrita atlântica transgride a ótica literária, cujo núcleo é quase sempre 

individualizado; entretanto, é na perspectiva do coletivo e na intervenção da uma lógica 

imigratória que esta escrita é tecida, principalmente no cenário diarístico. Portanto, é um 

nascedouro de outras formas e lugares de se pensar e fazer artesania literária. 

Ao apontar para a coletividade, tal como a escrevivência, ao mesmo tempo se desdobra 

nos diversos atravessamentos singulares. Funciona como uma derivação da escrevivência, 
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começa em si, é um processo interno, isto é, de dentro para fora. Ao entrar em contato consigo 

mesma, seus pensamentos, repertórios e visão de mundo, a escrita atlântica está em diálogo 

com o conceito eu-refletor-coletiva, uma faceta do universo artístico e filosófico que instaura 

novas possibilidades de Renascimento Cultural Amefricano Brasileiro (Moraes/Njeri, 2015). 

Escrever de forma atlântica é o ato de narrar a história através de si, a fim de que a 

mesma encontre outras narrativas semelhantes ou não. Emerge da literatura na primeira pessoa 

do singular: eu, intuindo alcançar a primeira pessoa do plural: nós. O conceito afirma que antes 

da palavra alcançar o papel, ela já foi elaborada anteriormente e, que ao se deparar com as 

histórias do cotidiano, essa escrita aceita ser acolhida ou não a fim de potencializar o fenômeno 

experienciado pelo eu e transpassado na perspectiva do nós, aparece a partir de detonadores 

internos e, ao mesmo tempo, a partir dos estilhaços externos. 

Desse modo, cabe ressaltar que embora haja aproximações entre o conceito de 

escrevivência e escrita atlântica, a segunda é endereçada e defendida, exclusivamente, ao 

ambiente da escrita diarística. Tal diferença é o que singulariza este conceito. 

Então, a escrevivência pode ser considerada uma derivação da escrita de si, permitindo-

se transitar pela prosa e pelo verso, desta forma, não se esgota no próprio sujeito e carrega a 

vivência da coletividade e está amparada na força motriz de mulheres negras escravizadas que 

nos antecederam: 

 

Fui ao subsolo deixar as lixeiras, uma luz fraca iluminava meus passos e o 

cheiro de mofo prevalecia. Eram duas da tarde e estava difícil me convencer 

de que adultos como eu não sentem medo. Debrucei-me sobre a lixeira e tive 

a desagradável impressão de uma presença atrás de mim. Logo abaixo da 

escada havia uma sombra. A minuteria desligou e ouvi um pequeno estalo. 

Pulei para o lado. Com uma voz átona, que estranhamente ecoava, gritei: “O 

que é isso?” A sombra apertou o interruptor e uma luz bem-vinda dissipou 

meu medo. Uma voz trêmula me respondeu: “Sou a zeladora.” Na penumbra, 

vi avançar lentamente um esqueleto vestido de mulher, que logo falou: “Eu 

moro ali!” Ela me mostrou um compartimento do porão, provido de uma porta. 

Fora de Paris, eu nunca tinha visto aquilo! “Não é possível”, eu disse. Ela 

respondeu: “Mas é verdade! Há dezoito anos que vivo aqui! Imagina, sem sol 

durante dezoito anos, com luz artificial, inverno e verão! Meu marido morreu 

já faz um tempo, o canário que estava na gaiola também! Imagina, pouco a 

pouco ambos foram asfixiados pelos gases que entram pelo respiradouro. 

Nenhuma planta pode resistir, e as flores murcham rapidamente quando, por 

sorte, as compro!” (Ega, 2021, p. 100). 

 

Nesta descrição, Ega assume um lugar de narração, quase cinematográfica, acerca de 

suas emoções, detalhando-as, o que faz o leitor, por uma fração de segundos, pensar em um 

thriller psicológico, mas não, o que vem em seguida é a conexão da sua escrita interna em 
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contato com a realidade do submundo, desferido a uma mulher idosa, após anos de trabalho 

árduo. 

Ao perceber que não estava sozinha no porão e ouvir atentamente toda a história da 

zeladora que vivia em condições precárias, Ega é atravessada por aquela narrativa e mesmo 

sabendo que não era de sua conta, escolhe trazê-la para o seu diário. Aqui temos mais um 

exemplo do que é a escrita em comunidade, ela não se esgota no sujeito, ao contrário, é uma 

grande colcha de retalhos, onde todos os detalhes, pessoas e histórias se perfazem.  

A escrita em comunidade pode ser amalgamada ao conceito de escrevivência, cuja 

intenção é trazer, através da escrita, uma força propulsora às mulheres negras que escrevem a 

partir de seus percursos de vida, entretanto, não são escritas ensimesmadas, esse conceito surge 

para pensar uma escrita em trânsito, afinal são escritas oriundas de mulheres cujas narrativas 

atravessaram o atlântico: 

 

Essa escrita comprometida com a vida, com a vivência, sempre existiu. Pois, 

enquanto você vai escrevendo, vai também refletindo sobre o seu próprio ato 

de escrita. Essa reflexão sobre o meu próprio ato de escrita vai acontecer bem 

mais tarde na minha história, mas o compromisso com essa relação entre a 

escrita e a realidade sempre existiu (Evaristo, 2020, p. 150). 

 

Assim também podemos refletir que tanto a crioulidade quanto a escrevivência e a 

escrita em comunidade são ferramentas que dão conta de expor as consequências de maafa 

porque se propõem a intervenção, narração, registros e redistribuição do mundo. Em tempo, o 

que Ega realiza em sua captura literária faz com que desobedeça ao cânone europeu e figure o 

lugar de uma escritora que fareja a sua e as outras existências.  

 

4. Considerações finais 

 

O presente trabalho se propôs a discutir a construção das narrativas das mulheres negras 

e afro-caribenhas a partir do diário Cartas a uma negra de Françoise Ega, buscando 

compreender a temática do imaginário social, que perpetua o trabalho doméstico como uma 

herança escravocrata-ocidental. 

Diante disso, o trabalho de pesquisa teve como objetivo geral analisar o ofício da 

literatura a partir do diário de Ega para compreensão da Maafa. Constata-se que o objetivo geral 

foi atendido porque ficou evidente que a palavra escrita e publicada por Françoise Ega é um 

instrumento poderoso, que vem inspirado também por Carolina Maria de Jesus, para que outras 

pares possam se sentir espelhadas e compelidas a escreverem suas próprias histórias e 
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narrativas, sobretudo na perspectiva diarística, e trata-se de uma estratégia de sobrevivência, 

amor e acima de tudo uma reivindicação de suas existências no mundo. 

Destarte, ao retomar a pergunta problema: “Por que a literatura é indispensável para a 

compreensão da Maafa?” é possível afirmar que o estímulo e o exercício da escrita e da leitura 

diarística, principalmente para mulheres negras que exercem o trabalho doméstico e são 

atravessadas pelo estado de Maafa, pode ser uma ferramenta fundamental para a sua 

emancipação visto que, ao se apropriarem da palavra escrita, elas podem se reorganizar 

subjetiva e territorialmente, reivindicando o direito basilar de existir. Ega demonstra em seu 

diário que a escrita permite a reelaboração dessas mulheres por meio de suas narrativas. Elas 

podem se autodeclarar protagonistas de suas próprias histórias e por conseguinte refletir, como 

afirma Anzaldúa: 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que 

me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito 

de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita 

compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no 

mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não 

aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 

apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre 

você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, 

preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de 

que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer 

de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de merda. 

Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as 

advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o 

suspiro de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho 

medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever (Anzaldúa, 

1980, p. 232). 

 

Conforme o pensamento de Anzaldúa a literatura pode despertar e salvar a mulher de 

cor, nesta perspectiva a mulher negra, afrocaribenha e oriunda do terceiro mundo a fim de que 

esta tenha a possibilidade de atravessar novas jornadas, com coragem para denunciar e romper 

com determinadas formas de opressão, como por exemplo o estado de Maafa. 

Por sua vez, este trabalho teve como primeiro objetivo específico apresentar as 

especificidades do diário Cartas a uma negra. Ele foi atendido ao mapear o diário de Françoise 

Ega, entender a funcionalidade de um diário, questionar e aprofundar a escrita do cotidiano da 

década de 1960 e seu contexto histórico-cultural. 
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O segundo objetivo específico foi investigar as paisagens presentes no diário. Tal 

objetivo foi atendido ao trazer a paisagem como produtora de lembranças e um fio de esperança 

e sobrevivência na comunidade afrodiaspórica. 

Por sua vez o terceiro objetivo específico foi pesquisar as narrativas antilhanas e a 

escrevivência inerentes à escrita de Ega. O objetivo foi atendido ao explorar o conceito de 

escrevivência de Conceição Evaristo para pensar a escrita diarística não como uma ferramenta 

egoica e individual, mas que não se esgota no sujeito e sim parte das vivências do coletivo a 

fim de contar e recontar suas histórias. 

Nesse sentido, a pesquisa partiu da hipótese central que a literatura é um instrumento 

fulcral para combater a Maafa. Durante o trabalho a hipótese foi confirmada, evidenciando que 

nela reside a possibilidade da denúncia, do poder da palavra e da oralidade e, sobretudo, o 

movimento de recontar, criar histórias e fabular narrativas sob a ótica de corpos, historicamente 

e socialmente excluídos pela régua ocidental. 

A literatura ocidental lança olhares teóricos e críticos sobre a imagem da mulher negra 

e reitera e valida quem tem o direito à escrita e a chancela de ser publicada. Ela obedece aos 

objetivos da Maafa, que é a experiência radical vivenciada, em algum momento, por pessoas 

negras. É a manutenção e atualização constante do que ocorreu no processo de tráfico negreiro. 

No entanto, quando pessoas socialmente excluídas tomam a literatura e escrevem suas 

narrativas elas estão, em sua grande maioria, promovendo estratégia anti-maafa, como foi o 

caso de Françoise Ega em seu diário. 

Sendo assim, foi possível perceber as atualizações dos sistemas de opressão, proposto 

pelo dominador na obra Cartas a uma negra. Ega reelabora e produz uma narrativa contra 

hegemônica, denunciando e criticando o plano colonizatório, ao mesmo tempo em que fabula, 

a partir da visão afro-caribenha, novas perspectivas de vida para ela e para os seus conterrâneos. 

Portanto, estamos diante de uma intelectual que não performa, nem de longe, o 

estereótipo ocidental. Ao contrário, o diário de Françoise Ega é um experimento sociológico, 

sob o ponto de vista etnográfico, um manifesto antilhano ao constatarmos sua militância, mas 

sobretudo é a literatura anti-maafa escrita e anunciada por uma mulher negra, antilhana, 

doméstica que não está confinada a “torre de marfim” dos intelectuais indeléveis, como escreve 

Edward Said (2005). 

É na escrita que Ega se enxerga como cidadã, como alguém capaz de produzir uma 

literatura que não estava sujeita apenas aos muros da academia. Como farejava o mundo, 

organizava vidas alheias e, mesmo em muitos momentos, sendo tratada de forma desdenhosa, 

se utilizava da literatura para combater e criar estratégia anti-maafa. 
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Seu pacto com a escrita e com a escuta estimulou a ordenação do pensamento. bell hooks 

(2017) cita que ao levar a prática do diário para a sala de aula, seus alunos liam trechos uns aos 

outros e que estes, ao ouvir as diferentes vozes, se reconheciam. hooks acrescenta que desta 

forma nenhum aluno permanecera invisível na sala. Logo, Ega podia ser invisível nas casas 

onde passara, mas em seu diário, ao escutar as diferentes vozes e observar pessoas, cenas, 

trechos, inclusive de sua vida, exercita o olhar e visibiliza a si e a comunidade antilhana 

trazendo seus nomes para a sua narrativa.  

 

Minhas folhas estão circulando, elas passam de leitor a leitor; na falta de um 

acordo mais sério, sinto que chegará o dia em que meu livro encontrará 

destinatário, assim me esqueço de que queria ser “ajudante” e acabei virando 

carpinteira! Que queria ser babá para cuidar de um anjinho loiro e acabei 

virando cozinheira! O que estou dizendo? Queria ser, queria ser… não tive 

tempo para ser nada, fizeram com que eu fosse, fico pensando nisso, sem 

ressentimento, faz calor, posso escrever sob o meu pinheiro favorito enquanto 

as cigarras cantam, perto de mim Solange está rindo, que bela peça ela me 

pregou partindo assim! As outras, Yolande, Renée, a sra. Roland, contarão 

daqui a alguns anos aos filhos, aos parentes: “Vocês têm sorte! Vocês têm 

todas as condições para fazer o que bem quiserem! Vocês estão nas lojas de 

departamento e onde quer que o seu mérito os possa levar, ninguém mais fica 

surpreso! No nosso tempo, só podíamos ser faxineiras! A vida realmente 

mudou, acreditem em nós!” Sim, Carolina! Eu acredito! Estou à espera dessa 

mudança (Ega, 2021, p. 235)! 

 

O poder de sua palavra e de sua polissemia atravessam gerações e esta mesma palavra 

chega em quem deve e precisa chegar. A literatura diarística da escritora antilhana documenta 

e extrapola os fundamentos canonicos que insistem em questionar, se a escrita de Ega pode ser 

considerada literária. Não só é, como também se organiza política e documentalmente, a fim de  

ancorar-se como ferramenta emancipatória anti-Maafa. 

A literatura para Ega é  lugar de acalanto, refúgio e comprometimento social, político e 

literário, que dialoga com as escritas oriundas das periferias, de corpos atravessados diretamente 

pelo racismo. O diário tem seu endereço remetido aos excluídos e vislumbra futuros possíveis 

que sejam ser redesenhados por e para populações negras, ao redor do mundo. Seu diário está  

em movência e ao escrever a partir de si se encontra em tantos nós de nós. 
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