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Resumo

Salgado, Jessica Di Chiara; Andrade, Pedro Duarte de. Amizade das formas:
0 poema-ensaio em Marilia Garcia. Rio de Janeiro, 2024. 203p. Tese de
Doutorado — Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Propondo uma leitura do trago ensaistico da obra da poeta brasileira Marilia
Garcia, esta tese apresenta uma pesquisa em torno do que nomeamos de “amizade
das formas” entre poesia e filosofia. Marilia Garcia tem produzido uma obra que
pode ser considerada, em si mesma, experimental e desviante: desvia do poema ao
produzir objetos discursivos prenhes de mecanismos investigativos, ao mesmo
tempo que desvia do ensaio inserindo, na especulacdo e na teoria, procedimentos
ndo apenas criativos, como afetivos. Constituida por trés movimentos de escrita,
intitulados “Perguntas”, “Imagens” e “Forma”, na primeira parte da tese, a
centralidade é dada ao livro Um teste de resistores (2014) através da anélise de seu
poema de abertura, “Blind light”. Esta em jogo, nesse movimento, deslocar o0s
lugares tradicionalmente atribuidos ao poeta e ao filésofo na participacdo (ou néo)
na “terra estranha do saber”, segundo expressdo de Walter Benjamin. No segundo
movimento, partindo da afirmacdo da propria poeta de que as imagens a ajudam a
pensar, centramos nossa leitura no uso das imagens técnicas em “Parque das
ruinas”, poema-ensaio que intitula o livro homénimo de Garcia, publicado em 2018.
No terceiro movimento, que versa sobre a forma do poema-ensaio, a centralidade é
dada ao texto “O poema no tubo de ensaio”, publicado na antologia critica Sobre
poesia: outras vozes (2016) e em Parque das ruinas (2018), e a histdria de suas
versdes. Transversalmente, o trabalho dialoga com a proposicdo de Giorgio
Agamben sobre o estabelecimento da filosofia enquanto forma de conhecimento
por meio de uma relagéo de inimizade com a poesia. Diante desta cisdo, que marca
0 ocidente, propomos pensar, apoiados na emergéncia da ideia primeiro romantica

da critica de arte e nas teorias do ensaio, uma “amizade das formas” entre poesia e



filosofia marcadamente através do poema-ensaio como forma, sendo esse, portanto,

0 mote que nos impulsiona em direcdo a poesia de Marilia Garcia.

Palavras-chave

Marilia Garcia; Ensaio; Poema-ensaio; Poesia Brasileira Contemporanea; Critica.



Abstract

Salgado, Jessica Di Chiara; Andrade, Pedro Duarte de. Friendship of Forms:
the Poem-essay in Marilia Garcia. Rio de Janeiro, 2024. 203p. Tese de
Doutorado — Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Proposing a reading of the essayistic trait in the work of Brazilian poet Marilia
Garcia, this thesis presents an investigation around what we named “friendship of
forms” between poetry and philosophy. Marilia Garcia has produced a work that
can be considered, in itself, experimental and deviant: it deviates from the poem by
producing discursive objects pregnant with investigative mechanisms, while also
deviating from the essay by inserting, in speculation and theory, procedures that are
not only creative but affective. Consisting of three writing movements, entitled
“Questions”, “Images” and “Form”, in the first part of the thesis, centrality is given
to the book Um teste de resistores (2014) through the analysis of its opening poem,
“Blind light”. At stake in this movement is the displacement of the places
traditionally attributed to the poet and the philosopher in the participation (or not)
in the “strange land of knowledge”, to use Walter Benjamin's expression. In the
second movement, starting from the poet's own assertion that images help her to
think, we focus our reading on the use of technical images in “Parque das ruinas”,
a poem-essay that titles Marilia Garcia's eponymous book, published in 2018. In
the third movement, which deals with the poem-essay as form, centrality is given
to the text “O poema no tubo de ensaio”, published both in the critical anthology
Sobre poesia: outras vozes (2016) and in the author’s book Parque das ruinas
(2018), and the history of its versions. Throughout, the work dialogues with Giorgio
Agamben'’s proposition on the consolidation of the social position of philosophy as
a discursive form through the establishment of a relationship of enmity with poetry.
We propose to think of this split, which marks the West, in terms of its undoing,
supported by the emergence of the first romantic idea of criticism and the theories

of the essay. One possible way of realizing the proposition of a “friendship of



forms” seems to rest in the poem-essay, hence the driving force that impels us

towards Marilia Garcia's poetry through the analysis of three of her poem-essays.

Keywords

Marilia Garcia; Essay; Poem-essay; Contemporary Brazilian Poetry; Criticism.
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Tratava-se de uma comunidade cumplice que comecava a
entender — no meu caso, diria que talvez pela primeira vez
— que a critica era um ato de amor tao desfrutavel como a
poesia.

(...) Se havia um prazer tdo ou mais intenso do que ler
poesia, era o de ler os que sabem Ié-la. E, se nesta possivel
antologia de leituras de trabalho j& situei a poesia como a
primeira antologizavel, vou situar, agora, em segundo
lugar, 0 ensaio ou a teoria ou a critica como se quiser
chamar esse generoso género, que, a maneira dos
curadores ou também dos psicanalistas, nos traduz o
intraduzivel ndo para explicar nada, mas para iluminar, em
modo lanterna, a pagina que nossa hipermetropia ndo nos
deixava ver.

Tamara Kamenszain, Livros pequenos
Todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro.
Haroldo de Campos, Galaxias

Toda tese é uma tese de ensaio de ensaios da tese.



fragmentos introdutdrios

Nao escrever

Comeco contando a vocés uma histdria. E sobre os varios desvios no meio
do caminho de alguém que s queria voltar para casa. Essa ndo é uma histéria nova
nem desconhecida. Pelo contrério, ela esta entre nos, sendo contada de boca a boca
h& pelo menos 29 seculos. Trata-se da Odisseia, de Homero, uma das obras
fundadoras da literatura ocidental. Sabemos que a Homero, poeta grego do século
VIl a. C., sdo atribuidas as autorias de a Iliada e a Odisseia, e que o0 contexto desses
dois poemas épicos € a famosa Guerra de Troia. Enquanto a Iliada, que se passa
durante a guerra, narra a ira de Aquiles, grandioso herdi grego, o tema da Odisseia
¢ a saga de retorno para casa de Odisseu, peculiar herdi responsavel pelo fim da
guerra e pela vitoria dos gregos sobre 0s troianos. Foi dele a sugestdo e a ideia do
“cavalo de Troia”, o famoso “presente de grego” que daria aos aqueus a
possibilidade de adentrar os portbes da cidade inimiga e selar definitivamente sua
vitoria e o fim de uma guerra que se arrastava por anos. Ulisses, como também é
chamado Odisseu na tradicdo latina, € um herdi peculiar, pois suas caracteristicas
heroicas ndo sdo convencionais: seu heroismo ndo provinha exatamente de sua
forca, impulsividade, juventude, coragem e beleza, mas sim de sua astucia —ou seja,
de sua inteligéncia, reflexividade e habilidade linguistica.

Finalizada a guerra, esse herdi pouco convencional (porque tenta — e
consegue — solucionar os problemas mais através da logica e da retérica do que da
forca, contradizendo os atributos tradicionais dos herois) da inicio a sua viagem de
retorno a Itaca, terra natal onde era rei. Depois de lutar por uma década, Ulisses
deseja apenas voltar para casa, mas serd obrigado a navegar sem rumo por mais dez
anos. Ai comega sua verdadeira “odisseia”: uma jornada de aventuras, desafios e
provacoes, obstaculos e perigos, mas também belezas, desvios e descaminhos que
testam, novamente, ndo apenas suas habilidades heroicas (astucia, inteligéncia e
retorica), como o0 seu proprio desejo (de fidelidade e retorno ao lar). De ilhas

paradisiacas a monstros terriveis (na mesmissima medida que belos ou poderosos)
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até um passeio pelo reino dos mortos (o Hades), as perdicGes e desvios no meio do
caminho sdo inimeros.!

Desde entdo, a historia de Ulisses € fonte inesgotavel de inspiracdo e
manancial criativo para as mais diversas investidas e interpretacGes, da literatura a
filosofia, passando por muitas linguagens e meios artisticos como a escultura, a
pintura, o cinema, etc. Ao longo dos séculos, a obra foi recriada, recontada e
estudada. Influéncia incontornavel na literatura ocidental, a Odisseia serviu de

inspiracdo para: obras cléssicas, como a Eneida, de Virgilio (séc. | a. C), e Os

! Para os curiosos de plantéo, transcrevo aqui um breve (e talvez confuso) resumo das aventuras de
Ulisses em relagdo a estrutura da Odisseia, poema épico apresentado em 24 cantos. Como dito
anteriormente, a Odisseia ja comega com a Guerra de Troia terminada e com Odisseu tentando voltar
para casa, particularmente perseguido por Poseidon, deus dos mares. Nesse inicio, em pleno canto
I, Odisseu se encontra na ilha de Calipso, tendo chegado |4 acidentalmente, em funcdo de um
naufragio provocado pelo deus dos mares. A historia com Calipso, uma ninfa que vive solitaria na
ilha aonde Ulisses vai parar depois do naufragio e que, mantendo-o como refém, faz de tudo para
conquistar o seu amor, chegando até mesmo a lhe prometer a imortalidade, e seu desenlace se dardo
apenas no canto V, mas ele ja esta na ilha desde o comeco da historia, e é este o primeiro ponto da
narrativa de retorno. Os esfor¢os de Calipso serdo todos em vao, pois Ulisses se mantera fiel ao seu
desejo de retorno a casa e a sua mulher, Penélope, que o espera em itaca. Entre os cantos | e V, 0
poema vai narrar a Telemaquia, as a¢@es de Telémaco, filho de Ulisses, em busca do pai, e entdo no
canto V serd apresentado o mito de Odisseu e Calipso propriamente, 0s anos que passa sob a custddia
da ninfa e o desenlace final de sua libera¢do. Contudo, saindo da ilha de Calipso, Ulisses novamente
naufraga e acaba chegando a nado na terra dos Feécios, estadia que ocupard varios cantos (IX a XII).
Assim, é a partir do canto IX que o poema vira um grande flashback, um extenso memorial, se
quisermos, pois Odisseu é convidado por Alcinoo, rei dos Feécios, a contar suas memorias desde a
partida de Troia até a chegada em sua terra, onde se encontra no momento em que narra sua propria
historia. Ou seja, a Odisseia comeca formalmente in media res (no meio do caminho), dai ndo ser
incomum uma certa confusdo com a ordem dos acontecimentos, uma vez que 0 poema nao pratica
uma narrativa cronologicamente linear, mas sinuosamente circular. Depois da telemaquia e de toda
a estadia feécia (que abarca todas as grandes proezas passadas e narradas por Odisseu), a terceira e
final sequéncia (cantos X1l a XXIV) é a sua partida enfim exitosa para itaca e as a¢des que la
ocorrem apos sua chegada, encerrando o poema. Como vimos, o retorno de Ulisses é impactado
continuamente pela ira de Poseidon (motivo pelo qual o poema € conhecido por ser de maravilhas
maritimas, assim como a saga do préprio Odisseu). E o principal motivo para isso se dar é o de
Ulisses ter cegado Polifemo, um dos ciclopes filho do deus dos mares. Esse episddio, no tempo da
narrativa, acontece quase no meio do poema, mas, na biografia do herdi, digamos assim, é anterior.
O mito de Odisseu e Polifemo ¢ narrado pelo préprio Odisseu no inicio do canto IX — quando a
narrativa em flashback tem inicio, e é logo o primeiro, porque coincide com o inicio da sua sina (e
perdicdo). Mas a propria chegada dele a terra onde vive o ciclope também se da por tempestades
marinhas. Ou seja, parece que Poseidon ja ndo gostava muito de Ulisses mesmo antes de o heroi
cegar seu filho, e um dos motivos possiveis é que na lliada, em dado momento, Poseidon também
perde um neto para os aqueus e, por isso, ja andava mais para “troiano” nessa disputa, tendo de ser
regulado por Zeus. As tempestades extraviam toda a frota que Odisseu comandava — cerca de 12
naus — ao lado dos seus conterraneos de volta a itaca e fazem-nos acidentalmente chegar a terra dos
ciclopes. Este €, portanto, o primeiro desvio. Apds cegar Polifemo, muitos e muitos outros virdo, o
que fara com que Ulisses leve dez anos para chegar em casa, 0 mesmo tempo de duracdo da guerra.
Entre a chegada & ilha de Calipso e o incidente com o ciclope Polifemo, ndo faltardo muitas e muitas
outras historias (que nos remetem ao canto das sereias, a feiticeira Circe e a descida a terra dos
mortos, o Hades, por exemplo). Calipso, assim, é o ultimo posto antes do préprio solo feacio, onde
Ulisses se encontra no momento em que conta sua propria historia. E, ja no meio do poema, ao
comegar a falar de Calipso, reencontramos em seu discurso o lugar em que o discurso do poema
comeca no canto |. Agradego ao professor Alexandre Costa por ter me contado essa histdria.
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Lusiadas, de Luis de Camdes (1572); e experimentais e modernas, como o Ulisses,
de James Joyce (1920), os contos “A perfei¢ao”, de Eca de Queiroz (1897), ¢ “O
siléncio das sereias”, de Franz Kafka (1917). Na filosofia, ¢ emblematica a leitura
alegdrica da figura de Ulisses, empreendida por Theodor Adorno e Max
Horkheimer no livro Dialética do esclarecimento, em 1947. Sua influéncia na
cultura ocidental ¢ tdo larga e disseminada que a palavra “odisseia” se autonomizou
da obra homérica, ganhando espaco no uso cotidiano das linguas; de nome proprio
a substantivo comum, “odisseia” tornou-se sindbnimo de uma grande viagem (literal
ou figurada), emocionante e desafiadora, permeada por aventuras e peripécias, com
acontecimentos inusitados, anormais e variados, que costumam por a prova e
modificar o curso “natural” ou previsto da vida dos sujeitos envolvidos no processo.

Jeanne-Marie Gagnebin, no ensaio “A memoria dos mortais: notas para uma
defini¢do de cultura a partir de uma leitura da Odisseia”,? baseando-se na leitura de
Adorno e Horkheimer presente no primeiro excurso da Dialética do
esclarecimento, propde que, entre a perda inicial de algum rumo (a desorientacéo)
e a volta a “casa” (o retorno a Itaca), a trajetoria de Ulisses pode também ser lida
como uma alegoria exemplar do processo de formagao do sujeito racional. Lembro-
me de ter lido esse ensaio de Jeanne-Marie pela primeira vez em 2010. Na época
me encontrava no primeiro periodo da faculdade e, como caloura da graduacéo de
Ciéncias Sociais, cursava a disciplina de Introducg&o a Filosofia. Nao sei muito bem
por qué, mas esse texto me marcou.

A principio, tive a impressdo de ter sido porque, de algum modo, ao ingressar
na Universidade, identificava-me com a imagem da formacdo de um sujeito
racional; de preferéncia com esse modelo de sujeito astuto e inteligente que era
Ulisses! Mais tarde, quando decidi interromper no meio do caminho (estava no
quarto periodo) a graduacao em Ciéncias Sociais e desviar minha formacéo para a
Filosofia, percebi que a identificacdo com o personagem dizia mais respeito as
caracteristicas de sua viagem, a seus desvios e descaminhos, do que propriamente
a sua inteligéncia.

Entdo essa leitura virou uma alegoria perfeita, se ndo de toda e qualquer
formac&o, ao menos da minha formacao em filosofia: eu, que até aquele momento,

havia estudado numa escola publica federal ligada ao Ministério da Saude, tinha

2 GAGNEBIN, 2009, p. 13-28.
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um diploma de técnica de Gestdo em Servigcos de Salde e desejava trilhar, nos
estudos, um caminho direto e reto que me levasse a ser sanitarista, desde entdo
nunca mais andei em linha reta. Para além de o meu encontro com a filosofia ter
sido ele mesmo um desvio, estando nele pude oscilar — e, penso, continuarei
oscilando — entre momentos de alguma orientacdo e momentos de desorientacdo
absoluta.®

Quando comecei esta pesquisa, ela seria sobre a relacdo entre ensaio e
amizade, a partir de uma investigacdo de grandes amizades que escreveram e
inscreveram a forma do ensaio na historia da filosofia — desde o surgimento desse
género literéario-filosofico, com Michel de Montaigne (e seu amigo Etienne de La
Boétie), no seculo XVI, até o desenvolvimento de uma teoria do ensaio como
forma, com Theodor Adorno (e seu amigo Walter Benjamin), no século XX. No
meio do caminho estariam os amigos romanticos alemdes Friedrich Schlegel e
Novalis, na virada do século XVIII para o XIX, e também Georg Lukéacs e Leo
Popper, no inicio do ultimo século.

Mas, no meio do caminho dessa odisseia chamada Tese de Doutorado acabei
me perdendo, ou melhor, desviando de assunto. E ndo deixa de ter alguma graca
reconhecer que a metéafora da viagem cai muito bem ndo sé a histdria do ensaio
(cujos relatos de viagem tiveram forte influéncia sobre Montaigne, o fundador do
género do ensaio e ele proprio um viajante), como ao tipo de experiéncia intelectual
que essa forma guarda e apresenta a seus leitores: muitas vezes a sensacdo € a de
que as paginas de um ensaio sdo um tipo especifico de viagem, a do pensamento. E
por falar em viagens, deslocamentos e desvios de rota e assunto, ainda no meio do
caminho dos anos de doutoramento, em 2020 fui contemplada com uma bolsa de
estagio sanduiche pelo Programa Capes-Print para, como investigadora, estar na
Universidade Nova de Lisboa. Pude me deslocar até Lisboa para, do outro lado do
Atlantico, vinculada ao Instituto de Estudos de Literatura e Tradicdo (IELT-

NOVA), fazer um desvio de pesquisa: investigar a contribuicdo portuguesa para as

3 Gostaria de mencionar, pois ndo é menos importante para esta viagem gue continua em curso, que
Jeanne-Marie Gagnebin foi a primeira pensadora mulher que li na universidade. Antes dela, na
escola, era pelas palavras de Marilena Chaui que a filosofia chegava a mim, através de seu livro
didatico Convite a filosofia. Reconhecer que esses textos, com funcbes e propoésitos bastante
distintos, podem ser lidos como documentos de época, que atestavam a existéncia de pelo menos
duas (na verdade, eram muito mais) mulheres filésofas escrevendo e pensando em portugués e desde
o Brasil, algo que, naquela altura, era uma coisa que eu mal sabia que existia, confesso (mulheres
filosofas; mulheres fildsofas brasileiras), foi de algum modo decisivo para que eu também pudesse,
mesmo inconscientemente, autorizar-me a trilhar um caminho de formag&o filosdfica.
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teorias do ensaio. Junto ao deslocamento veio a impossibilidade de nos
deslocarmos, devido a eclosdo da pandemia de Covid-19.

E entdo, no meio do caminho, esses e alguns outros episodios fizeram com
que eu acabasse desembocando nas dguas de um outro género literario: o poema.
Trata-se, aqui, do encontro com a obra de Marilia Garcia, poeta brasileira
contemporanea que, ao longo de seus poemas, parece realizar uma espécie de
“amizade das formas” entre poesia e filosofia a que nomeamos, para o que aqui nos
interessa, de poema-ensaio. Foi preciso aceitar o desvio como método (afinal,
“método é caminho indireto, é desvio” — obrigada pela licdo, Benjamin),* mas sem
deixar de ter as luzes do ensaio (seja a partir do tema da amizade, seja em relagcdo a
sua teoria e préatica dentro da propria historia da filosofia) como farol e guia para
esse encontro com a poesia de Marilia Garcia. A histdria desse desvio, que é a

pesquisa mesma — e a sua escrita —, € o que contarei ao longo das préximas paginas.

Em Regras para o parque humano: uma resposta a carta de Heidegger sobre
0 humanismo, de Peter Sloterdijk, lemos: “Livros (...) sdo cartas dirigidas a amigos,
apenas mais longas™.® Se é assim, livros teriam como tarefa algo ao mesmo tempo
simples e precioso: garantir uma “comunicacdo propiciadora de amizade realizada
a distancia por meio da escrita”.® N&o ensinar licdes, informar fatos, catalogar
objetos, transmitir conteddos, documentar o passado, contar historias, e sim,

sobretudo, garantir uma experiéncia relacional especifica — a amizade.

4 Esta formulagdo aparece no famoso “Prefacio” ao Drama tragico aleméo, tese de livre docéncia
de Walter Benjamin defendida e recusada em 1925 pela Universidade de Frankfurt. Logo, na
perspectiva benjaminiana, e em clara contraposicdo a filosofia da representacdo (da qual um dos
principais paradigmas é o estabelecimento do método cientifico, por René Descartes, como um
caminho reto e direto em dire¢do a verdade do objeto), o desvio € 0 método. Para ele, a forma da
exposicdo filosofica tem um método, mas este consistiria, nas palavras de Jeanne-Marie Gagnebin,
“num belo oximoro, na rentincia ao caminho seguro e bem tragado. Em alemao, lemos Methode ist
Unweg: a palavra alemd Umweg como que desvia a palavra grega methodos/com caminho, Weg”
(GAGNEBIN, 2005, p. 188). Mais tarde em sua obra, Benjamin ira se utilizar de outra imagem para
tratar da ideia de desvio enquanto método: a da navegacdo, o que me remete a Odisseia. No livro
das Passagens, lemos assim: “Comparacgdo das tentativas dos outros com empreendimentos de
navegacgdo, nos quais 0s navios sdo desviados do Polo Norte magnético. Encontrar esse Polo Norte.
O que séo desvios para 0s outros, sdo para mim os dados que determinam a minha rota. — Construo
meus célculos sobre os diferenciais de tempo — que, para outros, perturbam as ‘grandes linhas’ da
pesquisa” (BENJAMIN, 2018, p. 23).

¥ SLOTERDIK, 2000, p. 7.

8 1bid.
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“Desde que existe como género literario, a filosofia (...) [escreve] de modo
contagiante sobre amor e amizade. Ela ndo é apenas um discurso sobre 0 amor a
sabedoria, mas também quer impelir outros a esse amor.”’ Que a filosofia escrita
tenha sobrevivido de modo mais ou menos contagiante até hoje (estamos falando
aqui de uma duracao temporal de pelo menos 2.500 anos), deve-se a sua capacidade
de fazer amigos, por meio do texto e dos livros, ao longo do caminho. Se livros séo
como cartas escritas a amigos, e a filosofia, desde o seu nascimento literario,
escreve sobre amor e amizade, entdo livros de filosofia s&o como cartas de amor
enviadas a amigos, sendo possivel ler, nessa chave, a filosofia como uma espécie
de correspondéncia?

No ensaio “O amigo”, Giorgio Agamben diz que “a amizade ¢ tao
estreitamente ligada a propria definigdo de filosofia que se pode dizer que sem ela
a filosofia ndo seria possivel”.2 A intimidade entre amizade e filosofia seria tdo
profunda que esta “inclui o philos, o amigo, no seu proprio nome”.® Ainda sob a
chave da amizade, mas a respeito da relacdo entre poesia e filosofia, 0 mesmo autor
nos dira que, “ja no seu tempo, Platdo podia declara-la uma velha inimizade”.1? Se
é possivel pensar a amizade como uma relacéo de convivio, abertura e producéao de
vinculo com um outro que é reconhecido, a0 mesmo tempo, na sua igualdade e na
sua diferenca (0 que Aristoteles nomeou como um heteros autos, um outro de si
mesmo), o que fez a filosofia, enquanto discurso que se pde em relagdo direta com
0 saber, declarar-se como amiga do saber (ou seja, com uma disposicao para se por
em relacdo aquilo que ndo € nem igual a si mesmo, nem sua posse) e inimiga da
poesia (que poderia ser compreendida, mesmo que em chave dicotdmica, como uma
forma de discurso e pensamento “outra de si mesma”)? Por que motivos ndo
poderiam, poesia e filosofia, ser formas amigas?

No livro Formas némades: arte politica e critica hoje (2021), Rafael Zacca,
ao se debrucar reflexivamente sobre a forma da critica de arte, estabelece relagdes

interessantes entre poesia e filosofia a partir da ideia de correspondéncia. No ensaio

"SLOTERDIJK, 2000, p. 7.

8 AGAMBEN, 2009, p. 79. Cito, a seguir, o trecho ampliado: “A amizade € tdo estreitamente ligada
a propria definicdo de filosofia que se pode dizer que sem ela a filosofia ndo seria possivel. (...) No
mundo cléssico, essa promiscuidade e quase consubstancialidade do amigo e do fildsofo era
presumida, e é certamente por uma intencdo de alguma maneira arcaizante que um filésofo
contemporaneo —no momento de colocar a pergunta extrema: “O que € a filosofia?”” — pode escrever
que esta é uma questdo para ser tratada entre amis”. Grifo do autor.

9 Ibid.

101d., 2007, p. 12. Grifo meu.
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“Sobre a critica como carta”, ele nos diz que, quando nos debrugamos
reflexivamente sobre a carta enquanto forma, podemos identificad-la como “um
género da amizade, do amor e da concordia”, visto que cartas sdo escritas muitas
vezes “sob o signo do afeto”! e, assim, da proximidade. Mas também é possivel
compreendé-las a partir de outro ponto de vista, ou seja, sob o signo da distancia,
se as inserirmos na “historia dos recados, das mensagens, das entregas”.*® Fico
pensando que, em termos mitoldgicos, poderiamos imaginar um carteiro como um
ser de duas faces: a de Eros, o cupido, e a de Hermes, o mensageiro. Isso significa
dizer que as cartas e, por sua vez, a forma da correspondéncia promovem um tipo
muito especifico de didlogo, que é, aum sé tempo, proximo e distante. Se pudermos
identificar a critica de arte como um lugar possivel para o encontro entre a poesia
(ou a arte em geral) e a filosofia, esse € um modo de dizer que, na critica, encena-
se um bom encontro entre poesia e filosofia: aquele que, a0 mesmo tempo que
aproxima essas formas do pensamento, preserva a distancia que as separa.

O ensaio como forma guarda uma relacdo, desde a filosofia, muito proxima
tanto da critica quanto da correspondéncia. Bastaria dizer que o texto seminal, ao
qual grande parte das teorias do ensaio do século XX se referem, é uma
correspondéncia enderecada a um amigo que figura como ensaio de abertura de um
livro que, por sua vez, retne escritos criticos sobre a relacdo entre vida e arte. Trata-
se do paradigmatico (e enigmatico) “Sobre a esséncia e a forma do ensaio: carta a
Leo Popper”, de A alma e as formas, publicado em 1911 por um jovem Georg
Lukacs. Nesse sentido, o ensaio € uma forma amiga tanto da poesia quanto da
filosofia e encarna a amizade dessas duas formas de pensamento. Com relacdo a
critica, podemos dizer que o encontro desse tipo de pensamento com a forma do
ensaio foi forjado no final do século XVIII, no seio do primeiro romantismo aleméo,
e serd ali que florescerd a ideia de uma critica de arte como desdobramento e
continuidade das obras, e ndo como ajuizamento — noutras palavras, amizade entre
poesia e filosofia.

E possivel olhar para a experiéncia de pensamento do primeiro romantismo
alemdo, na virada dos séculos XVIII para o XIX, tomando-a como um ponto

interessante e elucidativo, na histéria da filosofia, em que a moderna forma do

11 ZACCA, 2021, p. 117.
12 |bid., p. 118.
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ensaio foi friccionada com a ideia de uma “conversa infinita”'® com o outro do
pensamento, a que nomeamos “arte”, estabelecendo ativamente uma fronteira de
separacao borrada entre filosofia e poesia que pode ser enunciada também pela ideia
de “amizade das formas”.

O momento primeiro romantico é identificado como aquele em que a relagdo
entre poesia e filosofia foi abordada ndo s6 do ponto de vista do estabelecimento de
suas distin¢Ges, mas também de suas proximidades. Nesse sentido, ao afirmar que
“assim como a filosofia cria, a arte pensa”,’* 0 grupo primeiro romantico
(constituido por muitas pessoas de diversas areas, entre elas os irmdos August e
Friedrich Schlegel, Novalis, Tieck, entre outros) ndo s6 aproximou poesia e
filosofia pela via da critica de arte, como produziu um pensamento filosofico em si
mesmo poético, experimentando formas diversas de exposicdo do pensamento,

como o ensaio, o fragmento, a autoria coletiva e a conversacéo.

Quando o assunto € a origem da filosofia contentamo-nos, muitas vezes, com
0 enunciado que diz ter surgido na Grécia, por volta dos séculos VI e V a. C., um
modo de pensamento que nomeia a si mesmo como amigo do saber. Nesse mesmo
cenario, os didlogos de Platdo tomam forma — dialogos esses que, no mais das vezes,
simulam conversas entre amigos. Talvez dizer que um dialogo é uma espécie de
conversa entre amigos seja uma redundancia, ja que, para que o dialogo aconteca,
€ necessario que se estabeleca uma disposicéao afetiva favoravel entre aqueles que
conversam — com 0s inimigos guerreamos, disputamos ou simplesmente o0s
ignoramos: ndo lhes damos a oportunidade seja da convivéncia, seja da conversa.

Aristételes, ainda na antiguidade classica, dedicou-se a pensar a amizade nao
s6 em termos politicos (no sentido da boa convivéncia na polis), mas sobretudo em
termos éticos e, quica, ontologicos: a amizade seria uma virtude sumamente

necessaria a vida, pois: 1) 0 amigo enseja 0 exercicio do bem; 2) sem amigos,

13 A expressdo faz referéncia a obra L’Entretien Infini, de Maurice Blanchot, originalmente
publicada em 1969 e disponivel em trés volumes na edigéo brasileira, publicados entre 2001 e 2010:
A palavra plural (palavra de escrita), A experiéncia limite e A auséncia de livro (0 neutro o
fragmentario). O terceiro volume guarda um ensaio sobre a Athendum, revista que encarna o projeto
do grupo dos primeiros romanticos alemées.

14 SCHLEGEL, 1997.
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ninguém escolheria viver.t®> O amigo seria aquele que, sendo um outro de si mesmo
(um heteros autos), completaria a unidade do humano fora de si, no modo da
partilha.*® Assim, na amizade, dois formariam um, e um s seria um gquando em
relacdo com um outro — 0 amigo. Interessado na relacdo entre a amizade e a
filosofia, Giorgio Agamben procura iluminar alguns momentos na histéria da
filosofia que expdem essas relacdes — seja entre filésofos, seja entre filosofias. !’

Quando olhamos para a historia do ensaio, impressiona que justamente o
momento de surgimento do género também coincida com uma relacdo de amizade
— a amizade singular estabelecida entre Michel de Montaigne e Etienne de La
Boétie. Além disso, impressiona que o desenvolvimento posterior de sua teoria,
entre os seculos XVIII e XX, seja um pensamento também atrelado a relacfes entre
amigos. Se Montaigne, em 1580, escreve o livro Ensaios como parte do luto pela
morte de La Boétie, numa espécie de didlogo com o amigo ausente,'® a amizade
entre Friedrich Schlegel e Novalis, ja na virada do século XVIII para o XIX, parece
apontar para o “supremo acordo”!® ndo somente que um amigo tinha com o outro,
mas sobretudo daquele que poesia e filosofia, numa relagdo amorosa, guardavam
entre si, e que foi a base da experiéncia de todo o grupo do primeiro romantismo
alemdo.

No seculo XX, a historia de entrelacamento entre ensaio e filosofia pela via
da amizade permanece especialmente ativa. Tanto que, no inicio do século, Georg
Lukécs, ao decidir justificar a unidade formal de seu livro de ensaios A alma e as
formas, o faz justificando-se a seu amigo Leo Popper, como ja foi mencionado no
inicio deste capitulo.?® E, atravessando décadas, a correspondéncia tematica e

tedrica entre Walter Benjamin e Theodor Adorno sera nomeada por eles mesmos

15 Cf. Livro VIII da Etica a Nicomaco, de Aristoteles. Cf. A respeito do tema da amizade,
contemporaneamente a contribuicdo de Jacques Derrida em seu livro Politicas da amizade.

16 AGAMBEN, 2009, p. 87.

7 1bid, p. 77-92.

18 N30 bastasse a iconica frase “Porque era ele, porque era eu”, que abre o ensaio que esta no centro
da obra de Montaigne, “Da amizade”, ensaio este, por sua vez, dedicado a Etienne de La Boétie, ou
o0 conhecido fato histérico de que sera o isolamento em sua cabana nos arredores de Bordeaux,
convivendo apenas com a biblioteca herdada do amigo La Boétie, o cenario e a referéncia para a
escrita dos Ensaios (STAROBINSKI, 1992, p. 43-57; KORHONEN, 2006).

19 Expressio utilizada por Friedrich Schlegel no fragmento (sem titulo) que encerra suas “Ideias”,
escrito e dedicado a Novalis e publicado na revista Athenaum, namero 111, volume I (Berlim, 1800)
(SCHLEGEL, 1997, p. 164-165).

2 Trata-se do texto seminal que inaugura, no século XX, as teorias do ensaio (LUKACS, 2015, p.
31-54).
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como uma “camaradagem filosofica”,?! decisiva para o pensamento de ambos sobre
as formas de exposi¢do do pensamento filosofico, particularmente através do ensaio
como critica da cultura e de arte.

Isso exposto, merece atengdo o rebatimento entre amizade biografica e aquela
que parece acontecer entre os diversos saberes e a filosofia por meio da forma de
escrita ensaistica. Nesse sentido, ndo deixa de ser surpreendente, porém
esclarecedora, a sentenca proferida por Lukacs, que diz ter sido Platdo ndo s6 o

primeiro, como o maior ensaista que ja existiu.??

Do modo como apresentamos até aqui nossas hipoteses interpretativas, é
possivel entdo dizer que tanto a ideia do amigo como a da amizade séao
internalizadas e, assim, estruturam o exercicio do pensamento filoso6fico. Tomamos,
para tanto, evidentemente, o ensaio como um objeto privilegiado para teorizar tal
questéo.

Para retomarmos a questdo evocada por Agamben, lembremos que, na
introducdo de O que ¢é a filosofia?, Deleuze e Guattari®® observam que, apesar de
nunca terem em sua obra deixado de formular esta questdo (e respondé-la com uma
resposta que ndo variou no tempo: “A filosofia é a arte de formar, de inventar, de
fabricar conceitos”), talvez s6 fosse possivel colocar uma tal “pergunta extrema”
posicionando-a no tempo e no espaco e delimitando suas circunstancias. Para eles
isso significou dizer que tal pergunta, sobre o que € a filosofia, “seria preciso
formula-la entre amigos, como uma espécie de confidéncia ou confianga”.?* Os

conceitos teriam necessidade de “personagens conceituais” que contribuissem para

2L Cf. Carta de Walter Benjamin enviada a Adorno em 17 de julho de 1931 (ADORNO, 2012, p.
59). Para um estudo mais detido desta amizade, o livro de Luciano Gatti, Constelagdes: critica e
verdade em Benjamin e Adorno, particularmente o texto de abertura, “Introducdo: um didlogo
assimétrico” (GATTI, 2009, p. 13-30), ou, ainda, o recente livro de Lucyane de Moraes, Theodor
Adorno & Walter Benjamin: em torno de uma amizade eletiva (2023).

22«E claro que estou me referindo a Platdo, o maior ensaista que ja viveu e escreveu (...)” (LUKACS,
G. 2015, p. 47). Indo ao encontro do eco lukacsiano, indico ainda um artigo de titulo sugestivo:
“Plato as a contemporary essayst”, de Joseph E. Baker, publicado em The Classical Journal, vol.
22, No. 3 (Dec., 1926, p. 210-220). Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3289102 . (Acesso
em: 01/05/2023).

= Inclusive, o filésofo contemporaneo que Agamben menciona no trecho citado na nota 8 desta tese,
em verdade, sdo dois — ndo por acaso, dois amigos fildsofos! — e o texto no qual a questdo é
formulada € a introducdo do livro O que é a filosofia®?.

2% DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 8. Grifo meu.
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o0 exercicio da atividade filoséfica (criacdo e definicdo de conceitos), e o amigo,
para a dupla de autores, € um desses personagens.

De modo muito geral, o campo semantico no qual se consolidaram os valores
ligados a nocdo de amizade na tradigdo ocidental, como nédo se separou do campo
ético e do campo politico, esta vinculado ao campo das relac6es, dos direitos e das
responsabilidades. Deleuze e Guattari estranham o fato de a amizade ter sido tdo
escassamente abordada desde o ponto de vista reflexivo da propria filosofia, ja que,
etimologicamente, como sabemos, o fil6sofo € 0 amigo do saber. E essa espécie de
“giro copernicano” sobre o tema da amizade e do amigo voltado para o proprio
exercicio do pensamento que nos interessa.

Em A arte de pensar, Paul Valéry afirma que “para as grandes questdes basta
pouca luz”.?® Dizem por ai também que, para as grandes questdes, muitas vezes
grandes luzes estragam tudo. A luz pode ser aquilo que ilumina, que da a ver, mas
também aquilo que ofusca e cega — sendo uma importante habilidade de quem se
poOe a pensar desenvolver alguma capacidade de avaliagdo do quanto de “luz” se
projeta sobre aquilo que se deseja mostrar. Se tomarmos o indice das luzes como
sinbnimo de conhecimento (e para isso ndo nos faltam referéncias, como a propria
ideia de esclarecimento ou lluminismo d&o a ver), eleger a relacdo entre ensaio,
filosofia e amizade nos posiciona diante do risco de um imenso fracasso desde o
ponto de vista do conhecimento. Primeiro porque ela, a amizade, parece estar em
todos os lugares na experiéncia filosofica e, portanto, em lugar nenhum — afinal, se
a filosofia é essa experiéncia do pensamento que ¢ “amiga do saber”, como iluminar
aquilo que se apresenta de modo téo difuso e difundido? Segundo porque, parece,
perde-se alguma coisa quando se deseja fixar teoricamente seus efeitos.
Iluminaremos entédo a relagéo entre filosofia e amizade a partir de um foco de luz

indireta: a poesia, 0 poema.

“Um texto sao muitos textos. O que foi escrito ¢ feito de textos lidos, historias
ouvidas, versdes descartadas, lembrangas que voltam.”?® Assim comeca 0 ensaio

“Nédo escrever. Cadernos com R. B.”, de Paloma Vidal, cujo titulo serve de

25 \/ALERY, 2020, p. 52.
2 \/IDAL, 2021, p. 51.
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inspiracdo para estes fragmentos introdutérios. A peca que dispomos diante de
nossos olhos, e que aparentemente forma uma unidade, na verdade, a autora revela,
é efeito de multiplas formas e momentos de escrita: trechos de um texto escrito em
versos para ser lido em uma performance, anotagdes de aulas para a universidade,
entradas de um diario de viagem. Ao fim e ao cabo, textos escritos entre 2015 e
2018, “a partir de uma inquietude relacionada aos momentos em que — pPor motivos
dificeis de entender ou de explicar, quem sabe pessoais, politicos, criativos — se
torna impossivel continuar escrevendo”.%’

Quanto tempo, durante a trajetoria de uma pesquisa, ndo Se escreve para,
enfim, se escrever? Quantos projetos de pesquisa s@o escritos e abandonados para,
ao final de um percurso, ser possivel escrever o que projeto nenhum poderia prever
e, ainda assim — ou por isso mesmo —, é resultado de uma pesquisa? Essas duvidas
ndo sdo apenas minhas. A etimologia da palavra “pesquisar” provém do latim,

“perquirére”. Constituida pelo prefixo per-, através ou por meio, e pelo verbo

27 |bid. Vale mencionar que, em 2023, Paloma Vidal publicou o livro N&o escrever [com Barthes],
pela Tinta da China, simultaneamente no Brasil e em Portugal. Seu livro inaugura, ao lado de A
parte maldita brasileira: literatura, excesso, erotismo, de Eliane Robert Moraes, a cole¢do Ensaio
Aberto, editada por Pedro Duarte e Tatiana Salem Levy. Antes, entretanto, desse Gltimo livro e
também do ensaio ora citado, uma primeira versao do texto de Paloma fora publicada pelo projeto
Malha Fina Cartonera — a plaquete Nao escrever (2018), peca hibrida produzida artesanalmente que
traz em seu corpo um poema-ensaio composto por palavras e imagens (recortadas e coladas,
ressaltando o carater experimental, artesanal e independente caracteristico da producdo de
cartoneras), e é a versdo impressa da palestra performance de mesmo titulo apresentada diversas
vezes entre 2015 e 2018 no ciclo de palestras performaticas Em obras. Nesse sentido, é possivel ler
o texto “Nao escrever. Cadernos com R. B.” publicado no livro Experimento aberto, se ndo como
uma versdo do poema-ensaio supramencionado (que é, ele mesmo, por sua vez, a versdo em texto
da palestra-performance), a0 menos como o “lado b” dessa primeira publicag¢do. Ou seja, algo como
um texto amigo ou irm&o — um texto critico, um comentario ou um suplemento, se quisermos — que,
por isso, a0 mesmo tempo que se sustenta autonomamente, guarda relagdes profundas com sua pré-
historia, chegando a produzir certo efeito mise-en-abyme bastante recorrente na obra da autora.
Autora, alias, que se situa na intersecdo deliberada entre os campos literario e filoséfico e entre os
registros poético e tedrico: entre a criagéo e a critica.

Ainda sobre o trabalho de pesquisa em campo ampliado, na intersecdo entre o artistico e 0
académico, caracteristico da obra de Paloma Vidal, vale mencionar que o ciclo Em obras é um
projeto de sua autoria. A esse respeito, lemos na pagina de apresentagdo do projeto: “Criado em
2015, Em obras é um ciclo de palestras performaticas com a participacdo de mulheres de campos
diversos ligados a literatura e as artes. (...) O ciclo reflete sobre tudo aquilo que prepara uma obra
— um arquivo real ou imaginario feito de materiais diversos — e também se relaciona com o seu
fracasso, com a possibilidade de que ela ndo venha a acontecer, ou de que 0 processo de pesquisa
em torno da preparacdo acabe se tornando a propria obra. As apresentacdes reivindicam, de um lado,
uma proximidade com a performance, relacionada com a diluicdo das fronteiras entre vida e arte,
que questiona os limites da representacdo e enfatiza 0s processos de criacdo; de outro, elas se
aproximam da arte conceitual, que busca transformar em obra um discurso, colocando em evidéncia
a relacdo entre arte e reflexdo. Por isso dizemos que as apresentacdes sdo pesquisas pessoais [grifo
meu]. Guiadas por obsessdes intimas, elas buscam a circula¢do de questdes que nos inquietam”. A
apresentacdo completa do ciclo, bem como outras informagdes sobre o projeto, estdo disponiveis no
site: https://cicloemobras.wordpress.com/. (Acesso em: 10/03/2023).
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quarere, perguntar, indagar, procurar, nos revelando que seu significado é mais
algo como movimentar-se através de perguntas do que propriamente respondé-las.
Nesse sentido, gosto de pensar que no texto de uma Tese apresentamos um percurso
de trabalho e formacao e, a0 mesmo tempo, encenamos o ritual de passagem dos
investigadores-alunos que ainda somos em investigadores-professores que
desejamos vir a ser.

Sem contar o trabalho de pesquisa que € feito, transversalmente aos anos de
formacdo, em campo ampliado ou expandido — gosto de me apropriar dessa
expressao de Rosalind Krauss, que desde a publicacdo de “A escultura no campo
ampliado”?® virou um quase lugar comum no campo das artes, mas, particularmente
no caso da pesquisa, da a ver as relacfes e 0s processos —, ha ainda iniciativas como
participar e organizar eventos académicos (seminarios, jornadas, simpoésios),
preparar € ministrar aulas e cursos de curta duracdo, compor comissdes editoriais
de revistas, organizar livros, participar de atividades de grupos de pesquisa etc.
Todas iniciativas e trabalhos relacionados intimamente a pesquisa e sua realizagao
publica e comunitaria, mas que sdo muitas vezes diluidos (quando ndo
invisibilizados) ou ndo reconhecidos como dignos de ocupar um lugar no produto
final da Tese em si, talvez por ressaltarem, enquanto escritos e trabalhos de

circunstancia, mais o caminho que o ponto de chegada; o meio, mais que o destino.?°

Preciso confessar uma coisa: pelo menos desde a graduagdo nao escrevo o
gue anuncio em projetos de pesquisa. Ao mesmo tempo, desde a graduacdo nao
paro de assumir compromissos institucionais de pesquisa (que se relacionam muito
diretamente a demandas e interesses pessoais de estudo e investigacdo) e ter de, em

decorréncia disso, entregar um produto final como resultado que demonstra que a

%8 KRAUS, 1984, p. 87-93. Originalmente publicado no nimero 8 de October, na primavera de
1979, o texto, cujo titulo original é Sculpture in the Expanded Field, também apareceu em The
AntiAesthetic: Essays on PostModern Culture, em 1984. Nesse mesmo ano, foi traduzido e
publicado no Brasil. A reedicdo dessa traducdo de Elizabeth Carbone Baez esta disponivel em:
https://monoskop.org/images/b/bc/Krauss_Rosalind_1979 2008 A_escultura_no_campo_ampliad
0.pdf . (Acesso em 10/03/2023)

2 A ideia de Bildung, que vai pensar o processo formativo como uma conjungdo entre estimulos
pessoais, sociais e politicos que interferem e enriquecem a producdo intelectual, € um conceito-
sintese que abarca tanto a formagdo pratica e intelectual “formal” quanto o sentido de formacgéo
através de experiéncias sentimentais e pessoais, em jogo, por exemplo, na amizade. Cf. BERMAN,
1984.
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pesquisa existiu. Resultado este que chega ao mundo sob a forma de um documento
de texto, ou seja, por meio de uma escrita. Partindo e desviando de todos 0s projetos
de pesquisas por mim anunciados a bancas de selecdo e agéncias de fomento, a
verdade € que até hoje os resultados produzidos, sem deixar de tocar na questédo de
partida, apenas lateralmente mantiveram uma relagdo com sua “origem”. Ao
mesmo tempo, rondam um e 0 mesmo tema. Esse tema, na verdade, s&o dois temas,
que tém o seu ponto de encontro na critica de arte. O primeiro diz respeito as muitas
relacBes possiveis que o discurso filosofico trava, desde sua origem, com a arte —
particularmente a poesia —; 0 segundo, ao interesse nas relacfes entre pensamento
e linguagem, particularmente em como as teorias do ensaio formularam (e
continuam formulando) tal quest&o.

E assim que, enquanto estudante de graduacio do curso de Filosofia da
Universidade Federal Fluminense, em 2014 escrevi o projeto “Contra a felicidade?
Ressonancias freudianas na Dialética do Esclarecimento”, indicando ao meu
orientador na época, o professor Pedro Stissekind, o desejo de que esse fosse 0 tema
de meu trabalho de concluséo de curso. A monografia escrita e defendida no ano
seguinte, entretanto, intitulou-se O pensamento sob a égide do medo: notas sobre
a dominacdo na Dialética do Esclarecimento. Sem abandonar o livro que me
interessava estudar naquele momento, desviei-me do topico da felicidade e do
estudo comparado de escolas e autores (nesse caso, teoria critica e psicanalise), me
confrontando, ao lidar teoricamente com a questdo do esclarecimento, com um
afeto diferente daquele anteriormente vislumbrado, e mais sombrio — 0 medo.

Mais tarde, em 2015, o projeto com o qual fui aprovada para ingressar como
mestranda no Programa de P6s-Graduacgdo em Filosofia da mesma instituicao, e sob
a orientacdo do mesmo professor, intitulava-se “O que transforma a noite em luz?
A poesia”. Na altura, o projeto tinha como objetivo amplo investigar as relagdes

entre arte e esclarecimento no pensamento de Theodor Adorno em trés momentos

30 Também César Aira ird defender que o tema do ensaio na verdade sdo dois temas. No pequeno
texto “O ensaio e 0 seu tema”, o escritor argentino defende que, tendo em vista que o ensaio é um
escrito de circunstancia, € como se no fundo de qualquer tema sempre houvesse um “por ocasido
de”, que significa dizer que um “eu”, ou seja, que uma voz pessoal e particular se inscreve ali,
podendo se apresentar diretamente ou ser subsumida do tema. “O ensaio e seu tema” foi publicado
originalmente no livro Evasion y otros ensayos (2017) e, no Brasil, com traducéo de Paulo Roberto
Pires, na Revista Serrote, n. 30, 2018. O ensaio comp&e também o livro Doze ensaios sobre o ensaio:
antologia Serrote, edicdo comemorativa langada no mesmo ano em celebragdo aos 10 anos de
atividade da Serrote, revista dedicada a edicdo e publicagdo de ensaios do Instituto Moreira Salles.
Utilizaremos, sempre que este texto For citado, para fins de referéncia bibliografica, a edigdo
presente na antologia: AIRA, 2018, p. 234-249.
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de sua obra, a partir da leitura conjunta de trés textos especificos: “O conceito de
esclarecimento” (1947), “A posicdo do narrador no romance contemporaneo”
(1954) e “O ensaio como forma” (1958), numa espécie de mergulho e
aprofundamento na obra e no pensamento desse filésofo que era manancial tedrico
das minhas inquietacdes e investigacdes desde o inicio da graduacdo. Trés anos
mais tarde, em 2018, e a dissertacdo defendida a época, mais uma vez, foi menos
ambiciosa que seu projeto. Concentrando-se em apenas um dos textos elencados,
nomeou-se Formas do ensaio, formas da filosofia: uma leitura de “O ensaio como
forma” 3!

No doutorado, me afastando de uma trajetéria de formacdo que me
consolidaria como uma “especialista” na obra de um unico filésofo, decido me
langcar em um projeto de pesquisa mais amplo, temético e relacional, em torno das
teorias do ensaio. Intitulado “Ensaio, um outro modo de dizer amigo: escrita e
amizade na filosofia”, o anteprojeto apresentado ao Programa de Po6s-Graduacgao
em Filosofia da PUC-Rio, em 2019, pretendia desdobrar a hipotese de certa
afinidade eletiva entre a filosofia como forma de pensamento e 0 ensaio como
género textual, pela especificidade da relacdo que ambos guardam com a questao
da amizade.

Se a filosofia pode ser nomeada como uma forma de pensamento amiga
(philos) do saber (sophia), ndo sdo poucos os indicios historicos e desdobramentos
reflexivos que nos permitiram ler o surgimento do género filosofico do ensaio na
modernidade e o desenvolvimento subsequente das teorias sobre sua forma até a
contemporaneidade pela chave da amizade.3? Assim, no projeto de doutorado eu
propunha e anunciava, ndo sO a banca de selecdo como ao meu futuro — neste
momento que escrevo, atual — orientador, Pedro Duarte, o desenvolvimento de uma
pesquisa que seria dedicada a investigar de que modo certas relacbes de amizade
fundamentariam uma afinidade eletiva entre a forma do ensaio — que, em sua
natureza interdisciplinar, solicita a amizade entre diversos saberes — e a forma da

filosofia — um modo de pensamento que se deseja amigo do saber.

3L A dissertagdo de mestrado defendida no dmbito do Programa de Pos-Graduagdo em Filosofia da
UFF encontra-se disponivel em: http://www.pgfi.uff.br/wp-
content/uploads/2016/03/2018 Jessica_DiChiara.pdf. (Acesso em 23/3/2023).

32 Como alguns dos fragmentos introdutérios desta tese tematizaram (particularmente de 1 a 4).



http://www.pgfi.uff.br/wp-content/uploads/2016/03/2018_Jessica_DiChiara.pdf
http://www.pgfi.uff.br/wp-content/uploads/2016/03/2018_Jessica_DiChiara.pdf

31

E indispensavel levar em consideracdo que essa proposta de investigacio
sobre as relagGes entre ensaio e amizade foi forjada no seio de meus estudos, dentro
do vasto campo filoséfico, nas areas da Estética e da Filosofia da Arte, o que
significa dizer, em estreita relacéo e convivio com obras de arte, por um lado, e com
0 exercicio e o desenvolvimento de certa concepcao de critica de arte, por outro. E
nesse lugar que a forma do ensaio sera compreendida e aproximada da forma da
critica de arte, ou seja, do discurso filosofico sobre a arte que se deseja, dentre
outras coisas, a um sO tempo, criativo e reflexivo ou, em outras palavras,
especulativo e poético. Entretanto, ao mesmo tempo e ainda sob o viés da amizade,
mesmo quando considerada desde a Estética, a relacdo entre poesia e filosofia se
apresenta nas discussdes, ainda hoje, de modo tenso, quer dizer, nao resolvido.

Na historia da complexa relacéo entre filosofia e arte, sempre houve tentativas
de relacionar ou interditar 0 acesso, seja do sujeito poeta/artista, seja da obra de
arte, a “terra estranha do saber”3® — aos campos do conhecimento e da verdade. O
surgimento da Estética enquanto disciplina filoséfica autbnoma, no século XVIII,
e da nocao primeiro-romantica de critica de arte como desdobramento e reflexdo da
obra mesma, na virada do século XVIII para o XIX, sem duvida nenhuma fomentou
discuss@es sobre a especificidade da obra de arte e da autonomia de seus contetidos
e produtores, bem como readmitiu uma relagédo entre arte e conhecimento (e entre
poesia e filosofia) de modo positivo, relativizando tanto o discurso filosofico quanto
0 artistico no que diz respeito a relagcdo que cada um trava com o pensamento, como
a de quem pode, afinal, falar ou ndo sobre certos contetdos e de que forma. Mas,
para mim, a discusséo e as referéncias desde as quais abordamos seja o0 ensaio, seja
acritica de arte, seja a poesia, seja a amizade (entre ensaio e filosofia, entre filosofia
e poesia, entre poema e ensaio) ainda se encontravam muito bem delimitadas pelas
fronteiras filosoficas.

Foi assim que o encontro com a obra de Marilia Garcia representou uma
mudanca ao mesmo tempo radical e delicada na realizacdo desta Tese, no que diz
respeito ao modo de correlacionar poesia, ensaio, filosofia e amizade. A partir dessa

virada poematica, a questdo da escrita critico-filosofica em sua estreita relagdo com

33 Expresséo de Walter Benjamin que integra o titulo da tese de doutorado de Rafael Zacca, As flores
da poesia na terra estranha do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin (2019). Disponivel
em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46704/46704.PDF. (Acesso em: 23/3/2023).
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a poesia, como abordada pelas teorias do ensaio como forma, comeca a ser abordada
e desdobrada através do estabelecimento de uma relacdo dialdgica com a obra e 0s
poemas-ensaios de Garcia. Sem pretender formular uma espécie de teoria geral,
nem sobre a poesia, nem sobre 0 ensaio (ou sobre a hibridizacao entre esses modos
de organizacéo do discurso que tem recebido o nome, desde as Ultimas décadas do
século XX, de poema-ensaio), tendo em vista também que essas formas (o ensaio e
0 poema) tém historicamente problemas com suas proprias determinacOes
ontoldgicas, 0 exercicio que move esta pesquisa é indagar como certos textos de
Marilia sdo, a0 mesmo tempo, poema e ensaio, e apontam para o estabelecimento
do que aqui nomeio como “uma amizade das formas” da poesia e da filosofia.

Por isso, esta se tornou uma tese com dois temas e dois objetos. O primeiro
tema é a propria Marilia Garcia — sua escrita, pensamento e procedimentos. Mas,
como disse Lukacs na carta a Leo Popper, assim como 0 ensaio aparentemente se
debruga sobre coisas desimportantes ou pequenas (“comentarios sobre imagens,
livros e ideias™®* cuja autoria é alheia), para, na verdade, com esse gesto de modéstia
interpretativa e ética, realizar um trabalho de pensamento “profundo diante da
vida”,®® ao falar da poesia ensaistica de Marilia Garcia estou falando
concomitantemente de questdes mais amplas que atravessam a historia da relacao
entre poesia e filosofia.

Assumo, portanto, que meu objeto ¢ duplo: esta ¢ uma pesquisa sobre “a
amizade das formas” de pensamento poesia e filosofia, a0 mesmo tempo que € sobre
0 poema-ensaio na obra de Marilia Garcia, obra essa que € em si mesma desviante:
desvia do poema ao produzir um objeto discursivo prenhe de mecanismos
investigativos, a0 mesmo tempo que desvia do ensaio inserindo, na especulacao,
procedimentos ndo apenas criativos, como afetivos. O desvio aqui é assumido e
positivo: e, entdo, em vez de a tese se estender na investigacao histdrica dos casos
em que, na historia da filosofia, ensaios se deram com e por amizades, colocamos
em ato e contemporaneamente a questao sobre a amizade entre poesia e filosofia a
partir do modo como a poeta brasileira contemporanea Marilia Garcia mobiliza a

forma do ensaio em seus poemas.

3 LUKACS, 2015, p. 43.
% Ibid., p. 42.



33

A ideia de uma “amizade das formas” como uma estancia ndo exatamente de
passagem, mas de permanéncia huma zona indeterminada, ou indisciplinar, pelo
reconhecimento da impossibilidade de desvinculacdo do que se diz (o conteido) do
modo como se faz (a forma), cuja forma do poema-ensaio parece privilegiar —
experimenta transpor limites que radicalizam as possibilidades de uma convivéncia
(amizade) das diferentes formas atribuidas aos textos. Feito esse desvio no
enquadramento da abordagem dada a relacdo entre poesia e filosofia a partir da
critica de arte, uma questdo fundamental da forma do ensaio, a saber, seu carater

poético, torna-se o centro da reflexdo.

Uma metodologia é sempre uma ficcdo. Como uma biografia, um
corpo, uma identidade. Quando penso na figura da metodologia,
especificamente a académica, a imagino como um algoritmo, um
conjunto de instrugBes ou regras sucessivas que tém por objeto eliminar
a duvida em tono dos procedimentos. O carater enclausurado das
metodologias académicas me leva a imaginé-las como processos fixos,
estandartizados e estaveis, que ndo permitem, nem com muito esforgo,
perverter essas logicas anquilosadas que performam a validade,
cientifica ou institucional, a partir da repeticéo.

Lucia Egafia Rojas, Metodologias subnormales

(..) 0 ensaio costuma ser lido como uma tentativa
de falar (...)

como uma tentativa de testar o mundo

sendo os dois gestos indissollveis em relagdo direta:

objeto e sujeito se entrelagam

repensando as descontinuidades

()

tal capacidade de se testar do ensaio

que poderia ser usada para uma definicdo do que é o0 ensaio
acaba apontando para um dado de “indefinicdo”:

ele testa 0 mundo e a0 mesmo tempo testa a si mesmo
mas sabemos que as regras para esses testes

ndo estdo dadas de antemao

e a cada vez 0 ensaio deve inventar as ferramentas
()

se escrever ensaisticamente é escrever experimentando
sera que um poema pode ser tao critico como um ensaio?
()

sera que um poema pode ser colocado no tubo de ensaio?

Marilia Garcia, “O poema no tubo de ensaio”
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Esta tese pretende reunir textos que, na sua forma de escrita, transitam entre
a teoria, a critica e a narrativa autobiografica, apostando na convocacdo ao
experimento que, desde suas origens, caracteriza 0 ensaio como um género
receptivo a todo tipo de aventuras formais, dando vazdo também ao que Alberto
Giordano chama de “a escrita do ensaio como ato autobiografico”.*® A conclusdo
de que uma abordagem do ensaio (no nosso caso, do poema-ensaio) como forma
deveria tender ao ensaistico e ndo ao sistematico ou metddico vai ao encontro de
uma disposicao que, por si so, € digna de nota: os principais textos tedricos sobre o
ensaio na tradicdo filosofica sdo, eles mesmos, apresentados em forma de ensaios
e, muitas vezes, enderecados a um destinatario especifico — sinalizado
recorrentemente atraves da correspondéncia e da escrita de cartas.

N&o estou afirmando, com isso, que a critica deve sempre tentar imitar ou se
confundir com a forma de seu objeto, mas talvez ela ndo deva ir totalmente contra
ele. Se uma teoria fosse “esbocada” e depois “aplicada” a varios textos tomados
como objetos, provavelmente acabariamos numa espécie de tentativa de controle e
dominacao desses mesmos textos, o que, por si SO, reverteria 0 processo de tentativa
de empreender uma escrita e uma metodologia ensaisticas nesta investigacao.
Afinal, como Adorno diz em “O ensaio como forma”, “como seria possivel (...)
falar do estético de modo ndo estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e
ndo sucumbir & vulgaridade intelectual nem se desviar do proprio assunto?”.3’

Mas, antes de comegarmos a escrever com Marilia Garcia, um ultimo desvio:

uma expedicdo em torno da sua figura enquanto poeta-ensaista e de sua obra.

Expedicéo: Marilia Garcia

Marilia Garcia € uma poeta, artista e tradutora brasileira, nascida em 1979 no
Rio de Janeiro, que, desde 2013, vive e trabalha em S&o Paulo. Esse é o modo como
ela propria se apresenta em seu site-portifélio.3 Sua obra coincide com o inicio do

século XXI — encontro as cegas (2001), primeira publicacdo de poemas autorais, é

3 GIORDANO, 2021, p. 29.
37 ADORNO, 2003, p. 18.
38 Disponivel em: www.mariliagarcia.com. (Acesso em: 23/3/2023).
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uma pequena plaquete editada no ambito de uma colec¢do pirata (a extinta Moby
Dick, da editora 7Letras), onde alguns poetas brasileiros, a maioria deles estreante,
foram lancados em edicao artesanal, com poucos exemplares. Entretanto, antes de
estrear como autora, sua primeira publicagdo se deu no ambito da traducéo. Na
mesma colecao e no mesmo ano, Marilia assina conjuntamente com Fernanda Costa
e Silva a traducéo de dois contos de Katherine Mansfield, publicados sob o titulo
“Duas flores”. De la para ca, além de assinar inimeras traducbes (de ensaios,
romances, livros infantis, poemas, cartas, escritos de artistas, artigos, textos curtos
etc.), publicou, até o momento, sete livros — todos de poesia —, consolidando-se
como um dos maiores nomes da poesia contemporanea escrita em portugués.® Em
ordem de publicacdo, sdo eles: 20 poemas para o seu walkman (2007), Engano
geografico (2012), Um teste de resistores (2014), Paris ndo tem centro (2016),
Camera lenta (2017), Parque das ruinas (2018) e Expedicéo: nebulosa (2023).
Uma vez perguntada sobre como comecou a escrever poesia, Garcia afirmou
que, em se tratando da sua relagcdo com a escrita, este foi um comego que veio, na
verdade, depois, a partir de uma outra coisa: do contato, através de seu trabalho
como editora, primeiro com a leitura dos poetas de seu tempo, Seus
“contemporaneos proximos”, como ela sugere, e, depois, com 0 exercicio da
traducéo.*° Marilia trabalha com edicéo e traducéo desde os anos 2000. Ainda como
editora, foi uma das criadoras, ao lado de outros poetas contemporaneos de sua
geracéo, da revista Modo de usar & co. (2007-2017). Desde 2015, conjuntamente
com o poeta, professor e seu companheiro, Leonardo Gandolfi, é coeditora da Luna
Parque, pequena editora experimental e independente dedicada a publicacdo de
poesia brasileira e estrangeira. Mais recentemente, entre 2022 e 2023, a Luna
Parque foi responsavel pela curadoria e coordenacéao do projeto Circulo de Poemas,
em parceria com a editora Fésforo: um clube de assinatura mensal de poesia que
entrega, primeiro em casa e depois nas livrarias, dois volumes por més (constituidos
por um livro de poemas no formato tradicional e uma plaquete, de viés

experimental).

3% Em 2018, Marilia Garcia foi a ganhadora do Prémio Oceanos de Literatura de Lingua Portuguesa,
com o livro Camera lenta.

40 Depoimento de Marilia Garcia em 2016 para o projeto Polo Literario UFRJ “Escritores +
Universidade”. Disponivel em: https://vimeo.com/196598853. (Acesso em: 23/3/2023). Os trechos
utilizados ao longo das proximas paginas foram todos transcritos por mim, sendo de minha inteira
responsabilidade a atribuicio de pontuagéo nas sentencas.
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Como alguém que deseja escrever a partir de uma outra coisa, esse contato
com “seus contemporaneos proximos” e essa pratica de leitura e tradu¢ao, mediados
pelo trabalho de editoracdo, a fizeram conceber sua escrita como uma forma de
conversa:

A primeira coisa que eu publiquei foi até uma traducdo.
[Trabalhava na 7Letras €] o Jorge [Viveiros de Castro] estava
fazendo essa cole¢do [a Moby Dick] e, bom, eu queria participar,
mas eu nao escrevia... e tinha a outra editora que também nédo
escrevia, que era a Fernanda, e a gente traduziu dois contos
juntas. (...) Acho que a tradugdo também é partir de uma outra
coisa. Depois eu comecei a escrever a partir dessas leituras todas.
Eu escrevo como leitora, ou como espectadora, ou como...
Escrevo para entrar nessa conversa com o que vocé leu, com o
gue vocé experimentou, com um filme que vocé viu e que marcou
muito.*!

Podemos dizer que a obra de Marilia Garcia coincide ndo apenas com o inicio
do século XXI, mas também com a caracterizacdo empreendida por Marjorie
Perloff da poesia deste novo século em O génio ndo original: poesia por outros
meios no novo século. Ao se propor qualquer leitura critica de sua obra poética,
portanto, parece importante ndo desconsiderar a contaminacdo da sua poesia por
outros meios: especificamente os meios artistico e tradutdrio, mas também o
intelectual, através de suas intervencfes em diversos contextos académicos — é o
que gostaria, particularmente, de enfatizar, tendo em vista que sua escrita caminha
intermediada pelas atuagdes concomitantes como professora, pesquisadora, critica,

curadora, performer.#?

41 Entrevista realizada pelo Grupo de Pesquisa Poesia Brasileira Contemporanea (UFRJ). Disponivel
em: https://youtu.be/7H3Twaklj00?si=uqiP4f3i6AImZY0j. (Acesso em: 23/3/2023, grifos meus).
42 Com formacdo livre em artes pela Escola de Artes Visuais do Parque Lage (1996-2000) e
académica em Letras pelas Universidades do Estado do Rio de Janeiro e pela Universidade Federal
Fluminense, no mestrado Marilia Garcia se dedicou a estudar as Galaxias, de Haroldo de Campos
(2003-2005), e, no doutorado, a poesia de Emmanuel Hocquard (2006-2010). Entre 2012 e 2013 foi
professora da Faculdade de Letras da Universidade do Rio de Janeiro e, desde 2014, ministra cursos
na pos-graduagio em Formagio do Escritor no Instituto Vera Cruz. E ainda colunista do blog da
editora Companhia das letras desde 2018, eventualmente colaborando como critica com artigos e
resenhas para outros veiculos de cultura. Além disso, como poeta e artista, faz performances, falas
e apresentagles ao vivo, trabalhando frequentemente com outras midias e linguagens postas em
relagdo com o poema, como o video, a misica e a fotografia.
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Em O génio ndo original, Marjorie Perloff prop6e ler a poesia contemporanea
do “novo século” — nomeadamente, o século XXI — a partir de outros critérios e por
outros meios. O século XX — século da técnica e das grandes guerras —, com suas
vanguardas artisticas e experimentacdes formais, sublinhou, no @mbito das artes, “a
primazia da inventio do poeta como um principio constitutivo”, no qual o poema
era concebido como uma “maquina de construgdo de sentido” cuja “originalidade
verbal” servia como dispositivo, a0 mesmo tempo, de “resisténcia” a sociedade de
massas e a industria cultural e de expressao da subjetividade por meio da emocao
ou da criatividade. A poesia do século XXI — século da revolugdo digital — se
caracterizaria, por sua vez, de modo distinto, através de “uma poética da nédo
originalidade”, poética esta que, a partir da I6gica da “citacionalidade”, implicaria
modos de construgdo do poema por outros meios, percebidos atraves dos “usos
complexos da citacdo e da restricdo, do intertexto e da intermidia”.*3

Os motes precursores dessa “nova poesia”, entretanto, estariam inscritos em
movimentos artisticos do século anterior. Perloff enumera trés modelos
proeminentes como linhas de influéncia “desse novo clima poético”™: 1) o
concretismo dos anos 1950-60, um movimento associado tanto a nagées menores e
marginalizadas do pds-guerra, como a Suécia, a Suica, a Escécia e o Brasil, como
a certa “heranga” das vanguardas modernas; 2) a Oulipo (Oficina de Literatura em
Potencial), fundada em Paris nos anos 1960, e sua pratica processual e
experimental; 3) e 0 que nomeia como “poética tradutdria”, que teria, por sua vez,
dois polos: o multilinguismo, de um lado, e a escrita em lingua estrangeira
(exof6nica), de outro.*

T.S. Eliot, Augusto e Haroldo de Campos; Jacques Roubaud e Georges Perec;
Ezra Pound e Paul Celan; mas também poetas como Charles Bernstein e Kenneth
Goldsmith; artistas como Marcel Duchamp, John Cage e Jean-Luc Godard; ou
filésofos e tedricos como Walter Benjamin e Antoine Compagnon sdo alguns dos
nomes elencados e constelados na caracterizacdo de Perloff por guardarem, em
comum, 0s trés aspectos centrais dessa pratica de “escrever-através” que,

atravessando o século XX, norteia a poesia do século XXI por outros meios.*

43 PERLOFF, 2013, p. 36-41.
% |bid., p. 41-47.
% PERLOFF, 2013, p. 46.
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No clima do novo século (...) parecemos estar testemunhando
uma reviravolta poética do modelo de resisténcia (...) para o
didlogo — um dialogo com textos anteriores ou outras midias,
com a técnica do “escrever através™ ou écfrases que permitam ao
poeta participar de um discurso maior e mais publico. A inventio
esta cedendo espacgo para a apropriacao, a restricdo elaborada, a
composicao visual e sonora e a dependéncia da intertextualidade.
Assim, testemunhamos uma nova poesia, mais conceitual do que
diretamente expressiva — uma poesia em que (...) a mudanca é de
uma competéncia linguistica (...) [de um] sujeito (...) capaz de
produzir um ndmero infinito de frases originais a partir da
estrutura profunda das regras linguisticas, para o discurso
pragmatico que apropria e renova o que lhe é dado no discurso
que constitui um mundo social e cultural.*®

Nesse sentido, complementa:

A sobreposicdo das linguas é uma variante da poética citacional
ou intertextual (...) e 0 uso do texto apropriado de outros autores,
incluindo material de arquivo, documentarios, manuais de
informacdo e, recentemente, de discurso da internet, do
hipertexto ao blog ao banco de dados, a citacionalidade — com
sua dialética de remogdo e enxerto, disjungdo e conjuncéo, sua
interpenetracdo de origem e destruicdo — é central para a poética
do século 21. De fato, a récriture, como chama Antoine
Compagnon, € a forma ldgica da “escrita numa era em que 0
texto € literalmente mével ou transferivel — texto que pode ser
prontamente deslocado de um local digital para outro ou
impresso a partir do monitor, que pode ser apropriado,
transformado ou ocultado por todos os tipos de métodos e para
todos os tipos de propdsitos.*’

Nesse cenario, traducdo e citacdo aparecem como praticas poéticas (leiam-se,
aqui, composicionais) irmanadas — ou amigas —, pois ambas lidam com o texto a
partir de procedimentos como o corte e a colagem; a extracdo; o desenraizamento
e a enxertia; a apropriacdo e o deslocamento; a reproducdo e a copia; a reescrita e a
transcriacdo. Antoine Compagnon radicaliza de modo sumario a extensdo do gesto
citacional em O trabalho da citagdo: “Escrever, pois, é sempre reescrever, ndo
difere de citar”.*® Este trabalho, o da citacéo, para ele reline, metonimicamente, 0s
atos de leitura e de escrita, representando a pratica primeira de qualquer texto. Nesse
sentido, por exemplo, a obra de Jorge Luis Borges emerge como representante
aguda dessa espeécie de exploracdo do campo da escrita-reescrita ao produzir, por

exemplo, com o conto “Pierre Ménard, autor do Quixote”, um texto original que

% |bid., p. 41.
47 |bid., p. 48.
8 COMPAGNON, 1996, p. 61.
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ndo se distingue, entretanto, da cdpia, tocando assim o ponto-limite da citacdo. E
da traducdo. Mas também poderiamos dizer da critica.

Walter Benjamin é responsavel por um legado critico sem precedentes na
historia do pensamento, do ponto de vista pratico e tedrico. Teoricamente, sua obra
desenvolve uma reflexd@o extensa sobre a forma (e a tarefa/trabalho) tanto da critica
como da tradugdo.*® Em sua tese sobre O conceito de critica de arte no romantismo
alemdo (1919), o filésofo resgata e valoriza a concepcdo de critica de arte
engendrada no seio do movimento primeiro romantico, como a de um exercicio de
continuidade e desdobramento da obra por outros meios, exercicio este que sera,
portanto, sempre critico e criativo — em uma palavra, no vocabulario romantico
alemé&o e benjaminiano, reflexivo. Criativo, sim, mas ndo aos moldes da inventio
(originalidade); poderiamos dizer, apoiados em sua préatica citacional, que tal
exercicio critico-criativo se assemelharia muito mais aquilo que Perloff nomeia
como “nao-original”.

Impressiona que o texto de sua tese seja, ele mesmo, um intenso exercicio
citacional, saturado de fragmentos e passagens das obras e teorias que analisa. Tais
obras sdo integradas de modo direto as proprias sentencas de Benjamin,
apropriando-se de palavras e pensamentos alheios e utilizando-os para seus proprios
fins e intengBes. Dessa maneira, ele borra as linhas da autoria através do artificio
da montagem.%° Esse método citacional (de montagem) sera uma constante em sua
escrita e pensamento, radicalizando-se, ao longo dos anos, em trabalhos como o
texto sobre o drama barroco aleméo ou no projeto das Passagens, ao qual dedicara

o0s Ultimos 13 anos de sua vida.>!

4 Cf. a secdio “Tarefa: Criticabilidade | Traduzibilidade | Refazibilidade” da tese de Doutorado de
Rafael Zacca Fernandes (2019, p. 66-70). Com relacdo a teoria da tradugdo, eixo que ndo sera
desdobrado aqui, merece destaque o conhecido ensaio de Benjamin “A tarefa do tradutor”.

50 Winfried Menninghaus, p. ex., estabeleceu uma tipologia dos modos de citacio da dissertacdo de
Benjamin sobre o romantismo alemao (apud SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 205).

51 Mércio Seligmann-Silva diz que, “na medida em que a critica de Benjamin deve ser compreendida
como uma aplicagdo do principio da critica como medium-de-reflexdo, as citagbes constituem um
dos seus momentos centrais”. Com relagdo ao livro sobre o drama barroco alemédo, o préprio
Benjamin afirmara que ele mesmo se surpreendia com o fato de essa obra se constituir “praticamente
so de citacdes”. Em carta a seu amigo e editor Hugo von Hofmannstahl, datada de junho de 1925,
Benjamin expressou-se da seguinte maneira sobre sua “técnica”: “A técnica de cita¢des frequentes
carece talvez de um esclarecimento: mas eu pretendo limitar-me aqui a assinalar que a inten¢éo
académica do trabalho foi apenas uma desculpa, €, a bem da verdade, tomada ironicamente, para
esta forma de escrita”. A citacdo atua no trabalho de arrancar os textos das suas falsas totalidades —
de enfatizar a descontinuidade da histéria — e trazé-los para o presente, atualizando-os,
reestruturando-os, reformulando-os sobre a base de um principio construtivo (SELIGMANN-
SILVA, 2020, p. 164-208).
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Em “O ensaio como forma”, Adorno diz, ao incluir Benjamin na série
historica de ensaistas e criticos da primeira metade do século XX, que ele fora “um
mestre insuperavel do ensaio”.%? Poderiamos estender a alcunha para sua arte da
citagdo. Outra filésofa, ensaista e sua amiga pessoal, Hannah Arendt, afirmou que
“o que ¢ dificil de entender em Benjamin ¢ que, sem ser poeta, ele pensava
poeticamente”.>3 Perloff, sobre o livro (inacabado) das Passagens, diz: “Né&o é um
poema, estrito senso, e certamente ndo um poema lirico. Tampouco é uma narrativa
ou sequer uma ficgdo” €, no entanto, “sua justaposi¢cdo de citacdo poética, anedota,
aforismo, parabola, prosa documental, ensaio pessoal, fotografia, diagrama — de

fato, todos os géneros — faz dele “um paradigma para a poesia futura”.>

Antes propriamente de ler a poesia de Marilia Garcia, primeiro conheci quem
a lesse e a tomasse como objeto de estudo e investigacdo. Em 2015, por exemplo,
conheci a Julya Tavares, que tinha acabado de ingressar no mestrado em Letras da
Universidade Federal Fluminense com um projeto de pesquisa em torno de sua
obra.%® Decerto, Marilia Garcia era um nome que circulava em conversas formais e
informais entre amigos, colegas e professores que, assim como eu, frequentaram,
na Gltima década, tanto a cena carioca quanto o ambiente universitario e seus
eventos: saraus, lancamentos de livros, feiras literérias, oficinas, palestras, cursos,
seminarios, congressos, intervencdes criticas etc. Os comentarios sobre sua poesia
chegavam aos meus ouvidos quase sempre atrelados ao cinema, a questdo do
relacional, a tendéncia das “escolhas afetivas” na cena da poesia brasileira
contemporanea e também da “inespecificidade” das artes no século XXI.5

Tinha noticias de que seus poemas dialogavam com muitos filmes, artistas e

obras, e adotavam procedimentos ditos cinematograficos em sua composi¢éo, como

52 ADORNO, 2011, p. 29.

5 ARENDT, 1987, p. 144.

5 PERLOFF, 2013, p. 48.

%5 A dissertacio de mestrado de Julya Tavares Reis intitula-se Modos de usar: uma vivéncia [e teste]
da poesia de Marilia Garcia e foi defendida em 2017, no Programa de P6s-Graduacao em Estudos
de Literatura. Disponivel em: https://app.uff.br/riuff/handle/1/3846. (Acesso em: 23/3/2023).

6 Conferir, a esse respeito, os importantes livros da colecdo Entrecriticas da editora Rocco,
coordenada por Paloma Vidal. Particularmente, Poesia e escolhas afetivas: edi¢do e escrita na
poesia contemporanea (2014), de Luciana di Leone, e Frutos estranhos: sobre a inespecificidade
na estética contemporanea (2014), de Florencia Garramufio.
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0 corte e a montagem — ressalta-se, ai, a tal dimensdo de citacionalidade, mas
também de intermidia, de sua poesia. Da faceta relacional, ouvia dizer que seus
poemas eram invadidos, permeados, afetados por relagdes pessoais e nao
escondiam, digamos assim, que suas escolhas formais eram néo so afetuosas, como
também afetivas. Uma poesia, digamos assim, enderecada, permeada por nomes
proprios e cenas privadas. Por fim, muitos ressaltavam, sobretudo a partir da
publicacdo de Um teste de resistores, de 2014, a dimensdo metapoética, processual,
especulativa, performatica e ensaistica de seus poemas.

Seus dois primeiros livros, 20 poemas para seu walkman, de 2007, e Engano
geogréfico, de 2012, podem ser considerados, cada um a seu modo, livros de
viagem; lidam com o deslocamento. Por isso, em ambos, a geografia, 0 mapa e as
cidades assumem centralidade. “Uma Rimbaud sem bussola”®” ou uma flaneur
deslocada espaco-temporalmente, vagando por ai com seu walkman; uma
doutoranda e tradutora que viaja até a cidade e a casa de seu “sujeito-objeto” de
estudo — o poeta francés Emmanuel Hocquard® — e experimenta escrever um texto
que, a0 mesmo tempo, homenageia e “mimetiza”, copia e se apropria de um poema
longo do poeta chamado “dois andares com terrago e vista para o estreito”. A
vontade de escrever a partir de uma outra coisa (por outros meios) traduz-se, nesse
primeiro momento, em uma poesia contaminada por uma sintaxe de prosa e que
guarda ecos e influéncias de seus momentos de formacao: da mesma maneira que

é possivel ler Engano geografico como uma espécie de livro-homenagem e

57 A expressio ¢ de Joca Reiners Terron, no texto “Perdidos no espago”, publicado no jornal Folha
de S. Paulo, em 24 de fevereiro de 2007, sobre os livros recém-publicados de Ricardo Domeneck,
Marilia Garcia e Angélica Freitas. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2402200707.htm. (Acesso em: 23/3/2024).

% Emmanuel Hocquard (1940-2019) foi um poeta francés, cuja presenca é marcante na obra de
Marilia Garcia. Em 2010, a propria Marilia escreve uma apresentagdo do autor na Revista Modo de
usar & co, onde podemos ler as seguintes informagdes: “Hocquard passou seus primeiros 17 anos
de vida em Tanger, cidade que constituird um espaco bastante recorrente em sua obra. No final dos
anos 1960, foi morar em Paris onde fundou a Orange Export Ltd., pequena editora responsavel pela
publicagdo, ao longo de quase 20 anos, de autores franceses contemporaneos e de diversas tradugdes
da poesia norte-americana, da qual tornou-se um grande divulgador na Franga. Seu primeiro livro
com tiragem comercial, publicado em 1978, foi o Aloum de imagens da villa Harris. (...) [Ao livro],
seguiram-se muitas outras publicacdes, que assumiam, a cada vez, formas bastante diferentes, num
cruzamento entre-géneros, podendo ser poemas longos, pastiches de romance negro, uma sequéncia
de cartas, poemas em prosa com uma etiqueta explicando serem sonetos, ou entdo um livro de
verbetes como o Esta historia é a minha, pequeno dicionério autobiogréafico da elegia. Ao comentar
as formas diversas de seus livros, Hocquard cita seu contemporaneo Pierre Alferi, que afirma, no
livro Chercher une phrase, que “pensar é procurar uma frase”. Para Hocquard, cada um de seus
livros assume a forma de um determinado pensamento”. Cf. Modo de usa & co. Emmanuel
Hocquard. Disponivel  em: https://revistamododeusar.blogspot.com/2010/05/emmanuel-
hocquard.html . (Acesso: 05/04/2024).
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https://revistamododeusar.blogspot.com/2010/05/emmanuel-hocquard.html
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42

experiéncia de escrita ao modo de Hocquard, autor cuja obra Marilia investigava
no doutorado, é possivel escutar ecos das Galéxias, de Haroldo de Campos, objeto
de sua dissertacdo de mestrado, em 20 poemas para seu walkman. Em entrevista, a
confirma essa influéncia: “No meu primeiro livro, (...) didlogo com muitos autores.
Mas o Galéaxias, especialmente, determinou bastante o tom da minha estreia — a forma
fragmentada, com micronarrativas e pequenas histérias.” *® Como se 1€ no poema “num
dia branco”:

segura a borda da mesa com
o0 cabelo vermelho vamos
para a poldnia

ver a neve
andava tdo dispersa assim
ele nunca conheceu a familia com ganas
de frio. sempre aquele
movimento

preciso ler outras
coisas a frase cortada
no mesmo ponto fresta de luz
onde fala uma gargalhada
assomada a janela quando o vé
do outro lado da rua procurando o
castelo

cabelo curto, segura a ponta

da mesa e mastiga as silabas
em sua lingua.®

Ou num dos sete poemas em prosa que constituem “encontro as cegas (escala
industrial)”:

[de verde sob o reldgio]

parada sob a sombra do relégio de ago o problema € que ndo ha
nenhum novo problema pensa nos olhos gastos o perfil o sinal do
brago a espera com seu ruido quando olha de lado cada um com
seu crustaceo cintilante que fara agora? corre para fora com 0s
cabelos soltos pronto que fara depois? o contorno dos labios com
frases tiradas de um guia a voz metélica impessoal saida de um
disco microsillon o primeiro encontro naquela tarde parecia que
tudo acabaria seu olhar a forma de uma cidade destruida refletia
e no cidade vira de costas®

Ja 0s livros seguintes, ela nos diz, “cada um tem relagdo um pouco com o que

eu estava lendo, pensando, circunstancias da minha vida e coisas que foram

%9 GARCIA, 2021. “Paiol literario”. Disponivel em: https://rascunho.com.br/paiol-literario/marilia-
garcia/ (Acesso: 05/04/2024).

8 GARCIA (2007), 2021, p. 20.

&1 Ibid., p. 61.
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acontecendo”.®? Se sua escrita comeca muito influenciada pela prosa moderna —
dialogando, nesse sentido, com o0 poema em prosa, com a literalidade e a
fragmentac&o do discurso —, tendo como resultado um texto que funciona para ser
lido silenciosamente, desde Engano geogréfico sua poética, ainda em dialogo com
a narrativizacdo do poema, passa a assumir um tom mais discursivo e menos
experimental — no sentido sintatico —, a partir de um deslocamento de interesse: o
de produzir poemas que funcionem também para serem falados e ouvidos. Para isso,
Garcia passa a pensar formalmente a voz, o som e certa oralidade no poema.
Engano geogréafico € um poema longo, todo justificado a esquerda, onde a
pontuacdo é apagada, a ndo ser pela presenca do sinal de interrogacdo, escrito
integralmente em mindsculas, abolindo a distingdo gramatical. E comeca assim:

¢ um engano geografico estar aqui

ele diz que deste lado

do mar vocé deve chamar liméo de lima

é um fato geogréfico fiz

mas sabe que na verdade

fala de um erro de deslocamento

lembra daquela vez

0S campos cobertos de neve

enquanto o trem corria na direcdo contraria?
mas agora era diferente

vocé poderia ter saltado ali

em vez de percorrer

tantos quilémetros

para dentro da floresta verde negra branca
iSso era 0 que pensava ha volta

depois a musiquinha da companhia de trens
aquele “da-dara” durante o dia

inteiro

barcelona nunca estivera tdo ensolarada
era a terceira pessoa que via usando
azul-piscina sobre a pele queimada

este podia ser um sinal

pensa

mas apenas se estivesse mesmo ali

()%

O privilégio da voz e da oralidade ganha dimensdes reflexivas a partir do livro

seguinte, Um teste de resistores, de 2014, reverberando e desdobrando-se em um

52 GARCIA, 2021. “Paiol literario”. Disponivel em: https://rascunho.com.br/paiol-literario/marilia-
garcia/ (Acesso: 05/04/2024).
8 GARCIA (2012), 2023, p. 61-62.
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guinada performatica (ou conferencial)® de sua obra, perceptivel logo nos versos

iniciais do poema que abre o livro, “Blind light”:

contexto hoje é quarta-feira dia 27 de novembro

e estamos no 3° andar do centro universitario maria antonia
também faria uma pergunta

nesse caso com quem estou falando aqui hoje?

()%

A partir desse livro, Marilia Garcia passa a tornar mais explicito e indistinto

seu processo de escrita, que parece se dar, de modo intencional, entre a investigacao

e a criacdo. Surge, assim, espaco para 0 modo de pensamento ensaistico invadir o

poema. Essa guinada ensaistica, vamos chama-la, por ora, assim, € marcada, por

sua vez, por uma circunstancia determinante: escrever o poema de abertura de Um

teste de resistores, “Blind light”, para ser lido em um encontro que reuniria um

publico de leitores e pesquisadores de poesia. Sobre o processo de escrita do livro,

Marilia Garcia diz:

Eu comecei a escrita dele num evento que me convidaram para
falar sobre escrita e me pediram um texto. E eu tive um pouco de
dificuldade, como eu tenho em geral, de falar sobre a escrita no
momento em que eu ndo estou escrevendo. E quase como se a
parafrase daquilo ndo fosse aquilo. Entdo como é que eu ia
escrever um texto falando sobre escrita num momento posterior
a escrita? Foi pensando nisso que eu resolvi escrever um poema
pra ler nesse evento, e um poema que tivesse esse tom de
depoimento, mas que fosse um poema. Que tivesse um tom
ensaistico, incorporasse ferramentas mais reflexivas dentro do
texto, mas sem deixar de ser um poema também.

Entdo o livro é muito marcado por isso. Esse texto que eu
apresentei foi o primeiro poema do livro e isso determinou um
pouco o resto do livro. Todos os outros poemas tentam trabalhar
com esse hibridismo de incorporar depoimento, ensaio, poema...
tentar contruir uma linguagem com repeticdo, com cortes, sem
deixar de refletir sobre o prdprio processo e de explicitar as
ferramentas que eu estou usando enquanto escrevo. Entdo é um
livro que tenta rodar em cima dele.®

Um texto escrito antes para ser falado do que lido, enderecado a uma plateia,

mal ou bem, de pesquisadores. Essa dimensdo ao mesmo tempo oral, ensaistica e

54 Podemos dizer isso apoiados nas Lectures, de John Cage, ou nos trabalhos de muitos poetas
integrantes ou influenciados pelo grupo Language, como Kenneth Goldsmith, Charles Bernstein,

David Antin etc.

% GARCIA, 2014, p. 11.

% Depoimento Polo Literario UFRJ “Escritores + Universidade”, 2016. Disponivel em:
https://vimeo.com/196598853. (Acesso em: 23/3/2023). Grifo meu.
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palestrante-conferencial acompanhara, a partir de entdo e até agora, todos os livros
posteriores a Um teste de resistores. Em Camara lenta, de 2017, é o caso dos
poemas de abertura e encerramento do livro — “Hola spleen” e do epilogo “Estrelas
descem a Terra (do que falamos quando falamos de uma hélice)” —, bem como do
poema-depoimento “Tem pais na paisagem? (versdo compacta)’, que esta
localizado no centro do livro. Parque das ruinas, livro seguinte, publicado em 2018,
é composto por dois longos poemas-ensaios que guardam, como ponto de partida
composicional, 0 mesmo motivo: em ambos 0s casos, 0s textos partiram de versdes
decorrentes de textos escritos e pensados para apresentacdes ao vivo. O primeiro
poema intitula o livro, “Parque das ruinas”, e o segundo trata-se de “O poema no

tubo de ensaio”:

1.

gostaria de comegar

contando o que aconteceu

no dia em que recebi uma encomenda para escrever este texto
(...)

eu estava neste lugar

olhando a vista do parque das ruinas

guando chegou um email de um professor da UERJ
a universidade do estado do rio de janeiro

ele me chamava para um encontro

onde apresentei este texto que vocé esta lendo®’

[1,2, 3 TESTANDO]

quando comecei a escrever esse texto

para uma jornada sobre o0 ensaio na unifesp

eu gueria falar de um poema do escritor americano
charles bernstein

(.)

reescrevo esse texto 4 meses depois®®

“Articulando relatos pessoais com uma pesquisa sobre 0 processo de
criagdo”,% a escrita dos dois poemas que constituem Parque das ruinas é disparada
por participacGes em eventos académicos — o poema de abertura, “Parque das
ruinas”, foi apresentado pela primeira vez no ambito do XV Congresso da

Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), em 2016; ¢ “O poema

57 GARCIA, 2018, p. 15-16.

8 Ibid., p. 59-60.

8 Grifo meu. E assim que a propria autora apresenta sumariamente a proposta de Parque das ruinas
em sua pagina. Disponivel em: https://www.mariliagarcia.com/parque-das-ruinas. (Acesso:
17/2/2024).
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no tubo de ensaio” compds a programacdo da III Jornada de Literatura
Contemporanea da Unifesp, em 2014, intitulada, sugestivamente, “As aventuras do
ensaio”. Seu ultimo livro, Expedicao: nebulosa, de 2023, traz duas pegas hibridas,
conferenciais e performativas, que tiveram uma série de apresentagdes ao vivo antes
de receberem uma versdo impressa: 0s poemas-ensaios “Expedi¢do: nebulosa (10

atos + didlogo)” e “Entdo descemos para o centro da terra”.

Como disse no inicio do fragmento anterior, antes propriamente de ler a
poesia de Marilia Garcia, primeiro conheci quem a lesse e a tomasse como objeto
de estudo e investigacdo. Depois, ainda antes de ler seus livros, tive a oportunidade
de vé-la se apresentando ao vivo.’® Foi apenas no final de 2016 que tive um primeiro
contato com a escrita de Garcia finalmente como leitora — mas, ainda assim,
podemos dizer, ndo através propriamente de seus poemas. Trata-se da primeira
versao impressa de “O poema no tubo de ensaio”, publicada como um dos ensaios
integrantes do livro Sobre poesia: outras vozes (2016), antologia organizada por
Celia Pedrosa e Ida Alves que, reunindo poetas-criticos, compés-se por duas partes:
a primeira com ensaios criticos dos poetas e a segunda com poemas desses mesmos
autores convidados.

Em um dos muitos fragmentos publicados na revista Athendum e atribuidos a
Friedrich Schlegel podemos ler: “Subjetivamente considerada, a filosofia comega
sempre do meio”.”* O meio, no caso do fragmento, chama menos atencdo para o
modo ou a midia que comporta 0 pensamento, do que para uma espécie de
reconfiguracdo de nossas narrativas epistemoldgicas: ao ressaltar, no encontro com
um tema, um objeto, uma obra, uma questdo, a posicdo subjetiva e existencial mais

que a objetiva, despistamos a falsa sensagcdo de que sempre comegamos (ou, pior,

0 No evento Canteiro de Obras, organizado por Marcelo Reis de Mello e Rafael Zacca no dia 17 de
novembro de 2016, no Centro Cultural de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ). Alguns meses antes, soubera que Marilia tinha se apresentado na mesma instituicéo, a
UERJ, compondo a programacdo do XV Congresso ABRALIC. No dia 21 de setembro de 2016,
Marilia Garcia participou como convidada da mesa redonda “Poesia e os meios”, coordenada pela
professora e critica Paula Glenadel, ao lado dos poetas Carlito Azevedo e Nathalie Quintane, no XV
Congresso Internacional da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada. O XV Congresso
ABRALIC aconteceu entre os dias 19 e 23 de setembro na UERJ e teve como tema “Experiéncias
literarias, textualidades contemporaneas”. O caderno de programacdo esta disponivel em:
https://abralic.org.br/downloads/caderno-de-programacao-2016.pdf. (Acesso em: 17/2/2024).

M SCHLEGEL, 1997, p. 60.
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de que sempre deveriamos comecar) de um suposto comeco absoluto. Ou, ainda, de
que o ponto de partida deve coincidir com uma origem ou um inicio original para
gue um argumento, uma premissa, uma hipotese tenha validade. Essa tendéncia
narrativa, nas palavras de Pedro Duarte, ndo seria nada mais, nada menos que um
“vicio ideoldgico” utilizado para nos trazer ‘“conforto quando sentimos que
comegamos ndo arbitrariamente por algum ponto no meio da narrativa, e sim pelo
inicio, embora, a rigor, n6s sempre comecemos pelo meio, que é justo onde
estamos”."?

Assim € gue, subjetivamente considerado, meu contato com a obra de Marilia
Garcia ndo apenas comecgou pelo meio (Marilia ja tinha publicado trés livros de
poesia), como projetei nele as lentes do ensaio por questdes e interesses proprios
(esse meio de escrita ou forma de pensamento que, na altura, eu estava
pesquisando). Fato é que encontrei ecos objetivos nessa projecéo de interesse. Se
em Um teste de resistores Marilia Garcia inaugura na sua poética a forma do
poema-ensaio com “Blind light”, em Parque das ruinas, a poeta nos apresenta um
livro totalmente constituido por essa l6gica composicional, passando, a partir de
entdo, a incorporar, no poema-ensaio, também imagens visuais e fotogréaficas,
ambito performatico que, até entdo, era restrito as suas palestras e apresentacdes ao
Vivo.

Dito isso, minha leitura de sua obra ficou marcada e atrelada a esse meio a
partir dessa guinada ensaistica, que ganha contornos formais via forma do poema-
ensaio. Desde entdo, busco ler sua producdo nessa interface, interessada nos
processos e procedimentos que iluminam uma relagdo bastante produtiva entre o
circuito académico-critico e o literario-artistico, entre 0 pensamento ensaistico e a
lirica, entre a reflexdo e a emocéo, entre a conferéncia académica e as conferéncias
performativas, cuja forma do poema-ensaio incorpora, reune, agrega, informa e
enforma.

Borrando as fronteiras e os modos constituidos e disciplinarizados dos
saberes e dos géneros (a poesia e a filosofia), assim como de seus autores e/ou atores
(o filésofo e o poeta), podemos dizer que Marilia € uma poeta que se posiciona
como uma ensaista diante dos objetos que pretende falar e com os quais deseja

pensar. Como se estivesse, a0 mesmo tempo, investigando as coisas do mundo e a

2 DUARTE, 2021, p. 17.
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si mesma, pensando com afeto e sentindo com pensamento; anunciando, com isso,
certa defesa da mistura e da confusao entre sujeito, objeto e forma. Com esse gesto,
ela parece estar, a um s6 tempo, no passado e no presente. Inscrita em seu tempo,
lanca certa tendéncia ensaistica (a0 mesmo tempo afetiva e intelectual) e
performatica a seus contemporaneos em poesia brasileira, tendéncia esta
assimilada, por sua vez, a partir da leitura, do convivio e do estudo de poetas e
artistas eles mesmos também hibridos e (in)especificos.”

Ao mesmo tempo, Marilia recupera e assimila-se aos poetas-criticos do
primeiro romantismo alemao, espécie de grupo de vanguarda antes das vanguardas
historicas que experimentava as formas, confundia os géneros, passeava entre 0s
campos de saber, investigava e explorava enquanto sentia 0 mundo e a si mesmo,
constituindo entre si uma grande zona de indistingdo e de amizade — fosse entre
poesia, ciéncia e filosofia, fosse entre seus integrantes — que participava ndo sé do
pensamento, mas das formas de escrita que eles testaram no mundo. Se 0 gesto
poetico-ensaistico de Marilia Garcia ecoa 0 gesto que esteve em curso no momento
do primeiro romantismo alemao, é possivel dizer que essa tarefa, de um livro a
outro, vem se consolidando em sua poesia: a de uma poeta ensaista, a de uma poeta
pesquisadora.

A obra de Marilia Garcia tem sido um bom enigma a perseguir e conviver
para entdo pensa-la a partir das lentes do ensaio, o que significa dizer, desde um
ponto de vista a um s tempo estético e epistemoldgico — tanto do deslocamento
das formas como do carater experimental do pensamento. Ao longo desta tese
abordaremos o carater ensaistico de sua obra a partir de trés procedimentos que

informam e enformam seu poema-ensaio: as perguntas, as imagens e a forma.

3 Gertrude Stein, Godard, Anne Carson, Montaigne, Choderlos de Laclos, Aline Motta, Antony
Gormley, Mira Schendel, David Perlov, Tamara Kamenszain, Grace Passd, Bolafio, Walter de
Maria, Bernadette Mayer, Ruy Duarte de Carvalho, Taryn Simon, Augusto e Haroldo de Campos,
Mario Montalbetti etc. Essa lista de escritores inespecificos de sua predilecdo nos é apresentada pela
prépria autora em seu texto “Quase-poesia-ou-ovni”  (2022). Disponivel em:
https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6350/quase-poesia-ou-ovni.  (Acesso  em:
17/2/2024).
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Esta tese, portanto, € constituida por trés movimentos de escrita, intitulados
“Perguntas”, “Imagens” e “Forma”, palavras indiciadoras que norteiam a entrada e
0 modo de leitura dos poemas-ensaios de Marilia Garcia a cada vez. No primeiro
movimento, dedicado as perguntas, a centralidade sera dada ao livro Um teste de
resistores e, mais especificamente, a uma analise do poema “Blind light”. Estad em
jogo, nesse movimento, deslocar os lugares tradicionalmente atribuidos ao poeta e
ao filésofo na participacdo (ou ndo) na “terra estranha do saber”. No segundo
movimento, partindo da premissa de que as imagens ajudam Marilia Garcia a
pensar, centraremos nossa leitura no uso das imagens visuais e fotograficas em
Parque das ruinas. No terceiro movimento, que versa sobre a forma do poema-
ensaio, a centralidade sera dada ao trabalho “O poema no tubo de ensaio” e a
historia de suas versoes.

Antes e depois de cada movimento, o leitor encontrara alguns fragmentos
(introdutorios e finais), bem como uma lista de anexos que pode ser consultada
paralelamente a leitura do arquivo, que apresentam poemas citados, figuras e outras

informacdes paralelas.



1
perguntas

dani e diogo: Marilia, fale um pouco sobre o processo criativo de seu
livro, Teste de resistores (...).

marilia garcia: Um teste de resistores comegou a ser escrito logo
depois de vir morar em S&o Paulo. Na época, eu tinha um projeto de
livro bem diferente (...), mas acabei sendo levada pela escrita
deste Teste, como se ele estivesse ligado ao meu deslocamento.
O livro comegou com o primeiro poema (“Blind light”), feito para ser
lido num encontro chamado “Autorias e teorias”. Tinham me pedido
um depoimento sobre 0 meu processo de escrita e queriam um texto por
escrito. Eu tive muita dificuldade para preparar este texto, entdo percebi
gue minha dificuldade estava relacionada ao fato de ndo saber comentar
0 processo de escrita hum momento em que esse processo ja tinha
“acabado”. Ou seja, se 0 poema ndo é parafraseavel, como fazer uma
parafrase do processo? Como dar o depoimento de algo que nédo estava
mais ali? Foi assim que resolvi escrever o depoimento como um poema,
pensando nas questBes enquanto elas iam acontecendo, usando o verso,
o0 corte, usando outras vozes em alguns momentos, tentando fazer o
registro do processo durante a escrita, como se fosse um percurso,
buscando perceber o que me movia durante a escrita e, sobretudo,
fazendo perguntas: como eu faco?, 0 que me interessa?, o que esta
em jogo?. As perguntas muitas vezes ficam sem respostas e
permanecem em aberto, mas elas vao conduzindo o texto. O
primeiro poema determinou o tom e a cadéncia dos poemas seguintes
do livro, que acabaram também tratando, de algum modo, dos

procedimentos, da reflexdo em torno da escrita.”*

1.1
A pergunta, o teste, 0 ensaio

O que uma criang¢a, um filésofo e um cientista tém em comum? Os trés
costumam fazer muitas perguntas. Se levarmos em consideracéo a poesia de Marilia
Garcia, podemos passar a incluir também os poetas nessa lista. “Perguntas” — essa
é a palavra que inaugura sua obra: 20 poemas para o seu walkman, livro de estreia
da poeta, € divido em quatro partes; a primeira se chama “perguntas sobre a
diferenga entre”.” Se é sob esse signo que sua obra se inaugura, sera apenas a partir
de Um teste de resistores, entretanto, que a forma da pergunta passara a compor 0s

poemas, 0 seu ritmo, de modo enfatico.

" GARUPA..., 2016. Grifos da autora e grifos meus.
7S GARCIA (2007), 2021, p. 9.



o1

Em resenha publicada a época do langamento, Mauricio Gutierrez afirma, por
exemplo, que o Ultimo poema de Um teste... (“a poesia é uma forma de
resisténcia?”’) € “o que se passa quando nao se ¢ capaz de responder a uma
pergunta”.’® Para Danielle Magalhdes, Um teste de resistores se faz por meio de
“perguntas sem respostas”.”” As perguntas sem respostas, somam-se, ainda, “vozes
teoricas diluidas em oralidade prosaica” e procedimentos de uma escrita que, “entre
0 processo e a performance”, sob o paradigma perloffiano da citacionalidade —
“com cortes, repeticdes, montagens, flertes com diferentes formas de arte, links,
listas, ferramentas de busca do Google” —, resultam num livro que “caminha por
uma estrutura inespecifica e por uma escrita (...) que vai se fazendo (...) com
hipéteses, com a ddvida, de modo ensaistico™.”

Com relacdo a estrutura de Um teste de resistores, me parece plausivel
substituirmos a ideia da inespecificidade, amparada nos apontamentos de Florencia
Garramufio,”® por outra que se alinha, de modo mais préximo, ao que nos interessa
ressaltar na obra de Garcia. De um livro cuja escrita se estrutura por meio de
perguntas sem respostas e de modo ensaistico podemos dizer, amparados em Avital
Ronell, que se trata de um livro que testa a poesia e 0 poema, constituindo-se por
meio de “uma estrutura de pesquisa incessante”.8® Mesmo que “fiquem muitas
vezes sem resposta € permanecam em aberto”, as perguntas movem o pensamento.
Encenam, ao vivo, o ato de pensar. Colocam-nos, de algum modo, na trilha do saber
— afinal, s6 se pergunta quando ndo se sabe. A pergunta, assim, esta alinhada tanto
a atitude do ndo saber como a de um saber especifico, podemos até dizer, filoséfico,
de origem socrética: a de saber que nédo se sabe.

E por falar em Sdécrates, a maiéutica socratica — seu metodo de ensino
dialético e dial6gico — normalmente é descrita como a arte de conduzir alguém a
produzir o proprio conhecimento por meio de perguntas. Perguntar pode ser

também a expressdo de uma disposicdo afetiva: o interesse.®’ Nesse sentido,

68 GUTIERREZ, 2015, p. 251.

" MAGALHAES, 2017, p. 1. Grifo meu.

78 Ibid. Grifo meu.

® cf. GARAMUNO, 2014.

8 RONELL, 2010, p. 12.

8L Interessante notar como o significante do interesse e suas derivacdes relinem, em si mesmos, uma
pluralidade e ambivaléncia de significados, ja que essas palavras, a depender do contexto em que
sdo aplicadas no uso corrente da lingua portuguesa, podem ganhar contornos eréticos, politicos,
econdmicos, epistemologicos, morais ou moralistas etc. Quando dizemos, por exemplo, que estamos
interessados em alguém ou em algum assunto, esse é um modo de dizer que desejamos conhecer
melhor determinado objeto ou pessoa. Quando nomeamos uma pessoa de interesseira, entretanto,
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perguntar € um modo de se colocar em relacdo — erdtica e epistemologicamente. O
ritmo das perguntas performa o ato de pensar. Uma agdo, um movimento — o
“pensando” em vez de o “pensado”.8? Guardando em si mesma essa tendéncia de
movimento, a pergunta tem a poténcia do deslocamento, como uma caminhada que
ndo necessariamente precisa acontecer em linha reta. E o que vale para a pergunta,
vale também para o teste.

Identificando certa cultura ou vocacdo “experimental” caracteristica do
pensamento contemporaneo como um “aspecto da ciéncia” incorporado ao modo
de pensar, em Campo de provas: sobre Nietzsche e o test-drive, Avital Ronell
nomeia o contemporaneo por sua “pulsdo de teste” ou, simplesmente, test-drive.8
Para isso, 1&é ndo apenas as reflexdes de Friedrich Nietzsche sobre a ciéncia
(presentes em A gaia ciéncia, p. ex.), como aponta de que forma a obra do fil6sofo
passa a ser contaminada por todo um vocabulario de cunho cientifico, listando uma
série de analogias e declina¢des (como as expressdes “disposi¢do experimental”,
“esfor¢os experimentais”) que dao a ver um potencial de abertura proprio ao teste,
a0 experimento e ao ensaio.®

Um “escandalo andlogo” ao carater de abertura da ciéncia, segundo a autora,
teria sido provocado no século XVIII pela criacdo do “peridodico académico”

Athendum, por sua “logica de avaliagdo em forma de teste”: uma revista aberta a

estamos no campo da moral, sendo esse um adjetivo comumente atribuido de modo pejorativo a
quem julgamos se utilizar ou tirar proveito de situagdes em beneficio prdprio. Falamos ainda de
interesses politicos ou econémicos, e por ai vai. De todo modo, nos interessa aqui ressaltar o &mbito
afetivo do interesse, dmbito esse que parece reunir, a um s6 tempo, dimensBes eréticas e
epistemoldgicas em torno de si.

82 para um pensamento do gerdndio, recomendo uma incursdo nas contribuicdes de Marcia Sa
Cavalcante Schuback, como, por exemplo, a que se encontra em Atras do pensamento: a filosofia
de Clarice Lispector (2022).

8 RONELL, 2010, p. 8. No original, “Proving Grounds: On Nietzsche and the Test Drive”, o texto
foi publicado primeiramente na revista MLN, em 2003. Posteriormente, foi incluido em um trabalho
mais amplo da autora: The Test Drive (2005).

8 Ainda sobre as relagGes entre os Ambitos experimental, ensaistico e do teste pertinentes ao
vocabulario cientifico, vale lembrar, por exemplo, que, em inglés, test tube significa “tubo de
ensaio”. Podemos notar a contaminac¢do do vocabulario cientifico na obra nietzschiana no seguinte
trecho: “Em Para além do bem e do mal, Nietzsche monta, um tanto explicitamente, um laboratério.
Virios de seus outros trabalhos giram em volta da ‘disposi¢do experimental’ e tratam a si mesmos
como esforcos experimentais. O texto de Nietzsche incorpora a histdria da cultura de laboratério, a
qual esta a inovacao politica. Desde que Conde de Cork usou sua renda em 1660 para construir o
primeiro laboratdrio, uma ansiedade sobre as implicagdes democraticas de uma nova filosofia
natural se fez sentir. Até mesmo mulheres foram convidadas a testar e repetir experimentos; 0s
resultados desde entdo dependiam da repetibilidade de acontecimentos registrados sob quaisquer
circunstancias e por qualquer um. A ciéncia deixou o quarto do alquimista e Robert Boyle, o filho
do Conde de Cork, produziu sua controversa ética da modéstia. De agora em diante, enunciados
cientificos seriam submetidos a prova; eles poderiam ser repetidos a qualquer momento, por
qualquer um” (RONELL, 2010, p. 8-9).
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todo tipo de contribuicdo, sem pré-requisito de formatacdo, formacdo, sexo ou
profissdo para a submissao de textos, que seriam avaliados por um comité editorial.

De repente, absolutamente qualquer um poderia submeter artigos
gue seriam avaliados para publicacdo por um comité, que incluia
os irmaos Schlegel, Fichte, Caroline, e os demais. A inovacéo
democratica daqueles que estavam praticando sua
Lebensphilosophie deixou todos perplexos. O qué? Qualquer
pessoa poderia submeter um artigo? Este seria julgado apenas por
seus méritos? Ainda hoje, a chamada para trabalhos instituida
pelo comité editorial do Athendum n&o alcangou seu potencial
politico. Mas vamos deixar esta questdo de politica académica de
lado por ora e simplesmente notar que ela pertence a uma légica
de avaliagho em forma de teste, como Friedrich Schlegel
explicitamente declarou.®®

“O Athenaum estava aberto a experimentacdo; ele era um local de testes.”®
Apontando para certa “promiscuidade do teste” Ronell, de modo divertido e
inusitado, indica que, em aleméo, a palavra Versuch — ensaio, experimentacéo,
tentativa — é uma fusdo semantica de “teste” com “tentacdo”. Um jogo, com base
etimoldgica, entre o verbo Versuchen, tentar, e o substantivo Versuchung, tentacéo,
0 que, me parece, faz ressoarem 0s aspectos eréticos e epistemoldgicos que a
pergunta performa desde a perspectiva do interesse. Assim como a pergunta, o teste
também sinalizaria “um tipo de questionamento, uma estrutura de pesquisa
incessante”, tendo em vista que, a0 mesmo tempo que ele “esquadrinha os muros
da experiéncia”, medindo, investigando e, de certo modo inclusive “determinando
o mundo vivido”, a propria estrutura do teste tende a ultrapassar as certezas por ele
estabelecidas, através de “um mecanismo reflexivo de testar-se a Si mesmo
repetidamente”.8” E nesses termos que “a propria ciéncia nos convida a ler a cena
da experimentagéo, suas promessas (...) e seus procedimentos (...), as renovacoes
historicas (...) ou 0s pontos de interrogacao, que a disposicdo experimental tem
gerado”,® para além de si mesma:

O que é isto que liga os reconditos comportamentos da cultura de
laboratério a experimentagdo com drogas, ao teatro
experimental, aos experimentos mentais, aos atos politicos, ou ao
gue Nietzsche lanca como a onipresenca de uma disposi¢cdo
experimental? O imbricado destino do significante comum é uma

8 |bid., p. 9-10.

8 |bid., p. 10.

87 RONELL, 2010, p. 12.
8 |bid., p. 14.
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mera coincidéncia ou ele denota um agravamento mais sério de
adaptacdes comunicativas e contaminadoras?%®

Em “O ensaio e sua prosa”, Max Bense diz que o ensaio, enquanto género
literario e forma de escrita, é tentativa, experimento, teste. Constituindo-se a partir
da ambivaléncia entre a criacdo (estética) e a convicgéo (ética), o ensaio se utilizaria
da linguagem da prosa preservando em si mesmo um espirito que é poético. Entre
a ética e a estética, entre a conviccao e a criacdo, entre a prosa e a poesia: nesse
“entre” uma coisa e outra, ou seja, no meio, para ele seu local é “um terreno
intermediario (...) digno de nota”:%

O ensaio é uma peca de realidade em prosa que nao perde de vista
a poesia. Ensaio significa tentativa. Podemos bem nos perguntar
se a expressdo deve ser entendida no sentido de que aqui esta se
tentando escrever sobre alguma coisa — isto €, no mesmo sentido
em que falamos das a¢des do espirito e da mdo — ou se o ato de
escrever sobre um objeto total ou parcialmente determinado se
reveste aqui do carater de um experimento. Pode ser que ambos
0s sentidos sejam verdadeiros. O ensaio é expressdo do modo
experimental de pensar e agir.*

Por esta razédo, a do aspecto de tentativa inerente ao ensaio, cuja abordagem
tateante reveste esta escrita de um carater de experimento, 0 ensaio sera descrito
por Bense como “uma forma de literatura experimental”, e ele acrescenta, “do modo
que se fala de fisica experimental em contraposigdo a fisica tedrica”.9 Isso significa
dizer, dentre outras coisas, que 0 ensaio conforma um pensamento que privilegia
mais a experiéncia e a acdo que o ja vivido ou o ja sabido e, por isso, avaliado,
provado e, portanto, estabelecido em regras e doutrinas.

Outro importante tedrico do ensaio, Jean Starobinski, nos lembra, ainda, que
é influenciado pelos Ensaios de Montaigne (publicados pela primeira vez no ano
de 1580) e pela atitude de seu autor — cuja frase em forma de pergunta estampada
em seu brasdo, Que sais-je?, representaria, a0 mesmo tempo, o ato do ensaio e do
ensaista — que o fundador da fisica experimental, Galileu Galilei, intitulara de Il
saggiatore — algo como “o ensaiador” —, a obra que viria a publicar em 1623.
Caracterizando o ensaio por meios distintos dos de Bense, mas de modo algum

opostos, para Starobinski esta forma experimental de escrita e pensamento saberia

8 bid.

9% BENSE, 2018, p. 114.

% Ibid., p. 114-115. Grifos do autor.
%2 |bid., p. 115.
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“aliar ciéncia e poesia”.® Voltando a Bense e ao ato do ensaio e do ensaista, ele nos
diz:

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via
experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no ato
mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem interroga,
apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob
as condi¢bes manuais e intelectuais do autor. O ensaio busca
apreender um objeto abstrato ou concreto, literario ou ndo
literrio, tal como ele se da nas condicdes criadas pela escrita”.%

Tomado por um duplo trabalho intelectual, o ensaista, em sua face estética,
seria como um poeta — criaria obras —; em sua faceta ética, entretanto, agiria como
um educador — por meio da defesa de convicgdes. Ter convicgdes, para Bense,
significa também “‘ser um sedutor, um tentador”: um Versucher —mais uma palavra,
como vimos h& pouco, da mesma familia de Versuch. Essa ambiguidade
constitutiva resultaria, assim, no ensaista como um ser hibrido, habitante de dois
mundos, algo como um daimon, por um lado, mas também no ensaio como uma
forma hibrida, por outro, por seu carater incessante de teste. Ao falarmos do ensaio,
estamos diante ndo apenas de um pensamento experimental, mas da propria
experimentacdo do pensamento: momento de criagdo e momento de reflexéo sobre
a criacao.

Se 0 ensaio é uma peca em prosa que nao perde de vista a poesia, de que tipo
de teste estamos falando quando um livro de poesia ¢ escrito “‘com hipdteses”, “com
a duvida” e “de modo ensaistico”, como vimos, e trata, em seus poemas, dos
procedimentos de reflexdo em torno da escrita? Estariamos diante da ensaificacéo®
do poema? Ou da “poemifica¢do” do ensaio? Ou, ainda, diante de uma outra coisa,

guem sabe até de uma nova forma?

1.2
Um teste de resistores e a invencao do poema-ensaio

Que figue claro: Marilia Garcia ndo inventa a forma do poema-ensaio. Ja em

1981, por exemplo, Ana Hatherly tentava pensar algumas ‘“Notas para uma teoria

% STAROBINSKI, 2018, p. 25.
% BENSE, 2018, p. 115. Grifos meus.
% Expressdo de Christy Wampole, cf. “A ensaificagdo de tudo” (2018).
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do poema-ensaio”.% A poeta brasileira nem mesmo atribui essa etiqueta a nenhum
de seus poemas, diferindo, mais uma vez, de Ana Hatherly, que, em 1987, por
exemplo, intitula um de seus poemas como “A idade da escrita (poema-ensaio)”.%’
Uma tal atribuicéo parece ser trabalho da critica. O mesmo aconteceu, por exemplo,
com o cinema e a designacdo “filme-ensaio”: o termo foi utilizado pela primeira
vez por André Bazin, em 1958, em critica a proposito de Carta da Sibéria, de Chris
Marker.%8

No caso da poesia, 0 termo passou a ser utilizado pela critica mais
recorrentemente a partir da virada dos séculos XX para XXI, para falar de obras
literarias deliberadamente hibridas e, por isso mesmo, de dificil classificacdo pelas
teorias dos géneros; ou, ainda, nomeadamente designadas por seus autores como de
cunho ensaistico e reflexivo. E o caso de alguns dos trabalhos de Anne Carson,
Charles Bernstein, Ana Martins Marques, Leslie Kaplan, Emmanuel Hocquard,
David Antin e, até mesmo, Jean-Luc Godard® — assim como é o caso de Marilia
Garcia.

Se é assim, podemos dizer que a etiqueta poema-ensaio vem sendo atribuida
com alguma frequéncia pela critica a textos versificados que carregariam consigo
caracteristicas mais tedricas, de autorreflexividade, consciéncia e investigacdo dos
préprios procedimentos de escrita. Além disso, tais escritos suportariam um tom de
oralidade que passeia indistinta e ndo hierarquicamente entre 0s registros
biogréfico, narrativo e critico. Dito de outro modo, seria perceptivel, no poema-
ensaio, a incorporacado de elementos narrativos, pessoais e criticos ao proprio objeto
por ele tematizado — esse € um primeiro aspecto a se considerar.

Um segundo, diz respeito a caracteristica de experimentacao formal, de testar
a linguagem da poesia, de testar o poema incorporando nele elementos considerados
alheios a esta forma, como a teoria, a citacdo e a reflexdo. Por ultimo, outro ponto
importante — e para mim, na verdade, determinante — a ser considerado € o &mbito

de relacdo do desenvolvimento e estabelecimento dessa forma com palestras e

% HATHERLY, 2001, p. 327-333.

1d., 1987, p. 43-45.

% BAZIN, 2003, p. 43-44; CORRIGAN, 2015.

9 A titulo de ilustragdo: no caso de Anne Carson, Cf. “Erudigdo e amadorismo: notas sobre 0 ensaio
e 0 Poema-ensaio em Anne Carson” (no prelo), de Rafael Zacca; de Charles Bernstein, cf. “Pitching
the Poem-essay: Subversive Argument in the Work of Charles Bernstein” (2020), de Hazel Smith;
de Ana Martins Marques, cf. Rafael Zacca no programa do curso “Erro, metafora, arquivo: o poema-
ensaio” (2023); de Jean-Luc Godard, cf. “Nota a edi¢do” brasileira de Historia(s) do cinema (2023).
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conferéncias. A atribuicdo da etiqueta é cada vez mais corrente para poemas que
sdo a versdo editada e publicada de textos que surgiram a principio para serem lidos
e apresentados em contextos de falas para um puablico universitario ou de
pesquisadores. N&o sdo raras as vezes que o0s autores compartilham o exercicio
duplo das atividades poética e artistica com as intelectuais e académicas, como a
docéncia, a critica ou a traducéo.

E possivel notar tal registro conferencial, marcadamente, em muitos dos
trabalhos de Charles Bernstein ou de David Antin, mas também num dos
precursores das praticas artisticas de conferéncias, com suas Lectures, John Cage.
Nesse sentido, podemos ressaltar uma relagdo produtiva, pela via da
experimentacdo formal da linguagem, entre o poema-ensaio e a palestra-
performance. Sobre essa relagdo, por exemplo, merecem destaque as palavras de
Marco Cataldo, quando diz que a palestra-performance ¢ “um dos avatares de um
processo mais amplo de apropriacdo do espago critico como espaco cénico e de
rapsodizacdo da critica que estabelece uma nova relagio entre critica e criagdo”. %
No artigo “Uma genealogia para a palestra-performance”, o autor nos diz o
seguinte:

A palestra-performance é, portanto, uma forma hibrida que
conjuga elementos estéticos e discursivos. Por conta dessa
hibridez, ela produz uma dupla desarticulacdo: desmonta os
modos habituais de exposi¢do académica, através da inser¢do de
elementos irbnicos, ambiguos, paradoxais, imaginativos,
ilogicos, irracionais e mistificadores no territdrio habitualmente
ascético e asséptico do discurso expositivo; ao mesmo tempo,
pbe em xeque a caracterizacdo da performance artistica como
pratica ndo discursiva.l®

Apesar de Marilia Garcia néo ter inventado o poema-ensaio, podemos dizer
que em Um teste de resistores h4 a invencdo ou a génese do poema-ensaio no
interior de sua obra e de seu trabalho poético. E, também em seu caso, a convivéncia
dos trés aspectos ressaltados anteriormente parece conformar a génese de seu
poema-ensaio: 1) incorporacdo de elementos narrativos, pessoais e criticos (em uma
palavra, critico-afetivos); 2) experimentacdo formal e teste do poema; 2) aspectos

de oralidade oriundos de sua relacdo com palestras e conferéncias.

10 CATALAO, 2019, p. 5.
101 CATALAO, 2019. Disponivel em: https://artcontexto.com.br/portfolio/palestra-performance-
marco-catalao/ (Acesso: 01/04/2024).
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“Blind light”, por exemplo, poema de abertura do livro, foi feito num
contexto de fala-depoimento, para ser apresentado no encontro Autorias e
Teorias.'9? Essa circunstancia de encomenda foi fundamental para que o poema
fosse experimentado de maneira ensaistica — colocado, como a prépria poeta dira
posteriormente a respeito de outro trabalho produzido sob circunstancias analogas,
“no tubo de ensaio”.'®® N&o por acaso, Um teste de resistores se estrutura
inteiramente a partir do poema-ensaio de abertura. Como a propria autora nos diz,
ele determina “o tom e a cadéncia dos poemas seguintes”, que acabam tratando
também de “procedimentos” e de uma “reflexdo em torno da escrita”. Sobre a
génese do livro a partir de “Blind light” e a ideia de teste do poema, podemos ler:

O livro comegou com o primeiro poema (“Blind light”) (...).
Tinham me pedido um depoimento sobre 0 meu processo de
escrita e queriam um texto por escrito. (...) Foi assim que resolvi
escrever o depoimento como um poema, pensando nas questdes
enquanto elas iam acontecendo, usando o verso, o corte, usando
outras vozes em alguns momentos, tentando fazer o registro do
processo durante a escrita, como se fosse um percurso, buscando
perceber o que me movia durante a escrita. (...) O primeiro poema
determinou o tom e a cadéncia dos poemas seguintes do livro,
que acabaram também tratando, de algum modo, dos
procedimentos, da reflexdo em torno da escrita.

(...) A ideia de teste vem de varias referéncias misturadas, além
de ser algo muito central na experiéncia que a gente tem hoje.
Penso num livro da Avital Ronell chamado Test drive, que
comenta justamente o fato de vivermos imersos em testes,
provacOes, ensaios... E 0 poema também pode ser visto assim,
como a tentativa de encontrar um modo de nomear, um modo de
produzir com a linguagem algo que ndo sabemos ainda o que é,
algo que tentamos encontrar. Além disso, o livro me parecia
como uma forma de testar essas formas de dizer, testar o
proprio poema incorporando nele elementos (...) (J[como] as
referéncias pessoais ou o processo de reflexdo sobre a escrita). A
ideia de teste também se refere a alguns poemas que falam dela
e testam o mundo com a linguagem: “Um teste de soliddo”, do
Emmanuel Hocquard, “Um teste de poesia”, do Charles
Bernstein (...).2

192 Organizado por Mauricio Salles Vasconcelos, o evento Autorias e Teorias: Encontro
Internacional de Escrita Contemporanea aconteceu entre os dias 25 e 28 de novembro de 2013, no
Centro Universitario Maria Antonia, da USP, em S&o Paulo. Na ocasido, Marilia Garcia se
apresentou com uma fala intitulada “Blind light: cruzamentos entre a teoria e a escrita”, primeira
versdo do que viria a ser o poema homénimo, publicado no ano seguinte em Um teste de resistores.
108 Fago mengdo aqui a “O poema no tubo de ensaio”, poema-ensaio que integra o livro Parque das
ruinas (2018) e que foi escrito para ser apresentado na 11 Jornada de Literatura Contemporanea da
Unifesp: as aventuras do ensaio, ocorrida no dia 16 de outubro de 2014.

104 GARUPA...., 2016. Grifos da autora e grifos meus.
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Assim é que, considerado o primeiro texto da autora na dire¢cdo de uma
“ensaificagdo” de sua poesia, “Blind light” inaugura o poema-ensaio na obra de
Garcia;*®® um poema-ensaio longo, dividido em um prefacio seguido de 24 partes
que se estendem por mais de 30 péaginas. Os demais poemas que compdem o livro
devém deste, e retomam suas questdes, personagens, temas, cenas e procedimentos.
Em “O poema no tubo de ensaio”, poema-ensaio escrito posteriormente a
publicacdo de Um teste... e produzido, como j& mencionamos, especialmente para
compor a programagéo de uma jornada académica, Garcia comenta o processo de
ensaificacdo de sua poesia — bem como a recepcdo pela critica — do viés de “carga
tedrica” e experimentacdo formal dos poemas do livro:

em 2014 publiquei um livro que era um teste
e que conversava com o livro de hocquard
tentei incorporar algumas ferramentas do ensaio
para dentro do poema

sera que assim daria para ver
a carga tedrica de um poema?
depois de publicado o livro me perguntaram:
por que vocé insiste em chamar de poema?
sera gque o poema continua sendo poema?
sera gque o poema deixa de ser poema

por que se confunde com outro género?
sera que esse teste poderia ser um ensaio?
quais os limites de cada um? quais as medidas?
ferramentas? restrigbes?

0 teste inclui fazer perguntas
0 teste inclui ter parametros

queria lembrar a ja citada etimologia da palavra ensaio
e usar aquela imagem da balanca:

se pego uma balanca antiga para pesar um objeto
preciso de dois pratos certo?
sobre um coloco um peso
gue seria um parametro
e pode ser determinado por mim mesma
sobre 0 outro prato
coloco aquilo que sera
pesado
testado
avaliado
provado

Se quero pesar a poesia quais sdo os parametros?
a relacdo com determinada tradi¢do? o verso? o tom?
0 que faz um poema ser um poema?

105 F o que também sugere Catarina Santos Gongalves em sua dissertacio de mestrado (2021, p. 41-
43). Disponivel em: https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/39469. (Acesso em: 17/2/2024).
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talvez seja dificil pesar porque temos um excesso
de parametros

0 hugo friedrich diz que o montaigne
ndo usa a palavra ensaio

como categoria literaria

e sim como método?®®

Ainda sobre a relacdo entre 0 poema e a conferéncia, me parece importante,
mesmo crucial, para 0 poema-ensaio, destacar o aspecto da oralidade e do som,
aspectos de fundo musical, que vinculariam o ensaio ao poema em Marilia Garcia.
Todos 0s poemas-ensaios de sua obra até agora sdo textos que foram feitos
primeiramente para serem ouvidos mais que lidos, e que, por isso, guardam
formalmente a memoria desse aspecto sonoro, podemos dizer, como uma espécie
de partitura.'®” Indo ao encontro da relacdo entre a misica, o som, a oralidade, o
ensaio e 0 poema, me parece pertinente evocarmos Theodor Adorno e suas Notas
de literatura, colecdo de ensaios criticos cujo prefacio tem como texto o
paradigmatico “O ensaio como forma”. Como o tradutor da edi¢do brasileira, Jorge
de Almeida, enfatiza, existe uma ambiguidade presente no proprio titulo da obra
adorniana, que da a ver certa relacdo de afinidade entre musica e ensaio, uma vez
que “notas” (em alemdo, Noten) remeteria a anotacdes, quer dizer, a apontamentos
feitos por escrito, mas também se refere a partitura e as notas musicais.

E possivel entender a notacdo musical como um sistema de escrita que
representa graficamente um som — assim como a letra —, em que um conjunto de
sinais graficos representa determinada organizacdo de sons, permitindo que
intérpretes e musicos apresentem a peca anotada de modo semelhante a ideia de seu
compositor. E nesse sentido que, para Adorno, “o ensaio se aproxima da logica
musical, na arte rigorosa mas sem conceitos da transi¢ao, para conferir a linguagem
falada algo que ela perdeu sob o dominio da l6gica discursiva”, logica essa,

entretanto, “que ndo pode simplesmente ser posta de lado”.1%

106 GARCIA, 2018, p. 69-70. Grifos da autora e grifos meus.

107 Como Brian Dillon ressaltou certo fascinio do ensaio com as listas, enumero, arrisco dizer em
ordem cronolégica, 0s poemas-ensaios de Marilia Garcia de que tenho noticias até o presente
momento: “Blind light” (2014); “O poema no tubo de ensaio” (2015); “Tem pais na paisagem?
(versdo compacta)” (2017); “Estrelas descem a terra (do que falamos quando falamos de uma
hélice)” (2017); “Parque das ruinas” (2018); “Expedigdo: nebulosa” (2019); “Entdo descemos para
o centro da Terra” (2023); “Lia, Mira, Maria” — este Ultimo ainda sem versdo impressa. Sobre o
prazer das listas, cf. DILLON, 2020, p. 25-30.

108 ADORNO, 2003, p. 43
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E antiga e bem conhecida a relacdo entre poesia e mdsica; menos lembrada é
a associacdo entre o pensamento filoséfico e o som, a fala, a linguagem falada e,
por isso, ouvida. E o resgate dessa relacdo através do ensaio que Adorno parece
querer ressaltar. Algo levado em consideracdo desde as origens do género, como
nos lembra Starobinski a propdsito dos Ensaios: “Ao escrever, Montaigne queria

reter algo da voz viva, e sabia que ‘a fala ¢ metade o que fala e metade o que

escuta’”.109

Sobre o carater experimental e critico-afetivo de Um teste de resistores, que
desagua nas aguas do poema-ensaio, Victor Heringer diz que nele a poesia é
“testada em suas varias facetas”, dentre as quais lista, privilegiadamente, “a pulsao

filosofica” e “o corpo do poema™:

Li este novo livro (...) sobretudo como o0 roseau pensant de
Pascal. Um teste de resistores é uma espécie de diario critico-
afetivo, uma longa meditac&o caprichosa. Aqui, a resisténcia da
poesia é testada em suas varias facetas: a traducdo, a pulsdo
filosofica, a identidade e as anedotas vitais, 0 amor e a amizade,
0 corpo da cidade e do poema.

Digo “meditacdo caprichosa” pois o capricho é a forma musical
com a qual estes poemas mais se parecem: sua partitura é (...) em
aberto. Tém muitos percursos, trilhas internas (narrativas,
poéticas, tedricas) e estradas que vao dar nos trabalhos anteriores
da Marilia e nos dos autores que lhe sdo caros (Hocquard,
Girondo, Godard, Szymborska, duas Kaplans, Stein, Agamben...
toda uma galéxia).

(...) E é assim que o reconhego, como uma pracga de resisténcia
na qual se faz a pergunta mais humana que ha: “E isto, o que €?”.
Por isso, todas aqui séo textos fundadores.

A mencdo a Pascal ndo é fortuita. De acordo com Jean-Luc Nancy e Philippe
Lacoue-Labarthe, ele é um elo importante entre o primeiro romantismo aleméo e
Montaigne, o que significa dizer, entre a concepc¢do romantica de critica de arte
(“ser, a0 mesmo tempo, poesia e poesia da poesia”)'!! e certas formas experimentais
de pensamento (o ensaio, 0 fragmento). No texto “A exigéncia fragmentaria”,
Nancy e Lacoue-Labarthe ressaltam que, apesar de se apresentar como um género
romantico por exceléncia, o fragmento ndo é um género sem histdria. Sua

genealogia remete a publicacdo do livro Pensamentos, maximas e anedotas, de

109 STAROBINSKI, 2018, p. 22. A passagem encontra-se no capitulo de encerramento do livro 11l
dos Ensaios, “Da experiéncia”, visto por muitos comentadores como uma espécie de testamento
intelectual. O ensaio traz uma longa reflex@o sobre o conceito de “experiéncia”, precisando o sentido
que este assume para o ensaista em sua obra. Cf. MONTAIGNE, 2016, p. 980-1025.

110 Orelha de Um teste de Resistores (GARCIA, 2014), escrita por Victor Heringer.

11 SCHLEGEL, 1997, p. 89.
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Chamfort (1795), livro esse, por sua vez, que remontaria a toda uma tradicao inglesa
e francesa (de Shaftesbury e La Rochefoucauld, por exemplo) de escritores
moralistas.

Tradicdo essa que nos levaria a publicagdo dos Pensamentos de Pascal
(1670), que assimilaria — por fim e principalmente — o0 género do fragmento ao
paradigma erigido pelos Ensaios. Herdeiro indireto do ensaio montaigniano, o
fragmento e também a critica primeiro-romantica alemad tomariam parte nessa
heranca a partir da elei¢do de alguns tracos constitutivos como “o relativo
inacabamento” do ensaio ou ‘“auséncia de desenvolvimento discursivo” dos
fragmentos.1*2

Em musica, o capricho é um tipo de composi¢éo caracterizada por ser uma
forma livre. Apoiando-se no Benjamin do “Prefacio” de Origem do drama barroco
alemdo, Pedro Duarte evocara também essa imagem, a do capricho, para falar do
ensaio como forma. Mais especificamente, a imagem de uma “fragmentacdo
caprichosa”, quando diz que o ensaio seria uma ‘“forma descontinua de
narrativa”.!'® Para ele, a narrativa do ensaio dispensaria “o tradicional
desenvolvimento progressivo, sem parar, linear”, seja da narrativa tradicional, seja
do método sistematico. No ensaio, ainda se narraria, s6 que “sem a classica
submissdo a estrutura de comego, meio e fim”, que até poderia estar presente nos
textos, mas, como diz Jean-Luc Godard também sobre a narrativa em seus filmes,
“ndo necessariamente nessa ordem”. 1

O mesmo Jean-Luc Godard cineasta, vale dizer, que dird, a respeito do seu
trabalho, que se considera “um ensaista”!'® e que também é herdeiro indireto dos
romanticos aleméaes — pois, como sugere Didi-Huberman, “ndo contente, em citar
os romanticos, Godard comecou a citar como romantico”.}® Ainda sobre as
relacGes livres, caprichosas e, de alguma forma, desconcertantes entre ensaio e

narrativa, Duarte acrescenta:

112 | ACOUE-LABARTHE & NANCY, 2004, p. 69. Para uma leitura das relagdes entre o ensaio e
o fragmento, conferir O género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento, de Jodo Barrento
(2010).

13 DUARTE, 2021, p. 27.

114 1bid.

115 «“Considero-me um ensaista. E faco ensaios em forma de romances, ou romances em forma de
ensaios: simplesmente em vez de escrevé-los, eu os filmo. Se o cinema desaparecesse, eu me
resignaria e passaria a televisao. E se a televisdo desaparecesse, eu voltaria ao papel e ao lapis. Para
mim, a continuidade ¢ muito ampla entre todas as maneiras de se exprimir. Tudo forma um bloco”
(GODARD, 1985, p. 285).

116 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 165 apud DUARTE, op. cit, p. 82.
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O que desconcerta na narrativa construida de forma ensaistica é
o desvio, a falta de um método no sentido tradicional do termo.
Se pudéssemos fazer uma comparagdo com o cinema, talvez o0s
filmes de Jean-Luc Godard sejam exemplos radicais de uma
narrativa ensaistica. O caminho é indireto, as associa¢fes fogem
da linearidade evidente. Narra-se, sim, mas de forma
descontinua, fragmentada.**’

Operando mais por associacdo que por deducdo ou inducgéo, eis por que a
narrativa ensaistica, se for medida pelos parametros classicos, sera considerada
inacabada. De fato, ela ndo se consuma, completa, totaliza ou acaba, mas porque
ela é aberta — ndo porque é desorganizada. Evocar a figura direta de Godard, e
indireta do cinema, para falarmos da ensaificacdo do poema € pertinente ndo so
pela interpretacdo proposta por Duarte, mas, sobretudo, porque é no contexto da
critica cinematografica que a forma ensaio — “-ensaio” — é acoplada a esse outro
meio de reflexdo a que chamamos arte (ou poesia). Além disso, Godard e sua obra
sdo uma importante referéncia — e citacdo — em varios poemas de Garcia, tendo
particularmente um papel importante em Um teste de resistores.

Retomando a chave de leitura das perguntas agora sob o prisma do poema-
ensaio, podemos perceber na poética ensaistica de Garcia 0 que nomeio como um
questionamento epistemoldgico subjacente aos versos. Em Um teste de resistores,
0 método de escrever perguntando e inquirindo, de escrever testando o modo de
producdo do poema, vai se desdobrando em perguntas, em associacfes, em
repeticdes, em explicacdes, em contextos, em comentarios, mas também em desvios
e em adiamentos. Indo ao encontro dessa hipotese, 0 uso reiterado de perguntas em
seus poemas possibilita ler a poeta como uma pesquisadora e 0 poema como texto
resultante de um processo de pesquisa.

Em um retrato contingente, mas revelador da atitude interrogativa inerente a
sua escrita, nota-se que dos 11 poemas que compdem Um teste de resistores, apenas
em um ndo h& o uso de perguntas diretamente formuladas (simplificando: com
ponto de interrogacao), que ¢ o poema “ordem alfabética”. Trés dos 11 poemas que
constituem o livro tém seus titulos escritos em forma de pergunta (“Vocé chorou
em Bruxelas?”, “O que ¢ um comeco?”, “A poesia ¢ uma forma de resistores?”).
Por fim, o poema “Uma partida com Hilary Kaplan” ¢ todo feito de perguntas, ao

mesmo tempo fazendo referéncia a e apropriando-se de um procedimento de

17 DUARTE, op. cit., p. 21.
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Charles Bernstein, que em “Um teste de poesia” copia e versifica a carta que
recebera cheia de ddvidas de um tradutor chinés, composta basicamente por
perguntas. Em gesto analogo, Marilia Garcia versifica as perguntas que recebera de
Hilary Kaplan, provenientes das ddvidas de traducdo de 20 poemas para o seu
walkman para a lingua inglesa:

UMA PARTIDA COM HILARY KAPLAN

quando vocé diz
apagar
quer dizer
deixar de existir?
como é que se apaga
uma pessoa?
riscar um mapa de um ponto a outro
significa que é possivel altera-lo?
ou tem 0 mesmo
sentido de apagar com
uma borracha?

partida é um jogo

ou deixar algo para tras?
partida é simplesmente
quando alguém sai
ou quer dizer que a pessoa vai
embora para sempre?

quando vocé diz

buraco no tempo

existe um sentido fisico
relativo ao tempo-espacgo?
algo como um tecido

em pleno movimento

de ondulagoes?

buraco no tempo
é um buraco literal
rasgando o tecido?

e 0 que voceé quer dizer

com buraco do estadio? é algo que
se vé de cima e pode ser
preenchido? ou da uma ideia

de coisa inalcancavel?!®

E possivel afirmarmos que o poema normalmente é percebido como uma

forma de sintese. Ao operar com metaforas e metonimias, com imagens e ritmos, o

118 GARCIA, 2014, p. 87-89. O poema completo “Uma partida com Hilary Kaplan” pode ser
consultado no anexo | da tese.
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poema tradicionalmente é uma forma identificada a capacidade de contencdo, ndo
de transbordamento ou demora — seja ela narrativa ou reflexiva. Com o poema-
ensaio, no entanto, podemos dizer que Marilia Garcia desenvolve uma poética da
demora e do adiamento. Isso fica evidente, por exemplo, na imagem central que
estrutura Um teste de resistores — a da resisténcia do chuveiro, que vira, no titulo,
os resistores. Tal imagem, a principio “central”, demora muito para entrar em cena.
Devém de um longo processo de adiamento. Ela s6 chega no final, por dltimo, no
meio do poema que encerra o livro, “A poesia ¢ uma forma de resistores?”’:

estava tomando banho com o chuveiro elétrico ligado
quando a resisténcia do chuveiro queimou

(...)

eu ndo sabia que o chuveiro elétrico tinha resisténcia
guando descobri que o problema do chuveiro

era a resisténcia

()

me lembrei de uma mensagem que recebi ha dois anos
da celia pedrosa e que me fazia uma pergunta

sobre a poesia

“a poesia ¢ uma forma de resisténcia?”

tentei responder a pergunta da celia pedrosa

tentei entender a pergunta da celia pedrosa

pedi ajuda ao google

tomei notas

escrevi

me fiz outras perguntas

e ndo consegui responder a pergunta

(...)

ontem ao ouvir a palavra resisténcia

do chuveiro lembrei da mensagem da celia pedrosa

a poesia é uma forma de resisténcia?

sempre por definigdo? Ou apenas

em determinados contextos sociais politicos culturais?
ha dois anos ao fazer a pergunta ao google

ele respondeu aos poucos na fungdo autocomplementar
()

e eu fiquei pensando se a poesia

é uma forma de resistores

entdo o leo trouxe um chuveiro novo para trocar*?

Entretanto, € nessa demora, nesse adiamento mesmo, que algo se constroi,
guem sabe até um outro entendimento do mundo, das coisas e — por que ndo? —, do

poema: “como a tentativa de encontrar um modo de nomear, um modo de produzir

1191d., 2014, p. 116-118.
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com a linguagem algo que ndo sabemos ainda o que é, algo que tentamos
encontrar”.?% Um discurso, uma fala, uma palestra, uma conferéncia, uma aula —
por que ndo? — mais experimentais e ensaisticas do que narrativas e sistematicas
redundam, por fim, em uma série de poemas também abertos, experimentais e
ensaisticos: em poemas-ensaios, em um livro-de-ensaios.

Mesmo que fiquem sem respostas e permanecam em aberto, as perguntas
conduzem a escrita e 0 pensamento; sdo, de alguma forma, o dispositivo narrativo
“caprichoso” do poema-ensaio de Garcia. Performar uma pergunta sem resolucéo e
sem resposta parece ser um dispositivo ensaistico em sua obra, revestindo seus
poemas de uma atitude e de um carater de liberdade formal que ecoa a maxima
starobinskiana a respeito do ensaio — de ser “o género mais livre que ha”.*?! Vamos,
entdo, ao encontro do modo como esse dispositivo é operado em seu primeiro

poema-ensaio, “Blind light”.

1.3
O uso das perguntas em “Blind light”

poderia comecar de muitas formas

e esse comeco poderia ser um movimento ainda sem direcao
que vai se definindo

durante o trajeto

poderia comecar situando o tempo e o espaco

contexto hoje é quarta-feira dia 27 de novembro

e estamos no 3° andar do centro universitario maria antonia
também faria uma pergunta

nesse caso com quem estou falando aqui hoje?
poderia comecar contando que me mudei para sdo Paulo
ha exatos 3 meses

e que esse convite do mauricio

foi como um gesto de

delicadeza e acolhida

pensando bem poderia resumir
minha curta experiéncia nesta cidade
com a palavra delicadeza

poderia comecar de muitas formas
mas escolhi comegar com uma pergunta
que me fez a hilary kaplan'??

120 GARUPA...., 2016.
121 STAROBINSKI, 2019, p. 23.
122 GARCIA, 2014, p. 11. Grifos da autora e grifos meus.
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“Mas escolhi comegar com uma pergunta”.'?3 Assim como sua obra é
inaugurada por este indice, com o subtitulo da primeira se¢do de 20 poemas...,
“perguntas sobre a diferenga entre”,'* 0 comego escolhido para “Blind light”,
também coincide com a marca de um questionamento. Entretanto, se 0 comec¢o do
poema como ato de fala ou como tradicdo tem por convencdo coincidir com o
primeiro verso (“poderia comegar de muitas formas™)'2°, neste caso, estamos diante
da recusa do comeco enquanto defini¢cdo. Marilia Garcia escolhe comecar seu
poema-ensaio pelo meio, no verso 19: “mas escolhi comegar com uma pergunta”. 26
Apropriando-se de uma pergunta alheia, no caso, de Hilary Kaplan, para tanto. A
principio, ndo apenas um gesto de apropriacdo (e citagdo) caracteristico da poesia
do “novo século”, segundo Perloff, mas também, podemos dizer, um gesto de
modéstia. Uma modéstia analoga a do ensaio, segundo Lukécs:

O ensaista renuncia as suas proprias esperancas orgulhosas,
aquelas que as vezes o levam a suspeitar de estar proximo do
essencial — afinal, tudo o que ele pode oferecer sdo apenas
esclarecimentos sobre poemas alheios ou, no melhor dos casos,
sobre os préprios conceitos. Porém, ironicamente, o ensaista
acomoda-se a essa pequenez, a eterna pequenez do trabalho
mental mais profundo diante da vida, e com irbnica modéstia
sublinha esse fato.'?’

Assim como o ensaista geralmente se apropria e contenta-se com comentar o
que os outros ja fizeram e disseram, Marilia se interessa pela pergunta de Kaplan
(“essa pergunta me interessa também / pela possibilidade de transformar™) e
destaca, no poema, pelo detalhe e pela pergunta, “a forma de ver as coisas” e de
fazer “pensar novas ou outras conexdes € relagdes” que ndo existiam antes.?8
Assim, parece se utilizar do dispositivo da pergunta por sua capacidade de
redimensionamento das formas de entendimento, ‘“criando deslocamentos
produtivos”, mesmo que sejam produtivos “s6 no plano pessoal”: “que me faga

perceber 0 meu mundo de outro modo / 0 que eu queria / era me apropriar dessa

123 |pid.

124 GARCIA, 2021, p. 9.

125 GARCIA, 2014, p. 11

126 |bid. Este comeco pelo meio me remeteu a conhecida reivindicagdo de Adorno sobre o ensaio
para além das origens, da questdo do original ou de uma pretensa “filosofia primeira”: “Ele [o
ensaio] ndo comeg¢a com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar” (ADORNO, 2003,
p. 17). Entretanto, é possivel argumentar pela contradi¢do performartiva do gesto de Garcia, ja que,
por um lado, ela comeca pelo meio, evitando assim o comego, €, por outro, ela faz com que o poema
adie 0 que deseja falar.

127 LUKACS, 2015, p. 42.

128 GARCIA, op. cit., p. 12.
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possibilidade / de mudar de direcédo / e de refazer as conexdes / levantada pela
pergunta da hiraly”.1?°

Constituido por 24 capitulos antecedidos por um prefacio, “Blind light” é um
poema-ensaio de mais ou menos 45 minutos de duracgdo,®*° cuja primeira versdo
fora escrita para ser lida, como dito no poema, no dia 27 de novembro de 2013,
como parte integrante da programacdo do evento Autorias e Teorias, que ocorreu
no Centro Universitario Maria Antonia, da USP. Nele, Garcia busca pensar e refletir
(teoricamente) sobre as ferramentas e 0s processos que conformam tanto sua escrita
como a autoria de seus poemas. E o faz, aparentemente, deslocando (ou talvez
turvando) a centralidade de sua posicdo de autora desde a perspectiva da inventio
como criagdo original.

A partir de um excesso de vozes — cortadas de outros contextos, copiadas e
coladas, enxertadas e repetidas no poema, por um lado, e da utilizacdo da traducao
como “artificio poético”, por outro, Garcia ira elencar, no poema, uma constelagdo
de escritores, artistas, obras (livros, filmes, poemas, exposi¢cOes, mdusicas) e
pensadores que influenciam e compdem seu trabalho poético.'® Esse excesso de
vozes e referéncias recobre o poema de um tom de analise e comentario critico que,
segundo Bianca Mayer e Rita Bittencourt, traria questionamentos e ddvidas aos
leitores de poesia, por vezes “turvando” o ponto de vista daquele que o 1€ (sob a
perspectiva da autoria, mas também do género). Transformando o poema em “uma
escrita de segunda mao”,'*? enquanto 0 poema pensa a si mesmo (ou tenta pensar-
se a si mesmo), a faceta que o assemelha a teoria salta aos olhos do leitor e o faz
perguntar se estariamos dentro ou fora do poema como forma:

O(a) leitor(a) de “Blind Light”, assim, depois de, na voz de
Garcia, ler e, por vezes, reler citacdes, dialogos e obras de Hilary
Kaplan, Agustin Fernandez Mallo, Daminan Tabarovsky,
Roberto Zular, Paulo Ricardo Alves, Jean-Luc Godard, Wislawa
Szymborska, Rafael Montovani, Adilia Lopes, Giorgio
Agamben, Charles Bernstein, Chris Marker, Charles Reznikoff,
Oswald de Andrade, Pablo Katchadjian, Frank Leibovici, Mark
Lombardi, Gertrude Stein, Emmanuel Hocquard, Ana Cristina
César, Chantal Akerman, Anibal Cristobo, lain Chambers,
Rodolfo Caesar, Oliverio Girondo e Guillermo Kuitca,
possivelmente terd um nebuloso entendimento do lugar, isto &,
da obra, em que esta imerso(a).**®

129 GARCIA, 2014, p. 12.

130 |_evei 42 minutos e 50 segundos para ler o poema todo em voz alta.
131 Cf. MAYER & BITTENCOURT, 2023, p. 73.

132 |bid., p. 80.

13 MAYER & BITTENCOURT, op. cit., p. 72-73.
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Um certo jogo “excessivo” de apropriagdes, citagdes, referéncias e tradugio
constitui “Blind light” desde o titulo. Blind light € o0 nome de uma instalagdo de
Anthony Gormley, apresentada pela primeira vez na Hayward Gallery em 2007.
Em nenhum momento nos é apresentada a justificativa de eleicdo desse titulo — que
intitula, via de regra, outra obra, de outro artista, que se utiliza de outros meios
(escultura e arquitetura) — para 0s propositos do poema. Entretanto, no capitulo 8,
a obra de Gormley nos é descrita:

8.
o0 anthony gormley
fez uma instalacdo chamada
blind light
blind light parece um quadrado que cega
pois aqui a luz faz o contréario de
ilumunar ele diz
gue a arquitetura serviria para dar seguranca e certeza
acerca do lugar onde estamos
a arquitetura deveria proteger
do clima do frio da incerteza
mas blind light mina as coisas
entrar no espaco interior equivale a sair
a estar no topo de uma montanha
ou na borda do mar®*

O trecho que lemos €, em realidade, uma traducdo da descri¢do que o proprio
artista faz de sua obra.'® Sem apontar com clareza que tais versos seriam uma
traducédo de um texto antes criado por Gormley, em um gesto ao mesmo tempo de
apropriacao e deslocamento, em “Blind light” Garcia “neblina a func¢ao tradutoria
original”, reduzindo-a a uma “fungdo meramente poética”, isto é, como dito
anteriormente, fazendo da traducdo “um de seus artificios poéticos”.13¢ Cabe ainda
ressaltar que, do texto de Gormley ao poema de Garcia, estamos diante de um duplo
deslocamento: desloca-se ndo apenas entre as linguas (do inglés ao portugués), mas
entre 0s géneros (do texto dissertativo em prosa ao verso do poema).

Hé& aqui, sem davidas, um jogo entre sombra e luz em torno da propria ideia

de autoria:*3 sendo a luz aquilo que pode, a0 mesmo tempo, iluminar e cegar, assim

134 GARCIA, 2014, p. 20. Grifos da autora.

15 0O texto de apresentacdo de Blind light estd disponivel no site de Anthony Gormley:
https://www.antonygormley.com/works/making/blind-light. (Acesso em: 23/2/2024).

138 MAYER & BITTENCOURT, op. cit., p. 72.

137 Uma tal ambivaléncia criativa e apropriativa caracteristica da experiéncia tradutéria é antecipada
e referida no capitulo 7 de “Blind light”, onde podemos ler: “quando traduzo um poema / escrevo
um poema que ndo seria escrito / na minha lingua / mas que ao ser traduzido acaba sendo escrito /



https://www.antonygormley.com/works/making/blind-light
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como no trabalho de Gormley, podemos dizer que também essa metafora valeria
para o trabalho da tradug@o: assim como ele poderia “iluminar o entendimento de
um texto que ndo se entende”, poderia também “cegar a autoria original do texto
traduzido.3® Mas, para além de enfatizar as caracteristicas descritas por Perloff
sobre a poesia do século XXI em O génio ndo original e condensadas nos termos
ja referidos da experimentacdo formal, da citacionalidade e dos dispositivos
tradutorios presentes enfaticamente em “Blind light”, interessa ressaltar a servigo
de que tais dispositivos parecem trabalhar. Tais caracteristicas que se condensam,
no poema, a partir das multiplas formas de relacionamento com a experiéncia
tradutdria revestem o texto em um estado hesitante e duvidoso. Um estado,
podemos dizer, de atencdo epistemoldgica. E € justamente diante desse estado que
0 poema-ensaio comeca: ao Sse apropriar de uma pergunta que € uma davida de
traducdo de Hilary Kaplan.

Por meio da citagdo, da copia, mas, sobretudo, dos problemas de traduc&o,
“Blind light” provoca o poema a um jogo de abertura a externalidade de si mesmo,
do qual o verso “entrar no espago interior equivale a sair” da noticias. Esse verso,
que aparece em tom descritivo ao tratar da obra de Gormley, mais a frente retornara
no poema em tom interrogativo (“entrar no espago interior equivale a sair?”).1% E
possivel desdobrar uma tal pergunta, a partir da metafora arquitetbnica que a
instalagdo Blind light configura, nos seguintes termos: sera que entrar no espacgo
interior, ou seja, na arquitetura do poema e em seu modo de construgcdo para uma
fala-depoimento, fez com que Marilia Garcia “saisse” do poema, indo ao encontro
do ensaio? Se “a arquitetura” do poema “deveria proteger” a poesia (e a poeta) “da
incerteza” genérica, “Blind light”, enquanto poema, “mina as coisas”, deslocando
e confundindo os lugares atribuidos a autoria e a teoria: “entrar no espaco interior”
do contexto de sua poética “equivale a sair”.

Voltemos ao prefacio do poema, que € escrito em tom performativo. Ele
comeca performando 0 movimento de comecar, ou seja, ele comeca ndo do comeco,
mas comegando, quer dizer, ensaiando e interrogando os modos, as possibilidades

e as formas de se comecar. O mote da dificuldade de comecar serd retomado ao

na minha lingua (...) / quando escrevo um poema / jé tendo traduzido outro poema / que ndo seria
escrito na minha lingua / sera que esses dois gestos / se atravessam?” (GARCIA, 2014, p. 20).

138 1hid.

139 Ibid, p. 26.
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longo do poema (p. ex., nos capitulos 2 e 17), através da figura da poeta polonesa
Wislawa Szymborska e seu discurso pela ocasido do prémio Nobel de poesia
(posicdo com a qual, talvez, Marilia Garcia se identifique na tarefa de preparacao
de sua conferéncia?), e se transformara na dificuldade de continuar: afinal, ndo
menos dificil do que comecar um discurso sobre a poesia € continua-lo (“e por que
¢ assim tdo dificil falar / de poesia?”).14°

Além disso, o prefacio situa 0 poema no tempo e no espaco, da o contexto,
inscrevendo-se, com esse gesto, na histéria das obras site specific,!4! e também na
tradicdo de conferéncias e escritos de artista inaugurada por John Cage com a
publicacgdo de Silence, em 1961. Praticamente todos os textos que compdem o livro
de Cage sao precedidos de rubricas que indicam as condi¢fes de surgimento,
enderecamento e circulacdo de cada peca.*> Como podemos ler no preambulo do
livro pelas palavras do préprio autor:

H& mais de vinte anos venho escrevendo artigos e dando
palestras. Grande parte deles € incomum em termos formais —
isso é especialmente procedente no caso dos artigos — porque
neles tenho empregado meios de composicao andlogos aos meus
meios de composi¢do no campo da musica. Minha inten¢do ndo
raro tem sido dizer o que eu tenho a dizer utilizando exemplos; o
gue permite ao leitor experimentar o que eu tenho a dizer em vez
de apenas ouvir a respeito.!4

E possivel afirmar que o mesmissimo espirito esta presente em “Blind light”.
Pensado e feito para ser o texto de uma palestra, ele ¢ “incomum em termos
formais” e emprega “meios de composi¢ao analogos” aos “meios de composicao
no campo” da poesia. Parece tambem afim & intencdo de Garcia, com esse texto,
“dizer o que tem a dizer utilizando exemplos”, para, com isso, permitir ao leitor

“experimentar” o que ela “tem a dizer em vez de apenas ouvir a respeito”.

140 GARCIA, 2014, p. 15.

141 De acordo com a enciclopédia de artes visuais do Itaa Cultural, “o termo site specific diz respeito
a obras criadas de acordo com o ambiente e com um espaco determinado. De forma geral, séo
trabalhos planejados — muitas vezes fruto de convites — para um local especifico, em que os
elementos dialogam com o meio circundante, para o qual a obra é elaborada”. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo5419/site-specific. (Acesso em: 23/2/2024).

142por exemplo, em “O futuro da musica: credo” lemos em italico no cabegalho da pagina, antes
mesmo do titulo do artigo: “O texto a seguir foi proferido durante um encontro de uma sociedade
de artes em Seattle organizado por Bonnie Bird, em 1937. Foi impresso na brochura que
acompanhava a gravacéo de George Avakian do meu concerto de vinte e cinco anos de carreira no
Town Hall, em Nova York, em 1958” (CAGE, 2019, p. 3).

143 Ibid., 2019, p. ix.
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Como vimos, depois de ensaiar e enumerar possiveis come¢os ou modos de
entrada no poema que, pensando a poesia, pretende pensar a si mesmo, “Blind light”
fixa a pergunta como o inicio eleito. I1sso porque ela condensa, em sua forma e em
Seus usos, a relacao que estruturara a partir de entdo o poema-ensaio como uma fala
pensante e reflexiva, capaz de mostrar performativamente, ao longo de sua
realizagdo, o processo de pensamento como um campo de incertezas, ddvidas,
hesitacdes, apropriacdes e deslocamentos de ideias. Ao longo do poema, vemos 32
perguntas serem diretamente formuladas e muitas outras acontecerem de modo
indireto.}** Se entrar no espago interior da poesia equivale a sair do poema,
podemos nos perguntar de quais modos essa saida se realiza. Um desses modos se
relaciona com o ensaio enquanto forma; o outro parece se dar pela via da exposicéo
dos andaimes e das estruturas de construgdo do texto poético, através de um “furo”

que exibe o meio.

1.

no filme pierrot le fou de jean-luc godard

tem uma cena em que os amantes ferdinand e marianne
estdo fugindo em um carro conversivel vermelho

(.)

nesta cena de pierrot le fou

a camera filma os dois a partir do banco de tras do carro
(...)

0 ponto de vista do espectador é de quem esta de fora
porque os dois estdo de costas para a camera

apesar disso a estrada vai se abrindo

e 0 movimento carrega todo mundo para dentro da histdria

nesta cena de pierrot le fou

o diadlogo que ocorre entre ferdinand e marianne

tem um tom bastante leve

para a gravidade do assunto

eles discutem o que fardo agora

depois de fugirem juntos depois que ele largou mulher e filha
depois de se envolverem com trafico de armas

com um assassinato e de roubarem este carro

ferdinand quer parar em alguma praia tranquila

e ficar com marianne por um tempo

ferdinand diz mais de uma vez que esté apaixonado

mas marianne responde que eles precisam de dinheiro

ela sugere que procurem seu irmao para conseguirem grana
e poderem ir para um hotel chique se divertir

nesse momento ferdinand se vira
olhando para tras na direcdo da cAmera

144 A lista com as 32 perguntas de “Blind light” em ordem de aparecimento pode ser conferida no
anexo Il desta tese.
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e diz — estdo vendo

ela s6 pensa em se divertir

marianne se vira também olhando para tras

na direcdo da camera

e pergunta pra ele — com quem vocé esta falando?

ao que ele responde —com o espectador

esse curto didlogo de pierrot le fou

contribui para dar ao filme sua dimenséo de filme

de algum modo essa mencéo ao espectador

fura o filme e insere nele uma espécie de

corte

interrupgdo que da a ver mais concretamente

a dimensao da montagem no cinema

a midia que poderia passar desapercebida

no produto final

irrompe no filme criando uma descontinuidade um furo

(.)

Se penso na poesia

quais recursos ao lado do corte
poderiam contribuir para tornar o poema

um poema?*4s

A cena de Pierrot le fou, de Godard, narrada e reconstituida logo no primeiro
capitulo (e que ird reaparecer mais para o final do poema, no capitulo 18),146
performa um procedimento de “furo” da fic¢do cinematografica, que contribui, nas
palavras de Garcia, para dar ao filme “sua dimensdo de filme”, pela mengao (e
convocagao) que faz ao espectador. Podemos dizer que em “Blind light” um gesto
analogo ao de Godard é empreendido pela poeta: ela esta furando o poema, exibindo
sua maquinaria, ferramentas e caminhos de escrita, a fim de mostrar mais
profundamente nao apenas a estrutura do poema, como seus meios de produgéo.
Recorrera, para tanto, ao ensaio — como furo no género — e ao uso das perguntas.
Nesses gestos de ensaificacdo e questionamento, serd uma pesquisadora do poema.

Ou, entdo, podemos interpretar o furo — ou nos perguntarmos: afinal, o que é
que fura o qué? — sob uma otica invertida: podemos dizer que o verso “fura” o
ensaio e contribui para dar ao texto, que poderia ser um ensaio, ja que foi escrito
para ser apresentado em uma circunstancia conferencial e académica, a sua
dimensado de poema. O verso “fura” o ensaio, “insere nele uma espécie de corte”,

corte esse que, pela caracteristica da “interrupgao”, “da a ver mais concretamente”

145 GARCIA, 2014, p. 14-15. Grifos da autora.
146 1d., 2014, p. 32.
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a dimensdo poética de seu ensaismo, o meio ou a midia “que poderia passar
desapercebida no produto final”. Nesse caso, o verso irrompe no ensaio (nota-se,
também, como os versos de Marilia sdo eles mesmos furados; tém aberturas e
espagos internos), “criando uma descontinuidade / um furo”, um texto que pode até
chegar a ser chamado, ao mesmo tempo, de poema e de ensaio, um poema-ensaio.
No fim do primeiro capitulo, uma pergunta fica em aberto, sem resposta:
“se penso na poesia / quais recursos ao lado do corte / poderiam contribuir para
tornar o poema / um poema?”.14” Garcia mobiliza as no¢des de corte, interrupgao
e montagem emprestadas do cinema (outro meio), desde o primeiro exemplo, para
pensar o poema. Essa producgéo de identificacdo entre linguagens e meios distintos,
a partir de deslocamentos teoricos, sera bastante utilizada pela autora, e reaparecera,
em “Blind light”, em alguns outros momentos do poema, como no capitulo 3,
atraves da mencdo das contribuicbes de Giorgio Agamben sobre a sétima arte:
“giorgio agamben diz que / no cinema / a montagem ¢ feita de dois processos corte
/ e repeticdo / parece que o giorgio agamben / esta falando de poesia/ posso deslocar
a leitura de giorgio agamben / (ou cortar) / e repetir para pensar na poesia”.14
Esse mecanismo de repeticdo, corte e colagem (ou montagem) ndo apenas
estruturard um movimento pendular em “Blind light”, de idas e vindas tematicas e
reflexivas, movimento de retomada de questdes postas e repostas ao longo das
varias partes ou capitulos do poema, como serd exemplificado abundantemente.
Apresentado como um procedimento realizado ndo apenas por Garcia, mas comum
auma série de artistas (sobretudo poetas, mas ndo s0), a partir de uma lista de obras,
como: os livros Testemunho, de Charles Reznikoff, Pau-brasil, de Oswald de
Andrade, O Martin Fierro ordenado alfabeticamente, de Pablo Katchadjian, mas
também A fonte, de Duchamp.'#® Ao elencar e realizar, em sua propria escrita sobre
poesia, desde a poesia, a partir de tais procedimentos, Marilia Garcia se pergunta:
“um dispositivo que produza a repeti¢do / pode produzir novas formas de /
percepgio?”.1>0
Gosto, ainda, de ler a mengéo ao cinema no poema de Garcia como um fio

que remete, hereditariamente, ao filme-ensaio. Quer dizer, aos mecanismos de

147 GARCIA, 2014, p. 15.
148 1d., 2014, p. 16.
14914, 2014, p. 21-22.

10 |4, 2014, p. 22.
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hibridizacdo (ou hifenizacdo) entre as formas — poesia e filosofia — e 0s meios —
filme, poema, ensaio. N&o a toa, um procedimento de deslocamento, estranhamento
e hibridizacdo dos meios de outro cineasta experimental — o primeiro dos cineastas-
ensaistas —, Chris Marker, ¢ mencionado em “Blind light”. No caso, para abordar
as relac@es de repeticdo, identidade e diferenca entre o cinema e a fotografia.

Como é sabido, o cinema é feito a partir de imagens fixas que, agrupadas
sequencialmente, ddo a impressdo de estarem em movimento; mais
especificamente, de 24 imagens por segundo. Em La jetée, Marker produz um filme
“todo feito a partir de fotografias (...) / que vdo passando pouco a pouco”.*®* Ao
desacelerar o movimento das imagens que caracterizaria o filme enquanto filme,
ele ressalta e expOe a estrutura mais elementar dessa arte: “ele usa a mesma imagem
por varios segundos / deixando o espectador ver as imagens fixas / ele chama esse
filme de fotonovela / uma linha aos olhos ¢ uma sequéncia de pontos”).1%2 Marker
“fura” o procedimento tradicional que caracteriza o cinema — a imagem em
movimento — para, com essa operacdo, ostentar hiperlativamente a estrutura
elementar do cinema: a série das imagens.

Assim, um furo na estrutura expde o interior que a constitui, mas também
permite ver o que ha por tras dela — o verso —, o outro lado. Um furo € também uma
abertura por onde a luz passa. Produzir furos, seja no poema, seja no ensaio (no
texto conferencial), quer dizer, na propria escrita, incorporando outros meios,
teorias e autores, da noticias de um processo criativo deliberadamente contaminado,
imiscuido e atravessado, evidentemente, por multiplas obras, mas, sobretudo, pela
experiéncia que configura 0 mundo (e o pensamento e a criacdo) daquele que
escreve, enfatizando que nunca escrevemos sozinhos. Escrever, sob essa
perspectiva, parece ser um trabalho de memoria (lembrar, escrever, esquecer). E
também um trabalho critico.

Marilia Garcia ndo apenas cita — se lembra de — uma multiplicidade de nomes
e obras, como emula muitos procedimentos e recursos que configuram tais
trabalhos, citados ou ndo, de modo mais ou menos explicito. Explicitamente, por
exemplo, Garcia nos conta que emula o procedimento de Charles Bernstein no

poema “Um teste de poesia”, de se apropriar das perguntas de seu tradutor, para a

151 1bid., p. 19, 38.
152 1hid.
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constru¢do de seu proprio poema, “Uma partida com Hilary Kaplan”.2> O que ela
ndo nos conta, mas é possivel ler nesse mesmo capitulo do poema, entretanto, é que,
para narrar 0 modo como se apropria e refaz o procedimento de Bernstein a partir
de uma situagdo anéloga vivida por ela mesma — lidar com as dividas de traducéo
de Hilary Kaplan —, ira emular um jogo narrativo presente em outro poema, cuja
autoria é de um terceiro poeta.

Trata-se do manifesto “Teoria e pratica do pos-modernismo”, de David Antin,
texto que fora traduzido por Garcia e integra o primeiro nimero da revista Grampo
canoa. Nessa parte do poema, ao fazer um uso exacerbado do nome de Hilary
Kaplan, seu gesto alude ao modo como David Antin procede com 0 nome de sua
esposa (Elly) no referido texto, para contar uma histdria.>* Podemos ver esta alusdo
ao procedimento do nome, de modo comparativo, colocando lado a lado trechos

dos poemas:

apesar de tudo eu achava que era um bom colchéo e que
elly simplesmente ndo conseguia evitar os calombos nunca

me ocorreu gque o colchéo pudesse ser o culpado assim eu
nunca fiz nada e elly também néo fez nada porque ela ndo
é muito consumista e ela detesta fazer compras mas no

fim de um ano elly me convenceu por ela ter as costas
delicadas e eu ndo de que ela entendia melhor do assunto
do que eu assim eu disse claro eleanor
vamos comprar um colchdo novo estamos arrumando
nossa casa € CoOmo vamaos ter uma casa nova podemos
muito bem ter um colchdo novo  mas eleanor disse!®

5.

ja falei da hilary Kaplan

a hilary Kaplan morou no rio de janeiro entre 2011 e 2013
hilary kaplan est4 na capa da modo de usar & co. 3

agora a hilary kaplan mora em los angeles

a hilary kaplan traduziu alguns textos meus para o inglés
duante o processo conversei com a hilary kaplan

sobre a traducéo a hilary kaplan

fez perguntas sobre os poemas®®

158 Cf. capitulo 5 de “Blind light” (GARCIA, 2014, p. 17-19). “Uma partida com Hilary Kaplan” é
0 oitavo poema de Um teste de resistores e pode ser lido no anexo desta tese. O poema de Bernstein,
“Um teste de poesia”, foi traduzido para o portugués em 1998 por Haroldo de Campos e esta
disponivel na revista Sibila: https:/sibila.com.br/poemas/a-test-of-poetry/3154. (Acesso em:
23/2/2024).

154 ANTIN, 2015, p. 27-38.

155 1d., 2015, p. 28.

156 GARCIA, 2014, p. 17.
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Novamente, vale colocar a pergunta: “um dispositivo que produza a repeticao
/ pode produzir novas formas de / percepgio?”.1%’

Mais que responder e resolver o problema, “talvez importe fazer /
perguntas™.'® A propria poeta diz que dar respostas ndo € o seu forte (“na hora de
responder as perguntas eu costumo me atrapalhar”).*>® N&o resolver o problema ou
remendar o furo exige uma postura de manutencdo e abertura ao outro, seja por
meio do didlogo, seja através da escuta (“manter / o didlogo € a escuta abertos”). 60
E tais processos e exercicios de leitura, apresentacdo, apropriacdo, citacéo,
traducdo, contaminacdo de outras obras, autores, poemas etc. sdo, em Marilia
Garcia, “uma forma de pensar em si / a partir do outro”.'®* Movem a investigacdo
que esta em curso, ou melhor, que é o proprio curso de seu poema: pensar a autoria
e a poesia a partir de seu fazer poético. “Na leitura do outro / acabamos por chegar
em nds mesmos”.%? Todo esse movimento ¢ prova de que “existe uma busca
atravessando o poema em vdrios sentidos”.62 Mas tal busca néo é pelo centro, nem
do mundo, nem do poema (“pois aqui ndo hé centro™),*% mas do furo (“é muito
importante que / dentro se encontre o fora”)'% —vocé entra no poema e percebe que
saiu do outro lado, no ensaio; vocé entra no ensaio e percebe que saiu do outro lado,
no poema.

Tudo isso culmina, apos a apresentacdo e o atravessamento de tantos furos,
depois de um caminho cheio de desvios e adiamentos, numa elaboragéo e,
finalmente, no compartilhamento mais pessoal de seu processo:

17.

a poeta polonesa wislawa szymborska diz que sente dificuldade
de continuar um discurso depois de ja ter comecado

por causa do assunto que esta tratando a poesia

por que é dificil falar de poesia?

guando escrevo um poema

procuro uma espécie de abertura de repeticdo de dialogo

para pensar o processo de escrita em termos praticos
enumero as ferramentas que tenho

157 GARCIA, op. cit., p. 22.
158 |bid., p. 19, 32.

199 |bid., p. 23.

160 1bid.

161 pid., p. 19.

162 GARCIA, 2014, p. 39.
163 |pid., p. 30.

164 1bid.

165 1bid.
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a minha frente

enunciados filmes narrativas google

poemas recortados e copiados a mao

traducGes jornais um romance lembrancgas diversas

alguma chateacéo frases

que serdo transportadas

um fone de ouvido tocando o0 que eu quiser ouvir e

alguma perplexidade diante de algo que eu fiz de errado

que disse gue ouvi ou de uma cena que Vivi

além disso

tento entender alguma coisa

talvez algo impreciso inicialmente

mas que no processo se torna mais claro

e tento dialogar

com um repertorio de pessoas e objetos e situacdes
e textos listar essas ferramentas

e tracar um fio depois reordenar o discurso

de modo que isso possa ajudar a pensar

e a passar

os dias

com essas ferramentas

busco ideias que possam servir

para me levar por essa cartografia

ideias que sdo procedimentos

diante dessas ferramentas

0 processo tem algo de permeavel

gue torna a escrita imprevisivel

depois de pronto 0 texto estabeleceu suas conexdes
tornou-se uma forma de leitura das coisas

talvez seja dificil falar de poesia

porgue em geral tentamos falar desse processo
a partir de algo que ndo é o processo

e 0 pProcesso escapa porque

ao falar dele

jando estou nele estou do outro lado

falar é repetir

mas repetir depois e de outra forma
falar é insistir
assim ao repetir o processo

produzo outro processo
performatividade

ele diz

com quem vocé esta falando?

ele pergunta

e eu tento descobrir quem € ele'®

166 GARCIA, 2014, p. 30-32. Grifos da autora, grifos meus.
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Pensamento, perplexidade, tentativa de entender, busca, pergunta denotam

uma estrutura de pesquisa incessante em “Blind light”. Tudo isso e muito mais cabe

no poema(-ensaio) e obra da poeta(-ensaista) Marilia Garcia.

1.4

“Uma estrutura de pesquisa incessante”: na poeta assim como no

filbsofo

Sécrates. (...) Pois isso existe, ndo sendo, todavia, uma técnica, em
vocé, [ion], de falar bem acerca de Homero, mas um poder divino que
te move, como na pedra que Euripides chamou de magnética (...). Pois
essa pedra ndo apenas atrai 0s proprios anéis de ferro, mas também
coloca nos anéis um poder tal que eles sdo capazes de fazer isto do
mesmo modo que a pedra: atrair outros anéis; de tal modo que, as vezes,
numa grande série, os anéis de ferro pendem totalmente uns dos outros;
mas, para todos, esse poder depende daquela pedra. E também assim a
propria Musa cria entusiasmados, e através desses entusiasmados uma
série de outros entusiastas € suspensa. Pois todos o0s poetas de versos
épicos, os bons, ndo em virtude da técnica, mas estando entusiasmados
e possuidos, é que dizem todos aqueles belos poemas,(...) dizem a
verdade. (...) Mas, como ndo é em virtude de uma técnica que dizem
muitas e belas coisas acerca desses assuntos, como tu acerca de
Homero, mas em virtude de uma concessdo divina, cada um é capaz de
fazer apenas isto a que a Musa o inspira (...). por isso, o deus retira deles
0 senso e se serve deles como servidores, (...) para que nds, 0s ouvintes,
saibamos que ndo sdo eles — aqueles nos quais o senso esta ausente — 0s
que falam essas coisas assim dignas de tanto valor, mas o proprio deus
é quem fala, e através deles se faz ouvir por nos.

fon, 533c-534d

Socrates. Isto entdo, a coisa mais bela, te é concedido por n6s, fon: ser
divino, e ndo um louvador técnico de Homero.

ion, 541e-542h

Sécrates. Eis a razdo de somente nessa cidade verificarmos que o
sapateiro é exclusivamente sapateiro, ndo piloto com o conhecimento
de sapateiro; o lavrador é s6 lavrador, ndo juiz com conhecimento de
agricultura; como é apenas combatente o guerreiro, sem ser
comerciante que entenda de arte bélica, e assim com tudo o mais.

Republica, Livro 111

Sécrates. Nessas condigdes, se viesse a nossa cidade algum individuo
dotado da habilidade de assumir varias formas e de imitar todas as
coisas, e se propusesse a fazer uma demonstracdo pessoal com seu
poema, nGs O reverenciariamos como a um ser sagrado, admiravel e
divertido, mas lhe diriamos que em nossa cidade ndo ha ninguém como
ele nem é conveniente haver; e, depois de ungir-lhe a cabegca com mirra
e de adorna-lo com fitas de 14, o poriamos no rumo de qualquer outra
cidade

Republica, Livro 111
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S&o conhecidos na tradicdo platonica os pontos de tensdo entre o0 poeta e 0
filésofo na disputa pela educacdo dos cidaddos e dos governantes da polis.
Evocando a emblemética desautorizagio do saber do rapsodo Ion, levada a cabo
por SoOcrates e sua maiéutica, a arte de conduzir alguém a produzir o préprio
conhecimento por meio de perguntas, ou a famosa expulsdo dos poetas da cidade
perfeita na Republica, seja por meio da revelagéo divina, seja desdobrando-se numa
espécie de ontologia fundamental, o poético, desde uma tradicdo que podemos
nomear metafisica, é situado num plano néo cognitivo.

E na intencéo de delimitar claramente as diferencas entre o poeta e o fildsofo
que, por exemplo, no dialogo fon, Platio opde Sdcrates ao rapsodo, sugerindo como
resposta uma origem divina para a criagdo poetica, insistindo na inspiragdo e no
entusiasmo como 0s procedimentos dessa arte, negando, assim, ao poeta qualquer
conhecimento ou capacidade de pensar o real. Inspirado pelas Musas, ele
literalmente ndo saberia sobre o que falava nem como o fazia, embora a verdade se
revelasse por meio de seus cantos. Em outros termos, comparado ao fildsofo, o
poeta seria um ignorante tanto por ndo saber que ndo sabe como por desconhecer
aquilo que diz.

E aqui uma pequena, porém valiosa, digressdo: é importante nos lembrarmos
de separar o Socrates histérico do personagem de Platdo, sobretudo no que diz
respeito a diferenca entre o registro do ensinamento e do desenvolvimento da
filosofia, por meio do convivio publico e da pratica da oralidade socréatica (a
maiéutica) e o registro textual e dialdgico platénico. Os Didlogos tém muito a ver
com olhar para a figura do filésofo que era Socrates e sua pratica “educacional” e
incorporar 0 método socratico em alguma medida, instalando nele a dindmica da
dialética, por meio de perguntas e respostas.'®’ Assim é que os Dialogos sdo um
conjunto de textos que performam o modus socrético, alterando-o.

Importante lembrar também que toda essa discusséo entre as figuras do poeta

e do filésofo, mas também entre o Socrates historico e o Socrates “personagem-

167 para Platdo, um dos processos da Paideia (educac&o) seria a dialética. A dialética platonica, nesse
sentido, compreenderia um processo para se chegar ao conhecimento da verdade. Através da
hierarquizacdo dos discursos, o filosofo deseja evidenciar as fragilidades existentes no
conhecimento nao racional (senso comum). Seu método permite a construcao de contradigdes, por
meio de perguntas e respostas, apenas como forma de supera-las em direcédo a verdade.
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conceitual” dos Dialogos platénicos, atravessa o conceito de mimeses (imitacgéo,
representacdo). A questdo de a poesia ser descredenciada como uma forma de saber
se da porque ela se realiza por meio de uma mimeses especifica, uma mimeses de
segunda ordem. Entdo o poeta € um mimetizador, ele copia isso que aparece no
mundo sensivel, sem dirigir essa imitacdo ao mundo inteligivel, ao mundo dos
conceitos.

Por isso, 0 saber que 0 poeta propaga, e que ele ndo sabe que ndo sabe, aparece
como um saber falso, mas que se cré verdadeiro, sem o ser. E uma discussdo, no
fundo, sobre o fato de os poetas ndo saberem que ndo sabem. Com Platdo, o fil6sofo
ndo é caracterizado como alguém que detém o saber, mas sim alguém que o procura,
que se dirige ao saber — € da consciéncia do ndo saber que se instaura o desejo pelo
saber ou a amizade pelo saber, isto €, a propria filosofia.

Essa caracterizacdo do filésofo aparece em varios momentos na obra
platdnica, mas esta, sobretudo, colocada no Banquete. E interessante comparar, do
ponto de vista que aqui nos interessa (a posi¢éo do filosofo em relacéo a posi¢éo do
poeta), porque o filésofo vai ser aquele que estara no lugar do néo saber e, portanto,
também no lugar da ndo beleza. E justamente por isso, por se dar conta de ambas
as faltas, ele se dirige a beleza (e a beleza seria um dos materiais de trabalho do
poeta).

A posicdo de Socrates, como personagem de Platdo, € a primeira a sustentar
a exclusdo da poesia e da sofistica do &mbito da filosofia. Esse ato €, de fato, o ato
que define a sua propria constituicdo enquanto novo campo discursivo. Desde
entdo, caracterizar um pensamento filosofico como “poético” passa a ser tdo
ofensivo quanto considerd-lo “sofistico”. Dai que, ndo sem uma profusdo de
materiais exemplares, podermos dizer que desde a antiguidade até os dias de hoje a
relacdo entre poesia e filosofia se apresenta essencialmente de modo nao resolvido,
a ponto de Agamben, como vimos anteriormente, afirmar que ja em seu tempo
Platdo podia declarar haver entre elas uma velha inimizade.68

Podemos, entretanto, sugerir tradigdes mais porosas para discutir a relagao
entre poesia e filosofia, como por exemplo a que teve lugar na experiéncia primeiro-
romantica alema: assim como a filosofia se preocupa com a forma literaria de sua

apresentacdo, a poesia se preocupa com o pensamento que sua obra desenvolve.

188 AGAMBEN, 2007, p. 12.
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Deslocando um pouco a questdo como foi colocada pelo primeiro romantismo e
atendo-nos aos atores envolvidos nessa disputa: assim como cada filésofo
desenvolve um estilo préprio correspondente ao pensamento por ele construido,
cada poeta também pensa 0s objetos que toma como tema em seus poemas, sendo
possivel, a partir dessa proposta, readmitir o/a poeta no campo do saber.

Vale frisar que, da antiguidade classica @ modernidade, a poesia, assim como
a filosofia, mas sobretudo a poesia, passa do registro oral ao textual. Uma tal
mudanca de suporte para 0 pensamento (a memoria coletiva versus o documento
acessivel) reconfigura as relagdes e as questdes que conformam o “embate” entre
poesia e filosofia do ponto de vista do saber de seus atores (o filosofo e o poeta).
Passada agora ao momento moderno, a conjuncdo entre prazer, beleza e
conhecimento encontra, por sua vez, na forma do ensaio critico uma sintese
produtiva. Género historicamente controverso e resistente a defini¢des, ndo sendo
muitas vezes o/a ensaista considerado/a nem filésofo/a, nem poeta, podemos dizer,
talvez, que ndo sendo nem uma, nem outra coisa, seja ambas um pouco.

Se 0 ensaio foi considerado, inclusive pelas teorias filoséficas a seu respeito,
uma forma dotada de algum tipo de hibridismo,®® colocado numa espécie de
entrelugar, de zona limiar, cuja autonomia é tdo dificil delimitar, como Lukécs (que
o considera uma forma, portanto, de arte, mas que arte é essa, ele se pergunta?)
queria. Se o ensaio faz da apresentacdo uma questdo crucial de si, se aproximando
da literatura em alguma medida, ele costuma, no entanto, permanecer atado,
sempre, a algum trabalho reflexivo ou tedrico-conceitual.’® Se é assim, o ensaio,
embora seja um género hibrido, permanece ainda mais proximo ao que seria a
reflexividade tedrica do que a criacdo poeética, ainda que seja contraditorio em
alguma medida reiterar essa dicotomia nos termos na minha propria hipotese.

Mas, dito isso, ha casos de maior radicalidade desse hibridismo, em que nédo
se sabe mesmo por muitas vezes de que lado se estd. Ou mais: em que 0 ensaio se
coloca dentro de uma outra forma, e ndo as outras formas dentro dele, como em
geral se diz. Ou ainda: o fil6sofo vira poeta, e 0 poeta, filosofo, digamos assim.

Um cético ou um poeta gostam de colocar as coisas (melhor dizendo, o

sentido das coisas) em suspensdo. Tomando o enjambement (que € a ruptura de uma

169 Um género intranquilo, segundo Jodo Barrento, de espécie complicada, como sentencia Abel
Barros Baptista, ou incerto, nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes.
1700 proprio Adorno diz isso em “O ensaio como forma” — que a matéria do ensaio é o conceito.
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unidade sintatica no final de uma linha ou entre dois versos) como principio
composicional estruturante do poema, que tem no procedimento do corte do verso
a sua materializacdo, podemos sugerir uma aproximacdo entre 0 movimento de
suspensdo que o corte opera no poema e aquele que as perguntas realizam no
pensamento. O corte ndo como aquele que produziria imobilismo; pelo contrario, a
suspensdo proviséria do sentido faz com que pelo menos o olhar caminhe pela
pagina (em busca do verso seguinte e sua continuidade sintatica). E assim também
que as perguntas podem instaurar um ritmo deambulante, de busca por sentido...
novamente aqui ecoando a ideia do filésofo como aquele que busca o saber, ndo
como quem o detém... assim também seria 0 poeta. A suspensdo (do verso e da
pergunta) atuam analoga e reciprocamente como recursos epistémicos e cognitivos.

Entdo a pergunta, amiga da suspensdo, amiga, nesse sentido, também do
Verso, € um recurso epistémico que detona e instaura um processo de investigacao,
de busca, movimento e aproximacéo de algum saber que, no inicio, assim como no
fim, ndo se domina ou dominara. E esse procedimento, ele ndo € ou ndo precisa ser
privilégio e posse de uma categoria social (como a da classe dos fil6sofos), 0 poeta
participando ai, tomando parte nessa tarefa formativa e reflexiva. Um ensaio tem,
ele mesmo, também o ritmo da pergunta; podemos dizer que ele caminha nesse
ritmo peculiar. E comum ao ensaio apresentar o ritmo de deslocamento mental, a
formac&o de um itinerério de pensamento daquele que o escreve, além das préprias
ideias irem se deslocando ao longo do texto. “Pensar como quem caminha”: acho
gue Montaigne poderia ter escrito isso sobre a atividade do ensaista.

Nesse sentido, quando vislumbrado desde dentro da tradi¢cdo do pensamento
filosofico, o ensaio se posiciona favoravelmente a reparacao da cisdo que historica
e miticamente apartaria poesia e filosofia. Do ponto de vista da poética de Marilia
Garcia, poderiamos afirmar, por sua poética ensaistica com “estrutura de pesquisa
incessante”, a reabilitacdo ndo apenas da poesia e das artes em seu carater de
dignidade epistémica e autonomia reflexiva, mas sobretudo do/a poeta em um lugar
ndo mais de ilusdo e possessdo, mas consciente e pedagdgico.

Marilia, em seus poemas-ensaios, ndo nos da respostas definitivas — como
nenhuma técnica ou saber é capaz de fornecer. PGe-se a indagar, a pensar, a buscar,
a experimentar, a dizer, desdizer e dizer de novo, a recolocar os problemas. Algo

parecido com o que pode acontecer numa sala de aula, num congresso de
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especialistas, numa palestra ou conferéncia. No fim como no comecgo, “talvez

importe / fazer perguntas”. !t

11 GARCIA, 2014, p. 19, 32.



2
Imagens

Este livro — que eu me proponho a escrever para
vocé — sera 0 mais simples possivel. Tome-o pelo
que ele se prope ser: um verdadeiro livro de
imagens diretamente tiradas das circunstancias. E
se ele mistura aos sentimentos reservados daquele
que o escreve uns ecos de filosofia é porque, para
0 autor destas paginas, a filosofia pode também
ensinar (mostrar) através de imagens.

Emmanuel Hocquard, Um teste de solidao

2.1
A imagem, o pensamento

Georges Didi-Huberman afirma que, com frequéncia, quando estamos diante
de uma imagem, experimentamos a sensacdo de um paradoxo: sermos afetados
diretamente pela imagem que nos revela, “imediatamente e sem desvio”, algo
evidente que até entdo parecia obscuro, ao mesmo passo que aquilo que agora pela
imagem nos parece “claro e distinto” ndo ¢, senao, “o resultado de um longo desvio
— uma mediagdo, um uso das palavras”.!’? Diante das imagens estariamos, assim,
enredados e participantes de uma “trama de saber e de ndo saber”, de universal e de
singular, de coisas que nos impelem a falar e coisas que nos deixam de boca aberta,
mas mudos. Tudo isso “diante de uma mesma superficie” de quadro, fotografia ou
de escultura, em que “nada terd sido ocultado, em que tudo diante de nos tera sido,
simplesmente, apresentado”.'’® Nesses termos, a imagem, imediata e sensivel,
visivel, seria pura exterioridade; e o pensamento (e o discurso) dela provindo seria
algo que acontece ndo s6 depois, como dentro — ele seria algo interior, reflexivo,
mental, imaterial, abstrato, mediado. Podendo ser um produto — légico e sensivel —
de uma afetacdo ou de experiéncias, 0 pensamento teria um carater analitico, mais
que sintético. Por isso, requer linguagem, raciocinio, mediacdo. Ja a imagem, um
produto sintético, condensado, simbdlico ou aleg6rico, mostraria tudo, é sensivel,

entra pelos olhos.

172 DIDI-HUBERMANN, 2013, p. 9
173 |bid. Grifo do autor.
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Pensar € uma atividade mediada pelas experiéncias que nos atravessam e nos
convidam a entrar nesse estado ou exercicio investigativo que acontece depois e
dentro. Pensar, desde esse ponto de vista, ndo € um exercicio natural e reto de uma
faculdade, mas algo como dar légica as sensagdes.!’# Algo como converter o
sentimento e a sensacdo em seu equivalente espiritual. Pensar, nesse sentido,
poderia se aproximar de um mecanismo de traducdo, de uma atividade tradutéria:
traduzir a sensacao de uma lingua (visivel) para a outra (dizivel), decifrar o que cada
imagem carrega. Se € ou pode ser assim, entdo, serd que é possivel pensar sem
imagens? Sem imaginacao, ou seja, sem a acdo de imaginar, de produzir e compor
ndo somente com, mas pura e simplesmente, compor imagens?

Marilia Garcia certa vez afirmou que as imagens a ajudam a pensar.’> Com
essa ideia, a poeta vincula a imagem, aquilo que é considerado do &mbito do visivel
e do sensivel, ao pensamento, relacionado, mais comumente, por sua vez, aos
ambitos do dizivel e do inteligivel. Um tal vinculo é expresso de alguns modos em
sua obra: seja através das capas de seus livros; de epigrafes “em forma de
imagem”;'’® de apresentacdes e falas “ao vivo”, em que o uso das imagens se torna

massivo; seja, por fim, incorporando imagens ao poema.t’’

174 Cf. o sugestivo titulo do livro de Deleuze sobre a pintura de Francis Bacon, Francis Bacon: légica
da sensagdo (2007).

175 Entrevista foi concedida ao canal Arte 1 a propdsito do lancamento do livro Expedicdo: nebulosa
(2023). Referindo-se ao trabalho de Michael Wesely e suas fotografias de longa exposicdo, Marilia
Garcia comentou que tais imagens teriam muita relacdo com a ideia de seu préprio livro e a
ajudariam a pensar os varios movimentos e deslocamentos que o compdem. Disponivel em:
https://youtu.be/7vWFz6cOPkU?si=fNODbI8]MgWpOdLnP. (Acesso em: 25/3/2024).

176 GARCIA, 2018, p. 11.

17 Com relagdo as capas, penso, por exemplo, em Um teste de resistores, que apresenta uma
ilustracdo feita a partir da prancha XXVII da Encyclopédie, exibindo um circuito elétrico que se
relaciona mais imediatamente a ideia dos resistores do titulo, mas indiretamente aponta para o
carater enciclopédico das citagfes e um certo indice onomastico de sua poesia. Ou na capa da
primeira edicdo de Engano geogréfico, uma fotografia tirada pela propria autora, cujos pés aparecem
no enquadramento, do mapa do plano de reurbanizacdo da cidade de Barcelona, feito pelo arquiteto
Antoni Rovira i Trias e nunca tirado do papel — o mapa traz a frase “o tragado de uma cidade ¢ obra
do tempo mais que de um arquiteto”. Sobre a frase, na “Nota da autora” para a segunda edi¢ao do
livro, Garcia afirmara que ela “funciona[va], na capa, como epigrafe ao livro” (id., 2023, p. 85). No
que diz respeito as epigrafes em forma de imagem, me refiro ao poema “parque das ruinas”. Quanto
as apresentagdes e falas “ao vivo”, “tem pais na paisagem?”, “parque das ruinas”, “expedi¢do:
nebulosa”, “entdo descemos para o centro da terra” ou “lia, mira, maria” chegam a ter centenas de
imagens projetadas. Garcia afirma, por exemplo, em seu proprio poema, que a versdo ao vivo de
“parque das ruinas” chegou a contar com 240 imagens (GARCIA, op. cit., p. 40. Por fim, sobre a
incorporagdo de imagens ao poema, a versdo publicada de “parque das ruinas” conta com 36
imagens no corpo do texto, e também podemos citar a primeira versdo impressa de “expedi¢do:
nebulosa”, que consta na revista Serrote n. 32, que também traz algumas imagens ao longo do
poema-ensaio.
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A relacdo entre a imagem e o pensamento, entre os ambitos do visivel e do
dizivel, tem, por sua vez, uma historia que ndo raramente é narrada em termos de
uma franca oposicao. Na tradicdo filosofica, essa dicotomia remonta a metafisica
platbnica e a sua divisdo entre 0 mundo sensivel, mutavel e particular das
aparéncias, e 0 mundo inteligivel, eterno e universal das formas e das ideias. Essa
divisdo conformara toda uma episteme também dualista e antagbnica, ao associar
as aparéncias e o devir, caracteristicos do mundo sensivel, ao engano e ao erro, e as
ideias e o ser, caracteristicos do mundo inteligivel, a verdade e ao bem. O seio dessa
divisdo assenta, entretanto, numa origem comum: a palavra grega eidos, palavra
esta que significa, a0 mesmo tempo, imagem e aparéncia, forma e ideia. Tendo
como raiz etimologica o verbo eidon (“ver”), originalmente eidos significa o que
“esté 14 para ser visto”, a “aparéncia” para a visdo humana.'’®

A partir deste significado primario, associado diretamente a um sentido
humano estético (a visdo), a palavra assume, posteriormente, o sentido secundario
epistemologico de “espécie”, “género” ou “forma” — passando a ser dirigida a todas
as coisas que tém a mesma aparéncia exterior, ou seja, 0S mesmos contornos ou
limites. Nesta acepcdo de segunda ordem, eidos é aquilo que € comum a todas as
coisas que tém o mesmo nome, ou seja, € a forma ou a ideia das coisas, sejam elas
naturais ou abstratas.!’”® E é justamente essa passagem do sentido de primeira
ordem, sensivel, estético e de carater particular, para o de segunda, reflexivo,
epistemoldgico e de carater universal, que é fundamental para o estabelecimento da
dicotomia estruturante da metafisica platdnica, que sera perpetuada em uma visao
tradicional do conhecimento: a do mundo sensivel como um regime de
representacdo da imagem (eidos) enquanto aparéncia sensivel — e erro —, e a do
mundo inteligivel ou do pensamento como instancia da forma e da ideia (eidos)
enquanto aparéncia inteligivel — e verdade.

Estabelecida a cisdo, permaneceria, entretanto, sempre aberta uma
possibilidade de participacdo das imagens, essas “aparéncias visiveis”, essas
representacdes, no mundo das formas, as “aparéncias inteligiveis” ou

“presentagdes” do ser. Seria tarefa do logos, ou seja, do discurso e da linguagem,

178 De acordo com o verbete dedicado ao termo eidos no Léxico das palavras gregas importantes
para compreender Platdo. Disponivel em: https://www.plato-dialogues.org/lexicon.htm#eidos.
(Acesso em: 25/3/2024)

179 Cf. Republica, Livro X.
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promover a “continuidade” ou “participacdo” — em termos platonicos, a ascese —,
das imagens que habitam o mundo sensivel no mundo inteligivel. O filésofo, no
uso do logos e por meio da dialética, da pratica do dialogo, seria o ator-educador
responsavel pela passagem e deslocamento de um mundo a outro, aquele que
possibilitaria uma espécie de vida do e no pensamento. Ja o artista ou o poeta
permaneceria (re)produzindo imagens no &mbito do mundo sensivel das aparéncias.
A famosa alegoria da caverna, que encontramos no livro VI da Republica, remonta
a essa tarefa e a situacdo ambivalente de rompimento e continuidade condensada
no termo eidos, razdo pela qual a palavra permaneceria sendo utilizada por Platdo
nos dois “mundos”.

Fato é que, na histéria da filosofia, houve quem discordasse enfaticamente
desse modo idealista de representar o mundo, bem como dos discursos (leiam-se
“sentidos™) por ele produzidos, que divide, separa e, sobretudo, hierarquiza a
pluralidade de sentidos que a palavra eidos oferece ao campo das teorias do
conhecimento, e propusesse outras conformacoes para a relacdo entre imagem e
pensamento. E o caso de muitos dos filésofos contemporaneos e de toda uma
tradicdo de pensamento critico que se propde a desfazer a centralidade atribuida ao
logos no pensamento filos6fico. Nesse aspecto, é importante ressaltar obra de
Walter Benjamin e suas contribuicGes para o problema da imagem técnica na
modernidade, por exemplo, em suas analises do cinema e da fotografia, bem como
de um modo de pensamento por imagens — mais analdgico que légico — presentes
em sua filosofia por meio dos conceitos de “imagem de pensamento” (Denkbild) e
“imagem dialética” (dialektische Bilder).

Figuemaos, por ora, em torno das contribui¢cbes de Benjamin a esse respeito.
Podendo ser lido nas Passagens, o seguinte trecho parece nos remeter ao coracéo
do problema que estamos abordando: “Método deste trabalho: montagem literaria.
Nio tenho nada a dizer. Somente a mostrar”.*8 Sera com o mesmo espirito que, na
mesma obra, um pouco mais adiante, Benjamin afirmaré que ““a historia se compde
em imagens, ndo em historias”.'® No ensaio “Palavra e imagem na obra de Walter
Benjamin: escritura como critica do logos”, Marcio Seligmann-Silva afirma que

esses conhecidos fragmentos de Benjamin nos remetem a um pensamento que

180 BENJAMIN, 2006, p. 502.
181 |bid., p. 518.
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rompe, a0 mesmo tempo, “com a tradigdo tanto historiografica como também de
textos ditos filosoficos”. 182

A primeira frase daria mostras da radicalidade de seu projeto de pensamento,
que tomaria de empréstimo um método do cinema e da literatura, a saber, “o método
da montagem com sua evidente referéncia ao principio da colagem, que também
deixara suas marcas profundas nas artes plasticas, como se vé em obras do cubismo
ou dos artistas pertencentes ao movimento Dad4”.'® Recorrendo ao método da
montagem visual como principio de trabalho, escrita e pensamento filoséfico,
Benjamin se alinharia, assim, a uma experiéncia critica que remonta, antes de
Nietzsche, ao primeiro romantismo alemdo. E um dos elementos principais do
pensamento primeiro-romantico constitui-se na critica da separacdo entre arte e
filosofia, que se manifesta na critica enfatica que fazem a concepcdo da filosofia
enquanto sistema. Segundo Seligmann-Silva, Benjamin teria dado continuidade a
critica primeiro-romantica na medida em que “pds em xeque os limites” entre o tipo
de exposicdo em jogo na historia e na literatura, implodindo, com essa atitude
metodoldgica, “a propria estrutura representacionista do conhecimento”.'® E
esclarece:

Ao invés do registro do argumento légico e da exposicdo linear
do discurso, Benjamin apela para a exposicdo fragmentéria e para
uma temporalidade pontual, vinculada ao registro do visual —
entenda-se: da montagem. Em suma, Benjamin opde nesse
fragmento o discursivo e o imagético, o registro do Sagen (dizer)
e 0 do Zeigen (mostrar). Essa série de oposi¢Oes poderia ainda
ser desdobrada na polaridade entre o narrativo e o visual ou
pictdrico. 18

Assim € que Benjamin, no trabalho das Passagens, ndo pretende, por
exemplo, “recontar a histéria do século XIX, mas sim mostra-la”.*8 Seligmann-
Silva ainda esclarece que uma tal exposi¢do benjaminiana (“no sentido forte do
termo Dar-Stellung, que também significa representacdo teatral: montagem’) nao
visaria nem a descoberta de eventuais verdades, nem tampouco atingir formulagoes
universalizantes — fim geralmente esperado de anélises cientificas. Por fim, em sua

obra, o filésofo ndo pretendia mostrar “os grandes feitos” da Historia do século

182 SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 217. Grifo do autor.
183 |pjd.

184 SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 217. Grifo do autor.
185 Ibid., p. 218. Grifos meus.

186 1bid. Grifos do autor.
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XIX, escrita assim, com “h” maitsculo, mas sim seus “trapos e lixos”.'®" Esse

principio constituiria também, de modo geral, um elemento importante no interior

de seu método, e a valorizacdo do imagético no método da exposicao (da histéria e

da filosofia) levou Benjamin a formular sua conhecida teoria das “imagens
25,188

dialéticas”:

Com essa teoria Benjamin ndo apenas fundou uma concepgéo
forte de exposicdo (Darstelung) historica — em oposi¢do ao
registro da re-presentacdo — na qual interagem palavras e
imagens, como também apagou outra fronteira que
tradicionalmente conduzia a escrita discursiva do historiador: a
fronteira entre o agente da histéria e o responsavel pelo seu
relato. Ou seja, agora jA ndo h& mais espagco para a figura
(positivista, diriamos hoje, historicista, afirmava Benjamin) do
historiador como um narrador onisciente e imparcial. 8

A teoria das imagens em Benjamin envolve, assim, tanto uma nocao
“puramente” visual, de constelacdo dos fatos do passado com o agora do tempo
presente, como também a de “possibilidade de leitura” (Lesbarkeit).!®® E esse
encontro entre as imagens do passado com as do agora que as tornaria “legiveis”.
Com esse gesto de aproximacao, Benjamin vincula, na sua teoria das imagens,
segundo Seligmann-Silva, o principio da expressdo imagética — direta e imediata —
com o da comunicacdo (o ambito do dizivel e da mediacao) por meio da leitura, isto
é, com o principio linear do logos. Sé que, interessante notar, na formulacdo dessa
teoria tanto da recepcdo como da montagem da histdria, a nogéo de leitura também
sofre uma redefinic¢do: ela “incorpora o elemento imagético (Bildhaft) da escrita; a
escritura passa a ser vista como um corpo, um material” com estatuto de
conhecimento e inteligivel em si mesma.’®* Com essa concepcdo de escrita e de
pensamento, Benjamin investiu contra a tradicdo filosofica e seu conceito de
representacdo, pelo fato de que, para ele, a escritura encerra algo de imagético e,
portanto, de apresentacao.

Benjamin, portanto, encampou a imagem na sua escritura
por diferentes caminhos: na sua teoria das imagens dialéticas,
na sua escritura repleta de imagens (cf. nona tese “Sobre o
conceito da Historia”), na sua teoria da alegoria, dos hieroglifos
e da escritura barroca, na sua escritura performatica que
incorpora diversos pontos de vista (muitas vezes dentro de um

187 1bid.

188 pPara um estudo do conceito benjaminiano, ver BUCK-MORS, 2002.
189 SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 219. Grifos do autor.

190 |hid., p. 220.

11 1bid., p. 221. Grifo do autor.
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mesmo texto), tracando um percurso tenso, ndo linear, uma
constelagdo ou, se se preferir, um leque de perspectivas
iluminando um mesmo ponto. A sua obra constitui nesse
sentido um conjunto de imagens a serem lidas, interpretadas
e até decifradas. Ela exige uma leitura lenta, refletida, dos
seus Denkbilder, imagens do pensamento, mas também,
imagens para pensar.1%2

Podemos substituir, para os fins que aqui nos interessam, a figura do
historiador pela do poeta. Assim como Benjamin quer mostrar e dar a ver, com seu
método e pensamento critico, “os trapos e os lixos” de seu tempo, podemos dizer
que, em Parque das ruinas, de maneira analoga (ou de forma benjaminianamente
inspirada), Marilia Garcia quer mostrar ou fazer ver, pelo uso das imagens visiveis
incorporadas ao poema, e diziveis, no ambito da palavra poética, o infraordinario,
o imperceptivel, aquilo que passa desapercebido e esquecido pelos nossos olhos,
mas também a ruina e a crise, aquilo que, quando se apresenta aos nossos olhos,
muitas vezes forma uma imagem dificil de encarar. Pensar, em ambos 0s casos, 0
do filésofo-critico alemao e da poeta-ensaista brasileira, seria um ato de dar a ver
outros tipos de imagens existentes no mundo e, nessa produgdo imaginaria porque
imagética, quem sabe abrir possibilidades de outros mundos ou de novas
configuracbes — mais justas ou felizes, por exemplo.

Podemos dizer que, no &mbito das artes, a poesia é um discurso feito por
imagens, ou seja, € uma escrita que trabalha através da criacdo de imagens. Se o
poema se estrutura a partir de uma logica de producdo de imagens construidas por
palavras, o que acontece quando um poema incorpora imagens visuais (ilustracées,
fotografias, etc.) em seu corpo? O que tais imagens visuais dariam a ver quando
postas em relacdo com o verso? Partindo dessas e de outras perguntas, nos
posicionaremos diante do poema-ensaio ‘“Parque das ruinas”, que ¢ constituido por
meio de imagens — 36 ao todo —'% e muitas palavras, nos perguntando sobre o papel
do uso das imagens na poesia de Marilia Garcia. Este € o poema de abertura do
livro homénimo, Parque das ruinas, publicado pela autora em 2018, pela editora
Luna Parque. Se as imagens a ajudam a pensar, veremos por que Marilia Garcia
parece ndo opor, neste poema-ensaio, 0s registros do dizer e do mostrar, o

pensamento e a imagem.

192 Ibid., p. 226. Grifos meus e do autor.
193 A lista das 36 imagens presentes em “Parque das ruinas” pode ser conferida no anexo III desta
tese.
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Mas, antes, vamos fazer uma breve digressdo em torno de um outro tipo de

imagem — e pensamento —, a ruina.

2.2
Breve digressao sobre a ruina

As alegorias sdo no reino dos pensamentos o que s&o as ruinas no reino
das coisas.

Walter Benjamin, Origem do drama tragico alemao

Em “Nostalgia das ruinas”, Andreas Huyssen afirma que “o culto das ruinas
tem acompanhado a modernidade ocidental em ondas desde o século XVIII”. 19
Para ele, as ruinas encarnam a nostalgia, sentimento simultaneamente de
irreversibilidade do tempo e de desejo de algo que estaria perdido e esquecido no
passado. E que foram, ao longo do progresso histérico da modernidade, assumindo
um carater negativo. As ruinas arquitetdnicas seriam, nesse sentido, um exemplo
privilegiado “da combinacdo indissoluvel de desejos espaciais e temporais que
desencadeariam a nostalgia”, porque “no corpo da ruina, o passado estd presente
nos residuos” ao mesmo tempo que ndo estd mais acessivel.'% Descrevendo uma
“estranha obsessdo”’1%® dos paises do norte global pelas ruinas, a partir das Gltimas
décadas do século XX, como parte da producdo de um discurso simbdlico mais
amplo sobre a memodria, 0 trauma, o genocidio e a guerra, para ele essa obsessao
contemporanea esconderia “a saudade de uma era anterior”, que ainda nao havia
perdido “o poder de imaginar outros futuros”*®” — desde essa perspectiva, podemos
inclusive pensar a queda do muro de Berlim como o marco arquitetdnico do fim
dessa era.

Entretanto, o estabelecimento de uma relacdo de obsessdo com as ruinas no
final do século XX teria, na perspectiva do autor, transformado os escombros,
sobretudo da Segunda Grande Guerra, em ruinas ao estetiza-los em filmes,

documentérios e reproducdo de imagens. Corrompida, assim, a concepcao pré-

194 HYUSSEN, 2003, p. 91. Ainda segundo o autor, tal imaginario sobre as ruinas se desenvolveu
no século XVIII, a partir da querela dos antigos e dos modernos, e fora transposto para o romantismo,
privilegiado na busca oitocentista das origens nacionais. No final do século XX os desdobramentos
desse imaginario teriam desembocado na economia de turismo das ruinas.

195 hid.

19 hid.

197 Ibid. Grifo meu.
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moderna de ruina, imiscuida com o que seria, em realidade, da ordem do escombro,
as imagens de destruicdo das cidades bombardeadas pela guerra estariam
estetizando a violéncia e a desumanidade em curso, fruto do desenvolvimento
técnico atrelado a concepcdo progressista e linear da histéria — “Afinal, os
bombardeios nio pretendem produzir ruinas. Produzem escombros”. 1%

O sentido positivo, belo e inclusive sedutor da ruina arquitetonica, que a vé
como acao da natureza e do tempo nos objetos (como pode-se observar nas ruinas
da Antiguidade Cléssica do mundo greco-romano), estd presente na obra do
importante socidlogo da modernidade e das cidades, Georg Simmel. No pequeno
ensaio “A ruina”, de 1902, lemos:

A ruina da obra arquitetbnica significa que naquelas partes
destruidas e desaparecidas da obra de arte outras forcas e formas
— aquelas da natureza — cresceram e constituiram uma nova
totalidade, uma unidade caracteristica, a partir do que de arte
ainda vive nela e do que de natureza ja vive nela. (...) Dito de
outra maneira: o que constitui a seducdo da ruina é que nela uma
obra humana é afinal percebida como um produto da natureza.'*®

A imagem de sobreposic¢do temporal e historica que a ruina arquitetonica é
capaz de guardar em si mesma e apresentar objetivamente é utilizada por Sigmund
Freud na introducdo de “O mal-estar na cultura”, texto de 1930 escrito justamente
no periodo entreguerras para falar da estrutura do aparelho psiquico humano.
Desenvolvendo a analogia entre o inconsciente e as ruinas da cidade de Roma, se
para Hyussen é possivel o passado estar presente nos resquicios das ruinas, ainda
gue esse mesmo passado ndo esteja mais acessivel a nés sendo como a visao daquilo
que ja morreu, para Freud nada se perde, mesmo que ndo seja imediatamente visivel
ou acessivel aos olhos:

N&o queremos continuar acompanhando as transformacdes da
cidade, mas nos perguntar o que um visitante (...) ainda poderia
encontrar d[os] estagios primitivos na Roma de hoje. (...) Esses
lugares sdo hoje ocupados por ruinas, porém nédo desses mesmos
templos e edificios, mas de suas reconstrucGes em periodos
posteriores, apds incéndios e destrui¢des. (...) Fagcamos agora a
fantastica suposicdo de que Roma ndo seja a habitacdo de seres
humanos, mas um ser psiquico com um passado de analoga
extensdo e riqueza, um ser, portanto, em que nada do que uma
vez aconteceu tenha se perdido, em que ao lado da Gltima fase de
seu desenvolvimento todas as anteriores ainda continuem
existindo. (...) Ainda temos de nos posicionar quanto a seguinte

198 |bid., p. 93.
199 SIMMEL, 2005, p. 136-137.
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objecdo: por que escolhemos justamente o passado de uma
cidade para compara-lo com o passado psiquico? A hip6tese da
conservacédo de todo o passado também vale para a vida (....). A
conservacdo de todos os estagios anteriores ao lado da forma
final apenas é possivel no ambito psiquico. (...) Talvez
devéssemos nos contentar com a afirmacdo de que o passado
pode ficar conservado na vida psiquica, de que ndo precisa ser
necessariamente destruido.?

No que diz respeito ao poema “Parque das ruinas”, ¢ particularmente
produtiva a associacdo sugerida por Freud entre a cidade e o aparelho psiquico, pois
ela nos da noticia de, ao mesmo tempo que corrobora, certo imbricamento entre
biografia (narrativa intima) e Historia (narrativa impessoal ou factual),
infraordinério e extraordinario, visivel, ndo visivel, dizivel e inteligivel. Este
poema-ensaio de Marilia Garcia parte de uma situacdo e uma cena concretas,
experienciadas pela autora — o convite para participar de um evento académico em
uma universidade publica arruinada pela crise do estado do Rio de Janeiro, em um
local especifico dessa mesma cidade, o centro cultural Parque das Ruinas. A partir
dessa coincidéncia significante (e imagética), a poeta utiliza o deslocamento, em
seus multiplos sentidos (geografico, semantico, discursivo, de género, etc.), como
procedimento formal de composicao do poema.

Podemos ver esse procedimento atuando em diversas camadas e de maneira
sobreposta ao longo do referido poema-ensaio: seja no deslocamento pelas cidades
e entre cidades distantes na geografia (como Rio de Janeiro e Paris), seja no tempo
(nas suas diferencas historicas, mas também no que conversam, como é o caso do
periodo colonial brasileiro e da Segunda Guerra Mundial ou, mais recentemente,
do estado de crise de cada uma dessas cidades, uma por conta dos atentados ao
jornal Charlie Hebdo, e outra por conta da crise financeira e educacional da UERJ),
seja na integracdo de histérias familiares, pessoais e intimas (a histdria de seu
nascimento, a casa da infancia e a participacdo de um tio-avd na Segunda Guerra)
a Historia num sentido mais geral, seja na integracdo de diferentes midias (como a
imagem) ao poema.

Na proxima sec¢do, entraremos finalmente na tecitura do poema e, focados no
uso que as imagens recebem nele, tentaremos explicitar a gama de operacdes postas

em cena pela poética de Garcia através de uma série de procedimentos ja

20 FREUD, 2014, p. 51-55. Grifo do autor.
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conhecidos e comuns a autora, como a citacdo, a repeticdo, a autobiografia, o
discurso critico, a reflexividade e o comentario. Como, a titulo de ilustracéo,
podemos identificar no trecho abaixo:

13.

faco aqui um intervalo
para um pequeno comentario
sobre este trabalho:

[eu costumo falar este texto
mostrando imagens
s&0 ao todo 240 imagens]

[uma vez me perguntaram
se esta apresentacado
ndo estava muito ilustratival

[~ vocé fala em ruina
e insere uma imagem de ruina]

[vocé fala em ponte
e traz varias imagens da mesma ponte]

[qual a relacdo das imagens
com o texto?]

e eu nao soube responder

mas aproveito esse intervalo

para contar uma historia

essa historia entra aqui

porgue pouco antes de ir para a residéncia na franca
um parente da minha mae encontrou umas cartas
gue o tio da minha méae tinha trocado

com a esposa antes deles casarem

as cartas abrangem o periodo de 1939 a 1945
incluindo as cartas enviadas da italia escritas no front
eu pedi para a minha méde uma cdpia das cartas

para levar para a residéncia

achando que poderia trabalhar em cima

daquele material “sobre a guerra”
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eu ndo tinha lido as cartas

e ndo sabia 0 que encontraria

mas na véspera da viagem chegou o envelope
e embarquei com aquelas “imagens”

na mala

14.

um dia comeco a ler as cartas do jair para a terlita
a primeira de fevereiro de 1939 fala sobre a despedida
dos dois: jair vai morar no rio para estudar
e ela fica no mato grosso do sul
a correspondéncia deve ser mantida sob o sigilo diz ele
vou lendo as cartas

e sdo cartas de amor
gue falam de saudades de auséncia do dia a dia
sobre algum mal-entendido porque uma carta ndo chegou
ou sobre a dificuldade de ficar longe

chego ao periodo em que ele vai para a italia
e ndo sdo cartas sobre a guerra

sdo cartas sobre o casal

sdo cartas de amor

15.
um dia na residéncia francesa vou a um antiquario

procurar cartbes-postais antigos
entro na loja
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e esta cheia de gente olhando cartdes
todo mundo fica me olhando

pergunto se ha cartdes “da época da guerra”

o funcionério me responde com uma pergunta:
“qual guerra?”

“ha muitas” diz ele “a grande guerra?”

pergunto se tem algo da segunda guerra

ele me olha meio torto

edizquendo  que naépoca

as pessoas ndo se mandavam cartdes-postais
sera que ha cartGes de 1945 1946?

ele pergunta de qual regido?

[normandia]

entdo ele me entrega um bolo de cartdes

e em muitos as imagens estampadas na frente
sdo cenas de cidades destruidas:
por exemplo rouen totalmente bombardeada

com uma senhora passando
na frente das ruinas
ruinas ruinas e ruinas

0s textos sdo cotidianos breves banais
sdo cartas de amor como as cartas do meu tio-avd

lembro de uma se¢éo do livro infraordinario

de georges perec

chamada “243 cartdes-postais em cores verdadeiras”
que transcreve alguns cartGes-postais:

“Passeando pelo Canal da Mancha Aqui é 6timo para
descansar um pouco As praias sdo lindas Fiquei todo
queimado por causa do sol Um beijo”

“Estou visitando as ilhas Baleares O tempo estd bom e
além do mais come-se bem Estou tomando sol Devo
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voltar na segunda-feira”

“Umas linhas de Etretat O tempo est4 6timo e minha
asma melhorou Com o0 pensamento em vocés quarto”?%!

2.3
O uso das imagens em “Parque das ruinas”

Na historia da relacéo entre filosofia e arte, a critica parece oscilar entre fazer
0 exercicio de produzir um juizo sobre o estatuto da obra de arte em geral ou se
aproximar de cada obra a ponto de, nesse mergulho, ndo apenas desvelar seus
procedimentos formais, como tentar incorpora-los a forma de composicdo da
propria critica sobre a obra. De um lado, estaria a reflexdo do fildsofo sobre a ideia
de arte (penso aqui em Kant, Hegel e Danto); do outro, a concepcao de que a critica
de arte deve ser, ela mesma, artistica (penso nos primeiros romanticos alemaes, em
Benjamin e em Barthes). Essa € uma maneira sintética de colocar, de partida, uma
questdo de método.

Ha um método critico que se distancia do objeto — no nosso caso, 0 poema —
e quer pensa-lo de um modo universal. Quer perguntar e responder, no fundo, as
questoes: “Isto € um poema? O que € poesia?”’. A critica que se mantém distante
produz, assim, um juizo sobre o estatuto da obra de arte em geral. O segundo
método, aquele que mergulha e, por assim dizer, se imiscui com o objeto artistico,
acaba, muitas vezes, por emula-10.2%? Esse método que se “suja” na obra de arte
contamina-se com suas questdes éticas, estéticas, politicas, formais, e, nessa
confusdo de sentidos, emerge como produto — como ensaio, como tentativa de
leitura critica — um objeto hibrido: resultado do encontro entre o discurso critico

(que pode ser ensaistico, tratadistico, aforistico, etc.) ele mesmo e a obra.

201 GARCIA, 2018, p. 40-45. Grifos da autora.

202 Mesmo operando com certa disjungdo entre uma critica mais generalista (e prescritiva) e outra
mais imanente (e singular), gostaria de atentar que ha muitos atravessamentos entre elas. N&o apenas
pode haver, como ha, na histéria da filosofia e no campo da estética, uma critica radicalmente
imersiva que ndo procura incorporar 0s procedimentos da obra em sua forma — como é o caso,
guardadas as devidas proporcOes e distancias histdricas, de Hegel, que embora seja um filésofo
idealista, também exercita uma critica de arte profundamente imersiva, ou Danto, particularmente
em sua critica jornalistica —, nem todo mergulho na obra significa sua emulacéo. Quanto a isso, cf.
0 pensamento de Adorno e o conceito de pseudomorfose, como bem exposto e sistematizado no
artigo assinado por Rodrigo Duarte, “Sobre o conceito de ‘pseudomorfose’ em Theodor Adorno”
(2009).
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Como vocés ja sabem, me proponho, nesta parte da tese, a pensar o poema-
ensaio ‘“Parque das ruinas”, que abre e intitula 0 livro homonimo publicado por
Marilia Garcia em 2018, o que significa dizer que esbocarei uma critica de arte a
partir de uma obra especifica. Meu interesse € enfatizar, dentre os diversos
procedimentos que a peca hibrida de Garcia pde em jogo — pois nela vemos coabitar,
de modo condensado, uma série de recursos e linguagens que, a principio, séo
externos (mas ndo distantes) ao poema, como imagens, citagdes, traducao,
autobiografia e comentérios criticos —, particularmente, o uso das imagens.

Entre os dois métodos supramencionados, o da critica que filosoficamente se
distancia e quer pensar universalmente o estatuto da obra de arte, de um lado, e 0
da critica que quer ser ela mesma também arte, ou a0 menos deseja incorporar
problematicamente em sua forma elementos do objeto criticado, se, nesse exercicio
critico, eu desejasse me aproximar do modo pelo qual Marilia Garcia escreve o
poema “Parque das ruinas” incorporando alguns de seus procedimentos para a
construcao de meu texto, seria mais ou menos assim:

Comegaria dizendo, antes de tudo, que este fragmento que vocés estdo lendo
agora € uma versao, reescrita e editada, da primeira parte de uma série de
apresentacdes em eventos académicos que participei ao longo dos anos de
doutorado. A primeira apresentagdo aconteceu em setembro de 2019, na
Universidade de Séo Paulo (USP), na ocasido do 1V Seminério de Estética e Critica
de Arte da USP: Politicas da Recepcéo, e outras duas, remotamente em 2021 — uma
no 15° Congresso da ABRE: A Estética e seus Sentidos, e outra na X1X Jornada do
Letras Expandidas: Escritas para Reencantar o Mundo, da PUC-Rio. E que, no
processo de escrita desse fragmento que comecou a ser escrito pela primeira vez
durante 0 més de agosto de 2019, para escrevé-lo eu teria olhado para a janela da
sala do apartamento que vivi por trés anos no bairro de Vila Isabel, no Rio de
Janeiro, e, a partir da paisagem que sempre via (uma parte da zona norte da cidade,
o0 morro dos Macacos, 0 morro da Mangueira, a UERJ e, ao fundo, a ponte Rio-
Niter6i), comecaria a tragcar pontos comuns que me aproximassem daquilo que
desejava pensar junto ao poema de Marilia Garcia, a saber, 0s usos da imagem e as
relagBes estabelecidas entre esse uso e certo carater especulativo (de pensamento)
gue vemos em curso neste poema-ensaio que mobiliza, junto as imagens
incorporadas ao poema, de modo muito relevante, a ideia de ruina, a biografia, o

comentario critico a obras (literarias, visuais e cinematogréaficas) e a teoria.
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Mais especificamente, contaria para vocés da paisagem que vi na noite do dia
2 de setembro de 2018 dessa mesma janela. Utilizaria um procedimento de Garcia
para, a partir de uma paisagem proxima e familiar, biografica, contar a experiéncia
pessoal de observar os indicios de formagdo de uma ruina da janela de minha casa
e 0 gesto de registra-la em uma imagem. E, assim, a partir de algumas coincidéncias,

comegaria a pensar.

Era domingo a noite quando, assistindo a TV, a programacdo habitual foi
interrompida para informar o incéndio que tomava o predio do Museu Nacional, a
mais antiga institui¢do cientifica do Brasil, um edificio tombado pelo Instituto do
Patrimoénio Historico e Artistico Nacional (IPHAN) e que integra a UFRJ, antiga
Universidade do Brasil. O prédio do Museu Nacional fica dentro do parque da
Quinta da Boa Vista, no bairro de Sdo Cristovao, no Rio de Janeiro, que também
faz parte da zona norte da cidade. Apenas trés quildbmetros separam o Museu
Nacional de uma outra importante instituicdo de ensino e pesquisa da cidade, a
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a UERJ. A casa que eu morava ficava a
exatamente um quildmetro de distancia da UERJ. Durante a noite do dia 2 de
setembro de 2018, ap0s receber a noticia do incéndio, fui até a janela da sala, que
ficava no 14° andar de um prédio de 16 andares, olhei e vi, atras da UERJ, as chamas

do Museu Nacional, que duraram horas. Tirei uma foto dessa cena. Ela ficou assim:
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Figura 1: Incéndio do Museu Nacional, em 2 de setembro de 2018. Arquivo pessoal.?® [E parecia
ndo s a imagem distante do fogo, mas também a mancha de uma estranha constelagéo.]?*

Da janela de minha sala eu via a UERJ. O poema “Parque das ruinas” tem
uma forte relagdo com essa universidade. A primeira versdo dele foi feita para ser
falada na mesa de abertura do XV Congresso ABRALIC, um evento académico de
literatura de dimensao internacional que aconteceu em setembro de 2016, nessa
mesma universidade, durante uma grande crise que o estado do Rio de Janeiro
atravessou.?® Como nos conta a propria poeta sobre as circunstancias que
motivaram sua escrita, 0 convite para a palestra fora feito a ela em julho daquele
mesmo ano, e, naquele momento, a UERJ estava fechada, em greve, com todas as
suas atividades suspensas. Marilia Garcia, que é carioca de nascenca, estudou nessa
mesma universidade durante a graduacéo. E apesar de desde 2013 morar na cidade
de Séo Paulo, por coincidéncia, nos diz ter recebido e lido o convite da ABRALIC
enquanto estava de passagem pelo Rio de Janeiro, mais especificamente, enquanto
tomava um café no centro cultural Parque das Ruinas, que, situado no bairro de
Santa Teresa, fica logo ao lado do Museu Chacara do Ceéu.

Santa Teresa é um bairro muito familiar a Marilia, que nasceu e viveu grande
parte de sua vida la. Fato € que ela tomava esse café no Parque das Ruinas logo

depois de ter visto a exposi¢do, em cartaz na Chécara do Céu, de Jean-Baptiste

203 A imagem reproduzida nesta pagina é de autoria de Luiz Guilherme Ribeiro Barbosa.

204 E Benjamin quem diz que “as ideias se relacionam com as coisas como as constelagdes com as
estrelas” Cf. BENJAMIN, 1984, p. 56.

205 Cf. nota de rodapé 62 desta tese.
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Debret, que ha 200 anos integrara a missao artistica francesa no Brasil. E foi assim

que a leitura do convite para a apresentacdo de um texto na UERJ, em contexto de

crise, fez com que Garcia percebesse a recorréncia, nas falas cotidianas, da palavra

ruina, “ndo s6 na UERJ ou no rio / mas em todo canto”, atrelada a certa sensa¢do

de imobilismo e incompreensao (“nao sabemos o que fazer quando tudo parece a

ponto de desabar”). 2°¢ Tudo isso a poeta nos conta e mostra (podemos ler e ver)

nas primeiras paginas de seu poema:

1.

gostaria de comecar

contando 0 que aconteceu

no dia em que recebi uma encomenda para escrever este texto
eu estava no rio de janeiro

e tinha ido ver uma exposicdo do jean-baptiste debret
num museu chamado “chacara do céu”

em determinado momento da exposi¢do

eu queria tomar um café mas l& ndo tinha café
para tomar um café

era preciso sair da “chacara do céu”

e irao museu ao lado chamado “parque das ruinas”
entdo fui e sentei no parque das ruinas para tomar um café
e fiquei pensando nesses dois nomes

*chacara do céu* e *parque das ruinas*

e fiquei pensando em como fazer para passar do céu
para as ruinas e depois voltar ao céu

os dois museus ficam um ao lado do outro

—tem entre eles apenas uma passarela de ligacao —
por que um tinha sido batizado

como céu e 0 outro como ruina?

26 GARCIA, 2018, p. 17,
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eu estava neste lugar

olhando a vista do parque das ruinas

guando chegou um e-mail de um professor da UERJ
a universidade do estado do rio de janeiro

ele me chamava para um encontro

onde apresentei este texto que vocé esta lendo

naquela época julho de 2016

a UERJ estava no meio da maior crise de sua histéria
sem repasses do governo ndo tinha como funcionar
e momentaneamente a universidade estava
com as atividades suspensas

ja passaram 26 meses daquele dia

e ndo soO a universidade continua em crise

como o rio de janeiro anda mergulhado em ruina

eu estudei na UERJ

e durante muitos anos da minha vida fiquei andando
por aquelas rampas

vendo o0 mundo de dentro daqueles quadrados

é dificil olhar as coisas diretamente
ainda mais quando estao destruidas

naquele momento no parque das ruinas
percebi que temos falado muito
essa palavra ultimamente: ruina

nao so na UERJ ou no rio
mas em todo canto

ndo sabemos o que fazer
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guando tudo parece a ponto de desabar

[*definir: ruina]

Diante dessa questdo que formula a partir da conjuncgéo de elementos criticos
— na dupla acepc¢éo possivel de ser ler, 1) a crise real (econdmica) da UERJ e da
cidade do Rio, 2) da critica (simbdlica) enquanto discurso e pensamento critico — e
do trabalho de pdr em relagdo experiéncias que a estavam atravessando
circunstancialmente, a poeta elabora e como que “diagnostica” uma certa
dificuldade de encarar, de olhar diretamente para aquilo que esta ruindo (“¢ dificil
olhar para as coisas diretamente / ainda mais quando elas estdo destruidas”?%®). Ela
parece, entdo, formular para seu poema, de partida, um desafio visual, “ocular” nao
convencional, sintetizado pela pergunta “como ver o lugar?”.2%° Esse desafio posto
por Garcia parece se desdobrar, no poema, em duas frentes: 1) no sentido da forma,
ao “fazer”,?1% ou seja, criar um poema composto de imagens e palavras; e 2) no do
contetido, abordando o tema da escala e da dimensdo, desde sua “epigrafe em forma
de imagem”,?'! ndo s6 das imagens, mas daquilo que é da ordem do mostravel,
oscilando entre os polos do extraordinario, telescopico e visivel, e o do
infraordinario, microscopico e invisivel.

primeiro uma epigrafe em forma de imagem

27 GARCIA, 2018, p. 14-17. Grifos da autora.

208 |bid., p. 16.

209 |bid., p. 23.

210 penso aqui na associagdo empreendida por Rafael Zacca entre os verbos to make (fazer), em
lingua inglesa, e poien (fazer, criar), do grego, de onde devém o substantivo “poeta”, ao analisar o
poema-ensaio em Carson. Em entrevista, ela teria negado ser poeta quando disse, em verdade, “fazer
coisas com palavras” (make things with words), desse modo se associando a algo mais arcaico, da
ordem da tradicao de poesia, presente no sentido do verbo poein (ZACCA, “Erudi¢do e amadorismo:
notas sobre o ensaio e 0 poema-ensaio em Anne Carson” — no prelo).

211 GARCIA, 2018, p. 11.



a artista americana rose-lynn fisher

fez uma série de fotos

que sdo como fotos aéreas:

terrenos plantagdes uma cartografia vista de cima
essas imagens poderiam ser uma espécie de

“atlas temporario” pois consistem em registrar

um pequeno instante na vida de uma lagrima

em “topografia das lagrimas”
a artista pegou uma lagrima colocou sobre uma lamina
e deixou secar depois pos a lamina
em um microscopio para ver

fez isso com mais de 100 lagrimas
aumentando 100 ou 400x
e experimentou com lagrimas préprias e alheias
ela queria descobrir se as lagrimas de tristeza

teriam o mesmo desenho das lagrimas de alegria
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das lagrimas de despedida  das lagrimas de cebola

ou das lagrimas de um bebé ao nascer

sdo “atlas temporarios”

que registram um instante da vida das lagrimas
rose-lynn fisher viu que as lagrimas

tém uma linguagem propria

para cada sentimento

o trabalho esta no seu site
http://rose-lynnsiher.com/tears.html

essas imagens
que parecem feitas de longe
mostram algo que estad muito muito
perto
tdo perto
perto demais?2

“Parque das ruinas” ¢ um poema-ensaio composto por palavras e imagens:
dividido em 17 partes, além de uma epigrafe e uma despedida, apresenta, ao todo,
36 imagens. Nele, a dificuldade de “como olhar e ver” extrapola a ideia de ruina no
sentido arquitetonico, oficial e extraordinario da Histdria, e passa a abrigar o

cotidiano — 0 que a poeta nomeia, apoiando-se no escritor francés Georges Perec,

212 GARCIA, 2018, p. 11-13.
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de /’infra-ordinaire:?®® “o que se passa todos os dias € que volta todos os dias / o
banal o cotidiano o ébvio o comum o ordinario / o infraordinario / o barulho de
fundo o habito / — como perceber todas essas coisas? / como abordar e descrever
aquilo que de fato / preenche a nossa vida?”.2* Como a propria poeta nos informa,
0 poema “conjuga uma reflexdo sobre os diversos tempos”.?*> De um lado, temos a
tentativa de registro do “tempo passando, o registro do ‘infraordinério’, o dia a dia
e a experiéncia intima e privada”; de outro, “0 modo como esses tempos podem ser
articulados com o tempo histérico, mais especificamente com a crise no Rio de
Janeiro, em 2016, época em que o texto foi escrito”.?16

Comecando com “uma epigrafe em forma de imagem”,?!” a principio
olhamos para 0 que poderia ser uma série de imagens de mapas cujos registros
parecem tirados por satélite, quer dizer, a uma grande distancia. No entanto,
conforme vamos lendo o0s versos que acompanham a série, essas mesmas imagens
revelam-se, na verdade, como o avesso daquilo que prometiam. Trata-se da
apresentacdo e descricdo do trabalho fotografico da artista americana Rose-Lynn
Fisher, intitulado Topografia das lagrimas.?!® Assim, de partida, somos convidados
a olhar para aquilo que é muito proximo, pessoal, intimo e, em alguma medida,
imperceptivel — o registro do desenho de uma lagrima capturada em momentos de
emocOes distintas e ampliada em um microscépio —, como se a intimidade se
assimilasse aquilo que é visto desde uma distancia extraordinaria.

De partida, somos convidados a unir e confundir posicdes que geralmente sédo
contrapostas, movimento que acontecera repetidamente ao longo do poema: o
“infraordinério” e o extraordinario; o intimo e o €xtimo; a biografia e a Historia; o
microscopico e o telescépico — como se um polo pudesse dar ja sempre noticias do
outro. E possivel ainda ler a epigrafe como uma espécie de convite a um exercicio
epistemolodgico: olhar com distanciamento aquilo que é préximo (a lagrima) e com
proximidade aquilo que é mais distante (o territorio, a arquitetura), como lemos nos

versos finais dessa parte (“essas imagens / que parecem feitas de longe / mostram

23 Pinfraordinaire é também o titulo do livro de George Perec, publicado em 1989 pelas Edigdes
du Seuil, na Franca.

24 GARCIA, op. cit., p. 27. Grifo da autora.

215 Cf. https://www.mariliagarcia.com/pargue-das-ruinas. (Acesso em: 25/3/2024).

216 |hid.

27 GARCIA, op. cit., p. 11.

218 A série The Topography of Tears pode ser vista no site da artista: https:/rose-
lynnfisher.com/tears.html. (Acesso em: 25/3/2024).
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algo que estd muito muito / perto / tdo perto / perto demais”).?’® E nesse
entrecruzamento, estranhamento e deslocamento de posi¢Oes diante das imagens

que “Parque das ruinas”, entdo, se estruturara.

Entre a arquitetura e o sentimento, a primeira parte do poema-ensaio ira
produzir esse deslocamento, que gera, por sua vez, um sentimento de estranhamento
ao associar o significante “ruina” (e comegar a pensa-lo ou a pensar com ele) a uma
experiéncia pessoal e biogréafica: estar no Parque das Ruinas e receber o convite de
trabalho para integrar a programacdo de um evento que aconteceria num espaco
atravessado por uma crise. Assim é que, saindo do foro intimo (ou, em termos
poéticos, lirico), a ideia de ruina é primeiramente associada as ideias de crise (“e
ndo so a universidade continua em crise / como o rio de janeiro anda mergulhado
em ruina”) e de destruigdo (“¢ dificil olhar as coisas diretamente / ainda mais
quando estdo destruidas™),??° que voltardo adiante a se confundir com o foro intimo
da autora, tendo em vista a sua relagao pessoal com a UERJ e sua arquitetura.

Joana Matos Frias percebe, nessa “bipolarizacdo nao dissociativa” entre o
perto e o longe a partir do uso das fotografias de Fisher logo no inicio do poema,
“uma espécie de programa ético-estético”, sintetizado belamente, em suas palavras,
a partir da ideia-imagem da “ruina como lagrima”.??! Esse movimento sera repetido
pelo menos mais uma vez no poema, através da correspondéncia amorosa entre seu
tio-avé e sua mulher durante a participacdo na Segunda Guerra, provinda dos
arquivos da familia de Garcia e das imagens de cartdes-postais de cidades europeias
destruidas no mesmo periodo.

Em torno da palavra “ruina” vemos desvelar-se, entdo, todo um movimento

critico. Oscilando entre imagens de construcdo e imagens de destruicdo — sobretudo

219 GARCIA, 2018, p. 13.

220 |bid., p. 16.

221 E continua: “(...) Portanto, muito distinta do seu valor barroco ou romantico: e a lagrima visivel,
visitavel, fotografavel, infinitamente grande e cheia de variagBes emocionais gravadas nas
superficies rugosas das pedras queimadas ou na infinita informidade das cinzas, como nas
fotografias de Rose-Lynn Fisher que Marilia Garcia convoca para assinalar que (‘essas imagens/

que parecem feitas de longe/ mostram algo que estd muito muito/ perto/ tdo perto/ perto demais’)”
(FRIAS, 2018, p. 90).
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arquitetdnicas —, introduz-se, no poema, a dimensdo de crise em um sentido mais
amplo, culminando na ideia mesma da crise de certo projeto civilizatério, herdeiro
inconteste da modernidade filos6fica. Nao ¢ a toa que em “Parque das ruinas™ “as
palavras irrompem em meio a imagens em baixa resoluc¢do”,??? afirma Yasmin
Nigri. A sobreposi¢cdo, na mesma pagina, das imagens de um edificio universitario
em construcéo e de uma cidade europeia bombardeada durante a Segunda Guerra,
separadas e unidas pelos versos “ndo sabemos o que fazer / quando tudo parece a
ponto de desabar”,??® evoca tanto 0 pensamento benjaminiano sobre a histdria,
expresso nas famosas teses “Sobre o conceito de histéria”, como a critica
frankfurtiana ao projeto do esclarecimento, como elaborada por Theodor Adorno e
Max Horkheimer em Dialética do esclarecimento. E faz ecoar, ainda, a ambigua
sentenga formulada por Lévi-Strauss em Tristes tropicos, posteriormente
musicalizada por Caetano Veloso, “aqui tudo parece que era ainda construgao e ja
é ruina”.??*

Assim como a fotografia aérea de 1944 feita pela CIA do campo de
concentragdo de Auschwitz, mencionada no filme Imagens do mundo e inscri¢des
da guerra, de Harun Farocki, ou o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, que ilustra
a nona tese de Benjamin sobre a Historia, revelam como, mesmo que haja imagens,
sem que haja palavras para identifica-las ou atribuir-lIhes sentidos, € possivel olhar
e ndo ver. Nesse sentido, 0 poema apresenta um jogo complexo entre imagem,
pensamento, imaginacgéo, discurso e criacdo; entre os registros do documental e do
ficcional, num expediente de tratamento das imagens que é diverso e inesperado:
néo raras vezes, ver, no documental, o ficcional — e vice-versa. Tal expediente de
tratamento das imagens empreendido em “Parque das ruinas” tem, entretanto,
algumas filiacGes e inspira¢des, listadas, inclusive, no poema pela prépria autora,
como: 1) o filme Smoke - cortina de fumaca, de Wayne Wang, de 1995; 2) o filme
Blow up: depois daquele beijo, de Michelangelo Antonioni, de 1966; 3) o

documentario, citado anteriormente, Imagens do mundo e inscri¢des da guerra, de

22 NIGRI, 2019, n.p.

22 GARCIA, 2018, p. 17.

224 As obras mencionadas sdo, respectivamente: 1) “Sobre o conceito de histéria”, manuscrito escrito
em 1940 por Walter Benjamin, as vésperas de sua morte, e publicado postumamente; 2) Dialética
do esclarecimento, livro de 1947, escrito conjuntamente por Adorno e Horkheimer; 3) Tristes
tropicos, narrativa etnografica do antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss, publicada em 1955,
sobre seu contato com sociedades indigenas brasileiras; ¢ 4) a musica “Fora da ordem”, de Caetano
Veloso, que integra o album Circuladd, de 1991.
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Harun Farocki, de 1989; ¢ 4) o “filme-ensaio-biografia” Didrio 1973-1983, de
David Perlov, de 1983.

Os modos e expedientes que podem ser identificados em cada um dos filmes
conformardo o nucleo experimental do uso das imagens em “Parque das ruinas” —
“o diario sentimental da Pont Marie”. Mas, sobre isso, que diz respeito a um
procedimento em dois tempos para lidar com a pergunta que norteia 0 poema

(“‘como ver o lugar?”), falaremos mais adiante.

No estabelecimento de uma relagdo propositadamente “confusa” entre a
Historia e o cotidiano/ordinario, sem deixar de fazer ecoar as ideias de ruina e de
constru¢do de um projeto “arquitetonico” de colonizacao e producdo do imaginario
cultural de um territério e de um povo, Garcia desloca-se, no poema, em dire¢éo ao
pintor Jean-Baptiste Debret e a Missdo Artistica Francesa. O pintor é tomado como
exemplo de um artista que, pelo gesto pictorico “pitoresco”, desvia o olhar da
historia oficial — deixa de ser pintor histérico da monarquia no estadio — para
retratar outro angulo, mais cotidiano e até entdo “ndo visto”, da sociedade colonial
brasileira do século XI1X. Debret faz isso a partir de um procedimento especifico:
transfere seu estldio para a rua e pinta o que vé da cidade sentado no chdo, com sua
almofada, ao ar livre:

(.)

desde aquele dia ndo consegui mais tirar da cabeca
algumas imagens:
a chacara e aruina
— e as diferentes formas de ver o mesmo lugar —
e 0s meios de passar de uma para 0 outro —

também n&do consegui mais tirar da cabeca as imagens da
exposi¢édo do debret
e da sua viagem pitoresca ao brasil colonial
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2.

h& 200 anos

debret chegou ao rio de janeiro

integrando a “primeira missdo artistica francesa”

expedigdo que pretendia criar no brasil uma escola de belas artes
e difundir uma nova imagem do novo mundo

o brasil tinha virado o centro do reino de Portugal
e debret pega aqui como pintor historico

com a fung&o de testemunhar

ele olha e vé:

[ ]

ele comeca pintando a corte imperial

ele comeca pintando paisagens e embora ndo seja naturalista
também faz um pequeno inventério da fauna e da flora
brasileiras

como este pitoresco maméao

—

ou este peixe galo

IR

desenho de cunho cientifico ao qual se atribuiu
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uma velada intencdo de caricatura

pois viam nele certa semelhanga com o pergil
de dom jodo VI

debret comega com essas pinturas

mas logo se impressiona com o0 que V& nas ruas:

um grande namero de escravos

convivendo com europeus recém-chegados

uma mistura de pessoas e temporalidades diferentes
e parece que é justo ai

que ele decide retratar o cotidiano e

fazer instantaneos

é assim que debret comeca um trabalho de cronista
ele safa do atelié no catumbi e ia para a rua pintar:
sentava numa almofada no cho e pintava o que via

fez em torno de 700 aquarelas
gue depois serviram de base para compor as gravuras
de sua “viagem pitoresca e historica ao brasil??°

Vemos, nessa parte do poema, imagens de desenhos e aquarelas de Debret, e
somos conduzidos a prestar atencdo ao titulo da obra que dai advém: o livro de
imagens iconograficas Viagem pitoresca e historica ao Brasil, publicado pela

primeira vez em 1834. Segundo Garcia, ele introduz o “pitoresca” ao titulo de seu

225 GARCIA, 2018, p. 18-21.
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livro de viagens porque retrata, de algum modo, em suas aquarelas, a vida banal e
cotidiana (infraordinéaria e extraoficial) da coldnia. Interessante notar como Garcia
atribui uma dimensao fotografica as pinturas de Debret, quando, para ler o gesto do
pintor, diz que “ele decide retratar o cotidiano e / fazer instantaneos” (grifo meu),
fazendo temporalidades histéricas (e técnicas) convergirem ou se confundirem
nessa sobreposicéo. Na Franca, a fotografia dava seus primeiros passos e ainda ndo
tinha sido popularizada, coisa que sé acontecera no inicio da década de 1860,
configurando-se como uma técnica de reproducdo de imagens caracteristica do
século XX.

A relacéo entre tempos histdricos distintos de uma mesma cidade, o Rio de
Janeiro, atraves do encontro entre o passado colonial retratado por Debret e o
presente de crise da universidade informado por Marilia, é transmutada e invertida
para a cidade de Paris. Mais uma vez, por meio do imbricamento entre o pessoal e
biografico e o arquitetdnico, Garcia explicita, dentro do poema, seu procedimento
de trabalho, bem como as condi¢des de “pesquisa” do material que, anos depois,
daria corpo ao texto editado e publicado em livro que agora lemos e vemos. Durante
0 periodo de um ano em que esteve participando de uma residéncia artistica em
Paris, a autora elegeu para si mesma uma pergunta de trabalho (“como ver o
lugar?”) e, para responder a essa pergunta, adotou um procedimento de trabalho
gue se desdobra, como dissemos anteriormente, em dois tempos.

No primeiro tempo, a decisdo de comecar um diario com uma regra: todo dia,
tirar uma fotografia do mesmo lugar e na mesma hora, e partir dessas imagens para
escrever. Assim surge “O diario sentimental da Pont Marie”, um diario
experimental que conta sobre a histéria “sentimental” ndo de uma vida, mas de uma
construcdo, diério esse que vai sendo escrito a partir de fotografias tiradas pela
propria poeta (“decidi comegar um didrio que tinha apenas uma regra: / todos os
dias deveria tirar uma fotografia / do mesmo lugar / na mesma hora / e partir dela

para fazer o diario”):?%6

26 GARCIA, 2018, p. 23.
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3.

queria contar sobre outra experiéncia

de olhar e ver

em 2015 fiz uma residéncia na franca

ao chegar la comecei a tomar notas:

para entender o que estava vendo para inventar uma rotina

(se a gente comega a escrever anotar
e nomear o que acontece

sera que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)

a pergunta que eu fazia era a seguinte:

como lidar com o préprio lugar?

eu queria entender alguma coisa que ndo sabia exatamente

0 que era mas achava que deveria estar ali — talvez nas sirenes
gue ouvia o dia inteiro talvez na luminosidade

que entrava pela claraboia

como eu ndo sabia o que eu queria entender
decidi comecar um diario que tinha apenas uma regra:
todos os dias deveria tirar uma fotografia
do mesmo lugar / na mesma hora
e partir dela para fazer o diario
a Unicaregra eraessa 0 resto era livre
e girava em torno da pergunta:
como ver o lugar?
eu estava hospedada em um atelié na cité internacionale des arts
e justo em frente tinha uma ponte
decidi que aquele seria o lugar
e foi assim que comecei
no dia 1° de janeiro de 2015
a fotografar a ponte e escrever
o “diario sentimental da pont marie”
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227

Estabelecida a regra da fotografia diéria para o projeto, cujo inicio coincidiu
com o comego de um ano novo (“4./ [diario sentimental da pont marie]/ 01 jan 15
e 10H/ (...) todos os dias as 10h fazer uma foto/ do mesmo angulo da ponte/ uma
foto diaria que possa dizer algo sobre estar aqui”),??® faltava ainda construir o
método, quer dizer, entender de que modo olhar aquelas fotos, o que buscar nessas
imagens. Sobretudo, fazer com elas (“eu ndo sei 0 que preciso saber/ eu ndo sei o
que preciso // escrevo a partir das fotos — mas o que fazer com as fotos?/ imagine
uma foto do sexto dia: // [isso aqui é uma expedicdo]”).??® Assim é que, mediada
por esse desafio ocular, investigativo e epistemoldgico, a regra do diario encontrara,

num segundo tempo, a proposicao de Georges Perec sobre o infraordinario.

5.

queria fazer este diério para tentar entender alguma coisa
e eu fiquei me perguntando

é possivel ver este lugar?

ndo queria ver algo além mas o préprio lugar

talvez comafoto pudesse recortar um instante

um fotograma

221 GARCIA, 2018, p. 22-24.
228 |pid., p. 25. Grifos da autora.
229 |pbid. Grifos da autora.
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sempre na vida tinha tentado pular etapas
apagar o0 meio 0 entre 0 processo
como fazer para atravessar e passar pelas coisas?

todos os dias lembrava de uma expressao em francés
avoir lieu ter lugar:

o lugar faz parte da experiéncia
e do acontecimento
[mesmo que ndo aconteca nada]

georges perec define uma categoria
gue ele chama de infraordinario:

“o0 que se passa todos os dias e que volta todos os dias
o0 banal o cotidiano o0 6bvio 0 comum o ordinario

o infraordinario

0 barulho de fundo o habito

— como perceber todas essas coisas?

como abordar e descrever aquilo que de fato
preenche a nossa vida?”’

perec fala da capacidade de olhar para o cotidiano
e para 0s gestos mais simples como por exemplo
acordar abrir os olhos lentamente

e ver

nosso dia a dia é feito de acGes que ndo nomeamos:
pegar um livro virar a pagina digitar essas letras
balangar a cabeca

— seria possivel nomear isso que acontece?

o extraordinario comove fica evidente:
guerra desastres morte

mas como ver o infraordinario??%

O poema diz que Garcia quer “ver este lugar”, e para isso se interroga e tira

fotos. Interessante mencionar que a expressao vernacula da lingua francesa, avoir

230 |dem, p. 26-27.
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lieu, se coloca como um desafio também filosofico relevante para certa filosofia
francesa do “acontecimento” — sobretudo as de Jacques Derrida e Alain Badiou. O
gue nos remete, em Ultima instancia, aos versos de Stéphane Mallarmé presentes
em Um lance de dados: “Nada / tera tido o lugar / sendo o lugar” (Rien / n’aura eu
lieu / que le lieu).%! Se ndo se pode dizer com certeza que Marilia Garcia teve
acesso direto a essas leituras, certamente ela orbita de alguma forma seu ambiente
tedrico e poeético. No poema, essa relagdo “tem lugar” a partir do dialogo
estabelecido com a obra de Perec, para quem a exploragédo formal da linguagem
realizada por Mallarmé teve influéncia ndo sé em sua obra em particular, mas, de
um modo geral, na geracao de escritores ligados a Oulipo.

Apresentado o procedimento de uso das imagens em dois tempos — primeiro
com a regra do diario fotografico, depois com o método, o infraordinario —, sera por
desejar enfatizar, em vez de apagar, “o meio o entre o processo”, que a parte central
de “Parque das ruinas” explicitara suas influéncias e referéncias de composigao.

Para lidar com as imagens, a voz do poema chega ao cinema.

“Tive vontade de fazer ‘o diario sentimental da pont marie’ / depois de ter
visto alguns filmes / que enumero aqui / primeiro smoke (cortina de fumaga)”.?®2 O
filme conta a historia de Auggie, dono de uma tabacaria que todos os dias, as 8h da
manhd, durante anos, tira uma foto da esquina de sua loja, sempre do mesmo
angulo. Seu arquivo fotogréafico é imenso, contando com mais de 4.000 fotos. Numa
manha qualquer, ele mostra para um velho amigo, Paul, essas fotos que, a principio,
lhe parecem todas iguais (“afinal partem do mesmo angulo / e enquadram o mesmo
ponto”233), Mas, nessa repeticdo — dos dias, do angulo, das fotos que seriam “todas
iguais”?** — nesse ambito do infraordinario, inesperadamente, Paul vé algo de

extraordinario: “numa das fotos / tirada anos antes ele V€ / a esposa que ja tinha

281 Na edicdo bilingue da Atelié Editorial, organizada e traduzida por Alvaro Faleiros. Cf.
MALLARME, 2013, p. 100-101; 74-75.

32 GARCIA, 2018, p. 28.

233 |bid.

24 bid.
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falecido / num momento da vida em que os dois ndo estavam juntos”.?® Parecem
interessar, nesse procedimento de Smoke, duas coisas: 0S gestos de repeticdo e
insisténcia de Auggie com sua rotina de fotos diarias, que abrem a possibilidade de
“ver a passagem do tempo”, mas também a dimensdo do acontecimento, do que
seria algo como a irrupc¢édo do extraordinario no interior do infraordinario. No caso
do filme, a “apari¢do do fantasma” da mulher de seu amigo Paul:

no filme auggie ndo parece buscar
algo especifico com este procedimento
mas em determinado momento alguma coisa
aparece nas fotos
uma aparicao

um espectro:
o fantasma da mulher de paul surge
ela ja estava nas fotos antes
mas sO pode ser vista por uma certa lente

a lente de quem esta vendo?®

O segundo filme € Blow-up, de Antonioni. O longa apresenta a historia do
envolvimento acidental de um fotégrafo com um crime de morte. “Em uma manha
excepcionalmente iluminada”,?®” Thomas decide ir a um parque e tira,
despretenciosamente, fotos de um casal desconhecido. Ao revelar e ampliar as tais
fotografias, ele acaba revelando também um crime. Interessa, no filme, o
mecanismo de ampliacéo e foco, o que se ganha (proximidade), mas também o que
se perde (resolucdo) nesse movimento. Delimitados o procedimento e o interesse,
Garcia enumera ainda alguns episodios onde procedimentos que lidam com a
escala, entre a proximidade e o distanciamento, estdo em jogo nas artes: a fotografia
que Piglia faz de um Borges leitor e as performances de Valére Novarina (““as vezes
a leitura é um jogo de escala”),?%, por exemplo. E, com isso, volta as fotografias de
Rose-Lynn Fisher: “para ver a lagrima / € preciso se aproximar e chegar tao perto /
para poder ver de longe / como se fosse um mapa / um atlas temporario
sentimental”.?3°

ele vé as fotos e enxerga alguma coisa ali

25 GARCIA, 2018, p. 28. Grifo da autora.
236 |hjd., p. 29.

27 |bid., p. 31.

238 |hjd., p. 32.

239 bid.
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ele amplia as fotos  ele amplia tanto que perde
0 todo — perde a paisagem e chega a um espectro
um borréo
um fora de foco
ele estaria alterando a realidade com seu procedimento??4

Blow-up encontra Smoke, num primeiro plano, pelo gesto ou habito, que
ambos os filmes tematizam, de seus protagonistas em relagéo a tirar fotografias.
Num plano mais profundo, entretanto, os dois filmes se conectam na “aparicao
fantasma”, no “espectro” ou “borrdo”, nisso que daria noticias de uma espécie de
potencial revelador inerente as prdprias imagens. Nisso que as imagens revelam —
ou podem revelar — a quem as V&, a despeito de quem as produz. Numa palavra, em
seu indice de autonomia. E algo dessa ordem que ¢ ressaltado no documentario de
Harun Farocki, Imagens do mundo e inscri¢fes da guerra, agora baseado em fatos
reais, ou seja, fora do ambito da ficcdo. Em 1944, pilotos americanos fazem
fotografias aéreas na Alemanha nazista, buscavam, na época, fotografar fabricas de
borracha. Trinta anos depois, na década de 1970, a CIA percebe, voltando a essas
imagens, que eles haviam fotografado, nessa missdo, um dos campos de
concentracdo de Auschwitz.

na época eles ndo viram o que estava nas fotos
porque ndo sabiam da existéncia dos campos e por isso
ndo havia nada para ver

depois guando comegam a ver
as fotografias com outros olhos

algo aparece:

uma verdade que ainda ndo existia

aparicao fantasma

20 GARCIA, 2018, p. 31
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Nesse caso, o tipo de distanciamento que revela algo legivel na imagem nao
é da ordem de uma escala espacial ou fisica, mas sim da ordem de uma distancia
temporal. Uma distancia historica, que revela um desconhecimento externo e
exterior, uma falta de saber (os Estados Unidos ndo sabiam da existéncia dos
campos de concentracdo no interior da Alemanha), que redunda num bloqueio
imaginario, numa impossibilidade de ver (e ler) aquilo que esta diante dos nossos
olhos e que volta como “fantasma”, como passado revelado no presente.

Por fim, o ultimo filme elencado no poema é o Diario 1973-1983, de David
Perlov, um cineasta que, desinteressado pelo cinema profissional, passa a registrar
amadoramente sua vida. “Um filme-ensaio-biografia” em que Perlov, alinhado ao
espirito do infraordindrio em Perec e com certos matizes “auggianos”, filma o
cotidiano de sua familia, dia apds dia. Aparentemente ndo hd nada de
“extraordindrio” para ser visto ali. Perlov estaria em busca de algo que, durante o
processo, ndo sabe dizer o que é.

Enumeradas e descritas as referéncias cinematograficas de producao, leitura
e uso das imagens que operam nos filmes (assim como no poema), constata-se que
todas conversam, concomitantemente, com os ambitos do infraordinario e do
extraordinario. Podemos dizer que tal enumeragdo, mais que promover uma
conversa entre esses &mbitos, promove uma confusdo. Em quase todos os casos, a
diferenca entre o infraordinario e o extraordinario esta assentada na diferenca
referencial, ou seja, de quem vé. Em outras palavras, na singularidade do olhar.
Singularidade que pode ser pessoal, mas também historica, cultural, econdmica,
social ou temporal. E que é representada pelo signo da distancia. Por exemplo:

Debret pinta o dia a dia da coldnia, a principio infraordinario e banal, que, para ele

21 GARCIA, 2018, p. 33-34.



121

(e para a populacéo europeia do outro lado do Atlantico), €, na verdade, pitoresco
e extraordinario. Smoke e Blow-up retratam o infraordinario e de repente algo de
extraordinario aparece (a cena de um crime, a imagem da mulher amada como
fantasma). Em todos os casos, “algo que ja estava ali / mas ao ser lido com outros

olhos / pode virar fantasma”.?*> Novamente, “algo que ja estava ali / mas precisa de

um olhar de fora para se tornar / um acontecimento extraordinario”.243

E, entdo, a sintese: o Diario de Perlov, que também trata do infraordinario,
torna-se extraordinario para quem vé. No caso, a propria poeta, Marilia Garcia, que
identifica (em gesto andlogo ao de Smoke) sua casa de infancia (“o seu
extraordinario””) como uma espécie de “apari¢do fantasma” numa das cenas do

filme.

em certo ponto do filme que dura
quase 6 horas perlov vem ao brasil
ele fica um tempo em séo paulo
onde morou durante a infancia
e depois vai ao rio cidade onde nasceu
e filma copacabana
em seguida faz uma Unica cena no bairro de santa teresa
com o bonde passando

nesta Gnica cena gravada na época em que eu nasci
vejo ao fundo

a casa da minha infancia o meu extraordinério
a janela de onde via 0 mundo

[no filme a imagem esta tremida

e forade foco  na memdria

a imagem esta tremida e fora de
foco  por pouco ndo consigo
capturar o ponto peco ao
leitor que imagine essa janela com o
ruido de bonde ao fundo]

244

22 GARCIA, 2018, p. 38.
243 |hjd,
24 GARCIA, 2018, p. 38-39.
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O contraponto de encontrar “o seu extraordinario” no infraordinario alheio se
da quando, a partir desse mergulho familiar infantil, o0 poema apresenta os arquivos
das correspondéncias de guerra de seu tio-av0, assim como dos recados de
desconhecidos no verso dos cartdes-postais “da época da guerra”, num antiquario
francés. Em ambos 0s casos, as pessoas que escrevem testemunham (participam,
vivem e veem) um evento extraordinario (uma grande guerra) e, assim como nas
cartas lemos mensagens de amor, nos postais “as imagens estampadas na frente /
sdo cenas de cidades destruidas: / por exemplo rouen totalmente bombardeada /
com uma senhora passando / na frente das ruinas / ruinas ruinas e ruinas”.?*> Mas
0s textos que guardam séo banais, breves e cotidianos.

Todo esse passeio por imagens, filmes, fatos, tempos, movimentos, cidades,
todo esse meio do poema, € 0 que autoriza, finalmente, Garcia a retomar o diario
sentimental da Pont Marie, fazer suas proprias imagens e perguntas a elas. A
pergunta disparadora do poema (“como ver o lugar?”), ou seja, como ter lugar
(avoir lieu) para ver essa paisagem desconhecida — extraordinaria? — a autora no
poema, a cidade de Paris, se conforma a partir do mecanismo do diario de imagens
da ponte. E entdo o fim do poema coincide com 0 seu comeco: somos remetidos,
novamente, ao contexto original de enunciac¢do do texto, a UERJ — e sua crise —,
mediados pelos atentados terroristas ao jornal francés Charlie Hebdo. Isto é, o
extraordinario que invadiu a cidade e, por consequéncia, o diario da ponte logo em
seus primeiros dias de existéncia (“ha um més esse aviso apareceu no meio do
caminho”).?*6 Nessa referencialidade, o expediente fotografico do diario é
transferido do passado, como num gesto benjaminiano proprio a uma imagem
dialética, e atualizado no “agora” do contexto de escrita da versao final de “Parque
das ruinas”, assentada em livro:

no dia em que falei este texto
tirei uma foto do auditério aonde estava antes da fala —
seria possivel mais cedo ver quem estaria ali no momento
de ler o texto? serd que aquilo que acontece agora
no rio de janeiro e no brasil
era algo que ja estava evidente nas imagens de antes?
e nas de hoje?

agora volto na memoria

25 |bid., p. 44.
248 GARCIA, 2018, p. 46. Grifos da autora. Os atentados ao jornal Charlie Hebdo ocorreram no dia
7 de janeiro de 2015.
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tentando achar os instantes de terrorismo
nas fotos da ponte mas ndo vejo nada.?*’

Esse modo espiralado ou entrecruzado de relacionar espaco, tempo, cidades,
histdrias, presente e passado a partir do que as imagens mostram ou nao mostram,
a depender de que tempo ou que sujeito histérico as mobiliza, faz o poema
reencontrar Benjamin e a imagem do anjo da histéria de Paul Klee, lendo,
entretanto, a histdria a contrapelo: ndo a partir da critica a concep¢do moderna de
progresso, mas da concepcdo andina de tempo. Segundo consta no poema, para 0s
aimaras, o que esta diante de nos, na nossa frente e, assim, aos nossos olhos, é o

passado (“afinal podemos ver o que ja aconteceu”).?*8 As nossas costas esta

justamente o futuro, que é desconhecido, “pois ndo o vemos”.?*?

Enfim € hora de nos despedimos do poema. Num gesto a0 mesmo tempo
criativo, fabulador e construtor, de imaginacdo, mas também de producdo de
imagem, apos percorremos tantas imagens (mais de 30), Garcia faz aparecer, como
fantasma, no diério sentimental da Pont Marie, a historia de uma vida que ronda

essa ponte:
DESPEDIDA

quando chego a ponte sinto um vento nas costas
e lembro do fantasma que ronda a pont marie
ela era uma francesa casada com um resistente
e que durante a ocupacgdo

teve um caso com um oficial nazista

em uma noite de inverno
ela ficou esperando 0 amante na ponte
durante muitas e muitas horas
e ele ndo veio
contam que ela morreu congelada ou caiu no rio
desde entéo
o seu fantasma fica rondando a pont marie

olho para a esquina em busca do espectro dela

e ndo vejo vocés veem alguma coisa?
agora me sento no parapeito da ponte
e olho para o outro lado do rio:

tem pais na paisagem?
me pergunto

247 1pid., p. 48.
248 |bid., p. 49.
29 |pid.
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e vejo ao longo o fantasma dela indo embora
vocés também estdo vendo?

ela caminha

no meio dos carros

em plena luz

do dia
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e some?®

Em “Parque das ruinas” somos levados a acompanhar o pensamento que vai
sendo construido através das imagens, conforme elas vdo aparecendo, sem
sabermos muito bem aonde ou no que véo dar. Enquanto nos perguntamos aonde
vao levar, vamos experimentando um pouco, me parece, a busca e, por conseguinte,
as associacdes que a prépria poeta foi fazendo ao longo dos meses, no processo
“repetitivo” de ir tirando e lidando com tais imagens. Pelo que foi apresentado,
podemos afirmar que ha varios tipos de uso da imagem em “Parque das ruinas”. De
carater documental, como no caso do cartaz da exposicao do Debret, ou arquivistico
(pessoal e biogréfico ou histérico), como as fotos e cartas de familia, além das
imagens de Farocki. De carater processual e procedimental, como no caso das
fotografias do “diario sentimental da Pont Marie”.

Um uso por vezes mais narrativo; outro uso por vezes mais “critico”, aberto,
suspenso ou deslocado, como no caso da epigrafe, em que a imagem vem antes e 0
leitor € convidado a criar a sua propria relacdo de sentido e leitura. Um uso
citacional ou referencial, na lida com as varias obras e imagens com que 0 poema
dialoga. Por fim, um uso criativo ou construtor — um uso, podemos dizer, poético —
, que redunda em fazer aparecer, na relagdo entre imagem e palavra, algo que, antes
da relacdo com o verso, ndo era legivel, apesar de ser visivel. E o caso, na
“despedida” do poema, do fantasma da Pont Marie. Todas as imagens e os usos das
imagens que vieram antes, em sua convivéncia com as palavras, autorizaram esse
momento. Sobre este momento final, em conversa sobre 0 processo criativo em
torno de “Parque das ruinas”, Garcia nos conta:

Eu fiquei procurando alguma coisa nessas fotos ao longo desses
meses todos e fiquei (...) [perguntando], serd que a gente
consegue ver o0 pais na paisagem? Essa € uma frase de um filme

20 GARCIA, 2018, p. 55.
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do Godard, “tem pais na paisagem?”, que brinca justamente com
o significante do pais dentro da paisagem, que brinca com a
palavra dentro da outra. [Entdo, partindo disso, eu me
perguntava] seré que o atentado que aconteceu |4 eu conseguiria
ver na paisagem, justamente num lugar que nao esta o atentado?
E ai no final, eu acho que o tipo de leitura que eu vou conduzindo
das imagens ao longo do livro faz com que, no que eu viro a
camera e mostro outra parte da ponte, eu possa dizer que aquilo
é um fantasma. Eu vou ao longo do livro um pouco mostrando as
coisas que aconteceram comigo enquanto eu estava la (mostrei o
meu avo, a casa da minha infancia, essas coisas realmente foram
acontecendo e eu fui juntando no livro), mas ai no final eu
consigo dizer que tem um fantasma, que é uma pessoa que estava
passando na rua e eu acho que é um pouco esse tratamento da
imagem ao longo do livro que vai me autorizar a fazer isso no
final.?5!

Enquanto lemos, uma das perguntas que ‘“Parque das ruinas” suscita é:
estamos mesmo diante de um poema? Trata-se de um poema lirico, que nos conta
dos sentimentos e sensacGes experimentadas pela voz que ali fala? Ou, pelo
contrario, ndo € um texto que nos coloca diante de uma subjetividade, mas sim
diante de uma racionalidade? Trata-se de um ensaio sobre o estatuto do que é o
infraordinério? Ou ndo seria esse texto, pensado desde outro ponto de leitura, um
testemunho sobre as coisas que estdo prestes a desaparecer, configurando-se, assim,
como uma espécie de documento historico daquilo que estd ameacado e que vai se
perder? (Uma colecéo de indicios, recolha e transfiguracdo de vestigios?) Em suma,
estamos diante de um texto que nos proporciona sentimentos e sensagdes, que nos
ensina alguma coisa, ou que nos rememora algo que nao deve ser esquecido?

Essa série de perguntas quase inevitaveis diante do texto de Marilia Garcia,
publicado como “poesia brasileira” em sua ficha catalografica, impresso em versos
e ndo em prosa, talvez nos permita pensar que a sua autora reinventa o género lirico
a partir da epistemologia do género ensaio e da politica do género testemunho.
Nesse sentido, o eu lirico do poema nao se opde — como na poesia lirica tradicional
—a um convivio com os comuns na cidade, na pélis, e, dessa forma, configura-se

como um eu para além de qualquer individualismo. Também poesia ingénua

1 ESTETICA E CRITICA DE ARTE USP, 2020. Disponivel em:
https://youtu.be/EKHAS1Q08407si=P1zs6 MxYWIiS5uRLIi. (Acesso em: 26/3/2024).
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(espontanea) e poesia sentimental (reflexiva) — para aludir a uma divisdo ja classica
nos escritos estéticos sobre a poesia desde Friedrich Schiller — ndo se configuram
como necessariamente opostas, ja que no texto de Garcia os acidentes que se
transformam em sensac@es sdo incorporados como matéria de reflexdo em forma
ensaistica. Assim, essa voz que fala no poema testemunha eventos historicos nao
porque ignora aquilo que é de foro intimo, mas justamente por captar, nos eventos
de foro intimo, os que sdo também histdricos.

Desde Aristételes e Horacio, a poesia é comparada a pintura. Pensamento que
atravessara a historia da arte, configurando um parentesco supostamente maior do
poema com quadros do que com outros géneros da escrita. No entanto, Horécio foi
um dos primeiros a defender que ndo se realizassem géneros hibridos, para que nao
surgissem filhos monstruosos, como recomenda o inicio de sua Arte poética. A
poesia sempre foi comparada a pintura, é verdade, mas dificilmente se concebeu
nos géneros hibridos a realizagdo desse parentesco. No poema de Marilia Garcia,
no entanto, a funcdo das imagens ndo é a de apresentacdo desse parentesco: as
imagens sdo convocadas para que as palavras possam falar sobre elas. N&o para
explicé-las, as palavras ndo ddo conta das imagens, mas chamam a atenc¢do do leitor,
todo o tempo, para 0s seus detalhes, como também para 0s seus mistérios. Em
alguma medida, a relagdo entre a palavra e a imagem no texto de Marilia Garcia se
destina a sustentar o mistério das imagens e também sua autonomia, e so se realiza
no proprio ato de leitura que, a cada vez, pode ser atualizado. Ler e ver ndo se
opdem aqui.

Dessa maneira, Marilia Garcia reinventa o género lirico: ndo se destina a
produzir uma subjetividade misteriosa ou sabia, mas uma subjetividade que
convoca outra subjetividade (o leitor, agora leitor lirico, leitor que sente a si proprio,
lendo e vendo, no ato da leitura) a atuar de maneira colaborativa — um leitor que
também ¢ “fazedor”, ou seja, poeta. Assim como os géneros colaboram no poema,
texto, leitor e autora se confundem e colaboram com as suas faculdades fundidas —
e essa espécie de colaboragdo parece ser convocada pela forma do poema-ensaio.

Para os leitores da poesia de Marilia Garcia, nao é dificil notar que em muitos
dos seus textos, pelo menos desde o livro Um teste de resistores, é comum a poeta-

ensaista comecar enunciando o contexto de escrita de seus poemas.?®? Essa

252 Nota-se essa caracteristica ressaltada particularmente nos poemas-ensaios da autora, quer dizer,
nos poemas que séo feitos, de inicio, para uma dimensdo conferencial, o que significa dizer, para
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enunciacao se faz geralmente com a marcacao especifica do tempo, do espaco e da
circunstancia disparadora do desenvolvimento da ideia que ganha corpo no poema,
e o confronto dessa marcacdo, posteriormente, com o “agora”, seja do livro, seja da
fala. Assim, o poema-ensaio publicado se apresenta como se se tratasse de uma
recordacao das circunstancias anteriores a escrita, da cena primordial que enseja o
nascimento do texto e que dialoga com seu contexto, da explicitagdo dos motivos
que tocam e afetam aquele que, depois, escreve. Acenando, com esse gesto,
inclusive ao fora-do-livro, ja que 0 poema pode virar (como virou), nesse aspecto,
também partitura de uma palestra ou de uma performance. Trata-se de um traco de
estilo da poeta, ligado as circunstancias de construcdo do seu texto, que no
fragmento anterior procurei emular, guardadas as devidas proporcdes.

Como dito anteriormente, “Parque das ruinas” € um poema-ensaio cujo texto
fora encomendado para ser apresentado na mesa de abertura do XV Encontro da
ABRALIC, que teve lugar na UERJ em setembro de 2016. Ao longo dos anos, até
sua sedimentacdo como poema publicado em livro homénimo — Parque das ruinas,
de 2018, é um livro “composto por dois poemas longos ¢ imagens”?>® —, ele
experimentou varias versdes e foi apresentado em diferentes contextos. Dentre elas,
primeiramente como “Tem pais na paisagem”, estd a que fora apresentada: 1) em
marc¢o de 2017, no ciclo Em Obras, no Centro de Formacao e Pesquisa do SESC,;
2) em abril de 2017, como depoimento para a série Cultura Brasileira Hoje:
Dialogos,?* na Casa de Rui Barbosa; 3) em dezembro de 2017, no seminério
Performance, da PUC-SP; e 4) a versdo compacta e sem imagens publicada no livro
Camera lenta.

Ainda em 2017, a poeta apresentara uma outra palestra-performance,
chamada “Atlas temporario”, no evento Canteiro de Obras, realizado no Centro
Cultural da UERJ, a COART. Nessa ocasido, a apresentacdo seguida de conversa
trazia as imagens da fotdgrafa Rose-Lynn Fisher e as cartas de seu tio-avé durante

a Segunda Guerra, materiais incorporados posteriormente ao material de “Tem pais

serem apresentados “ao vivo” em contextos académicos ou artisticos, como € o caso dos trés poemas
que nos dedicamos a analisar nesta tese: “Parque das ruinas” (2018), “O poema no tubo de ensaio”
(2016, 2018) e “Blind light” (2014).

23 Além do poema-ensaio que o intitula, o livro também traz uma versdo de outra palestra-
performance, “O poema no tubo de ensaio”. Disponivel em: https://www.mariliagarcia.com/parque-
das-ruinas. (Acesso em: 26/3/2024).

%4 CULTURA BRASILEIRA HOJE, 2017. Disponivel em: https://youtu.be/CG-nTXqS9EK.
(Acesso em: 26/3/2024).
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na paisagem?”. Revisto, reintitulado, aumentado e reformulado, o poema-ensaio
passou a se chamar “Parque das ruinas” e a integrar o volume homénimo de poesia
publicado pela autora em 2018.

A historia dos distintos trabalhos e versdes que resultam na publicacdo de
“Parque das ruinas” nos permite pensar as produtivas relagdes entre 0s processos
de escrita académica e de criacdo artistica, a partir das relaces entre as imagens e
as palavras ou entre as imagens e 0 pensamento, na obra de Marilia Garcia. Se o
campo do dizivel e do visivel, em certa acep¢do, sdo irredutiveis um ao outro, como
diria, por exemplo, Michel Foucault em seu paradigmatico livro As palavras e as
coisas, ndo € por isso que eles ndo se afetam. Podemos nos perguntar, olhando para
“Parque das ruinas”, por exemplo: o que muda o nosso modo de olhar uma imagem
quando ela est4, num livro, sendo chamada de epigrafe? Como vimos, no minimo,
esse gesto estabelece, de partida, uma dimensé&o critica da relacéo entre as palavras
e essas coisas a que nomeamos imagens.

Essa dindmica de incorporacdo e utilizacdo de imagens em falas e
apresentacdes “ao vivo”, cada vez mais frequentes em sua poética, que “Parque das
ruinas” estabelece em livro tem caracterizado a performance critico-criativa ou
poético-ensaistica de Garcia desde entdo. Em conversa com pesquisadores e artistas
do Grupo de Estudos em Estética Contemporanea da USP realizada em 2020,
Marilia Garcia diz ter chegado a essa forma e a esse método de trabalho, mesmo
que indiretamente, observando a forma das aulas de Georges Didi-Huberman.?%
Pelo conjunto de suas obras, Marilia Garcia fora agraciada pelo Prémio Icatu de
artes, que Ihe concedeu uma residéncia artistica na Cité Internationale des Arts, em
Paris. Durante seu “periodo francés” (2014-2015), em que 0s experimentos com as
imagens acontecem como “Parque das ruinas” informa e enforma, a poeta
acompanhou um dos semindrios de Didi-Huberman dedicado ao cinema de

Eisenstein, e diz ter sido impactada pelo trabalho do filésofo e historiador da arte

%5 ESTETICA E CRITICA DE ARTE USP, 2020. Disponivel em:
https://youtu.be/EKHAS1Q08407si=P1zs6 MxYWIiS5uRLi. (Acesso em: 26/3/2024). Como
podemos ler na descri¢do do video no YouTube: “No dia 2 de outubro de 2020, o Grupo de Estudos
em Estética Contemporanea da USP, coordenado pelo professor Ricardo Nascimento Fabbrini,
conversou com a poeta Marilia Garcia sobre as relagfes entre as palavras e as imagens, entre a
poesia, a filosofia e outras artes e sobre processos criativos. O convite a poeta partiu de uma proposta
de leitura comparada de seu poema “parque das ruinas” ¢ do ensaio “Cascas” de Georges Didi-
Huberman”.
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com as imagens. Quando perguntada sobre a relagcdo entre as imagens e as palavras
em “Parque das ruinas”, ela diz assim:

A primeira coisa que eu queria comentar sobre isso [a relacdo
entre as imagens e as palavras em “Parque...”], que ndo esta no
livro [nem] em nenhum lugar, e que eu mesma também nunca
tinha pensado muito claramente (...) foi que, durante o periodo
em que eu fiquei na Franca, (...) pude assistir a um seminario do
Didi-Huberman [de 2014 a 2015], onde ele tratava do cinema do
Eisenstein. Entdo, acho que foi muito impactante para mim (...)
0 tipo de relacdo [estabelecida] com [as imagens n]Jo seminario
dele.

Me lembro de ele ir dando as aulas falando o texto, projetando as
imagens e lendo elas, do jeito que ele faz, mas de uma forma que
foi realmente muito impactante (...). As vezes, ele falava umas
Coisas e eu pensava “nossa, mas isso ndo esta nas imagens(...), €
ele que esté lendo isso, que esté inventando esse tipo de relacéo
com as coisas...” E é o0 que o trabalho dele faz muito. Entdo, acho
gue eu mesma fiquei surpresa quando vocés fizeram a proposta
dessa relagdo [entre “Parque das ruinas” e Cascas], e falei
“nossa, mas é 6bvio! Eu estava l4, assisti 0 seminario”. E claro
gue ndo foi algo muito [pensado], ndo estava no projeto, e o livro
foi feito em muitas camadas, ndo foi uma coisa que eu sentei e
escrevi. Ele foi feito ao longo de varios anos. Mas, eu acho que
sim, que eu fui realmente bastante impactada por esse modo d[e
o Didi-Huberman] ir fazendo as falas dele.

E estou chamando atencdo para a fala, justamente porque o
“Parque das ruinas” ¢ uma fala. Ele inicialmente foi, na verdade,
duas falas que eu fiz e depois transformei numa fala final — depois
de umas nove ou dez versdes —, que juntou as duas e ai virou o
[poema que esta no] livro. E, no momento de fazer essas falas —
“Parque das ruinas” ndo foi a primeira fala que eu fiz nesse
formato, mas foi a primeira fala que eu publiquei incorporando
as imagens — (...), eu vou escrevendo-as junto com as imagens.
Fica aberta, no computador, a parte com o texto (...) e tem o
arquivo com as imagens. Entdo, de fato, (...) tem um trabalho
com a imagem na hora de escrever o texto, ou um tratamento
muito proximo da palavra e da imagem. Vou jogando com um e
com outro e o texto vai caminhando e se construindo a partir
desse contato. Por isso eu acho também que tem um impacto
desse curso do Didi-Huberman na montagem das imagens.?*®

Né&o s6 diferentes usos, ha, no poema de Garcia, um uso de imagens muito
diferentes e heterogéneas — fotos da autora, fotogramas de filmes, imagens de

artistas e de arquivos, etc. Se no processo de escrita ¢ montagem de “Parque das

2% ESTETICA E CRITICA DE ARTE USP, 2020. Disponivel em:
https://youtu.be/EKHAS1Q08407si=P1zs6 MxYWIiS5uRLI. (Acesso em: 26/3/2024). Os grifos e as
partes indicadas entre colchetes s&o intervengdes minhas na fala da autora.
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ruinas” h4a uma heterogeneidade das imagens e do material, o que garantiria a
unidade do texto? Talvez ndo exatamente a fonte das imagens, mas o gesto, 0S
procedimentos e pensamentos que, constelados no texto, relacionam a escrita com
as imagens e as imagens entre si. Se, por conta disso, o tipo de texto construido por
Marilia Garcia apresenta uma fragilidade, o sentido dessa fragilidade aponta para
varias direcOes, mas sao fragilidades que leio como produtivas. Uma fragilidade de
género, sem davida, ja que o poema é atravessado pelo ensaio (quanto atitude e
como forma), pelas imagens, pela conferéncia e pela fala, pelo depoimento, pela
narrativa, pelo diario, pelo livro de artista, etc.

H& também uma fragilidade que é inerente as proprias questdes que estdo
sendo trabalhadas. Por exemplo, a imagem da casa da infancia que podemos ver no
Diario de Perlov esta borrada e em baixa resolucdo, pois é a reproducdo de um
fotograma do filme, aparecendo fragilmente também nele, de relance, ao fundo e
rapidamente. A baixa resolucdo dessa imagem, uma questdo, podemos dizer, de
ordem técnica, visivel no poema, faz alusdo, em um nivel mais profundo, a
fragilidade da memoria — como a que vemos no poema, a imagem de uma memdria
por vezes também é borrada, sem alta definicdo. Podemos ainda mencionar um
outro tipo de fragilidade, desta vez, reflexiva, bastante caracteristica, como vimos
no primeiro movimento desta tese, da poética ensaistica de Garcia, ja que “Parque
das ruinas” foi feito também atravessado por perguntas e diividas (seu mote gira em
torno da pergunta “como ver o lugar?”). O poema explicita a fragilidade, no
momento de uma residéncia artistica, da falta de um projeto de escrita da autora,
assim como sua busca, as davidas e perguntas que surgem dai, e, também por isso,
o tratamento das imagens dialoga com — e reflete — essas questdes.

Diante de fragilidades, davidas e perguntas, Marilia Garcia ndo se decide. Ao
contrério, a poeta, novamente, no meio do caminho, suspende 0 juizo, nos apresenta
uma resposta entre: no meio das coisas. Entre géneros; entre midias e linguagens;
se quisermos, entre poesia e filosofia; mas, certamente, entre imagem e
pensamento. Um “entre” que ¢ também um “com”. Nesse sentido, ndo ¢ a toa que
uma ponte é a protagonista do poema: justamente a ponte, uma imagem de
passagem, uma construcao, um artificio que liga um lugar a outro, que liga um lugar
e outro. Um artificio de ligacdo, ndo de separacdo, de abertura e de contaminacao.
“Parque das ruinas” permite ao leitor essa recepcao que transita entre as linguagens,

sobretudo porque esse mesmo transito operou, antes, no nivel da producéo. Essas
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diferengas sdo pensadas conjuntamente no seu processo de criacdo, auxiliando,
assim, a producdo de um deslocamento (em muitos sentidos e direcdes, mas todos
relacionados com o signo do olhar). O gesto de deslocamento do pensamento, em
torno de uma linguagem especifica e para pensar outra, parece auxiliar a escrita de
Garcia ao provocar uma desautomatizacdo dos proprios processos e meios de

producdo.

Voltemos a Didi-Huberman. A seu pensamento e a seu modo particular de ler
e se posicionar diante das imagens — em seus livros, mas também, segundo Marilia
Garcia, em seus cursos. E a sua relagdo com o cinema — sé que, aqui, ndo o de
Eisenstein, mas o de Farocki. Particularmente, a se¢do “Reaprender (em todos os
sentidos)” do livro Remontagens do tempo sofrido, o segundo volume da série O
olho da historia. Ela comega remontando a uma critica, escrita por Louis Skorecki
no Cahiers du Cinéma, em 1981, sobre o filme Entre duas guerras, de Harun
Farocki. Critica essa que, em tom polemista, constatava a morte “desse tipo” de
cinema. O texto de Skorecki, descrito, na verdade, por Didi-Huberman como uma
“cronica breve”, tem a “forma de um pequeno didlogo” entre um pessimista e um
otimista, que apresentam opinides divididas sobre o mesmo filme de Farocki.?%’

Ao longo do dialogo, a palavra do pessimista se sobrepde a do otimista, e, por
isso, 0 texto comeca e termina em tom funebre. A fala do pessimista traz uma
espécie de descrenca, renuncia e até, podemos dizer, certo tom de esgotamento
diante do tipo de producdo empreendida pelo cineasta em questao, cuja constatagéo
redunda na sentenca de morte de uma forma de fazer cinema, quer dizer de se
relacionar com (montar) as imagens, como se ndo houvesse lugar para a existéncia
de filmes como esse. Fala esta que é contraposta, com argumentos estéticos, por
parte do otimista:

Esse cinema estd morto, ndo ha mais publico, ele é muito
inteligente, muito bonito (e muito dogmaético, professoral,
politico(...))! E um cinema para alguns perdidos (...)

— N&o, ndo e ndo. Ha beleza nesse filme, uma arte do
enguadramento e da encenagdo que vem diretamente de Lang,

%7 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 105.
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Brecht, Dreyer, uma qualidade de emocéo e de rigor que ndo se
encontra em nenhuma outra parte... E prazer, prazer. Sim.?®

Conforme o texto avanca, o otimismo acaba cedendo lugar ao pessimismo.
Tendo em vista a impossibilidade de sustentacdo de seus argumentos estéticos
diante daqueles que o pessimista, cheio de certezas e convicgdes, contrapde, 0 texto
termina assim:

— Vocé divaga, hipécrita, mente por omissdo! Por que ndo diz
que o0 assunto de Entre deux guerres € dificil, que é um filme que
se propde, nem mais nem menos, a explicar economicamente,
sob o angulo ‘producdo de coque, de faz, de minério, na
Alemanha e na Europa entre as guerras’, as razdes pelas quais
Hitler subiu ao poder? Va pedir aos espectadores para vir ver e
escutar isso!

— Esta bem, eu abandono, de todo modo, estou deprimido, vocé
me pegou num momento de fraqueza, estd se aproveitando
covardemente. Talvez o cinema esteja morto, talvez o que vocé
diz é verdade.?*®

Veja bem, ndo exatamente com o otimista concordando com o ponto de vista
do pessimista, mas abrindo-lhe espaco de existéncia, talvez, talvez o que o outro
diz seja verdade. Para Didi-Huberman, “o que esse dialogo coloca em cena ndo ¢
nada mais que, apesar de Jean-Luc Godard ou Chris Marker, um sentimento de
anacronismo diante desta forma cinematogréfica particular que é o filme enquanto
ensaio”.?% Imagino que vocé, no comeco do fragmento, tenha se perguntado: mas
que tipo de cinema seria esse que Skorecki (e seu interlocutor pessimista) identifica
em Farocki? O filme-ensaio, agora sabemos. O cansa¢o ou esgotamento que o
pessimista diz sentir diante do filme de Farocki, Didi-Huberman nomeia, na
verdade, como certa “preguica filosofica” de um tipo de espectador que vai ao
cinema na expectativa de que Ihe contem uma historia. Nesse sentido, para esse tipo
de espectador — ou leitor, podemos dizer, ja que ndo tiramos de nosso horizonte o
poema-ensaio feito com imagens e palavras de Marilia Garcia —, a montagem das
imagens ¢ “a forma necessaria de fazer ‘as coisas avangarem’ na sucessividade e na

inteligibilidade de uma narrativa”.26!

258 SKORECKI, 1981, p. VIII apud DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 105. Grifos do autor.
259 |bid., p. 106.

260 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 106. Grifos do autor.

21 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 106-107.
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Se € assim, entdo, a verdade é que um tipo de espectador ou leitor como esse
se encontraria “bem embaragado” ou frustrado com a montagem das imagens, seja
no filme de Farocki, seja no poema de Garcia, montagem essa que, ao contrario de
fazer as coisas avancarem por meio da narrativa, interrompe-a, “explodindo-a,
difractando-a, dialetizando-a em cristais que se responde[m] ou se contradiz[em]
ali mesmo, sem solugdo, sem sintese, nem pacificacdo”.?%? Assim é que o fildsofo
e historiador da arte identifica em Farocki o que identifico em Garcia: “A
experimentacdo e 0 pensamento — a experiéncia do pensamento — sdo o resultado
(...) de um certo tipo de montagem” das imagens, que sdo contrapostas nao so6 entre
si, mas com todos os elementos que constituem um filme ou um poema, como o0s
sons, as palavras e outras midias, que, a0 mesmo tempo que se contrapdem, ndo se
anulam, em verdade s&o utilizadas em conjunto.?63

Nesse sentido, “por cindir incessantemente a violéncia do mundo”, os filmes
de Farocki violentariam “uma certa pretensdo do espectador que quer que lhe sejam
oferecidas conclusdes”, e uma tal violéncia seria a marca de um pensamento “que
compreendeu isto: uma imagem nunca tem a Ultima palavra (alias, tampouco uma
palavra)”.254 Mais uma vez, me parece que as palavras de Didi-Huberman sobre o
cinema de Harun Farocki podem ser enderecadas, sem nenhum prejuizo critico e
analitico, para a construgdo poética empreendida por Marilia Garcia em “Parque
das ruinas”.

A particularidade do cinema de Farocki (“funcionar como uma sequéncia
de ensaios”?%°) para Didi-Huberman néo se deve apenas ao fato de que seus filmes
“prolongam suas criticas cinematograficas e sdo, com frequéncia, acompanhados
de textos escritos que nascem antes, durante e apos o trabalho audiovisual, [de modo
que] a escrita e a criacdo de imagens (...) estdo ali tdo intimamente ligadas [j&] que
nascem uma da outra”.?% Isso se deve, sobretudo, pelo que identifica como ensaio
como forma de montagem em sua obra, evocando, com isso, 0 paradigmatico texto
de Adorno para pensar o que chama de “desmontagem-remontagem experimental

de todas as coisas”.2"

262 |pid., p. 107.

263 |pid., p. 106.

264 i,

265 |pi.

266 Bl UMLINGER, 1995, p.73-93 apud DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 107.
267 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 108. Grifo do autor.
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Um ensaio, segundo Adorno, é uma construcdo do pensamento
capaz de ndo se fechar em categorias l6gico-discursivas estritas.
Isso s6 € possivel devido a uma certa “afinidade com a imagem”.
Por visar “uma intensidade maior do que a condigdo de um
pensamento discursivo”, o ensaio funciona, por conseguinte —
esta sera, pelo menos, minha propria hipotese de leitura — a
maneira de uma montagem de imagens.?®

Ao ler Adorno para ler Farocki, Huberman descreve o ensaio como uma
“forma aberta do pensamento imaginativo” onde a ideia de totalidade ndo tem
lugar, j& que isso implicaria fechar o pensamento, atribuindo as coisas um Unico
sentido (esse seria o principio de identidade). O ensaio, nesse sentido, seria
desobediente. Se 0 ensaio opera mais por analogia do que por ldgica, seu principio
é 0 da ndo identidade — falando com Nietzsche, de um “gaio saber”, que assentaria
sobre a alegria do negativo, como Adorno nomeia. Um gesto, a0 mesmo tempo, de
modéstia e de heresia, ao abdicar das certezas (como a do critico-espectador
pessimista), desviando sistematicamente das “regras ortodoxas do pensamento”.
Assim como na imagem dialética em Benjamin, “a descontinuidade é essencial ao
ensaio, seu assunto ¢ sempre um conflito em suspenso”.

Se esse € 0 caso de Farocki, por que ndo seria também o de Garcia? Em
determinado momento de seu texto, Adorno faz uma analogia do modo de trabalho
do ensaio com a experiéncia de aprendizado de uma lingua estrangeira sem
dicionério, quer dizer, sem ajuda ou mediacdo identitarias. Nessas circunstancias,
voceé aprende a falar a lingua do outro convivendo com o outro, num gesto radical
de errancia, de deslocamento e de alteridade. Podemos dizer que, partindo da
poesia, em “Parque das ruinas” Marilia Garcia “adentra um campo de imagens que
ndo esta ‘traduzido’ em nenhum dicionario preexistente. El[a] filma, recolhe,
desmonta, remonta. El[a] ensaia”.?®® Desde 0 poema, trabalhando com uma atitude
investigativa do ensaio, é a partir da montagem das imagens que as coisas se
tornam, em sua poesia, legiveis, “quando todas as imagens de pensamento sdo
apresentadas apoiando-se umas nas outras”.2"

A legibilidade advém da montagem: a montagem considerada
como forma e como ensaio. A saber, uma forma pacientemente
elaborada, mas ndo fechada em sua certeza (sua certeza

268 |bid. Grifo do autor. As passagens entre aspas na citagdo de Didi-Huberman sio trechos de “O
ensaio como forma”, de Theodor Adorno.

269 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 109.

270 |bid., p. 110. Grifo do autor.
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intelectual: “isto € o verdadeiro”, sua certeza estética: “isto € o

belo”, ou sua certeza moral: “isto é o bem”.?"*

Ensaiar é tentar novamente. E experimentar por outras vias, outras
correspondéncias, outras montagens. O ensaio como gesto de sempre retomar tudo.
Todo ensaio que é de fato um ensaio pressupde isto: ndo havera Gltima palavra. Sera
preciso desmontar tudo novamente, remontar tudo. Fazer novas tentativas. Em
resumo, reler incansavelmente. Mas o que dizer, a ndo ser que a modéstia e a
exigéncia misturadas na forma do ensaio fazem de toda “retomada” um ato de
sempre tudo reaprender?

Por isso Garcia € uma poeta de ensaios sempre retomados, sempre
retrabalhados. Ela ndo se cansa de rever, de reler, depois de remontar o que ela
reviu com o que releu. Sua exigéncia esta regulada sobre a modéstia de saber que o
que ela vé ndo Ihe pertence e o que ela pensa — pois € preciso pensar para ver, para
organizar o que se vé — procede daquilo que a precedeu. Por isso seu trabalho esta
em constante didlogo com o trabalho dos outros, de um modo que néo se reduz aos
simples empréstimos ou “influéncias” de que nds, pesquisadores da estética e
criticos de arte, falamos constantemente. Garcia foi sem ddvida influenciada por
Farocki, mas isso ndo quer dizer que ela simplesmente “tomou” isso ou aquilo de
Farocki, a fim de absorvé-lo em seu proprio “estilo pessoal”. Garcia desloca e
desenvolve o problema ocular de seu poema a ponto de ndo hesitar em construir
toda uma investigacdo sobre as montagens ndo s6 em Farocki, mas em outros

diretores e filmes. Como para situar as coisas num plano de conhecimento.?"2

271 1bid., p. 110. Grifo do autor.

272 Faco caber aqui, de modo radicalizado, a relagdo que Didi-Huberman produz e estabelece entre
as formas da montagem das imagens em Farocki e o ensaio como forma imagética do pensamento
em Adorno, para ler o uso das imagens na poética de “Parque das ruinas”. Os dois ultimos paragrafos
deste texto sdo uma apropriacao da estrutura argumentativa e interpretativa de Didi-Huberman, em
que fui substituindo os nomes de Farocki e Garcia, além de algumas outras palavras e referéncias.
Com isso, ressaltei, por exemplo, os empréstimos e as influéncias de Farocki no modo de Marilia
Garcia usar as imagens em seu poema, tendo em vista que é dele um dos quatro filmes enumerados
em “Parque das ruinas”. Os paragrafos originais encontram-se em: DIDI-HUBERMAN, 2018,
p.114-115.
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Sempre me comoveram textos que caminham para as fronteiras dos
géneros: um romance feito de cartas; poemas que sao diarios ou notas
ou falas; ensaios que sdo poemas; pecas que sdo testes; tradugcdo que
é leitura... Na expressdo espirituosa e certeira de Christophe
Hannah: ovnis, objetos verbais ndo identificados.

Fora do campo verbal, também me atravessam as obras que estdo na
fronteira das linguagens: esculturas que séo paisagem, filmes-
manifestos, fotografias que sdo ensaios, gravuras que séo textos, filmes
na forma de diérios, livros que s&o obras visuais...

Gertrude Stein, Godard, Anne Carson, Montaigne, Choderlos de
Laclos, Aline Motta, Antony Gormley, Mira Schendel, David Perlov,
Tamara Kamenszain, Grace Pass0, Bolafio, Walter de Maria,
Bernadette Mayer, Ruy Duarte de Carvalho, Taryn Simon, Augusto e
Haroldo de Campos, Mario Montalbetti...

Marilia Garcia, “Quase poesia ou ovni”

3.1
O ensaio é uma forma mesmo quando ele é um poema??’3

Ha escritas que, quando acontecem, ndo desvinculam o que dizem do modo
como dizem. No que diz respeito a relacdo entre poesia e filosofia, podemos dizer
que o momento de surgimento da critica de arte que se situa na Alemanha do final
do século XVIII, particularmente com o primeiro romantismo de lena, coloca em
questdo um pensamento que se debruca sobre essa relacdo — a publicacdo de revista,
a autoria coletiva e andnima e a forma dos fragmentos foram alguns modos do
grupo formular, elaborar e nomear tal relacdo. Mesmo que situada a margem, desde
entdo a questdo sobre a forma da escrita critica passa a ser evidente: porque ela é
indissociavel do que se diz, e mais ainda do que é da ordem do n&o-dito. Olhando
para a histéria da filosofia desde essa perspectiva formal, se a Franca, com Michel
de Montaigne, inventou o ensaio no século XVI, a Alemanha desenvolveu, no
século XX, um pensamento reflexivo sobre a sua forma. Escrito entre os anos de

1954 ¢ 1958 por Theodor Adorno, “O ensaio como forma”, texto que abre a série

273 Este texto é uma versdo ampliada do que integra originalmente o volume Estética (2019) da
Colecdo ANPOF. Na publicacdo, o titulo original é “Um ensaio ¢ uma forma mesmo quando ele ¢
um poema? Uma leitura de ‘O poema no tubo de ensaio’, de Marilia Garcia”.
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de ensaios filoséficos sobre literatura intitulada Notas de Literatura, pode ser
inscrito nesse recorte como um texto emblematico. Desviando-se do método
cartesiano para a forma (artistica e ensaistica), numa espécie de “rebeldia estética”
contra o primeiro, o ensaio obedeceria a um “motivo de critica epistemoldgica 2’
desde dentro do pensamento filosofico. A filosofia, do ponto de vista do ensaio e
da critica de arte — 0 ponto de vista adotado por Adorno em suas Notas de Literatura
— ficaria, assim, a meio caminho entre ciéncia e arte: entre aquilo que nos afeta
pelos conteudos e aquilo que nos afeta pelas formas (para utilizarmos a distingdo
lukacsiana)?’® ou seja, nesse lugar indecidivel entre método e forma. E assim que,
no século XX, situando-se num lugar limiar entre a experimentacdo formal, a
criacdo artistica e a reflexdo estética, filésofos e criticos de arte como Lukécs,
Benjamin e Adorno, mas também Max Bense, Jean Starobinski, entre outros
pensaram, as suas maneiras, amplamente a relacdo entre poesia e filosofia ou, se
quisermos dizer de outro modo, entre forma e reflexdo. No século XXI, a questdo
se reconfigura e seria possivel arriscar um “estado de ensaismo” que caracterizaria
certa reflexdo e os modos da producdo critica hoje: ponto pacifico de uma escrita
experimental, resta saber o que ainda pode acontecer de novo quando se deseja
produzir ensaios.

Ao reunir jovens escritores dedicados ao exercicio simultaneo da reflexdo
critica e da criagdo poetica, o livro Sobre poesia: outras vozes, organizado por Celia
Pedrosa e Ida Alves, refaz, no cenario da poesia brasileira contemporanea, um
convite a contaminacao entre arte e critica, solicitando e atualizando “a nocéo de
poeta-critico, fundamental as poéticas modernas, para repensd-la em nossa
contemporaneidade”.?’® O hibridismo que configura a retomada dessa nocéo
provoca ndo sé o encontro, mas, também, segundo as organizadoras, um estado de
hesitacdo entre esses dois ambitos, implicando “ndo s6 uma expansao de limites,
mas também uma crise que faz com que tanto poesia quanto critica funcionem
justamente pela hesitagdo quanto a sua forma e lugar”.?’” Ou seja, podemos pensar
que a oscilacdo entre poesia e prosa — ou seja, entre teoria e criacdo artistica —, ao

mesmo tempo em que indicaria uma expansao de limites, seria também sintoma de

24 ADORNO, 2003, p. 34.

215 LUKACS, 2015, p. 33.

216 PEDROSA, C., ALVES, 1. 2016, p. 7.
217 |bid.
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uma crise que caracterizaria 0 contemporaneo ao afetar tanto a relacdo entre o
poético e 0 ensaistico quanto a singularidade de producdo de cada um desses
discursos? Dividido em duas partes, na primeira vemos 0s poetas convidados
exercerem sua atividade critica, a partir de ensaios que pensam a poesia
amplamente, desde, por exemplo, os Lusiadas as performances vocais do poema
contemporaneo. Ja na segunda, uma antologia de poemas desses mesmos poetas
nos é apresentada.

Escrito por Marilia Garcia, “O poema no tubo de ensaio” é publicado como
um dos nove ensaios que compdem a primeira parte de Sobre poesia: outras vozes.
Nesse ensaio, vemos a voz do texto, que parece coincidir com a da propria poeta,
narrar uma experiéncia ao mesmo tempo pessoal e circunstancial: para confirmar o
visto que havia tirado no Brasil para uma residéncia artistica na Franca, Marilia
precisou realizar exames que testariam sua saude laboratorialmente. Essa situacao
pessoal desencadeard, no texto, uma expansao da nogdo de “teste” para muitas
direcOes, provaveis e improvaveis, como, por exemplo: a politica, a medicina, a
ciéncia, a experiéncia cotidiana, a televisdo, a tradugdo, a escrita e o texto. Interessa
aqui, particularmente, a ideia de texto como teste. Justamente porque Garcia, ao
escrever esse texto especifico, o faz de modo incomum, operando nele mesmo a
noc¢do de teste: escrevendo um ensaio em versos, ou seja, na forma atribuida a um
poema. Escrevendo, podemos dizer, um poema-ensaio. Testando o ensaio com 0s
parametros genéricos do poema e, a0 mesmo tempo, colocando, como o préprio
titulo do texto indica, 0 poema no tubo de ensaio (ou seja, no tubo de testes). Teste
do teste, escrever ensaios em versos ou poemas como ensaios parece fazer deslocar
os lugares historicamente instituidos para a compreensédo de cada um desses modos
de escrita.

Se 0 ensaio é 0 género mais livre que ha, como o quer Starobinski, uma escrita
em versos ainda pode ser um ensaio? Ha um limite para essa forma? Com esse gesto
de deslocamento, a principio indecidivel e inominavel, é possivel, a partir desse
texto, colocarmos a seguinte questdo: o ensaio € uma forma mesmo quando ele é
um poema?

1.

guando comecei a escrever esse texto

para uma jornada sobre o0 ensaio na unifesp

eu queria falar de um poema do escritor americano

charles bernstein. 0 poema era um teste

e se chamava “um teste de poesia”.  eu queria comecar falando
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deste teste mas acabei tendo que falar de um outro teste.
foi um teste que se impds

que extrapolou a condicéo de teste laboratorial

e passou a ser coletivo. em outubro de 2014

no meio do surto mundial de ebola

um homem vindo da guiné foi internado no parana

com suspeita de estar contaminado com a doenga.

num sébado de manhd o ministério da satde

brasileiro divulgou o resultado que todos esperavam:

“teste de paciente com suspeita de ebola da negativo”
ainda seria preciso a contraprova para confirmar o resultado
mas desde que a suspeita de contaminag&o tinha aparecido
o teste laboratorial passou a levantar algumas questdes éticas
ligadas a possibilidade de patrulhamento das fronteiras.

e nos submeteu a varios questionamentos provocados pela ideia
[de teste.

estou reescrevendo esse texto 4 meses depois
e precisei passar por um teste na semana passada:
um teste feito pela policia francesa.

(..)

e na semana passada fui ser “testada”.

..)

depois dessa tarde no setor de imigracdo da policia francesa
sonhei que ia fazer um teste mas ndo tinha nada a ver
com 0 raio-x era um texto.
eu escrevia um texto e entregava para alguém
a pessoa me devolvia dizendo que ndo tinha funcionado
(...)
e me dava as instrucdes:
“primeiro, vocé deve fazer uma versao literal, que ¢ esta. depois,
voceé deve

reescrever o texto”.
(...)
tratava-se de testar as palavras  de escrever experimentando
de descobrir algo escrevendo: descobrir com a méo
entrar na escrita ao modo da traducéo.

a avital ronell escreveu um livro sobre o teste chamado test drive
a avital ronell analisa no seu test drive

a centralidade do teste na experiéncia cotidiana:

“desde os testes de QI aos testes de comércio, motores, testes de
esforco e armas ao 1-2-3-testando dos sistemas de transmisséo,
sem mencionar o testar o seu amor, testar sua amizade, testar a
minha paciéncia” (RONELL, 2010, p. 29)

segundo ela ndo ha nada no mundo hoje que ndo seja testado
OU a0 menos sujeito ao teste. neste livro

a avital ronell diz que o teste possui uma estrutura de “pesquisa
incessante”:

“talvez uma modalidade de ser, o teste esquadrinha as paredes da
experiéncia, medindo, sondando, para assim determinar o ‘o que
¢’ do mundo vivido.” (RONELL, 2010, p. 12)

ou seja testa-se 0 mundo

para se fazer as perguntas mais simples que existem:



141

“o que € isso?” “para que serve?” “funciona?”

no sonho que descrevi eu fazia um teste.
ndo importava tanto o resultado mas sim testar.

(...)

no sonho que descrevi no qual teria que refazer o texto
as regras para o teste ndo estavam dadas de antemao:

era preciso ensaiar.?’®

Do teste do poema ao ensaio como teste, nas 13 se¢des seguintes do texto,
a autora pensard o ensaio a partir de defini¢cdes “classicas” da forma, com Max
Bense, Jean Starobinski e Michel de Montaigne.?”® Max Bense diz que “ensaio
significa tentativa”?®, tanto no sentido daquilo que se realiza na experimentacéo da
escrita, quanto no que esta em jogo no experimento laboratorial e, por isso, em
ambas as acepcdes, aceita, em sua constituicao, o risco do erro, do inconcluso e do
imprevisto. Starobinski, por sua vez, pensa, a partir da etimologia da palavra, que
“0 ensaio seria a pesagem exigente, o exame atento” ao mesmo tempo que um
“enxame verbal liberado pela escrita”.?8! J4& em Montaigne (criador do género), o
ensaio define-se como um pensamento que se pensa com a mdo, manejando oS
objetos,?® a partir de uma experiéncia pessoal e produzindo, por fim, uma leitura
do mundo.

Contudo, ao citar algumas possiveis definicdes do ensaio, vemos Garcia
transformar uma qualidade inerente a sua forma e que poderia ser utilizada como
caracteristica definidora (sua capacidade de testar o mundo, p6-lo em teste, €, ao
mesmo, tempo se testar, de se por em teste) em um dado de indefinicdo do género
ensaistico: “aqui estou citando definicbes porém/ tal capacidade de se testar do
ensaio/ que poderia ser usada para defini-lo acaba apontando/ para um dado de
“indefinigdo™: ele testa 0 mundo/ e a0 mesmo tempo testa a si mesmo”.?83 Se o
ensaio testa 0 mundo ao passo que testa a si mesmo, a cada vez, entdo, ele “deve
inventar as ferramentas” de que necessita, caso a caso, “produzindo”, com isso, “as
restricdes” desde onde falar4 sobre, com ou contra 0 objeto que deseja tomar

provisoriamente para si.?®* Assim, segundo o0 texto, o ensaio seria um modo de

278 GARCIA, 2016, p. 73-76. Grifos da autora.
279 Especificamente nas se¢@es 2 e 3 do ensaio.
280 GARCIA, 2016, p. 76.

281 1d., 2016 p. 77. Grifos da autora.

282 Cf. 1d., 2016, p. 76. Grifos da autora.

23| bid. Grifos da autora.

24 1bid.
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produzir restricdes. Sabemos que a ideia de um texto como o produto de certas
restri¢des, no contexto da escrita poética, € de inspiracdo claramente oulipiana, fato
inclusive explicitado no poema-ensaio de Marilia pela mencdo a Jacques
Roubaud®® (“como diz o jacques roubaud / um texto produzido a partir de uma
restricdo / fala desta mesma restri¢do”).?8® Assim como na escrita do poema em
estado de “oficina de literatura potencial”, no caso do ensaio, as restricdes
produzidas seriam restricbes pontuais, ou melhor, imanentes, porque formuladas
caso a caso a partir do encontro com objetos especificos — ou seja, apesar de a
producdo de restricGes poder ser considerada como um procedimento formal do
ensaio tomado, nesses contexto, de empréstimo da poesia, ndo existe nenhuma
restricdo que esteja posta anteriormente ou universalmente. A restricdo ndo € como
a regra; talvez ela se aproxime mais da excecéo e da circunstancia. Ou seja, diz
respeito a algo que é formulado a cada vez, de modo diferente, dependendo do
objeto a ser ensaiado. Desse modo, como disse Roubaud, ndo se pode perder de
vista que um texto produzido a partir de uma restricdo fale desta mesma restri¢éo.

Se 0 ensaio € teste, ele também é, desde essa perspectiva, sobretudo e ao
mesmo tempo, teste do teste, ou seja, uma forma que, ao produzir caso a caso as
suas restricdes, pensa reflexivamente sobre sua forma. Assim é que do teste ao texto
e ao ensaio, ou seja, na forma da constelagdo, Garcia desloca as nogdes e 0s
conceitos de teste desde os mais variados sentidos e usos para interliga-los, na
coeréncia interna do poema-ensaio, ao desenvolvimento de seus argumentos, num
texto que testa ou usa a forma do ensaio na forma do poema.

E comum que ensaios criticos falem sobre poemas, contudo, que fazer
quando, numa espécie de inversdo ou desmontagem, um poema é colocado, como
seu titulo alude, no tubo do ensaio? Dito de outro modo, quando um ensaio € escrito
em versos, na forma comumente atribuida ao poema, como nomea-lo? S&o esses 0s

desafios que a leitura do texto de Marilia Garcia nos impde. A sua opcéo pelo uso

285 Jacques Roubaud (1932- ) é um escritor e matematico francés, professor na Universidade Paris
X Nanterre e membro do grupo Oulipo. Ouvroir de Littérature Potentielle, ou Oficina de Literatura
Potencial, é uma corrente literaria formada por escritores e matematicos que propde a libertacdo
da literatura, aparentemente de maneira paradoxal, através de constrangimentos literarios (em
francés contraites, traduzida também como “restri¢des”). Surgida na Franga na década de 1960, teve
e tem como membros conhecidos autores, dentre os quais: Raymond Queneau, Italo Calvino,
Georges Perec, Marcel Duchamp, etc. No artigo intitulado “Qu est-ce que ’'OuLiPo?”, de autoria
de Roubaud e Marcel Bénabou, lemos: “é a literatura em quantidade ilimitada, potencialmente
produzivel até o fim dos tempos, em grande quantidade, infinitas para todos os usos”. Cf. Wikipedia,
verbete Oulipo. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Oulipo . (Acesso: 30/03/2024).

26 GARCIA, 2016, p. 76.
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do verso faz do ensaio “um teste de poesia®?®’ e do poema um teste (ou um tubo)
de ensaio, expandindo, assim, a nocdo do ensaio para além da sua forma
identificada a um género de prosa em sentido restrito, forma essa que é
transformada, agora, numa espécie de forca no campo de forgcas do poema. Se, no
ensaio como forma “cada formacao do espirito (...) deve se transformar em um
campo de forgas”?8 — segundo a licdo de Adorno —, como pensar 0 ensaio quando
ele estd em um campo de forgas fora de si?2%°

Mudanca discreta de letra, pensar um texto como teste parece interessante
porque, como a autora nos diz, existem testes em que “as regras para o teste nao
estdo dadas de antemdo: / é preciso ensaiar”.?®® Se o ensaio ¢é “teste / experimento
/ prova” em sentido amplo, ele também ¢, em sentido mais estrito, um género
literario e filosofico atravessado por certa indistingdo — um género “intranquilo”,
como Jodo Barrento disse.?®* Um filésofo que vem pensando questdes proprias ou
pelo menos afins a essas € Giorgio Agamben, para quem a “ideia da prosa” (ou seja,
em seus termos, a poesia) aparece como questao para a escrita filoséfica. O projeto
agambeniano retoma, de algum modo, a proposta formulada pelos primeiros
romanticos alemées de lidar com o problema da separacdo entre arte e filosofia
(poesia e prosa), e encontra, hoje, um contexto em que 0 ensaio aparece Como uma
forma j& posta em jogo, simultaneamente, no campo de forcas da poesia e da
filosofia.

No texto “A ideia da prosa”, Agamben, pensando o poema a partir do
problema do fim do verso (a versura), aborda a questdo limiar entre poesia e prosa
(ou, se quisermos, entre poesia e filosofia, ou, mais especificamente no que aqui
nos interessa, entre poema e ensaio) a partir do enjambement:2%? gesto ambiguo que

se orienta a0 mesmo tempo em duas direcbes opostas — para trds, em dire¢do ao

287 Titulos do poema de Charles Bernstein (“nos anos 1990 o escritor americano charles bernstein/

escreveu um poema chamado ‘um teste de poesia’.”) e da antologia de Louis Zukofsky (“em 1948
0 poeta americano louis zukofsky publicou o seu teste:/ uma antologia para a comparagdo chamada
um teste de poesia”). Cf., respectivamente, GARCIA, 2016, p. 78 e p. 80.

288 ADORNO, 2003, p. 31.

289 A relacfio entre “forma” e “forga” no campo semantico do ensaio me remete a pesquisa de Diana
Klinger, intitulada Literatura e ética: da forma para a forca. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 2014).

20 GARCIA, 2016, p. 76.

21 Cf. BARRENTO, Jodo. O género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento. Assirio e
Alvim: Lisboa, 2010.

22 “F fato sobre o qual nunca se refletird o suficiente que nenhuma definicio do verso é
perfeitamente satisfatéria, exceto aquela que assegura a sua identidade em relagdo a prosa através
da possibilidade do enjambement”. Cf. AGAMBEN, 2013, p. 29.
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verso (e ao limite métrico), e para frente, encontrando a prosa (e o limite
sintatico).?®® Para Agamben, a cultura ocidental pode ser pensada a partir da
separacdo entre arte e filosofia, a partir desta cisdo estrutural, e seria tarefa do
pensamento reuni-las novamente.?®* Para Adorno, a cisdo entre arte e ciéncia é um
outro modo de dizer essa histéria do ocidente.?%

Influenciados por Agamben, tedricos e criticos da literatura tém pensado a
poesia contemporanea a partir do “passo de prosa” que todo poema parece guardar,
mesmo em seus momentos de corte (como é o caso da versura e do enjambement).
Florencia Garamufio, por exemplo, deseja pensar o “passo de prosa” na poesia
contemporanea, a partir dos poemas de Carlito Azevedo e Tamara Kamernszein.?%
Em “O poema no tubo de ensaio”, entretanto, me parece tratar-se de pensar um tal
fendmeno, s6 que de modo espelhado: algo como o passo de poesia da prosa
ensaistica deste texto (em outros termos, a propria realiza¢do da “ideia da prosa”);
0 que levou Marilia Garcia a propor e produzir um ensaio escrito em versos (ou um
poema como um ensaio). Em “O poema no tubo de ensaio”, Garcia utiliza versos
longos, com frases inteiras, e 0 enjambement parece deslocar-se do fim do verso
para dentro dele, num procedimento que a0 mesmo tempo se difere e testa a
versura. No texto, apesar de muitas vezes haver consonancia entre ritmo e sentido,
ndo é a sintaxe ou a pontuacdo que faz a pausa ritmica coincidir, dentro do verso,
com o siléncio, mas sim a experimentacdo do realce da folha em branco no
espacamento do préprio verso, que parece agora querer produzir o mesmo efeito de
continuidade sintatica e quebra ritmica ao modo do enjembemant. Colocando tanto
0 género do ensaio quanto o do poema em estado de teste, Marilia Garcia nos
permite pensar, a partir desse ensaio em versos, em que medida podemos dizer que
0 ensaio é uma forma, recolocando, assim, os termos de Adorno.

Mais adiante no texto, Garcia, para continuar pensando as relacdes entre
poesia e ensaio, recorre ao poeta francés Emmanuel Hocquard — muito caro a sua

poética, como sabemos:

4,
h& alguns anos li uma entrevista

293 «(_.) mas é, sem mais, poesia aquele discurso em que ¢ possivel opor um limite métrico a um

limite sintatico (todo verso em que o enjambement ndo esté efetivamente presente serd entdo um
verso com enjambement zero), e prosa aquele discurso no qual isso nao ¢é possivel”. Cf. AGAMBEN,
2013, p. 29.

2% Cf. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, 2007.

2% Cf. “O ensaio como forma”, 2003.

29% GARAMUNO, 2014, p. 103.
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com o escritor emmanuel hocquard.
seu entrevistador a certa altura pergunta
por gue hocquard ndo escreve um ensaio sobre determinado
[assunto.
hocquard responde que para ele um poema podia
ser tdo tedrico quanto um ensaio.
um poema podia partir de uma experiéncia
e produzir pensamento.
talvez ele até ja tivesse “ensaiado” aquele assunto num poema.
eu passei anos pensando nessa resposta
e aos poucos a transformei em perguntas:
em gue medida o poema pode formular um pensamento?
quais questdes levanta? como faz isso?
qual forma utiliza, qual dispositivo?
se escrever ensaisticamente é escrever experimentando
sera que um poema pode ser tdo critico como o ensaio?
procurei a entrevista com emmanuel hocquard para citar aqui
[com precisdo
e ndo encontrei. procurei o texto onde tinha lido isso e ndo
[encontrei.
estou longe de casa e sem acesso aos meus livros
estou testando citar de memdria  estou testando usar as palavras

[dele
noutro contexto busco manejar as palavras
ndo encontrei o texto que buscava mas queria falar de seus
[poemas.

um poema pode ser colocado no tubo de ensaio??*’

Pensando a partir de Hocquard — que, como 0 poema-ensaio diz, fora
guestionado em uma entrevista por que ndo fazia ensaios em vez de escrever
poemas —, COmMo Ou Se um poema poderia ser tdo tedrico quanto um ensaio, ja que,
em ambos 0s casos, € possivel partir de uma experiéncia para se produzir
pensamento. No texto, Garcia nao consegue se decidir sobre o assunto — e podemos
nos perguntar se sua indecisdo e questionamento ndo seriam, na verdade, retéricos.
Mesmo produzindo um ensaio em versos, ou seja, um ensaio na forma de um
poema, a autora se questiona se “um poema pode ser colocado no tubo de
ensaio”?%, tendo em vista o aspecto sempre critico do ensaio, aspecto esse que néo
necessariamente configuraria o poema.

Agamben, no prefacio de Estancias, diz que de um romance ou de um
poema é possivel aceitar, em Gltimo caso, que ndo seja contada a histdria anunciada;
mas, de uma obra critica, pelo contrario, costuma-se esperar resultados ou, no

minimo, teses (testes?) a demonstrar. No entanto, quando a palavra “critica”

27 GARCIA, 2016, p. 77-78. Grifos da autora.
2% GARCIA, 2016, p. 78.
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comecgou a aparecer no vocabulario filoséfico, ela significava sobretudo uma
“investigacdo sobre os limites do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente,
néo ¢ possivel nem colocar nem apreender”.2% E assim que, se a critica, ao definir
as suas fronteiras, possibilita um contato com a verdade, ela deve, contudo,
continuar “exposta ao fascinio”3% daquilo que ndo consegue realizar ou dizer por
completo. Ou seja, ha, no gesto critico, sempre uma poténcia do negativo — daquilo
que nédo fecha uma totalidade de sentido, e que, por isso, € indicativo ndo so de falta,
mas, sobretudo, de abertura. O primeiro romantismo alemao, ao abolir a distin¢do
entre poesia e critica, propds que “uma obra merece ser qualificada como critica”
sempre que inclua, em si mesma, “um pensamento sobre a sua forma e uma
apresentacio também na forma da arte”.3%* Contudo, Agamben ironiza, como a
cisdo entre palavra “poética” e palavra “pensante”, entre poesia e filosofia, foi t&o
profundamente sedimentada na tradicdo cultural ocidental, ja em seu tempo, por
exemplo, “Platdo podia declara-las ‘uma velha inimizade’”.3%? A intencéo e a tarefa
do ensaio, nesse sentido, desde dentro do pensamento filosofico, seria ndo so
diminuir como ajudar a destruir a cisdo que apartaria poesia e filosofia, cuja
responsabilidade na construcdo de tal antagonismo precisa ser assumida — e
reparado — pelo discurso filosofico.

Do ponto de vista da poeta-critica Marilia Garcia, poderiamos inventar ou
fabular que a missdo do poema também poderia ser diminuir a cisdo que separa
texto e pensamento, reflexdo e objetividade, quando ela pensa, por exemplo,
apoiando-se em Avital Ronell, o teste como uma “estrutura de pesquisa incessante”.
303 Como é possivel testar o mundo para fazer as perguntas mais simples que
existem sem que tais perguntas produzam respostas mortificantes dos objetos?
Talvez colocando 0 poema no tubo de ensaio, ou seja, utilizando o teste como forma
de pensamento que o ensaio enforma: (“o que ¢é isso?”/’para que
serve?”/’funciona?”). Marilia Garcia, em seu texto, ndo nos da respostas, mas se
pde a experimentar, a testar o texto, tanto em seu contetido (podemos dizer que seu
ensaio fala sobre o ensaio) quanto em sua forma (podemos dizer que, a partir da

forma do poema, ela pde em teste a forma do ensaio). Diminuir tal cisdo entre poesia

29 AGAMBEN, 2007, p. 9.
300 1hid.

301 1bid.

302 1hid.

33 GARCIA, 20186, p. 75.
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e filosofia se pareceria mais com algo como reconhecer uma ponte entre 0 poético

e 0 prosaico, ponte essa que existe, a0 menos potencialmente, em cada instancia

discursiva. Assim como o enjambement, na poesia, para Agamben, é emblema da

“ideia da prosa”:

O enjambement exibe uma ndo coincidéncia e uma desconexao
entre o elemento métrico e o elemento sintatico, entre o ritmo
sonoro e o sentido, como se, contrariamente a um preconceito
muito generalizado, que vé nela o lugar de um encontro, de uma
perfeita consonancia entre som e sentido, a poesia vivesse, pelo
contrério, apenas da sua intima discordia. O verso, no préprio
ato com o qual, quebrando um nexo sintatico, afirma a sua
prépria identidade, €, no entanto, irresistivelmente atraido
para lancar a ponte para o verso seguinte, para atingir aquilo
que rejeitou fora de si: esboga uma figura de prosa, mas com
um gesto que atesta a sua versatilidade. Nesse mergulho de
cabeca sobre o abismo do sentido, a unidade puramente sonora
do verso transgride, com a sua medida, também a sua identidade.

O enjambement traz, assim, a luz o andamento originario, nem
poético, nem prosaico, mas, por assim dizer, bustrofédico da
poesia, 0 essencial hibridismo de todo discurso humano. (...) A
versura, que, embora ndo referenciada nos tratados de métrica,
constitui o cerno do verso (e cuja manifestacio é o
enjambement), € um gesto ambiguo que se orienta a0 mesmo
tempo para duas dire¢Oes opostas, para tras (verso) e para diante
(prosa). Essa suspensdo, essa sublime hesitagéo entre o sentido e
0 som, € a heranga poética que o pensamento deve levar até o
fim. Para aproveitar esse testamento, Platdo, recusando as formas
tradicionais de escrita, nunca perde de vista aquela ideia da
linguagem que, de acordo com o testemunho de Aristételes, ndo
era, para ele, nem poesia, nem prosa, mas 0 meio termo entre
as duas.3%

Testar a poesia com os parametros da prosa e a prosa com o0s da poesia parece

ser uma tentativa (um ensaio, um experimento, um teste) de estabelecer, entre elas,

um meio-termo, uma ponte entre as duas formas. Ponte essa que, para além da cisdo

e das “velhas inimizades”, pode resultar numa amizade das formas que podemos

nomear, junto a esse texto-teste, quer dizer, nesse experimento de Marilia Garcia,

como poema-ensaio. Esse “meio-termo”, o poema-ensaio, entretanto, pode causar

alguma confuséo. Vamos, entéo, nos aproximar dela.

304 AGAMBEM, 2013, p. 31-32. Grifos do autor e grifos meus.
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3.2
Em torno da confusado: poema-ensaio

Comego esse ultimo movimento de escrita com um breve comentario a partir
da ideia de confusdo. E, sem rodeios, confesso, 0 motivo € o seguinte: ler “O poema
no tubo ensaio”, de Marilia Garcia, na se¢d0 de ensaios criticos do livro Sobre
poesia: outras vozes confundiu a minha cabeca.

Na época em que tive o primeiro contato com esse texto, eu estava terminando
o primeiro ano do mestrado em filosofia na Universidade Federal Fluminense, e,
naquela altura, minha pesquisa girava em torno de alguns textos de Adorno (“O
ensaio como forma” ai incluido), pois meu interesse de pesquisa passava por
investigar a nogao de “escrita filosofica” desde as contribuices da Estética, a partir
de um estudo das teorias sobre a forma da critica de arte. Apoiada sobretudo nos
escritos Friedrich Schlegel, Novalis, Benjamin e Adorno, genericamente falando,
0s propositos daquela investigacdo que levava a curso, hoje percebo, eram a
tentativa de equilibrar os diferentes pesos de uma balanca que teria, de um lado, o
discurso filosofico (ou prosaico) e, do outro, 0 poético (ou artistico). O fiel dessa
balanca era a critica de arte — texto capaz de equilibrar ou, em outras palavras,
equivaler, ambas essas formas discursivas. A possibilidade de um tal equilibrio
seria mediada por uma compreensdo de critica, desde dentro do pensamento
filos6fico, que desarticularia a hierarquia de uma relacdo tradicional e
historicamente narrada desde uma perspectiva polarizada, cujo privilégio
epistemoldgico era atribuido a filosofia — forma de discurso e pensamento que, em
altimo caso, dependendo da perspectiva, dispensaria inclusive a palavra escrita, ou
seja, 0 meio de apresentacdo das ideias. Foi assim que o interesse na questdo da
linguagem e da escrita filoséfica, mediados pelo estudo da critica de arte, me
levaram ao estudo das teorias do ensaio.

A partir de um determinado momento, minhas leituras de pesquisa passaram
a ser uma espécie de perseguicao divertida de ensaios “metacriticos” sobre o ensaio,
que eram tentativas de definicdo dessa forma de pensamento critica e prazerosa ou
desse género moderno (incerto, intranquilo, complicado, limiar, livre, experimental,

critico, literario, filosofico, biografico, anedotico, queer... a lista das possiveis
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(in)definicdes do ensaio como forma é imensa!).3®® Como eu estava monotematica
nessa busca, encontrar com “O poema no tubo de ensaio” foi um marco. Este
capitulo € uma tentativa de elaborar alguns dos motivos pelos quais o encontro com
esse texto de Garcia foi assim tdo marcante.

Como disse anteriormente, ja tinha tido noticias de que existiam escritas que
ndo desvinculavam o que diziam do modo como diziam. Entretanto, o gesto
“editorial” de deslocamento da publicagdo de “O poema no tubo de ensaio”
confundiu a minha cabeca de estudante das teorias do ensaio. Porque, até aquela
altura, eu vinha lendo e escutando que a critica (leia-se aqui, 0 ensaio) deveria ser
ela mesma também poética, e eu experimentava, na leitura de muitos ensaios
criticos, evidentemente o sentimento de estar diante de um texto poético. Mas, a
verdade € que, desde a minha posicdo de estudante de filosofia, nunca havia me
confrontado com um gesto que tinha uma tal radicalidade em sua composicao.
Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, as fronteiras ndo s6 dos géneros,
mas das vozes: até ali, para mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade
critica, mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da prosa e,
apenas depois, retornasse ao dominio da poesia.

Em “O poema no tubo de ensaio” ndo ¢ assim. As vozes da poeta e da ensaista
caminham juntas, fundidas e confundidas. O texto de Garcia néo s6 confunde as
formas “classicas” da critica e da poesia ao escrever um ensaio em Versos, como
também trabalha em torno da tematizacdo de uma certa confusdo conceitual
produtiva: entre as contribuicdes de ensaistas como Max Bense e Jean Starobinski
e do poeta Jacques Roubaud, por exemplo, que serdo a um sé tempo apropriadas e
performadas pela autora na voz do poema-ensaio. NocGes relativas a escrita poética
sdo usadas para definir o ensaio e vice-versa (Como vimos: um experimento, uma
tentativa, um teste que testa 0 mundo ao mesmo tempo em que testa a si mesmo,
que inventa as suas ferramentas, que produz as suas restrigdes), posicionando a voz
gue escreve o texto que, nesse caso, ndo se diferencia de quem escreve e assina 0
poema-ensaio, ou seja, a propria Marilia Garcia deliberadamente como uma poeta

que tenta “incorporar algumas ferramentas do ensaio / para dentro do poema”3% ao

305 Esta lista de adjetivos sobre o ensaio baseia-se em textos sobre o ensaio de, em ordem que
aparecem: Silvina Lopes Rodrigues, Jodo Barrento, Abel Barros Baptista, Jeanne-Marie Gagnebin,
Jean Starobinski, Max Bense, Theodor Adorno, Brian Dilon, Walter Benjamin, Alberto Giordano,
Jean-Christophe Bailly e David Lazar.

308 GARCIA, 2016, p. 79.
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mesmo tempo tentando pesar (ou seja, pensar) 0 ensaio com 0s parametros da
poesia. Além de confundir “vozes” e “defini¢des” do ensaio e do poema, seu texto
também confunde narrativas biograficas de autores-personagens importantes para
0 préprio texto, estilo e argumento de Garcia — 0 ensaista Michel de Montaigne e o
poeta Emmanuel Hocquard, por exemplo, aparecem juntos, unidos pelo gesto de se
retirarem do mundo para, a partir da solidéo e isolados em uma cabana nos arredores
de um mesmo territorio, Bordeaux, escreverem, cada um, seus livros. Como
podemos ler na quinta parte do poema:

5.

nos anos 1990 o escritor americano charles bernstein

escreveu um poema chamado “um teste de poesia”.

eu queria falar desse seu teste mas vou falar de outro teste dos
anos 90

que é também um teste de poesia:

um teste de soliddo de emmanuel hocquard.

a historia desse livro nos aproxima muito de Montaigne
hocquard se isola numa cabana em bordeaux

e busca pensar o mundo pensar a soliddo e escrever o livro
a historia dos ensaios de montaigne é conhecida:

ele se retirou do mundo seguindo a tradicdo humanista de refletir
na solidao

e foi viver nas propriedades de sua familia em bordeaux

para escrever seus ensaios.’

Em “Ouvido também 1€: algumas palavras sobre performances vocais do
poema”, Lucas Matos nos informa que “data de 1998 o ensaio de Charles Bernstein
em que, em texto introdutdrio ao volume Close Listening de critica de performances
poéticas organizado por ele, se apresenta a ideia de performance do poema”.3%®
Nesse texto, basicamente, Bernstein nos diz que o poema é suas performances —
vale dizer, suas varias versoes, inclusive em suportes e com materialidades
distintas. Admitir tal ideia, segundo o autor, implica para a critica centrada no
ambito da recepcdo da obra “ndo reconhecer preponderancia de nenhuma versao
original ou final sobre as outras”,3%° e trabalhar com ou mesmo a partir das suas
incompatibilidades, daquilo que é descontinuo entre uma performance e outra. As

variadas performances impressas, gravadas ou ao Vvivo comporiam

%7 GARCIA, 2016, p. 78.
308 MATOS, 20186, p. 49. Grifos do autor.
3091d., 2016, p. 50.



151

“problematicamente o evento plural do poema, que ndo apresentaria uma identidade
ou esséncia fixa”.310

A implicacdo da ideia bernsteiniana me parece bastante relevante, até mesmo
crucial, no que diz respeito ao que vem se constituindo como o corpus ensaistico
da obra de Marilia Garcia, considerado do ponto de vista da producdo. A forte
dimensdo oral e conferencial de seus poemas-ensaios em curso desde “Blind light”,
publicado em Um teste de resistores, € um aspecto ndo apenas relevante como
também disparador para o desenvolvimento de sua poética ensaistica. Poética essa
que parece operar, primeiro, tendo em vista a apresentacdo (e performance) em
contextos académicos e artisticos, seguida, posteriormente, por versdes editadas e
impressas do texto, bem como por reapresentacGes, também elas modificadas ou
adaptadas ao novo contexto performativo. E o caso do que se passa, como vimos,
em “Blind light” e em “Parque das ruinas”, e também o que acontece em “O poema
no tubo de ensaio”.

Nesse ultimo caso, quanto a relacdo, nos termos de Bernstein, entre a
performance do poema e suas versdes, fato é que “O poema no tubo de ensaio”, de
modo analogo aos demais poemas-ensaios de Garcia sobre 0s quais nos debrugcamos
ao longo desse trabalho, foi apresentado pela primeira vez na Il Jornada de
Literatura Contemporanea da Unifesp, realizada em outubro de 2014, cujo
sugestivo titulo era “As aventuras do ensaio”, recebendo a primeira versao
impressa em 2016, publicada na antologia Sobre poesia: outras vozes, como vimos,
como um de seus ensaios. Em 2018, entretanto, Marilia Garcia publicara uma nova
versdo desse mesmo texto, a segunda impressa, em Parque das ruinas, livro autoral
classificado com a etiqueta de poesia. Comparando as versdes editadas e publicadas
de 2016 e 2018, entre uma e outra, nota-se que o texto sofreu modifica¢Oes. Por
exemplo, a primeira versdo impressa € composta de 14 partes ou capitulos
numerados — a estruturacdo dos poemas-ensaios em partes ou capitulos enumerados
é um procedimento recorrente em sua obra, presente também em “Blind light” ¢
“Parque das ruinas” —, mais referéncias bibliogréficas ao final. E apresenta citacfes
ao longo de todo o corpo do texto, formatadas segundo as normas ABNT,
dialogando com e performando a forma de apresentacdo do ensaio no ambito

académico, como ¢ possivel ler, por exemplo, nos versos “(RONNEL, 2010,

310 1bid.
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p.12)” 31 “(BENSE, 2014)”,312 “(STAROBINSKI, 2011, p.44)”,3!3 <(DIDEROT,
1976, p. 288)”,314 “FRIEDRICH, 1968, p. 353)"%1 ou “(HOCQUARD, 1998,
XX111).3'6 Em Parque das ruinas, a segunda versdo de “O poema no tubo de ensaio”
ndo apresenta mais suas marcas académicas: nem o0s versos com formatagdo no
padrdo ABNT, nem as referéncias bibliograficas. Os trechos provenientes de outros
textos — ou seja, as citaches — aparecem entre aspas e em italico, marcando tratar-
se de um poema composto por multiplas vozes. Além disso, as 14 partes que 0
compde sdo reorganizadas, incorporadas e diminuidas (mas ndo suprimidas) para
9, nesta versdo intituladas. Os titulos, apresentados entre colchetes, sdo todos

compostos com o verbo “testar” — em sua maioria conjugado no infinitivo: “[1,2,3

99, < 99,

testando]”; “[ Testar o mundo]; “[Testar a memoria]”; “[ Testar a vista]”; “[Testar

9, <

os resistores]”; “[Testar a solidao]”; “[Testar a etiqueta]”; “[Testar o espago]”;
“[Testar a poesia]”.3!” A superexposic¢do da palavra “teste” em suas variadas formas
funciona como uma espécie de rima interna do poema, a0 mesmo tempo que
caracteriza o aspecto experimental do ensaio.

E possivel visualizarmos os aspectos de diferenciacdo de uma a outra versio

caracterizados acima, reunidos e condensados, por exemplo, no seguinte trecho:
6.

na policia francesa precisei fazer um teste oftalmoldgico
0 texto que me pediram para ler era um verbete da enciclopédia
de

[diderot:

“Prova, ensaio, experiéncia. Termos que se referem ao modo
como passamos a conhecer os objetos. Pela prova, podemos ter
certeza de que a coisa tem a qualidade que julgamos ter; pelo
ensaio, vemos quais sdo suas qualidades; e, pela experiéncia, se
ela é. [...] A experiéncia é relativa a existéncia, o0 ensaio ao uso,
a prova aos atributos. Dizemos de um homem que ele é
experimentado numa arte, se ele a pratica ha muito tempo; de
uma arma que foi aprovada se ela aguentou determinada
quantidade de polvora; e gque ensaiamos uma roupa se a usamos
uma primeira vez para ver se caiu bem” (DIDEROT, 1976, p.
288).318

311 GARCIA, 2016, p. 75.

31214, 2016, p. 76.

313 4., 2016, p. 77.

314 14., 2016, p. 78.

315 1., 2016, p. 79

316 1., 2016, p. 84.

317 GARCIA, 2018, p. 59; 64; 66; 68; 69; 71; 74; 76; 78.
318 GARCIA, 2016, p. 78.
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[TESTAR A VISTA]

na policia francesa precisei fazer um teste oftalmolégico
de leitura e o texto que me pediram para ler
era um verbete da enciclopédia de diderot:

“Prova ensaio experiéncia

Termos que se referem ao modo como passamos a conhecer 0s
objetos Por meio da prova podemos ter certeza de que a coisa
tem

a qualidade que julgamoster  Por meio do ensaio vemos quais
sdo suas qualidades e por meio da experiéncia se ela é [...]

A experiéncia € relativa a existéncia
0 ensaio ao uso
a prova aos atributos

Dizemos de um homem que ele é experimentado numa arte se ele
a pratica ha muito tempo de uma arma que foi aprovada
se ela aguentou determinada quantidade de pélvora

e gue ensaiamos/provamos uma roupa se a usamos uma primeira
vez para ver se caiu bem '

Outra estrutura que se repete, considerada do ponto de vista da produgéo, na
poética ensaistica em Garcia, diz respeito ao adiamento como modo de composicao
e desenvolvimento do poema-ensaio enquanto forma. Em “Blind light” a estrutura
de adiamento aparece, de partida, com o adiamento do come¢o do poema, que
performa certa dificuldade para comecar. Em “Parque das ruinas”, o adiamento se
estrutura em torno da pergunta (“‘como ver o lugar?”) e da construgdo do diario
sentimental da Pont Marie. No caso de “O poema no tubo de ensaio”, o0 motivo que
organiza a estrutura de adiamento se relaciona com a proliferacdo semantica da
palavra “teste” em suas variadas relagdes com a palavra “texto”, proliferacao essa
explicitada tanto por meio dos titulos de cada parte do poema, especificamente na
segunda versdo, mas, sobretudo, no aparecimento repetitivo, mas em diferenca, dos
usos dessa palavra por uma constelacdo de poetas (e poéticas) especificos, caros a
autora.

No artigo “Sera que esse teste poderia ser um ensaio? A repeticao e a fuga em

299

‘O poema no tubo de ensaio’”, Rita Bittencourt e Bianca Mayer afirmam que “teste

é 0 signo que incessantemente retorna” no texto.3?° Sobre o retorno desse signo, que

319 GARCIA, 2018, p. 68.
320 BITTENCOURT; MAYER, 2022, p. 43. Grifo das autoras.



154

é identificado a uma estrutura de repeticdo cara a Garcia enquanto procedimento de
composicao de sua obra, as autoras comentam:

Quando, no poema “Em loop, a fala do soldado” ([do livro
Camera lenta, de] 2017), Marilia Garcia pergunta ao(a) leitor(a)
“vocé ja reparou que algumas imagens/ se repetem?” e, ainda,
afirma “e eu ndo sei como parar/ a repeticdo”, ela parece relatar

um processo que também acontece em “O poema no tubo de

ensaio”. %!

Nesse poema-ensaio, durante as 22 paginas de sua 22 versdo, a poeta repete,
segundo as autoras, “dentre as variagdes que a verbalizam ou a pluralizam, 85 vezes
a palavra teste”.3?? Desse modo, ao repetir a mesma palavra ao longo dos versos,
Marilia provoca certa instabilidade em seu significado, “um efeito que se cria no
mesmo vocabulo e por intermédio dele: traz ao texto os multiplos significados que
podem constar na mesma palavra e, com isso, apropria-se também, declaradamente,
do texto de outros(as) autores(as)”.32® Assim, nas incessantes “repeticdes propostas
e construidas no poema-ensaio”, as autoras destacam os atos de apropriacdo e
citacionalidade, que elas nomeiam como ‘“atos assumidos de roubo e de
potencializacdo, no proprio poema-ensaio, de outros textos ou testes”.324

No que diz respeito a constelacdo de autores construida no poema, além de
mobilizar textos de fildsofos e ensaistas, como os de Montaigne, Avital Ronell,
Diderot, Max Bense e Starobinski, em cujas citacdes estdo sempre presentes 0 signo
do “teste”, Marilia Garcia também constela, nesse poema-ensaio, poetas que
testaram a poesia € 0 poema em obras especificas. Sao eles: o francés Emmanuel
Hocquard, com o livro Um teste de soliddo; os americanos Charles Bernstein, com
o poema “Um teste de poesia” e Louis Zukofsky, com o livro Um teste de poesia;
e o brasileiro Haroldo de Campo, com suas Galaxias.

5.

nos anos 1990 o escritor americano charles bernstein

escreveu um poema chamado “um teste de poesia”.

eu queria falar desse seu teste mas vou falar de outro teste dos
anos 90

gue é também um teste de poesia:

um teste de soliddo de emmanuel hocquard.

um teste de solid&o foi publicado em 1998

a histdria desse livro nos aproxima muito de Montaigne

(.)

321 1d., 2022, p. 39. As intervencgdes entre colchetes sdo minhas.
822 |dl., 2022, p.40.

323 |bid.

324 1bid.
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0.

em 1948 o poeta americano louis zukofsky publicou o seu teste:
uma antologia para comparagdo chamada um teste de poesia
ele reuniu textos de varias épocas e os colocou lado a lado

a antologia trazia tradugdes diferentes para um mesmo poema —
por exemplo varias traducdes para um mesmo trecho da
odisseia

ou entdo poemas distantes no tempo

mas que tratavam do mesmo tema.

era uma forma de buscar os parametros

era uma forma de tentar ler de outro modo

era uma forma de testar.

(.)

11.

(...)

um teste de solidao é um poema longo composto de duas partes:
ao todo 58 textos  cada texto poderia ser um ensaio?

se eu pudesse usar como subtitulo para o poema a palavra
“ensaios”

poderia l1é-lo como um livro de ensaios?

o livro ja tem um subtitulo espécie de “etiqueta”: sonetos.

mas ao ler seus sonetos

vejo que o uso da etiqueta serve para reforcar a ideia de teste
pois ndo identificamos nos textos o que possa remeter a forma
fixa

[cléassic
a
afinal por que ele chama os textos de sonetos?
talvez seja essa a pergunta ao ler certos livros
0 que faz um poema ser um poema?
e por gue voceé insiste em chamar de poema?, me perguntaram
a avital ronell diz que testamos o mundo
para chegarmos as perguntas mais simples que existem:
“o que € iss0?” “para que serve?”

12.

ao pensar em subtitulos e etiquetas

lembro das galéaxias do haroldo de campos.

como poeta ensaista que foi haroldo produziu muitos ensaios
e muitos parametros para ler: paideuma tradugfes leituras.
mas aqui ndo penso nos textos criticos. penso nas galaxias

gue tém algumas etiquetas: poema longo livro de viagens
livro de
[ensaio
S

0 texto deixa de ser poema por ser um livro de ensaios?
ou se faz poema por ndo sé-lo? um poema poderia ser tdo critico
quanto

[um
ensaio?
galéxias parte dos materiais do mundo
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(o visto ouvido vivido lido) e vai contar o percurso.

montaigne diz que ndo quer ensinar nada

(afinal que sais-je? ele pergunta) montaigne diz que quer
“contar”.

em um dos fragmentos de galéxias

haroldo de campos narra trés mortes ocorridas nos anos 60
partindo das imagens que a midia produziu desses
acontecimentos.

ele vai testar a linguagem e as imagens ele vai narrar a partir da

[experiéncia
ele toma as mortes de Marilyn monroe che guevara e john
kennedy

poderia ler essa lamina de galaxias
e colocar na balanga para pesar como um ensaio

mas queria falar do poema de charles bernstein ~ “um teste de

poesia” 3%

A constelacédo fabricada por Marilia Garcia explicita, no poema-ensaio, uma
poténcia de relacdo entre 0 ensaio e 0 poema ao expor uma afinidade, por meio do

teste, que ndo parece ser mera coincidéncia lexical.

Proponho que “O poema no tubo de ensaio” seja lido como um ponto médio,
quem sabe até como uma ponte, entre “Blind light” e “Parque das ruinas”. Isso
porque ele dialoga muito diretamente com o conteddo de Um teste de resistores
(que se inicia com “Blind light”, poema-ensaio ndo sé de abertura como matriz para
os demais poemas presentes no livro) — evidentemente pela questéo do teste, e pelo
dialogo bastante explicito com as obras de Hocquard e Bernstein —, mas, sobretudo
porque, também nele, as perguntas desempenham um papel fundamental. Sua
primeira versao contém 45 perguntas formuladas com um ponto de interrogacao e
a segunda, 48. Além disso, entre outras coisas, a analogia e semelhanga da
estruturacdo de ambos 0s poemas-ensaios por intermédio das perguntas pode ainda
ser notada pela mencdo recorrente ao poema de Bernstein, “um teste de poesia”,
constituido inteiramente de perguntas, poema esse, por sua vez, cuja ideia e
estrutura ¢ apropriada por Marilia para a composi¢cao do poema “Uma partida com

Hilary Kaplan”, também citado (apenas na segunda versdo) em “O poema no tubo

325 GARCIA, 2016, p. 78-83. Grifos da autora.



157

de ensaio”.%?® Por fim, “O poema no tubo de ensaio” encerra-Se com a
reconstituicdo narrativa da performance de um poema de Bernstein, cujo titulo, em
forma de pergunta, performa o teste, investigativo e ensaistico, de poesia realizado
ao longo do texto: “O que faz um poema ser um poema?”.3%’

No caso de “Parque das ruinas”, a relagao fica estabelecida através do modo
como o “periodo francés” da autora, relativo a residéncia artistica que a poeta
realizou na Cité internationale des arts de Paris, em 2015, central para a composicao
desse poema-ensaio, também comparece em “O poema no tubo de ensaio”. Por
exemplo, na mencéo aos atentados terroristas ao jornal francés Charlie Hebdo (“os
atentados ao charlie hebdo/ aconteceram ha exatamente um més e a franga entrou/
em alerta de seguranga maximo chamado vigipirate.”)3?® e as burocracias e tramites
relativos ao visto de sua residéncia artistica (“embora eu tenha um visto que tirei
no brasil/ para passar 6 meses na franga/ ele precisa ser ‘confirmado’ pelos 6rgaos
franceses entdo/ tive que mandar de novo uma série de documentos para o OFII/
office francais de I'immigration et le l'intégration”).%?® A “contamina¢io” dos
motivos franceses que se desdobram em “Parque das ruinas” sem duvida ¢
intensificada pelo trabalho de reescrita de uma versdo a outra.

Assim, mesmo que no livro Parque das ruinas a segunda versao de “O poema
no tubo de ensaio” venha depois do poema-ensaio que o intitula, sua existéncia
enquanto texto é anterior e possibilita enxergar o acimulo, bem como a transmisséo
de procedimentos ensaisticos desenvolvido durante o trabalho de composicéao, de

um poema—ensaio a outro.

Se retornarmos a antologia hibrida Sobre poesia: outras vozes, em seu
posfécio, Marcos Siscar diz que as antologias de poesia contemporanea tornaram-
se um fato relativamente rotineiro no mercado editorial. Mas a ideia de reunir, junto
aos poemas, textos ensaisticos desses mesmos poetas ndo deixava de ser um gesto

incomum. E, por conta disso, esta seria “uma antologia experimental”,33° por

326 Cf. GARCIA, 2018, p. 78.

327 Cf. GARCIA, 2016, p. 84-85; GARCIA, 2018, p. 78-79.
328 |d., 2016, p. 74. Grifos da autora.

329 |bid. Grifos da autora

330 SISCAR, 2016, p. 133.
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explicitar justamente o carater experimental dos trabalhos que a integra. E
esclarece: “Experimental, nesse contexto, querendo dizer, mais precisamente, a
capacidade que uma proposta tem de se colocar em funcionamento a partir da
nomeacdo de suas proprias referéncias, de seus proprios desafios e, idealmente, de
suas proprias dificuldades”.®3! Entretanto, continua, talvez o ponto mais radical de

uma experimentacdo como essa:

(...) seja aquele em que a articulagéo entre ensaio e poema, tal
como proposta pela estrutura do livro, rompe-se, de dentro,
investindo o ensaio do poder de associacdo caracteristico da
poesia ou, ainda, incorporando ao poema referéncias
convencionais ou sintagmas reflexivos que remetem a
reflexdo ensaistica. A escrita nesses casos pode ser associada a
um “modo de tradu¢do”, como diz um dos trabalhos.*?

O trabalho, na antologia, que associa a escrita “ao modo da tradugdo™3* e ao
mesmo tempo radicaliza a experimentacao proposta pelo livro na articulacéo entre
0 poema e 0 ensaio (e 0 poeta e 0 ensaista ou o critico) &, justamente, a peca de
Marilia Garcia, seu poema-ensaio. Siscar arremata sua argumentacdo afirmando
que, nesse sentido, “traduzir” seria um modo de ensaiar, ou seja, de experimentar e
testar, de por a prova “a restri¢do que determinadas categorias genéricas impdoem
ao pensamento e a linguagem, a fim de colocar a servico do texto a hipotese
segundo a qual habilidades de leitura de poesia podem ser importantes no contato
com 0 ensaio, e vice-versa”, 33

Falar de uma escrita experimental entre o ensaio e 0 poema operada
exemplarmente por Marilia Garcia em “O poema no tubo de ensaio” como um
modo de traducdo remete-nos a um de seus oficios, tendo em vista que a poeta
trabalha também como tradutora de textos. Mais especificamente, a mais um
“ensaio sobre o ensaio”, dessa vez escrito pelo estadunidense David Lazar, e
traduzido para o portugués por Garcia, chamado “O género queer”.

Escrito originalmente em lingua inglesa, “O género queer” ¢ um ensaio que
teoria 0 ensaio apresentando a ligacdo entre genre, “género literario”, e gender,

condicdo identitaria de género, a partir da etimologia comum dessas palavras, tendo

31 q., 2016, p. 136.

332 |hid,

33 GARCIA, 2016, p. 75.
334 SISCAR, 2016, p. 136.
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em vista exemplos de usos antigos da palavra genre fazendo referéncia a diferentes
tipos de pessoas. Cito:

As palavras “genre” e “gender” estdo ligadas de modo
indissollvel, entrelagadas em sua etimologia. Esta claro que as
duas surgem em um sistema de raizes entrelacadas que aludem a
tipologias, distingdes, estilos — e s&o quase homdnimas, irmas
gémeas do som. Uma busca por “genre” no diciondrio aponta
para “gender”. Ha exemplos de usos antigos de “genre” no
dicionario de inglés de Oxford que se referem a diferentes tipos
de pessoas; curiosamente, o primeiro, utilizado por Lady
Morgan, ¢ o seguinte: “Mas que género [genre] de personalidade
é esta[...] que, levando em conta de verdade a vida e 0s costumes,
ndo se pareceria com mais ninguém?” (1818).3%

Sendo género (genre) e género (gender) categorias enderecadas a coisas
bastante distintas (a literatura e 0 sexo), no caso das categorias de género sexual,
haveria uma para nomear a sexualidade de dificil categorizacdo dentro dos padrbes
normativos: o queer. No caso dos géneros literarios, o género de dificil definicdo e
0 ensaio.

Tao queer pensar que um dos primeiros usos de “genre” indique
uma pessoa impossivel de ser caracterizada. Afinal, genre é uma
categoria. Gender também. E a categoria de genre dificil ou
impossivel de ser definida — o ensaio —também é queer. O ensaio
é 0 género [genre] queer.33®

Amparado na apropriagdo que faz do pensamento sobre o género proposto
por Jutith Butler em Problemas de género, sobretudo na hipotese de que o género
ndo se identifica, mas se perfoma, Lazar nomeara o ensaio como um género queer.
N&o apenas porque o ensaio seria uma forma de dificil classificacdo, como por ele
resistir “aos binarismos classicos de género” literario, apresentando-se a partir de
“uma instabilidade continua”, de uma “performatividade” e também de uma
“hibridez”.3%" Queer, essa palavra que problematiza as categorias normativas de
identidade de género socialmente, pode entdo ser utilizada como uma categoria
epistemolodgica para se aproximar e tentar caracterizar tudo aquilo que €, por rigor,
de dificil identificacdo; para falar daquilo que nos confundiria ao confundir

normatividades genéricas.

35 | AZAR, 2020, p. 17. Grifos do autor.
336 1hid.
337 Cf. LAZAR, 2020, respectivamente, p. 18; p. 19; p. 21.
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O ensaio como género queer, como um género confuso,®¥® me remete ao
nascimento da Estética enquanto disciplina filos6fica autbnoma, com Alexander
Baumgarten ¢ a sua designagdo de “conhecimento do confuso”.3*° Veja bem, ndo
conhecimento confuso, mas conhecimento do confuso, o que significa dizer,
naquele contexto, reconhecer a Estética (e, no bojo dela, os fenbmenos artisticos)
como o ambito do conhecimento que deseja olhar para as coisas (em seu
vocabulario, para os fenémenos) sensiveis em sua totalidade, inteireza e
complexidade, com o rigor que lhes é proprio (que diria respeito a singularidade) e
ndo de modo alheio, com o rigor, por exemplo, analitico ou abstrato, metodicamente
guiado pela dissecacdo, separacao e divisdo dos objetos. E foi justamente no seio
da Estética enquanto disciplina autbnoma na historia da filosofia que a concepcao
moderna de critica de arte foi forjada, no final do século XVIII e inicio do XIX,
como reflexdo, desdobramento e continuacdo da obra, encontrando no ensaio a
forma que abrigaria a especulacdo da verdade singular de cada obra, especulagao
essa que seria, a0 mesmo tempo, criativa e reflexiva.

Aqui a ideia de confusdo ganha um novo sentido que muito nos interessa.
Nesse movimento, a critica teria a chance de se confundir com a propria obra. Ja
disse também anteriormente que, na longa histdria de relacdo entre filosofia e arte,
a critica parece ndo saber se decidir entre 0 exercicio de producdo de juizos sobre o
estatuto da obra de arte em geral ou o de se aproximar demasiadamente de cada
obra singular a ponto de desvelar ndo apenas seus procedimentos formais, mas
tentar incorporé-los a forma de composicdo da critica sobre a obra, ou seja, se
confundir com eles. De um lado, estaria a reflexdo do fil6sofo sobre a ideia de arte;
do outro, a concepcao de que a critica de arte deve ser, ela mesma, artistica, quer
dizer, poética. H4 quem mostre a possibilidade de se caminhar em ambos os lados
ao mesmo tempo, estabelecendo, entre eles, uma ponte que, no ambito desta
pesquisa em torno da obra de Marilia Garcia, se conforma num nome: o poema-

ensaio.

338 Gostaria de deixar esclarecer que, no ambito desta tese, ndo estamos associando a identidade de
género queer a ideia de confusdo, como uma espécie de predicado de pessoas confusas. Essa ndo é
de modo algum a associacao que esta sendo feita ou proposta aqui.

3% CASSIRER, 1992, p. 444.
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Para finalizar, gostaria de voltar a “O poema no tubo de ensaio” e
compartilhar uma duvida em tive dois momentos sobre 0 poema-ensaio como

forma:

E-mail 1:

M Gmall Jessica Di Chiara <jessica.dichiara@gmail.com>

dividindo uma duvida
7 mensagens

Jessica Di Chiara <jessica.dichiara@gmail.com> [ Jabriide2022 ]
Para: marilia garcia <mariliagarcias@gmail.com>

oi marilia! como vocé esta?| ]

escrevo[ ] pra partilhar uma duvida que tem me acompanhado nos Ultimos tempos, mas também na
esperanca de quem pede uma ajudal ]

muitas pessoas, e eu mesma incluida ai, tém utilizado a palavra poema-ensaio para, digamos assim, definir
ou categorizar alguns de seus poemas -- sobretudo aqueles que sdo a versado impressa de textos que
surgiram a principio para serem lidos e apresentados em contextos de falas para um publico universitario ou
de pesquisadores. estive inclusive lendo a dissertagdo da catarina gongalves e ela nos apresenta até a
cronologia dos poemas-ensaio na sua obra, que teria inicio com blind light.

entretanto, de onde € que surgiu essa categoria, o "poema-ensaio"? vocé arriscaria alguma hipétese ou teria
um percurso de leitura para me indicar?

um beijinho,

jessica
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E-mail 2:
M Gmall Jessica Di Chiara <jessica.dichiara@gmail.com>

dividindo uma dt’ldiva|
4 mensagens

Jessica Di Chiara <jessica.dichiara@gmail.com> [ ]dezembrode 2022 |
Para: ondeeunaoestou@gmail.com

olapalomal[ Jtudobem?[ ]

instigada por um detalhe da sua ultima palestra performance no ciclo Em obras [ao trabalho e pelo bate-papo
em torno do tema da tradugdo de poesia entre vocé, o Rubens e a Marilia na Gltima semana, escrevo para
partilhar uma duvida de pesquisa que tem me acompanhado nos ultimos tempos | ]

muitas pessoas tém utilizado a etiqueta "poema-ensaio" para se referir ao trabalho poético de algumas
escritoras contemporaneas (penso na Marilia Garcia aqui no Brasil, na Tamara Kamenszain na Argentina ou
na Anne Carson e também em sua propria atividade como escritora, Paloma) que transitam entre
a critica, a tradugao, a atividade docente e a vida literaria e artistica, e cujas obras, sem perder seu trago
poético, guardam um tom mais reflexivo e teérico ao mesmo tempo que biografico.

entretanto, eu me pergunto, de onde € que surgiu essa categoria, 0 "poema-ensaio"?

vocé arriscaria alguma hipétese ou teria um percurso de leitura para me indicar? ando a procura de uma

enealogia do poema-ensaio e fico instigada pela falta de de textos criticos que abordem teoricamente essa

tiqueta, nem que seja para falar da impossibilidade de definir uma forma que seria, por natureza,

hibrida. os textos que encontrei analisam obras especificas sem dialogar exatamente com uma teoria dos
géneros ou das formas, sobretudo pensando aspectos da obra da Marilia ou da Anne Carson; tomam a
etiqueta como ponto de partida e ndo a desdobram ou a pensam de modo mais detido -- nem que seja para
falar justamente da dificuldade de sua caracterizagéo, um trago muito comum nas teorias do ensaio do século
XX, por exemplo.

como tanto em sua palestra performance quanto no bate-papo sobre tradugéo a questdo do poema-ensaio foi
mencionada por vocé a partir da obra de duas escritoras do seu interesse (no primeiro caso, a Leslie Kaplan -

[ E, no segundo, a Tamara), fiquei
com essa vontade forte de te escrever para saber se vocé teria algumas indicagdes e/ou sugestoes de textos
e leituras que pudessem me ajudar a pensar nessa dire¢do mais reflexiva/tedrica/filoséfica e ao mesmo
tempo construir um itinerario genealégico para o poema-ensaio.

[ ]
um beijinho,
jessica

Os e-mails foram enviados, respectivamente, para a propria Marilia Garcia,
autora de “O poema no tubo de ensaio”, e para a Paloma Vidal, professora, escritora
e uma das organizadoras da 1l Jornada de Literatura Contemporanea da Unifesp,
“As aventuras do ensaio”, no qual o poema-ensaio de Marilia foi apresentado pela
primeira vez. Ambas gentilmente retornaram a mensagem.

Em sua resposta, Marilia disse ter adorado a pergunta, mas que néo tinha uma
resposta muito organizada nem objetiva. Ela mesma nédo sabia muito bem como
passou a nomear poemas assim, sendo que, em seus proprios textos, a etiqueta
nunca apareceu. Mas disse que comegou a usar tanto o termo quanto a forma a partir
da leitura e da convivéncia com textos de poetas que escreveram e escrevem

caminhando nas fronteiras dos géneros, como: David Antin, Anne Carson, Charles
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Bernstein, Emmanuel Hocquard, Natalie Quintane e etc. E, antes disso tudo,
menciona a importancia a importancia dos irmdos Campos: das Galaxias, de
Haroldo de Campos, mas também do livro O anticritico de Augusto de Campos.

Ja a Paloma disse, em sua resposta, que tem utilizado esse termo, “poema-
ensaio”, assim como outros hifienizados, para se referir a textos que apresentam um
transito entre géneros, contrabandeando elementos de um para o outro. Lhe parece
interessante a possibilidade de colocar lado a lado dois nomes que tém ressonancias
proprias e que, juntas, disseminam muitos sentidos. Nesse sentido, parte das
teorizacGes em torno dessa forma hibrida, fronteirica ou hifienizada viriam desses
préprios textos hibridos, como no caso do texto de Marilia Garcia; outras viriam
das teorias do ensaio, e, nesse caso, ela menciona o texto de Jean Starobinski;**° e
também, por fim, de alguns textos da teoria do cinema, a partir das ideias em torno
do filme-ensaio, como os de llana Feldman.®* A mencdo a textos da teoria do
cinema a partir da ideia do filme-ensaio me parece preciosa, pois, de fato, parece
ser no contexto da critica cinematografica que o traco ensaistico das obras artisticas
produzidas a partir da segunda metade do século XX ¢ identificado, remetendo,
nesse caso, a critica de André Bazin sobre o filme “Carta a Sibéria”, de Chris
Marker, que, segundo Timothy Corrigan, apresenta o primeiro uso da designacao
“filme-ensaio”.3*? Mas, para ela, a ideia principal é que poemas-ensaios séo textos
pensantes, que tendem a narrar suas préoprias descobertas, exibindo seus processos
de investigagdo em torno de algumas questdes.

Quanto a mim, posso dizer que, desde a primeira leitura, “O poema no tubo
de ensaio” foi ao encontro de minhas referéncias tedricas em torno das ideias de
ensaio e de critica, confundiu-as e produziu algo novo. E depois confundiu tudo
mais uma vez, ao relangar-se em Parque das ruinas. Para mim, era um ensaio
escrito em versos e virou um poema-ensaio. Ele performa a sua propria teoria, o seu
préprio tema, assume o assunto de seu pensamento. De palestra em jornada

académica a ensaio publicado em antologia critica @ poema em livro autoral, se a

340 O j4 bastante citado e trabalhado texto, no Ambito desta tese, “R possivel definir o ensaio?”, de
1985.

341 paloma, em sua resposta, ndo referencia nenhum texto especifico de llana Feldman, professora
da Escola de Comunicacdo da UFRJ, que desenvolve pesquisas sobre testemunho e autobiografia
entre cinema e literatura. Pesquisadora da obra de Eduardo Coutinho no doutorado e de David
Perlov, no pés-doutorado, publicou uma série de artigos e livros em torno da obra desses autores e
desses temas. Destaco os ensaios “Nao entender”, de 2017, ¢ “Nédo ver”, de 2021, publicados,
respectivamente, nas edi¢8es de nimero 27 e 38 da Revista Serrote.

342 Cf. a esse respeito, a secdo 1.2. Um teste de resistores e a invencdo do poema ensaio, p. 50-61.
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origem pode nos interessar como um mito, de algum modo “O poema no tubo de
ensaio” € o ponto originario de investigagao desta pesquisa de doutorado. Nesse
sentido, é o meu mito pessoal de origem, numa genealogia daquilo que, desde entdo,
passo a perseguir na convivéncia entre a critica e a criagdo, entre 0 pensamento e a
sensibilidade, entre o ensaio e 0 poema. Ele informa e enforma a amizade das
formas: o paradoxo resultante da existéncia do poema que, a0 mesmo tempo, é
ensaio. Acho que é, mais ou menos, isso.

Na época as coisas estavam confusas na minha cabeca. E ndo que hoje elas
ndo estejam. Mas estdo confusas de um modo diferente. Hoje penso que, a partir de
meu encontro com “O poema no tubo de ensaio”, disparador para uma investigacao
que culminou no encontro do poema-ensaio como forma, foi possivel ler, talvez,
algo como um gesto instaurador (e por isso eu digo aqui originario); analogo ao
famoso gesto de Marcel Duchamp com seus ready-made para Arthur Danto em
Transfiguracdo do lugar comum: um gesto, sobretudo, transfigurador dos lugares
comuns atribuidos aos géneros. Mas, mais que isso, olhando para o trago ensaistico
da producéo poética de Marilia Garcia, talvez seja mais correto caracteriza-lo, ndo
como uma forma ou como um género, e sim como uma atitude mental. A atitude,
como Paloma Vidal respondeu, de pensamento e investigacdo. Silvio Lima foi
quem considerou o0 ensaio desde o ponto de vista de uma atitude. Isso esta
formulagdo, em tom de pergunta, na “Noétula” introdutéria do livro assinado pelo
tedrico portugués, Ensaio sobre a esséncia do ensaio, que data de 1946.

Pergunto: que € o ensaio?

Um género literario — como o sdo a epopeia, a tragédia, a
égloga, a elegia, o0 soneto, a comedia — ou uma atitude mental, de
determinadas caracteristicas e tendéncias?

Ou uma coisa e outra?

Como se explicam a fortuna afortunada da palavra ensaio,
0 Seu constante e universal emprego, a sua generalizagdo a todos
0s dominios da actividade intelectual (ciéncias puras, ciéncias
aplicadas)?

(...)

Eis aqui um feixe de problemas — inquietantes e finos — a
que tencionamos dar, na medida do possivel, resposta. (...)

Acolha, o Leitor, pacientemente, este estudo como uma
tentativa pessoal de interpretagdo de o que seja 0 ensaio, e espie
o seu desenrolo até o final. A progressiva iluminacdo dos
problemas far-lhe-4 compreender porque razbes demos ao
presente livrinho o titulo de ensaio sobre a esséncia do ensaio.

(...)

Da analise dos problemas aqui tratados cremos trazer,
modestissimamente, algumas poucas luzes, porém, ndo as
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apresentamos como insubstituiveis por outras, ou como Unicas,
mas sim como luzes de luz provavel que buscam tornar
inteligiveis, ou inteligencidveis, as aparéncias dos problemas
propostos.3*

Um género literario sim. Uma atitude mental também. Atitude essa que pode
ser generalizada, segundo Lima, a todos os dominios da atividade intelectual, nas
humanidades e nas artes. E 0 que temos visto acontecer. E o que nos mostra, por

fim, os poemas-ensaios da poeta Marilia Garcia.

343 LIMA, Silvio. Ensaio sobre a esséncia do ensaio. Coimbra, 1946, p. 7-8. Grifo meu.
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sem fim

Eros e critica: carta para Rafael Zacca3*

Querido amigo,

Vocé me convidou para escrever o prefacio do seu livro — o primeiro dedicado
ao exercicio e a reflexdo sobre a critica de arte — quando eu ainda estava em Portugal
fazendo o doutorado sanduiche. Essa carta atravessou um oceano e dois
continentes, e veio comigo, ainda incompleta, de volta ao Brasil. Formas ndGmades
€ 0 nome do livro onde vemos agora erguido um mosaico do trabalho de alguém
que esta, pelo menos desde 2016, escrevendo, pensando e disputando publicamente
os sentidos e as formas da critica de arte, sobretudo da critica de poesia, no pais,
dentro e fora das universidades e dos circulos especializados. E me dou conta de
gue o seu convite chega a mim no momento em que mais estive ndbmade na vida.

Em pouco mais de um ano, por amor e por estudo, me desloquei muito.
Habitei provisoriamente inimeras casas aqui e em Portugal (me espanto ao fazer as
contas: do final de 2019 até o inicio de 2021, oito ao todo), acompanhada pela
sensacdo constante da transitoriedade: “estou de passagem, ndao demoro muito
aqui”. Uma tal coincidéncia gerou espanto, esse sentimento tdo caro ao exercicio
da filosofia, e que vocé conhece bem. Mas logo o espanto foi substituido por outra
sensacdo; um espanto de segunda ordem, eu diria, que gerou, por sua vez, um efeito
de reconhecimento.

Isso porque, olhando para tras, para 0 nosso passado recente — 0 meu, 0 Seu e
o0 do Brasil — percebi, Zacca, coincidir o estado de nomadismo com o que nomeio
genericamente aqui de formacdo. Ingressar em instituicdes federais publicas de
ensino, no meu caso desde o ensino médio e no seu desde a graduacdo, a partir da
ampliacdo de vagas nas universidades publicas e da criacdo dos institutos federais,

fruto das politicas educacionais de Fernando Haddad nos governos de Lula e Dilma

344 Versdo modificada do texto publicado como prefécio do livro Formas ndmades — arte, politica
e critica hoje, de Rafael Zacca, publicado em 2021 pela editora Urutau.
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Rousseff, forneceu o solo para o nomadismo de pessoas jovens suburbanas e
interioranas, filhas de trabalhadores e trabalhadoras das cidades e dos campos que,
antes, eram impelidos a se deslocarem talvez ndo como némades, mas sobretudo
como migrantes —ndo em busca de estudo, mas sim de emprego, fugindo da miséria
material que o esquecimento programatico do Estado de certas regides do pais
produz. Foi inclusive a universidade publica e a formagdo o solo para a nossa
amizade florescer: nos conhecemos e construimos essa amizade na UFF, quando
cada um de nos se deslocou, como um némade, em dire¢do a Filosofia e a reflexdo
sobre a arte — vocé a partir da Historia e eu das Ciéncias Sociais.

Uso aqui a metafora do solo, e ela vem bem a calhar. Primeiro, porque a
etimologia da palavra némade remete ndo apenas a errancia e a vacancia
desorientada de um individuo ou de um grupo, mas também ao movimento de
deslocamento que acontece no interior de um mesmo solo, de uma mesma
geografia. Nomades sdo também, no principio, povos que vivem permanentemente
mudando de lugar em busca de novas pastagens para 0S animais que 0S
acompanham e fornecem forga, prote¢do e alimento. Por isso, por mais diferentes
que sejam as novas pastagens, elas precisam conservar algo em comum. E assim
gue os povos némades da floresta o sdo dentro da floresta; os do deserto o sdo entre
as areias e 0s 0asis; e 0s ndmades urbanos circulam de cidade a cidade. E assim que
nos, dois nbmades da universidade, nos movemos dentro dela. “Nada se move
menos que um ndmade”, foi Gilles Deleuze quem disse isso. Uma frase a principio
estranha, porque produz uma identificacdo pela subtracdo (o “menos” da frase)
entre pares opostos, 0 movimento e o repouso. Pude escuta-la pela primeira vez,
assim como vocé, pela boca das atrizes de Ndomades, essa peca escrita a quatro maos
pelo Marcio Abreu e pelo Patrick Pessoa (esse amigo que nos ensinou muito sobre
a relacdo entre filosofia e arte e foi fundamental para a nossa formacao
“nomadoldgica’). Mas essa metafora do solo também vem bem a calhar porque, em
segundo lugar, ela reaparece modificada através do que Walter Benjamin diz ser a
tarefa da critica de arte, pensamento que fundamenta e liga cada um dos escritos
criticos de seu livro. O préprio Benjamin foi considerado por seus bidgrafos como

um ndmade académico,3* e sobre a tarefa do critico, ele nos explica apresentando

345 A expressdo é de H. Eliand e M. W. Jennings, que intitula o capitulo “Nomade académico” do
livro Walter Benjamin: A critical life, Londres: Harvard University Press, 2014, p. 177-234.
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essa imagem, que inclusive intitula a sua tese de doutorado: “transpor plantas do
jardim da arte para a terra estranha do saber”.34

Como vocé mesmo disse no ensaio “Eden é o mundo”, a primeira das dezoito
criticas que podemos ler em Formas némades, “para um moleque do Méier, que
transitou sua infancia e adolescéncia entre os bairros de Madureira, Vila Valqueire,
Cascadura, Sulacap, Realengo, Bangu, Senador Camara, Engenho Novo, Engenho
de Dentro, Agua Santa, para esse garoto so seria possivel acessar e conversar com
(...) o tema da criagdo a partir de uma desorientagdo fundamental”,3*” ou seja, a
partir de um nomadismo. Provavelmente esse garoto que ainda é vocé, Rafa, se
formou como poeta e critico enquanto se deslocava, indo do Rio a Niteroi e do
Méier a Gavea de transporte publico, lendo e estudando ndo apenas no siléncio das
bibliotecas, no espago das salas de aula ou na solidéo dos quartos, mas no meio da
rua e das gentes todas — nos dnibus, metrés e barcas, e também no meio das pracas,
dos bares e das oficinas. Walter Benjamin pegou o 457, assim como Anne Carson,
Baudelaire, Drummond e Stella do Patrocinio usaram a linha 2 do metr6. Adorno
ouviu pagode romantico e Platdo, acompanhado por Lukécs, bebeu e comeu no
Codorna do Feio. Mas o que isso tem a ver com o trabalho do critico?

N&o sei responder com certeza. Vocé sabe como tenho dificuldade em dizer
com certeza qualquer coisa, como sou indecisa escrevendo. Mas, lendo 0s seus
textos e convivendo contigo, s6 me vem a boca uma Unica resposta, e foi vocé
mesmo quem me deu ela: a critica de arte € resultado daquilo que surge do encontro
entre 0 expediente e a pobreza. Como Eros, a deidade relativa ao amor na mitologia
grega. A critica teria entdo muito de amor e de prazer. E de partilha — como num
banguete, convocando a mesa para a conversa aquelas e aqueles que estdo
envolvidos no processo de producdo do sentido de uma obra (poetas, criticos,
editores, estudantes, professores, leitores...). E conservaria, em si, 0 mistério que é
gostar de algo ou alguém. A critica como forma de amor, ou entdo a critica amadora,
como vocé propde na carta que escreveu a Marcela Cantuéria (e publicou em forma
de critica).

“Todas as cartas sdo cartas de amor”: € um cliché, mas é verdade. E o que é

0 amor? Essa pergunta platénica ninguém respondeu tdo bem quanto o sambista

36 BENJAMIN, 2015, p. 120.
37T ZACCA, 2021, p. 21.
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brasileiro Arlindo Cruz. Na musica “O que ¢ o amor”, escrita assim,

afirmativamente e sem interrogacdo, ele canta:

Se perguntarem o que é 0 amor pra mim
Na&o sei responder

Nao sei explicar

Mas sei que 0 amor nasceu dentro de mim
Me fez renascer

Me fez despertar

Me disseram uma vez

Que o danado do amor pode ser fatal

Dor sem ter remédio pra curar

Me disseram também

Que o amor faz o bem

E que vence o mau

E até hoje, ninguém conseguiu definir o que é o amor

Quando a gente ama, brilha mais que o sol
E muita luz, é emogao, 0 amor

Quando a gente ama, € o clardo do luar
Que vem abengoar 0 Nosso amor

Sem defini¢do, o amor, na musica de Arlindo Cruz, é esse quando. E eu acho
isso lindo. N&o da pra dizer o que é o amor. Mas déa pra dizer quando é amor. A
gente ndo sabe 0 que €, mas sabe quando é.

Do mesmo modo, o critico amador ndo esta interessado em dizer o que € arte
ou 0 que é poema, mas é impelido a escrever quando experimenta uma obra, um
poema. Sem saber 0 que é a obra antes do encontro com ela, a critica amadora
parece desejar falar sobre isso que, na arte ou no poema, brilha mais que o sol e faz
despertar para 0 mundo e para as coisas. A critica amadora como o trabalho de
eternizar, para si e para 0s outros, a experiéncia do instante do encontro. Baudelaire
fala de algo parecido acontecendo no amor a primeira e a ultima vista a sua
passante.

A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu Ihe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
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Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez!
Pois de ti j& me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!®*

A critica, que poderia ser concebida como uma forma de conhecimento sobre
a obra, se coloca, no modo do amor, privilegiando a mediag&o da experiéncia. O
guando talvez como isso: 0 conhecimento da critica amadora se apresenta quando
a experiéncia com uma obra acontece.

Rafa, muitos dos textos aqui reunidos ndo me sao estranhos e estdo no mundo
em outros suportes e de outras formas. Foram lidos, partilhados e comentados a
medida em que foram sendo produzidos. Séo escritos de ocasido, circunstanciais, e

guardam em si a forca, a0 menos para mim, desse quando que o Arlindo toca.

Como vocé mesmo disse, sua carta abrindo o livro mimetiza o gesto de
Lukacs que, também em seu primeiro livro de critica, escreve a um amigo
procurando elaborar para si e para 0s outros aquilo que daria unidade ao conjunto
da obra que via pronta em suas maos. Assim como este Formas némades, A alma
e as formas relne, debaixo do mesmo guarda-chuva que é um livro, alguma
diversidade. Entretanto, podemos dizer que essa é uma diversidade menos diversa
— porque Lukacs pode até ter lido Aristoteles, mas certamente lhe faltou a
experiéncia de ouvir o falatorio de Stella do Patrocinio. Formas nomades radicaliza,
assim, a experiéncia inaugurada pelo jovem ensaista hingaro, pois aqui nao
podemos atribuir a unidade nem & forma nem ao conteudo. E um livro, entdo, que
ndo produz comunidade, porque além de ndo conceber a critica como juizo, ndo
ajuiza sobre a forma, antes a experimenta. Tem uma geografia rebelde — ensaios,
palestras, cartas, entrevistas... — porque ndo deseja forcar a realidade a uma so
matéria. E a reunifo e a convivéncia nio daquilo que se apresenta “em comum” (a
forma), mas a possibilidade de o “incomum” existir (as for¢as). A incomunidade e

o inconformismo de méos dadas.

38 BAUDELAIRE, 1985, p. 361.
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Enquanto estive em Lisboa, tive noticias do pensamento de Silvio Lima, um
teorico portugués do ensaio que, um pouco antes de Adorno e seu “O ensaio como
forma”, escreveu um livro muito pouco ensaistico chamado Ensaio sobre a esséncia
do ensaio, publicado em 1946. Nele, 0 ensaio é caracterizado, sobretudo, como uma
atitude. Ndo uma forma, nem um género, mas uma atitude. E a atitude que da
unidade a este seu livro ndo é outra sendo a do amor. A forma némade encontra
unidade na pratica da critica amadora, e a critica amadora parece ganhar corpo na
forma da correspondéncia. O critico amador é aquele que sabe que ndo sabe nada
sobre a obra antes do encontro, e que percebe, no encontro com a obra, que acabou
de aprender alguma coisa que era quase capaz de transformar esse aprendizado em
critica, mas Ihe faltou recursos. Sempre falta alguma coisa. O saber do critico
amador n&o precede o encontro com a obra. E, mais uma vez, aquele quando. Ele

fala com impropriedade. E com muito prazer.

“Todas as cartas de amor sdo ridiculas”.

Sei que até aqui nédo falei objetivamente sobre a amizade e sobre a forma do
ensaio, nem abordei as possiveis afinidades entre esse modo singular de se
relacionar com o0s outros e essa forma singular de escrever sobre as coisas, assunto
que € tema de minha pesquisa no doutorado e acredito que um dos motivos para o
convite a escrita deste prefacio.

Nunca soubemos qual foi a resposta que o jovem filésofo hingaro recebera
de seu amigo Leo Popper. O seu livro, Rafa, se distancia 110 anos daquele. Essa é
a minha carta de amor para vocé, meu amigo. H& alguns anos marquei meu corpo
com uma frase que vocé gosta muito: s o desejo ensina. E um refrdo que
costumamaos repetir um ao outro quando estamos quebrados ou extasiados. Aprendo
muito contigo, meu amigo, ndo apenas sobre a arte da critica de arte, mas sobretudo
sobre a arte de viver a vida. Como € importante estar aqui contigo, dizendo essas

coisas para vocé e praqueles que, daqui em diante, lerdo o seu livro.

Um beijinho,

Jessica
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O fim se parece muito com 0 comeco

Gostaria de comecar esse texto de encerramento narrando um episodio que
me atravessou enquanto concluia a escrita desta tese. No dia 21 de margo de 2024,
estive no auditorio do RDC, na PUC-Rio, para assistir a mesa “Limites do ficcional:
redefinicdes contemporaneas” do semindrio Historia e Fic¢do: as formas do
(des)encontro. A mesa contou com as falas de Luciene de Azevedo, leda Magri e
Felipe Charbel. A Luciene de Azevedo apresentou um texto sobre a ambivaléncia
das produces literarias do presente a partir da dupla “fic¢do” e “ndo fic¢dao”,
chegando ao pensamento critico de Saidya Hartman e seu método da “fabulagdo
critica”, que combina — segundo minhas anotacdes da fala de Luciene — pesquisa
rigorosa com ficgdo, produzindo textos que caminham entre 0 ensaio e a literatura,
numa prosa marcadamente poética. A leda Magri, partindo de uma citacdo da
Virginia Woolf, se ndo me engano, de Um teto todo seu, trouxe a abordagem de

31
1

uma certa “sombra” (a sombra da letra “i”, que, em inglés, ¢ também o pronome
pessoal “eu”), que atravessaria a escrita contemporanea: a sombra minoritéria
daquele(a) que escreve, trazendo uma reflexdo, entdo, sobre 0 pequeno “eu” e os
limites do ficcional. Por fim, a fala de Felipe Charbel deu liga a toda a mesa porque
nomeou, entre a ficcdo e a ndo ficcdo, um certo traco ensaistico nas producoes
contemporaneas. Apoiado em uma contribuicdo portuguesa para as teorias do
ensaio, a partir do pensamento de Silvio Lima, mas também de Abel Barros
Baptista, ele identificou o traco ensaistico dessas producdes menos a uma forma
especifica e mais a uma atitude mental ou intelectual.

A mesa do seminario em questdo se dedicava, assim, desde a Historia e a
Literatura enquanto campos disciplinares e de pesquisa, a pensar a relacdo entre 0s
tais limites do ficcional e suas formas de encontro ou desencontro na
contemporaneidade, sobretudo a partir de exemplos provindos da prosa. Entretanto,
achei ndo sé pertinente como produtivo me apropriar desse modo de se colocar a
questdo para indagarmos, entdo, do que falamos, ao longo desta tese, desde o
pensamento filoséfico, quando dizemos que um poema tem tragos ensaisticos. Que
aspectos de uma obra poética buscamos sublinhar quando convocamos a tradicao

do ensaio para nos referirmos a um texto que nao é propriamente um ensaio?
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Chamar, por exemplo, os poemas-ensaios de Marilia Garcia de formas
hibridas®*°, inespecificas®®, limiares ou fronteiricas pode ser um jeito eficiente de
identificar, em sua obra, certas tendéncias da literatura, em verso ou em prosa,
presentes na atualidade. Entretanto, a0 mesmo tempo, tais categorias nos fazem
compreender muito pouco sobre a peculiaridade ou a especificidade de cada um de
seus poemas, sobre 0 modo o qual a poeta encontrou, do ponto de vista da producao,
pararenovar, testar, pensar, experimentar e criticar as formas da poesia em seu fazer
artistico. Afinal, dizer de um poema que este é uma peca hibrida ou fronteirica
informa pouco sobre os procedimentos e as maneiras como a pratica da escrita
poética chega a se confundir com a da escrita ensaistica, entendida, neste caso,
como escrita tedrica ou critica.

Por isso, ao longo deste trabalho tentei, sempre que possivel, buscar fazer o
exercicio de distanciamento de uma modalidade da critica que supostamente teria
mais interesse pelo produto final que resultaria do encontro e da convivéncia entre
0 poema e 0 ensaio, buscando ressaltar, por sua vez, o processo (ou a atitude) em
jogo no proprio modo de composicdo do poema-ensaio em Marilia Garcia. Sua
atitude de pesar, de testar, de mesclar e pér a prova as convenc@es dos discursos,
dos atores (autores) e dos géneros. Tal atitude, nos trés poemas em que nos
debrucamos — “Blind light”, “Parque das ruinas” e “O poema no tubo de ensaio” —
, afirmamos ser ensaistica em quase todas as suas etapas. E € por esta razdo que
seus poemas recebem o nome (ou a etiqueta) de poemas-ensaios. O anseio por fazer
diferente, o gosto por experimentar, a busca por formas que instabilizem, testem e
pensem os campos do literério e da teoria, a pratica autorreflexiva e a pratica do
comentario, a escrita em relacdo direta com a experiéncia: em Marilia Garcia,
misturar os registros ou romper as fronteiras atribuidas aos géneros nao parece ser
um fim em si, mas um ponto de partida para alcancar alguma outra coisa.

Esse traco ou atitude ensaistica €, a nosso ver, um traco investigativo — um
traco critico — que pde em cena o trabalho de pesquisa e investigacdo (pessoal,
historica, tedrica, critica, biografica...) da autora numa zona de livre fronteira entre

poesia e filosofia. Essa dimensdo de “pesquisa incessante”, portanto, merece

349 Aproprio-me da designacdo atribuida por Rafael Gutiérrez para ler uma série de textos em prosa
latino-americanos contemporaneos, como os de Roberto Bolafio, Enrique Vila Matas ou Nuno
Ramos, e a desloco para o contexto da poesia contemporanea, notadamente no caso de Marilia
Garcia. Cf. GUTIERREZ, R. Formas hibridas. Rio de Janeiro: Circuito, 2017.

30 cf. GARAMUNO, 2014.
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destaque, e parece decisiva para a atitude mental (nos termos de Lima) do ensaio
como forma (nos de Adorno) ou como método (nos de Hugo Friedrich), para além
de sua designacdo como um género especifico. Mas, que fique claro, tal atitude
mental investigativa é mais aberta e experimental, ndo antecede sua busca nem se
distingue da forma que assume. Uma investigacdo (e teste) que € poética e
ensaistica, critica e criativa a0 mesmo tempo, uma coisa alimentando a outra.

Se, na década de 1940, Silvio Lima abriu seu Ensaio sobre a esséncia do
ensaio colocando-se uma série de perguntas, na forma de lista (“o que é o ensaio?
Um género literario —como o sdo a epopeia, a tragédia, a elegia, o soneto, acomedia
— ou uma atitude mental, de determinadas caracteristicas e tendéncias? Ou uma
coisa e outra?”),®! podemos afirmar, apoiados em Adorno, que esta é uma pergunta
um tanto quanto retdrica, pois “o ensaio coordena os elementos, em vez de
subordina-los”.**> Tendo essa caracteristica de coordenacdo em vista, o ensaio
como forma é amigo da ndo-identidade, podendo ser, a0 mesmo tempo, uma coisa
e outra: um género e uma atitude.

J& no século XXI e na primeira década dos anos 2000, em “O
desaparecimento do ensaio”, Abel Barros Baptista, certamente leitor de Silvio
Lima, define a atitude ensaistica da seguinte maneira: 0 ensaio daria forma a
“capacidade de a literatura conhecer a si mesma, mas forma que justamente
fragmenta o todo, despreza a totalidade, brinca com a verdade e tripudia sobre as
regras, porque ndo conhece, a bem dizer, nenhum objeto sendo o pretexto do seu
surgimento”.3%3 Assim, é possivel dizer que a atitude ensaistica tem a ver com a
autorreflexidade, com o espirito aventureiro de uma forma e também com o impeto
de resisténcia e subversdo as regras. Seria 0 impeto de uma tal atitude mental
questionadora o que definiria o carater ensaistico de um poema?

Afinal, dizer que o ensaio tem uma atitude ensaistica é algo redundante, mas,
quando se trata de um poema, a coisa muda de figura. E uma afirmac&o que pode
ajudar na compreensdo ndo s6 de como somos afetados por um texto particular, mas
do que esta em jogo no ambito de sua producéo. E dizer de algo — no caso, de um
poema — que ele ndo se parece de todo consigo mesmo, o género a que se identifica

mais claramente. Esse movimento desafia nossos modos de leitura, de escrita e de

®LLIMA, 1946, p. 7.
%2 ADORNO, 2003, p. 43.
33 BAPTISTA, 2010, p. 23.
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compreensdo; gera uma espécie de desigualdade, a ndo-identidade de uma forma
em relacdo a ela mesma. E é justamente nesse sentido que a obra de Marilia Garcia
tem sido um bom enigma a perseguir e conviver, para entdo pensa-la junto as lentes
do ensaio, o que significa dizer, desde um ponto de vista a um s6 tempo estético e
epistemologico, mas também ético. Olhar para a obra, mas também para a posi¢édo
da poeta tanto do ponto de vista de sua atitude investigativa, quanto do
deslocamento das formas por ela produzido, como do carater experimental do
pensamento que emerge de seus poemas.

Assim é que, a partir de trés movimentos de escrita, nos relacionamos com a
obra e a escrita de Marilia Garcia a partir da eleicdo de trés procedimentos, 0s quais
entendemos que, de modo privilegiado, informam e enformam o traco ensaistico de
sua poesia: as perguntas, as imagens e a forma. O modo como Marilia Garcia vém
utilizando e testando, de um livro a outro, e também através de publicacGes
dispersas, esses procedimentos, vem consolidando o seu trabalho como o de uma
poeta-ensaista, de uma poeta-pesquisadora.

No primeiro movimento de escrita, nos debrucamos em torno de “Blind
light”, poema de abertura do livro Um teste de resistores e que inaugura as relacdes
de convivéncia e amizade entre as praticas de escrita poética e ensaistica por meio
de uma motivacdo contextual: a realizacdo de falas autorais em situacOes
académicas. Nesse contexto, Garcia compde um poema que se estrutura por meio
de perguntas. Assim, a pergunta condensara, em sua forma e em seus usos, um
procedimento estruturante do poema-ensaio em sua obra, seja como fala, seja como
texto, que é reflexivo, capaz de mostrar, performativamente, ao longo de sua
realizacdo, o processo do pensamento ndo como campo do ja sabido, mas sim como
um campo de incertezas, de duvidas, de hesitacOes, e também de apropriacdes e
deslocamentos de ideias. Portanto, de um pensamento em construgao.

No segundo movimento, lemos “Parque das ruinas”. Além de manter como
estrutura o procedimento da pergunta, nesse poema-ensaio, Marilia desestabiliza,
testa e reinventa o género do poema por meio da incorporacgao de imagens técnicas
e fotografias extensivamente ao longo do corpo do texto. A incorporacdo de
imagens técnicas como a fotografia ndo € um dado incomum a literatura em prosa
do final do século XX, e ressaltaria, em exemplos tdo diversos como os de Annie
Erneax ou W. G. Sebald, justamente o trago ensaistico dessas obras. Incorporar

outros elementos e meios, como filmes, imagens de arquivo, fatos biograficos e
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fotografias, atesta que se trata, no poema, mais uma vez, de ensaio enquanto atitude
investigativa critica, formal e reflexiva, bem como da pertinéncia da abordagem
geral de Perloff, em ambos 0s poemas-ensaios analisados (“Blind light” ¢ “Parque
das ruinas™) de uma poesia feita por outros meios em seus “usos complexos da
citacdo e da restri¢do, do intertexto e da intermidia”.3

Por fim, no terceiro movimento, “O poema no tubo de ensaio” € situado como
um ponto médio entre “Blind light” e “Parque das ruinas”, por ser o texto em que,
ao mesmo tempo, vemos a poeta elaborar e performar sua propria teoria. Firmando
e, desse modo, consolidando o gesto ensaistico de sua poesia, ao fundir e confundir
ndo s6 os géneros do ensaio e do poema, mas as posi¢des do discurso critico-
filosofico e do poético. Realizando, nesse traco grafico (o hifen) que une, de modo
ao mesmo tempo a preservar a diferenga que os separa, uma espécie de “amizade
das formas” entre poesia e filosofia que entdo nomeamos, para o que aqui nos
interessa, de poema-ensaio. Mas gostaria de voltar ao dia 21 de margo de 2024 e ao
auditorio da PUC-Rio.

Naquele dia, finalizadas as falas e ja no momento do debate com a plateia do
seminario, mobilizada pelas trés palestras da mesa — sobretudo a de Charbel —, quis
fazer uma pergunta; cheguei inclusive a levantar a mdo. Mas eu estava confusa.
Sabia que queria colocar uma questéo para a mesa, mas ndo sabia como performar
essa pergunta ali ao vivo e na hora. Teria, portanto, que ensaiar. Como o tempo
estava curto, ndo havia muito espago para ensaios; teria que ser clara e precisa na
minha intervencdo. Como fiquei por ultimo e faria a Gltima pergunta do dia, acabei
dizendo que tinha me sentido contemplada por uma das perguntas da rodada, de
uma pdés-graduanda que, angustiada com a suposta falta de espacgo para o exercicio
do ensaio dentro dos muros historiografia na academia, inverteu a ordem da
proposicdo da mesa. Citando “O ensaio como forma”, de Adorno, e certa
incapacidade do ambiente académico das Humanidades de, quase um século depois
de seu texto ser publicado, superar o “tabu do ensaio” na Universidade. Feito esse
predmbulo, sua pergunta, em termos gerais, foi mais ou menos a seguinte: como
escrever ndo ficcdo, ou seja, como escrever a pesquisa e a teoria de modo ensaistico
(em suas palavras, criativos e, nas do seminario, ficcional)? Haveria espago para o

ensaio (ficcdo) no campo historiografico (ndo ficcao)?

%4 PERLOFF, 2013, p .41.
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De todo modo, voltei para casa com tudo o que tinha acontecido naquela tarde
reverberando — as falas, as perguntas e também a questao que ndo consegui ensaiar,
la na hora, “ao vivo”. E passei o0 resto do dia ensaiando-a em minha cabeca. Fui
dormir tendo chegado a delimitar qual era a pergunta que eu quereria ter feito aos
palestrantes. E acordei, no dia seguinte, com a estrutura dessa pergunta pronta, que
anotei num bloco de notas do celular como anoto geralmente um ou outro sonho
que julgo importante quando ndo quero esquecé-lo, decidida a incorpora-la a
concluséo desta tese. Se eu pudesse voltar no tempo, minha pergunta para a Luciene
de Azevedo, a leda Magri e o Felipe Charbel, na tarde do dia 21 de marco de 2024,
seria mais ou menos assim:

Partindo da identificac@o de um traco ensaistico na literatura (e nas artes) do século

I

XXI, formalizado inclusive pela grafia hifienizada do termo “-ensaio” em obras que
passam a ser caracterizadas, ja desde a segunda metade do século XX, como filmes-
ensaios, poemas-ensaios, romances-ensaios, etc., traco esse que tem a ver, segundo a fala
do Charbel, com uma atitude mental investigativa, gostaria de colocar para a mesa uma
questao de ordem pessoal, mas que me parece produtiva para o tema do seminario, que
trata sobre as formas do (des)encontro entre histéria e fic¢ao e que faco um deslocamento
para pensar em termos da relagéo entre poesia e filosofia. Enquanto alguém que trabalha
com textos, ndo pretendo escrever desde nenhuma outra posi¢ao que ndo seja a académica
(a da pesquisa institucional e a da critica). Mas, reconheco que tenho em mim um forte
desejo de escrita. Por isso, quando vou escrever as pesquisas que desenvolvo, desejo
escrevé-las, talvez, menos como uma académica e mais como uma escritora. O que quero
dizer com isso é que, a um sé tempo, desejo ter prazer escrevendo esses textos
investigativos, e que o leitor também tenha prazer em |é-los. E, para tanto, enguanto
escrevo, penso em estratégias literarias (de seducgdo, argumentacao e narrativa etc.) para
mover 0 pensamento, sobretudo porque isso torna o que tenho a dizer e a minha escrita
um trabalho interessante para mim (no polo da produgdo) e penso que também para o
outro, para quem Ié (no polo da recepcdo). Pois, me parece, ndo é o conhecimento sobre
algo e o saber especifico de alguém que escreve um texto que, por si sO, garantem seu 0
interesse e a sua precisdo. So as estratégias literarias de escrita, é o que se faz (que texto
se consegue escrever) com aquilo que mais ou menos se sabe, com as hipoteses que se tem
e os itinerarios e caminhos que se arrisca em torno de um determinado problema. Dai que
0 meu ponto seja: enquanto uma académica, desde a filosofia, quero escrever livremente,
ou seja, ensaisticamente, me utilizando de procedimentos poéticos (criativos, artisticos,
literarios) sem com isso ser destituida de meu lugar de fala enquanto pesquisadora. O que

vOCés pensam sobre isso?
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Fato € que 0 encontro, a pesquisa e a convivéncia com a préatica do poema-
ensaio em Marilia Garcia me mostraram a possibilidade de uma tal radicalidade. O
traco ensaistico de sua obra ndo a destitui da posicdo de poeta, antes a reitera.
Pensando junto as elaboracdes de David Lazar que pensa, por sua vez, junto ao
pensamento de Butler, arrisco dizer que o poema ¢ a “identidade de género” desde
onde Marilia performa sua escrita e pensamento, e isso deve bastar — como licdo
ética, estética e epistémica — na vida, na poesia e, sobretudo, na filosofia. Se, desde
seu lugar de fala, Garcia produz um género gueer, um poema que néo se identifica
com os binarismos identitarios (poema ou ensaio), mas performa aspectos de cada
um, tanto melhor. O que surge, dessa (con)fuséo € justamente o aspecto relacional
das formas que ndo mais se opde, mas convivem. Uma amizade. A forma “confusa”
do poema-ensaio parece admitir e alocar a amizade substituindo o lugar na narrativa
ocidental que ndo se cansa de repetir o jargdo de velha inimizade entre poesia e
filosofia.

Podemos dizer que ha textos que nos informam; e ha textos que nos
transmitem experiéncias. O ensaio, para mim, sempre esteve proximo da
transmissdo de uma experiéncia — a do pensamento. O ensaio critico parece nos dar
a chance de uma certa ética enquanto estudantes e pesquisadores: ndo ajuizar sobre
as obras, mas desdobra-las, conversar com elas ou, até quem sabe, escrever a
experiéncia estética (quero dizer, sensivel, de prazer e de pensamento) que certa
obra promove naquele que, primeiro tocado como leitor ou espectador, depois
escreve. Essa escrita, entéo, de quem se sente tocado e por isso impelido a escrever,
parece guardar relagdo com a amizade, por um lado, mas também com o desejo, por
outro — essa forga que nos move em direcéo a ou em torno daquilo que ndo sabemos
e que ndo possuimos. O ensaio, nesse sentido, teria a ver com uma escrita desejante
ou com um desejo de escrita amador muito mais que especialista. Desejo esse, como
vimos, também constituinte da atitude filosofica.

Ao longo de todos esses anos de formagao no ensino superior, como disse nos
fragmentos introdutorios dessa tese, me desviei algumas vezes pelo caminho. Hoje
percebo, entretanto, que os varios desvios me fizeram andar em circulos — sempre
estive as voltas com o ensaio. Fato € que a vida toda a escrita me encantou, na
mesma medida que assustou. Por isso, sempre sofri muito para escrever. Mas, desde

a carta que escrevi para o Rafael Zacca, reconheco que um caminho foi se abrindo;
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caminho esse que se solidificou no ultimo semestre. O de passar a escrever sem
tanto sofrimento psiquico, menos assombrada pela posicao de divida em relacdo ao
conhecimento, o de passar a escrever abrindo espaco para uma certa ética, a do
exercicio de escrita e pensamento onde as experiéncias pessoais e contingentes que
conformam minha posicdo subjetiva e particular desde onde vejo e me vejo no
mundo pudessem comparecer junto a reflex&o tedrica e por vezes mais abstrata dos
objetos e temas que constituem meus interesses de pesquisa. E que isso pudesse se
dar de modo amistoso. Escrever menos sobre e mais com. Escrever menos como
guem domina um contetddo, como quem sabe ou deveria saber, e mais como quem
procura e é afetada por aquilo que I&, vé, ouve, sente, vive, sonha. E foi assim que
escrever sem tanto sofrimento psiquico foi se transformando na aposta de escrever
até, se possivel, com prazer e se divertindo. E o prazer e a diversao vieram. Se nos
fragmentos introdutdrios desta tese assim como nesses ensaios (sem) concluséo
retorno as minhas memarias de formacéo e narro minha vida fazendo uma escrita
pessoal de meu itinerario formativo em torno do desvio que foi 0 encontro com a
filosofia ndo é por outra razdo sendo por entender também a critica como uma forma
de vida.

Escrevi (e reescrevi) a tese que hoje vocés tém nas méaos, de modo intensivo,
em dois momentos: entre abril e junho de 2023 e entre janeiro e margo de 2024.
Olhando de tras para frente, posso dizer que houve muito prazer envolvido, ou seja,
0 que significa dizer também muito conhecimento sentido e adquirido — sobretudo
em sua fase final. E assim que, nesse fim, algo da ordem de um comego se firmou.
Se 0 ensaio tem esse traco de aglutinacdo, esse poder simbidtico ou amistoso —
poderia dizer até, por que ndo?, politico, de formacdo de comunidade — que sua
atitude e forma autorizam, de se vincular e fazer rede, somando assim no poema,
no romance, no filme, na fotografia, no teatro, na danca etc., sem destituir nenhum
desses meios nem nenhum de seus atores de suas posic¢des, ou Seja, Sem apagar suas
assinaturas e seus tracos, a ponto de que seja irrelevante no extremo definir — e
importa dizer que é um ou outro? é um e outro. Aprendi, com essa tese, na
convivéncia e escrevendo com a poesia de Marilia Garcia, que é esse horizonte
ético de investigacdo e essa abertura ao espago de escrita académica que o ensaio
enquanto forma e atitude autoriza: a de, se se quiser, poemificar, filmificar,
romantizar, dramatizar, perfomatizar etc. a escrita da pesquisa, 0 pensamento

critico, a aula. Sem prejuizos para seus participantes. A ponto de a hibridizacao ser
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uma simbiose; a ponto de a fronteira ser uma zona de livre passagem; a ponto de
“uma velha inimizade” se transformar em uma amizade das formas; a ponto, por
fim, de ndo importar identificar os discursos ou quem discursa se uma tal
identificagdo for para enfatizar uma hierarquia entre as formas e os atores e sua
participacdo (ou ndo), como Benjamin disse, “na terra estranha do saber”. O poema,
assim como o ensaio, pode desenvolver relacfes de proximidade ou distancia com
a verdade. O poeta e a poesia podem, portanto, ser readmitidos a pedagogia e a
educacdo da polis, de onde, alias, ndo deveriam ter saido ou sido retirados pela
narrativa filoséfica ou pelo pensamento critico.

Se digo que todo fim se parece com um comeco, é porque, por vezes, o fim
de um processo de pesquisa da noticias da abertura de um novo horizonte e desejo
de investigagdo, de um outro comego. Entretanto, “eu queria dizer que embora

buscasse / comecar  fechar [aqui] era o fim”.3%®

35 GARCIA, 2014, p. 97. Grifo da autora.
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6
Anexos

UMA PARTIDA COM HILARY KAPLAN

quando vocé diz
apagar
quer dizer
deixar de existir?
como é que se apaga
uma pessoa?
riscar um mapa de um ponto a outro
significa que € possivel altera-lo?
ou tem 0 mesmo
sentido de apagar com

uma borracha?

partida € um jogo
ou deixar algo para trés?
partida é simplesmente
quando alguém sai
ou quer dizer que a pessoa vai

embora para sempre?

quando vocé diz

buraco no tempo

existe um sentido fisico
relativo ao tempo-espago?
algo como um tecido

em pleno movimento

de ondulagdes?

buraco no tempo



€ um buraco literal

rasgando o tecido?

e 0 que voceé quer dizer

com buraco do estadio? é algo que
se vé de cima e pode ser
preenchido? ou da uma ideia

de coisa inalcancavel?

COMo precisar o0 panico

das algas marinhas? € um medo
que alguém sente de seres aquaticos
ou € um tipo de panico
experimentado por essa categoria
de vida?

qual a dimenséo da palavra
panico? Se aproxima de um medo?
e as algas marinhas sao seres

de qual tamanho cor habitat?

S840 COMO uma grama

no fundo do mar?

como é geograficamente a posicéo de frente para o estadio?
como é geograficamente olhar para os pés

guando a pessoa esta boiando?

e quando esté deitado

qual a direcdo?
ao dizer violeta genciana
vocé se refere a cor

ou a planta?

qual o sentido da palavra
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engano? engano é uma
fraude? ou significa

errar de direcdo e ao chegar
ver que tudo mudou de
lugar? qual a relacéo

do sujeito com este tipo

de erro um erro

geogréfico?

ao sair da notre-dame-de-lorette
a pessoa sai da igreja? da rua? ou da

estacdo de metr?

guem é francesc? onde ele esta?
ele se perdeu com outras
pessoas? 0 que houve depois

de descer a rua?

ele se afogou? ou foi apagado?
ele sumiu como personagem

ou foi alguém que desapareceu
da vida?

0 que significa ser insulano?

por que as linguas insulanas
se mesclam lentamente?
e qual a relacdo disso com

olhar para os pés a noite?

0 que sdo as ruas quadradas?
aqui ele sobe ou desce

a rua? o que sdo exatamente
mapas sobrepostos?

tomara o barco
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tem o sentido de desejo
de querer alguma coisa
ou se refere a ter entrado no barco

e vigjado?

as ondulages ao longo

da via sdo espeécies de ondas passando
e alterando o concreto?

ou seriam apenas

quebra-molas?

fechar o negdcio é comegar algo novo

ou tem o sentido de falir?

192



193

Lista das 32 perguntas de “Blind light” na ordem em que aparecem
no poema

1. com quem estou falando aqui hoje?

2. quando estamos boiando deitados e olhamos para os proprios pés?

3. olha-se para baixo ou para frente?

4. com quem vocé esta falando?

5. se penso na poesia / quais recursos ao lado do corte / poderiam contribuir para
tornar o poema / um poema?

6. e por gque é assim tdo dificil falar / de poesia?

7. afinal / quem disse o qué?

8. mas afinal quem foi o responsavel?

9. quando escrevo um poema / que ndo seria escrito na minha lingua / seré que esses
dois gestos / se atravessam?

10. um dispositivo que produza a repeticdo / pode produzir novas formas de
percepgédo?

11. por quanto tempo vocé consegue prender a respirag¢do debaixo d’agua?

12. os documentos poéticos servem para repensar 0 mundo / mas a poesia ndo
serviria para isso também?

13. e afinal quem disse 0 qué?

14. mas e quanto ao humor daqueles procedimentos?

15. entrar no espaco interior equivale a sair?

16. de que maneira uma traducdo / quando entra na lingua de chegada / pode
deslocar o corpo do que se escreve ali / e refazer a roda de leitura e producao?

17. de que maneira um poeta escrevendo na mesma lingua / como € o caso da adilia
lopes / pode entrar no corpo da literatura / e ser lido como traducao?

18. por que é dificil falar de poesia?

19. ele diz / com quem vocé esta falando?

20. “com quem voce estad falando?”

21. com quem vocé esta falando?

22. quem esta ai?

23. quem esté ouvindo?

24. é um dialogo?
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25, 26 e 27. posso perguntar também / quem esta falando no filme / ferdinand?
marianne? / godard se dirigindo ao espectador?

28. a fala ndo traz nada do seu contexto inicial?

29. cabe a pergunta de hilary kaplan / quando olho para os pés boiando / olho para
a frente ou para baixo?

30. risco do disco?

31. um dispositivo que produza a repeticdo / como o sulco do disco / pode produzir
novas formas de percepgao?

32. seréd que a minha viagem seria / na direcdo do futuro?
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Lista das 36 imagens de “Parque das ruinas”

Figura 4: Fotografia da série “Topografia das lagrimas”, de Rose-Lynn Fisher (2017)



Figura 6: Imagem do portdo de entrada da Chécara do Céu, em Santa Teresa

Figura 7: ateirodebras Campus UERJ Maracana

Figura 8: Camps da UERJ Maracana sendo erguido
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Figura 9: Imagem de uma cidade arruinada

Figura 10: artaz de dilgaqé da expoigéo “Debret e a missdo artistica francesa no Brasil 200
anos”, no Museu Chacara do Céu, de julho a setembro de 2016.

Figura 11: 'Ilustra(;éo de um mamao, por Debret (1834)

Figura 12: llustracdo de um peixe galo, por Debret

ey

Figura 13: Perfil de Dom ;]‘651 I
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Figura 17: Fotografia do “diario sentimental da pont marie”, Marilia Garcia, 2015
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Figura 21: Frame do documentario “Imagens do mundo e inscri¢des da guerra”, de Harun Farocki
(1989)



200

e,

‘Ir:-igura 23: Fotb'graﬁa‘t'é “di4rio sntimental da pont marie”, Marilia Garcia, 2015

Figura 25: Frame da casa de infancia de Marilia Garcia a partir do filme “Diério 1973-1983”, de
David Perlov (1983)
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Figura 26: Fotografia de arquivo pessoal da familia de Marilia Garcia, com seu pai e tio
destacados

Figura 27: Carta enviada pelo tio de Marilia Garcia para sua esposa, no front, Segunda Guerra
Mundial, It&lia, 1945.

igura 28: Carta enviada pelo tio de Marilia Garcia para sua esposa, Segunda Guerra Mundial.

Figura 29: Cartdo-postal com imagem de uma cidade (Rouen?) bombardeada, Segunda Guerra
Mundial
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hinetey %
Figura 30: Aviso de alerta de atentado na Franga, “Vigipirate”

fe Monde

LE11-SEPTEMBRE FRANG

Figura 31: Capa do Jornal Le Monde em 9 de janeiro de 2015

et

Figura 32: Fotografia do “diériok ééhti;hental da .ont marie”, Marilia Garcia, 2015

Figura 33: Angelus»NoV[JS, Paul Klee, 1920
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Figura 34: O fantasma da Pont Marie. Fotografia do “diario sentimental da pont marie”, Marilia
Garcia, 2015

Figura 35: O fantasma da Pont Marie. Fotografia do “diario sentimental da pont marie”, Marilia
Garcia, 2015

Figura 36: O fantasma da Pont Marie. Fotografia do “diario sentimental da pont marie”, Marilia
Garcia, 2015

Fiigura 37: O fantasma da Pont Marie. Fotografia do “diario sentimental da pont marie”, Marilia
Garcia, 2015
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