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por uma contra-operação crítica



Abro esta dissertação com o termo inaugurado pela tragédia grega para designar a primeira

parte de uma peça teatral, de uma performance. Aqui, o prólogo anuncia tudo aquilo que está

por vir, mas isento de promessas: não escreverei sobre o que pretendo, sobre o que gostaria

ou sobre aquilo que num futuro adiante seria, em si, a parte principal dessa pesquisa. Agora

inicio essa dissertação – agora – em uma costura entre o presente – essas linhas que vão se

materializando a cada toque de dedo – o passado – ancestral, histórico, dos sujeitos que

caminharam antes de mim – e o futuro – o desejo, o sonho, as palavras arremessadas, o

impossível e o inimaginável.

Posso dizer que o prólogo é minha mais direta fala à academia, aqui deposito todas aquelas

coisas que serei cobrado de forma avaliativa – minhas bases, minhas suspeitas, os objetos

contra os quais me coloco, os sujeitos com que me alinho, as vozes que faço coro. Depois

daqui, tudo é pura especulação – cochicho, confissão, desejo, tesão, fricção, incômodo e

medo. Deixo a coragem e as certezas para a academia, para seus títulos, suas instituições.

Guardem a coragem para vocês. Para seus casamentos e seus divórcios, para suas

infidelidades e mentiras, para suas famílias e suas maternidades, para seus filhos e sua

herança. Guardem a coragem que é necessária para manter a norma 1.

Não reivindico a coragem como condutora dessa pesquisa porque negar a norma não é para

mim uma escolha. Escapar dela é parte da minha vivência, de uma performatividade

cotidiana, de um vocabulário próprio, dos lugares e pessoas que frequento e daqueles que

disputo. A norma é, em essência, a hegemonia, as atitudes compulsórias, aquelas certezas que

nos empurram goela abaixo desde pequenos a cada gesto torto, na dança inquieta das mãos.

Esse é um trabalho que fala dos limites porque são neles que repouso como um corpo que se

encaixa em inúmeras normas, passável, privilegiado. Mas é no silêncio da noite que apenas

alguns tremem junto do coração acelerado. Quando o pau quebra e a fresta se abre, não há

passabilidade que resista à norma, às palavras de ordem, às condutas, às bancadas crentes,

fundamentalistas, aos empurrões e às surras.

1 PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano: crônicas da travessia. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.
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No limite do que pode o meu corpo – e ciente de que ele pode muito! – é que estendo os

braços para performar uma crítica outra, é que levanto a voz para pronunciar palavras outras e

fazer coro com vozes outras, é que escrevo para conjurar alguma coisa nova 2. Dizer que

estou aqui – e eu estou aqui! – por uma contra-operação crítica é dizer que todo o trabalho

desenvolvido nos últimos anos se coloca a favor da construção de uma ferramenta de disputa

frente à hegemonia – devo dizer, adiante, que leio este conceito pela lente gramsciana. �

Evocar uma contra-operação crítica é se alinhar à filosofia pós-estruturalista em seu olhar

para a contraconduta, na figura de Michel Foucault, questionando as posições binárias,

através de Jacques Derrida, a partir de uma leitura queer, provocada por Judith Butler e Paul

B. Preciado, e às novas performances da crítica, com Denise Ferreira da Silva e Jota

Mombaça, utilizando o texto como ferramenta de combate e vingança.

Minhas operações – ou contra-operações críticas – partem de uma relação profunda (de

promiscuidade, se assim for) entre o pensar e o fazer, entre a teoria e a prática, entre a voz da

crítica e os gestos da arte e da arquitetura. São textos soberanos, como pode ser chamado

soberano o próprio desejo – ainda que só não seja o bastante3 –, que andam desacompanhados

se preciso for, mas costurados em torno de um vocabulário, de reivindicações, de

convocações e transfigurações comuns. Escrever uma metadissertação – ou operar

epistemologicamente – possibilita falar como sobre vários o ques, é disso que trato.

Parto de imagens que orbitam os campos de arquitetura e de artes visuais produzidas por

artistas e arquitetes próximes, sujeitos que me tiram o sono, me inquietam com suas

produções ou provocações. Sujeitos que em dado momento consentiram – ou não – que meu

papel como crítico-curador extrapolasse os limites de interação convencionais entre texto e

obra, fazendo, muitas vezes, que algo novo fosse criado na linha fronteiriça entre voz-crítica

e gesto-artístico-arquitetônico. Uma escrita que se relaciona com os trabalhos sem meias

palavras ou timidez, em uma postura politicamente promíscua, nos termos de Bia Petrus.

3 Só o desejo não é o bastante é a frase central da obra instalativa a linha e a agulha da artista transdisciplinar
Agrippina R. Manhattan.

2 NOURBESE PHILIP, Marlene. She tries her tongue, her silence softly breaks. Wesleyan University Press,
2015.

16



Os textos que decido reunir nesta dissertação tratam amplamente de diferentes questões

contemporâneas entre arte e arquitetura, mas encontram-se na reivindicação de uma narrativa

histórica alternativa à hegemônica, redesenhando uma historiografia consolidada, pautada na

verdade deles – e não me peçam para qualificá-los. Quatro textos centrais alicerçam a

pesquisa, enquanto fragmentos de textos giram em suas órbitas alargando percepções,

reescrevendo trechos, criando ecos, suspendendo assuntos que estão na iminência de serem

sedimentados. Ou, então, fragmentos que devaneiam e são pura poesia, risco e delírio.

Tratar da singularidade da História não é, em nenhuma instância, um gesto ingênuo. Dizer “a

narrativa vencedora” é atribuir a eles a noção totalizante que tanto nos empurram.

Singularizar para abafar – é assim que seguirei. Como nos diz Isabelle Stengers ao tratar da

Ciência e das ciências4. Num gesto de recusa à História, levanto a voz para falar das histórias.

[ ]

Toda escrita nasce da imagem.

\\\

A nova performance da crítica não será fundada por mim. No limite da minha operação, elejo

fragmentos de imagens para se relacionarem com a escrita. Isso significa que todas as

imagens presentes nesta pesquisa são detalhes, reminiscências, lampejos, nas palavras de Aby

Warburg, Walter Benjamin ou Georges Didi-Huberman – como se ainda fosse possível

precisar no íntimo o domínio desses e de outros termos. �

4 STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Belo Horizonte: Edições Chão da Feira, 2017.
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O que quero dizer com eleger fragmentos de imagens é, em grande parte, que não tenho a

pretensão de descamar os muitos estratos de uma imagem, de revelar os sedimentos

depositados sobre elas, de lê-las e descrevê-las por inteiro, em sua completude. Uma imagem

está sempre em relação a outra, isso significa que uma imagem, se levada ao seu limite,

produz uma dissertação inteira. E eu adoraria levar uma única imagem sob o braço, mas

tenho ascendente em gêmeos.

Minha relação com as obras que apresento – no campo que trato por artístico, no limite

borrado entre arte e arquitetura – se dá pela promiscuidade, uma relação pouquíssimo ou

quase nada baseada na ética e na razão modernas, mas no roçar de uma coisa com outra, na

fricção e na faísca que salta do contato. Uma postura operativa que se interessa mais pelo que

pode nascer do toque do que com as barreiras morais da autoria.

///

[ ]

Aqui as imagens não aparecem nunca em inteireza, mas em cacos, estilhaços, detalhes. Estão

sempre em profunda relação com o texto, ora sobre ele, ora sob ele, ora apartados; mas

estarão a todo momento convocando a atenção, no sussurro, na confissão, em segredo – em

partes, veladas. Este é um desafio para que descubram sempre mais do que pretendo revelar:

esses detalhes são partes fundamentais de uma fabulação particular.
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� O conceito de hegemonia e tudo aquilo que carrega esta ideia será constantemente

evocado nesta pesquisa. Sinto, portanto, que algumas explanações devem ser feitas para que

estejamos todes no mesmo passo: dizer que leio o conceito pela lente gramsciana é dizer que

as leituras que fiz e faço sobre a hegemonia têm raízes nas contribuições do filósofo e ativista

italiano Antonio Gramsci. Nesses estudos, o aparato hegemônico subverte a simples

dominação política ou econômica explícita exatamente pela sutileza e complexidade das

relações hegemônicas.

Gramsci lança mão do conceito de hegemonia para se referir e descrever a supremacia – e

com essa palavra sei que inúmeros recortes surgem nas cabeças de quem me lê – de uma

classe social sobre outras. Seja no controle do Estado, por suas instituições econômicas, seja

nas esferas culturais e intelectuais. É na cultura, na intelectualidade, nas possibilidades – e

direitos – de pensar e na imposição – e deveres – do fazer que está meu interesse ao evocar a

hegemonia gramsciana.

A relação entre consenso e coerção é um importante ponto que levanta Gramsci: a hegemonia

opera numa combinação entre a aceitação voluntária das ideias e valores da classe dominante

por outras classes (consenso) e o uso do Estado e de aparatos institucionais impositivos para

manter a norma e a ordem social (coerção). O sistema capitalista, por exemplo, para Gramsci,

depende em grande parte da capacidade da classe dominante – leia-se: detentores dos meios

de produção – de ganhar o consenso da classe subalterna.
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� Devo dizer que, quando falo sobre a imprecisão de termos e autorias, estou advogando a

favor da apropriação. Inúmeros conceitos foram apropriados e reutilizados, distorcidos,

reinventados e esticados durante a História hegemônica… é nesse jogo de forças que insiro

esta escrita. Em uma contra-operação crítica. Algumas linhas serão escritas em livre

apropriação, enquanto outras serão politicamente citadas e referenciadas. O que não pretendo

dizer é que bell hooks em Black Looks: Race and Representation, Hal Foster em O Retorno

do Real, Richard Stallman e a ideia do software livre, Michel Foucault em As Palavras e as

Coisas e Jacques Derrida em Gramatologia foram fundamentais para a construção do

pensamento que cerca a apropriação neste trabalho… O que quero dizer é que fui no terreno

do inimigo e tomei tudo que me roubou: mirra, perfume, incenso e azeite; mármore, seda,

vasos de marfim, mercadorias de ouro e de prata, pérolas, vinho, unção sobre mim; carros,

cavalos e almas de homens5.

Sobre tudo que é mantido em suspensão, nós não aguardaremos nossa sentença inertes. Com

o calor do fogo anuncio o perigo e com a fumaça da brasa cego aqueles que estão contra nós.

[ ]

5 Trecho da música Python, de Ventura Profana.
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Advogo nessas linhas a favor da criação de um terceiro termo, como um terceiro sexo; da

abertura de um lugar sobre uma linha de espessura desprezível; da desestabilização, fratura

ou dissolução de uma fronteira; de uma desobediência de gênero, uma prática de

contraconduta, um corpo estranho6; advogo a favor de uma arquitetura-bicha7,

arquitetura-entre; de fluxos rizomáticos; de tempos espiralares8, regimes temporais outros; de

epistemologias alternativas, da promessa de uma “revolução epistêmica em curso”9, de

operações contra-hegemônicas; das potencialidades do borramento de limites; de uma voz

coletiva, voz que pronuncia as violências de um tempo, que grita as urgências do presente;

advogo a favor de uma tomada de posição. Opero enquanto arquiteto-artista-crítico-curador –

e o que mais me atribuírem as instituições – em uma recusa das posições definidas, dos

binarismos que alicerçam o pensamento ocidental10, dos estilhaços e feridas do

colonialismo11, desviando da crítica hegemônica e desfazendo reiteradamente tudo aquilo que

me tornam12.

12 Ibidem.
11 MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021.
10 Esta é a proposta de Jacques Derrida para o que chama de Desconstrução.

9 “Regime heteronormativo e patriarcal vai colapsar com revolução em curso, diz Paul Preciado”. Disponível
em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2021/01/regime-heteronormativo-e-patriarcal-vai-colapsar-com-revo
lucao-em-curso-diz-paul-preciado.shtml

8 Tempo espiralar é um conceito defendido por Leda Maria Martins e que sugere um regime temporal não-linear,
não-cronológico e não-encadeado.

7 Arquitetura-bicha é um coletivo socialmente engajado e disposto a tratar de “histórias, projetos e
representações de arquiteturas feitas ou performadas por pessoas LGBTQIA+”.

6 Conceito defendido por Matheusa Passareli, alinhado à ideia de “corpo dissidente”, que segundo a artista, é
“ser cidadão, ter tomado consciência da importância de existir em uma sociedade branca, cisgênera,
heterossexual e consumista”.
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O que proponho, em Por uma contra-operação crítica, é adentrar pelas frestas e me

relacionar com um campo fértil, especulativo e instável. Desestabilizar, fraturar e dissolver as

fronteiras entre arte|arquitetura, entre crítica|produção, pensar|fazer, teoria|prática,

figuração|abstração, conceito|partido, desenho|canteiro, além dos demais binarismos que nos

rondam desde cedo, na chave da desconstrução proposta por Derrida. Busco investigar os

rebatimentos da Teoria Queer nas operações que orbitam o chamado Complexo

Arte-Arquitetura – para ficarmos provocativamente com Hal Foster. Adianto que me

apropriar do conceito cunhado por Foster é mais uma forma de não explicar aquilo que já está

explícito e diz o nome, do que propriamente um interesse em debater o que o autor propõe.

Utilizo o conceito como uma muleta hegemônica. O complexo arte-arquitetura aqui é o

conjunto de imagens que cabem nesses campos e para quaisquer maiores explanações buscar

em Foster 2017.

Pronuncio uma voz desejante, como me alertou Bia Petrus, que se relaciona promiscuamente

com produções dos campos de arquitetura e urbanismo e artes visuais, dentro do que

chamarei a partir de agora de “artístico”. E aqui encerro com o complexo arte-arquitetura

fosteriano.
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Esta dissertação foi elaborada a partir do Trabalho Final de Graduação, Arquitetura como

modo de operação, defendido por mim ao fim de 2021. Lá, busquei investigar operações

contra-hegemônicas – ligadas ao que Foucault chamou de contracondutas – em um limite

borrado entre os campos de Arquitetura e Urbanismo e de Artes Visuais, em torno de um

empreendimento habitacional fracassado na região portuária do Rio. Esse gesto de borrar os

limites que separam os binarismos do pensamento ocidental parte do que sugere a Teoria

Queer – a partir de dois de seus expoentes, Judith Butler e Paul B. Preciado – ao corpo e o

que lhe diz respeito – o sexo, o gênero, a identidade, a sexualidade… –, mas extravasa: aqui

busco investigar as possibilidades de rebatimento dessa desestabilização naquilo que é

próprio do artístico, na casa, na cidade e no território, no movimento, na fuga, naquilo que

pode o corpo e que não pode aprisioná-lo.

A Teoria Queer é responsável pelas três operações que balizam essa pesquisa: desestabilizar,

fraturar e dissolver os limites e fronteiras que aniquilam as possibilidades de coexistência.

Opero, nesse sentido, na chave do hibridismo, da amálgama, da superposição. Essas

operações que auxiliam a investigação do rebatimento da Teoria Queer nas categorias

arquitetônica e urbanística, colocam questões que me parecem fundamentais para um

exercício de repensar as operações em Arquitetura e, principalmente, seus processos de

trabalho: como fraturar a condição binária de um regime epistemológico hegemônico? Como

desestabilizar, fraturar e dissolver os limites e as fronteiras dos territórios? São questões que

se preocupam, portanto, com o plano da ação – uma questão que arde, como sugere

Didi-Huberman13. Com o plano do que eu chamo de “operação”, uma justaposição da ação e

do pensamento crítico, nos termos de Brian Holmes14. Ou seja: permanecer com o problema,

nas palavras de Donna Haraway15, é também elaborar modos alternativos de operação. Arde a

questão – ética e política básica, nas palavras de Otavio Leonídio – posta por Judith Butler:

como agir?

15 HARAWAY, Donna. Staying with the Trouble: making kin in the chthulucene. Durham: Duke University,
2016.

14 HOLMES, Brian. Eventwork: a quádrupla matriz dos movimentos sociais contemporâneos in
CASTELLANO, Carlos, RAPOSO, Paulo (organizadores). Textos para uma história da arte socialmente
comprometida. Lisboa: Documenta, 1ª Ed. 2019.

13 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tocam o real. Belo Horizonte: PÓS, Revista do Programa de
Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, 2012.
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Neste sentido, faço do texto crítico um dispositivo de desejo e combate – em suas devidas

proporções. Nesta pesquisa, trato da criação de um espaço de experimentação e especulação

daquilo que pode a palavra, dos limites éticos e políticos da voz da crítica e da relação

promíscua entre o que se convencionou chamar de “crítica de arte” e “crítica de arquitetura” e

as produções artísticas e arquitetônicas de seu tempo. A relação íntima entre o texto e aquilo

que está no mundo. Trato da criação de um lugar naquilo que antes foi uma linha fronteiriça

de largura desprezível entre duas posições opostas.

Eu não vou salvar o mundo. Os fragmentos de binariedade e contradição estão aqui conosco!
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Convencionou-se, muito através das instituições culturais, que a voz da crítica é responsável

por analisar, discutir e avaliar – e acrescentaria ainda validar – as obras de arte, os projetos de

arquitetura e os projetos de cidade. A crítica envolveu, durante algum tempo, um caráter

arbitrário de pronunciar as supostas verdades da obra, sendo responsável, assim dizendo, por

assentar uma via hegemônica de leitura, restringindo as possibilidades de se relacionar de

outra forma com o artístico que não fosse através do exercício da razão – pura, nos termos de

Kant.

Pouco se fala da crítica enquanto instituição, a discussão está recuada no meio artístico,

dizem que é um assunto gasto. Que a própria crítica estaria caduca. Alguns citam sua morte,

outros falam da substituição da figura do crítico pelo curador. Certos pesquisadores

reivindicam suas posições como críticos, sendo a curadoria um braço de atuação dela, uma

espécie de “postura operativa”… (QUINTELLA, 2023)

Fato é que hoje a crítica se mostra apartada da produção – críticos e artistas-arquitetes

interagem, ora mudam de posição, ora se relacionam de forma mais íntima. Mas o que existe

ainda é uma divisão, por assim dizer, do trabalho. Isto porque o exercício da razão que

alicerça a crítica não é comum a todes. Ainda que artistas e arquitetes ousem teorizar sobre

suas produções, este movimento é fruto de um deslocamento, feito em um tempo reservado à

razão. Se existem exceções? Óbvio. É inegável que ao passo em que traço um panorama um

pouco mais amplo, falo em primeira pessoa da minha própria experiência e daquela

hegemônica, dos questionamentos lançados a mim, da separabilidade imbuída na minha

atuação e da maneira como reiteradamente – e aqui falo principalmente da academia e do

mercado de arquitetura – tolhem operações que não são uma coisa nem outra, ou são

coexistentes.

A crítica morreu ou tem se

manifestado em novas performances?

Quais suas potências e limites de

atuação no presente?

Pollyana Quintella (2023)
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Pensar sobre a crítica de arte ou sua superação, nos termos de Henri Lefebvre, passa por

reconhecer os alvos. Aquilo que me coloco contra, o objeto da minha recusa. Pode-se dizer

que a crítica de arte ganha contornos mais definidos no Iluminismo, na figura de Denis

Diderot, e a partir de um de seus principais expoentes: Immanuel Kant. É importante dizer

que não existem elementos essenciais que constituam uma identidade unívoca da crítica.

Movente e mutante, cabe dizer que não é possível ontologizar o exercício da crítica de arte, é

o que nos diz Pollyana Quintella. O que podemos, nesse sentido, é reconhecer quais são as

contribuições e as heranças, para utilizar um vocabulário próprio deste pensamento, do que é

uma crítica, por assim dizer, hegemônica, colonial, racional, analítica, vestida de vermelho.

É tempo de rever as heranças arrastadas do Iluminismo. E não há originalidade nisso.

Há uns 70 anos, em meados dos anos 1950, durante a acalorada discussão incorporada pela

crítica de arte sobre o binarismo figuração|abstração – com Pollock, Rothko e Kooning no

centro do Movimento Expressionista Abstrato nos Estados Unidos –, em que uma parcela dos

críticos defendia a abstração como uma forma mais pura da expressão artística, surge

também um movimento de contestação das instituições artísticas – museus e galerias – como

detentoras de um discurso crítico promotor e validador de obras de arte e de artistas visuais.

Junto disso, emerge uma discussão fundamental à crítica de arte e de arquitetura posteriores

sobre uma suposta comercialização excessiva da arte, o que acarretaria também em sua

elitização. Podemos sublinhar, além dos debates sobre o antagonismo figuração|abstração e

olhares críticos sobre as instituições artísticas, a influência da internacionalização da arte a

partir do reconhecimento global do Expressionismo Abstrato e das dimensões psicológicas do

inconsciente na criação e recepção artísticas. Isto como vemos nos livros A Tradição do Novo

(ROSENBERG, 1974) e Arte e Cultura: ensaios críticos (GREENBERG, 2013).
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Os anos seguintes, durante a década de 1960 – uma das décadas mais importantes para o que

entendemos hoje por arte, por arquitetura, por cultura –, podemos dizer que a crítica de arte

esteve atenta à ascensão da Pop Art – com Warhol, Lichtenstein e Oldenburg no centro – e às

discussões sobre a influência da cultura de massa, da publicização a partir da mimetização de

imagens e ícones cotidianos (e ordinários), numa relação tensa entre a chamada “alta cultura”

e a cultura de massa e sua linha fronteiriça, que parece esmaecer neste momento.

Inegavelmente – talvez paralelamente (apesar de não acreditar no paralelismo absoluto entre

estes pilares da arte e da cultura dos anos 60) –, o Minimalismo e a Arte Conceitual surgem

como pontos de força nas discussões críticas. Entra uma noção fundamental de que

possivelmente as ideias e os conceitos dos trabalhos possam ter maior protagonismo na

concepção da obra ou do projeto do que uma suposta ‘habilidade técnica’ ou mesmo uma

‘capacidade de representação’.

Nesta mesma década, movimentos políticos atrelados às artes foram uma das principais

pautas que a crítica teve de lidar: movimentos sociais de luta por direitos de gênero e

sexualidade e raciais estiveram implicados, engajados e comprometidos16 às operações

artísticas. A performance e outras operações que partem do corpo ganharam massa nesta

mesma década e os holofotes da crítica, assim como o debate iniciado anos antes a respeito

da crítica institucional e do questionamento e tensionamento de hierarquias, como vemos nas

obras de autores como Lucy Lippard, Michael Fried e Donald Judd, com especial atenção

para Seis Anos: a desmaterialização do objeto de arte (LIPPARD, 2006).

Lucy Lippard foi um expoente da crítica de arte também nos anos 1970, encorpando o debate

feminista da arte, ao lado de Linda Nochlin, e questionando o papel das mulheres neste

campo e destacando o sexismo – ainda dentro de um olhar binário aos papéis de gênero – e a

exclusão de mulheres nas instituições artísticas. O Pós-Modernismo e o Movimento

Desconstrutivista na filosofia foram fundamentais pilares que alicerçaram a crítica de arte e

arquitetura em 70 e 80, questionando as narrativas tradicionais da História da Arte – com H

maiúsculo – e desafiando as noções de originalidade e autenticidade.

16 Arte Socialmente Implicada, Arte Socialmente Comprometida e Arte Socialmente Engajada são termos
comumente utilizados pela crítica para tratar da interseção entre movimentos sociais (de luta por igualdade e
direitos atrelados aos debates de gênero e sexualidade, raciais, moradia, etc) e as produções artísticas.
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A partir de um olhar para as estruturas de poder – e aqui vale citar Rosalind Krauss

(principalmente em A originalidade da vanguarda e outros mitos modernos, 1985) e Hal

Foster como críticos que lançaram o mesmo olhar a estas estruturas –, da hegemonia e do

significado na produção e recepção da arte. Figuras como Jacques Derrida e Michel Foucault

tracionaram o que entendemos hoje como crítica de arte e de arquitetura, já que

inegavelmente bebemos dessas fontes contemporaneamente. Houve uma dobra nos anos 80

ao que enxergamos anos antes como a dicotomia figuração|abstração, com obras figurativas

voltando ao centro das discussões críticas no chamado Neoexpressionismo, com Basquiat,

Schnabel e Kiefer operando a partir do que a crítica chamou de visceralidade ou expressão

emocional. Com a expansão do mercado de arte nos anos 1980 e 1990, temas como

valorização, mercantilização, valor de mercado|valor intrínseco, influência do mercado na

produção artística, globalização e feiras internacionais de arte se tornaram assuntos centrais

dentro das discussões críticas, assim como os debates identitários e políticos que estão postos

atualmente.

Esta é, certamente, a forma como aprendemos a lidar com a História da Arte: de maneira

linear, encadeada, sequencial e com alguns nomes vencedores que se repetem, sempre no

centro da discussão, sob os holofotes da crítica. De maneira racional, esta é uma forma de

contar ponto a ponto a determinabilidade daquilo que entendemos por arte, por arquitetura,

por eventos sociais. Por isso, faço questão de contar, ainda que resumidamente, um pouco

daquilo que nos contam. Mas devo admitir que me interessa muito pouco seguir com esse

modelo historiográfico, linear e encadeado.

A crítica nasce de um exercício da razão. Está, portanto, ligada ao que pode dizer um sujeito

universal, transparente, para ficarmos com Denise Ferreira da Silva, e às verdades que ele

pode pronunciar sobre o artístico. Isto em uma aproximação, muitas vezes frágil, entre

produções artísticas e a categoria dos conceitos. De maneira resumida, isto é o que

convencionamos chamar de pensamento “crítico-kantiano”. E para Denise Ferreira da Silva,

subverter a crítica passa por uma re/de/composição que não mobiliza os pilares

onto-epistemológicos do pensamento moderno, a saber, a separabilidade, a

determinabilidade e a sequencialidade17.

17 SILVA, Denise Ferreira da. Em estado bruto. São Paulo: ARS, 2019.
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Em outras palavras, é com base em

uma distinção entre razão e desrazão

(paixão, fantasia) que a crítica

tardo-moderna tem sido capaz de de

articular uma certa ideia de política,

comunidade, sujeito.

Achille Mbembe (2016)

Estou contra um discurso crítico vestido de vermelho, imperativo, que pronuncia a voz da

razão e dos vencedores. Herança da filosofia cartesiana, racionalista, por extensão iluminista,

as narrativas críticas que se pautam na verdade e na razão, puxadas por figuras patriarcais,

estão no centro da discussão há algum tempo. Inaugurada possivelmente pela filosofia

pós-estruturalista, a postura – crítica – de debater a própria epistemologia hegemônica

ganhou força no presente, muito a partir de debates de raça, gênero e sexualidade.

Meu olhar dentro desta pesquisa está voltado à subversão do estatuto da crítica hegemônica,

negando a voz da razão, desestabilizando, fraturando e dissolvendo os limites entre o

pensamento e a ação, entre a crítica ou curadoria e o fazer artístico ou arquitetônico. Busco,

especulativamente, operar com o que nasce da relação entre o pensar (teoria, crítica,

curadoria…) e o fazer (prática, produção artística e arquitetônica…), negando as camadas

institucionais que segmentam esse tipo de operação híbrida.
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O que segue, portanto, é especulação. O que nomeio de maneira irresoluta de crítica

performativa. Algo que está alinhado ao que propõe Foucault na entrevista O filósofo

mascarado, concedida anonimamente a Christian Delacampagne em 1980:

Não posso me impedir de pensar em

uma crítica que não procuraria julgar,

mas procuraria fazer existir uma

obra, um livro, uma frase, uma ideia;

ela acenderia os fogos, olharia a

grama crescer, escutaria o vento e

tentaria apreender o voo da espuma

para semeá-la. Ela multiplicaria não

os julgamentos, mas os sinais de

existência; ela os provocaria, os

tiraria de seu sono. Às vezes, ela os

inventaria? Tanto melhor, tanto

melhor. A crítica por sentença me faz

dormir. Eu adoraria uma crítica por

lampejos imaginativos. Ela não seria

soberana, nem vestida de vermelho.

Ela traria a fulguração das

tempestades possíveis.

Michel Foucault (1980)
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Digo que escrevo por fulgurações, no presente, como um raio preciso que encontra um fio

desencapado, muitas vezes no passado, unindo suas correntes elétricas – efêmeras como é um

choque. Neste contato, neste lampejo, algo se acende e imediatamente se apaga. Isso significa

que não escrevo para a História, não pretendo inventar a nova performance da crítica –

original, única e revolucionária. Mas imagino o futuro. O limite dos meus gestos são os meus

próprios gestos, das minhas palavras, minhas próprias palavras, dos meus desejos, eles

próprios – soberanos como podem ser chamados soberanos os próprios desejos18. Escrevo

por mim, para quem está próximo a mim.

O futuro só se pode antecipar na

forma do perigo absoluto. Ele é o que

rompe absolutamente com a

normalidade constituída e por isso

somente se pode anunciar,

apresentar-se, na espécie da

monstruosidade.

Jacques Derrida (2011 [1967])

Eu não vou salvar ninguém. Não vou catequizar ninguém19.

19 Aqui me remeto e reescrevo as palavras da curadora, colega e pesquisadora Nathalia Grilo.
18 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2017.
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A possibilidade de tratar, como objeto de estudo, – ainda que este trabalho questione

enfaticamente o termo – da própria escrita e da relação entre obras artísticas e arquitetônicas

próximas a mim, é uma oportunidade de ensaiar uma relação crítico-artista alternativa,

buscando uma nova “posição-entre”, diferente da relação hegemônica que busca extrair da

obra suas “verdades” incontestáveis. Esta voz que busco pronunciar é a recusa da voz

hegemônica da crítica ou da curadoria, debruça-se na linguagem e nas possibilidades do

agenciamento das palavras, no texto e nas relações estabelecidas com o artístico, buscando

extrapolar os limites, confundindo não apenas as categorias da crítica e da produção, mas da

arte e da arquitetura, do curador e do artista, do pesquisador e do arquiteto.

Dizer que opero a partir de uma relação promíscua entre o que se reconhece binário, dual,

oposto, distinto, é um deboche, mas também uma vingança.

A crise da crítica está aqui.

E grita nos meus ouvidos,
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Defendo que as aproximações entre pensamento e ação, arte e arquitetura sejam radicais, um

choque que desfigure e instabilize estes campos. Nada de apenas tocar suas bordas20, mas de

romper com as fibras que as sustentam, misturando suas franjas21 e causando um efeito em

toda a sua estrutura, transfigurando o que nomeamos por arte, por arquitetura, por crítica ou

curadoria, por escrita, por pensamento, por dissertação…

21 Ibidem.

20 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: Editora
Martins Fontes (10ª Edição), 2016.
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DESESTAB ILIZAR é aquilo que nos ensina a teoria queer.

Desestabilizamos quando afetamos os pilares que

sustentam o pensamento ocidental, seu modus operandi;

quando causamos uma trepidação, uma oscilação. Um

abalo sísmico é sentido em cada experiência de

desobediência decolonial. A cada “contra” pronunciado.

A desestabilização é o início de uma travessia, quando

começamos a perceber o estado de ruína em que se

encontra o mundo em que vivemos. É, antes de tudo, um

sonho, um pensamento, um devir, um desejo. Para

Édouard Glissant, é um tremor. E, em suas palavras, “o

pensamento do tremor não é o pensamento do medo, é o

pensamento que se opõe ao sistema”.





[ ]



A mitologia grega conta que Atlas22, Prometeu, Sísifo, Glauco e tantos outros sofreram

punições divinas: foram castigados pelos deuses na mesma medida de sua força. Enquanto

Atlas foi condenado, no Oeste, a carregar o peso da abóbada celeste sobre seus ombros, um

abutre arrancava as vísceras de Prometeu “nos confins do Leste”23. Sísifo foi submetido à

repetição eterna de levar uma pedra ao alto de um monte (que poderia ser o próprio Cáucaso,

para estreitar sua relação com Prometeu), que caía imediatamente ao chegar ao cume. Glauco,

filho de Sísifo, não poderia ter filhos próprios por uma condenação de Zeus.

3

23 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: como levar o mundo nas costas?. Madri: Museu Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2010.

22 Inicio este ensaio mimetizando as palavras de Georges Didi-Huberman no texto de sua autoria que abre o
catálogo da exposição “Atlas: como levar o mundo nas costas?”, apresentada no Museu Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, em Madri, Espanha.
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Os castigos dos deuses são um aviso: vocês serão severamente punidos se infringirem suas

leis eternas24. Eternas, atualmente vigentes, perpetuadas... Os deuses são a arché, o começo e

a autoridade sobre tudo25 e para sempre. No texto “Através dos desejos”, que compõe o

catálogo da exposição “Levantes”, Georges Didi-Huberman busca reimaginar a mitologia

grega a partir de uma insubmissão, uma insurreição, um levante frente aos deuses do Olimpo.

Uma espécie de “luta de classes mitológica”. Em suas palavras, coloca a questão: não se

poderia imaginar o levante de um Atlas que, com um extraordinário esforço, de repente

mudasse o curso das coisas, atirando seu fardo pelas bordas afora?.

Há de se considerar que a lógica punitivista dos deuses é patriarcal e própria de um regime

epistemológico policialesco, de controle, absolutamente hierarquizado e perpetuado pelos

mesmos sujeitos que foram punidos. Atlas certamente castigava suas filhas. Sísifo, Prometeu

e Glauco suas esposas – ainda que as suas existências estejam no limite do que conta a

mitologia grega. A lógica de controle enraíza entre suas vítimas. Eles entendiam seu castigo

por merecimento, já que as leis divinas são absolutas e eternas.

A imaginação, por mais radical que seja, esbarra contemporaneamente no artigo masculino

que nomeia os protagonistas da História e no regime epistêmico operado por eles. Imaginar o

levante sugerido por Didi-Huberman é como revirar o arquivo de ponta-cabeça: deve ser uma

busca pelo protagonismo de outro artigo, no lugar de sua sujeição ou de seu apagamento, para

que algo aconteça. Para que sejamos capazes de reimaginar a mitologia a partir das

personagens que pudessem protagonizar um levante.

25 Ibidem.

24 DIDI-HUBERMAN, Georges. Através dos desejos. In: Levantes / Organização de Georges Didi-Huberman;
Tradução de Jorge Bastos, Edgard de Assis Carvalho, Mariza P. Bosco, Eric R. R. Heneault. São Paulo: Edições
Sesc, 2017.
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O artigo feminino protagonizou revoluções ao redor do mundo. Seja na marcha das mães e

avós da Praça de Maio ou no projeto Tucumán Arde, em Buenos Aires e Rosário, ou no ACT

UP, em denúncia à AIDS, em Nova Iorque (EXPÓSITO, 2014, JUNG, 2018)26, seja em Maio

de 68, em 1917, 1908 ou em 179327, os pronomes femininos – apartados de um regime

binário de gênero e sexualidade – protagonizaram lutas históricas.

A história que será contada, portanto, alinhada ao que Saidiya Hartman chama de fabulação

crítica e ao que Paul Preciado chama de ficção política, está próxima à imaginação radical de

uma “outra mitologia” proposta por Didi-Huberman, mas consciente de uma reivindicação de

gênero importante frente ao arquivo da História. Essa estratégia de escrita, uma amálgama

entre ficção e teoria crítica, opera na chave do que Brian Holmes28 e Marcelo Expósito29

chamam de dispositivos de contrapoder, próximos à ideia de contraconduta para Foucault e

contrassexualidade para Preciado. É utilizar-se das mesmas armas do poder estabelecido

contra ele mesmo.

29 O conceito é citado por Marcelo Expósito em uma conferência no Museu de Arte Contemporânea de Castilla
y León, MUSAC, em 2014, fruto de sua pesquisa Arte como modo de organização. A tradução foi feita por
Ana Emília (Milla) Jung e compõe o encarte da tese Arte Ocupação: práticas artísticas e a invenção de
modos de organização, realizada no PPGAV/ECA/USP e defendida em 2018.

28 HOLMES, Brian. Eventwork: a quádrupla matriz dos movimentos sociais contemporâneos in
CASTELLANO, Carlos, RAPOSO, Paulo (organizadores). Textos para uma história da arte socialmente
comprometida. Lisboa: Documenta, 2019.

27 A expressão “Maio de 68” se refere a um conjunto de reinvindicações iniciadas por jovens em diferentes
partes do mundo. O movimento teve início em uma Universidade em Paris, onde foram realizados debates,
ocupações e protestos de enfrentamento à polícia francesa e questionando assuntos ligados à moral, à família,
questões de gênero e sexualidade, às leis, etc. Em 1917, na Rússia, 90 mil mulheres operárias reuniram-se para
manifestar contra Nicolau II e a presença do país na Primeira Guerra Mundial. Em 1908, 15 mil mulheres
manifestaram, em Nova Iorque, por redução de horário, melhores salários e condições de trabalho e pelo direito
ao voto. Em 1793, Olympe de Gouges é condenada à morte e guilhotinada por “ter querido ser um homem”. No
mesmo ano, associações femininas foram proibidas na França.

26 Estas referências são citadas por Marcelo Expósito em uma conferência no Museu de Arte Contemporânea de
Castilla y León, MUSAC, em 2014, chamada Arte como modo de organização. A tradução foi feita por Ana
Emília (Milla) Jung e compõe o encarte da tese Arte Ocupação: práticas artísticas e a invenção de modos de
organização, realizada no PPGAV/ECA/USP e defendida em 2018.
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5

A mitologia grega conta que Mérope é filha de Atlas, esposa de Sísifo, sobrinha de Prometeu,

mãe de Glauco. É uma das sete plêiades, referida sempre como “a irmã perdida”, por ter sido

a última estrela a ser encontrada, impossível de ser vista a olho nu. O que sabemos sobre

Mérope é o que se sabe sobre uma presença feminina no arquivo da História. Seu nome

coadjuva ao lado de homens próximos, os protagonistas.

Não há muito o que constatar sobre ela, apenas o pouco que foi escrito. Para a mitologia

grega, Mérope é definida em um parágrafo, citada en passant em A Odisseia e a Ilíada e

referenciada junto de suas irmãs em um poema de Hesíodo. Lida historicamente como uma

tela em branco, ela é quem deverá protagonizar o sonho do filósofo. Ela é quem será

nomeada pelo arquivo da mitologia como o raio que cai duas vezes sobre o mesmo lugar,

com ainda mais força.
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O que busca imaginar Didi-Huberman só poderia ser protagonizado por um nome que o

arquivo não deu conta: Mérope não é uma deusa, nem mesmo um titã. Não nasceu de genitais

amputados, como Afrodite. O lugar que Mérope ocupa na História — e que foi renegada — é

o mesmo lugar que a libertará. Não dependerá de Hércules, como seu tio Prometeu, e não

será subjugada ao castigo eterno lançado pelos deuses. Isso porque há, ainda, o que ser escrito

sobre ela.

Ninguém registrou as coisas que ela disse ou observou que ela se recusou totalmente a dizer

alguma coisa. A sua história, contada por uma testemunha falha, é extemporânea. Seriam

necessários séculos para que lhe fosse permitido “provar sua língua”.30 Há brechas para que

essa história seja contada e a História recontada e é exatamente entre essas brechas que

Mérope se infiltra, instabilizando desde baixo31 um regime patriarcal. Mérope é um corpo

estranho32 que, agora, adentra a hegemonia.

Eu poderia dizer, seguindo um filósofo famoso e pronunciando as palavras de Saidiya

Hartman, que o que sabemos sobre essa figura feminina no arquivo da História equivale a

‘pouco mais do que um registro de seu encontro com o poder’ e que isso fornece ‘um esboço

insuficiente de sua existência’33. Sua presença no arquivo vaza a mitologia grega e é repleta

de dúvidas. O que faço aqui, portanto, não é atribuir uma estória à Mérope, mas fabular

criticamente sobre sua existência frente aos homens que entraram para a História a partir de

seus gestos e das palavras que pronunciaram.

Mérope parte negando a vontade dos deuses. O artigo feminino que a nomeia será definido:

os “As” que serão escritos nessas linhas estarão a referenciando. À Mérope e todas as que

serão tratadas por esses pronomes, dissolvendo uma lógica binária de gênero. O que se

constrói nesse ensaio é fruto do acúmulo de debates sobre epistemologias feministas e

regimes onto-epistêmico-temporais outros. O que protagoniza esse corpo feminizado é contra

todo o apagamento dos “As” no arquivo do mundo atlântico, na mitologia, na História.

33 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: Estratégia, poder-saber. Ditos e escritos
IV. Tradução de Vera Lúcia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003.

32 O conceito “corpo estranho” foi cunhado por Matheusa Passareli, uma querida artista que teve sua vida
interrompida prematuramente. Em suas palavras, “ser corpo estranho é ser cidadão, ter tomado consciência da
importância de existir em uma sociedade cisgênero, heterossexual, consumista”.

31 A expressão é utilizada por Didi-Huberman em textos da exposição Levantes em referência ao que se levanta,
um movimento que parte de baixo e se subleva.

30 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Revista Eco-pós, 2020.
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O que imagina Didi-Huberman só poderia ser realizado por um raio que cairia mais potente

sobre um mesmo ponto, rasgando o tecido que aprisiona esses homens à eternidade. Seu tio,

seu marido, seu pai ou mesmo seu filho não seriam capazes do que ela foi. Mérope será

lembrada pelas imagens de sua imagem34, pela audácia de um gesto e de uma fala

subalternos. O levante será coletivo, guiado pelos gestos de uma plêiade, por uma estrela

quase invisível, que brilha apenas nos céus do sul global para os olhos insubmissos.

Nada do que está aqui pretende categorizar ou definir Mérope, porque isso a aprisionaria no

mesmo regime de seus homens próximos. Sua liberdade se dá pela multiplicidade de histórias

que podem ser contadas sobre ela, considerando que “ela” são todos os corpos feminizados

que desafiam a lógica patriarcal. Mulheres cis ou transgêneros, travestis, bichas, pessoas

queers, não-binárias. Alguém que opera como “homens não fazem”.

Trazer os As à superfície, fabulando seus destinos ou criando outras narrativas, é próprio

deste momento, um momento de virada em que a esperança reacende uma pulsão de vida,

que retoma a força de um corpo vibrátil35 ágil a provocar, subverter e devorar tudo o que não

gesta, gera, nem gira36. É como considerar os vestígios37, como encontrar os vagalumes sob

os ossos38, escovando a História a contrapelo39 e revirando-a de ponta-cabeça.

[ ]

39 Conceito amplamente debatido por Walter Benjamin.

38 Ibidem.

37 Ibidem.

36 Trecho do poema “Prelúdio”, de Cafira Zoé, do livro “Quando sonham os cães”.

35 O “corpo vibrátil”, como chama Suely Rolnik, é um corpo que se deixa “vibrar em todas as frequências
possíveis, inventando posições a partir das quais essas vibrações encontrem sons, canais de passagem, carona
[...]”.

34 Aqui faço referência a um trecho do ensaio “Quando as imagens tocam o real”, escrito por mim para a
pesquisa “Arquitetura como modo de operação: esticagens sobre o Porto Vida Residencial”, a partir de artigo
homônimo de Georges Didi-Huberman. No ensaio defendo que as “imagens de sua imagem” são o que Judith
Butler chama de “paródia”, assim como o próprio título do ensaio que escrevo.
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No silêncio absoluto que é o arquivo dos vencedores, um canto agudo preenche o espaço,

toma o vácuo à força e devolve uma voz que canta com todas as vozes que não puderam um

dia cantar, ou que foram caladas por vozes graves, impositivamente silenciadoras. Esse canto

afinado, uníssono, é a multiplicidade do cosmos encerrada num regime político e

epistemológico binário gritando diante40 de nós. Uma canção de ninar nas frequências que

ouve a razão41, mas um grito que estremece e denuncia a violência do arquivo. Nasce um

monstro que desestabiliza, fratura e dissolve um regime epistemológico hegemônico, como a

própria voz da crítica pronunciada por mim. Examinar a presença fabular de Mérope na

História, no arquivo mitológico, ou mesmo no mundo atlântico (nomeado por seu pai), requer

uma profunda investigação do tipo de história que pode ser contada. Este ensaio parte disso.

Sentada sobre um quartzo branco42, Mérope é quem desafia esse regime patriarcal. Veja: o

cristal que suporta Mérope não é a pedra de Sísifo, a abóbada celeste sustentada por Atlas ou

o próprio Monte Cáucaso porque é a recusa do castigo. Mérope representa em si mesma um

levante. O que Didi-Huberman busca ao imaginar Sísifo atirando longe sua pedra ou Atlas

deixando cair os céus, apenas Mérope é capaz de fazer ao redor de cabeças cortadas. Seu

nome foi suficientemente pouco pronunciado na História, ela não carrega as imagens que

arrastam consigo Atlas, Prometeu ou Sísifo. Mérope, ao ter sido calada e não ter tido sua

história contada, é quem pode reinventar essas narrativas. Ela é quem não tem história, quem

não é vista a olho nu, quem é referenciada como filha, mãe, sobrinha e esposa. A queda do

céu dos ombros de Atlas é inevitável para que outros mundos possam nascer.

42 Aqui faço referência à história de Yebá Beló, a avó do mundo, também conhecida como “a mulher que surgiu
do nada”, que fez a si mesma a partir de um banco de quartzo branco, uma forquilha e duas cuias. Agradeço à
Veronica Pinheiro por ter contado a história e apontado uma possível relação com este ensaio.

41 Ao tratar de uma “canção de ninar para a razão”, evoco Goya em “O sono da razão produz monstros”.

40 Trechos do prefácio do livro “Um apartamento em Urano”, de Paul B. Preciado.
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Sua condição de invisibilidade a olho nu é uma das grandes forças de Mérope. Assim, quem

sabe, possa se infiltrar em estruturas consolidadas, desorientando suas cartografias,

desestabilizando suas representações43 e, explodindo como uma supernova, transformá-las

em ruínas, em poeira cósmica, criando novas possibilidades. Daí é que nasce seu maior

poder: a possibilidade em transitar, em se mover, em infiltrar, em ser instável, difícil de ser

aprisionada ou categorizada, despida do caráter totalizante ensinado pelos deuses. É como se

utilizar de uma condição (in)visível para torcer a mitologia.

43 ROLNIK, Suely. Cartografia Sentimental, Transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: Editora
Estação Liberdade, 1989.
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Eu poderia dizer, sem reconhecer a violência da taxonomia44, num apertar de mãos entre as

plantas e os planetas, que Mérope deu nome a um gênero botânico pertencente à família

Rutaceae. Ainda que não se saiba exatamente que família é essa, é importante saber que

existem dez espécies sob o gênero Mérope, que nomeia ainda um livro de poesias, um

povoado na Floresta dos Chiapas45, uma cidade na fronteira grego-macedônica46 e um

estreito no oceânico Atlântico (herança de seu pai). Seu nome significa, ainda, mortal.

A mortalidade é o que possivelmente salvou Mérope dos castigos divinos. Eles não durariam

eternamente como os deuses gostavam, teriam data limite. É importante que se saiba que ela

é quem dobrou o tempo linear ao desafiar Cronos – o deus da cronologia. Assim como tantas

outras lutas que travou com os deuses. Angulata, Kuthiana, Argentea e Spinosa são alguns

dos nomes de guerra utilizados por ela ao enfrentá-los. Guerra aos deuses na fronteira de

algum lugar entre a Andaluzia e o Marrocos!

Em fronteiras, Mérope opera magistralmente. Seja quando rompe o limite de um regime

epistêmico binário, seja quando nomeia uma cidade marroquina próxima à Merzouga, cortada

pela fronteira com a Argélia, seja quando brilha em cidades específicas e para determinados

fins. Mérope guia operações decoloniais, a(s)cende no céu dos perdedores como um

vagalume, que necessita de pouca luz no entorno para brilhar. Mérope não será vista dos

grandes centros de cidades erguidas sobre sangue escravizado, a menos que a procura por ela

seja pela abolição do ponto de vista do colonizador47.48

48 Considero importante dizer que a discussão que levanto acerca das fronteiras tem relação direta com o
pensamento e com o que propõe a artista chicana Gloria Anzaldua, principalmente o caráter “fronteiriço” do
corpo-texto que extrapola questões individuais, apontando a possibilidade de um corpo coletivo.

47 MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021.

46 Ibidem.

45 Trecho do texto “Desejos”, de Georges Didi-Huberman, presente no catálogo da exposição “Levantes”.

44 Sugiro a leitura do texto “O segrego de Jeanne Baret”, de Glynis Ridley, para aprofundar a discussão sobre a
taxonomia, um instrumento utilizado para afastar as mulheres, que detinham o saber ancestral das plantas, da
Ciência, com “C” maiúsculo. RIDLEY, Glynis. Introdução. In: O segredo de Jeanne Baret. São Paulo:
Editora Europa: 2020

48



Brilha uma estrela, que com o passar dos anos torna-se cada vez mais luminosa, no meio do

céu. Quem foi um dia a irmã perdida, hoje sussurra como as yabás falando ao pé do meu

ouvido49. Mérope tem um brilho oscilante, que ora reflete a luz do sol, ora é abraçada com o

manto negro da noite. Essa oscilação, de tempos em tempos, é o que equivale às suas

reencarnações. Mérope, quando caem os céus, caminha entre nós antes de subir novamente,

mais luminosa.

6

7

49 Trecho da música “Eu não vou morrer”, de Ventura Profana.
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Notas sobre algumas aparições:

I. Mérope é um ser absolutamente político, para além da sua dimensão cotidiana. É uma

estrela na maior parte do tempo, enquanto o céu puder ser sustentado. Seja por seu pai, Atlas,

seja pelos Xamãs50. Quando a abóbada celeste desaba, Mérope cai junto dela.

II. Quando cai, Mérope reencarna.

III. No ano de 203, Mérope havia reencarnado como uma imperadora, morta pela própria avó

por conta da sua condição controversa. Heliogábalo pode ser definida por artigos femininos,

ainda que não haja um consenso por historiadores sobre ter sido um homem cisgênero gay ou

uma mulher transsexual. Mérope, a estrela, foi elevada à divindade quando citada em seu

encontro com Heliogábalo. A transcrição que faço altera os artigos:

“Uma biga de seis cavalos levava a

divindade, os cavalos enormes e de

um branco puro, com arreios de ouro

e ricos ornamentos. Ninguém

segurava as rédeas e ninguém estava

na carruagem: o veículo era escoltado

como se a própria deusa fosse a

cocheira da biga. Heliogábalo corria

de costas à frente da carruagem,

olhando para a deusa e segurando as

rédeas dos cavalos. Ela fez toda a

viagem desta maneira contrária,

olhando para a face de sua deusa.

Herodians’s Roman History (v. 6)

50 Aqui faço referência ao livro “A queda do céu”, de Davi Kopenawa Yanomami e Bruce Albert. Em suas
palavras: “[...] então morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os Xamãs vão acabar
morrendo. Quando não houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar”.
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IV. Mérope volta aos céus no mesmo momento em que guia a biga, por este motivo ninguém

segura as rédeas dos cavalos. Heliogábalo morre em seguida.

7

V. Mérope voltou em diferentes momentos da história da humanidade. Como uma bruxa em

1124, uma pintora barroca em 1593, uma filósofa em 1870. Cerca de 108 bilhões de pessoas

passaram pela Terra. Há mais de 200 bilhões de estrelas na Via Láctea.

VI. Ela está voltando.
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A ideia de um mundo sem fronteiras, texto do filósofo Achille Mbembe, acendeu em mim

uma disposição em olhar e tratar da fronteira através de uma outra perspectiva. Enquanto o

autor busca compreender se, e sob quais condições, poderíamos reengendrar a utopia de um

mundo sem fronteiras, nesse texto proponho a reflexão – marcada pelos parênteses do título

que apontam a postura pendular que há entre em e sem – de que a fronteira, em muitos casos,

é um dispositivo último para garantir não apenas a soberania, mas a dignidade e a vida de um

grupo subalterno.

Os títulos dos ensaios que escrevo, bem como o título central dessa dissertação, são

apresentados borrados, sem a linha fronteiriça das letras marcada como de praxe na tipografia

convencional. Este gesto está alinhado à ideia do borramento que ronda a pesquisa. Nesse

sentido, a linha marcada e impositiva carrega a imagem de uma fronteira disciplinar, murada

e cercada. Borrar essa linha é transformá-la em uma espécie de membrana semi-permeável,

que, enquanto permite a livre circulação entre o que está dentro e o que está fora e confunde

os limites desse pensamento binário, garante a existência de ambos, sem que um se

sobreponha a outro, o apague ou neutralize – conhecido modus operandi da colonialidade.

Ao ler A ideia de um mundo sem fronteiras, portanto, investiguei as armadilhas históricas

coloniais, tratadas por Mbembe, que foram e são ainda hoje utilizadas contra grupos

subalternizados. A investigação parte de uma leitura atenta que se apoia nas imagens que o

texto evoca, em maior ou menor grau. A própria ideia de fluxos migratórios, central no texto,

chega até mim como imagem. Assim como os mapas, as linhas tensionadas que instigam seu

cruzamento, as manchas em zonas de conflito. Afinal, o que são as fronteiras, antes de tudo,

senão linhas desenhadas sobre um mapa? Como podemos desenhar novos mapas e a partir de

quais instrumentos?

A intenção deste ensaio é de sugerir alternativamente que o limite de uma linha seja borrado,

que a separação entre dois pontos seja dissolvida e transformada em uma zona cinzenta,

nem-lá-nem-cá. A ideia de um mundo (s)em fronteiras marca a zona intersticial que há entre

em e sem, através de um paródia – nos termos de Judith Butler –, mas mais do que isso,

demonstra a força do pensamento que fratura a regra binária da fronteira – dentro|fora,

cidadão|estrangeiro, eu|você. A zona nebulosa que se cria em torno de duas posições opostas,

para além de ser um forte dispositivo contra o poder instituído, se apresenta como um terceiro

território a ser habitado e disputado.

53



O que digo com isso é que fabular o fim das fronteiras pode significar enfraquecer territórios

e corpos já ameaçados. Seja na linha imaginária que separa Sudão e Chade, Arábia Saudita e

Jordânia e evita que uma bicha seja morta; seja na linha que separa o México dos Estados

Unidos e pretende garantir que o Tio Sam não invada outras partes do território mexicano e

as transforme em fetiche e mercado; na fronteira do território palestino, ucraniano ou então

na linha que demarca territórios indígenas no Brasil contra grileiros, latifundiários e

genocidas, a fronteira é utilizada como dispositivo político de combate e fortalecimento de

pessoas ou povos.

O borramento de uma fronteira, imagem alternativa ao apagamento, é a sugestão de um gesto

de indiscernibilidade, invisibilidade e vingança frente à hegemonia, propondo uma linha

fronteiriça que equilibra-se cuidadosamente entre defesa e abertura51. Uma imagem que

defenda a condição de corpos dissidentes em territórios violentos, a soberania de um povo

subalternizado, enquanto negocia abertura e horizontalidade com o exterior e com os “outros”

enquanto engendramos o fim do capitalismo, do neocolonialismo, das normatividades.

Devo ter dito anteriormente ou na sequência desta dissertação que a maior armadilha criada

pelo modo de viver hegemônico – branco, cisgênero, heterossexual, consumista – contra ele

mesmo é seu caráter totalizante, que permite que vejamos definidamente a imagem do

inimigo, sem cortinas de voil ou fumaça, porque essa é a condição da hegemonia: o

pensamento ocidental, o capitalismo, a colonialidade – e os pilares epistemológicos que

alicerçam as forças anteriores – estão dentro de uma mesma redoma, lutando

incansavelmente por suas fronteiras frágeis e por seus axiomas questionáveis, neutralizando,

negando e não reconhecendo outros modos de vida.

Garantir o escape e a fuga de um cis-tema hegemônico passa por reconhecer as

individualidades concomitantemente à agência coletiva, na discussão do Comum. Escapar aos

binarismos que fundam a hegemonia é saber equilibrar-se entre duas posturas distintas e

reconhecê-las enquanto forças violentas que reiteram o maniqueísmo da hetero-

cis-normatividade. Viver constantemente escapando de uma polarização regulatória está mais

próximo de uma luta contra a petrificação do pensamento do que de uma fuga material – e

muitas vezes rasa – da escolha, do posicionamento e de uma atitude radical.

51 ALTBERG, Ana, MENEGUETTI, Mariana, KOZLOWSKI, Gabriel. 8 Reações para o depois. Rio de
Janeiro: Rio Books, 1ª Ed. 2019.
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Para falar sobre a quebra, é preciso imediatamente escapar de estruturas lógicas que

oposicionam indivíduo e coletividade, independente de que tendência essas estruturas

demonstrem. Não é sobre quebrar a lógica neoliberal do individualismo rumo a um mergulho

no comum que eu vim falar aqui. Tampouco é sobre afirmar essa lógica. Trata-se, mais bem,

do reconhecimento de uma posição sempre já aquém do individual – porque desmontada por

efeito de violências sistêmicas desindividualizantes – e de uma coletividade sempre aquém do

comum – porque inassimilável do ponto de vista das lógicas coletivas generalizantes.

Jota Mombaça, 2021

Buscar uma imagem alternativa ao apagamento de todo e qualquer tipo de fronteira é também

elaborar estratégias de sobrevivência. Um mundo sem fronteiras me cheira a unificação, a

euroamérica. Cheira a consenso, uma das maiores armadilhas do mundo neoliberal, como nos

contam Chantal Mouffe e Jacques Rancière. O risco da unificação tende a neutralizar mesmo

o que está diametralmente oposto ao modo de vida hegemônico, porque, quando tratamos da

hegemonia e do ato de questionar um sistema poderosamente vigente, precisamos ter a

consciência de que o fracasso aponta sempre como uma realidade mais vibrante do que o

sucesso. Nesse sentido é que me viro ao exercício da imaginação, ao regime da imagem, onde

não operamos na chave da representação, mas da transformação. Não pretendo, portanto,

representar a fronteira com a imagem de uma linha ou de letras borradas, mas usar essa

mesma imagem borrada para transfigurar a fronteira e a linguagem.
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O gesto de borrar uma fronteira é uma recusa às normas de gênero e de sexualidade, às

divisões de classe e de trabalho, à separabilidade, sequencialidade e determinabilidade do

pensamento moderno… e talvez um agradecimento à não-binariedade.

Como um ossuário, a carcaça fascina

por sua ambiguidade.

Altberg, Meneguetti, Kozlowski (2019)

8

56





25 de dezembro de 2023

Fui convidado por uma amiga, em Petrópolis, após uma rápida visita para lhe entregar um

presente de Natal – que havia sido enviado por outra amiga –, a assistir um ensaio aberto da

peça na qual seu namorado faria uma participação especial junto de sua mãe, a protagonista.

Importante começar assim, com um emaranhado que se repetirá e será a principal imagem

evocada por esse ensaio e pelas ideias que arrasto junto dele.

26 de dezembro de 2023

Chego pontualmente ao Teatro Poeira, dez minutos depois de sair de casa. Lá, um anúncio

grande pintado na parede direita entoava o que eu estava ali para assistir: Andréa Beltrão em

Lady Tempestade e participação de Chico BF. Aqui encerro qualquer noção cronológica que

poderia ser entendida como um diário. O regime temporal de apreensão da peça, de leitura

crítica, de construção do ensaio e de correlação com outras vozes deverá estar em um outro

regime – preferivelmente móvel, instável e inverificável como o cuspe de Bataille e Leiris52 –,

assim como o que é apresentado e contado naquele palco.

52 JACQUES, Paola Berenstein. Documentos. In: Pensamentos Selvagens: montagens de uma outra
herança. Salvador: EDUFBA, 2021.
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Algum dia de 2016

Eu vim da performance. Fui forjado artista na performance. Construí a teoria a partir da

performatividade, do corpo, do movimento, da fuga… na teatralidade. Reimaginar, reinventar

e reivindicar novos dispositivos teóricos para as artes do corpo é algo que há algum tempo

críticos/as/es, escritores/as, historiadores/as, artistas, professores/as e filósofos/as/es têm feito

via estudos decoloniais. A possibilidade de vislumbrar novos mundos passa pela necessidade

de fragilizar estruturas de poder estabelecidas e fincadas num solo que se promete fértil.

Passa por desestabilizar noções prévias de tempo, de espaço, de ciência, de modernidade, de

racionalidade e dos monstros que os acompanham.

Não sou capaz de falar de tempo sem citar a História com H maiúsculo, aquela grande

narrativa dos vencedores, dos documentos ilibados, do arquivo hegemônico. Isto porque falar

do tempo é falar da relação que estabelecemos com o tempo, da maneira como lemos o tempo

passar, do modo em que somos condicionados a perceber e interferir – ou não – na passagem

do tempo. Como se, guiado por Cronos, o deus da cronologia, o tempo fosse a

sequencialidade construída sobre as bases modernas. Como se o tempo, marcado e

impiedoso, corresse sempre para frente e para o alto, rumo ao progresso e aos ideais de

encadeamento e estabilidade – um monolito incontível.

9
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Qualquer outro dia…

Estarei lá, novamente, para assistir A., F. e R. em torno da advogada Mércia Albuquerque.

Ficar novamente angustiado com a história recente e mal resolvida de um país que insiste em

não reconhecer os arquivos da ditadura militar. Assim como insiste em não punir alguns

corpos. Assim como insiste em não reconhecer os arquivos da escravidão atlântica – ou a

falta deles. Assim como insiste em não reconhecer tantas outras narrativas e tantas outras

pessoas. Um país erguido sobre a má resolução e o sangue escravizado.

Digo que vou ao teatro para ficar num estado absoluto de entrega: entre a tensão que há no

limite do erro, a euforia que nasce de uma fala bem colocada e o desconforto das cadeiras que

nos lembram que não estamos em um cinema da Barra. É aqui onde reside a vontade que há

em mim de pisar sempre – e novamente – em um teatro: na precisão de uma interpretação

incontornável como a de Andréa Beltrão, que nos lembra incessantemente como A.: essas

coisas acontecem, aconteceram e acontecerão, em maior ou menor intensidade.

Sem ordem prévia estabelecida, contrariando as supostas linearidade e sequencialidade

históricas, alinhadas ao regime onto-crono-epistemológico do encadeamento, essas coisas

aconteceram, acontecerão e acontecem. Essas coisas aconteceram amanhã a partir do que

acontecerá ontem, ou como quando um pássaro foi morto ontem com a pedra lançada por Exu

amanhã. É nessa dobra, ou melhor, nessa turbulência do tempo que trovoa inquieta a peça

dirigida por Yara de Novaes e texto de Silvia Gomez.

Sabemos que há, em curso, um revisionismo daquelas leis coloniais que entravam o

movimento, abafam as narrativas menores, violentam novamente, através do silêncio, sujeitos

muitas vezes tidos como subalternos. A pergunta lançada por Gayatri Spivak53 parece ecoar

em Lady Tempestade: o que são as páginas rasuradas de um diário senão a impossibilidade de

falar daquilo que não pode ser dito? Poderá mesmo um subalterno falar?

53 SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018.
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Essas coisas acontecerão, aconteceram e acontecem porque, como nos diz Leda Maria

Martins54, o tempo não é e não pode ser uma linha rígida, dura como uma lança. No

movimento e nas performatividades dançantes, a voz que preenche um palco montado sobre o

arquivo da ditadura, as vozes que foram caladas ou, num ato de dor e coragem, escolheram

não falar – porque não falar na dor é um ato de coragem ainda que tomada de medo e

desespero – é que constroem aquilo que chamamos de “história”. E se recusar a ‘contar uma

[única] história’, dentre as 500 que Mércia certamente poderia compartilhar, é mostrar que a

história não é senão todas as complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia,

todos os pontilhados do destino, como nos diz Georges Didi-Huberman55.

O que me interessa na peça protagonizada por Andréa Beltrão é exatamente aquilo que me

interessa frente ao arquivo hegemônico: o contrapelo, as vozes que gritam na fissura da

história, as páginas rasuradas, a impossibilidade ou a recusa em falar. Essas vozes, muitas

vozes, muitas vezes entoadas por um diário, por certas marcas, rastros ou rasuras, pelas coisas

que eles dizem ser inanimadas. Acontece que nós sentimos o cheiro da fumaça que nos conta

Isabelle Stengers e tomamos uma posição: as coisas aqui têm coração, elas têm vida e nos

contam histórias. A fabulação crítica, por Saidiya Hartman, é uma possibilidade frente às

folhas arrancadas, rasuradas ou em branco: exatamente porque ninguém registrou as coisas

que ela disse ou observou que ela se recusou totalmente a dizer alguma coisa56. Há algo de

fabular nisso. Assim como há algo de fabular em nomear as personagens com as iniciais dos

nomes dos artistas que pisam sobre aquele palco. Assim como há algo de fabular no que a

História nos conta, cheia de arquivos mortos. Mas as coisas aqui têm vida... O que me conta o

diário poderia sair da boca de Andréa, de A., de Mércia, assim como poderia fazer vibrar o

grave da trilha sonora da peça controlada por Chico num laptop que está igualmente em cena

sobre a única mesa posta no palco. Que compartilham aquele espaço, ainda, com um sofá,

uma cadeira e um cachorro. E as coisas aqui têm vida.

56 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Rio de Janeiro: Revista Eco-Pós, 2020.

55 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tocam o real. Belo Horizonte: PÓS, Revista do Programa de
Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, 2012.

54 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo tela. Rio de Janeiro: Editora
Cobogó, 2021.
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As pessoas que contam histórias nem sempre contam histórias porque amam contar histórias.

Às vezes, as pessoas contam histórias para entender as histórias que contam, para decifrar

as palavras rabiscadas, rasuradas, semidesaparecidas, debaixo das letras, dentro de

bilhetes, que precisarão ser queimados depois de lidos. Às vezes as pessoas contam histórias

para entender a História.

A.

Contar algo é como confidenciar aquilo que cresce e faz crescer a minha falésia e a de tantos

outros sujeitos. É como compartilhar o motivo que fará com que certas coisas que

aconteceram sejam sempre lembradas e jamais celebradas, retomadas ou acontecidas. É como

dizer que cortar certos ciclos históricos exigirá de nós gestos como os que foram mostrados

em Lady Tempestade e das barricadas que nos propõe Jota Mombaça57.

No corte.

57 MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021.
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FRATURAR tudo aquilo que está inteiro, que pretende dar

conta do “todo”. A fratura opera na lógica e na cena do

estilhaçamento, dos cacos, das sobrevivências. Daquilo

que deve ser rompido. A fratura é uma operação seguinte

à desestabilização, mas pode precedê-la, num espiral. É

responsável pela quebra daquilo que esteve instável. O

gesto da fratura é um gesto afiado, abrupto. É o corte de

Jota Mombaça. A fratura rasga o tecido que detém o

movimento. É acompanhada do ranger de uma rocha

quebrando, dos estalos de um pilar se rompendo, do

atroamento de uma estrutura que entra em colapso. A

fratura convoca à falha que nos conta Derrida.



o som, o estouro, a sirene, o grito e o murmúrio



E então tudo se quebra. Num dia cinza como rocha,

No minuto zero de algum lugar, tudo o que ouvimos é o nada, um silêncio absoluto, cortante.

E quando falo absoluto é porque não ouvimos sequer nossos corações batendo. A sensação

que preenche os ouvidos é de estufamento, como se uma bolha de ar estivesse sutilmente

faceando nossos canais auditivos – das orelhas ao ponto mais profundo que uma molécula de

oxigênio é capaz de chegar. As coisas que vemos têm vida, apesar de não terem som. Ou, ao

menos, de não as ouvirmos. Aqui as coisas têm vida, todas elas. Das aves aos rios, dos fungos

às pedras. Em tudo aqui há vida, silenciosa como se a frequência do bater das asas de uma

borboleta não fosse apreensível para os nossos ouvidos.

O momento em que o silêncio se encerra é incontável, menor do que qualquer número que

possamos pronunciar. É mesmo uma ruptura. O silêncio é brutalmente rasgado por um som

ensurdecedor. Parece ser agora o momento em que nossos ouvidos passam a funcionar…

O estouro que solavanca tudo aquilo que é conhecido é desdobramento de um som seco,

ecoado, metálico. Aquele som que chega antes da imagem. Um som que levanta a imagem,

descama, descola o que é superfície e o que simplesmente é. Impossível precisar nos

primeiros milésimos de segundos se o barulho grave vem 1. das sirenes que anunciam a

explosão de uma pedreira ou 2. das dinamites que lançam estilhaços de granito ou qualquer

outra matéria a metros de distância.

Mas algo é certo: o som agora chega antes da imagem. Não somos capazes de apreender o

que nossos olhos veem antes de sermos dilacerados das cabeças aos pés por um raio gelado

que paralisa momentaneamente nossos corações, enrijecendo nossos músculos.
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Para aprender com a pedra: o som do estouro de uma pedreira ficará para sempre gravado nos

nossos corpos. Da lajota em pedra talhada, dos pavimentos das cidades à extração do minério

de ferro. O que vem com o atroamento que leva abaixo uma cortina de matéria cósmica58 é

um som arrastado que perdura por dias, meses, anos. quem sabe, séculos… O murmúrio de

uma cachoeira de destroços que não cessa de cair dos céus sobre as nossas cabeças.

Murmúrio pode significar um barulho incessante de ondas do mar ou de água corrente, o

rumor contínuo e sussurrante do vento sobre as árvores e folhagens, ou apenas lamentação.

Em qualquer um dos casos, é um som que não parece ter fim – das pedras que caem dos céus

ao desespero plangente de um prisioneiro.

E nós lamentamos e lamentaremos.

Toda esta construção de mundo, sua desconstrução e reconstrução. Do mundo. Da América

Latina. Do Brasil, Rio de Janeiro. Lamentamos a construção desta cidade…

///

E o vento carioca, que traz em suas asas o brado lancinante dos tamoios, sopra também os

zumbidos dos chicotes nas costas lanhadas do povo do Congo e a melancolia de muitos

fados59. O murmúrio é o plano de fundo do brado, do zumbido, da música e do grito. Um som

que jamais esqueceremos. É o som do arrepio, da fisgada na lombar.

59 SIMAS, Luiz Antonio. O corpo encantado das ruas. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2019.

58 O’GORMAN, Edmundo. La invención de América: Investigación acerca de la estructura histórica del
Nuevo Mundo y del sentido de su devenir. Cidade do México: UNAM, 1958. apud RECHUEM, Caio. Cidade
Pedreira. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2024.
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E ouvir esse som é um chamado, uma convocação60. O som que escapa da pedra é o som da

violência escravocrata, colonial, da exploração do minério de ferro e da pedra talhada que

recobre calçadas. Na exploração predatória que deforma e instabiliza morros, no atracar de

um navio em qualquer porto brasileiro com toneladas de pedras portuguesas utilizadas como

contra-peso para o ouro que seria roubado. O murmúrio que cito é a lamentação incessante de

especificamente um prisioneiro condenado a trabalhar até o fim de sua vida na produção dos

derivados da pedra, na extração e transporte de minerais, no descarregamento dos navios com

pedra portuguesa e no carregamento de ouro.

Um tipo de choro – de lamentação – abafado pela mordaça comum aos nossos ouvidos. Ouvir

esse som requer de cada um de nós – nós, não eles! – uma postura combativa, radical, na

construção de uma barricada. E dizer que escrevo como barricada é mais do que escrever: é

dizer que cada músculo do meu corpo se move como uma barricada. A cada vez que respiro,

me esforço em erguer uma cordilheira. E dizer isso é também saber utilizar a palavra como

ferramenta de combate e crítica, saber apontar traços e gestos escravocratas em nós mesmos e

em quem nos cerca – em maior ou menor grau. Aquele quartinho dos fundos, aquela

funcionária que dorme no local de trabalho, a incapacidade de lavar os próprios banheiros, a

subalternização dos funcionários e estagiários.

A maneira incapaz de lidarmos – nós, pessoas brancas – com um passado colonial que

dizimou e recobriu parte da história deste país. Passa por reconhecer a hipocrisia acadêmica

que enche o peito para falar “todes”, mas se recusa a desmontar seus privilégios, a desfazer

suas burocracias, em reforçar políticas de inclusão e ações afirmativas para pessoas trans e

não-binárias porque sabe que não restariam pedras sobre pedras. Seriam todas explodidas

num golpe radical de vingança. E o que quero não é desculpa, nem retratação… Quero toda

a vingança que lhes cabe.61

61 Trecho da música “Bate Mais”, de Teto Preto.
60 STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Belo Horizonte: Edições Chão da Feira, 2017.
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Devo dizer, com pesar àqueles que tanto disseram que esta é uma contradição dessa

dissertação, que seguirei insistindo na cisão que há entre nós e eles. Mas é importante dizer

que esse nós sai sempre da minha própria boca. Portanto, dizer nós é uma experiência

individual e distinta para cada sujeito. Esse nós que insisto escapa de uma discussão ampla

sobre identidade exatamente por não existir de maneira coletiva… dizer nós é como reunir os

sujeitos que estão dentro desta dissertação, a partir de algum motivo comum. Há algo que nos

une a partir da diferença e que nos permite delimitar uma fronteira – semipermeável e

borrada como aquela que trato em Por um mundo (s)em fronteiras – feita das linhas da

palavra nós. Então dizer isto é também revelar as contradições que suporto e aquelas que me

engolem. Mas essa separação, lamento, não fui eu quem criou. Esse tipo de cisão vale em

qualquer instituição para quando buscam subalternizar dissidentes de raça, gênero e

sexualidade, portanto valerá também na subalternização deles…

– ainda que a imagem do inimigo esteja por trás de uma bruma cinza. Aqui, a fronteira

nós|eles servirá para dizer que não aguentamos mais ler seus textos, ouvir o que têm a dizer.

Essa separação existe no mundo e existirá também dentro desse espaço de trabalho. Escrevo

isso no dia em que dois conhecidos foram agredidos dentro de uma padaria por serem quem

são. Portanto, este é um texto nosso.

Mas até onde vai a identidade? Quem somos “nós”? Estamos dispostos a contornar e

sustentar este grupo? Até onde podem ser incorporados os recortes identitários? A única coisa

que posso dizer é que, diante dessas palavras, quem me lê tem três caminhos a seguir: se

reconhecer no nós, no eles ou negar o que está sendo dito na tentativa de transfigurar o texto.

E essa não é uma responsabilidade minha.

Não há solução. A redistribuição da violência não é capaz de parar a máquina mortífera que

são as polícias, as masculinidades tóxicas e todas as ficções de poder. É apenas uma (das

muitas) maneira(s) de lidar com o problema sem neutralizá-lo. A redistribuição da violência

não é capaz de vingar as mortes, redimir os sofrimentos, virar o jogo e mudar o mundo. Não

há salvação. Isto aqui é uma barricada! Não uma bíblia.

Jota Mombaça (2021)
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AQUELA PEDRA QUE PRONUNCIA SUA PRÓPRIA VOZ

[ ]

[ ]

[ ]

[ ]

Para falar da pedra.

Em 2022, um grupo de jovens artistas auto-curou sua exposição de fim de residência em um

espaço independente de arte no centro do Rio de Janeiro, reivindicando à pedra um caráter

animista. A pedra disse “sim” naquela exposição, fazendo com que eu respondesse a ela

numa devolutiva. É a partir disso que escrevo sobre a pedra e sua fratura. Disso – dessa

exposição, chamada Coleção de Pedras Vivas –, do trabalho desenvolvido por Caio Rechuem

– amigo que acompanho em trabalho, cerveja e pesquisa – e Fátima Aguiar – artista visual

que encontro eventualmente em festas na cidade do Rio.

11
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Além do risco travado peles oito artistas em assumirem o papel delicado – e traidor – da

curadoria, o que me interessou nessa exposição foi a possibilidade de ouvir o que a pedra

tinha a dizer. Com a sua própria voz…

Durante o processo de residência artística do grupo, Bia Petrus e eu os acompanhamos nos

encontros de leitura crítica dos trabalhos e processos artísticos. Como resultado, era de se

esperar que fizéssemos a curadoria da exposição de encerramento do ciclo, como acontecia

religiosamente nos programas de residência ou acompanhamento crítico dessa instituição. O

que ocorreu, no entanto, é que es artistas nos ofereceram, nas palavras de Otavio Leonídio,

um programa de aposentadoria voluntária. Em um gesto poderoso, negaram a voz da crítica

que naqueles casos clássicos blinda as obras e as exposições.

Eles dizem –
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Uma educação pela pedra: por lições; para aprender da pedra, frequentá-la; captar sua voz 

inenfática, impessoal (pela dicção ela começa as aulas). Assim começa o poema de João 

Cabral de Mello Neto. Aqui, são artistas que decidem frequentar as pedras uns dos outros. O 

processo começa em uma residência, na Casa da Escada Colorida, passa por uma 

impregnação mútua e se desenvolve a partir da feitura de cadernos que são trocados, 

tocados e gerados por todos. Esses cadernos guardam um desejo de correspondência quase 

anônima e de alguma dissolução de autoria. Os artistas elegem um projeto presente no 

caderno para elaborarem individualmente ou em duplas. Em seguida, a partir desses 

trabalhos produzidos, são elaborados novos gestos, objetos, coisas. E é esse processo que 

encontramos agora na casa, ou melhor, são os rastros, os índices desse exercício de 

contaminação. Interessa a essa exposição um certo senso de estadia que faz no outro a sua 

possibilidade de mundo, um mundo que não se orienta pela posição de uma pretensa 

subjetividade, mas que se inaugura pelo lado de fora. Dentro de uma possível genealogia 

literária acerca da pedra, temos a imagem de Sísifo, condenado a rolar uma pedra 

eternamente até o cume de uma montanha. Podemos pensar, se quisermos, que a pedra de 

Sísifo, assim como as nossas, tem a estrutura de um desejo que não se estabiliza, que não 

cessa de se atualizar. Sísifo tinha naquela pedra a sua questão, a sua pergunta, nós aqui 

manejamos as pedras vivas, pedras que não são nossas, mas se constituem e reposicionam 

nosso modo de operar. E como nos conta Francis Ponge: enfim, as pedras, voltadas para nós 

e abrindo as pálpebras, pedras que dizem SIM.

Arorá, Amanda Coimbra, Bianca

Madruga, Clarice Veiga, Marcelo

Albagli, Matheus Varaschin, Sofia

Skimma e Tomaz Silva (2022)
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Devo confessar que, como alguém que vem de uma formação que discute a cidade e seus

processos de construção, que acredita firmemente em processos autogestionários, a operação

proposta pelo artistas, de pronunciarem sua própria voz em um texto crítico e poético, de

olharem e elaborarem seus trabalhos dispensando a figura de um curador, é altamente

sedutora. Mas devo admitir, também, que desde que entendi – nas entrelinhas – a decisão do

grupo de dispensar nosso papel, estive alerta: sei dos perigos da controvérsia a que estariam

expostos. Não é raro encontrar críticos e curadores pessoalmente ofendidos com exposições

autocuradas. Ainda que este não seja um gesto novo…

O que faz esse grupo é emular o que artistas visuais nos anos 60 propuseram, colapsando a

instituição da crítica de arte. Alinhados ao modelo da Nova Objetividade e à postura

inaugurada possivelmente por Hélio Oiticica ao escrever o texto do catálogo da exposição.

Para Carlos Zílio, trata-se daquela postura do artista que, dispondo do equipamento crítico e

teórico, assume a responsabilidade de escrever sobre sua produção. Aquilo que o

pensamento moderno flertou e imbuiu, sua voz transparente e impessoal capaz de falar por

todos é engolida pela voz poética que insiste em pronunciar seu próprio nome.

[ ]
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No limite do que podia minha voz, escrevi a eles que… Saí do quintal rolando no chão uma 

pérola presa a um fino fio metálico. Segui para disputar a rua. A imagem da pérola foi 

descamada, como a imagem de imagens sobrepostas. Se afastadas, adquiriram 

tridimensionalidade, revelaram sedimentos. Sobrevivências que lampejam como vagalumes 

sobre a pilha de ruínas construída pelo ideal de progresso e modernidade que sufocam essa 

cidade. Saí do quintal guiado pelos astros; grandes pedras que giram e luzes que oscilam 

evocando outras constelações. Saí ao ver uma fresta de luz que entrava pelo meu quarto. 

Uma luz firme, que queimava a pele e soprava o cheiro do sal. Saí para disputar a rua e 

gritar ‘carnaval!’. Rolando uma pérola, ritualisticamente, performaticamente, em busca da 

folia. A essa imagem de imagens sobrepostas que em produto são como miragem. Ou 

fumaça. Ou névoa, ruço. Imagem inquieta, contraditória como a construção dessa cidade. 

Que ora sopra o cheiro do sal sobre os corpos molhados na orla de Copacabana, ora 

empurra sobre nós o cheiro da fumaça dos corpos queimados sobre as fogueiras coloniais, 

nos morros desmontados. Corpos que queimam até hoje. Remonto, reorganizo, reencadeio as 

imagens. Criei novos nexos porque ‘o fogo não há de queimar só de um lado’. 

Ritualisticamente, performaticamente, juntei os cacos, respirei fundo a fumaça e decidi de 

que lado estou. Acendi as velas. Descrevi ‘tão plenamente quanto possível’ as violências que 

construíram essa cidade. Ou, então, desenhei seus violentadores com precisão fotográfica. 

Acendi as fogueiras e esquentei os tambores. Ontem foi dia de Oxum, dia de sair do quintal.

, na intenção de costurar seus trabalhos ainda em desenvolvimento.
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O desejo que ardia conjurado era o de diluição, abrindo mão da autoria, friccionando suas 

pedras até que dali nascesse fogo. Eu poderia dizer que Coleção de Pedras Vivas foi uma 

exposição como acredito que deva ser um ato de encerramento de uma residência artística: 

altamente especulativa, portadora de uma dúvida pulsante, em um risco ardente, sempre na 

iminência de um incêndio.

Mas prefiro dizer, mais uma vez conjurando com eles o risco que disparam, sem pronunciar 

nenhuma palavra sequer sobre resultados, verdades discursivas dos trabalhos, mas sim 

erraticamente, diagonalmente e ficcionalmente, que… Sairei do quintal para disputar a rua. 

Olharei para o alto. Esticarei a visão e, de longe, ofuscado por uma luz queimante, verei um 

pequeno fragmento se desprender do sol. Um fragmento que correrá, enquanto observo, de 

encontro à noite. Tão pequeno que só poderá ser visto se esticada a visão, com 

disponibilidade, tempo, atenção. Conforme se aproximará, nomearei o fragmento de 

“pedra”. Atribuirei a ele um nome, consciente da violência e da potência em nomear, capaz 

de criar algum tipo de elo ou identificação em meio a uma constelação de pequenos 

fragmentos. Ele será único, ainda que meio a uma infinidade. Se encurtar a visão, tudo o que 

verei é uma superfície granulada que oscilará entre o branco e o preto absolutos, em um 

intervalo de vinte e quatro horas. Pedra se encontrará com a noite e, juntas, vão se 

aproximar, coladas. Cada pequena cavidade da pedra encaixará perfeitamente nas 

proeminências da noite. Juntas, vão se aproximar, se beijar, entrarão em queda. Em queda, 

se aproximarão de mim. Depois de seis longas horas, ainda observando, tudo o que verei 

será aquela mesma luz queimante derreter pedra e noite, que serão quase uma só. Coladas, 

irão se fundir uma a outra. Virarão uma coisa só, um líquido preto e viscoso… Contaria a 

vocês que esse líquido tingirá todos os fragmentos próximos. Contaminará. Ainda em queda. 

Passadas mais seis horas, ainda observando, poderei constatar que o líquido preto se 

solidificará, ganhará consistência, adquirá camadas. Após mais algumas horas, se tornará 

um objeto mineral poroso. Seus farelos, que ficarão pelo caminho, cairão como barro.
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Deixarão um rastro a cada tela em branco. Já próximo a linha do horizonte, verei flashes

que capturarão o momento exato em que a pedra desvelará o manto da noite e cortará a

linha que nos separa. Passará entre todos nós, rasgando o céu com uma cauda de fogo que

evoca o lugar de onde veio: o sol. É imprescindível dizer a vocês que a pedra sabe que

chegará aqui polida, valiosa, lapidada, mas que guardará em si – ainda que bem

internamente – a massa que, fundida à noite, fez com que ela fosse quem ela será. Irredutível,

a cauda da pedra só será apagada no mar, cairá junto às ondas, bem onde elas quebram.

Quebrará a pedra em dois e as arrastará à costa. Quebrará a pedra em dois: de um lado

estará a certeza absoluta irrefutável de que a primeira pessoa a tocar nela será infinitamente

artista. Do outro, a dúvida agonizante que o acompanhará para o resto de sua vida. De um

lado, será matéria; do outro, discurso. Correrão para tentar tocá-la. As pedras serão

lançadas ao mar: neste milésimo de segundo, com a precisão do choque entre linhas

ortogonais, do horizonte e do caminho que será grafado pela pedra, vocês mudarão para

sempre suas vidas. Serão para sempre artistas.

Uma analogia que começa na pedra, na fissura, na fratura e na quebra, não poderia acabar em

outro lugar senão no mar. Oito pedras – seixos, rochas vulcânicas e metamórficas – que,

rolando rio abaixo, desaguam no mar. E tudo há de acabar no oceano. Aos artistas, um

parecer: a uela pérol a que contei a vocês, pr sa um fino fio metálico, rolou até chegar

ao mar. A tanto, não s aaaaaaaaaaaaaaa ae esquça pedras, viradas para nós e abrindo as

pálpebras, n os dizem sim.

12
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A pedra que trato no texto sobre a exposição Coleção de Pedras Vivas está sempre no plural.

Poderia ser a pedra de qualquer um des artistas, um fragmento de asfalto, um pedaço de viga,

o enrocamento do aterro do flamengo ou a cortina de matéria cósmica que escoa de uma

pedreira. Em qualquer um dos casos, tratar de uma matéria em estado bruto é um esforço em

recusar as bases da filosofia kantiana para a instituição da crítica, como nos propõe Denise

Ferreira da Silva62.

É claro que falar da pedra é também em alto tom de sarcasmo uma forma de ser lido mais

atentamente por arquitetes. O fetiche pela pedra, por tudo o que parece durável no tempo e

espaço, submissível ao aparato e ao ferramental da indústria contemporânea, é antes de tudo

previsível. Aproximar a imagem de um edifício à imagem de uma rocha me parece uma

forma de subsumir o gesto arquitetônico eterno ao tempo do mundo e colocá-los em

perspectiva. Estou mais interessado na água que tanto bate do que na pedra que fura, mas é

do furo em estado bruto que emerge uma discussão encorpada da relação tempo-espaço,

tempo-matéria, tempo-serumano, tempo-outroseres.

Nunca consigo dissociar um prédio

de uma rocha, no sentido de que é

quase como se estivesse assistindo

um fenômeno tão natural quanto o

outro. [...] A construção de um

elemento arquitetônico daquele

tamanho, dentro daquela função, se

aproxima muito da ideia dos

processos de um gnaisse facoidal.

Fátima Aguiar Moreira (2021)

62 SILVA, Denise Ferreira da. Em estado bruto. São Paulo: ARS, 2019.
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Em algum momento desta pesquisa, eu voltei meu olhar para as contribuições da teoria queer

e da arte no que eu chamei de escalas do corpo, da casa e da cidade. Falava muito sobre a

ideia de escala. Em um encontro de orientação, ou na qualificação, não vou saber precisar,

Otavio me falou sobre o desgaste dessa categoria. De como este é mais um dos axiomas do

campo de arquitetura que precisa ser superado – nas palavras de Lefebvre. Como se, ao falar

de escala de forma dada, eu estivesse reiterando um ponto da mesma constelação que eu

negava no decorrer da pesquisa.

Entendi que retirar qualquer menção à escala desta pesquisa me eximiria de debater de

maneira mais complexa uma questão – pendente – que considero fundamental aos assuntos

que estão inseridos no contexto dessa dissertação. No lugar de desviar o olhar da escala, optei

por complexificar dentro deste texto o pensamento que se estende desde um debate esvaziado

comumente tratado nas escolas de arquitetura e de arte – ou seja, de lidar com a escala

sempre como ferramenta e a partir de um corpo humano médio – e nem preciso especificar

qual corpo é esse – e privilegiando a vida humana como forma de vida superior e individual.

Quem me apresentou uma visão complexificada da questão da escala e do que mais esse

conceito arrasta foi Anna Tsing, em O Cogumelo do Fim do Mundo: sobre a possibilidade de

vida nas ruínas do capitalismo. Na pesquisa, as dinâmicas complexas e multifacetadas que

emergem da produção e comércio do cogumelo matsutake são abordadas pela autora, em

especial nas florestas devastadas pela exploração capitalista. Daí o tom deste texto… abordar

e investigar a interdependência e a interconexão entre diferentes escalas. Em busca de uma

transcendência – ou subversão – das fronteiras disciplinares e escalares tradicionais, como

provoca Tsing, a partir do fundamental conceito de transescalabilidade.

Portanto, começo dizendo que quatro vezes na semana eu saio de casa, em Copacabana,

sétimo bairro mais populoso do Rio de Janeiro e primeiro da zona sul da cidade, em direção

ao estúdio do artista visual Maxwell Alexandre, no bairro de São Cristóvão, local onde

atualmente trabalho. Os treze quilômetros de distância entre os dois pontos são cruzados de

metrô, modal de transporte que carrega diariamente cerca de 650 mil passageiros. Eu sou um

deles. Nos últimos meses, trabalhei em diferentes escalas – desde o projeto expográfico de

uma grande exposição individual de Maxwell na Casa SP Arte, nos Jardins, em São Paulo, à

execução de uma pequena ponte de cumaru e pinus para uma instalação do artista na

Rocinha, uma das maiores favelas do país, local onde o artista nasceu e cresceu.
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No olhar moderno, a ideia de escala poderia dar o tom dessa conversa: em um intervalo de

poucos meses, Maxwell Alexandre apresenta a Galeria 1, instalação posta no centro de sua

exposição Novo Poder: passabilidade, Miss Brasil, na Casa SP Arte, e a Capela: um mundo

à sua medida, instalação produzida em seu antigo ateliê, na Rocinha, no contexto do Pavilhão

Maxwell Alexandre 2 e da exposição Entrega: one planet. one health. Poderíamos dizer que

uma das fortes relações entre as duas instalações está no tensionamento de ambas da

categoria escala, tão cara à arquitetura e à arte.

Enquanto a Galeria 1 ocupa o mesmo local central onde foi posto um dos penetráveis de

Hélio Oiticica, na exposição que antecedeu a sua, Maxwell distorce o que parece ser um dos

pilares fundamentais da série de Hélio: a escala do corpo. Nos penetráveis, Oiticica assume

uma relação de equivalência – que é quase de codependência – entre as obras e o corpo

humano, o que dá ao trabalho um caráter relacional e, no limite, utilitário, desmontando a

obra de arte canônica e seus aparatos – o pedestal, a moldura, sua institucionalização e

distância do espectador. Galeria 1 se afasta dessa noção ao assumir uma escala monumental

que preenche o pé direito duplo da casa projetada pelo artista-arquiteto Flávio de Carvalho. O

trabalho de Maxwell, nesse sentido, estaria mais próximo à escala da casa – ou ainda,

forçando mais a barra, à escala de contemplação das instituições da Igreja. Isso numa

exposição que apresentava a maior parte das obras na escala do corpo – de uma porta padrão,

para ser ainda mais específico, com 210 x 80 cm.

No caso da Capela: um mundo à sua medida, Maxwell parece dar mais uma volta no

parafuso. O que estaria na escala do divino, da contemplação – a capela –, retorna à escala do

corpo ao ocupar uma quitinete na Rocinha – fora de um debate tipológico. A capela do artista

escapa às noções e aos axiomas que pautam a arquitetura religiosa ao assumir uma relação

próxima com quem visita aquele espaço, em uma escala mais íntima. Ainda que o trabalho de

Maxwell, a partir da figura do mascote da marca Danone, trate de questões globais de

circulação e concentração de renda, das ferramentas de controle e captura do capitalismo

cognitivo e dos objetos de desejo de uma infância subalterna.

Mas ao tratar de uma leitura contra-escalar ou clamar pelo olhar da transescalabilidade, devo

dizer que tudo o que foi dito anteriormente deverá ser enterrado.
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Fama e sucesso são comuns a Maxwell e Dino. Assim como seus tamanhos são próximos.

Talvez até mesmo as escalas de suas produções – nunca conheci um artista que produzisse

tanto. Mas sinto que devo operar por contraste: Maxwell seria capaz de interpretar Dino, mas

Dino jamais poderia engendrar uma ficção tão precisa sobre Maxwell. No dia 27 de setembro

de 2023, dia dos orixás Ibejis, filhos gêmeos de Iansã e Xangô, o corpo morto de Dino foi

carregado sobre um palanquim de madeira pelas ruas e travessas da favela da Rocinha, em

posição de velação, com as mãos cruzadas sobre o peito.

partimos ao meio dia da parte alta da comunidade, na Fundação, Paróquia Nossa Senhora

da Boa Viagem, e descemos morro a baixo pela Estrada da Gávea passando pela curva do S,

pegando o Largo dos Boiadeiros, Valão, e costurando a favela pelas transversais que ligam a

Via Ápia com o Largo dos Boiadeiros, seguimos rumo a São Conrado passando pela linha 4

do metrô e o Largo das Flores, subimos novamente a Estrada da Gávea para desaguar na

Via Ápia novamente e finalizar a Procissão no Pavilhão. ao chegarmos na galeria, cortamos

o corpo de Dino e comemos todos juntos, bebendo Danone e Toddynho. o ritual só terminou

quando todos os pedaços do corpo do Dino foi distribuído pra favela, quem passasse na

frente do Pavilhão podia fazer parte do banquete.

Maxwell Alexandre (2023)

Possível que eu costurasse em torno da performance de Maxwell os adereços teóricos da arte

contemporânea – aproximando a categoria dos conceitos da produção artística como bem

queria Kant –, argumentando a partir da profanação, nos termos de Agamben, da figura de

Dino. Mas devo dizer que o vermelho-sangue do bolo red velvet que preenchia a escultura de

um metro e oitenta não poderia ser mais afiado. Diria ainda que o palanquim que Dino era

carregado tinha as quase mesmas dimensões de uma porta de madeira padrão, como as muitas

utilizadas como suporte das obras da exposição Entrega: one planet. one health, ou das obras

em papel pardo que compunham a exposição Novo Poder: passabilidade. Poderia dizer que

ao tratar de escala, precisaríamos falar sobre o plantio, extração, produção e comercialização

dos derivados da madeira, ou da utilização da tinta a óleo que cruza a história da arte desde o

século XV. Mas, no limite, eu diria que…
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Pretendo desajustar certas engrenagens do pensamento moderno. Denise aponta à

possibilidade de subverter o estatuto da crítica hegemônica ao negar a aproximação entre

obra de arte – e aqui proponho uma extensão ao gesto artístico – e a categoria dos conceitos,

como sugere o pensamento moderno crítico-kantiano. Isso significa dizer que mesmo que

pudéssemos argumentar que a performance proposta por Maxwell Alexandre colapsa a

relação arte-vida, ou que seria a redenção do que Brian Holmes chama de quádrupla matriz

dos movimentos sociais contemporâneos – aliás, Maxwell seria perfeito para falar do

eventwork que propõe Holmes. Ainda que a teoria da arte se pareça com um fio desencapado

chicoteando frente à Procissão Via Ápia, defender uma “outra crítica” passa por um processo

de fabulação e aproximação a uma matéria, para Denise, por assim dizer, em estado bruto.

[ ]

Entro na Capela e vejo um certo tom de verde tomar o espaço. Aquele mesmo que vimos nas

paisagens de Monet, mas que poderia enunciar uma aula inteira sobre a história da arte. A

questão é que esse verde está dentro de uma quitinete na Travessa Mesopotâmia, no Rio de

Janeiro. Assim como o gesto que pintou o teto da Capela Sistina, aqui se desfaz. Entramos a

partir de um sombreado, a parte mais escura do espaço, e caminhamos em direção à única

janela da Capela, no local onde estaria o altar, caso ela não estivesse preenchida de dizeres

mundanos: Maxwell diz que pinta, em Entrega: one planet. one health, jovens que encontram

prematuramente seu destino em um mercado pouco regulado de entrega de alimentos,

conduzido pela empresa brasileira iFood.

A tinta látex sobre as paredes e teto do espaço contrasta com as telas em pequeno formato

pintadas a óleo elaboradas meses antes no contexto de sua exposição individual no Cahiers

D’Art, em Paris, agora repousadas num recorte branco em um dos cantos e em outro pequeno

cômodo da Capela. Aqueles cenários, do idílico Aterro do Flamengo, nas palavras do artista,

são engolidos pela tridimensionalidade da obra, mas de maneira impressionante ainda saltam

e são mantidas soberanas; andam só, se preciso for, mas costuradas em torno de uma

narrativa forte o suficiente que as mantêm num mesmo campo gravitacional. O padrão Capri

presente nas famosas piscinas plásticas inundam as representações do que é água na

Capela… um rio sinuoso que escoa do encontro de dois morros, próximos a uma pilha de
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mochilas do iFood, passa por baixo de uma ponte feita de cumaru, nos moldes daquela

famosa ponte de Monet. Em cada um dos montes, dois jovens espancam o mascote da

Danone, Dino, que toma uma forma diabólica de dragão em algumas das representações,

como a que está presente no teto da Capela – que informa um certo anacronismo da imagem

que paira sobre nós: do azul bebê, mediterrâneo ou maya, a um rosa alaranjado, o céu cria

uma atmosfera de abóbada ao representar a característica passagem do tempo nas pinturas

sacras, remetendo aos primórdios do cinema, nos panoramas…

Poderia seguir com esse discurso a partir do filme lançado pelo artista, Bifinho, na segunda

fase do Pavilhão 2; com a suspensão proposta na Galeria 1, que a mantém uns vinte

centímetros do piso; com a escala das portas que acompanham sua produção. Mas encerro

dizendo que na obra de Maxwell…

Não há uma escala fixa. Não há coincidência.

13

14

83



15





DISSOLVER é mais do que amarrar os cacos, é borrar seus

limites até que suas bordas se confundam, seus contornos

se tornem indefinidos. É ainda mais radical do que a

fratura porque já não opera mais na lógica da

materialidade estática, mas da fluidez. A dissolução trata

de duas chamas que se encostam e viram um único

incêndio, do encontro de dois rios, das moléculas de água

se imbricando na turbulência e na crista de uma pororoca.

A dissolução é um estrondo: a completa recusa de toda

herança, da epistemologia colonial, da norma. É informe,

inverificável. O que é impossível de ser nomeado. É para

Bataille o cuspe. A voz da dissolução é o canto, o feitiço e

o encantamento.



um devir petropolitano



Em que pode consistir a não-cidade?

Henri Lefebvre (2001)63

Nunca houve um monumento da

cultura que não fosse também um

monumento da barbárie.

Walter Benjamin (1940)64

64 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.

63 LEVEBVRE, Henri. A cidade e a divisão do trabalho, in LEFEBVRE, Henri. A Cidade do Capital. Rio de
Janeiro: DP&A, 2001.
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Eu adoraria falar do passado. Descrever as memórias, celebrar o arquivo e pronunciar a

História. Desde que o passado tivesse sido generoso. Mas devo dizer que essa escrita

consistirá em uma profecia 65. Eu estou mais interessado em anunciar o que está por vir, em

celebrar aquilo que ainda é impossível nomear e em pronunciar o sonho de outros futuros.

Para isso, sim, recorro ao passado: não como forma de nostalgia ou de rememoração, ou

ainda para sublinhar as vitórias, mas para recolher os cacos que ficaram pelo caminho, para

profanar tudo aquilo que se reconhece vencedor, para lançar um olhar entre as frestas do

urbano e saber apontar a violência ardente que outras histórias nos apresentam. Ao olhar para

o passado, escovando a História 66 a contrapelo, faço disso uma ferramenta de recusa, na

intenção de ensaiar novos gestos sobre as ruínas, olhares entre os ossos e palavras

empunhadas contra o impossível 67.

Quando falo da memória, do arquivo e da História; da profecia, do impossível e do sonho,

falo também do palco onde estas coisas se apresentam: seja em suas formas materiais, nos

memoriais, bustos, obeliscos e poses congeladas, seja em suas formas imateriais, nos olhares,

nos gestos, nas palavras, nas performatividades que atentam contra tudo isso. Falo, portanto,

da cidade. Ou falo de uma ideia de cidade. Ou, então, ainda mais: falo da recusa de uma

cidade. Daquela Imperial, bem marcada pela diferença binária que alicerça o pensamento

ocidental, como bem nos disse Jacques Derrida. Daquela cidade real que arrasta

contemporaneamente consigo seu passado feudal68. Mas quando falo de cidade, confesso que

falo também, com um olhar crítico e agressivo em similares proporções, da sua superação,

para nos mantermos nos termos de Henri Lefebvre.

68 Quando trato da feudalidade petropolitana falo a partir do que debate amplamente Henri Lefebvre em seu
texto A cidade e a divisão do trabalho, que compõe o livro A cidade do capital, lançado em português em 2001.
(LEFEBVRE, 2001).

67 Trecho do texto curatorial assinado por mim e Bia Petrus para a exposição O Real Arde. A mostra apresentou
trabalhos artísticos do grupo Arte Socialmente Implicada entre maio e junho de 2023, no Centro Cultural da
Justiça Federal, no Rio de Janeiro.

66 A separação que faço nesse texto entre História com H maiúsculo – aquela hegemônica e intocável, que
pronuncia as supostas verdades do mundo – e histórias, no plural e com H minúsculo – que são as múltiplas
histórias populares que advém da oralidade – está alinhada à distinção que faz Isabelle Stengers entre Ciência e
ciências, no texto Reativar o Animismo, de sua autoria, publicado em português em 2017. (STENGERS, 2017).

65 O conceito de “profecia” é amplamente debatido pela pesquisadora e artista multimídia Ventura Profana, que
consiste no anúncio de um futuro da nação onde, para ela, as travestis estarão no comando. Profetizar é mais do
que imaginar, é rogar.
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Não pretendo com esse texto traçar um panorama histórico da formação das cidades, ou mais

especificamente da minha cidade, Petrópolis, onde nasci e cresci, ou ainda dos monumentos

que fazem parte dela. Pretendo me utilizar disso, fazer do texto uma ferramenta experimental

de crítica e combate. Lançar um olhar preciso ao que diz a arte contemporânea a respeito das

cidades, da colonialidade, da monumentalidade, da heterocisnormatividade. E a partir daí,

lançar o fogo da questão para Petrópolis. Isso não é nada mais do que investigar como a

cidade reage ao que convencionamos por pós-modernismo, que para David Harvey tem um

“lado radical”, pelo seu aspecto de reconhecer as múltiplas formas de alteridade que

emergem das diferenças de subjetividade, de gênero e sexualidade, de raça e de classe69.

Enquanto alguém que eventualmente pronuncia a violenta voz da crítica, busco posicionar no

centro da questão do texto a própria escrita. Que voz usar para falar de Petrópolis, de seus

monumentos, seu passado escravocrata, mas apontar um futuro outro, um porvir? Como a

arte é capaz de apontar outros futuros? De que forma posso me manifestar em novas

performances da crítica? Como é possível se relacionar com trabalhos artísticos e não mais

pronunciar suas verdades, extrair seus conceitos ou sentenciar70 seu julgamento? Como

utilizar o texto mais como dispositivo de criação do que como ferramenta de descrição?

Como fabular uma outra cidade a partir de sua negação? Como construir “alguma coisa” que

suceda o que outrora foi a cidade?71

As questões acima balizam a construção desse ensaio. Isso significa que a escrita que

desenvolvo guarda uma preocupação com o tipo de voz que pode ser pronunciada a respeito

dos assuntos que serão aqui debatidos. Não me interessa simplesmente falar da cidade como

falaria um agente impessoal, com uma voz Universal, como encontramos em qualquer livro

de História do Urbanismo, como são aos montes publicados em revistas os artigos que

reforçam uma narrativa hegemônica e questionável. Eu não estou interessado em falar do

real. O que me interessa é a possibilidade em fabular a partir de Petrópolis, em criar sobre sua

existência, no íntimo contato entre o que pode o artístico72 e o que suporta a cidade.

72 O que trato por “artístico” na minha pesquisa de mestrado são projetos, obras e trabalhos desenvolvidos ou em
desenvolvimento nos campos de Arquitetura e Urbanismo e de Artes Visuais, em especial no limite borrado
entre eles.

71 LEFEBVRE, Henri. A Cidade do Capital. Rio de Janeiro: DP&A, 2001

70Aqui me remeto ao que Michel Foucault chamou de “crítica por sentença”, em entrevista (anônima) concedida
ao jornal Le Monde em 1980, que pode ser acessada em:
https://moodle.ufsc.br/pluginfile.php/1867821/mod_resource/content/1/O_Filosofo_Mascarado.pdf

69 HARVEY, David. PÓS-modernISMO ou pós-MODERNismo in HARVEY, David. A condição
pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo: Loyola, 25ª Edição, 1992.
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Nesse sentido, trago comigo trabalhos artísticos e ações estético-políticas que sugerem, de

alguma forma, a superação dessa cidade e a profanação de seus monumentos. Obras que nos

colocam para refletir a respeito do passado, mas que nos apontam de forma poderosa o

futuro. Abrem caminho, rasgam o tecido que impede o movimento. Além de escrever em

uma relação profunda com os trabalhos artísticos, muito com apoio da ficção política73 ou

fabulação crítica74, gero, com auxílio da Inteligência Artificial, imagens daquilo que

considero fundamental para uma prática de recusa do que Petrópolis nos oferece, partindo da

contracolonialidade e da teoria queer para atear fogo em imagens sacralizadas. A estas

imagens, ligam-se crônicas ficcionais e políticas. O que eu entendo por imaginação radical,

mas que em alguma medida adoraria reparar a violência da memória que assola Petrópolis.

74 O conceito de “fabulação crítica” é cunhado pela escritora Saidiya Hartman. Em seu texto Vênus em dois atos
a autora desenvolve o que trata por este conceito. O ensaio pode ser acessado em:
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27640

73 O conceito de “ficção política” é frequentemente citado pelo filósofo Paul B. Preciado em suas obras. Não há
um texto em específico em que o conceito seja objeto central de explanações.
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INCENDIAR O CENTRO: O FOGO NÃO HÁ DE QUEIMAR SÓ DE UM LADO

Falar de Petrópolis, de sua formação, invenção ou deformação, de seus processos de

crescimento, seu nome, seu centro ou sua história, passa, para mim, por uma série de

contestações. Seja porque sua forma, seu nome, seu centro e sua história tenham sido

forjados, seja porque ao passo em que eu gostaria de revelar o seu “real”, sou seduzido por

inflar a farsa. Isto porque fabular sobre uma fábula é como criar uma ficção sobre a

mitologia. É torcer um pouco mais o parafuso. É criar a representação da representação, ou

uma paródia, conceito debatido por Judith Butler. Em uma cidade inventada como Petrópolis,

que perde seus contornos a cada narrativa cotidiana, que tem seus monumentos profanados75

a cada vez que um adolescente bebe vinho de garrafa plástica aos pés de Pedro Segundo, é

ainda mais instigante. Entender que Petrópolis é uma não-cidade é o início desse pensamento.

O centro da cidade foi o primeiro a ser inventado. Antes como conceito – com a chegada da

família real portuguesa no Rio de Janeiro, a ideia de centro precisou nascer para dar conta do

distanciamento que há entre a corte e seu povo –, depois como desenho – um major foi

encarregado de pensar a forma, o local e a disposição do umbigo petropolitano. Há alguns

meses, fui curador de uma exposição chamada “Descentralidade”, apresentada no Centro de

Cultura Raul de Leoni, ao lado da Câmara Municipal de Petrópolis. Naquele contexto, escrevi

sobre o que me parecia fundamental para uma postura de repensar a noção de centralidade em

uma cidade conceitualmente radial: seu fim.

75 O conceito de profanação trazido por Giorgio Agamben está ligado “àquilo que é restituído ao uso dos
homens” – ou dos sujeitos, para propor uma substituição à palavra “homem” ao tratar de seres humanos – “puro,
profano, livre dos nomes sagrados”. (AGAMBEN, 2005).
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A cidade de apenas um centro, que

atende como posse de um homem e

ostenta um título colonial, foi gestada

e cuidada como um bebê recém-

nascido; elaborada, pensada e

projetada pelas mãos do Império. [...]

O que está lançado aqui só poderá

existir a partir de seu fim. A partir do

fim da cidade-centro. 76

Petrópolis, neste sentido estrito, monumentalizada, sacralizada e imperializada, não é uma

cidade. É e sempre será, no limite, a representação de uma cidade. Aquilo que ficou no sonho

colonial da família que escolheu a Fazenda do Córrego Seco como sua morada de verão. Do

arrendamento de terras à falácia do trabalho livre, Petrópolis foi erguida entre farsas e sangue

escravo. Esta representação que atribuo à Petrópolis é a ficção que nos contam os livros de

História, os mesmos que vibram a heróica Isabel, que estampam os bustos, estátuas e

obeliscos da branquitude em fotos de página inteira e omitem que há um monumento

homenageando Zumbi dos Palmares na Praça da Liberdade. O que busco refletir, portanto,

são quais os usos sociais da memória77 e a serviço de quem eles estão.

77 MBEMBE, Achille. Necropolítica. Rio de Janeiro: Arte & Ensaios, 2016.

76 Parte do texto curatorial assinado por mim para a exposição Descentralidade, apresentada no Centro de
Cultura Raul de Leoni, em Petrópolis.
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A controversa história de Petrópolis faz com que meu interesse recaia sobre as histórias que

podem ser engendradas sobre seu futuro. Uma cidade-monumento agora arde e aprende com

o fogo: queimando em seu interior, cremada de dentro para fora, nas palavras de Azealia

Banks. Seu centro é o primeiro a ser incendiado. As chamas consomem apenas aquilo que

celebra a vitória das narrativas hegemônicas. Lambem o busto de Pedro Segundo e o

desfiguram. Agora Pedro é qualquer um de nós, sem seus traços finos esculpidos em bronze,

distorcidos pelo calor intenso. A escultura, localizada na Praça Dom Pedro, foi a primeira a

ser envolvida pela dança do fogo. As chamas que consomem o monumento só não são

maiores do que o desejo de que Pedro estivesse vivo para testemunhar sua própria morte.

O fogo que engole os símbolos coloniais em Petrópolis teve início em 2020, em uma cortina

de chamas que consumiu grande parte do planeta. É mesmo fruto de uma faísca decolonial.

Em alguns momentos, o calor da brasa só pode ser sentido no toque, pelo contato. Em outros,

a ardência é forte o suficiente para contaminar e derreter tudo aquilo que se aproxima. Num

caso ou noutro, desviamos do dilema patrimonialista da restauração. Não seremos capazes de

cultuar suas ruínas porque o incêndio é um sacrifício. Estes monumentos entraram em

combustão espontânea, quase uma ação de dissolução natural. Tais monumentos não serão

arbitrariamente objetos de intervenção ou restauração, como condena Riegl78, e não o serão

tampouco tocados para um gesto que vá além de suas remoções. O fogo consome os

monumentos e os valores79 que poderiam ser atribuídos a eles. Apaga a memória forjada de

que um dia tenham sido heróis e assim não serão mais cultuados. Para aprender com o fogo:

79 Ibidem.

78 RIEGL, Alois. O culto moderno dos monumentos: a sua essência e a sua origem; tradução Werner
Rothschild Davidsohn, Anat Falbel. São Paulo: Perspectiva, 2014.
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Os preparativos de uma execução, a

existência das coisas que não pode

fechar a morte que ela traz, mas que

ela mesma se projetou nessa morte

que a encerra.

Georges Bataille (1970)

16
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REPOSICIONAR O CENTRO: UM CONTEXTO

Imaginar radicalmente o incêndio de monumentos petropolitanos é, na verdade, um modo de

operação ligado ao que Paul B. Preciado chama de ficção política. Um tipo de fábula que está

socialmente comprometida ao tempo e ao espaço em que está inserida, reagindo ou

manifestando politicamente o discurso em que está implicada. Isso significa que fabular o

incêndio que consome os monumentos coloniais na cidade de Petrópolis é mais sobre

monumento e cidade do que sobre Petrópolis. Portanto vamos além…

Em maio de 2020, em Mineápolis, nos Estados Unidos, um homem preto chamado George

foi brutalmente assassinado por um policial branco que se ajoelhou sobre seu pescoço até

estrangulá-lo. O motivo da abordagem foi uma suposta nota de vinte dólares falsificada

utilizada em um supermercado. A brutalidade que tirou a vida de George Floyd foi um

disparador para que uma série de protestos emergisse, primeiro nos Estados Unidos, depois

no restante do mundo. Os protestos, ou levantes, nas palavras de Georges Didi-Huberman,

desafiavam os toques de recolher impostos pelo Estado por conta da pandemia de COVID-19.

A onda insurgente que levantou sua voz para manifestar por George, logo ganhou volume

para que fosse capaz de levantar sua voz para manifestar contra toda uma estrutura social

pautada em uma hegemonia branca, colonial e racista. Lá, aqui, em todo o mundo. O levante

eclodiu, como nos diz ainda Didi-Huberman, como “um gesto sem fim, incessantemente

retomado, soberano como pode ser chamado soberano o próprio desejo”80. Se por algo

exclamamos nossa recusa, temos de apontar ainda suas imagens, suas materialidades, coisas

que ficaram aqui e acolá sussurrando reiteradamente a voz do colonizador, do escravocrata,

do bandeirante, do imperador. Aquela voz que recebeu da História o título de vencedor.

80 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2017.
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Os protestos iniciados por conta do assassinato de George chegam ao que Henri Lefebvre

define como “o monstro, o lugar das metamorfoses e dos encontros, o espaço teatral que

mistura o ilusório e o real”81. A cidade. E com “cidade” falo no plural. Barranquilla, Bristol,

Baltimore… Rio de Janeiro, São Paulo, Petrópolis. Assim poderíamos começar uma lista das

cidades que foram palanque dos levantes que questionavam a elas próprias e os símbolos que

elas carregam. As imagens-homenagens construídas historicamente nas cidades ao redor do

mundo sussurram em nossos ouvidos com aquela mesma voz vitoriosa. Voz que deverá ser

calada com um corte82, termo de Jota Mombaça, ou pelo fogo, como propõe Diambe da Silva:

Naquela noite de janeiro [de 2020], o

grupo de [20] artistas circundou o

monumento com peças de roupas, em

seguida rasgadas, cuidadosamente

embebidas de gasolina e incendiadas.

A ação aconteceu ao som de

“Resplandecente”, de Ventura

Profana [...]. Lâminas lascivas, nossa

brasa é fogo ardente, entoava a

música da cantora negra, travesti e

nordestina.

Pollyana Quintella (2020)

82 MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021.

81 LEVEBVRE, Henri. A cidade e a divisão do trabalho in LEFEBVRE, Henri. A Cidade do Capital. Rio de
Janeiro: DP&A, 2001, pp. 36.
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FORJAR NOVAMENTE O CENTRO: UMA INVENÇÃO, UMA FÁBULA, UMA CANÇÃO

O que deriva no ar são as perguntas que saltam dos protestos que incendeiam, picham e

derrubam os monumentos aos colonizadores, aos escravocratas, aos bandeirantes, aos

imperadores: há espaço nas nossas cidades para imagens e monumentos que enunciam esses

símbolos e evocam essas imagens? Ou melhor: o que nós faremos com eles?

Uma ficção que incendeia monumentos coloniais e escravocratas a partir de uma memória

pessoal é uma possível resposta à questão. A reflexão que proponho é: de que forma a

ausência, a retirada ou mesmo a cremação de tais imagens reconfiguram as cidades? Imaginar

uma cidade que tem seus monumentos queimados e não chora a morte deles é desejar que a

memória “coletiva” que ergueu esses monumentos seja transfigurada. Que esses homens

sejam lembrados como quem eles são – inimigos do povo – e não mais como heróis.

Essa suposta memória coletiva que ampara até hoje os heróis e dita o silêncio dos perdedores

é um importante objeto de estudo no campo das ciências sociais, principalmente na lente dos

estudos decoloniais. Essa memória – ou consciência social – é o que Reinhart Koselleck

chama de falsa consciência. Quais as condições que ditam o silêncio dos sobreviventes?83 84

Saidiya Hartman investiga essa e outras questões em seu ensaio Vênus em dois atos, a partir

da subversão dos modos de operação do arquivo da escravidão atlântica e da História.

Segundo ela, ao escrever no limite do indizível e do desconhecido, o ensaio mimetiza a

violência do arquivo e tenta repará-la, ao descrever tão plenamente quanto possível as

condições que determinam a aparição de Vênus e que ditam seu silêncio85.

Pedro Segundo, queimado, derretido, deu lugar a um centro de praça vazio, com uma

pequena elevação circular em concreto. Um dos desejos é de que a figura seja substituída por

outra: Julia Benvenuti, Djanira ou Lorran Lorang. Mas assim, em alguma medida, estaríamos

reproduzindo uma lógica igualmente heróica – apesar de sentir bem lá no fundo que Lorran

merecia ser lembrada e ter sua figura sacralizada, após ter sido triplamente morta nesta cidade

transfóbica (uma ao ter sido assassinada, outra ao afirmarem que foi suicídio e a terceira ao

85 Ibidem.

84 HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Rio de Janeiro: Revista Eco-Pós, 2020. No ensaio, a autora
investiga as condições que ditam o silêncio de Vênus.

83 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre história. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014. No
texto, o autor trata do “silêncio dos sobreviventes”.
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ter sua identidade de gênero invalidada pela mídia), próximo ao monumento apagado de

Zumbi. Mas assim, em alguma medida, estaria reproduzindo uma lógica que pretendo negar.

Inventar, fabular ou cantar um monumento que possa substituir Pedro deve passar pela

desestabilização, fratura ou pela dissolução dos pilares onto-epistemológicos que alicerçam o

pensamento moderno, patriarcal e colonial que funda Petrópolis. A começar pela cena do

heroísmo – ou do luto – que ergue monumentos eternos, em concreto, bronze, pedra; ásperos,

altos ou verticalizados, austeros; figurativos, estáticos, herméticos, pautados naquela suposta

memória coletiva. Esse resultado ou a imagem que é criada para eles está intimamente

relacionada a toda uma estrutura operativa do mundo nos últimos séculos, pautada no

pensamento ocidental, branco, masculino, cishétero.

A desestabilização, fratura ou dissolução destes axiomas reside exatamente na superação

desse modo de operação. Forjar novamente este centro passa por reconhecer outras formas de

vida que ali residem, que não vêm da linhagem imperial, nem branca, nem cisgênero, nem

heterossexual. Passa por negar o mundo como o conhecemos e evocar o seu fim. Passa por

propor a substituição da aspereza, da altura, da austeridade, do destaque e do heroísmo dos

monumentos pela suavidade, toque, fragilidade e perturbação do [que chamamos de]

monumento queer86.

Por uma cidade frágil, uma cidade-bicha!

E quando tiverem perdido toda a

coragem, loucos de covardia, desejo

que inventem novos e frágeis usos

para seus corpos vulneráveis. É por

amá-los que os desejo frágeis e não

corajosos. Porque a revolução atua

através da fragilidade.

Paul B. Preciado (2020)

86 A citação, de autoria do coletivo Arquitetura Bicha, anunciou o workshop Soft Storm que foi realizado na
Universidade de Antuérpia, ministrado por Lucas Reitz e Alexander Auris.
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Porque todo o resto foi pouco

E o que quero não é desculpa, nem retratação

Quero toda a vingança que nos cabe…

(Bate mais, Teto Preto)



sodomia, magia, feitiço e gemido



Salve Maria Padilha!

A noite vem

Estendendo o seu manto negro sobre nós

Chamando suas filhas

Para as sombras que cobrem esquinas

Ela diz que vem de longe

Para dizer quem ela é

É uma velha feiticeira



É hora de falar em códigos. De gemer em silêncio. Quero que encostem os ouvidos aqui, bem

perto. Eu vou sussurrar... Mas quero que pronunciem minhas palavras em voz alta, façam

coro. Leiam esse texto em voz alta ou simplesmente não leiam. Há sempre alguém de olho…

Ouso dizer que o maior gesto que eu posso oferecer à academia é o de escrever essa

dissertação inteiramente em primeira pessoa, muitas vezes em um tom de confissão,

sussurrando. Quando vocês não souberem distinguir o que é uma voz pessoal, uma

declaração, de uma fábula, de um delírio, eu estarei cumprindo com aquilo que me propus. O

que digo é que me interessam muito pouco os documentos e a verticalidade arbitrária do

Arquivo, especialmente aqui, nesse texto. Quero ter a liberdade criativa e especulativa que

profana todos aqueles documentos oficiais, que engendra outros que nunca foram produzidos

pela História exatamente por tratarem de assuntos menores. Mas quero tantas coisas mais…

Quero falar sobre o silêncio, sobre a ausência, sobre o apagamento e sobre os rastros. Sobre a

linha fina de saliva que liga dois corpos até se romper. Dizer que essa linha fina de saliva se

mantém ilesa enquanto depositamos nossa atenção sobre ela. Seja numa relação de duas, três,

cinco ou vinte pessoas. Enquanto todas estiverem atentas ao fio de saliva, ele não se rompe.

Basta uma desatenção para que os corpos sejam separados. Como as bolhas de Sloterdijk.

Quero farejar aquilo que sobra – os retalhos, as reminiscências, os pormenores – para

reclamar a impossibilidade de reconhecer na História aquilo que nunca foi dito, mas poderia.

Portanto, recolher os cacos e olhar para os rastros será, aqui, uma forma de caminhar sobre a

estreita borda que separa a cordilheira da verdade da garganta da mentira. Como diz Borges.

Uma língua de chicote me conta que lá longe é o paraíso. – é o paraíso, me diz, tem parques

de nudez e techno em igrejas abandonadas. Tem línguas, cultura underground e cheiro de

sexo. – quero beijar essas línguas. Me diz que é como um portal, uma espécie de encruzilhada

de bichas. E naquela mesma forma fetichista, onde uma é a entrada, outras sete são

preenchidas por homens de costas uns para os outros. São oito no total. Um octógono-viado.

Quero falar do silêncio, não apenas em tom denunciatório, mas poético e respeitando o

silêncio que foi escolhido e não imposto. Quero falar do silêncio que se estabelece em um

banheiro, em um parque público, no ato da pegação e no pico do tesão. Quero falar do

silêncio que produz som, sirene ou apito, grito ou gemido. Quero poder calar quando

necessário e nem sempre escrever “no limite do indizível”, como disse Saidiya Hartman.

Quero escrever em códigos, como nas infinitas listas de locais de pegação. \\\
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Quero pensar magia e operar feitiçaria. Calar frente às bruxas que me guiam. Dedicar algo às

deusas da rua, das esquinas. Quero conhecer um chão riscado. Riscá-lo com oito linhas que se

encontram nas pontas. Um octógono-viado. E quero tanto mais…

Mas confessar meus desejos não será insumo para vocês, em nenhuma instância, ainda que

sejam os mais perversos. Eu tampouco me interesso pelos seus desejos héterocis e por suas

vidas chatas… tão puras.

\\\

Precisamos ir para longe para entendermos do que se trata esse texto. Quem conta essa

história é uma língua de chicote, daqueles que estalam no alto antes de baterem no chão. E

que, quando batem, deixam uma marca… riscam o chão. A marca – que me conta essa língua

– é a presentificação da ausência, um rastro da história de tantas outras bichas. Uma marca

delimitada por oito perfis metálicos que formam um octógono nos chãos de B3RL1M. Ele

morou por lá um tempo, naquele delírio da classe média branca que se autoexilou em 2018.

– Amigo, você precisa conhecer! É B3RL1M. Aquilo lá precede o GR1NDR.
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Ela diz que vem de longe

Para dizer quem ela é

Chamando as suas filhas!

Isso daqui não é um relato de memória, ainda que eu possa descrever de maneira precisa os

cheiros dessa cidade sem nunca ter posto os pés lá. Pisar sobre um chão marcado é, em certa

medida, carregar nos próprios pés os motivos daquelas marcas. Pisar sobre um octógono

marcado por linhas metálicas nos chãos de B3RL1M é estar, ainda que inconscientemente,

performando e gesticulando as mesmas performances e os mesmos gestos das bichas que

vieram \\\ antes de nós. Pisar sobre um octógono marcado nos chãos dessa cidade é ensaiar a

viadagem a partir dos dispositivos dessa época, entendendo que aquela marca é resultado da

remoção de uma estrutura pública – um marco – que conta a história da comunidade QU33R

B3RL1N3NS3. Ou em qualquer outro lugar do mundo…

– Tem aquela marca no chão, né, virou um santuário. Todo mundo está lá, até São Sebastião.

A Ventura já disse, transformar nossos cus em catedrais.
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Muitos ensaios nos estudos queer terminam imaginando e descrevendo as novas formas

sociais que, supostamente, emergem das orgias gays masculinas, das fugas cruising ou do

erotismo do gênero-queer, do sadismo sodomita ou do prazer queer de uma forma ou outra.

Mas talvez seja sempre melhor trabalhar em direção ao protesto em vez do confronto, no

sentido de que o vínculo é sempre, para citar Foucault, “para o benefício do falante”, já que

tais narrativas, Foucault sugere, são aquelas que contamos a nós mesmos para manter “uma

hipótese repressiva” que aloca o queer corajoso como o lutador heróico pela liberdade em

um mundo de puritanos.

Jack Halberstam
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Escolher escrever sobre algo que está em B3RL1M é uma estratégia para falar do silêncio e

da ausência, a partir do fascínio que há em imaginar algo sem nunca ter tido contato. Nunca

ter posto os pés em B3RL1M me dá o distanciamento necessário para escrever

exclusivamente na chave da imaginação e não da memória. O fantasma da verdade que ronda

a memória não ousa se aproximar da imaginação radical. Nunca ter posto os pés em B3RL1M

pode ser também covardia…

— bufo! é tão a sua cara!

No fim do século XIX, por volta de 1878, foram projetados e instalados alguns banheiros

públicos com mictórios espalhados por B3RL1M, no intuito de evitar que homens (cis e

mulheres trans) urinassem nas ruas. Os banheiros metálicos de planta octogonal, pintados em

um verde (bandeira?), foram popularmente apelidados de C4F3 4CHT3CK, ou C4F3

0CT0G0NAL numa tradução livre. Meu interesse, para além do que se come e se bebe nestes

cafés, está na remoção de alguns deles, gesto que deixa uma marca nos chãos da cidade.

Aquilo que chamo de chão riscado.

É importante que seja dito que eu não vou coletivizar este assunto, mas tampouco vou

individualizá-lo a ponto de falar dos meus fetiches pessoais. Não há uma bicha, no singular.

Não há um fetiche ou um motivo, únicos. A visão héterocis tende a ser totalizante, então acho

fundamental falar explicitamente sobre isso…
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Adoraria escrever somente para as bichas, aos meus. Não precisaria qualificar cada “eles”

exclamado. Entendo que uma escrita pública requer certos cuidados, certas codificações. \\\

E eu vou falar tudo em fantasia!

Quero, agora

Os amores da rua

Os amantes das esquinas

Aqueles que chegam antes do gozo

Mas que te olham

Mas que chegam antes

E que te olham como um completo desconhecido.

Eu quero pra mim

Agora

O desejo ardente

Dentro de um banheiro público,

Sem um pingo de coragem.

Agora

Eu quero agora que aperte com a mão

Minha mão

E não só!

E o desejo ardente,

Que continua mesmo depois do gozo
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Um match no tinder, um ex affair e um bofe do instagram dão insumo e todas as informações

que preciso para esse texto. Não há verificabilidade que dê conta de estabelecer o que é

informação histórica, o que entra para o arquivo, o que é flerte e o que é convite naquilo que

me contam. As seguintes palavras são de autoria de terceiros, mas reproduzidas a partir de

uma percepção própria e com alguns frufrus. Não há direito autoral no banheirão.

Clemens me diz que esses banheiros públicos instalados em B3RL1M são um ícone gay. Por

volta de 1920, ou seja, quarenta e poucos anos depois de terem sido instalados, a comunidade

G4Y B3RL1N3NSE começou a utilizar os banheiros para o cruising, uma prática, muitas

vezes fetichista, de procurar parceiros sexuais e casuais em espaços públicos. São encontros

efêmeros, escondidos, anônimos; muitas vezes os C4F3S 4CHT3CK ficavam lotados de

bichas ainda no armário, me diz Lucas, que reitera a importância de sublinhar que o cruising

é praticado, muitas vezes, por casais em relacionamentos fechados, por tesão ou necessidade.

A rua sempre foi e continua sendo o local de encontro de jovens gays de famílias

homofóbicas. Clemens encerra: esses banheiros são parte da história da comunidade queer,

ainda que isso não seja documentado; nós nunca precisamos dos documentos deles para

afirmar nossa existência. Por isso, jamais pedirei por respeito… eu exigirei!
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Não que eu tenha pedido a opinião dos héteros que aqui tanto falam, mas para aqueles que

dizem que isto é inaceitável, procurem saber o que houve nos anos 80… E se querem saber o

porquê, ser gay era ilegal na Alemanha até os anos 70. Tornar legal não significa que

homens gays eram socialmente aceitos. Pessoas poderiam perder seus empregos e seguros de

saúde caso fossem consideradas gays. O cruising sempre foi uma forma anônima para que

tivessem interação sexual. Se ser gay tivesse sido sempre legal e socialmente aceito,

acreditem, as pessoas teriam feito isso na privacidade e segurança de suas casas.

Juan O.



E, convenhamos, há também o fetiche… Que atire a primeira pedra quem nunca tremeu de

tesão e medo. O fetiche que pode ser no B4NH3IR0, na S4UN4, na RU4, no 4PP ou no

P4RQU3; na C4B1N3 à procura de um gloryhole. No cheiro, no toque e no silêncio. Na rua,

na arte. Quando Augusto Braz, autodenominado artista de programa, indissocia arte e vida,

aponta para a relação entre vida e sexo, vida e dinheiro, vida e trabalho, vida-bicha, travesti,

puta e michê. A relação entre prazer, fetiche, poder e prostituição. Como eximir a crítica

disso se ela é, em grande parte, responsável pela vida cafetinada?

Não me interessa elaborar uma leitura analítica da obra de Augusto, mas de inseri-la na

constelação a qual me remeto e construo aqui e agora, codificadamente e silenciosamente, de

maneira espiralar como a construção deste ensaio.

O verde bandeira me lembra o vermelho sangue. Por tantos motivos…

24 25
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Eu entrei lá com a perna trêmula… suava muito e fazia três graus negativos. Aquelas placas

metálicas pareciam as paredes de um freezer. E eu ardia de tesão. É impossível entrar num

desses e manter a santidade. Puro nunca fui, mas sempre celebrei a branca 9.9. É impossível

entrar num desses e não delirar imaginando todas as possibilidades e impossibilidades que

me foram oferecidas ou me foram negadas. É arrebatador se sentir livre. E com livre quero

dizer sexualmente livre. O local era um octógono, chamado de café porque se come e se bebe

muito lá dentro. Um octógono verde, com uma forma e dimensões similares a um ringue de

luta. E ali rola a maior porradaria. Você adoraria! Uma das divisórias falta, está afastada e

desconectada das demais, onde é a entrada. Existe um anteparo também, então ninguém vê o

que acontece lá dentro… As divisórias foram removidas, nunca instaladas ou projetadas.

Pouco me interessa. Elas não existem. Mijamos uns ao lado dos outros. Perdão… fazemos

xixi. E tudo aquilo que você já sabe. Mas também posso te mostrar. Os mictórios são

voltados para o lado de fora, então ficamos de costas uns para os outros. A tensão e o tesão

andam lado a lado… Ficamos de costas. Precisa ser rápido. Quando viro, tenho a certeza de

que aquela imagem que eu posso descrever nos mais sórdidos detalhes será passado em

poucos segundos. E sei que nunca mais vou ver este homem. No máximo, verei quando for

almoçar num restaurante chique e ele estiver lá com sua esposa e dois filhos. Ficamos de

frente. O rosto, o resto, o rastro, seu queixo, o cheiro, seu pau, o jeito, todo gesto ali é

coreografado. Em alguns segundos tenho a certeza de que nasci e vivo para foder. Aquilo lá

faz parte intrinsecamente de mim. Gemidos abafados, bocas cerradas, abdômens contraídos.

No fim, calamos. Um silêncio ensurdecedor.

Nos poucos segundos de silêncio, eu tenho a certeza de que virei santo. Vi deus. Ou melhor…

vi Maria Padilha e ouvi os seus gritos.
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Sinto que virei santo nesses dez segundos de silêncio.

[ ]

///





Dizer que tudo é Rio87 pode parecer uma declaração apaixonada à cidade que me abriga há 6

anos de maneira pouco confortável. Ainda que fruto de um sentimento contraditório, essa

cidade para mim é um delírio e o melhor lugar do mundo para se fazer arte, nas palavras de

Maxwell Alexandre. E eu a sinto mesmo como um rio, fluida, num estado permanente de

mudanças e de escoamento caótico e delirante.

[ ]

\\\\/

Começo a escrever este texto em uma segunda-feira de Carnaval, encarando de frente uma

rebordose e as sensações que se misturam após dois dias intensos, ouvindo a faixa Bruja, do

álbum kick iii da artista venezuelana transdisciplinar Arca. O que nascerá daqui será fruto

disso… portanto, me parece que este texto será mais um esforço intelectual de costurar

algumas considerações a respeito do lugar onde moro e dos lugares em que me movo do que

qualquer outra coisa. Como uma trégua. Mas, inegavelmente, este é um texto escrito em um

momento honesto para falar do que pretendo.

Digo que este texto é um esforço no sentido de que mobilizar a memória ou a imaginação

para evocar a imagem fluida do Carnaval pode ser complexo – o suor, o álcool, a água

salgada do mar, a água doce engarrafada, aquela lançada sobre nós do alto das casas e prédios

ou a água amarga de MDMA… o loló, a chuva, os rios e as poças, a saliva, a urina, o sangue,

o sêmen; os corpos que escoam pelas ruas como parte de um grande organismo vivo; a

sexualidade, a identidade, a permeabilidade, a habitabilidade, a impermanência. A cena, a

performance, a dança, o erotismo, o desejo, uma gramática dos fluidos; e tudo aquilo que se

reconhece instável, informe e inverificável, como o encontro dos cuspes de Bataille e Leiris.

87 MADEIRA, Carla. Tudo é rio. Rio de Janeiro: Record, 2021.
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Informe: um dicionário começaria a partir

do momento em que ele não daria mais os

sentidos, mas as tarefas das palavras.

Assim, informe não é somente um adjetivo

que tem sentido, mas um termo que serve

para desclassificar, exigindo geralmente

que cada coisa tenha uma forma. [...]

Afirmar que o universo não se parece com

nada e não tem forma [é informe] significa

dizer que o universo é algo como uma

aranha ou um cuspe.

Georges Bataille (1921) apud

Paola Berenstein (2021)

O cuspe é, enfim, por sua inconsistência,

seus contornos indefinidos, a imprecisão

relativa de sua cor, sua umidade, o próprio

símbolo do informe, do inverificável, do

não hierarquizado, pedra mole e grudenta,

no meio do caminho, que faz tropeçar, que

derruba, melhor do que qualquer outra

pedra, todos os cuidados daquele que

imagina o ser humano como sendo algo –

algo diferente de um animal careca e sem

músculos, o cuspe de um demiurgo em

delírio, rindo alto por ter expectorado essa

larva presunçosa, cômico girino que se infla

em carne soprada de semi-deus…

Michel Leiris (1921) apud

Paola Berenstein (2021)



Num túnel, atravesso os bairros de Copacabana, por sua orla – grande extensão de areia

proveniente de um aterramento, areia sugada do fundo arrasado da enseada de – Botafogo;

Flamengo, Catete – num parque nomeado por um sujeito indispensável na ditadura militar

brasileira. Na Glória, caminhamos sobre outro aterro rumo ao outeiro. Água, cerveja, sal e

suor. Água. Aterro. Escoamos nossos corpos através das largas pistas de carros deste aterro,

largas como uma via expressa. E ali, nessa expressão, escoamos nossos corpos sentido às

árvores e ao mar. Entre a brisa fresca e o calor que emanava dos nossos corpos. Água, cerveja

e suor. Xeque-mate. Declinamos e atravessamos Glória-e-Centro sentido à pira olímpica para

o encontro daquele que promete ser o bloco mais rápido do Carnaval carioca. Que escoa

rápido. Fervilha. Água amarga e correria. Corremos da Candelária novamente à Glória. Em

uma corrida, um rio violento, turbulento, barulhento, coração acelerado, água amarga. E

muito amarga. Língua amarga. Vento, brisa, descanso, águas se acalmando. Em direção ao

Oscar por cerveja: barulho pouco vibrante, cerveja, água, suor. A impermanência – vamos

para o Morro do Pinto? Tem Carlos do Complexo. Escoamos novamente nossos corpos em

direção à batida mais seca, ainda que encharcados. Dança, saliva, suor, cerveja, […], água. O

que quero dizer é que: hoje é o after do after do after do fim do mundo.

Bem aqui. Isso.

[ ]
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Mas este não é um texto sobre o Carnaval do Rio, ainda que eu possa descrever com precisão

os cheiros dessa cidade com os dois pés afundados aqui. Pode ser um texto sobre a

inverificabilidade, a informalidade – nos dois sentidos –, sobre aquilo que não é apreensível,

capturável ou absorvível porque é espesso demais para os poros de uma esponja, mas líquido

demais para as mãos invisíveis do neocolonialismo. Assim como pode ser também uma

crítica à estabilidade da arquitetura fincada sobre as bases do progresso, à fixidez da forma e

às construções totalizantes que suprimem modos de vida fluidos. Meu interesse está na

instabilidade do urbano em suspensão com o nevoeiro, na fluidez da forma e nas construções

– ou mesmo nas não-construções – que subvertem o estatuto da boa arquitetura.

/

Há de se mencionar o fascínio dessa cidade – honestamente, dos poderes institucionais

estabelecidos – com a dureza e a fixidez em detrimento da maleabilidade e fluidez.

Enxergamos isso, a pequeno exemplo, nas inúmeras intervenções urbanas que se utilizam da

operação violenta de aterramento de lagoas, brejos, praias e mangues nas regiões central e sul

da cidade, substituindo a água mole pela terra dura. Mas é importante citar também o

interesse que gesta o poder instituído na substituição, no desmonte, no corte, na desocupação,

no remanejo, no deslocamento, nas reformas e nas grandes intervenções urbanas.

[...]

Há algo comum em ambos os gestos, que consideram certos territórios passíveis de

intervenção e certas populações passíveis de substituição. Aquele gesto totalizante operado

pelas mãos invisíveis – mas altamente sensíveis – do neocolonialismo. Mas nessas feridas

abertas, expostas e sempre em vias de serem inflamadas, repousa o verme da permanência –

uma constante e infinita noção de provisoriedade, como se estivéssemos sempre em estado de

projeto, algo que não cessa de atualizar sua característica breve. Num tom fervilhante, em

convulsão, sempre à beira do colapso, que não nos deixa esquecer do estado de precariedade

das nossas vidas. 29

Mas eu sou de Petrópolis. Me desculpem, mas para quem viveu uma adolescência politizada

numa cidade que ostenta contemporaneamente seu título imperial, reatualizar cotidianamente

e criticamente o repertório daquilo que vem depois, que nega esse estado de projeto

constante, essa tábula rasa que insistem em oferecer, é uma questão de sobrevivência. Assim

como se mudar para o Rio de Janeiro e descobrir que o mundo não é Petrópolis…
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Por isso, dizer que tudo é rio pode parecer uma declaração apaixonada, mas pode ser também

o reconhecimento de que essa cidade me formou. De que essa cidade me apresentou à

grandiosidade do que pode ser a vida – e aprender, errar, malviver, sobreviver, gritar e chorar.

Portanto, digo que tudo é rio. Ter escoado a serra, descido no fluxo natural das coisas,

deixado a gravidade agir sobre o meu corpo, foi também sobreviver. Foi curiosidade, mas

acima de tudo ambição. Eu farejava algo que era maior do que eu e encontrei nessa cidade.

Mesmo com seu estado permanente de projeto: em suas operações de desmontar, aterrar e

perfurar, como nos contam OCO e gru.a no catálogo da 16ª Bienal de Arquitetura de Veneza.

30

Frequentar o bairro do Flamengo e descobrir o porquê de a via próxima aos edifícios ser

chamada de “rua da praia” e a via próxima à orla ser chamada de “pista do aterro” foi como

descobrir que há mais do que o alargamento de calçadas sendo elaborado pelos projetos

urbanos. Ferver em Copacabana e descobrir que um túnel foi responsável pela ocupação

daquele bairro e dos seguintes foi como pensar a noção do ferramental intervencionista por

outra ótica. Em suma, a cidade do Rio de Janeiro me fascina, desde novo, a partir de uma

distância central que havia entre nós. Passou a ser um sonho mais próximo enquanto a

graduação era um horizonte e se tornou meu lar desde o quinto período do curso de

Arquitetura e Urbanismo. Há seis anos. Dizer que nem tudo é rio seria em partes uma

consideração de que o mundo é maior do que esta cidade, mas em similares proporções seria

ignorar o fato de que nos últimos anos tudo para mim tem sido rio. E sinto essa cidade se

fundindo indissociavelmente ao meu corpo. Eu passo a ser resultado dos lugares em que me

movo… e num estado de fluidez permanente.

Para reforçar: o estado de fluidez é um estado, mas uma postura. Falar do que é fluido é uma

escolha, mas também uma necessidade. Habitar esta cidade é uma agrura, mas também um

atalho. É que nascer em cidade pequena, para alguns, é sufocante. Enquanto Rio… puder ser

uma declaração, deverá ser também o ensaio de uma despedida.
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eu vou, mas eu volto. feito uma lenda, uma maldição, um feitiço ou uma canção



Tudo tem o seu fim, mas eu não terminei… Ainda que seja impossível chamar este texto final

de “conclusão”, é no impossível que eu me reconheço e opero. Não farei um esforço em

extrair da pesquisa qualquer tipo de fechamento ou outras objetividades, mas será aqui que

encerrarei dois anos de pesquisa. Ou melhor… é aqui que terminarei de reunir os textos que

foram eleitos para integrar uma pesquisa de dois anos. Minha escrita não acabará junto dessa

dissertação, mas este texto se encerrará nele mesmo. No tempo em que disponho. E não posso

deixar de inserir aqui um tom de despedida – faz parte de um drama particular.

Para encerrar, sinto que devo ser ainda mais radical, atentar contra tudo isso. Na reinvenção,

na reivindicação, na transfiguração da escrita. Ou na feitiçaria.

Um poema pode agir como um

feitiço e vice-versa – mas a feitiçaria

recusa-se a ser uma metáfora para

uma mera literatura – ela insiste que

os símbolos devem provocar

incidentes.

Hakim Bey (2003)

Eu insisto que um texto deve provocar arrepios, se lidos em voz alta. Peço que impostem a

voz, quero uma leitura que oscila do grave ao agudo em poucas palavras. Novamente: ou

simplesmente não leiam.
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A reinvenção da arte, da cidade, da arquitetura, da dissertação, da crítica ou da curadoria, do

gênero, da sexualidade, do mundo como o conhecemos a partir de seus símbolos é mais

radical do que a própria imaginação que reivindico. Isto aqui não é uma não-dissertação ou

qualquer outra coisa exatamente porque parte da dissertação. É, no limite, uma

contra-dissertação. Está inserida no espaço destinado à dissertação, onde se almeja um título

acadêmico de mestre em arquitetura. Portanto, falar contra é partir de um lugar similar ao

com, como quando Butler parte do gênero e da sexualidade para discutir e alargar a percepção

do próprio gênero e da própria sexualidade.

Ao falar de reinventar o mundo como o conhecemos, estou argumentando em um momento

posterior ao fim – este mundo já acabou, lamento. Aqui é, no limite, o after do fim do mundo.

A imaginação aqui é uma aliada, mas reinventar algo é como transfigurar todo o regime

onto-epistemológico ocidental, moderno, colonial, cisheteronormativo, patriarcal. Falar em

forjar uma nova vida é refletir ao lado de Paul Preciado sobre quem nos tornaremos se

corrermos o risco de um outro performativo. É como correr o risco do desaparecimento. É se

dar conta de que o mundo havia sido construído para destruir determinadas

performatividades, certas contra-condutas. E, em alguns casos, para ser destruído, basta estar

vivo, existindo.

Não direi que este mundo vai acabar ou farei coro engendrando o seu fim porque acredito que

o que nós vivemos são as ruínas daquilo que, por séculos, pensamos ser o mundo. Esta é uma

operação que já está posta. Estou mais inclinado a falar da reivindicação de modos de

operação, visão, pensamento, ação, performatividade e existência alternativos aos

hegemônicos que serão, em breve, enterrados.

Nossos gestos e as palavras que arremessamos à arte, à arquitetura, ao urbanismo e aos seus

símbolos não podem ser suprimidos pelas leis coloniais que fundaram essa mesma

constelação que trato agora por artístico. Essa fundação está arraigada na formação

embrionária do capitalismo, diga-se de passagem. Assim como trato tudo de maneira

abrangente, reconhecendo a amplitude dos gestos que estão sendo propostos, devo dizer

também que numa escala íntima aquilo que falamos ou calamos é capaz de desestabilizar,

abrir uma fissura, fraturar, amaciar ou dissolver essa mesma macroestrutura. É também parte

da contestação do que era estável, da manutenção do poder, da soberania, do trabalho.
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Em alguma medida, destruir o mundo é uma estratégia de sobrevivência. Assim como

mobilizar as categorias que suportam a hegemonia… Devo dizer que tratar de soberania me

lembra muito Achille Mbembe. Assim como falar de viver e morrer. Acho que assim

exemplifico:

[...] experiências contemporâneas de

destruição humana sugerem que é

possível desenvolver uma leitura da

política, da soberania e do sujeito,

diferente daquela que herdamos do

discurso filosófico da modernidade.

Em vez de considerar a razão verdade

do sujeito, podemos olhar para outras

categorias fundadoras menos

abstratas e mais táteis, tais como a

vida e a morte.

Achille Mbembe (2016)

O que digo, portanto, é que chegou a nossa vez de decidirmos quem deve morrer. Ainda que

essa morte seja simbólica – será que deve ser? –, devemos começar pela História

hegemônica, seguida do sujeito universal – transparente, por Denise Ferreira da Silva.

Chegou a hora de falarmos para nós mesmos, com um vocabulário próprio, com uma voz

particular. De codificarmos certas linguagens, de mostrarmos apenas aquilo que nos interessa,

de reservarmos apenas a nós mesmos alguns feitiços. Essa virada que trato não será descrita

pelo texto acadêmico, sinto muito. Será forjada pela escrita imaginativa, no canto e no

encantamento, pelo texto poético, que guarda em si um tanto de ficção88. E é na ficção que

decido operar, como desvio daquilo que Michel Foucault chamou de “crítica por sentença”.

88 Aqui me remeto a parte do texto curatorial assinado por mim da exposição Os músculos (não) dirão a verdade,
apresentada entre dezembro de 2022 e março de 2023, no Sesc Teresópolis. Disponível em:
https://osmusculosnaodiraoaverdade.com.br/
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Escrevo, no limite do indizível, os desejos de alguns corpos dissidentes. Mas escrevo em

primeira pessoa, a partir exclusivamente daquilo que me atravessa – e ciente de que pouco me

atravessa. Escrevo por fulgurações, por lampejos. Nessa feitiçaria, em que já somos

confidentes, cúmplices, algumas palavras abrem caminho, alargam a percepção daquilo que,

em algum momento, esteve estrito. Assim como o próprio texto. Outras palavras entravam,

causam tontura. O que faço é depositar uma certa camada de névoa, uma fumaça que deixa a

visão turva e confunde.

Em alguns momentos, eu falo diretamente o que deveria estar em uma camada abaixo, como:

aqui não há começo, meio e fim; introdução, desenvolvimento e conclusão. Tudo faz parte de

uma contra-operação crítica. Em certas nuances… Eu não vou entregar tudo. Me nego a isso.

Leiam com disposição ou simplesmente não leiam. Ouçam a voz da pedra, do fungo, ouçam o

grito da história com h minúsculo. Evocando a emancipação dos grandes discursos, o

discurso dos vencedores. Leiam estas palavras com a força de uma reza, com crença, em voz

alta! Sustentem a voz, não aguento mais vozes trêmulas e mansas lendo meus textos. Quero

uma leitura agressiva. Assim como não suporto mais os desvios de olhares. Olhem para mim.

Encarem de frente. Devo afirmar enfaticamente: não é possível negar suas bases e escrever

como eles! Não me interessam suas opiniões! Em certas nuances…

[ ]

][

O que está aqui são os meus desejos para este mundo, em ruínas, que já está no fim; tudo

aquilo que desejo às cidades, às imagens, às normatividades, às artes, aos sujeitos que travam

o movimento, a fuga e a recusa: sobre uma encruzilhada, fale:

\\\
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Se a encruzilhada no Ocidente reaparece como uma imagem, metáfora do impasse em seu

instante decisório, quando não reduzida a cruz, tantas vezes tomada como condenação e

condição de uma transcendência redentora, para o pensamento que nos interessa, a

encruzilhada é uma instauração [...]. Encruzilhada então resulta de uma confluência de

conhecimentos, comportando o desafio e a viravolta, saberes e sua reinvenção – mapa de

caminhos já transitados e ainda transitáveis, gesto de uma cena que é escolha e instância de

uma ação prevista, mas não precipitada, em constante tradução. A convivência de fusos

históricos – que a modernidade europeia tenta dissimular – faz supor o planeta como sendo

um complexo de mundos e seus modos de vida.

José Fernando Peixoto de Azevedo (2021-2022)



Naquilo que não tem fim

E não cessa

Não cessa de continuar,

porque não tem fim.

Ainda que eu falasse sobre a ausência, sobre o vazio, sobre o nada.

Eu adoraria dar a vocês aquilo que vocês esperam receber,

Ainda que sobre o vazio.

Mas falar é

E também com certa certeza…

Adoraria dizer o que vocês querem ouvir,

mas certo de que serei perdoado

Porque esse texto é bom demais

é difícil o exercício de pautar,

falar,

comentar,

alargar,

argumentar,

arguir,

ler,

olhar,

encarar,

devolver.

Eu só espero algo que seja uma devolutiva à altura

Do contrário, eu não leio

Não leiam.

É difícil!

Eu nunca disse que seria fácil.

Não me proponho

a ser fácil

É uma operação

Consciente como pode ser chamado

Consciente

O próprio desejo.



É pura desconstrução, lamento, mas é reconstrução

É poesia e oração.

Não vou dizer aquilo que esperam que eu diga

E não vou fazer

por muitos motivos. Mas porque sei que

É difícil falar disso

Porque o texto é muito bom.

Às vezes sei

E às vezes digo

mas sinto que preciso dizer

Em voz alta!

Às vezes calo porque dizem…

Que presunção!

E naquelas vezes

Que falei… ouvi… que presunção.

Mas é incrível

Como ninguém faz!

Tento ler, adoraria ler outras coisas,

dessas mesmas pessoas, mas tudo é muito chato

Quero ler Mombaça,

Preciado,

Denise,

[ ],

Preciado!

Quero ouvir Ventura,

Irmãs de pau.

Quero

Ouvir noporn, fritar com noporn

Naquelas mesmas frequências que já não ouvia,

à Liana Padilha! pelo feitiço da poesia

quero muito! aquele batidão e sua voz aveludada

Quero



Poder dizer e poder fugir

Fugir da palavra,

mas abraçá-la.

E poder negar ‘escrever bem’

como diz annie ernaux.

Quero romper com a frase bonita!

e dilacerar a palavra,

em uma língua do excesso, para

dizer alto: essa é a única maneira

de responder à altura ao desprezo

e à vergonha! quero ler…

Quero ler o que é bom

e tudo o que aqueles outros escrevem

é tão chato!

Vocês são chatos pra caralho.

Aproveito o palavrão…

Eu escrevo bem pra caralho!

Às vezes precisa ser dito.

Eu falo isso e sinto escorrer

uma culpa, algo que diz…

que presunção.

Mas é que os arquitetos escrevem mal.

e quando veem alguém dizer

tudo aquilo que eles não dizem

sabem

que não dizem porque não são capazes de dizer

eles dizem – artistas se acham

Eu me acho!

é bom poder dizer, assim

mas é bom poder!



como é bom poder

querer

e eu quero

Quero manter longe o que é sólido

O fálico,

até mantenho perto,

mas com alguma distância.

O fálico.

A farsa, a dúvida,

a mentira, quero poder mentir!

Mas quero escrever bem pra caralho,

se já não escrevo.

E escrever é sobre

escrever.

Quero que isso seja uma despedida

Sei que sentirão minha falta…

e se eu morrer,

eu sei que vocês vão lembrar

De mim.

não menti quando disse

É tudo vaidade,

ambição,

eu juro que é.

Mas quem não quer?

Digo isso porque sei

e sei muito bem

que

Isso será uma despedida,

mas será ainda mais uma poesia

agora

Só escrevo em poesia e oração.

Leiam em voz alta!



E impostem a voz!

ele diz

não protestem – desfigurem!

E diz ainda mais

de outra forma…

vou dizer.

Mas impostem a voz,

levantem a voz

Para pronunciar certas palavras, que em tradução livre

seriam –

uma tempestade trovejante

O universo quer brincar:

o cultivo

sistemático de uma

‘consciência’

– e longe disso –

de uma percepção.

Não é uma crítica,

mas um refazer

– Mona!

eu sou sobrevivente de uma rave

cuidados de cavalo –

retomo:

pelo efeito do feitiço.

Eles tanto falam!

dizemos em alto e bom tom

superem esses jargões

Ninguém aqui vai recitar o pajubá para vocês.

ninguém aguenta mais, convenhamos…

falar por falar

de poesia por poesia



isso aqui vai provocar rastros

Vai tirar seu sono! eu os quero amedrontados.

loucos de covardia.

Espero que possamos

pronunciar novas palavras

fazer da linguagem brinquedo

não vou dizer ‘dispositivo’

foucault está morto.

Espero que possamos muito

que as palavras que arremessamos

façam coisas

hajam no mundo

gritem

corram

briguem

riem

mas que façam coisas no mundo.

Que essas palavras,

lidas como poesia ou oração,

sejam o escoamento.

De tudo o que ficou para trás,

essas palavras levam

com elas

o que queremos que vá.

Espero que sejamos capazes!

De falar de outra forma,

escrever de outra forma,

pesquisar de outra forma.

com elas,

essas palavras.

Espero que possamos



guiá-las

Ou para fazer coro com elas,

minhas mães,

tão novas,

dizem –

Arikadanlabaxuria

arikashambaralai

O que nós gritamos,

em festas,

nas festas,

para nós.

Não quero saber de vocês.

Se o mundo um dia

os pertenceu

Evoco que não

os pertencerá mais.

Será nosso,

incluo tantas pessoas

nesse ‘nosso’.

por isso, digo

Esta é uma pesquisa nossa.

Uma dissertação

e é uma contra-dissertação

e será para sempre

nossa.

E o mundo

este que está para nascer,

igualmente nosso… profetizo

como quero poder andar

junto de uma amiga

em paz

quero ela em paz, sem ela na testa



escrevo por mim, mas por nós.

O mundo será nosso,

jamais por cessão,

mas tomado.

E isto não é uma ameaça. É uma oração, uma poesia e uma promessa.





Este aqui é um trabalho lacunar, onde estou mais preocupado com o vazio, com o espaço-entre, 
com as frestas, com o intervalo, com o recorte, o respiro, o silêncio e o rasgo do que propria-
mente com um conteúdo massificado ou encadeado. Eu estava certo de que esta dissertação 
não se encerraria nela mesma, assim como tinha a certeza de que eu não pararia de escrever 
após reunir os textos que foram eleitos para integrá-la. Mas escrever um texto que sobra é 
como escrever um texto póstumo. Que tipo de escrita pode servir a ele? Que tipo de assunto 
pode ser abordado? Me recuso a falar do fim. Isto pode ser um apêndice, mas também é o after 
do after do after… do fim. Um texto vivo, como as raízes que tomam conta de uma casa aban-
donada, o lodo que recobre o piso, aquela infiltração que brota insistente como uma 
nascente…. Eu estou mais interessado em tratar das ruínas de um projeto. Mais animado em 
narrar a tempestade que engole um edifício. Ainda mais interessado em simplesmente não 
falar. Em deixar para depois…

Nesse intervalo, eu prometo
Falar de arquitetura

pode ser falar de outras coisas
mais interessantes

Como o show da Madonna.
de um eclipse

Mas falar de arquitetura 
vai poder ser
falar do fim.
na incompletude

Falar da arquitetura vai ser 
falar do processo
o projeto como processo
e nada mais. Uma antecipação,

difícil,

assim como receber um título
Acadêmico
mestre em quê?!

Estranho, desconfortável
parece o mesmo que entrar para uma seita



É uma sensação.
Aquela mesma da fresta!

será que esse buraco…
é aqui?

Isso é tudo o que vocês têm para me dar???

Mas espero os ecos daquilo que escrevo:



IMAGENS

1. Castiel Vitorino Brasileiro, a carbonagem e o incêndio inevitável, 2021, still de filme.

2. Agrippina R. Manhattan, papo reto, 2022, instalação.

3. Matheus Varaschin, porrada em júpiter, 2022, fotografia.

4. Arca, kick i, 2020, álbum musical.

5. Matheus Varaschin, beleza é fundamental está nos olhos de quem vê não põe mesa, 2019,

fotoperformance.

6. Lawrence Alma-Tadema, As Rosas de Heliogábalo, 1888, óleo sobre tela.

7. Matheus Varaschin, o reino de heliogábalo chega ao fim, 2020, fotoperformance.

8. Bianca Madruga, Cecília, 2023, grafite lubrificante em pó sobre tela.

9. Felipe Ferreira, Panorâmica II, 2023, óleo sobre linho.

10. Felipe Ferreira, 29/08/23, 2023, óleo sobre linho.

11. Fátima Aguiar, sem título, 2023, escultura cimentícia.

12. Marcelo Albagli, BEDENGÓ, 2022, grafite e carvão sobre PVC.

13. Maxwell Alexandre, Procissão Via Ápia, 2023, performance.

14. Maxwell Alexandre, Procissão Via Ápia, 2023, performance.

15. Maxwell Alexandre, Procissão Via Ápia, 2023, performance.

16. Diambe da Silva, Devolta, 2021, performance.

17. Fel Barros, ofogonãohádequeimarsódeumlado, 2021, bandeira.

18. Júlia Saldanha, isto não é um trabalho, 2022, bandeira.

19. Bernardo Bazani, pedro em chamas, 2023, imagem gerada por inteligência artificial.

20. Diambe da Silva, Devolta, 2021, performance.
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21. Arquitetura Bicha, monumentos, 2022, imagem.

22. Arquitetura Bicha, monumentos, 2022, imagem.

23. Bernardo Bazani, pedro em chamas, 2023, imagem gerada por inteligência artificial.

24. Cafe Achteck, banheiro público de Berlim.

25. Augusto Braz, gloryhole, 2022, instalação.

26. Imagem aérea de Berlim.

27. Andy Villela, Inter-Essere, 2023, acrílica, carvão, bastão oleoso e spray sobre tela.

28. Andy Villela, Nebulosa, 2023, acrílica, spray e carvão sobre tela.

29. Luiz Agulha, hemorragia, 2023, acrílica, bordado e pastel sobre tela.

30. Nlaisa Luciano, território, 2022, instalação.
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