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RESUMO

A DESCOBERTA LITERARIA
DOS BURACOS NEGROS

Este ensaio é um extrato do livro Calvino fa la Con-
chiglia: A construgdo de um escritor (Calvino faz a
concha: A construcao de um escritor). A concha faz
referéncia ao conto A espiral, situado precisamente
no meio dessa trajetéria na qual Calvino se cons-
truiu como escritor. De tom autobiografico, o conto
recupera temas cientificos e cosmicomicos caros a
Italo Calvino.

Esses mesmos temas se encontram nos paralelos tra-
cados entre as vidas de Calvino e Primo Levi. A desco-
berta dos buracos negros nao poderia deixar de pas-
sar desapercebida a essas duas mentes interessadas
em ciéncia e literatura, em refletir sobre a solid3o e o
universo, e, sobretudo, em tentar ver como a escrita
poderia dar formas, ainda que provisorias e limitadas,
a processos de criacao e destruicao.

PALAVRAS-CHAVE

Italo Calvino — Primo Levi — Buracos negros
— CosmicOmicas.

ABSTRACT

THE LITERARY DISCOVERY
OF BLACK HOLES

The present essay is an extract from the book
Calvino fala Conchiglia: la costruzione di uno scrittore
(“Calvino makes the Shell: the construction of a
writer”). The “Shell” is a reference to the short story
“The spiral”, which stands precisely halfway in this
trajectory in which Calvino has built himself as a
writer. On an autobiographical note, the narrative
resumes scientific and cosmicomic themes which
are dear to Italo Calvino.

The same themes can be pointed in the parallel
elements between the lives of Calvino and Primo
Levi. The discovery of black holes could not pass by
unnoticed by these two minds genuinely interested
in science and literature, as well as in reflecting on
solitude and the universe and, above all, in trying to
figure out how the writing-craft could give shape,
however much in provisional and limited ways, to
creation and destruction processes.
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A descoberta literaria dos buracos negros
DOMENICO SCARPA (CENTRO INTERNAZIONALE DI STUDIO PRIMO LEVI/TORINO)

Premissa

O ensaio A descoberta literdria dos buracos negros tem origem em um precedente sobre
o qual me parece ser ttil falar porque tem a ver com a forma, os contetidos e a entona-
cao do texto que apresento aqui.

O precedente é o meu livro Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrit-
tore [Calvino faz a concha. A construgdo de um escritor]', publicado pela editora Hoepli
na primavera de 2023. Eu o considero um protétipo, pois me parece que uma estru-
tura como essa nao havia sido testada até agora na editora. Mais concretamente, eu
o defino como sendo um livro “de técnica mista”, pois alterna capitulos que chamei
respectivamente de “capitulos-anudrio” e “capitulos-ensaio”. Essa Conchiglia® é, em
suma, uma obra ensaistica que possui as caracteristicas do ensaio critico (nao somen-
te de critica literaria: fala-se de ciéncia, de artes figurativas, de musica, de economia,
de antropologia, e de muitas outras coisas), da biografia intelectual (os fatos Gteis para
ler as obras, descartando pedantismo e fofocas) e do livro de histéria (propriamente da
Histéria com “agd” maitsculo), mas sem se esgotar em nenhum dos trés e tentando,
na verdade, fundi-los em um conjunto.

As duas espécies de capitulos que se alternam no livro sao a consequéncia
desse risco em termos de estrutura e de formas. Os capitulos-anudrios sao o teci-
do conjuntivo, a linha cardeal do livro, narram Calvino por intervalos de tempo,
como, por exemplo, a sua participacao na Resisténcia entre setembro de 1943 e
abril de 1945, ou a sua viagem nos EUA com a qual atravessou o limiar dos anos
sessenta. Mas deve ser dito prontamente que a distincao entre capitulos-anudrios
e capitulos-ensaios vale, sobretudo, por uma questao de clareza expositiva. Os
anudrios transcorrem de um ponto A para um ponto B com o andamento de uma
cronica, enquanto os capitulos ensaios sdo, por sua vez, histérias entrelacadas:
em geral partem de um ponto apenas mencionado em um capitulo-anuério, e a

.................

1. Inédito no Brasil (N.do T.).

2. Sera mantido o titulo em italiano, posto que o livro nao esta traduzido no Brasil. (N.T.)
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partir dali podem andar para cima e para baixo no curso do tempo, inclusive por
varias vezes, e podem alargar ou restringir o objetivo ao enquadrar momentos
histéricos, conjunturas politicas, reagrupamentos literdrios, didlogos intelectu-
ais. Os capitulos-ensaio podem abordar um livro de Calvino, ou um tema de sua
obra, ou os seus encontros, confrontacoes e também desencontros, pois interlo-
cutores aos quais precisou reagir nao lhe faltaram. Era sé escolher. Uma série de
capitulos é dedicada, com o titulo Do alto dos anos, a paisagem de Calvino: e é
uma histéria em episédios sobre uma tinica paisagem-arquetipica, a da Riviera di
Ponente, na Liguria.

Calvino fa la conchiglia nasceu muito grande, com mais de oitocentas pa-
ginas impressas equivalentes a mais de mil folhas com dois mil toques. Por isso,
levando em consideracao as suas dimensoes e a sua estrutura de composigao, ten-
tei fazé-lo de modo que as leitoras e os leitores nao esmorecessem, que cada qual
ao abri-lo em um ponto aleatério soubesse imediatamente onde se encontrava, e
em meio a qual turbuléncia histérica: as informacdes necessarias encontram-se
todas no corpo do texto, que é (propositadamente) privado de notas, e de remissao
a notas. As notas — de carater puramente bibliografico — se encontram no final do
volume e estdo indicadas a partir das primeiras palavras de uma citacao do trecho
que oferece uma informacao particular. Aqui, porém, por uma questao de uniformi-
dade com os outros textos, ha os indicadores de notas, e as notas se encontram no
pé da pagina’®.

Sempre em beneficio de quem 1é, Conchiglia esta equipado de um Indice de no-
mes e de um Indice dos textos de Calvino: posto que se pode falar de um texto qualquer
de Calvino nos momentos e nas chaves mais diversas, quem assim o desejar encon-
trard nesse indice todas as paginas nas quais se fala de O visconde partido ao meio ou
da entrevista impossivel O homem de Neandertal ou do ensaio Mundo escrito e mundo
ndo escrito, ou do seu coléquio de 1978 com Daniele del Giudice. Outro aparato util é
0 Mapa bibliogrdfico atualizado que faz o censo de dezenas e dezenas de textos, entre-
vistas e trocas epistolares de Calvino nao reunidos em volumes e, em varios casos, nao
registrados até hoje em nenhuma bibliografia. Um ultimo presente para quem lé con-
siste em dois enxertos coloridos, fora do corpo do texto, intitulados respectivamente
Biografia minima per immagini [Bibliografia minima por imagens] e Complicita grafiche
[Cumplicidades grdficas]: esses também podem ser lidos como se fossem contos, con-
duzidos por meio de figuras e legendas.

A minha ambicao, em suma, seria a de fazer um livro que se pode abrir em
um capitulo e até mesmo em uma pagina qualquer, orientando-se imediatamente e
sentindo-se inclinado a seguir adiante: um livro de acompanhamento de Calvino. Foi
isso o que tentei fazer.

E a propésito do verbo fazer, me resta dizer qualquer coisa sobre o titulo e o
subtitulo do livro e sobre o texto que aqui estou oferecendo. As palavras “Calvino faz

s eesessessss s s

3.Atradugao do texto procurou adaptar as notas do original as normas de publicacao do periodico.
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a concha” sdo a sintese de um conto de Calvino e compoe uma frase onde ha um sujei-
to, um predicado e um complemento verbal: o sobrenome de uma pessoa, o verbo de
acao mais simples de todos, e uma forma natural e complicada para quem a faz, bela
e elegante para quem a vé. Calvino escreveu A espiral em 1965, e a colocou na ultima
posicdo da coletanea As Cosmicomicas, porque lhe pareceu um ponto de chegada em
sua obra, e desde entao nao mudaria de ideia. A verdadeira estreia do Calvino escritor
ocorreu em 1945, com a guerra acabada ha pouco, e a sua morte chegou de forma sibi-
ta quarenta anos depois, em 1985. A espiral fica exatamente no meio da sua trajetéria.

A espiral é uma histéria autobiografica, mesmo se o eu narrador se chame
QfwfQ e se apresente como um molusco dos primoérdios atracado a sua rocha. Nas
suas quinze paginas (é o seu tamanho na primeira versao publicada pela Einaudi), A
espiral é um conto sobre a constru¢do de si, tema narrativo constante em Calvino e
que me sugeriu o titulo para o meu livro. As palavras “A construcao de um escritor”
indicam dois eventos enxertados um no outro. O primeiro diz respeito ao que Calvino
andou construindo com os seus livros e o seu trabalho, o segundo faz uma revisao
das escolhas, das necessidades e das contingéncias através das quais construiu — ou
aceitou que as circunstancias as mais diversas construissem — a sua personalidade
publica e escritora.

Os temas cientificos e cosmicomicos sao centrais também em A descoberta li-
terdria dos buracos negros, dedicada a dupla Italo Calvino — Primo Levi. E um texto que
concebi como sendo um verdadeiro e auténtico destilado de Calvino fa la conchiglia,
e como tal me daria prazer oferecé-lo a leitura: como um espécime desta forma-livro
inovadora e como repensamento e revigoramento dos seus contetidos. Advirto que
A descoberta literdria dos buracos negros se abre, como todos os capitulos-ensaios da
Conchiglia, com um breve “tema” ao estilo semissério dos romances classicos, de Cer-
vantes a Voltaire, e de Swift a Musil. O resto é para ser descoberto, e a mim nao resta
que desejar-lhes uma boa leitura.

A descoberta literaria dos buracos negros

Onde o nosso herdi e um seu suposto irmdo se reencontram, pelas mais variadas conjungoes
césmicas, ao estrearem juntos, a lerem as mesmas coisas, a escrevé-las de maneira ndao tao
diversa, a fazerem e a desfazerem esquemas, a manejarem uma tigela vermelha e a brincarem

com um gatinho sabe-se ld de que cor.

“A Primo Levi, que me precedeu neste caminho”. Com estas palavras Calvino
dedica a Levi, em 1965, As Cosmicémicas. Ou melhor, é possivel que tenham sido es-
sas as palavras, porque a copia do livro pertencente a Levi estd desaparecida e dessa
dedicatoria se conhece somente (gragas ao seu bidégrafo lan Thomson) uma versao em
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inglés: “To Primo Levi, who travelled down this path before me”*.

Creio que as palavras italianas da dedicatéria sejam essas mesmas, pois ima-
gino que Calvino tenha jogado de maneira alusiva e afetuosa com a palavra “caminho”
(path), relembrando que ele e Levi haviam estreado juntos. Entre O caminho dos ninhos
de aranha e o livro “primogénito” E isto um homem? h4 apenas um dia de diferenca
na data final de impressao: 10 de outubro de 1947 para Calvino pela Einaudi, 11 de
outubro para Levi pela De Silva.

Vamos aos contetidos. E realmente verdade que Levi, quimico em uma indds-
tria de vernizes, comecou alguns anos antes de Calvino a escrever narrativas de um
género que mais tarde o préprio Calvino chamara “cosmicomico”. Remonta a 1952
uma primeira elaboragao do drama radiofonico A Bela Adormecida na geladeira®, sobre
um caso de hibernacdo humana em uma Berlim imagindaria do século XXII, enquanto
sai em 1958 um outro conto cénico para o radio — O sexto dia’” — concebido desde 1946-
1947, enquanto Levi est4 escrevendo E isto um homem?.

Onde no livro sobre Auschwitz se descreve a demolicao do homem, em O sexto

4. A dedicatoria é referida em Thomson (2002, p.319). Nas notas do volume (2002, p. 574) o bidgrafo
especifica que Levi mostrou-lhe a mesma em 10 de julho de 1986 durante uma entrevista em sua casa
em Turim. Agradeco de coracao a Renzo Levi por ter procurado o volume de Calvino entre os livros per-
tencentes ao seu pai. A tentativa de reverter as palavras da dedicatéria para o italiano é minha.

5.Essa definicao de Primo Levi para £ isto um homem? esta em duas entrevistas: Mladen. Rijec ce preZivje-
ti. Razgovor s Primom Levijem (“A palavra sobrevivera. Conversa com Primo Levi”),em “Republika” (Zagreb),
1°. de janeiro de 1969, pp. 47-48; depois publicada em Levi (2018, pp. 30-34), mais precisamente na
pagina 32 (a conversa com Machiedo se deu em Turim, em 28 de outubro de 1968); Palladini, Carlo. A
colloquio con Primo Levi (05 de maio de 1986), in Sorcinelli (1987, p. 148) mais precisamente na pagina;
depois publicada em Levi (2018, pp. 667-81), mais precisamente na pagina 668.

6. A Bela Adormecida na geladeira: Conto de inverno remonta ao ano de1952 segundo uma declaracao
feita pelo autor a Gabriel Bettinetto: La fanta-violenza di Primo Levi,em “l'Unita”, 13 de janeiro de 1978
(Levi, 2018, pp. 117-18) mais precisamente na pagina 117. Na forma de drama radiofénico foi gravado
pela Companhia de Prosa da Rai de Florenca em 16 de junho de 1961, sob a direcao de Marco Visconti
e transmitido no Terzo Programma della Radio em 06 de novembro de 1961. O texto saiu pela primeira
vez impresso em Damiano, Malabaila (pseudonimo de Primo Levi), Storie naturali, Turim: Einaudi, 1966, pp.
127-50, depois publicada em Levi (201643, pp. 567-82)

[Edicao brasileira: LEVI, Primo. A Bela Adormecida na geladeira. 71 contos de Primo Levi. Tradugao Mauricio
Santana Dias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 92-106 - N.T.]

Nesta nota se optou por deixar completa a referéncia da primeira publicagao de Storie naturali por se
tratar de uma obra cuja primeira edicao foi langada sob pseudénimo - N.T.

7. O sexto dia sai na revista turinesa “Questioni”, VI, 5-6, setembro-novembro 1958, pp. 14-23. Levi de-
clarou para Edoardo Fadini que a ideagao remonta aos anos de 1946-1947 e a elaboragao em 1957
(Primo Levi si sente scrittore “dimezzato” (Primo Levi se sente um escritor partido ao meio J,em “l'Unita”, 04
de janeiro de 1966, agora em Levi (2018, p.16-18), mais precisamente na p. 16; a versao datilografada
conservada no Archivio storico Giulio Einaudi editore,no Arquivo do Estado de Turim, série Corrispondenza,
subsérie Corrispondenza con autori e collaborattori italini, incart. 114, fasc. 1711, Levi Primo, remete-se de
fato a data de 22 de dezembro de 1957. Também esse conto sai nas Storie naturali, (Malabaila, 1966, pp.
199-224), e depois em Levi (2016, pp. 617-32), onde as citagoes que se seguem provém das paginas 631
e 632.[Edicao brasileira: Levi, P. O sexto dia. 71 contos de Primo Levi. Tradugao Mauricio Santana Dias. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 137-51 = N.T]
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dia Levi encena a sua criacao, ambientando-a em um espaco extraterreno fora do tempo.
O drama radiofonico consiste em um brain storming entre os dirigentes e os conselheiros
do projeto “Homem”. Estamos na reuniao na qual se decidird a conformacao da nova cria-
tura (Anfibio? Artropode? Réptil? Sessenta centimetros de comprimento ou vinte metros
lineares?) e na qual sdo ajustados os seus 6rgaos sensoriais, deliberando, além disso, sobre
as dimensoes do encéfalo e, portanto, sobre o nivel da sua inteligéncia. Arimane e Ormuz
discutem longamente com os seus colaboradores diretos (e litigantes), do administrador
ao ministro das aguas, do conselheiro termodinamico ao conselheiro psicélogo. Mas um
atimo depois de ter sido finalmente estabelecido que o “Homem” serd um pdssaro, e um
“passaro pleno, nem pinguim nem avestruz, passaro voador” (Levi, 2005, p. 150)8, surge
um mensageiro que, do lado de fora da sala, chama o veneravel Arimane. Este retorna ao
seu lugar depois de alguns minutos e, com ar irritado, comunica aos presentes a novidade:
nao sao conhecidos os detalhes, mas lhe havia sido ha pouco comunicado que, “no alto”,
fizeram-no por conta propria, empastando argila com agua do rio e do mar. Ao que parece,

“Homem” serd um “bicho vertical, quase sem pelo, indefeso” (Levi, 2005, p.151).

Calvino 1é O sexto dia no outono de 1961, quando Levi lho envia com outros
escritos narrativos seus para saber dele se o conjunto tem alguma possibilidade de se

tornar um livro.

Caro Levi,

Finalmente li os teus contos. Aqueles de ficcao cientifica, ou melhor, de ficcao bioldgica
(fantabiologici), sempre me atraem. O teu mecanismo fantdstico que toma um dado
cientifico-genético como ponto de partida tem um poder de sugestao intelectual e também
poética, como tém para mim as divagacoes genéticas e morfoldgicas de Jean Rostand. O
teu humorismo e a tua elegancia te salvam muito bem do perigo de cair em um nivel de
subliteratura, perigo no qual incorre frequentemente quem se serve de moldes literarios
para experimentos intelectuais deste tipo. Alguns de teus achados sao de primeira ordem,
como aquela do assiriologista que decifra o mosaico das ténias; e a evocacdo das origens
dos centauros tem sua prépria forca poética, uma plausibilidade que se impde (e, caramba,
diria ser impossivel escrever sobre centauros hoje em dia, e tu evitaste os pastiches

anatole-france-walt-disneyanos).

Naturalmente, te falta ainda a mao segura do escritor que tem uma personalidade estilistica
completa; como Borges (...) tu te moves em uma dimensao de inteligente divagacao nas
margens de um panorama cultural-ético-cientifico que deve ser aquele da Europa na qual
vivemos. Talvez os teus contos me agradem, sobretudo, porque pressupoem uma civilizacao

comum que é sensivelmente diversa daquele pressuposta por tanta literatura italiana.
(Calvino, 2023a, p. 456-7)

s eesessessss s s

8. Foram utilizadas sempre as tradugoes das edigoes brasileiras. N. T.
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A respeito do livro, a resposta é um nao. Um nao provisorio, porque Calvino
encoraja Levi a prosseguir no caminho anteriormente aberto e que entdo se oferece
como possibilidade aberta também para ele. Nesta leitura editorial de 22 de novembro
de 1961, na qual Calvino alude aos contos de Levi O amigo do homem e Quaestio de
Centauris’®, os pontos notdveis sdo pelo menos quatro: a definicao dos contos como
“ficcao bioldgica”, isto é, diferentes dos contos normais de fic¢ao cientifica; o dado
cientifico como alavanca para o desencadear da fantasia, como serd depois nas Cosmi-
comicas (e continuara a ser, também na sequéncia, um elemento de forte semelhanga
entre os dois escritores); a “forca poética”, e, mais ainda do que isso, a “plausibilidade”
das histdrias lidas por Calvino; e, por fim, o panorama europeu no qual os experimen-
tos de Levi tém origem e no qual se inserirdao com agilidade.

Os contos de Levi saem pela Einaudi somente em 1966, sob o titulo Storie na-
turali e sob o pseudonimo Damiano Malabaila. Serd Calvino a escrever-lhe o texto da
quarta capa'?, e, muito provavelmente, a inventar uma genial cinta publicitaria, que,
sobre o fundo amarelo vivo, consiste em uma Unica palavra: “fic¢ao cientifica?”. A
mesma cinta, com a mesma palavra e com o mesmo ponto de interrogacao, ja poderia
ter acompanhado As Cosmicomicas.

“Eu me sinto irmao de Calvino, e ele de mim” (Zargani, 2007, p. 27; Levi, 2018,
p. 915), dird depois Levi ao reevocar a coincidéncia da estreia de ambos em 1947. “Desde
entdo, mesmo nos vendo pouco, percorremos estradas proximas e paralelas”. Em muitas
entrevistas, Levi se dird orgulhoso do fato que Calvino tenha encontrado uma primeira
inspiracao, ou para ser mais exato, um primeiro modelo para As Cosmicomicas em uma
brincadeira teolégica-cientifica como o seu O sexto dia''. A troca de influxos se dd em
ambas as direcoes, e também de Calvino para Levi, e pode resultar até mesmo em uma
troca de personagens. Primo Levi queria escrever a todo custo (dird isso também nas
entrevistas) um conto de Qfwfq: nada mais facil, basta pedir-lhe emprestado ao amigo.

Datdavel entre 1967 e 1970, O fabricante de si mesmo é dedicado “A Italo Cal-
vino” (Levi, 1971, pp. 211-22; 2016a, pp. 811-19). Sai em Vicio de forma, que é o livro
menos feliz de Levi, mas é também o primeiro livro de ficao que traz na capa o seu

.................

9. 0 amigo do homem ¢é publicado em “Il Mondo”, X1V, 3, 16. janeiro. 1962, e depois em Storie naturali
(Malabaila, 1966, pp. 91-97), e em Levi (201643, pp. 541-46); Quaestio de Centauris € publicado como /I
Centauro Trachi,em “Il Mondo”, X111, 14,04. abril 1961, e depois em Storie naturali,(Malabaila, 1966, pp. 11-
2),e em Levi (20163, pp. 593-604) [a edicao brasileira de ambos os contos se encontra respectivamente
em Levi (2005, pp. 73-76,116-126) - N.T.].

10. O caso é reconstruido na Presentazione da nova edicao das Storie naturali de Levi, publicadas em
ortdnimo e editadas por Martina Mengoni e Domenico Scarpa (Levi, 2022, pp. V-XI)

11. Além da entrevista com Zargani citada acima, vé-se, em ordem cronoldgica: Levi, Leo. Primo Levi.
Sofer ha-Shoa (Primo Levi, escritor da Shoah), em “Tarbut ve-Sifrut”, suplemento Cultura e Letteratura em
“Haaretz” (“Il paese”, Tel Aviv, Israel), 29. Margo 1968, depois em Levi (2018, pp. 22-27), mais precisamente
p. 26; Mladen Machiedo, Rijec ce prezZivjeti (Levi, 2018, p. 33); Viglino, Marco, Primo Levi, intervista inedita
(aprile 1978),in “la Repubblica”, 18 janeiro 2009, e depois como /ncontro con [ autore (Levi, 2018, pp.917-
26) mais precisamente na pagina 925.
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nome. Em 1966 a editora lhe havia de fato sugerido adotar um pseudonimo para His-
torias naturais; parecia arriscado, de um ponto de vista seja moral, seja comercial,
apresentar uma coletanea de irOnicas histérias de ficcao tecnoldgica e ficgao bioldgica
sob o nome do mesmo autor que, com a Einaudi, havia publicado dois livros dedicados
ao exterminio dos judeus: em 1963, A Trégua se juntou a E isto um homem?.

Olhando com calma, também o episddio Malabaila pode ser reinserido nas vi-
das paralelas Calvino-Levi. Apresentar-se em 1965 com As Cosmicomicas tem, de fato,
um significado para Calvino assumir uma nova identidade, correndo o risco de nao ser
reconhecido pelo ptblico. Nao é por nada que ele enfrenta também a tentacao do pseu-
donimo: é naquele 1965 que exatamente nasce o alter ego anagramatico Tonio Cavilla,
que faz a introducao das edicoes escoldsticas de O bardo nas drvores e Marcovaldo.

O fabricante de si mesmo é um conto de Qfwfq, a comecar da forma do monélo-
g0 em primeira pessoa (com uma voz um pouco mais séria e impostada se comparada
com o QfwfQ original e com maior insisténcia sobre os aspectos mais propriamente
técnicos da acado, sobretudo os quimicos; acertadamente, Levi se aproveita daquilo
que sabe bem). O personagem que diz “eu” declara ser, hoje, um homem igual aos ou-
vintes que tém perante si. Acrescenta, porém, que, diferentemente deles, possui uma
memoria celular completa da propria existéncia: conserva a recordacao das mutacoes
evolutivas que, no arco do ultimo bilhdo de anos, o levaram a se tornar um exemplar
da espécie Homo sapiens. “Sou o fabricante de mim mesmo, e este é o meu didrio”
(Levi, 2005, p. 299). A autoconstrucao é um principio importante do texto de Levi: o
seu suposto QfwfQ se dirige a nés contando-nos de que modo conduziu e direcionou o
seu processo evolutivo. Diferentemente do que ocorre na realidade bioldgica da evo-
lucao, a determina-la nao foram mutagoes casuais, que na sequéncia afirmaram a sua
supremacia tornando-se necessarias e perpetuando a si mesma. Nada disso. A biogra-
fia do eu narrador — vale dizer, o seu itinerario biolégico — é, em qualquer uma de suas
etapas e no resultado final, o fruto de escolhas conscientes.

O fabricante de si mesmo conta, de maneira concisa, sete mutagdes, nimero
perfeito; a primeira, um bilhao de anos atras (Levi escreve esta cifra com -109), vai
do peixe para o anfibio; a Giltima, um milhao de anos atras (-106), vai do quadrimano
escalador a um hominideo em posicao ereta. Esta sétima mutacao transformou o eu
narrador que tem “(...) a impressao de pensar mais com as maos do que com o cérebro”
(Levi, 2005, p. 304), que fabrica utensilios de invencao propria e que logo comeca a
guerrear contra os seus semelhantes: “Mas aqui este didrio pode terminar. Com estas
minhas Gltimas transformacgoes e invencdes, a maior parte ja estd completa: desde
entdo, nada de essencial me aconteceu — e nem penso que me acontecera no futuro”
(Levi, 2005, p. 305).

A este ponto, porém, pode comecar a verdadeira e propria histdria dos buracos
negros: a histéria de uma descoberta astrofisica que aqui na Itdlia vira rapidamente
matéria de poesia e de narrativa — de poesia-especulativa (poesia-ragionamento) e de
narrativa-especulativa (racconto-ragionamento) — e assim se tornou por causa dos
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irmaos putativos Primo Levi e Italo Calvino (nesta ordem cronolégica). E é uma des-
coberta que deve comegar com duas referéncias bibliograficas:

Roger Penrose, Black Holes, in “Scientific American”, vol. 226, n. 5, maio 1972, pp.
38-46; tradugao italiana: I “buchi neri”, in “Le Scienze”, a. V, n. 48, agosto 1972, pp. 28-37.

Kip S. Thorne, The Search for Black Holes, in “Scientific American”, vol. 231, n.
6, dezembro 1974, pp. 32-43; tradugao italiana: La ricerca dei buchi neri, in “Le Scien-
ze”, a. VIII, n. 80, abril 1975, pp. 8-19.

Seja para Primo Levi, seja para Italo Calvino, estes dois artigos publicados na
mais destacada revista de divulgacao cientifica de nivel internacional sao as primeiras
e maiores fontes de informacoes sobre os buracos negros, aquelas sobre os quais se
trabalhara no campo literario. Os dados bibliograficos estao tanto em inglés como em
italiano porque Levi 1é os dois artigos na “Scientific American”, enquanto Calvino o
1é na edicao italiana “Le Scienze”. E vale a pena acrescentar que tanto Penrose como
Thorne remetem-se aos experimentos e as reflexdes sobre os black holes de um cien-
tista que atingird uma fama mundial: Stephen Hawking.

Come ja foi dito, Levi é mais veloz ao reagir: data de 30 de novembro de 1974
a sua poesia Estrelas negras (Levi, 1975, p. 59)12.

Ninguém mais cante o amor ou a guerra.
Sejam celebrados ao invés os engenheiros do céu,
Mensageiros de morte severos e maravilhosos.

Seja repetido o seu impiedoso relatério:
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A ordem de onde o cosmo ganhava o nome se desfez;
As legioes celestes sao um emaranhado de monstros,
O universo nos assedia cego, violento e estranho.

O sereno estd salpicado de horrendos sdis mortos,
Densos sedimentos de dtomos triturados.

Deles emana apenas um desesperado peso,

Ndo energia, ndo mensagens, nao particulas, nao luz;
A propria luz desaba, rompida por sua gravidade,

E nés, germe humano, vivemos e morremos para nada,

E os céus se revolvem perpetuamente em vao.

30 de novembro 1974

.................

12. Depois, com variagoes, em Levi (19843, p. 36); depois, nesta nova versao, em Levi (2016b, p. 706). [A
tradugao para o portugués, de autoria de Mauricio Santana Dias, foi feita da versao que nao inclui os ver-
sos 2-4,e pode ser lida em Levi (2019, p. 57). Os versos 2-4 foram livremente vertidos para o portugués
pelo tradutor deste ensaio = N.T.]
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Mais tarde Levi eliminard os versos 2-4, que mencionam os “‘engenheiros
do céu”, estes “mensageiros de morte severos e maravilhosos” — Penrose, Thorne,
Hawking - aos quais Calvino e ele mesmo devem a noticia dos black holes, a inspira-
cao suscitada pelo “impiedoso relatdrio” deles e, portanto, da sua descoberta literaria.
Levi ndo é um grande poeta lirico, mas é um poeta didascélico eficaz. A sua escritura
esta confiada em palavras como “envolvem”, adotadas com a forca do significado eti-
mologico — céus que se dobram sobre si mesmos - e, para mantermo-nos no latim, a
fontes aqui deixadas implicitas, como Lucrécio, ou talvez dissimuladas: como aquela
luz que “cai, tombada pelo prdprio peso”, cuja origem se encontra na carta com a qual
Plinio, o Jovem, descreve a Tacito a morte do seu tio Plinio, o Velho, na erupcao de
Pompeia em 79 d.C: “vencida pelo préprio peso”, “pondere suo uicta”, é a nuvem em
forma de tronco de pinheiro que sai da cratera do Vestvio depois da deflagracao (Pli-
nio o jovem, 2019, p. 106).

Na poesia didascélica-didatica sobre as “estrelas negras”, Levi teceu uma re-
flexdo moral. Em uma primeira leitura, dir-se-ia que se trata de uma solene abstragao
da desesperada solidao do homem no cosmos. Na realidade, ocorre em Levi que os im-
pulsos ou proclamacodes de resignacao encontrem um desmentido no ritmo que os ex-
prime e no material do qual sao feitos os versos: versos quase sempre de uma mesma
medida, talvez repetitiva, versos de consisténcia eldstica e de juntas robustas, versos,
em suma, por nenhum motivo resignados.

Serd Calvino a cunhar, em marco de 1985, o adjetivo “primoleviano” e a
reconhecer a especificidade de uma voz ja famosa em todo o mundo (Calvino,
1985; Belpoliti, 1995, p. 34)'3. Poucos meses antes, em dezembro de 1984, também
havia sido ele, juntamente com Umberto Eco e Natalia Ginzburg, a tecer algumas
linhas de elogio para a sobrecapa de The Periodic Table, edi¢ao norte-americana
de A tabela peridédica'. Serd exatamente essa traducdo a desencadear uma signi-
ficativa e ainda crescente difusao internacional da obra de Levi. As poucas linhas
de Calvino, até o momento ainda nao registradas em nenhuma bibliografia, ter-
minam definindo Levi como “um dos mais importantes e dotados escritores do
nosso tempo”. Para os fins do nosso argumento no qual os dois autores seguem
lado a lado, conta mais o artigo de 1985, porque aqui Calvino indica que “o volu-
me mais primolevianos de todos” é A tabela periédica®. E esse o livro a suscitar o
adjetivo prestigioso, e talvez ndo se esteja cometendo um equivoco ao se levantar
a hipdtese que o titulo escolhido por Levi se deva também ao exemplo — ao pre-
cedente — de Calvino, que com As Cosmicomicas e ainda mais com T = 0, ousou
com dois titulos que consistem em um neologismo e em uma férmula matematica,
arriscando muito em termos de comunicacao e de vendas. Em 1975, Levi escolhe

s eesessessss s s

13. Edicao brasileira: Calvino (2016). N.T.

14. Nao estao até o momento registradas na bibliografia de Calvino. Elas podem ser lidas (junto com os
textos de Eco e Ginzburg, meros escritos de ocasiao) na orelha da sobrecapa de Primo Levi (1984)

15. O volume sai pela Einaudi, tendo sido concluida a sua impressao em 12 de abril de 1975.
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“A tabela periddica” ao invés de “A tdbua dos elementos”, que seria um titulo mais
concreto, mais simples, mais acessivel a cultura média do seu publico. Levi esco-
lhe “tabela” e “periddica”, um par de palavras que indica uma ordem complexa e
que, a0 mesmo tempo, enuncia a regra que o governa. Com aquele substantivo e
aquele adjetivo o titulo do livro mais primoleviano de Primo Levi se oferece como
uma descricdo e uma explicacdo do mundo, uma enunciacao tedrica que se traduz
em uma praxis operativa (e narrativa).

Entre Calvino e Levi ja se encontrava em curso uma corrida de revezamento
de leituras e escrituras divididas. No mesmo periodo no qual a poesia de Levi Estrelas
negras sai na edicao limitada de L osteria di Brema (publicada pela Scheiwiller com a
data de final da impressao baseado em uma convencao — 25 de abril de 1975, trigésimo
aniversario da Liberagao'® —, mas distribuida no més de outubro), Calvino publica na
edicao de 07 de setembro de 1975 do “Corriere della Sera” o artigo Os buracos negros
(Calvino, 1975, pp. 48-51)17. E um texto didascdlico, exatamente como a poesia de
Levi. E a voz do senhor Palomar a nos falar da nova descoberta no campo astrofisico,
mas o artigo nao serd inserido no volume Palomar de 1983, livro que tomara forma
mediante sucessivas subtracoes e exclusoes. Esse texto nao serd retomado também
porque, como veremos logo a seguir, sobre o tema dos black holes Calvino tinha um
outro projeto narrativo, que depois tomard uma direcao diferente. Esse projeto sera
anunciado e ao mesmo tempo criptografado por meio de duas figuras sobre as quais
o artigo se debruca: a explosao e a implosao. Transcrevo dois trechos; a parte final do
segundo é a conclusao de Os buracos negros.

O senhor Palomar pensa sobretudo na for¢a mistica das novas imagens celestes (...)

Na nossa ideia de mundo a imagem da explosao foi fundamental: como imagem de
catastrofe mas também de nascimento, de génese. Seria necessario conseguir rastrear-lhe
a histéria: talvez comecando da pdlvora, talvez até mesmo antes: certamente triunfou

nesta nossa era, que vai das guerras napolednicas a bomba de Hiroshima.

Cidadao de um universo em devir e em perpétua dilatacdo, o senhor Palomar sente
a necessidade de fixar-se em pontos de permanéncia. Hd anos seguia, nos livros de
cosmologia tedrica, a hipdtese que para a leitosa rarefacdo das galdxias escapassem zonas
de uma densidade tal a ponto de aprisionar até mesmo a propria luz, isto é, de atingir um

modo de ser inteiramente no interior e nada no exterior.

s eesessessss s s

16. Referéncia a libertacao da Italia das forcas nazifascistas da Alemanha de Hitler e da Republica de
Salo de Mussolini, ocorrida em 25 de abril de 1945. N.T.

17. Calvino, Italo. / buchi neri,in “Corriere della Sera”,07 de setembro de 1975, depois em Belpoliti (1995,
48-51),citagoes nas pp.49,50,51.Veja-se também Al centro della ruota, terceiro e Ultimo elemento do ar-
tigo Un maremoto nel Pacifico, in “Corriere della Sera”, 29 de outubro de 1975, depois em Belpoliti (1995,
pp. 52-55, com citagoes nas pp. 54-55).
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Nao esta excluido que agora comece a ser impor ao nosso inconsciente a imagem da implosao,
como desmoronamento interior, como colapso centripeto, mas também como concentragao
maxima das préprias faculdades, contracdo com absorc¢ao de forca, focalizacao e identificacao
e firmeza interior: uma imagem que pode ser também ela de catastrofe, mas também de novo

nascimento ou de permanéncia. Se for assim é um bom sinal, pensa o senhor Palomar.

No mesmo momento durante o qual se preparava a estreia do senhor do Pa-
lomar, Calvino havia considerado a possibilidade de fazé-lo acompanhar por um per-
sonagem antitético, para o qual nao havia demorado a encontrar o nome apropriado:

A primeira ideia havia sido de criar dois personagens: o senhor Palomar e o senhor
Mohole. O nome do primeiro vem do Mount Palomar, o famoso observatério astronomico
californiano. O nome do segundo é de um projeto de perfuracao da crosta terrestre que, se
tivesse sido realizado, poderia ter chegado a profundidades jamais atingidas nas visceras
da terra. Os dois personagens deveriam ter se inclinado da seguinte forma: Palomar em
direcao ao alto, ao exterior, aos multiformes aspectos do universo, Mohole em direcdo ao
que estd embaixo, ao obscuro, aos abismos interiores. Me propunha de escrever didlogos
baseados no contraste entre os dois personagens, um que vé os fatos minimos da vida
cotidiana em uma perspectiva césmica, o outro que se preocupa somente em descobrir que

coisa ha no fundo e diz s6 verdades desagradaveis!s.

Os buracos negros, destinado a nao ser retomado em Palomar, é o texto que
com maior fidelidade documenta a sua ideia origindria. Esse artigo é um didlogo im-
plicito que, porém, nao é desenvolvido e nem declarado como tal: Mohole nao apare-
ce, e, assim, o senhor Palomar se limita a dialogar consigo mesmo e a emparelhar as
duas figuras contrapostas da explosao e da implosao.

Nem mesmo na sequéncia o projeto Palomar-Mohole se realizard. Restam-lhe
poucos trechos inéditos, reunidos no terceiro “Meridiano” dos Romanzi e racconti [Ro-
mances e contos]”. Um desses, um didlogo composto em agosto de 1983 (Palomar saird
pela Einaudi em novembro: somente no tltimo momento, entao, Calvino abandona a
ideia do par antitético), se intitula A implosdo. E um titulo a ser recordado, porque re-
tornard em breve, assim como neste didlogo inédito retorna uma grande parte do artigo
Os buracos negros. E til voltar as tltimas linhas de A implosdo. O senhor Palomar est4
divagando sobre um universo em ciclo continuo, no qual se seguem fases de explosao
(Big Bang e sucessiva expansao) e de implosao (contracao da matéria rumo a universo
engolido por um Unico black hole), mas o senhor Mohole lhe tira a palavra da boca.

s eesessessss s s

18. Apresentacao inédita de Palomar, quatro folhas datilografadas, 1983, in Calvino (1992, pp. 1402-5, p.
1402), nas Note e notizie sui testi de Mario Barenghi (ao que se referiu esta no inicio).

19.Mais precisamente em Calvino (1994, pp.1164-72),na segao Dall’officina di «Palomar» (1977-83).Vé-se
também as notas sobre os textos de autoria de Mario Barenghi (Calvino, 1994, pp. 1346-47. O trecho de
Limplosione referido mais adiante esta na p. 1173.
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- Nao me importa o seu universo. A catastrofe é o nosso habitat de sempre, a histdria é sé
a passagem de uma catéstrofe a outra. Tento entender somente que coisa significa para
mim a implosao: crise centripeta, introversao focalizada, identificacdo com um si mesmo

imutavel, autossuficiéncia incomunicavel...

- Mas também concentracao das proprias faculdades, absorcao de forcas, estabilidade e

densidade interior...

- Quando disse o pior, sé se pode dizer: tudo ja existe.

A tltima fala de Mohole é brusca e sibilina. Palomar associa ao implodir — e o
propoe a Mohole — qualidades que poderiam ser tidas como positivas, mas o outro lhe
rebate que sao especificagoes ulteriores do pior. Nesta situagao, com este ricochete
dialégico desenredado dentro da sua cabeca, é na realidade Calvino em pessoa que
estd exprimindo (e a0 mesmo tempo esta colocando em duvida) a relacao com o mun-
do que manteve por grande parte de sua vida, baseado na recusa da efusao. Desta linha
de conduta conhecemos a sua origem geografica, moral e ideoldgica. Calvino é um
intelectual laico de ascendéncias ligures e piemontesas, que ainda nos anos setenta
continua a ter Gramsci, Gobetti, Montale e Pavese entre os seus modelos.

Uma parte de si mesmo Calvino decidiu por preservar, exercitando uma fortis-
sima compressao gravitacional, no black hole da prépria interioridade, vigiando para
que nenhuma lamina de luz cruzasse o seu “horizonte dos eventos”, isto é, os confins
daquele black hole.

Quem, como Calvino e Primo Levi, sobreviveu a uma guerra, a uma guerra
civil, a um campo de exterminio, continua a sentir sobre si por toda a vida o peso da
responsabilidade de ter sobrevivido, sobretudo, se possui uma ossatura moral similar
a deles. Seja Calvino, seja Levi, se sentem no direito de justificar, sobretudo, perante
si mesmos, o simples fato de existir. Nao é moralismo barato nem edificante registrar
que, para um e outro, a obstinacao de fazer as coisas da melhor forma possivel, de dar
uma forma precisa a propria escrita, significa nao somente lutar contra a entropia do
universo — contra o seu colapso em um unico, definitivo black hole — mas lutar, antes
de tudo, contra si mesmo. No verao de 1984, Calvino escreverd um conto cosmico-
mico, o tltimo da série, intitulado A implosdo, exatamente como o didlogo Palomar-
-Mohole que escrevera um ano antes decidindo de manté-lo inédito e do qual tirara
varias passagens para a cosmicOmica. Antes, porém, de olhar esta segunda e definitiva
Implosdo, devemos retornar a Levi, que em 1981 também reutiliza um texto que o ha-
via inspirado antes.

Em 1980, Giulio Bollati, a época diretor editorial da Einaudi, propoe a alguns
escritores italianos — Calvino, Levi, Sciascia e Volponi — construir uma antologia das
leituras que haviam sido essenciais para as suas formacoes, apresentando-as e co-
mentando-as uma por uma. Os destinatarios seriam os estudantes do ensino médio.
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E quase certo que a ideia de Bollati tem origem em um trabalho desenvolvido por ele
em 1968; a organizagao, exatamente pela Einaudi, da Crestomazia italiana da prosa
compilada em 1827 por Leopardi.

Dentre os escritores interpelados, Levi é o Gnico a entregar o trabalho com
grande rapidez, mas a sua antologia acaba sendo superdimensionada para um livro
para estudantes. Nao que o todo seja dificil demais, mas é tao rico e multifaceta-
do (“Trinta autores extraidos de trinta séculos de mensagens escritas, literdrias ou
nao”)® (Levi, 1981, VII-IX; X; 2016: 6, 8)!, tao parecido com o autor (“estranhamente,
me senti mais exposto ao publico, mais desnudo, ao fazer essa selecao do que ao es-
crever os meus proprios livros”), a ponto de sugerir que se destine para todo o publico,
nao somente para os rapazes das escolas. Na edicdo de 11 de junho de 1981 do jornal
“la Repubblica”, Calvino faz a resenha de La ricerca delle radici. Antologia personale,
descrevendo-lhe com precisao a sua estrutura.

A pégina mais importante do livro é um grafico posto no inicio para “sugerir
quatro possiveis itinerdrios através de alguns dos autores em cada campo (in cam-
po)”. O esquema tem a forma de uma elipse ou de um esferoide e tem, em um polo, o
Livro de J6 que (na traducao de Ceronetti) abre a antologia: o drama do “justo opri-
mido pela injustica” é o ponto do qual partem as primeiras perguntas. (Diria que é a
exatamente a experiéncia de J6 na abertura desta “busca das raizes” a nos recordar
que o itinerario de Primo Levi passa pelo campo de Auschwitz). O polo oposto da
elipse ou do esferoide nao é menos denso de negatividade: sdao os “buracos negros”
(aqui o texto escolhido é um artigo da “Scientific American”) a nos recordar que no
“céu nao ha Campos Elisios, mas matéria e luzes distorcidas, comprimidas, dilatadas,
rarefeitas em uma medida que supera a dos nossos sentidos e da nossa linguagem”?2.

O artigo da “Scientific American” que Levi inclui na Ricerca é aquele mesmo
de Kip S. Thorne que, logo apos ter sido lido, lhe havia inspirado Estrelas negras. Levi o
apresenta com um breve texto chamado Estamos sos.

Estamos sds. Se temos interlocutores, estes estdo tdo longe que, salvo guinadas imprevisiveis, com
eles jamais falaremos (...)Todo ano que passa nos deixa mais sos: ndao somente o0 homem nao é

o centro do universo, mas o universo nao é feito para o homem, é hostil, violento, estranho (...)

VOL.2,N.4,JAN-JUL 2024. PUC-RIO

a cada ano que passa, enquanto as coisas terrestres se emaranham cada vez mais, as coisas do
céu tornam mais arduo o seu desafio: o céu nao é simples, mas tampouco impermeavel a nossa

mente, e espera ser decifrado. A miséria do homem tem uma outra face, que é de nobreza; talvez
20. Levi, P. 1981, pp. VII-XII, citagdes das paginas VIII-IX e X; depois in Levi, 2016b, pp. 5-10 (citacoes das
pp. 6 e 8).Vé-se também a nota ao texto de Marco Belpoliti, in Levi 2016b, pp. 1785-90.

21.Veja-se também a nota de Marco Belpoliti sobre o texto (Belpoliti, 2016: pp. 1785-90).

22. Calvino (1981), depois como Primo Levi, “La ricerca delle radici” (Calvino, 1995, pp. 1133-37), com cita-
¢oes das p. 1134 e, mais adiante, das pp. 1134-35. Nesse artigo, Calvino faz a resenha também da anto-
logia para o ensino médio, La Vita, de Clorinda Gallo e Natalia Ginzburg (Istituto Geografico De Agostini,
Novara 1981, em trés volumes). Em Ricerca delle radici as passagens citadas por Calvino se encontram
em Levi 1981, pp. XIl,5 e 229,em Levi 2016b, pp. 10,13 e 229.
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existamos por acaso, talvez sejamos a tnica ilha de inteligéncia no universo, certamente somos
inconcebivelmente pequenos, débeis e s6s, mas se a mente humana concebeu os buracos negros,
e ousa criar silogismos sobre o que ocorreu nos primeiros atimos da criacao, por que nao deveria
saber debelar o medo, a carestia e a dor? (Levi, 1981, p. 229; 2016b, p. 229)

O constatar e declarar a solidao do homem no universo nao induz Levi ao
desespero. Em seu texto introdutério, dois adjetivos em trés sao os mesmos da poesia
que havia escrito sete anos antes: em Estrelas negras o universo é “cego, violento e
estranho”, aqui é “hostil, violento, estranho”. Levi é inquilino de um universo onde no
adjetivo estranho se atam o sentido figurado do paradoxal e o etimolégico do estranho.

Na sua resenha, Calvino descreve as linhas que percorrem o grafico de Levi: “Qua-
tro meridianos, quatro linhas de resisténcia contra todo e qualquer desespero, quatro res-
postas que definem o seu estoicismo”. Sao, da esquerda para a direita: “a salvagao pelo
riso”; “o homem sofre injustamente”, “estatura do homem?”, a “salvagao pelo entendimen-
to”. Nas partes extremas, observa Calvino, temos o riso e o entendimento, que sdo os dois
caminhos efetivos rumo a uma salvagao (Levi escreve sempre “salvacao”, nao “reden¢ao”):
€ um processo longo e dificil que exige atencao continua, como a busca pelo nao-inferno
no final das Cidades invisiveis), enquanto as duas linhas intermedidrias “mais que indicar
uma solucao ou salvacao, implicam os comportamentos morais que podem ser-lhe o pres-
suposto”. Trata-se apenas do caso de sublinhar a estrutura simétrica do grafico de Levi e a
semelhanca entre o seu temperamento e o de Calvino.

No verdo de 1984, entre o Ferragosto® e os primeiros dias de setembro, Calvino
escreve na sua casa de veraneio em Roccamare dois contos destinados a serem reunidos
no volume Cosmicomicas velhas e novas. Nesse periodo, Calvino gostaria, em vista de uma
reimpressao de toda a sua produgao cosmicomica pela sua nova editora, a Garzanti, acres-
centar cinco ou seis novas histérias, “de modo a integrar e equilibrar as vérias partes “atua-
lizando-as” a partir das principais novidades astrondmicas dos tltimos anos: quasares, bu-
racos negros etc” (Calvino, 1984; 1992, p. 1482; 2023, p. 994)*. Os prazos editoriais muito
rigorosos fazem com que o projeto fique mutilado; as inicas novidades do livro serao dois
contos de verao, O nada e o pouco e A implosdo, de polaridades opostas: O nada e o pouco é
um mito de fundagao, A implosdo é uma fantasia escatolégica?.

23.Feriado de 15 de agosto na Italia, e que representa o auge do verao (N.T.)

24.A Lettera a Piero Gielli esta reproduzida parcialmente em (Calvino, 1994) e integralmente em (Calvino,
2023, pp. 994-95). [Texto do tradutor com modificagdoes em relacao ao original, tendo em vista a neces-
sidade de adequagao as normas da revista]

25. Calvino escreve a cosmicdmica O nada e o pouco entre 14 e 21 de agosto de 1984; o conto é publi-
cado na edigao de “la Repubblica” de 2-3 de setembro de 1984 e é incoprorado em Cosmicomiche vecchie
e nuove, impresso pela editora Garzanti em novembro de 1984; o conto pode ser lido agora em Calvino
(1992, pp. 1259-67). A implosdo, escrita em 03 e 04 de setembro de 1984, sai novamente no jornal “la
Repubblica” na edigao de 11 de setembro, para depois ser incorporada no volume da Garzanti e no acima
citado vol. Il dos Racconti e romanzi,(Calvino,1992,pp.1268-72). Sobre os dois contos remete-se também
as notas de Claudio Milanini, (Calvino, 1992, pp. 1473-75).
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O nada e o pouco retorna aos lugares de Tudo num ponto, ou melhor, aos seus
tempos. Se naquele conto das primeiras Cosmicémicas o Big Bang era narrado segundo
uma perspectiva espacial, de expansao volumétrica, desta vez Calvino se propoe ima-
ginar o inicio do tempo, o atimo infinitesimal que deu origem a tudo: mas realmente
a tudo? Nos vinte anos que se passaram desde entdo, o universo — ou, a0 menos, 0
universo de Calvino - se transformou. Desapareceram para sempre as florescentes se-
nhoras Ph(i)NkO que tinham vontade de cozinhar tagliatelle a nao mais poder para os
seus rapazes. Neste caos de neutrinos, de 1éptons e de uma outra miriade de particulas
elementares ou pseudo-tais, o eterno QfwfQ — e ele também reaparece em estado de
particula, em uma condicao de dubia existéncia e em um cosmo ao seu redor indeciso
entre ser e nao ser — descobre em torno de si nada mais do que presencas “dotadas de
cargas propulsoras complementares as minhas; uma delas, sobretudo, atraiu minha
atencao: altiva e reservada, delimitava a sua volta um campo de forcas de contornos
longilineos e desconjuntados” (Calvino, 2023b, p. 345)%.

As aflicoes amorosas comecavam. QfwfQ pode se esforcar o quanto quiser
para exibir perante Nugkta (é como ela se chama, e é uma particula feminina) a ri-
queza do universo recém-nascido, e exagerando-a de todos os modos. Nugkta se man-
tém indiferente e desdenhosa, e logo se descobrira que a Unica coisa pela qual tem
admiracao é o nada; “Sua desestima nao era dirigida a mim, e sim ao universo. Tudo
0 que existia carregava em si um defeito de origem: o ser lhe parecia uma degenera-
cdo aviltante e vulgar do nado ser” (Calvino, 2023b, p. 346). Qfwfq fica transtornado,
mas rapidamente se adapta: ei-lo ja a declamar para Nugkta: “Oh, se pudéssemos nos
perder nos campos infinitos do nada...”, sacrificando ao inexistente com a mesma im-
petuosidade demonstrada ao glorificar o todo. Mas também assim nao da, imagine...
OfwfQ deve ainda aprender o verdadeiro ensinamento de Nugkta: é verdade que o
universo é um “fato de pouca importancia, pouca coisa juntada as margens do nada”
(Calvino, 2023b, p. 348), mas justamente por isso merece apoio e simpatia. Sobretudo,
porém, é necessario chegar a entender — e parece o enunciado de uma maxima taoista
ou de um pensamento de Pascal — que: “com o nada nao podiamos ter outro contato
a nao ser por meio daquele pouco que o nada havia produzido como quintesséncia da
sua inanidade: do nada nao tinhamos outra imagem a nao ser o nosso pobre universo”
(Calvino 2023b, pp. 348-349).

Moral da histéria, e conclusao da nova cosmicomica:

O que estd contido no espago e no tempo nada mais é do que o pouco, gerado pelo nada,
0 pouco que existe e que poderia até nao existir, ou ser ainda mais exiguo, mais mirrado e
deterioravel. Se preferirmos nao falar disso, nem mal nem bem, é porque poderiamos dizer
apenas isto: pobre delgado universo filho do nada, tudo o que somos e fazemos se parece
com vocé. (Calvino, 2023b, p. 349)

s eesessessss s s

26.Todas as citacoes de As Cosmicémicas foram feitas a partir da edicao brasileira, em traducao feita por

Roberta Barni. (N.T.)
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Da forma como o encontramos definido nesse conto, o “pouco” aparece pela
primeira vez na obra de Calvino em 1980, no final de um ensaio sobre Giorgio Caproni:
“0 segredo que Caproni nos comunica nao é a experiéncia do nada, que é comum a
tantas partes da poesia moderna; ele nos mostra isto a que o nada se contrapoe nao
é o tudo: é o pouco” (Calvino, 1980; 1995, pp. 1026-27). Quanto a figura da implosao,
essa percorre um longo caminho, ainda que pouco visivel antes de manifestar-se na
segunda cosmicomica do verao de 1984. Podemos vé-la aparecendo de maneira fugaz
no final de uma cosmicomica de ambiente doméstico (Enquanto o sol durar, de setem-
bro de 1964, reunida em La memoria del mondo)*’, mas vira a tona somente no conto
de T=0 intitulado Os cristais?:.

Em mim, a ideia de um mundo absolutamente regular, simétrico, metddico, associa-se a
esse primeiro impeto e vigor da natureza, a tensao amorosa, ao que vocés chamam de Eros,
ao passo que todas as suas outras imagens, as que na sua opiniao associam a paixao e a
desordem, o amor e o transbordar exagerado — rio fogo vortice vulcao —, para mim sao as

recordacoes do nada e da inapeténcia e do tédio. (Calvino, 2023, p. 178)

Este que estd falando é um QfwfQ que é ja um senhor Mohole: aborrecimento
perante toda e qualquer coisa que se derrame e se expanda, elogio da discri¢ao e do
concentrar sobre si qualquer pico de energia. Aquela que serda a parte positiva e pro-
positiva de Implosdo ja tomara forma, e remete, entre outras coisas, a ética literaria
da contrainte que motivou a adesao de Calvino ao Oulipo. Mas esta Gltima cosmico-
mica nasce também de uma importante premissa cientifica, a entrada nos estudos
cosmoldgicos de conceitos termodinamicos de “flecha do tempo”, “entropia” e “morte
térmica” do universo. A partir dos anos setenta, a perspectiva final de um universo
reduzido a um caos informe de particulas est4 presente em todas as obras de Calvino
e se permite decifrar, por exemplo, na série das “cidadas continuas”, que soldam a
superficie do nosso planeta em uma fundicao de asfalto.

Observando melhor, O nada e o pouco e A implosdo dizem, de modos diversos, a
mesma coisa, ou as duas metades de uma mesma coisa: que é necessario retirar-se em si
para retardar a entropia universal, ou seja, para afastar o momento no qual o “pouco” da
vida e da literatura se dissolverao no nada. Em particular, o titulo O nada e o pouco poderia
ser lido também como enunciacao do duplo vinculo ao qual Calvino se submeteu ao longo
de sua carreira de escritor: do eu nao se fala por causa de um antigo veto, enquanto do
mundo se falara pouco, comunicando aquele pouco que se chega a extrair da sua superficie.

s eesessessss s s

27.A primeira versao de Enquanto o sol durar é de 04-07 de setembro de 1964. Sai em “Il Giorno”, edicao
del8 de abril de 1965, com um desenho de Tullio Pericoli, para ser incorporada em 1968 em La memoria
del mondo e altre storie cosmicomiche e em 1984 em Cosmicomiche vecchie e nuove, e depois in Racconti e
romanzi, cit.,vol. Il cit., pp. 1224-31.

28. Escrita entre 04 e 11 de fevereiro de 1967, sai em “Il Giorno” na edicao de 11 de abril de 1967, com
um desenho de Tullio Pericoli, para depois ser incorporada em T=0 (1967) e em Racconti e romanzi (1994:
pp. 248-56) com citagdes das pp. 250-51.
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Como ja antecipado, a cosmicomica A implosdo esboca o homonimo didlogo
Palomar-Mohole de 1983, didlogo que, por sua vez, repropunha em grande parte o
artigo sobre os buracos negros de 1975. Por esta razao, sera supérflua uma leitura par-
ticularizada do texto; a hist6ria do tema “implosao” na obra de Calvino ja disse aquilo
que era Util saber. Por uma questao de completude, bastara acenar a parddia do dialo-
go de Hamlet que abre o conto (“Explodir ou implodir — disse QfwfQ - eis a questao”)
(Calvino, 2023b, p. 351), assinalando que Calvino delineia uma possivel alternativa,
cosmolbgica e temperamental ao mesmo tempo, representada dos assim chamados
quasares ou “buracos brancos”, os hipotéticos pontos do espago-tempo que expeli-
riam as enormes quantidades de energia fagocitadas por buracos negros em uma outra
zona do universo. Os buracos negros repropoem a QfwfQ, pela dltima vez, a tentacao
de explodir, de derramar-se, de sair de si mesmo, mas ele ndo se deixara seduzir: “Con-
tinuo cavando em meu buraco, em minha toca de toupeira” (Calvino, 2023b, p. 354)

As duas cosmicOomicas do verdo de 1984, escrita um ano antes do falecimento
de Calvino, cabe involuntariamente um destino “triste, solitario y final”*. Mas se pode
também rastrear uma linha diferente deste destino. No verao de 1985, o Gltimo tra-
balho que Calvino consegue completar é uma traducao, para a qual pede a Primo Levi
que lhe dé uma mao. A carta enviada por ele da sua casa de férias na Pineta di Rocca-
mare é datada de 10 de agosto de 1985 (Calvino 2023a, p. 1009).

Caro Primo,

Te escrevo para te pedir um favor, e também desta vez se trata de Queneau, para o qual

precisaria novamente da sua gentil e competente ajuda.

O editor Scheiwiller, como um presente a ser oferecido pela Montedison, quer preparar
uma traducao minha [con mia traduzione a fronte] de Le chant du Styréne, de Queneau.*
Eu aceitei e tentei, mas, para ter sucesso, deveria saber um pouco mais sobre a fabricacao
de objetos de plastico e, sobretudo, dispor da terminologia técnica italiana. Ha toda uma

parte da qual nao entendo nada: tamis, jonc, filiére, boudin.

Le chant du Styréne foi escrito por Q. em 1957 como trabalho encomendado pela Pechiney,
para servir de comentdrio falado de um documentario de Alain Resnais sobre a producao
de poliestireno. Esta escrito da mesma maneira como a Petite cosmogonie, da qual se pode
considerar um apéndice.

.................

29. Em espanhol no original. Muito provavelmente uma referéncia ao titulo do romance do escritor
argentino Osvaldo Soriano. [N.T.]

30. Raymond Queneau, Le chant du Styréne (1957),in (Euvres complétes, org. Claude Debon, vol. I, Galli-
mard, Paris 1989, pp. 239-43. A versao italiana saira em novembro de 1985 Raymond Queneau, La can-
zone del polistirene tradotta da Italo Calvino,com uma gravura di Fausto Melotti, Mildo: Libri Scheiwiller
1985, depois como La canzone del polistirene,in Calvino (1994, pp. 1188-93), Racconti veja-se também as
notas ao texto de Mario Barenghi (Calvino, 1994, pp. 1348-50),
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Junto com a carta, Calvino enviou a Levi uma primeira versao da sua traducao,
e Levi lhe telefona “muito divertido” assim que a recebe®'. E este o espirito que tém em
comum, e nao ha J6 ou senhor Mohole que deem conta , nao ha Auschwitz nem black
holes capazes de sufoca-los. Calvino e Levi brincam sempre, e até mesmo com as coi-
sas mais sérias, com as mais dificeis, as mais graves, e sem diminui-las ou esvazia-las
da sua seriedade, dificuldade e gravidade.

Mas ocorre que até mesmo os textos, por sua vez, se ponham a brincar com
quem os traduz e com quem ajuda a quem se mete a traduzi-los. Leiamos os primeiros
versos, fulgurantes, da traducdo de Calvino.

Tempo, aferra a tua forma, 0 matéria plastica!

De onde vem? Quem és? Qual a histéria

Por tras de teus tragos singulares? De que és feita?
Talvez baste recuar aos teus ancestrais

Vamos comecar a aventura por tras. Observe o molde
Um protétipo misterioso...torna inefaveis

Uma variedade de objetos...como tigelas ou o que mais*

“Tempo, aferra a tua forma!” (Tempo, ferma le forme!) é um ataque peremp-
tério como o original de Queneau, que che soava “O temps, suspends ton bol”. Uma
solucao para traduzi-lo lhe veio rapidamente; mas Calvino, ndo confiando totalmente
nela, na carta de 10 de agosto interpelou Primo Levi sobretudo sobre este inicio:

Sobre o bol do primeiro verso eu tinha esperanca que fosse um bolo de matéria plastica
para poder conservar o ataque “Tempo, sospendi il bolo”. Mas eu temo que nao seja outra
coisa que um bol en plastique, uma tigela como exemplo de produto em série. Eu recorrei a

um jogo de assonancias salvando sé o ritmo do verso (Calvino, 2023a, p. 1009).

Calvino fez realmente bem ao renunciar ao molde de “O temps! suspends ton
vol” (sim, parédia de Lamartine: da ode Le Lac, 1817)%, porque o documentario de Res-
nais enquadra, em bons vinte e um segundos, em sincronia com os primeiros versos de

s eesessessss s s

31.E o préprio Calvino a recordar deste detalhe em sua carta a Vanni Scheiwiller de 23 de agosto de
1985, in Calvino (2023a,p. 1011)

32.Atraducao de Calvino foi, por sua vez, traduzida para o portugués por Irma Caputo,a quem agradeco
imensamente. (N. T.)

33.Alphonse de Lamartine, Le Lac (1817,da Méditations Poétiques, 1820),in Euvres poétiques,org. Marius-
-Francgois Guyard, Gallimard, Paris 1963, pp. 38-40, na p. 39.
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Queneau solenemente declamados, uma tigela de plastico de cor vermelho-fogo que
campeia em solidao e fica maior a cada instante, suspensa no meio do ar contra um
pano de fundo negro*.

Por duas vezes, no inicio daquela carta de 10 de agosto, Calvino diz a Levi “tam-
bém desta vez”, com referéncia a Queneau e a questoes técnicas a serem desatadas. Ja a
partir de 1977, de fato, em sociedade com Sérgio Solmi,* Calvino se lancava na emprei-
tada de traduzir as Petite cosmogonie portative [Pequena cosmogonia portdtil] de Quene-
au®®, poema que corresponde plenamente ao seu titulo, poema em versos alexandrinos
e, como o De rerum natura, dividido em seis cantos. Nos seus 1388 versos os pontos de
davida ou obscuros sao inimeros: resolvé-los é um tormento e uma diversao.

Na traducao de Solmi (que, falecido em 07 de outubro de 1981, nao chega a ter
tempo de vé-la impressa), a Piccola cosmogonia portatile sai pela Einaudi nos primei-
ros dias de janeiro de 1982, com uma Piccola guida alla Piccola cosmogonia [Pequeno
guia para a Pequena Cosmogonia] assinada por Calvino, que, para estendé-la, também
interpelou Primo Levi. Eles se encontram no final de junho de 1981 em Rhémes-No-
tre-Dame, no Valle d’Aosta, onde todos os anos Giulio Einaudi reunia os seus autores,
redatores e conselheiros para trocar ideias e discutir o programa editorial do ano se-
guinte. Levi, que estd na sua segunda e Gltima participacdo nesses encontros (a pri-
meira havia sido em 1978), se recorda assim em janeiro de 1986, poucos meses antes
do falecimento de Calvino, daqueles dias:

Com felicidade, de forma divertida devo dizer, trabalhamos na montanha, em Rhémes-
Notre-Dame, Calvino e eu (na verdade, éramos em trés, porque também havia um gato:
havia um gatinho em cima da mesa, sobre os manuscritos de Solmi, que nos ajudava como
podia, tentando virar as paginas de quando em quando com a patinha). Era um jogo, mas
um jogo grande e belissimo, um jogo no qual Calvino era um mestre, isto é, no exprimir
tudo quanto era possivel da palavra, de fazer dela um instrumento de penetragao (Levi,
2016b, pp. 1681-82)%".

.................

VOL.2,N.4,JAN-JUL 2024. PUC-RIO

34, Styréne, de Alain Resnais (1958) esta online: <https://www.youtube.com/watch?v=wfC6PERINNnO>. O
bol en plastique permanece enquadrado do minuto 1°'54” ao minuto 2°15”.

35.Veé-se a carta de Calvino a Solmi de 06 de outubro de 1977 in Lettere, cit., p. 883 e as cartas subse-
quentes ao mesmo destinatario.

36. Queneau, Piccola cosmogonia portatile, trad. it. Sergio Solmi, Turim: Einaudi, (03 janeiro) 1982, com
uma Piccola guida alla Piccola cosmogonia de Italo Calvino (1978-1981), pp. 145-83. Em 28 de fevereiro
de 1982, Primo Levi faz a resenha do livro in “La Stampa”: Queneau, l'universo in mille enigmi, e depois
como La “Cosmogonia” di Queneau in Levi (1985), depois in Levi (2016b, pp. 918-21) [em portugués: ‘A
Cosmogonia de Queneau” in O oficio alheio. Sao Paulo: Editora da UNESP, 2016, p. 175-180] O texto ori-
ginal da Petite cosmogonie portative (1950) lé-se no ja citado volume das (Euvres complétes de Queneau,
pp.197-238.

37. Levi, Calvino, Queneau e le Scienze, discurso feito em Milano em 29 de janeiro de 1986 para a apre-
sentacao do volume La canzone del polistirene.
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O episddio do gatinho é sublime, pela delicadeza e pelo divertimento com o
qual Primo Levi o narra, mas em sua recordacdo ha uma outra frase extraordinaria:
“Diria que uma definigao concisa do estilo de Calvino consista em sua recusa dos es-
quemas que coincidia com uma portentosa capacidade de criar novos” (Levi, 2016b,
p. 1682). Para apreciar todo o seu alcance deve-se retornar ao tempo no qual esta
histoéria dos buracos negros comegou, ou estava para comecar.

Em 1970 sai Le hasard et la necessite [O acaso e a necessidade] de Jacques Monod®.
O sucesso em nivel internacional é imediato. Na Italia também Il caso e la necessita é lido
por muitos escritores, dentre os quais Calvino e Primo Levi. Nascido em 1910, professor de
Biologia Molecular no Collége de France, ex-partigiano, amigo e companheiro de luta de
Camus, Nobel de Medicina de 1965, Monod escreve um breve livro de divulgacao que, por
um lado, sintetiza as descobertas dos tltimos decénios no campo bioldgico, e que na parte
conclusiva lhes tira as consequéncias morais, filosoficas e politicas. Le hasard et la nécessité
(a sintese que se segue é de Calvino, e mais adiante indicarei a sua proveniéncia) consiste

(...) numa afirmacao altiva e desencantada da solidao do homem, estrangeiro no universo.
Nenhuma lei da natureza poderia ter previsto a origem da vida nem a cadeia dos
acontecimentos evolutivos extremamente “improvaveis” que conduziriam até o homem;
mas os caminhos abertos pelo acaso — indiferente a qualquer finalidade — correm entre
as férreas paredes da necessidade fisica e biologica, também ela indiferente a quem se
aproveita disso ou sofre algum dano, Dai a atitude de tragica dignidade necesséaria ao
enfrentamento da queda de um antropocentrismo que nao era mais que ilusdao quanto
a absoluta marginalidade que é nosso lugar entre as coisas. Monod escrevia: “A antiga
alianca se rompeu: o homem finalmente sabe que estd sd na imensidao indiferente do

universo, do qual emergiu por acaso” (Calvino, 2015, p. 250)%.

No principio dos anos setenta, tanto os progressos da biologia quanto aqueles
da astrofisica estao de acordo ao registrar a solidao da espécie humana no universo
e a sua irrelevancia respectiva ao mesmo. Nao a toa, o tltimo capitulo da “Antologia
pessoal” de Levi em La ricerca delle radici, que apresenta as tltimas descobertas sobre
os buracos negros, se intitula Siamo soli (“Estamos s6s”) e é aberta com uma afirmacao
sugestiva: “Estd em curso a maior das revolugoes culturais: e conduzem-na os astro-
fisicos” (Levi, 1981, p. 229; 2016b, p. 229). A sentenca “Estamos sds” abre o segundo
paragrafo da apresentacdo e produz um brusco salto conceitual: é uma sintese moti-
vada precisamente pela convergéncia entre as pesquisas cientificas em dois campos

38.Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Seuil,
Paris 1970; traducao para o italiano de Anna Busi: Il caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale
della biologia contemporanea, Mondadori, Milao 1970. [Edicao brasileira = MONOD, Jacques. O acaso e a
necessidade. Petrépolis: Vozes, 2006 - N.T.]

39. A traducgao é de Calvino, a passagem correspondente esta nas pp. 194-95 da edigdo original: “Lan-
cienne alliance est rompue; ’homme sait enfin qu’il est seul dans l'immensité indifférente de ['Univers d’ou
il a émergé par hasard”.
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bastante diversos. O autor de Siamo soli é alguém que, alguns anos antes de ler o artigo
da “Scientific American” sobre os black holes, havia lido Le hasard et la nécessité.

Quanto a Calvino, uma dezena de anos depois de ter lido o livro de Monod, lerd o
tratado que o fisico Ilya Prigogine, russo radicado na Bélgica e Nobel de Quimica de 1977,
escreveu junto com Isabelle Stengers, filosofa e quimica que trabalha com ele em Bruxe-
las. Ja no titulo e no subtitulo — La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science [A nova
alian¢a, Metamorfose da ciéncial**- o livro é uma réplica a Monod, morto em 1976, mas
veremos logo que nao é somente isso. Em 03 de maio de 1980 Calvino faz uma resenha
de La Nouvelle Alliance para o jornal “la Repubblica”, comecando exatamente com uma
sintese do livro de Monod: é exatamente aquela que transcrevi logo acima.

Antes de continuar a ler a resenha de Calvino sobre o livro de Prigogine e
Stengers, vamos nos deter por um momento. Iremos apreciar melhor a sua entonagao
a luz de um texto seu de alguns anos antes: intitula-se Ultime notizie sul tempo [Ulti-
mas noticias sobre o tempo], publicado em 25 de maio de 1976 no “Corriere della Sera”
e é uma meditagao de Palomar que nao serd incluida no volume homoénimo. Toda vez
que lhe calha de ler um artigo cientifico que lhe apresenta um novo modelo de univer-
so, o senhor Palomar

Nao pretende se pronunciar sobre a maior ou menor plausibilidade de uma ou outra
hipétese, nem se arrisca a demonstrar preferéncias. Nao importa como andam as coisas,
ele do universo ndo espera nada de bom. E por isto que sente a necessidade de ficar de olho
nele (Calvino, 1976; 1995, p. 2012)*.

Com a resenha sobre Prigogine e Stengers de repente se sai do cone de sombra
desse pessimismo, dessa desconfianca cautelosa. A leitura de Nouvelle Alliance induz
Calvino-Palomar a mudar de ideia, ou melhor, a testar no lugar de um modelo fragil
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de universo, um novo, ou mais, um inaudito modelo.

A visdao de Monod nao é corrigida em seus pressupostos, mas em suas perspectivas:
“a irreversibilidade é criadora de ordem, fonte de organizacdo”; portanto, o mundo

macroscépico e humano nao deve ser visto como uma excec¢ao marginal no universo do
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imensamente grande e do imensamente pequeno. Nesse sentido se pode estabelecer o que

os autores denominam ja no titulo de “a nova alianga” (Calvino, 2015, p.251)*.

.................

40. Edigao brasileira: STENGERS, Isabelle; PRIGOGINE, Ilya. A nova alianca. Brasilia: Editora da UnB, 1991.
N.T.

41. Calvino, Palomar e i modelli cosmologici (1995, pp. 2009-12), como Ultime notizie sul tempo. Collezio-
nista di universi,in “Corriere della Sera”, 23 de janeiro de 1976, depois em Calvino (1995).

42. Calvino, llya Prigogine e Isabelle Stengers, “La nuova alleanza” (como No, non saremo soli, in “la Re-
pubblica”, 03 de maio de 1980), in Calvino (1995, pp. 2038-44, p. 2039). As citacoes subsequentes estao
nas pp. 2042 e 2039. Ainda sera Calvino a traduzir de La Nouvelle Alliance, e ambos os trechos estao na
p.22:“Uirréversibilité est source d'ordre, créatrice d’organisation”; “la découverte des processus d'organisation
spontanée et des ‘structures dissipatives”.
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E aqui o resenhista aborda a disciplina que est4 no centro da obra de Prigogine

e Stengers. E a aborda nas suas premissas:

“Nenhuma méaquina térmica restituird ao mundo o carvao que ela devorou”. A ciéncia do calor

introduz no harmoénico mundo newtoniano a flecha do tempo, a irreversibilidade, a perda. (...)

Entre a tecnologia e a cosmologia ha apenas um passo, que serd dado por Clausius em
1865, com o conceito de entropia. Precisamente quando as ciéncias bioldgicas e as ciéncias
da sociedade e da cultura definiam uma evolucdo rumo a complexidade crescente e a
amplificacao das inovagoes, a termodinamica prometia dissipacdes de energia, o carater

irrecuperavel das condigdes iniciais, evolu¢do rumo a desordem (Calvino, 2015, p. 254).

Reencontramos aqui, como ja o fizéramos com Primo Levi, comunicacado e

entrelacamento entre ciéncias diversas, e um horizonte de solidao universal. Ainda
que o trecho transcrito seja uma revisao, o mesmo deixa ver que Calvino meditou lon-
gamente sobre esses temas, tanto mais encorajadora — liberatéria — lhe parece a tese

de fundo da Nouvelle Alliance.

A termodinamica (da qual até ontem nos chegavam noticias da morte inelutavel do universo,
do triunfo da entropia, da degradacdo de toda energia em calor sem retorno), hoje, por meio da
“descoberta dos processos de organizacao espontanea e das estruturas dissipativas” (a especialidade
de Prigogine) declara-se capaz de nos explicar como as organizacoes mais complexas, isto é, as
formas do mundo vivente, nao sao um acidente da natureza, mas se situam em sua linha-mestra,

sobre o tracado do seu desenvolvimento mais 16gico (Calvino, 2015, p. 251).

As “estruturas dissipativas” de Prigogine, que permitem vislumbrar uma nova
alianca entre o homem e o0 cosmos, sao ilhas de ordem: zonas mais ou menos amplas
onde a entropia diminui, ao invés de aumentar.

Esse ponto das ilhas de ordem é um conceito que Calvino guarda com carinho,
mas nao o deve somente a Prigogine. Claude Lévi-Strauss ja lho havia sugerido, em
particular em As estruturas elementares do parentesco (1949) e O pensamento selvagem
(1962). Lévi-Strauss falara dele, em sintese, em uma entrevista realizada trés anos

depois do falecimento de Calvino.

Jamais pretendi que se possa reduzir a totalidade das experiéncias humanas a modelos
matematicos (...) ao contrario, me parece que a vida social e a realidade empirica que a
engloba, no plano do homem, pertencem ao dominio do aleatério (razao pela qual me
curvo diante da histdria, que me coloca perante uma contingéncia insoltvel). Penso
simplesmente que nesta vasta sopa empirica, se me é permitida a expressao, na qual reina
a desordem, se formam aqui e 14 algumas ilhas de organizacao. A minha histéria pessoal,
as minhas escolhas cientificas, me fizeram sim com que eu me interessasse mais por estas

particularidades do que pelo resto (Lévi-Strauss; Eribon, 2005, p. 147).
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Traduzindo para a sua linguagem de escritor as linguagens das ciéncias ex-
perimentais e das ciéncias humanas, Calvino identifica as ilhas de ordem com as for-
mas literarias. Com a sua circunscrita dignidade formal, a obra literdria é uma ilha
de ordem que constréi uma represa contra a desordem universal, movendo-se em di-
recdo contrdria a entropia. E a criacdo de “novos esquemas” evocada por Primo Levi
na abertura, e sempre a ele se deve a melhor descricao de que coisa seja e de como
funciona uma ilha de ordem. Encontra- se em Carbono, Gltimo conto da coletdnea A
tabela periédica, onde Levi a realiza baseando-se mais na biologia e na termodinamica
do que na quimica.

O atomo de carbono do qual Levi narra as aventuras havia apenas realizado
o salto decisivo da quimica inorganica para a quimica organica. Esta envolvido pela
matéria vivente, e neste momento faz parte de uma molécula de anidrido carb6nico:
foi expulso dos pulmodes de um homem que subitamente precisou comecar a correr.
Por esta razao, o personagem carbono decaiu da energia quimica (se encontrava em
uma molécula de glicose, ingerida por aquele homem em uma taca de vinho) para a
energia mecanica (o CO, emitido por ele ao respirar). Aqui chega a sintese, fulgurante:

“Assim é a vida”, embora raramente ela seja assim descrita: uma insercdo de si, uma
derivacao em vantagem prépria, uma parasitacdo do caminho descendente da energia,
desde sua nobre forma solar aquela degradada de calor a baixa temperatura. Neste caminho
para baixo, que conduz ao equilibrio, ou seja, a morte, a vida desenha um arco e nele se
aninha (Levi, 1995, p. 230).

Em Primo Levi a ilha de ordem é o ensejo no qual a vida “se aninha”. Escrever
a aventura de um atomo de carbono é um regresso ao seu desafio pessoal contra a so-
lidao e irrelevancia do homem no universo, condicao da qual é bem consciente. Se este
desafio consiste em um conto é porque nele, como em Calvino, dar forma a uma obra
¢ mais um gesto ético do que estético. Para um e para outro, “estilo” significa recusa
dos esquemas que coincide com uma portentosa capacidade de criar outros, mas novos. @
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