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Resumo

Targino, Luciana Terra; Diniz, Julio Cesar Valladao; Jacomel, Mirele Carolina
Werneque. Chao de estrela: o perfil intelectual de Zélia Gattai. Fortaleza;
Rio de Janeiro, 2024. 222p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Cato6lica do Rio de Janeiro.

Z¢lia Gattai foi uma mulher a frente do seu tempo. Escolheu com coragem
enfrentar os lugares destinados as mulheres de sua época e percorreu o mundo.
Subvertendo ideologias politicas e sociais conservadoras, a autora sempre esteve do
lado pouco conhecido da histdoria. Sua obra memorialista, que consiste em onze
obras, relatam sua trajetoria a partir de uma linguagem afetuosa, que abre vozes
para pessoas que, com ela, palmilharam os lugares onde viveu, nesta tese, chamados
de chdos. Chao, em Z¢lia Gattai, ¢ um lugar ndo s6 de moradia, mas de
deslocamento para relatar o mundo e de atravessamentos de pessoas, sejam elas
conhecidas do grande publico, por ela retratadas em suas intimidades, ou pessoas
desconhecidas que, por Zélia, viram estrelas. Este trabalho propds uma revisao
literaria na obra memorialista de Gattai com foco principal no que essa traz de
politico, histérico, cultural e afetivo, tendo como objetivo principal o de tragar o

perfil intelectual da autora.

Palavras-chave

Z¢lia Gattai; escrita memorialista; escrita feminina; intelectualidade; historia.



Abstract

Targino, Luciana Terra; Diniz, Julio Cesar Valladao; Jacomel, Mirele Carolina
Werneque. Star floor: the intellectual profile of the Zélia Gattai. Fortaleza;
Rio de Janeiro, 2024. 222p. Doctoral Thesis — Department of Letters,
Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro.

Z¢€lia Gattai was a woman ahead of her time. She courageously chose to face
the places dedicated to women of her time and traveled the world. Subverting
conservative political and social ideologies, the author has always been on the
silenced side. Her memoirist work, which consists of eleven works, relates her
trajectory using an affectionate language, which opens voices to people who, with
her, walked the places where she lived, in this thesis, called floors. The floor, in
Z¢lia Gattai, is a place not only for living, but for traveling to report on the world
and for crossing paths with people, whether they are known to the general public,
portrayed by her in their privacy, or unknown people who, for Zélia, become stars.
This work proposed a literary review of Gattai's memoirist work with a main focus
on its political, historical, cultural and emotional aspects, with the main object being

outline the author’s intellectual profile.

Keywords

Z¢lia Gattai; memoirist writing; feminine writing; intellectuality; history.
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Quem viveu pregado a um s6 chao,
nao sabe sonhar outros lugares.

Mia Couto



Introducgao

Um dia mamé&e declarou que sua cagula, a ultima de seus cinco filhos, havia nascido com a
estrela. Qual a estrela ela ndo dizia, mas devia ser uma estrela muito boa [...].
Nesta Casa (na Academia Brasileira de Letras) entrei hoje conduzida pela estrela de dona
Angelina e iluminada por outra estrela que surgiu recentemente no céu e que brilha mais do
que todas.

Zélia Gattai

Dentre alguns conceitos importantes que devem e serdo fundamentados
nesta tese, inicio esta Introducao falando de estrela. Valho-me da licenca de estar
em um curso de literatura e, portanto, divagar pelo belo e pelo sobrenatural, que
é falar da crenca em estrelas da sorte, ndo desmerece a seriedade de um trabalho,
ao contrario, justifica-o.

Apoés escrever os quatro capitulos que tém o objetivo de construir o perfil
intelectual de Zélia Gattai, ainda me debatia com o titulo que deveria dar a esta
tese. Ao falar ao telefone com minha mae que, junto com meu pai, foram os
primeiros leitores dos capitulos durante todo o percurso, ela me disse: “Vocé vai
terminar este trabalho com a frase: “chao de estrela”.

Seguindo o conselho de minha mae, guiada pela estrela de Zélia Gattai,
atribuida a ela por sua mae, achei que Zélia Gattai: chao de estrela deveria ser o
titulo desta tese. Abaixo, justifico porque chegamos até ele.

“Chao” foi um conceito cunhado neste trabalho para falar de uma narrativa
descrita a partir do interior, do lado de dentro, de um espaco de reclusido que era
— e por vezes ainda é — destinado as mulheres na sociedade. Era desse espaco
que partia a escrita de Gattai. Contudo, em sua obra, o chdao era um ponto de
partida, bem como um palco para sua narrativa, pois a poténcia literaria de Zélia
subverteu a logica do confinamento e ganhou o mundo.

Ao ser apresentado na Qualificagéo, a banca destacou que este termo era
bastante relevante para a tese e sugeriu que eu buscasse explora-lo.
Estabelecemos, portanto, que a tese seria dividida, portanto, em quatro chaos, ja
que Zélia Gattai divide suas obras também pelos lugares onde morou. Tais
lugares, ou tais chaos, sdo também personagens em sua literatura. Chaos estes
que serdo descritos ainda nesta Introdugéo.

Partindo, entdo, da divisdo dos capitulos em ch&os, e ao escutar de minha

mae a sua dica de titulo, pensei: a literatura de Zélia chegou até mim por minha
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mae; a autora tinha a ela atribuida, por sua mae, uma estrela da sorte. Agora,
minha mae vinha em meu socorro falando da estrela de Zélia ... Pensei: por que
nao unir este acaso — ou esta sintonia — e fazer dele o titulo de minha tese? Neste
momento, veio em minha memoaria a cangao de Silvio Caldas e Orestes Barbosa,
Chao de estrelas, que acho lindissima, e nao tive mais duvidas.

Com o intuito de trazer a luz esta autora dentro do espago académico, bem
como, com a continuidade deste trabalho que certamente ndo se encerra aqui,
ampliar a exposigédo da obra da autora, que me propus a um mergulho nas obras
memorialistas de Gattai, a fim de fazer uma revisdo literaria em suas obras,
destacando aspectos Unicos de sua escrita memorialista.

O objetivo principal deste trabalho é construir o perfil intelectual de Zélia
Gattai, alguém que, por sua riqueza de vivéncias e pela forma como as registrou,
deixou para a literatura brasileira uma vasta fonte de pesquisa sobre parte da
historia do Brasil e do mundo. Além dos relatos que dizem respeito a historia, a
obra de Zélia é também um arquivo acerca de outros artistas. Pessoas de seu
convivio, que frequentavam os lugares onde ela viveu.

Como perfil intelectual, define-se que Zélia Gattai foi uma Intelectual
Empirica. Com este termo, propbe-se que a intelectualidade da autora se deu a
partir do vivido, do que foi testemunhado por ela, bem como do que ela denuncia
em seus livros. Aintelectualidade de Zélia se da menos por uma reflexao profunda
acerca de fatos que se sucederam a outrem, e muito mais pelo relato de fatos que
aconteceram com ela. E, sua forma de encadear tais vivéncias em uma vasta obra
literaria memorialista leva quem a 1é a percorrer com ela esses lugares e essas
vivéncias, construindo um pensamento critico sobre a Historia do Brasil e do
mundo.

O percurso trilhado por Gattai e, portanto, a histéria que ela conta nos fala
de uma Histéria a contrapelo, “a histéria que a Histéria ndo conta” (Samba-enredo
[...], 2003), pois se trata de uma fala feminina e subversiva, da extrema esquerda.
Zélia tinha um perfil ideoldgico anarquista e comunista, tdo rechagados no Brasil
€ no mundo ocidental.

Outro aspecto importante da intelectualidade empirica € o que de que a
autora se intelectualiza também a partir da leitura critica de sua obra. Nem tudo o
que Zélia testemunhou e/ou denunciou esta explicito na sua obra. A leitura critica
desses fatos também ajuda a identificar o quao potente e importante é a pesquisa
sobre a literatura memorialista de Gattai.

Para além, ainda, da relevancia mencionada, ha o valor literario per si, de

uma obra memorialista composta de onze livros, cada um deles retratando um
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periodo de sua vida. Uma forma narrativa peculiar que une o fato ao afeto?,
tornando a leitura um convite a dividir com ela os lugares, os ché&os.

Comecando por sua casa na Alameda Santos, em Sao Paulo, onde passou
a infancia com seus pais, irmaos, avés e Maria Negra, a empregada que viera

para ser sua pajem e que escolheu o seu nome:

— Por mim eu botava Zélia. E o nome mais lindo que conhego. A menina que eu
cuidava era Zélia.

Falou nessa crianga com tanta ternura [...] Gabou-lhe os encantos a tal ponto, que
acabou impressionando a patroa, passando esta também a achar Zélia o nome mais
belo do mundo. Eu o carrego até hoje (Gattai, 2005a, p. 21).

A autora traz também o sitio Peji de Oxdssi, no Rio de Janeiro, onde morou
por um breve periodo, até seu novo companheiro, Jorge Amado, que, a época,
era deputado federal pelo Partido Comunista, ter seu mandato cassado com a
declaracao de ilegalidade do Partido, pela Ditadura Vargas.

Jorge Amado, forcado a exilar-se, foi morar na Franca e Zélia, ao ir ao
encontro do companheiro, passa a viver no Hétel Saint Michel, em Paris. Em
seguida, ao ser expulsa da Franca por motivos politicos surgidos no pds-guerra,
passou a viver na Tchecoslovaquia, em Dobris, no Castelo dos Escritores: “Em
Dobris, passei dias muito alegres, tive muitas surpresas, conheci muita gente,
personalidades as mais significativas da nossa era” (Gattai, 2001, p. 63).

De volta ao Brasil, Zélia viveu por dez anos no Rio de Janeiro hovamente,
até ir finalmente morar na Bahia, na casa do Rio Vermelho, por mais de quarenta

anos, dividindo a casa com marido, filhos, empregados e muitos amigos:

Dessa vez, viajavamos para ficar. Os meninos, ja se encontravam na Bahia havia
um més, seu Jodo morrera havia um ano. Desde a morte do marido, dona Eulalia
me autorizara a chama-la pelo apelido que o Coronel Ihe dera: Até aqui tu foi minha
filha, disse-me ela, daqui por diante, tu vai ser minha mée. Pode me chamar de Lalu.
S6 depois da casa pronta, ela iria morar conosco na Bahia.

Carybé nos apressava em ligacdes telefénicas, voz de longa distancia: Venham
logo. O olho do patrao engorda o gado. Enquanto vocés ndo vierem, a obra ndo vai
terminar [...] Faltam umas coisas pequenas, arremates [...] Estéd uma beleza (Gattai,
1999, p. 86).

A narrativa descrita a partir da casa, ou dos diversos lugares que foram casa

para autora durante sua vida € o que dividira os quatro capitulos desta tese. Ao

1 0O termo “afeto” é utilizado nesta tese em seu uso popularmente conhecido, que diz respeito ao
amor, acolhimento e amizade. Desconsidere-se, pois, apenas neste trabalho, o conceito mais
amplo da palavra, o qual aborda Spinoza (2009) para a construgao do eu, no qual “afeto” tem a
ver com afetar e ser afetado pelo outro, envolvendo diversos sentimentos e sensagdes entre
positivas e negativas.
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escrever, Zélia Gattai conseguiu sair da casa, mas sem nunca a perder de vista.
Casa na escrita de Zélia é, portanto, um lugar de deslocamento, de transito de
lugares, de pessoas e de culturas.

Para fundamentar este conceito, recorri a Escrita Feminina descrita por
Andrea Nye (1995), cuja caracteristica € a de uma escrita a partir do interno, da
casa, espaco este reservado as mulheres pelo patriarcado. Trata-se de um modo
de narrar que expressa o subjetivo, mas também revela o subversivo. Uma forma
de narrar que representa os lugares de reclusdo como espacos de identidade de
sujeitos, abrindo fendas, angulos pelos quais nés, leitoras, observamos um
universo pouco revelado.

Minha leitura da literatura de Gattai também suscitou a definicdo de um outro
conceito que introduzo aqui com a promessa de clarea-lo e exemplifica-lo nos
capitulos a seguir. Trata-se da leitura da obra de uma mulher realizada por outra
mulher, afirmando que algumas informag¢des subliminares s6 aparecem a partir de
uma leitura empatica e que gere identificacao por parte de alguém que consegue
se reconhecer intimamente naquela situacao narrada. A este conceito foi dado o
nome de Leitura Femina.

Leitura Femina é, portanto, uma leitura que compreende algumas
mensagens cifradas, alguns codigos, ou mesmo alguns sussurros que estao ditos
em uma literatura feminina através também dos siléncios, do que ndo se ousou
dizer, ndo houve coragem para dizé-lo ou nao foi possivel denunciar o fato.

O capitulo 1, intitulado: “Chao de infancia”, é trabalhado principalmente pela
obra Anarquistas gragas a Deus e trata por suas memoarias e pelas memorias de
tios, avoés, irmaos, de um periodo que vai desde quando nasceu (em 1916) e
morou em S&o Paulo até a sua juventude, quando, perseguido pela Ditadura
Vargas, seu pai é preso e morto.

Neste capitulo também ¢é trabalhado o livro Citta di Roma, bastante
interessante por se tratar da vinda de seus avoés da ltalia para o Brasil, no final do
século XIX. Sao, portanto, histdrias que ela nao viveu, mas das quais ouviu falar.
Sao memodrias, portanto, que contam da colonizagao tardia do Brasil, bem como
se passam na cidade de Sao Paulo, ainda tao rudimentar, com iluminagéao de
lampides a gas.

O capitulo 2 leva o titulo “Chao de passagem” e buscou abranger as duas
temporadas em que a autora viveu no Rio de Janeiro. A primeira, logo apés ter se
mudado de Sao Paulo até a ida para o exilio. E a segunda, desde a volta do exilio

até a ida definitiva para a Bahia.
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O primeiro periodo, vivido no Rio de Janeiro, cuida do inicio da vida de Zélia
ao lado de Jorge, uma mudanga importante em sua vida quando, ao se mudar de
cidade, perdeu a guarda de seu filho Luiz Carlos, fato de grande sofrimento para
a escritora. Trata-se também de um momento muito tenso politicamente. O Partido
Comunista ganha a legalidade e a perde logo depois, levando seu companheiro
Jorge Amado, e também Zélia, ao exilio. O segundo momento deste capitulo trata
da volta da familia Gattai-Amado do exilio e de um periodo cultural fecundo na
vida da autora. Morando com os sogros, Gattai traz historias dos rumores politicos
que antecederam o Golpe de1964, bem como relatos do fervor artistico do Rio de
Janeiro na época, quando, por exemplo, Vinicius de Moraes se apresentava no
Beco das Garrafas e antes ou depois seus shows, passava na casa de Zélia, que
morava ao lado.

O capitulo 3 é denominado “Ch&o de exilio” e cuida do periodo de
aproximadamente cinco anos no qual a autora viveu exilada com o companheiro
Jorge Amado. Este capitulo se subdivide também em duas partes. Na primeira,
trato da vida de Zélia em Paris, primeiro lugar onde morou exilada. As dificuldades
e as amizades que brotaram deste chao que, a principio, pode parecer solitario,
por se tratar de um exilio, mas é transformado por ela em um chao de afetos.
Neste capitulo, Pablo Neruda e Nicolas Guillén sao personagens frequentes.

No segundo momento do capitulo, abordo a expulsdo da autora da Franga
e sua ida para a Tchecoslovaquia, quando passa a viver no Castelo dos Escritores,
em Dobris. L&, dividindo seu chdo com outros exilados, nasce sua filha Paloma,
em 1951.

Por fim, o quarto capitulo trabalha o periodo mais longo de permanéncia da
autora, nomeado nesta tese de “Chao de casa”, que cuida do periodo vivido por
Zélia em Salvador. Ela e o marido decidem ir morar na Bahia e se mudam para la
em 1963. Contando as histérias que se passaram la na Casa do Rio Vermelho, a
autora traz a casa como personagem e as amizades como anfitrids. Areligiosidade
e a cultura da época também estao fortemente presentes neste capitulo.

Destaco que nem toda a vida da autora foi contemplada em suas obras
memorialistas. O periodo em que saiu da casa dos pais e foi morar na casa da
irma, saindo de |a para se casar, bem como o tempo de convivéncia com seu
primeiro marido nao foram registrados pela autora: “[...] possuo a qualidade — ou
sera defeito? — de esquecer por completo o nome de quem me ofende, me agride”
(Gattai, 1999, p. 18).

A relagdo com seu primeiro filho, Luiz Carlos Veiga, que foi impedido pelo

pai de seguir a vida sob a guarda da mae, segundo sua filha Paloma Amado
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(2022)?, também foi pouco abordada pela autora. Momentos dificeis, de muita dor,

ela certamente preferiu deixar no esquecimento.

Sempre gostei de contar histérias pros meus filhos e depois aos meus netos. Eu os divertia
inventando patacoadas, como também me divertia interpretando-as [...] Era um divertimento
geral. Agora ja ndo tenho a quem contar, meus filhos cresceram, meus netos ja séo adultos,
s6 me resta escrever.

Faz vinte e dois anos — lembro-me bem, pois escrevia na ocasido o meu primeiro livro,
Anarquistas Gragas a Deus -, marinheira de primeira viagem, passei a viver a maior das
emocodes diante do novo mundo que se abria para mim. Nunca pensara em escrever um livro
e, no entanto, la estava, debrugada sobre a maquina, quase afogada em recordacdes,
resgatando infancia, familia, amigos [...] (Gattai, 2001, p. 39).

Selecionando o que de suas memorias seria eternizado em sua literatura,
Zélia Gattai constitui o que Beatriz Sarlo (2007a) chamou de “guinada subjetiva”.
Sarlo (2007a, p. 19) afirma que: “A histéria oral e o testemunho reconstituiram, nas
décadas de 1960 e 1970, a confianca na primeira pessoa que narra a sua vida
para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada”.

Estimulada por sua filha a colocar suas historias no papel, Zélia Gattai inicia

a sua carreira literaria em 1979, aos 63 anos de idade:

Por que, mae, vocé ndo escreve as histérias da tua infancia? Até me assustei: — Por que nao
sei escrever, minha filha — respondi — Esta brincando comigo, menina? O escritor da casa &
o teu pai e ja estamos bem servidos. — N&o estou brincando, ndo, méae, vocé acha que nao
sabe escrever porque nunca tentou [...] Vocé conta histérias tdo bem [...] Escreva a histoéria
da Serenata de Schubert, tdo divertida. A semente estava atirada, a conversa com Paloma
ndo me saia da cabeca, bulira comigo e, num belo dia, sem ter o que fazer [...] resolvi
escrever a historinha que Paloma me pedira. Fiz os calculos, em trés ou quatro laudas, liquido
o assunto [...] (Gattai, 1999, p. 184).

De la para ca, foram onze livros memorialistas, um romance, trés livros
infantis e uma obra adaptada para novela, além da eleicdo para a Academia
Brasileira de Letras.

Trata-se de uma escrita de seu cotidiano, cotidiano este permeado por muita
gente. Muitas pessoas conhecidas da arte, da politica, da cultura brasileira e
internacional que, de suas vidas, ficamos conhecendo o que suas obras n&o nos
contam. Além destes, tém-se muitos desconhecidos que ganham estrelato na obra
de Gattai, tornando-se personagens interessantissimos, que, traduzem a escrita

afetiva da autora, capaz de capturar o sensivel em cada um. A autora vai tecendo

2 Paloma Amado é filha de Z¢lia Gattai e concedeu a mim uma longa entrevista na Casa do Rio
Vermelho em agosto de 2022. Tive o privilégio de ser apresentada a famosa casa de Zélia e
Jorge pela filha deles. Paloma me foi apresentada pela escritora Socorro Acioli. Dessa rede de
afetos, pude conhecer uma personagem fundamental na obra literaria de Zélia, além de claro,
uma pessoa absolutamente sensivel e generosa. Também tive a alegria de entrevistar Jodo
Jorge Amado, o filho do meio de Zélia. Luiz Carlos Veiga, infelizmente, faleceu em 2008, trés
meses antes de sua méae.



16

uma colcha de retalhos de sua vida com histérias suas e dos outros, formando o
que Julio Diniz, orientador desta tese, chamou de “uma literatura coral’.
Como exemplo, tem seu registro de como surgiu o nome de Gabriela, cravo

e canela:

Eu chegava de visitar Deyse — mulher do deputado Frota Moreira — que dera a luz, tivera uma
menina. Jorge quis saber o0 nome que haviam dado a crianga e eu respondi prontamente:
Gabriela. “Que nome bonito”, disse ele, “bom para a personagem do livro que vou escrever”.
Pbs-se a repetir, o olhar distante: Gabriela, Gabriela Maria, Maria Gabriela, Gabriela de
canela, Gabriela cor de canela [...]” parou a pensar: “Gabriela cravo e canela. E o titulo do
meu romance”.

Encabulada, ouvia Jorge repetir o nome de que tanto gostara, de tras pra diante, de diante
pra tras, tantas vezes Gabriela, sem coragem de dizer que me havia enganado, que a menina
de Deyse nao era Gabriela, era Sylvia [...] (Gattai, 1992, p. 84).

Essa passagem de Zélia Gattai que atravessa a obra literaria de Jorge
Amado representa um traco contundente em toda a obra da autora, que é a de
contar a sua histéria a partir das relagcbes, a partir da interacdo com outras
pessoas, e sdo muitas as que ajudam Gattai a contar sua histéria de vida.

Sejam “estrelas” ou anénimos, Zélia consegue, por uma forma Unica de
escrita, trazer o cotidiano dividido com ela de pessoas nacional ou mundialmente
conhecidas, bem como transformar em relevante e interessante a sua convivéncia
com pessoas desconhecidas, mas que, por via de sua literatura, transformam-se
em personagens tao importantes quanto as “estrelas”.

Com uma obra que vai de Pablo Neruda, com quem viveu uma amizade
préxima por muitos anos, ao seu jardineiro Zuca, a teia de vozes que compdem a
obra de Gattai é tao diversa quanto interessantissima, trazendo, a cada pagina,
pessoas que ndo se pensava em encontrar por ali.

A estrela, portanto, que da titulo a este trabalho, € uma estrela que passa
pela linguagem do afeto, ja que rememora a sua mae, passa também por todos
0s personagens que a autora registrou, astros que salpicaram de estrelas o chao
de Zélia e, com ela palmilharam os lugares por onde viveu ao longo de sua vida.

Ao utilizar o termo “afeto”, refiro-me nao somente as relagbes, mas,
principalmente, a uma linguagem do afeto, ou uma linguagem do acolhimento
utilizada por Gattai que consta de uma sensibilidade narrativa advinda da sua
forma de contar os fatos: mais atenta as sensagodes e aos sentimentos do que aos
acontecimentos; mais atenta aos afetos do que aos fatos. Considero esta

caracteristica um dos principais artificios da literatura de Zélia Gattai.

Recordando coisas esquecidas, desenterrei do passado uma figura e um fato, Unicos
capazes de explicar as frequentes ressurreigdes em meus sonhos. A figura de Zina, garota
de minha idade [...] Quanto ao fato, para narra-lo devo antes falar de alguns assuntos e de
outras figuras [...] (Gattai, 2005a, p. 54).
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Todas as vezes que era escalada para a ida a Sdo Caetano, eu entrava em excitagao desde
a véspera [...] Neste dia, Remo chegou trazendo a noticia: “Explodi em pranto ao inteirar-me
do acontecido: Zina morrera [...] Pedi que me levassem a casa dela. Mamae achou que nao
devia [...] O melhor a fazer era partirmos o quanto antes para Sdo Caetano, eu me distrairia
no passeio, ndo ficaria insistindo para ir ao velério da menina [...] Quase a hora de partir (ja
de Sao Caetano) mamée confirmou a minha suspeita, que eu ficaria em S&o Caetano. Ela
iria ao enterro com papai e as meninas mais velhas [...]

— N3&o fico, néo fico!

Mamae [...] ndo voltou atras [...] Fiquei em Sao Caetano [...]

Tempos depois, um ano, talvez, faleceu [...] tio de Zina. Foi comprado entdo pela familia um

jazigo perpétuo. Na remogéao dos restos mortais da menina para a nova sepultura, verificaram

que os 0ssos de seus joelhos estavam [...] tocando a tampa do caixao [...] as duas maozinhas
abertas para o alto, em atitude de voltar a tampa para abri-la [...] Tudo isso eu ouvi de
conversa a meia voz [...] Devia ter sido acometida de um ataque de catalepsia [...] Essa
revelacdo me atordoou [...] Se eu tivesse ido ao velério, poderia ter descoberto tudo [...] Teria
segurado suas méaos, teria beijado seu rosto. Todas essas desesperadoras reflexdes ficaram

escondidas em meu pequeno coragdo, extravasaram certamente em sonhos (Gattai, 20053,

p. 60).

Ao contar as historias de sua infancia, o que ela faz em seu primeiro livro
Anarquistas gragas a Deus, ela percorre desde o crescimento da cidade de Séo
Paulo, com suas ruas iluminadas por lampides a gas, da chegada dos primeiros
carros a capital, contudo, Zélia ndo pretendeu narrar somente memdrias que
dissessem respeito a todos, memodrias que poderiam ser tratadas em terceira
pessoa, com algum distanciamento. Ela opta por palmilhar seu caminhar literario
colocando literalidade em meméarias ordinarias através de uma linguagem afetuosa.

A linguagem afetuosa que proponho acerca da escrita literaria de Zélia
Gattai encontra respaldo tedrico na Escrita Feminina, que, sobretudo, define o
lugar de onde parte o olhar da mulher para o mundo, o olhar de dentro de casa:
“A nds, sabemos, fora relegado o anonimato, o siléncio, a conquista de dentro de
casa, os limites das paredes do ‘lar’, o amor materno e a dedicacao a preservacgao
da familia” (Nye, 1995).

Na Escrita Feminina, e as mulheres propriamente, a opressao acontece pela
prépria linguagem, sado adjetivos eminentemente atribuidos ao feminino, que nos
fragilizam, tais como: “bela”, “perfumada”, “suave”, “neutra”. Sd0 uma forma de
ideologicamente designar um comportamento e uma fala, bem como uma “escrita
permitida” que nos impede de participar com voz ativa em temas destinados aos
homens, tais como: economia, politicas, ou seja, temas que nos dizem respeito,
mas, para os quais, ndo podemos, ou ndo devemos, emitir opinides. Esse é o
sentido que Nye (1995, p. 208), ao citar Kress e Hodge (1979) emprega na
passagem: “Como uma escrita prescritiva para a feminilidade, na qual as mulheres
nao sao ativas, mas fracas, obedientes, agradaveis e desveladas”.

Porém, pesquisadoras feministas, como Joan Scott, apostam que inserir as
mulheres na histéria alargariam e redefiniriam as compreensdes econOmicas e

politicas; e que tal metodologia implicaria ndo somente numa nova historia das
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mulheres, mas em uma nova histéria. E alegam que historiadoras e historiadores
feministas identificaram as histérias das mulheres, mas narraram-nas em
separado da dos homens, ndo reconhecendo sua participagéo ativa no curso
dessas histérias (Hollanda, 2019).

Contudo, ainda que a linguagem do afeto utilizada por Gattai tenha respaldo
em uma forma de narrar atribuida as mulheres, isto é, sensivel, acolhedora, doce
etc., a autora subverte este lugar e torna o seu ponto de partida da escrita, seus
chaos, lugares de atravessamentos, de passagem para narrar a historia politica e

cultural de mais de um século:

A travessia para o porto de Santos foi longa e penosa, contava tio Guerrando, nao
posso esquecer. Amontoados e tristes como gado a caminho do matadouro, os
imigrantes enjoavam nos pordes escuros e quentes, ao lado das caldeiras do navio,
um verdadeiro inferno [...] (Gattai, 2000, p. 13).

Sua narrativa data da vinda de seus avos para o Brasil — no final do século
XIX, trazendo testemunhos das dificuldades e das lutas de imigrantes italianos
que colonizaram o Brasil logo apds a aboligdo da escravidao no pais.

Um trabalho de revisdo literaria de uma mulher tdo atuante em sua
contemporaneidade, certamente nos leva a querer tracar paralelos com os
estudos feministas, estudos tdo caros a ndés, mulheres. Porém, este ndao foi um
tema que tenha preocupado Zélia diretamente. O termo feminismo nem sequer
aparece em sua obra.

Da opinidao da autora sobre o feminismo, contado por Paloma Amado (2022),
sua filha, em entrevista para esta tese, sabe-se que ela detestava o termo
feminismo e nao se dizia feminista.

Zélia possivelmente tinha uma visao do feminismo que é compartilhada por
muitas mulheres, que é a de que o feminismo nos afastaria dos homens. Zélia,
declaradamente apaixonada por Jorge Amado, talvez temesse que tais ideias
revolucionarias pudessem atrapalhar seu relacionamento. Ou talvez, Zélia Gattai,
uma mulher que compartilhava e batalhava pelos ideais da extrema esquerda,
seguisse a ideologia do Partido, que n&o pautava suas diretrizes por questdes de
género, sendo, inclusive, bastante tirano muitas vezes, quando o assunto era a

liberdade de seus membros, como no exemplo a seguir:

[...] Vlasta costumava nos visitar de vez em quando [...] sempre animada e
esperangosa de conseguir a desejada autorizagdo da direcdo do Partido —
autorizacéo que lhe fora negada — para casar-se com um estrangeiro. Fernando, o
noivo, estivera em Praga e nés os vimos juntos, felizes e cheios de planos. Desta
vez a moga estava profundamente triste e desanimada [...] Mais uma vez fecharam-
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Ihe as portas [...] mesmo sendo o candidato dirigente do Partido Comunista
brasileiro [...] “Nada de casamento com estrangeiros, nem pense em sair do pais
[...]” Assim responderam a sua insisténcia.

O caso de amor entre Vlasta e Fernando, impedidos de se casar, ndo era o primeiro
exemplo de dogmatismo inumano que nos era dado testemunhar [...] Parece
mentira, mas era assim mesmo (Gattai, 1982, p. 221).

O feminismo, portanto, ndo sera o tema central deste trabalho, pois nao foi
um tema na obra literaria de Zélia Gattai, objeto principal deste estudo. Porém, a
leitura contemporanea da obra da autora nos permitiu fazer algumas atualizagbes
de suas falas e de seus relatos, confrontando com o pensamento feminista, dado
que esta tese foi escrita por uma mulher feminista.

Penso que Zélia, com ou sem intencdo, protagonizou momentos nos quais
foi bastante feminista, priorizou-se muitas vezes frente a cultura machista que
tentou Ihe cercear liberdades, quando, desquitou-se de seu primeiro marido e
optou por seguir a vida com Jorge Amado, ainda que tivesse que renunciar a
guarda do filho que teve em seu primeiro casamento. Contudo, Zélia, muitas
vezes, foi vitima desse machismo, quando, por exemplo, seu pai lhe impediu de
seguir com seus estudos, como sera visto no capitulo 1.

O que nos impede de transformar essa tese em um manifesto feminista a
partir de Zélia Gattai, mas que, ndo nos impede de tracar paralelos entre o
feminismo e a autora, é o que torna sua obra literaria ainda mais interessante, pois
ela ndo se pretendeu heroina de nada; mas suas escolhas, ora corroborando com
0 machismo, ora corroborando com o feminismo, tornam-na incapturavel, nao
passivel de rétulos, uma mulher com suas contradigdes, assim como qualquer
mulher.

Pode-se dizer que Zélia € um exemplo do que a autora Chimamanda Ngozi
Adiche sentencia quanto ao feminismo em seu livro Sejamos todos feministas
(2015), no qual defende que feminista € aquela mulher, ou homem, que, ao longo
de sua vida, vive de modo a batalhar pelo espaco de direito da mulher frente ao
que o machismo tenta sempre oprimir, silenciar. Uma mulher, ainda que dona de
casa, ainda que mae, esposa e todos os demais cargos “pertinentes” a uma
mulher, pode ser uma feminista e agir de modo que o respeito a mulher e a
preservagao de seus direitos de equivaléncia dos sexos sejam defendidos.

O conceito de feminista para Chimamanda, portanto, possibilita que o
feminismo em Zélia Gattai seja elucidado nao pela citagdo do tema ou defesa
direta do conceito. Mas, sim, por ser, tanto a obra como a pessoa de Zélia, um
forte exemplo de como uma mulher sem rétulos pode ser uma importante aliada

da causa dos direitos da mulher.
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Mesmo assim, por esta tese ser escrita por uma mulher feminista sobre uma
outra mulher potente, subverti um costume machista em meu trabalho. As flexdes
de género foram feitas no feminino. Portanto, sempre que me referi as pessoas
que leem a obra de Gattai, o fiz no feminino. Os homens fiquem a vontade para
se enquadrarem neste lugar que a nés geralmente é negado.

Portanto, a teoria Feminista ndo se enquadraria neste trabalho, mas, sim, a
teoria da Escrita Feminina, ja mencionada e a teoria da Escrita Memorialista. Estas

sim, sdo fundamentais para o embasamento desta tese.

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia, a memoria e a
histéria, porque nem sempre a histéria consegue acreditar na memoria e a memoria
desconfia de uma reconstituicdo que nao coloque em seu centro o direito a
lembranga (Sarlo, 20073, p. 9).

O conceito de Beatriz Sarlo acerca dos estudos memorialistas e de sua
importancia para a Histéria fundamentam a escrita de Zélia Gattai quando afirmo
que ela é uma escrita também de reparacao.

Subversiva desde a infancia, Zélia viveu sua vida em luta, num pais onde a
esquerda sempre foi vista com desconfianga, sinbnimo de ameaga aos privilégios
que a direita, maior usufruidora do capitalismo, quer manter. A familia de Zélia era
anarquista, e seu companheiro de vida foi deputado pelo Partido Comunista. Seu
pai foi preso e morto, e seu companheiro, exilado pela Ditadura Vargas. Seu filho
foi espancado pela policia da Ditadura Militar.

Portanto, sua literatura € um ruido na Histéria que foi repassada nos livros
escolares, por exemplo, de que a esquerda no Brasil era sinénimo de perigo. Sua
literatura € também incbmoda para uma Histéria que insiste em silenciar os do
“Golpe de 64", a ponto de, recentemente, em 2023, ver o que se viu no histoérico e
simbalico 8 de janeiro.

Sua obra memorialista é, portanto, uma forma de ativar o passado a partir
do presente, ja que “Os [...] siléncios da histdria sdo reveladores dos mecanismos
de manipulagédo da memodria coletiva” (Le Goff, 1990, p. 424). A obra da autora &
também uma literatura marginal, que fala a partir do silenciado, do subalterno que
ndo pode falar, do que tratou Gayatri Spivak, em 1985. Ler Zélia Gattai € contar a
histéria a contrapelo. E, com olhar atento para o contemporaneo, buscar
compreender os caminhos que nos levaram até aqui.

Mia Couto, em uma aula inaugural na PUC-Rio, realizada no dia 28 de marco
de 2023, falou que é preciso “construir um lugar de enunciagao a partir de dentro”.

Parto dessa afirmacao para expor mais um conceito criado neste trabalho: Zélia
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Gattai foi uma “Intelectual Empirica”. E, como uma intelectual empirica, pretende-
se definir alguém que nao propds ela mesma promover uma discussao em sua
obra literaria, na qual se pudesse refletir, julgar erros e acertos, condenar
desafetos, nem mesmo propor alguma autorreflexao acerca de suas escolhas.
Contudo, nao foi sem intengdo que Zélia Gattai se autoarquivou. Como

teorizou Philippe Artiéres:

Arquivar a prépria vida é se por no espelho, é contrapor a imagem social a imagem
intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma pratica de
construgéo de si mesmo e de resisténcia.

Numa autobiografia, a pratica mais acabada desse arquivamento, ndo soé
escolhemos alguns acontecimentos, como os ordenamos numa narrativa; a escolha
e a classificagdo dos acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar as
nossas vidas (Artiéres, 1998, p. 11).

A literatura memorialista e, de certa forma, autobiografica de Gattai, € uma
escrita indiciaria. Seguindo a teoria de Ginzburg (1992), que propds em suas
leituras e observagbes de fatos historicos buscar os indicios, os vestigios que
muitas vezes passam despercebidos, mas que, interpretados, sdo de grande
importancia. Considero a obra de Gattai uma fonte de indicios, de discussodes
pontuadas por ela, que precisam ser recontextualizadas e interpretadas a partir
do presente.

Zélia nao se propbds uma pensadora de seu tempo, porém, ao selecionar as
memorias que colocaria em sua obra, a autora sabia da importancia historica,
politica e cultural que contextualizou a sua vida e permitiu que pesquisadoras
pudessem, a partir do que ela enunciou, elaborar pensamentos que
reescrevessem o passado.

Em sua obra, Zélia explica, por exemplo, o fundamento do anarquismo que
pautou ideologicamente sua criagdo. Longe de ser uma palavra pejorativa de
desordem, Gattai define o termo em sua esséncia, reparando uma injustica, em
uma “pratica de construgédo de si mesmo e de resisténcia”, do que falou Artiéres.

Portanto, a intelectualidade de Gattai ndo esta em refletir profundamente
sobre os temas narrados, mas em perceber que suas vivéncias, seu empirismo,
foram de grande importancia para a memoria de um pais como o Brasil, que insiste
em apagar suas memoarias, vide a anistia ampla e irrestrita referente a Ditadura
Militar.

[...] caso minhas histdrias seguissem uma linha cronoldgica. S6 que esta linha nao
existe, escrevo por linhas tortas. Ndo consigo encarreirar fatos um atras do outro no
correr do calendario. Embalo-me ao sabor das lembrangas a medida que elas me
vém a memoria [...] (Gattai, 1992, p. 156).
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Encaminhando-me para o final desta introdugéo, valho-me das lembrangas de
Zélia para mencionar o que de curioso e interessante ainda tenho a dizer sobre sua obra.

Como pesquisadora da obra memorialistica de Zélia Gattai, peco licencga,
assim como ela o faz muitas vezes em sua escrita, para uma consideragao
bastante pessoal, mesmo sabendo que nao caberia nesta tese. Porém, é
impossivel estudar a literatura de Gattai, uma escrita que narra a partir do afeto, e
nao conhecer pessoas, estrelas ou ndo, pela via da amizade. Sentimento este tdo
cultuado e citado por Zélia.

E assim com Pablo Neruda, autor mundialmente famoso, a quem conheco
muito mais como o compadre de Zélia do que como poeta — e isso ndo desmerece
em nada o meu respeito e admiracdo pela sua escrita®. E assim também com Anna
Seghers, que nada conhec¢o de sua literatura, mas sei — e narrei nesta tese — do
quanto se entusiasmava com os fatos corriqueiros da vida, como da inauguragao
de uma sorveteria no Rio de Janeiro.

Assim também se deu com Nicolas Guillén, com Misette Nadreu, a baba
francesa de Jodo Jorge que se tornou amiga para sempre da familia, vindo morar
no Brasil para ficar perto dos Gattai-Amado. Também aconteceu com Monika, a
sobrevivente do campo de concentragcdo, e muitas outras personagens da
literatura de Gattai, as quais fui conhecendo por uma minibiografia de cada um,
tracada pelo olhar afetivo de Zélia.

Esta tese objetiva uma defini¢cao intelectual da mulher Zélia Gattai edificada
pelo estudo de suas memorias. Essa construgcdo se deu principalmente pela
“costura” dos relatos de suas memodrias, portanto, a partir de Zélia Gattai, mas
com aportes de seus filhos Paloma e Jodo Jorge.

O recorte dado a esta tese evidencia o que de mais latente considero na
obra da autora, que € o percurso histoérico, politico, social e cultural de quase um
século a partir de uma pessoa que vivenciou muito dos episddios que marcaram
o século passado.

Porém, nao é possivel dissociar a escrita de Gattai do fato de ter sido uma
mulher a vivenciar tudo isso: uma mulher-esposa, mulher-mae, mulher-militante,
mulher-desquitada, mulher que viaja, mulher exilada, mulher de esquerda [...]
Enfim, ser mulher muda radicalmente o curso da histéria de um ser humano, ainda

mais quando este ser tem uma opg¢ao politica e ideoldgica antissistema.

3 Considera-se importante destacar que o Pablo Neruda amplamente mencionado nesta tese é o
Pablo amigo de Gattai. Ndo sera questionada aqui a sua conduta — condenavel — com mulheres
no passado, inclusive a mengao por ele proprio em Confesso que vivi a um estupro. O tema é
bastante importante, mas ndo cabe no escopo desta tese. Isento-me de fazer julgamentos neste
momento para ser fiel a obra de Zélia Gattai.
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Escrever uma tese sobre uma mulher, nos obriga a um grande esforgo que
€ o de nos destituirmos do machismo estrutural que incide sobre ndés mulheres,
seja em que época for. Um esforco de valorizagdo da mulher, contudo, sem
mitifica-la, sem pretendé-la heroina de nada, sem julga-la, mas enaltecendo o que
de relevante esta mulher tem que deva ser perpetuado. Toda mulher, de alguma
forma, tem uma luta pelo simples fato de ser mulher. Gattai teve as suas, bem
como suas conquistas, mas, sobretudo, uma existéncia tao rica que se torna parte

da existéncia de todos nos.

Pedindo desculpas a Jorge, abdiquei de meu nome de casada, nome que tanto
prezo, assinando o livro com o de solteira. Nao quis andar de muletas escorada por
tdo famoso marido. Se o livro agradar, pensei, que tenha sucesso pelo que ele valha,
néo por outro motivo qualquer (Gattai, 2002a).



1 Chao de infancia

Infancia feliz: A imaginagéo voando solta, transformando tudo em festa, nenhuma barreira a
impedir meus sonhos, o riso aberto e franco. Os divertimentos, como ja disse, eram poucos,
porém suficientes para encher o nosso mundo.

Zélia Gattai

O trecho acima é uma reflexdo de Zélia sobre a sua infancia. Cercada de
parentes, amigos e muitos outros personagens que sdo apresentados na sua
obra, a menina, nascida e criada em S&o Paulo, em um casardo antigo da
Alameda Santos, volta pela memoadria a este “lugar” e, de 14, vai tecendo com
retalhos do vivido a sua colcha para a leitora®.

O capitulo intitulado “Chao de infancia” traz o “chdo” da memdria de quando
Zélia Gattai era menina. Aborda o quanto o fato de ser mulher definiu suas
vivéncias, bem como perpassa pelo lugar da infancia, o das primeiras influéncias,
da formagao e dos primeiros relatos do que viriam a ser a vida e a obra de Zélia
Gattai.

A infancia e a adolescéncia da autora foram amplamente rememoradas em
Anarquistas, gracas a Deus (1979), seu primeiro livro de memdrias, em que
apresenta seus pais, irmaos, suas queridas irmas - parceiras da vida inteira - avos,
amigos, conhecidos e personalidades com as quais conviveu neste periodo.

Através de relatos de fatos corriqueiros, contextualizados no Brasil, mais
especificamente na Sao Paulo do inicio do século XX, a narrativa traz um Brasil
com uma versao duplamente subversiva: primeiro porque é contada por uma
mulher, o que ndo é comum aos que tém o poder da caneta na mao, o poder dos
arcontes que contam a histéria hegemodnica, conforme nos alertou Jacques
Derrida em O mal de arquivo (2001). Segundo, porque trata-se de uma mulher
com ideais anarquistas, o que caracteriza ainda mais a subverséo e permite que
se anteveja a dificuldade de se estar desse lado da histéria.

Este capitulo também traz historias de antes, de um “ch&o imigrante”, um

“chao desterrado”, lugar dos antepassados de Zélia Gattai, um chao que navega

4 Na duvida de como generalizar os géneros nesta tese, por achar que ficaria cansativo colocar,
neste caso, por exemplo, “o leitor e a leitora”; e por se tratar de uma tese sobre uma mulher,
escrita por outra mulher, tomo a liberdade para, sempre que possivel, generalizar no género
feminino.
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da Itdlia ao Brasil trazendo nele a historia, as lutas politicas, a cultura, as
ideologias e as crencas dos que decidem partir e se fixar em outros chaos.

Com uma narrativa de relatos que datam do final do século XIX, Zélia conta
da travessia de suas familias Gattai e Da Col — paterna e materna,
respectivamente — no navio Citta di Roma, que da nome ao seu oitavo livro
memorialista.

Serao, portanto, esses dois livros contemplados no primeiro capitulo da tese,
dos quais foram extraidos alguns temas considerados definidores para a formagéo
da personalidade da autora: as influéncias politicas por seu pai e sua mae; tracos
dos costumes dos pais, que se perpetuam em Zélia, também nas futuras obras;
algumas denudncias sociais importantes que ficam latentes em sua escrita;
personagens que reforgam tais denuncias e ideologias politicas.

O capitulo traz também tragos da época, como cultura e urbanizacéo da
cidade de Sao Paulo, pois permite que seja acompanhada a evolu¢gao da maior
metropole do Brasil. Por fim, ha fatos que traumatizaram a familia de Zélia e que

estiveram acompanhando-a por toda a vida.

Aos oitenta e trés anos, dona de uma imensa experiéncia de vida, de alegrias e
tristezas, sucessos e decepgdes, chego a uma conclusdo: sé morrem, desaparecem
de vez, as pessoas que ndo foram amadas, pessoas que, por terem sido mas, nao
deixam saudades na terra, ndo sao lembradas. Dessas, mesmo em vida, esquego
seus nomes. (Gattai, 2000, p. 171).

A citagdo acima aparece no final do livro Citta di Roma (2000). Em um
exemplo bem evidente de como se configura uma literatura de memérias, com
esquecimentos, edigdes e apagamentos, mas também lembrangas factuais e
afetivas, a obra traz memodrias que vém de longe, de bem antes de Zélia nascer,
memoarias que sao histdérias de familia, contadas por avds, pais e tios e capturadas
pelo olhar atento, sensivel e “atrevido” (caracteristica atribuida a ela por dona
Angelina, sua mée) da crianga que fora Gattai e eternizada ja na velhice.

No correr de sua pena, Zélia Gattai perpassa por uma infancia vivida quando
ainda os carros nao haviam chegado ao Brasil. Anda por uma Sao Paulo quando
os cortejos funebres provocavam curiosidade dos moradores das casas e
passavam pela alameda Santos para que os dejetos dos cavalos, numa cidade
que se locomovia de carrogas, nao sujasse a avenida Paulista. Caminha por fases
importantes da histéria e da politica nacional a medida que vai apresentando seus
personagens em uma literatura coral, polifénica. Sao histérias contadas por ela e
por outros, ja que a escrita de Zélia também se faz palco para muitas vozes.

Em um transito subjetivo, ela parte de uma observagao de dentro de casa,
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das pessoas e dos acontecimentos que a cercavam, e que desliza para o lado de
fora, ja que Zélia subverte o lugar que estaria destinado a mulher — o espago
interno — e relata o contexto ora de uma forma critica, muitas vezes denunciativa,
geralmente mais focada em narrar o de dentro, contudo, ndo sem deixar indicios
para que a leitora e questione o que precisa ser problematizado.

Uma leitura atenta para os vestigios deixados nas entrelinhas da obra de
Zélia Gattai permite langcar um holofote sobre questdes ainda pouco
compreendidas, ou mesmo escamoteadas de alguma forma, seja pela Escrita
Feminina que, sabemos, € também uma escrita de silenciamento, seja por Gattai
ter escolhido a literatura memorialista como forma narrativa, sendo esta
considerada uma literatura menor, ou subgénero, ja que trafega entre a literatura
e a histdria. Joaquim Alves Aguiar (1998) afirma que o transitar memorialistico
entre fatos lembrados e a condicido de ficcionalizagdo da memodria nao é bem-
aceito nem por historiadores, nem por romancistas. Os primeiros consideram que
o subjetivismo das impressodes prejudica os fatos narrados. Ja no campo da critica
literaria, a adesao ao retrato pode empobrecer a obra ficcional.

Contudo, essas duas caracteristicas tedricas — a Escrita Feminina e a
literatura memorialista — juntas, potencializam a compreensao da escrita de Gattai,
quando materializam um relato no qual pessoas e contextos ultrapassam a “escrita
do eu” e se mostram parte integrante da historia, da politica, da cultura e da
sociedade brasileira. Esta analise se faz relevante em um contexto de resgate de
um apagamento de memoaria, pratica comum no Brasil.

="

Neste capitulo, buscou-se iluminar caminhos a partir do “chdo” das
memorias da infancia, esse lugar ainda de pouca autonomia e onde comega a se

formar a personalidade a partir das influéncias familiares.

Tia Hiena estaria festejando cento e onze anos de idade, ndo tivesse morrido aos
dois.

Passei a infancia e a adolescéncia ouvindo a familia — mamae, mais do que todos
— lamentar o triste fim da menina, a mais nova dos quatro irmaos de seu marido,
nascidos na Itélia (Gattai, 2000, p. 7).

Marcando o trago caracteristico da Escrita Feminina que percorrera toda a
sua obra, Zélia inicia o livro com um fato bastante familiar, a histéria de sua tia
Hiena, mas que ilustra 0 que de importante ela teria a dizer: a imigragdo de
italianos para o Brasil no final do século XIX, que viriam a compor parte de nossa
sociedade e da cultura, principalmente em Sao Paulo.

Pela lembranca da fala de seu tio mais velho - Guerrando - logo, o que mais

se lembrava da viagem, ela traz a angustia vivida por seus familiares:
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[...] A viagem parecia nao ter fim e, com tanto sofrimento, o leite de mamae acabou
secando. Minha irméazinha ndo estava acostumada a outros alimentos, mas foi
obrigada a comer o que todos comiam [...] O resultado, como vocés podem
imaginar, foi desastroso. Deu uma disenteria daquelas na menina [...]

Mamae ficou desesperada [...] repetia: Se minha filha morrer, eu morro com ela, me
atiro no mar [...] (Gattai, 2000, p. 14).

O que motivara a familia Gattai a deixar a Italia em uma aventura tdo incerta
no Brasil foi um sonho politico, uma utopia talvez, que era a fundacdo de uma
colonia socialista, a Colénia Cecilia. A autora traz o fato, mas, antes, ambienta a
leitora no “chao” da casa da Alameda Santos, enaltecendo a importancia do relato
pelo interesse dos presentes, inclusive o dela, marcando a caracteristica feminina

de um olhar voltado para dentro de casa:

Embalado com o interesse da filha cagula pelo passado da familia, papai resolveu
contar mais uma vez a histéria de como os Gattai tinham vindo parar no Brasil. Ja a
havia contado repetidas vezes, mas, para mim, seria a primeira.

A medida em que falava, outros ouvintes iam se aproximando. Até Remo desistiu
de um encontro, interessado na narrativa. Nonno Eugénio, que habitualmente
“dormia com as galinhas” esta noite deitou-se mais tarde [...] (Gattai, 1986, p. 150).

Apods essa ambientacio no “chao de casa”, ela conta a historia da travessia
que definiu o destino de sua familia.

Segundo Zélia, a histéria da vinda da familia Gattai comegara dois anos
antes de embarcarem. O av0 lera um livreto de Giovani Rossi e entusiasmara-se
com a proposta de fundagao de uma Coldnia Socialista Experimental num pais da
América Latina. Para Francisco Arnaldo Gattai, “nonno Gattai”, isso representava
0 sonho de viver numa sociedade sem leis, sem religido, sem propriedade privada
e com direitos iguais para homens e mulheres.

Conta que Giovanni Rossi — cujo pseuddnimo era Cardias — por via da
amizade que tinha com Carlos Gomes, o maior compositor de 6pera brasileiro —,
conseguiu entregar uma carta a Dom Pedro Il, que gostou muito de suas ideias e
ofereceu-lhe as terras para a col6nia experimental. Este relato, descrito com muito
mais detalhes pela autora, aponta uma caracteristica relevante em toda a obra de
Zélia, e € um dos temas abordados nesta tese: a presenga do outro,

contextualizando e enriquecendo a narrativa.

Tudo acertado, a doagao das terras ja feitas, Cardias [comegou] [...] o recrutamento
[...] Frisava bem que aquela era uma aventura somente para idealistas endurecidos
na luta [...] Entre os primeiros que se apresentaram, Francisco Arnaldo Gattai, meu
avo [...] (Gattai, 1986, p. 153).
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Zélia diz que a avo Argia fora consultada pelo marido sobre o risco de viajar
com cinco criangas, incluindo uma recém-nascida, Hiena. “Minha avé nao era
mulher de recuar [...] Aos trinta anos, carregada de filhos, ndo teve medo de
enfrentar o desconhecido” (Gattai, 1986, p. 154).

N&o apenas a dificuldade da viagem com uma crianga de colo preocupava,
o contexto politico-histérico do final do século XIX também era fonte de grande
aflicdo: com a abolicdo da escravatura ainda bem recente, bem como a
deportacdo de Dom Pedro I, o futuro da Colbnia era incerto, mas, mesmo assim
partiram para o Brasil. Pelas memdérias das palavras do tio, Zélia vai trazendo os

bastidores desse acontecimento Unico na nossa historia:

O regime politico no Brasil havia mudado. Pedro Il fora deposto e instalada a
republica, a 15 de novembro. Toda essa mudanga acontecera trés meses antes do
embarque do grupo. A doagéo das terras no Parana, feita pelo imperador, ndo havia
duvida, tornara-se um dito por nédo dito. Assim mesmo, sem temer consequéncias,
os pioneiros da Colbnia Cecilia arriscaram. Fariam tanta coisa boa que tudo
acabaria dando certo, os republicanos lhes dariam boas condigdes de vida, pediriam
que continuassem [...] Eram uns otimistas, mais do que uns utopistas, afirmava tio
Guerrando (Gattai, 2000, p. 17).

Com um fato tanto pessoal quanto histérico e politico da histéria do Brasil,
Gattai apresenta o bastidor de como se sentiam e o que enfrentavam os imigrantes
italianos do final do século XIX. A realidade trazida por Gattai nao parece ser muito
diferente das travessias e das imigragdes vistas hoje no mundo: refugiados sirios,
ucranianos etc., fugitivos de guerras, migrando em busca de vida melhor, vida,

contudo, também dificil.

A familia Gattai preparava-se para uma longa viagem. O passaporte familiar estava
pronto. Pai: Francisco Arnaldo Gattai; mae: Argia Fagnoni Gattai; filhos: Guerrando,
dez anos; Rina, oito anos; Aurélio, seis anos; Ernesto, quatro anos; Hiena, dois
anos.

Engajados a um grupo de cerca de 150 pessoas, homens das mais diversas
condi¢gdes sociais e profissionais, verdadeiros heréis empunhando a chama
revolucionaria, que partiam para fundar uma colénia experimental socialista no
Brasil, a Col6nia Cecilia, em terras do Parana doadas pelo imperador Pedro II:
nessa leva, partiu a familia Gattai, em fevereiro de 1890” (Gattai, 2000, p. 10).

A Colbnia Cecilia foi uma tentativa frustrada de se implantar o socialismo ou
mesmo o0 anarquismo no Brasil. No grande relato transcrito, Zélia traz parte da
formacdo da sociedade brasileira, bem como as sensacbes e as emocodes

sentidas pelos que se arriscavam na travessia:
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A travessia [...] era penosa [...] A gente ia aguentando sem reclamar. Todo mundo
tinha um medo terrivel de ficar doente e acabar morrendo em alto-mar.

[...]

Vocés sabiam, ndo €7, explicava titio, nos navios daquela época nao havia frigorifico
para conservar os cadaveres, e 0os corpos de quem morresse durante a travessia
eram jogados em alto mar”.

[...]

Um dia, contava meu tio, eu sai atras de meus irmé&ozinhos, Aurélio e Ernesto, teu
pai, terrivel como vocé, me disse rindo [...] Procurava os dois na maior aflicao [...]
Lembrei de entrar no depdsito de bagagens. Sabem quem encontrei |a? Meu pai. O
nonno estava sentado em cima de um bad, ali escondido, chorando [...] Nunca
pensei que meu pai soubesse chorar [...]".

[...]

Felizmente estavamos chegando ao porto de Santos, ainda um dia de viagem, e
minha irmazinha n&o iria acabar na boca dos peixes, nem ela nem a mamma (Gattai,
2000, p. 13-15).

Diante de um relato assim, vé-se que € impossivel falar de um unico povo
brasileiro, uma unica nagéo, uma cultura e de toda sorte de homogeneidade que
se deseja dar, principalmente por governos autoritarios. Quando se olha para as
manifestagcdes da cultura italiana, principalmente em Sao Paulo, ou da cultura
alema no sul do pais, ou mesmo as tradi¢cdes judaicas e, mais consistente ainda,
areligiosidade e a cultura negra, vemos que o que se preserva através de sabores,
dancas, dialetos, dentre outras manifestagbes é também a memdria de muitas
lutas, de muitas dificuldades dos que primeiro chegaram. Como brasileiros, filhos
seja la de quem somos, seremos mais fiéis a nés mesmos quanto mais soubermos
identificar e respeitar as multiplas tradigoes.

Com relatos de histérias suas e dos outros, caracterizando uma grande roda
de conversa, os comodos da casa da infancia vao se abrindo e vamos conhecendo
seus moradores. Histérias se entrelacam e diversas vozes se amplificam.

O trecho abaixo traz dona Angelina, a quem Zélia especifica, ja que o dialogo
esta bem no inicio da obra e ela parece estar situando o leitor nesta afetiva e
enorme arvore genealdgica. Dona Angelina tece um comentario sobre o sogro e,
por ele, vé-se que o nonno fora uma forte influéncia politica e ideoldgica para a
familia toda. Sdo camadas de memérias que se dobram umas sobre as outras e

desembocam no “corpo-chdo” de Gattai, compondo o seu chéao de infancia:

Dona Angelina, minha mae, costumava dizer: O avd de vocés, o nonno Gattai, era
um homem destemido. Livre-pensador de ideias avangadas, dizia 0 que pensava,
fazia o que achava justo e direito. Passava por maus pedagos devido as suas ideias,
mas nao recuava. Era um “testardo” (teimoso), um obstinado, concluia (Gattai,
2000, p. 8, grifo nosso).

Ja o relato sobre a avé deixa transparecer claramente o machismo da época,
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a condicao da mulher, que outras vezes aparece nos textos de Gattai, mas sem

que ela problematize o tema. Ela apenas o denuncia:

Nonna Argia, em vez, era uma santa. Concordava com tudo o que o marido dizia e
fazia, nunca reclamava. “Uma boboca”, ouvi certa vez Wanda murmurar entre os
dentes para ndo ser ouvida pela mae. Casou-se cedo e ao completar trinta anos
teve seu quinto filho, uma menina [...] (Gattai, 2000, p. 8).

Pela fala de Wanda, Zélia deixa transparecer uma critica ao comportamento
apresentado pela avoé — ndo necessariamente apenas dela, mas o das mulheres
a época - o mesmo de resignacéo e subserviéncia que traz quando do relato da

vinda dos imigrantes desde a Italia ao Brasil:

Esses homens iam cheios de entusiasmo e esperanga, dispostos a reformar o
mundo, comecgando pelo Brasil. As mulheres, ao contrario dos maridos, partiam
resignadas, cheias de duvidas, mortas de preocupagéao (Gattai, 2000, p. 10).

Este relato da percepgao de uma mulher sobre a angustia de outra, remeteu-
me ao conto de Nélida Pifion, “I love my husband”, no qual traz, de forma

romanceada e critica, a devogao que as mulheres deviam ter por seus maridos.

Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louga, fazendo compras, e ainda
por cima reclamo da vida. Enquanto ele constréi o seu mundo [...] os amigos o
cumprimentam pelo esforgo de criar olarias de barro, todas sdlidas e visiveis. Amim
também me saudam por alimentar um homem [...] (que) faz o pais progredir. E é
por isto que sou a sombra do homem que todos dizem pra eu amar (Pifion, 2016).

A mulher que fica em casa e que cuida das obrigagdes da casa — filhos,
marido — mas, principalmente, a mulher que tem o olhar para o mundo a partir de
dentro da propria casa. Muitas vezes, um olhar de vontade, desejo de galgar
outros chaos. Um olhar que faz de sua escrita algo bem diferente da narrada por
um homem. “Os escritos de uma mulher sdo sempre femininos [...] a Unica
dificuldade é definir o que entendemos por feminino” (Wolf, 1929 apud Showalter,
2019).

Pois esse espago simbdlico que foi a casa, abrigo do mundo desconhecido
e tido como improprio para as mulheres, tornou-se o territorio feminino. Contudo,
muito mais do que abrigada, ou protegida, dentro de casa a mulher estava
cerceada, privada de viver livremente. A casa também era o lugar da opresséao e
do cerceamento de um devir mulher.

Em uma passagem sobre a mae, dona Angelina, Zélia evidencia esse lugar

da mulher dentro de casa, bem como o seu proprio olhar a partir de um habito
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bastante caseiro. Seu relato deixa um indicio de um machismo frustrante para

tantas mulheres:

Guardo ainda na boca o sabor da comida véneta preparada por tia Margarida. Ai
que bom, se mamée soubesse cozinhar como ela! Nem como tia Margarida, nem
como ninguém [...] Ela simplesmente n&o sabia cozinhar, ndo nascera para isso.
Desse a ela um bom livro de poesia ou um romance ela ficaria feliz da vida,
esqueceria o resto. Eu costumo dizer que mamae foi uma intelectual frustrada
pelas vicissitudes da vida (Gattai, 2000, p. 36, grifo nosso).

A inferéncia de Zélia sobre sua méae, é justamente que fago sobre a propria
autora: a de que Gattai foi uma intelectual e talvez nem ela mesma tenha
reconhecido isso. Uma intelectual empirica, uma intelectualidade muito particular,
prépria da escrita memorialista de Zélia Gattai: a que seleciona os fatos narrados
de modo a construir um caminho de reflexdo sobre os temas abordados. Se esse
ato nado foi completamente intencional, ele permitiu que fosse feita esta
“descoberta” nesta tese sobre a sua escrita.

“Nao perco a mania de interromper minhas histérias com detalhes que néo
tém nada a ver com o pato” (Gattai, 2000, p. 126). A primeira impressado a que
chego ao escrever esta tese € a de que, ao escrever sobre escrita memorialista,
esta que passeia ao sabor anacrénico das lembrancas, dou-me conta de que o
narrar também segue o0 mesmo modelo, outros assuntos se sobrepdéem ao

primeiro. Volto, portanto, ao tema da travessia.

Como se nao bastasse o cartaz que tia Hiena me dava, eu tinha ainda outro trunfo
[...] Atirava nas fugas de qualquer uma, na maior vaidade, Carolina, ainda uma tia
de dois anos [...] Irma mais nova de mamae, também teria hoje cento e tantos anos,
nao tivesse morrido aos dois e também escapado por pouco de ser atirada ao mar
(Gattai, 2000, p. 20).

Narrando, pois, a partir daquele ponto da infancia, rememorando
possivelmente a sensacao da época e falando com ares da crianca que fora,
Gattai traz outra versdo da mesma travessia e outro fato importante da formacéao
do povo brasileiro, o imigrante que veio em busca de melhoria de vida — que foram
tantos — mas que, ao chegarem, se depararam com uma tentativa de substituigdo
da mao de obra escravizada — recém-abolida. O relato que Zélia traz de seu

“nonno Eugénio”, pai de dona Angelina:

Nonno Eugénio disse uma vez que as histérias de nossas familias, a Gattai e a Da
Col, eram parecidas, mas completamente diferentes. Todo mundo riu, caiu em cima
dele: Como pode ser uma coisa dessas, nonno? Parecidas, mas completamente
diferentes?



32

E ele explicou muito bem:

Somos, nés e eles, italianos, ndo somos? S6 que eles sao toscanos e nés vénetos.
Muito diferentes, ndo é? Eles eram anarquistas e nés catélicos. Mais diferentes,
impossivel. A viagem deles teve uma finalidade politica. Queriam reformar o mundo.
A nossa, econémica. Queriamos ganhar dinheiro. Nem eles reformaram o mundo,
nem nés ganhamos dinheiro. Viajamos no mesmo navio, o “Citta di Roma”.
Tinhamos cinco filhos, eles também tinham cinco filhos. Nonno Eugénio fez uma
voz embargada, falou: Essa viagem nos roubou uma filha, roubou uma deles
também: Hiena e Carolina.

Essa revelagao do vovd nos surpreendeu. Ndo sabiamos que haviam feito a mesma
viagem. Coincidéncia demais!” (Gattai, 2000, p. 22-23).

A motivagao econdmica da vinda da familia Da Col para o Brasil se deu pela
promessa de trabalho em uma fazenda de café no interior de Sao Paulo. Com a
escravizagao recém-abolida, aliciaram imigrantes que se iludiram com promessa
de vida melhor no Brasil. Mulheres e criancas trabalhavam duramente. Certa vez,
ao querer mostrar como seria punido quem nao trabalhasse corretamente, o
capataz da fazenda onde fora morar a familia de nonno Eugénio, amarrou um
negro a uma arvore e iria agoita-lo para dar de exemplo. Ao ver tamanha agressao,
nonno Eugénio foi para cima do capataz e tirou-lhe o chicote da méo, e os demais
libertaram o homem preso. Dali, foram embora tentar a vida de outra forma.

“Meus pais eram muito chegados a uma reunido politica. Seu Ernesto,
sempre atento aos avisos nos jornais, em busca de conferéncia e atos de
solidariedade, ndo perdia um. Arrastava com ele a filharada toda” (Gattai, 1986, p.
169).

Ainfluéncia dos pais na formacao politica da autora é facilmente identificada
na infancia. Acompanhava os pais em reunides e palestras anarquistas, de onde
ela traz lembrancas desde as que pareciam brincadeiras, como quando vendia
jornalzinho anarquista nas reunides das classes laboriosas, até quando lia com as

irmas os “livros proibidos” da mae, como os de Vitor Hugo, Bakunin e Kropotskin.

Vocé é a minha esperanga (disse seu Ernesto para Zélia), eu acredito em vocé,
mas, minha filha, vocé ainda tem muito o que aprender. Os outros teus irmaos nao
se interessam por assuntos politicos. Fez uma pausa: Talvez a Wanda, minha filha
tdo inteligente, s6 que ela se casou [...] Pela primeira vez, papai falava assim
comigo, de “homem pra homem”. Fiquei emocionada (Gattai, 2000, p. 162).

Interessante o pai constatar que o casamento de Wanda foi um atraso
politico na vida da filha, pois seu Ernesto, apesar de mais liberal do que muitos
em sua época, com pensamentos liberais e progressistas, era machista e pensava
que a mulher nao precisava de muito estudo: seu objetivo era conseguir um “bom

casamento”, isto é, um marido que a sustentasse, a quem ela deveria servir.
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Firme nas suas convicgdes politicas, seu Ernesto ndo era sectario. Convicto de seus
principios, ele ndo chegava a ser dogmatico. As vezes gozador e irénico, ndo
deixava, no entanto, de ser tolerante, compreensivo, aceitava as pessoas como elas
eram, sem restricdes. Por isso, mantinha amizade com pessoas de todas as
camadas sociais, credos politicos e religiosos [...] Para seu Ernesto, o carater das
pessoas era o que importava [...] (Gattai, 2000, p. 80).

Mesmo assim, progressista e compreensivo com as diferengas, seu Ernesto
nao deixara de exercer o machismo, interrompendo os estudos de suas trés filhas,

pois considerava que mulheres deveriam se preparar para um bom casamento.

Em meio aquele movimento festivo (encerramento do ano letivo), de ensaios e
reunides diarias, eu ocultava em meu rosto alegre uma enorme tristeza. Terminaria
ai o quinhdo de escola a que tivera direito. Dai por diante seria mais uma aluna
da “escola que nao tira férias”, da escola da vida [...] Algumas (colegas) iam
tentar obter uma das poucas vagas existentes na “Escola Normal” [...] Eu nem
sequer sonhava entrar na disputa, conhecia de sobra a opinido de meu pai sobre a
“Escola Normal” (na verdade, do ambiente em torno:) “Perigoso” — alertava o pai
vigilante — os gabirus por ali rondando, a desviar as meninas do bom caminho [...]
Uma coisa no entanto, era certa: haveria de estudar algum dia. Assim tinha decidido,
e decisdo para mim era — e continua sendo - juramento (Gattai, 1986, p. 247-
248, grifo nosso).

O fato de ser mulher incide sobre toda mulher, independentemente de onde
venha a nascer e em que época. Para Zélia, uma das formas de “pagar o prego”
por ter nascido mulher, fora a proibicdo de seguir com os estudos. Para o pai,
filhas deveriam se preparar para um bom casamento e nao precisavam de muito
estudo para isso. As interdigbes em decorréncia do género seguiram
atravancando os caminhos de Gattai, e a “escola da vida”, a qual ela fala que
frequentara na infancia, nunca deixou de ser lugar de aprendizado.

Outros exemplos de silenciamento e cerceamento dos direitos das
mulheres, ela traz em seus personagens. Com sua narrativa caracteristica de falar
do mundo a partir do chao de casa, do que Ihe era cotidiano, Gattai apresenta:

Marieta, Tereza e Ripalda Andretta.

[...] mocgas bonitas, inteligentes, gostavam, como todos os vizinhos do quarteirdo,
de assistir a passagem dos enterros, um dos poucos divertimentos a que tinham
direito. Criadas em regime de quase escravidao, jamais haviam ido a escola, nao
saiam de casa a nao ser acompanhadas pela mae. “Lugar de mulher é em casa!”
Filha nostra tem que aprender a tomar conta do marido e da casa, isso sim! Mulher
precisa saber ler? Pra qué? Pra mandar cartas pros namorados? — perguntava e
afirmava dona Antonieta, mae da familia [...]

A teoria de conservar as filhas no analfabetismo para evitar que tivessem
correspondéncia com os namorados nao era exclusividade dos Andretta. Muitos
outros moradores do bairro, principalmente familias do Sul da Italia [...] também se
utilizavam a fim de justificar a auséncia das filhas a escola (Gattai, 1986, p. 45).
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Interessante destacar que, além do relato que denuncia o machismo, Gattai
também traz um ponto cultural comum a sua infancia, a cidade de Sao Paulo no
inicio do século XIX:

[...] como todos os vizinhos do quarteirdo (elas gostavam) de assistir a passagem
dos enterros.

Os enterros [...] eram desviados para a Alameda Santos, nela desfilavam todos os
cortejos funebres [...] Rodas de carrogas e patas de burros jamais tocaram no bem
cuidado calgamento Paulista (Gattai, 1986, p. 43-45).

Ela pontua aqui e ali as transformacdes da cidade e, a partir das memérias
de sua infancia, é possivel conhecer como se deram essas mudancas rumo a
“modernidade”.

Ja os tracos do machismo sofrido pela autora sao possiveis de serem
observados em toda a obra de Gattai, e as consequéncias em sua vida nao
tardaram a aparecer. Zélia casou-se pela primeira vez, segundo Paloma Amado
(2022) mais para sair de um ambiente opressor, que era a casa da irmé Wanda,
onde fora morar com a mae depois da morte do pai. Casamento infeliz, que Gattai
faz questao de dizer que nao foi uma fase boa de sua vida e nem mesmo o nome
de seu primeiro marido aparece em seus livros: “casamento sobre o qual prefiro
nao falar, ndo sinto prazer nisso” (Gattai, 2000, p. 171).

Wanda também nao tivera o destino que poderia ter tido. Segundo Paloma
Amado (2022), sua tia era inteligentissima, coisa que seu Ernesto também
confirma num trecho ja destacado acima (“Talvez a Wanda, minha filha tao
inteligente, s6 que ela se casou [...]”), contudo, Wanda, a mais velha, foi a primeira
a ser proibida de seguir com os estudos pelo pai para que se destinasse a se
preparar para um casamento. Zélia, que, segundo Paloma Amado (2022), amava
demais essa irma, ndo se furtou a deixar nas entrelinhas a denuncia dessa

injustica que se cometia contra as mulheres:

Disposta a aprender (Maria Negra) [...] fazendo perguntas e mais perguntas: ndo
entendia, por exemplo, por que a letra cé junto ao e continuava sendo cé e junto ao
a virava ca. Por que néo ¢a [...] A professora (Wanda) também ignorava a razéo
daqueles “disparates” da ortografia. Havia muito saira da escola. Terminara o curso
primario, recebera o diploma com honras e prémio, e fim. Sabia o suficiente para ler
e escrever [...] Dai por diante, fora orientada para tornar-se dona de casa, mae de
familia exemplar. Aos dezesseis anos ja sabia cozinhar, costurar, fazer chapéus,
flores de papel e de tecido, croché, tricd e bordados — a maquina e a mao [...] “maos
de fada”, diziam. “Moca prendada” (Gattai, 1986, p. 108).

Quantos destinos diferentes e menos penosos para mulheres seriam

possiveis se 0 machismo nao tivesse esse poder? Que mulher teria sido Gattai se
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pudesse ter seguido com seus estudos? Onde desembocaria tamanha
curiosidade, “atrevimento” somados as influéncias politicas vivenciadas dentro de
casa? A que ela ndo teria se submetido? Quais escolhas? Que profissdo? Que
histérias teriamos se as mulheres fosse permitido escrevé-las, conta-las?
Perguntas estas que fez Andrea Nye em seu livro Teoria feminina e a filosofia dos
homens (1995).

Ainda dentro dos estudos acerca da Escrita Feminina, Héléne Cixous, uma
das que inaugurou a proposta de uma escrita de mulher sobre mulheres, propondo
a Escrita Feminina também como uma pulséo do corpo, afirmou, ainda na década
de 1970, que o ato de escrever “marcara igualmente o momento da mulher tomar
a palavra, e, assim, sua entrada estrondosa na histéria, que sempre se constituiu
com base no seu recalque” (Cixous, 2022).

Para muitas de nds havia planos tragados, caminhos os quais poderiamos
percorrer. Ainda que o horizonte para nés venha sendo ampliado, mulheres
continuam sendo mortas por seus maridos, ou ex-maridos, continuam sendo
estupradas por tios, avos, pais, padrastos, nds continuamos sem poder tomar
decisdes sobre nosso proprio corpo... ou seja, continuamos sendo silenciadas,
continuamos a sofrer as consequéncias da condicdo de ser mulher.

Mesmo assim, a escrita de Zélia nos redime de alguma forma. Ao tomar a
palavra para si e deixar suas memoérias em tantos livros, Gattai irrompeu com um
curso prescrito para as mulheres. Sobre o juramento de estudar um dia, segundo
Paloma, Zélia aprendeu a falar sete linguas, dentre as quais: francés, tcheco e
italiano.

Outras denuncias sobre a condi¢ao de ser mulher também estdo na obra de
Gattai. Ela as aponta, faz um questionamento e conforma-se em seguida, como
quando traz a cena Hilda, uma vizinha: “A infancia de Hilda ndo era alegre e sua
adolescéncia nao seria mais risonha. Cozinhava para os irmaos, cuidava das
irma&s menores. Cumpria a lei dos pobres. Era a mais velha, ndo?” (Gattai, 1986,
p. 31).

No relato acima, o indicio € ndo apenas uma questdo de género, mas de
classe social, a sina do irméo, ou irma mais velha de uma familia pobre, na qual,
muitas vezes, precisava assumir o lugar da mée, enquanto a propria mae trabalha
fora de casa. Sem escola, sem instrugao, apenas reproduzindo um sistema de
pobreza hereditario.

Importante personagem na obra de Zélia Gattai, por meio de quem a autora
traz dendncias sociais € “Maria Negra”, pessoa que veio para ajudar dona

Angelina a cuidar de Zélia, chegou na Alameda Santos antes mesmo da menina.
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No trecho a seguir, Zélia questiona por que tal apelido fora dado a moga, mas, ao
afirmar veementemente que nao se tratava de racismo, comete um autoengano,
pois hoje sabemos que nao basta ndo ser racista, é preciso ser antirracista.
Sabemos também que o racismo esta tao estruturado em nossa sociedade que,

muitas vezes, é repassado adiante ainda que seja percebido:

Maria Negra chegou em nossa casa um més antes de eu nascer, seria a minha

pajem”. “Por que Maria Negra e ndo Maria da Conceicao, se seu nome era este?
Nao foi certamente por racismo que Ihe deram o apelido, isso ndo. Aquela era uma
casa de livres-pensadores, de anarquistas. Inteiramente absurda semelhante
hipétese, nem mesmo por brincadeira (Gattai, 1986, p. 21).

Mais adiante, ela mesma faz uma consideracao a Maria Negra, devolvendo
a sua real identidade no episédio de quando Maria finalmente aprende a ler,
deixando-nos subentender que somente a instrucdo € capaz de devolver
dignidade:

Olhe Maria (disse Wanda), de amanha em diante vamos comecar as nossas aulas.
E ndo me venha com a conversa de que é burra, de que nao aprende. Vocé é muito
inteligente, isso sim. Vocé entende até italiano! [...].

Pela primeira vez os argumentos de Wanda e a possibilidade de ler futuras
mensagens de amor convenceram a moga. Havia de aprender a ler e a escrever
suas proprias cartas, custasse o que custasse! [...] Maria da Conceigao seria aluna
de dona Wanda (Gattai, 1986, p. 94).

No contexto brasileiro, no qual bandidos com diploma universitario tém
tratamento diferenciado dos outros presos, pais no qual se insiste em considerar
a meritocracia como régua definidora de quem merece tal regalia. Compreende-
se nas entrelinhas de Gattai esta realidade de quem nao tem acesso ao que
deveria ser de direito a todos, e € duplamente culpado: por ndo ter nascido rico e
por nao saber ler.

A obra memorialista de Zélia, por trazer detalhes tao cotidianos de sua vida
e de seus personagens, da a ver costumes, comportamentos, temas politicos
sendo discutidos e vivenciados no dia a dia, parte da histéria que atravessa nossa
vida e, por vezes, nem nos damos conta. Gattai teve a sensibilidade de perceber
que sua histéria traria outras, muitas outras que precisavam nao sé serem
expostas, mas questionadas.

Com uma forma narrativa que, por vezes, parece folhetinesca, ela quase
nunca atropela os fatos e, ainda que o desfecho daquela memdaria esteja logo ali,
Zélia obedece a certa ordem cronoldgica, surpreendendo a leitora que se vé

também como detetive das pistas indiciarias que ela vai deixando. E interessante
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pensar que Gattai nunca havia escrito antes, e que, ao comecar a escrever, ja
desenvolve uma narrativa amadurecida. Talvez, por ter sido uma leitora desde
pequena e por tantos anos revisora e datilégrafa dos romances de Jorge Amado,
tenha aprendido e desenvolvido técnicas de escrita que contribuiram com seu
talento para a escrita.

Os trechos a seguir cuidam da prisdo de seu pai quando da ditadura Vargas
e da “caca aos comunistas”. Ainda no inicio do livro, ela traz um episédio de sua
mae. Fala que dona Angelina tinha o habito de guardar os recortes de jornal de
assuntos relacionados a politica, principalmente aos comunistas perseguidos no
Brasil e no mundo. Ela traz o episddio aparentemente sem importancia, mas que,

mais ao final do livro, fara todo sentido:

Tarde na noite, quando todos dormiam, mamae [...] voltou a sala de jantar. Apanhou
o jornal largado pelo marido, folheou-o procurando algo que muito a interessava.
Com uma tesoura, recortou o noticiario sobre Sacco e Vanzetti [...] Mamae leria tudo
numa hora com calma, como gostava de fazer. Depois os guardaria junto a outros
recortes que havia muito vinha juntando debaixo do colchéo (Gattai, 1986, p. 80).

No relato, Zélia parece testemunha ocular de dona Angelina. Nao ha como
saber se ela dormia como os outros, ou se estava a observar os passos da mae
naquela noite. A autora rememora para a leitora 0 caso Sacco e Vanzetti, tao
famoso a época, que tratava da execucido dos comunistas Sacco e Vanzetti na
cadeira elétrica nos Estados Unidos.

Acerca dos recortes de dona Angelina, ela da continuidade adiante com o

fato mais importante desse “enredo”:

Nossa vida mudava, tudo mudava em torno da familia.

Em frente a casa [...] veio morar um casal de meia idade, gente discreta, vizinhos
de bom-dia, boa-tarde (hnunca soubemos seus nomes) [...] no outro (sobradinho em
frente a casa) a familia Apol6nio: mae vilva, duas filhas mogas e um filho casado
(este) [...] Inspetor da Policia Politica e Social”. “Um tira” disse papai contrafeito. Ele
nunca tivera tanta razdo como ao se contrariar com a informagao. Seria exatamente
com nosso vizinho, Luiz Apolbnio, que iria defrontar-se alguns anos mais tarde, na
implantagdo do Estado Novo, em 1937, no carcere, preso pela policia politica,
acusado de “comunista perigoso” (Gattai, 1986, p. 241).

Neste primeiro trecho, ambienta o leitor as mudancgas aparentemente ruins
que se daria na sua vida e na de sua familia, o que viria a ser um grande trauma.
Como caracteristico de sua escrita feminina, situa a leitora a partir de sua casa, é
dali que parte a narrativa histérica e politica que vira em seguida, a forma violenta
e arbitraria como a ditadura invadia a casa dos moradores.

Na época do Estado Novo, bastava uma denuncia ou suspeita para que a
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casa de uma familia fosse cercada por enorme aparato bélico, policiais apontando
metralhadoras, os lares invadidos — a qualquer hora do dia ou da noite — por
policiais armados, pais de familia arrancados de seus leitos e arrastados para as
masmorras, para o porao umido e escuro da Delegacia da Ordem Politica e Social,
incomunicavel. Foi o que aconteceu a minha familia, foi o que aconteceu a meu
pai (Gattai, 1986, p. 242). Por fim, Zélia resgata a histéria contada no inicio do
livro, o episddio dos recortes de dona Angelina, que serviriam de “provas” para a

prisdo de seu Ernesto Gattai:

Provas da acusagdo: armas — a velha espingarda de caga, pendurada em seu lugar
de sempre, atras da porta -, farto material subversivo, constituido pelos volumes de
nossa pequena e manuseada biblioteca. Livros de Victor Hugo: “Os Trabalhadores
do Mar’, “Os Miseraveis”, “Notre-Dame de Paris”; Emile Zola: “Acuso!” [...]
“Germinal”’; de Pietro Gori, “Dramas Anarquistas”, reliquias sagradas de dona
Angelina — com agravante de serem todos os volumes encadernados em Vermelho
[...] na cor proibida; e o precioso arquivo de mamae guardado cuidadosamente
durante anos a fio, debaixo do colchao: artigos politicos, noticias ilustradas
sobre prisoes e expulsdes do pais de conhecidos e amigos, entre os quais o
velho Orestes Ristoéri, enviado para a prisdao de Mussolini, onde morreu (Gattai,
1986, p. 242, grifo nosso).

Orestes Ristéri fora um personagem importante na infancia e na
adolescéncia de Gattai. Além da admiracdo que tinha por ele, reforgando seus
ideais anarquistas, a convivéncia era bem préxima e a autora recorda que fora ele

quem primeiro falou do escritor Jorge Amado para ela.

Ir & casa de Rist6ri era um programa muito de meu gosto. Acostumei-me a visita-lo
durante muitos anos, até a sua partida definitiva — e forgada — para a lItalia. Esse
velho alegre e jovial tinha um passado glorioso. Incansavel, sempre revoltado contra
as injusticas sociais, jamais se calava diante de desmandos. Por esse motivo fora
preso algumas vezes (Gattai, 1986, p. 206).

Falando do mundo a partir de sua casa, a partida de Ristori para a Italia
deveu-se a sua extradigdo no periodo da Ditadura Vargas, quando fora entregue
ao governo fascista de Mussolini. Militante anarquista, Gattai narra algumas de
suas lutas a partir do olhar da crianga que fora, ao mesmo tempo em que registra

a histodria de Ristéri em sua obra:

Nés gostavamos de ouvir de sua boca episédios das aventuras rocambolescas, por
ele vividas. Para mim, muito melhores e mais saborosas do que as de Robinson
Crusoé. A melhor de suas histérias, a minha preferida, era a de sua fuga do navio
quando o recambiavam para a Italia, para o degredo, em anos distantes

No meio da noite, burlando a vigilancia de seus carcereiros, subiu no pordo,
deslizando pelo tombadilho. Nao havia luar, coisa boa, assim nao seria visto; coisa
ruim, dificil orientar-se na escuridao [...] Aquele ndo era momento para indecisdes
nem medo. “Mil vezes morrer em liberdade do que apodrecer num carcere!” (Gattai,
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1986, p. 207).

Pessoa de grande influéncia na vida de Zélia, foi ele quem dera a ela o
primeiro volume de Jorge Amado e, de alguma forma, em seu comentario

“malicioso”, previu o interesse da menina no jovem escritor:

Foi Orestes Ristéri, muitos anos depois, quem me falou pela primeira vez em Jorge
Amado. Eu era jovem, andava na ansia de leituras novas. Ristéri era meu
conselheiro, sabia das novidades literarias, do que eu devia ler, 0 que me convinha.
Um belo dia, ele apareceu em minha casa trazendo um magro volume, “Cacau” [...]
Conhecera o escritor havia pouco tempo: “um jovem magrinho, vivo e inteligente”
[...] Interessei-me, fiz-lhe perguntas, quis saber detalhes sobre esse jovem
“magrinho e inteligente” [...] Havia ele escrito outros livros, ou aquele era o primeiro?
Ainda estava em S&o Paulo? la vé-lo novamente? Achando gragca em meu
interesse, riu maliciosamente, segurou meu queixo: “Carina mia, ele ja foi
embora para o Rio [...]" (Gattai, 1986, p. 208, grifo nosso).

A leitura parece ter sido um dos grandes divertimentos de Gattai na infancia.
Para tanto, o quarto da mée era palco das aventuras literarias feitas as escondidas
sob a cumplicidade das irmas Wanda e Vera que, no caso, liam para Zélia, que

ainda nao sabia ler.

Wanda ria cada vez mais [sob o efeito do licor de dona Angelina que elas iam dando
goles enquanto liam/ouviam histérias] e eu me sentia garantida. Nao havia
possibilidade de perder aquela mamata, que era uma das compensag¢des ao meu
sacrificio noturno, acolitando minha irm& em seu namoro. O livro era indecente?
Nem entendia [...] Para mim, aquele livro era simplesmente maravilhoso — embora
me assustasse com o inferno, preferia-o mil vezes ao Tico-Tico (Gattai, 1986, p.
126).

Zélia, irma mais nova, tinha de fazer companhia a irma que saia para
namorar. Em troca, Wanda Ihe contava histérias. O gosto pelas histérias e pela
leitura parece ter sido uma heranga preciosa de dona Angelina que, como
mencionado antes aqui, para Zélia, fora uma “intelectual frustrada”. A mae gostava
tanto de ler como de contar histérias, como recorda a filha com uma lembranca

infantil da ida ao cinema:

Eu mal assistia ao comego do drama, meus olhos pesavam recusando-se a abirir.
Mas nao perdia muito, pois em casa ouvia mamae repetir a fita, detalhe por detalhe,
as pessoas que nao tinham podido ir ao cinema e que a procuravam depois. Isso
acontecia sempre (Gattai, 1986, p. 27).

Ou quando conta que os pais recém-casados receberam Dina, irma de seu
Ernesto, para morar com eles. O acordo entre Angelina e Dina era o de que Dina

cozinhava e Angelina Ihe contava historias:
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“Ou conta histérias ou ndo cozinho [...]” Mamae se sujeitava com grande prazer as
chantagens da cunhadinha. Mil vezes contar, inventar histérias do que se acabar no
fogdo e no magante servigo da casa (Gattai, 1986, p. 12).

Dona Angelina também costumava ler trechos de seus livros preferidos em

casa para os filhos e para Maria Negra, recorda Zélia:

Chegara a vez dos prediletos de mamae e de minhas duas irmas: “Os Miseraveis”
e “Os trabalhadores do Mar [...] Mamae gostava de ler os trechos de “Os Miseraveis”
para os filhos e para Maria Negra. “Livro verdadeiro e muito instrutivo” - dizia (Gattai,
1986, p. 127).

A conselho de mamae li Cudre, de Edmundo de Amicis, bom para derreter coragdes,
fazer chorar. Os autores da estante de mamae, Zola, Victor Hugo, Blasco Ibafiez,
vim a ler anos mais tarde. “La Divina Comédia”, de Dante, como ja contei, aprendi
a amar antes de saber ler” (Gattai, 1986, p. 245-246).

Autores brasileiros também figuravam na formacgao de leitora de Gattai,
muitas vezes, a leitura como reflgio e como porta de entrada para o mundo a
partir do chao de casa, juntamente com a irma Vera, embarcavam no universo dos
livros: “Devoravamos também, Vera e eu, os livros de José de Alencar, de Macedo,
e da fase roméntica de Machado de Assis” (Gattai, 1986, p. 246).

Zélia parecia realmente embarcar nesses romances, pois destaca em seu
livro desta época varios momentos nos quais a leitura e grandes autores foram
protagonistas. Retomo aqui a pergunta de como Zélia torna-se uma escritora
pronta em tdo pouco tempo: provavelmente estava tudo nela, desde muito cedo,
desde as poesias de Guerra Junqueiro que Wanda a fazia decorar para declamar
em publico, ou mesmo dos romances que lia com Vera. Tais textos certamente
contribuiram para a formacao intelectual da autora.

De seu pai, ela traz o gosto pela musica e relata com sensibilidade os cantos
da casa e dos corpos que nela habitam.

Uma coisa que me agradava, durante as noitadas musicais, era observar o pescogo
e o rosto de meu pai. Sabia exatamente o momento em que ele ficaria arrepiado:

LIS

“Una Furtiva Lacrima”, “Rimpianto” e “Provera Bionda” eram infaliveis. Eu ficava
esperando, sempre acontecia (Gattai, 1986, p. 116).

Seu Ernesto aparece bastante no chao de infancia de Zélia, geralmente com
fatos e preocupacgdes ligados ao mundo, ao lado de fora da casa. As memodrias de
Zélia sobre o pai trazem as lutas e as crengas da familia, bem como o avango da
histéria rumo a modernidade.

A chegada dos automéveis em Sao Paulo, por exemplo, teve seu Ernesto
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Gattai como um dos pioneiros a importar as maquinas. Ele também organizava
corridas na via Sao Paulo-Santos, tendo ganho muitas medalhas, coisa que a filha

recorda com emogao:

Segurando-me pela mao, papai atravessou o espago que separava o publico da
estante com troféus. Pediu-me que recebesse a taga [...] Morta de acanhamento e
de emogao [...] vontade enorme de chorar, compartilhei dos aplausos do herdi [...]
(Gattai, 1986, p. 233).

As regras impostas as filhas perante a sociedade também sao relatadas
pelas lembrancas que tem do pai, como a proibicdo de ir a festas de Carnaval, ,

fazendo-as questionar até que ponto valia o anarquismo de seu Ernesto:

Liberal, papai nao se incomodava que féssemos a quermesses e igrejas. Sua
posi¢do em face da religido era honesta e coerente: ndo acreditava em nada, nao
acreditava na continuagao da vida apds a morte, mas nao impunha seus pontos de
vista: [...] Quando crescerem nao poderdo me acusar de té-los encaminhado para
uma determinada religidao nem de té-los obrigado a me seguir no ateismo (Gattai,
1986, p. 184).

Liberal com a religido, mas ndo com as festas pagas, como no relato a seguir
que denuncia a opiniao de seu Ernesto de que lugar de mulher € em casa durante

a folia:

Em relagéo ao carnaval, porém, as coisas mudavam de figura, papai ndo mantinha
a mesma atitude desprendida. Festa de igreja era uma coisa, carnaval outra, muito
diferente. O liberalismo de seu Ernesto acabava:

— Vocés sabem o que significa a palavra carnevale? — perguntava-nos — N&o
sabem? Pois eu explico: separem a palavra em dois e verao o resultado: carne-vale.
Entenderam? Nesses dias de folia o que vale é a carne [...]

Filha de seu Gattai devia casar virgem. Seu anarquismo tinha limita¢des, gracas a
Deus! (Gattai, 1986, p. 184-185).

Contudo, o mais latente nas narrativas sobre o pai € o teor histdrico e politico
das vivéncias que ele teve por ser anarquista. Foram muitas as lutas, os prejuizos
e muitos os relatos de apoio as crengas ideoldgicas que sao registradas por Gattai
e acabam por testemunhar uma parte importante da histéria do Brasil que muitas
vezes se prefere escamotear, silenciar. A seguir, o bastidor de uma familia na

revolugao de 1924, em Sao Paulo:

Ao chegar na escola, certa manha, fui avisada de que ndo haveria aula, pois
estourara uma revolugao na cidade. Voltei apressada, doida para contar a novidade.
Cheguei tarde, todos la em casa ja estavam no maior alvorogo [...] Ninguém
conhecia detalhes da revolugdo, mas falava-se no nome de Isidoro Dias Lopes,
chefe da revolta [...] (Gattai, 1986, p. 193).
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Mais uma vez, parte sua narrativa do chao de casa, da infancia, na escola
para registrar um fato importante na histéria do Brasil. Fica clara a sua nao
pretensdo em ser historiadora, contudo, sua vida esteve imersa em contextos
historicos que fazem de sua obra memorialista uma obra passivel de estudos que
extrapolam a literatura, por exemplo.

O clima tenso que afetava sua casa € retratado pela escassez de

suprimentos para necessidades basicas:

As padarias vendiam apenas uma unidade por pessoa. [Mamée] mandaria todas as
criangas para a fila do Manzoni [...] embora fosse perigoso; havia brigas diariamente
nas portas das padarias, todo mundo irritado, com medo de que lhe faltasse o
alimento basico (Gattai, 1986, p. 196).

Ja pelas lembrancas que tem de seu pai, toma-se conhecimento das
preocupacdes “de fora”, da rua. Seu Ernesto sentia na pele os prejuizos causados

por um “estado de excegao”:

Papai era quem mais se preocupava; logo agora que comegara a tomar pé na vida
[...] Os carros haviam chegado recentemente — dois ja estavam vendidos, mas a
firma pedira aos compradores que deixassem em exposi¢do, enquanto preparava
os papeéis de emplacamento [...] (Gattai, 1986, p. 193).

O boato de que os revolucionarios estariam requisitando automdveis comegou a
circular. Os dois “Alfa Romeo” ja vendidos continuavam em exposic¢éo [...] Carros
novos luzindo lindos na vitrina [...] Diante dos boatos insistentes [...] papai achou
prudente botar os carros novos a salvo [...] Chegaram a loja tarde demais! O pelotao
revolucionario [...] acabara de sair carregando os dois carros [...] (Gattai, 1986, p.
199).

“O pais estava em crise”. A palavra crise era a que mais se ouvia [...] Ela conseguia
me afligir. Ndo era por acaso a crise que andava preocupando tanto meu pai? Nao
fora ela quem fizera seu rosto alegre tornar-se pensativo e carregado? (Gattai, 1986,
p. 203).

Apaixonada pelo pai que era — segundo Paloma Amado (2022) —, Zélia
estava sempre atenta aos sinais de alegria e de tristeza de seu Ernesto.

A situagdo para quem era anarquista no Brasil na Ditadura Vargas era
bastante preocupante. Os relatos das memodrias de Zélia deixavam bem evidente
o quanto tal afligdo fizera parte da sua vida na infancia, fatos que ela traz a partir
do cotidiano, de almogos, jantares, mostrando o bastidor aflitivo de quem vive sob
a ameaca do Estado.

Seu Ernesto era o porta-voz das memodrias politicas e do quao afetada a
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autora fora pela opcao politica de sua familia.

Estavamos ainda na mesa do almogo quando chegou Picolo, o empregadinho da
garagem, dizendo que um carro de policia estacionara na Consolagdo com Alameda
Santos [...]

Nao escondendo a preocupacdo, papai quis saber do que se tratava [...].: Va
depressa até la, Zélia, va ver o que é e volte logo [...]

Fiquei logo sabendo que a policia estava la para prender o filho da velha lavadeira
[...]

Enquanto maméae consternada saia para consolar a boa vizinha, percebi que papai
sentira um certo alivio ao saber que nao se tratava de uma batida a caca de
comunistas [...] (Gattai, 2000, p. 159).

A preocupacao de seu Ernesto vinha de antes, como Zélia conta no trecho
a seguir com seriedade, mas traz também o fato cémico, caracteristica de sua
escrita “leve e alegre, que marca a sua obra”, como bem reconhece Paloma
Amado (Gattai, 2001, p. 8 apud Amado, 2022). A policia ja vinha cercando seu
Ernesto e dando sinais de que logo bateriam ou pior, invadiriam o chao da casa
dos Gattai:

Havia pouco tempo a policia aparecera na casa de tio Remo e, sem dizer uma
palavra, os tiras foram vasculhando a loja de pneus, depois a residéncia.
Finalmente, bateram os olhos no titulo de um romance colocado em cima da
mesinha-de-cabeceira, romance que tia Clara estava lendo: Alianga Partida. Aqui
esta ele!, exclamou euférico um dos tiras. Alianga Partida e Alianga Nacional
Libertadora, é tudo a mesma coisa [...] Vocé vai explicar isso na delegacia [...]
levaram tio Remo.

Tia Clara, leitora da Coleg¢édo Rosa, também nao estava entendendo por que levaram
o marido e seu livro, quando estava no melhor da festa: Olhem aqui, seus, deixem
meu livro ai! [...] Eu nem acabei de ler [...] berrou.

[...]

Chega a ser cOmico, mas a arbitrariedade é tao cruel quanto banal, traumatizando,
prejudicando, quando n&o ceifando vidas por motivos torpes. Era assim e continua
sendo assim no Brasil. Gattai continua trazendo essa afligdo pela memoaria que traz
de seu pai:

Papai estava certo de que a pessoa visada pela policia era ele e ndo o seu irmao
(Remo). Houvera um engano, ele havia ido a varias reuniées da “Alian¢a Nacional
Libertadora”, organizagao recém-fundada que pretendia uma reforma politica
radical e a “implantacdo de um governo popular revolucionario”.

Essa organizacéo fora fechada por decreto governamental. O clima ainda estava
tenso; inconformados, os dirigentes da Alianga conspiravam nos proprios quarteis,
resultando isso no desencadeamento da Intentona Comunista.

Embora nao tenha participado da organizacado, sendo apenas um simpatizante que
assistira aos comicios, papai andava inquieto.” (Gattai, 2000, p. 160-161).

No relato acima, tem-se outro fato histérico/politico que atingia o interior da
casa de Zélia, a Intentona Comunista, uma manifestacdo comunista em plena
Ditadura Vargas, que fora duramente repreendida.

Retomando, como faz em sua obra memorialista, pontas soltas deixadas

como pistas, Gattai traz o tema da “lista” — pela qual fora repreendida por seu pai
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quando ainda crianga, pois fizera uma lista de pessoas que poderiam ajudar seu

amigo Ristéri — para detalhar a prisao e a morte de seu pai:

Um belo dia, apareceu la em casa Mercedes, a mulher do velho. Ficaramos
sabendo, pelos jornais, que Ristori fora preso e deportado para a ltalia. Mercedes
vinha pedir ajuda na arrecadagao de dinheiro [...]

Nao perdi tempo, fiz uma lista com nomes de pessoas que poderiam ajudar e
mostrei-a a papai [...] Papai examinou a lista, depois me disse: Decore esses
nomes, guarde na cabega e depois destrua a lista, queime. Com uma relagao destas
na mao a policia faz a festa: prende todos [...] (Gattai, 2000, p. 162).

Em seguida, a lista que incriminou seu Ernesto. Momento muito triste da
leitura de Citta di Roma, um relato muito rico de quem vivenciou de perto o horror
de uma ditadura. “Foi uma lista encontrada no bolso de uma jovem comunista,
presa, que a policia encontrou o nome e o endereco de papai, €, como ele proprio

me dissera um dia, a policia fez a festa” (Gattai, 2000, p. 162).

O trecho a seguir parece extraido da cancdo de Chico Buarque “Acorda,
amor” (1974), que remete a outra ditadura, a militar, contudo, a truculéncia parecia
ser a mesma: “Acorda amor, eu tive um pesadelo agora, sonhei que tinha gente la
fora, batendo no portao, que afligdo [...] Acorda amor [...] tem gente ja no vao da
escada [...]” (Acorda [...], 2003).

O dia nem bem clareara quando a casa toda despertou com um vozerio na rua,
pancadas fortes na porta: Abram! E a policia! [...] Vinham buscar papai.

Arrancado da cama, levado sem d6 nem piedade, para um camburdo que o
aguardava de porta aberta, atirado para dentro com a maior brutalidade, sem ouvir
os protestos da familia, Ia se foram levando meu pai (Gattai, 2000, p. 163).

Puxando o fio da histéria que narrara la atras, Gattai traz novamente os
recortes de dona Angelina: “Por mais de uma vez, ele pedira a mamae que desse
fim a porcariada que juntava debaixo do colchdo. “Se eu for preso isso vai me
implicar” (Gattai, 2000, 165).

Zélia com sua escrita de atengdo ao outro, coloca uma ressalva sobre a
moga que fora apanhada com “a lista” que implicou seu Ernesto. “A jovem que fora
apanhada com a lista, por sinal, em adiantado estado de gravidez, dera o servigo
[...] pedindo cleméncia pelo filho que trazia no ventre”. (Gattai, 2000, p. 165). Uma
denuncia dentro da denuncia. A maldade que sempre podia piorar, como a tortura
de uma mulher gravida.

Do chao de casa, de onde literalmente seu pai fora arrancado, ela continua
com o relato da prisdo. Certa vez, uma sobrevivente do campo de concentragao

de Auschwitz, a Monika, dissera a Zélia que a vida dela ja tivera fim ao perder
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todos os seus para Hittler. Dissera que viveria para escrever e contar sobre os
horrores, para que nao fossem esquecidos. Zélia demora muito para comecar a
escrever, mesmo tendo vivido tantas histérias relevantes.

Ela demora a se autorizar como escritora, frente ao marido escritor famoso
e, enquanto escritora, ndo chega a alcangar com sua literatura o tamanho que
deveria, diante do que ela traz de relevante. Talvez sua produgdo tenha sido
“confundida” com a escrita de meras memodarias; talvez ndo se tenha percebido a
grandeza das denuncias e dos indicios. Considero a obra de Gattai muito
relevante para sabermos dos mistérios do Brasil, dos bastidores de ser uma
mulher subversiva no Brasil no periodo em que viveu desde sua infancia até a sua

vida adulta.

— O Gattai transporta dirigentes ilegais [...] ¢ homem de confianga do Partido [disse

a moga gravida].

— Homem de confianga do Partido? — repetiu o chefe dos tiras, esfregando as méaos,

de contente.

A policia andava doida atras de Prestes e Olga Benario; tinham posto a mao, agora,

em cima de quem poderia dar noticias do casal. Ndo conhego Prestes, nunca o vi

em minha vida, dizia o preso a cada interrogatério (Gattai, 2000, p. 165).

A histéria de Gattai também passa pelos personagens Luiz Carlos Prestes e
Olga Benario, pois foi a procura do casal que seu pai fora preso e torturado.
Desaparecido o patriarca por mais de um més, certo dia, a familia foi chamada
para comparecer a Delegacia da Ordem Politica e Social — O nome da delegacia
ja denuncia o regime ditatorial da época —, onde Zélia viu o pai pela primeira vez
apos a prisao. “Abriu-se a porta e por ela entrou um tira acompanhado de um

desconhecido. Quem sera esse pobre diabo?, pensei” (Gattai, 2000, p. 165).

O homem levantou a cabega, nos fitou, e sé entdo reconhecemos [...] 0 nosso pai
[...] o abragamos chorando [...] Apanhara muito, levara duchas de agua gelada
sobre a roupa e, com ela encharcada fora atirado no poréo infecto, sem luz, gelado.
Desesperada, maméae lhe perguntava, entre solucos:

— O que foi que fizeram com vocé, Ernesto?

Calado, ele nos fitava (Gattai, 2000, p. 166).

Leonor Arfuch (2018), professora da Universidade de Buenos Aires com
pesquisas dedicadas a memodria cultural, faz um estudo sobre obras que trazem
subjetividades cujas vidas foram atravessadas por experiéncias traumaticas e de
como estas colaboram para a constru¢ao social da memoria, coisa com que a obra
de Gattai muito corrobora, sua subjetividade, aqui ambientada metaforicamente
no chao de infancia. Em sua obra La vida narrada, Arfuch (2018) enfatiza a infancia
e considera o trauma sofrido por escritores nesse periodo da vida, como uma das

formas de representagao e de iluminagao para a compreensao da sociedade.
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Percebo essa passagem na infancia de Gattai como uma das mais
relevantes de sua obra para a compreensio da sociedade brasileira e, bem como
um registro que valida a relevancia da literatura memorialista como arquivo. Ainda
que com suas limitagdes. Contudo, tais limitacées — digo, da passionalidade da
memoria — sdo também o que de mais importante a literatura de memoaria traz,
que é a visceralidade do vivido e a poténcia do relato de quem esteve |3, de quem
viveu para além de apenas ter ouvido falar.

Prova disso é o didlogo que se segue no episédio da prisdo: “[...]
continuavamos chorando, e, num gesto terno, papai passou a méao trémula sobre
minha cabecga: — Ndo chorem mais, ndo chorem [...]” (Gattai, 2000, p. 166).

Seu Ernesto continuou negando que sabia do paradeiro de Prestes, e
acrescentou: “Mesmo que eu soubesse, n&o diria nada, ndo sou agente de policia”
(Gattai, 2000, p. 166).

Depois disso, seguiu-se um dialogo corajoso de Zélia com o pai na frente
dos policiais, o que resultou numa repreensao aos berros com ela. Ameacada por
Apoldnio — o policial — de ser mandada a “acertar as contas com Mussolini”, que
disse que ja havia inclusive encaminhado o pedido de sua expulsao para a Italia,

Zélia fala de sua atitude:

Nao pude me conter e, contrariando as ordens do chefdao — recomendagéo feita ao
chegarmos, ndo podem dizer nada a ndo ser que eu pergunte — adiantei um passo
e, olhando firme para papai, falei alto:

— Na&o se impressione, pai, ndo va atras da conversa dele [...] O senhor ndo pode
ser expulso do Brasil, 0 senhor chegou aqui aos quatro anos de idade, ja esta ha
cinquenta anos e tem filhos brasileiros [...] Nao ha lei que permita sua expulséo [...]
Fui interrompida com um tremendo berro:

— Cala a boca! Se disser mais uma palavra, sua cretina, vocé também fica.

Eu ja tinha dado o meu recado, e ndo me atingiriam as ofensas que ainda ouvi
(Gattai, 2000, 165-166).

A familia perdera o contato novamente e, ja no Rio de Janeiro, para onde
havia sido transferido, seu Ernesto recebeu a noticia de que fora absolvido. Ele foi

defendido por um advogado desconhecido e conquistara a liberdade. Nao se sabe

quem lhe pagou a passagem de volta para Sao Paulo:

Chegou num taxi, de surpresa. Desta vez, as lagrimas eram de alegria. Fraco,
depauperado, papai ainda passou uns poucos meses conosco, nos contando as
maldades que lhe haviam feito [...]

Morreu aos cinquenta e quatro anos, vitima das atrocidades da policia do
Estado Novo de Getilio Vargas. (Gattai, 2000, p. 168, grifo nosso).

Uma tristeza pensar que, no Brasil, ainda se elegem presidentes que

defendem torturadores, mas o combate ao apagamento da memaria continua para
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que tais aberracbes sejam combatidas. Por fim, uma lembranca desse dia que
certamente foi um dos mais tristes: “Nao fui ao cemitério. Recusei-me a ver o
caixao de meu pai baixar a cova aberta a sua espera. Creio que nao resistiria a
dor. Fiquei em casa sozinha” (Gattai, 2000, p. 166).

Com esse relato da prisdo e da morte de seu Ernesto Gattai, encerra-se este
primeiro capitulo que trata da infancia e da adolescéncia de Zélia Gattai.
Certamente, a vivéncia mais traumatica de sua infancia e dos relatos mais
importantes quando se quer conhecer a histéria que a Historia (hegeménica) ndo
conta. A histéria dos porées de quem sofrera as injusticas do Estado, da vida.
Juntamente com outros relatos politicos e histéricos tdo importantes quanto, este
fato € um dos mais relevantes do ponto de vista da importancia do estudo e de um
aprofundamento na obra de Zélia Gattai. Do que ela traz como histéria de vida,

que diz respeito a histéria do pais, a histéria de todos noés.

Resgato aqui, aos escrever estas paginas, todo um século de gente e de
acontecimentos. Resgato e os trago a vida, ndo apenas minha familia, mas também
amigos, acontecimentos importantes, fatos e detalhes por vezes corriqueiros,
insignificantes [...]

Aqui, debrugada sobre o computador, passei uns poucos meses de convivéncia
diaria com meus pais e meus irmaos [...] Todos eles vivos, relembrando-me as
vezes fatos que eu até ja esquecera [...] (Gattai, 2000, p. 172, grifo nosso).

Como uma crianga, Gattai faz uma brincadeira no relato acima. Fazendo um
trocadilho entre quem se lembra, pois, fala que seus personagens a fizeram se
lembrar, como Jorge Amado dizia ter seus personagens vida propria. A citagao
acima que encerra o livro Citta di Roma mostra que os de Zélia Gattai também
tinham vida propria para além de simplesmente terem vividos, mas também por
terem voltado a falar com ela nessa escrita tao passional quanto visceral, que, ao

trazer sua verdade subjetiva, traz uma espécie de subjetividade coletiva também.



2 Chao de passagem: Rio de Janeiro em dois tempos

As malas fechadas, enfileiradas junto a porta, dava-me a certeza de que chegara a hora de
dizer adeus a S&o Paulo. Prometera a mim mesma ndo chorar. N&o ia estragar o entusiasmo
de Jorge. As lagrimas rolariam, certamente, quando estivesse s6, como acontecera apoés a
dolorosa despedida de mamae.

Zélia Gattai

O capitulo “Chao de passagem” cuidara do periodo da vida e da obra de
Gattai quando ela morou no Rio de Janeiro. A autora fixou residéncia em dois
periodos relativamente curtos, por isso, consta o titulo do capitulo do termo
“passagem”. O primeiro momento no Rio de Janeiro sucedeu o periodo inicial da
vida da autora, em Sao Paulo, nesta tese chamado de “Ché&o de infancia”; ja o
segundo momento se deu apds sua volta do exilio e durou aproximadamente dez
anos, até sua ida definitiva para Salvador.

Essas duas passagens curtas da vida de Zélia Gattai, porém bastante
fecundas do ponto de vista historico, politico e cultural, com o transito de novos
personagens, compuseram seu “Chao de Passagem".

Cronologicamente, o primeiro periodo do “Chao de Passagem” acontece de
1945 a 1948, trés anos importantes na vida de Gattai, tanto por questbes pessoais,
pois inicia sua vida ao lado de Jorge Amado, bem como por questdes politicas que
a afetaram diretamente, ja que o periodo coincidiu com a legalizagéo e, logo em
seguida, a cassagao do Partido Comunista, pelo qual seu marido fora eleito deputado.
A cassacao levou o casal Jorge Amado e Zélia Gattai a sairem do Brasil em 1948.

Apesar de curto, foi um periodo de muitas vivéncias e convivéncias com
pessoas que estavam protagonizando a histéria da época, como Carlos
Marighella, Luiz Carlos Prestes, bem como o cenario cultural, com o compositor
Dorival Caymmi, que passou uma temporada com Gattai em sua casa: “Jorge
(sem tempo para um trabalho que fazia com Caymmi) [...] teve a ideia: por que
nao trazer Caymmi [...] para o sitio? [...] Stella e Dorival concordaram em ir,
levando [...] as criangas [...] Nana e Dori [...]" (Gattai, 1982, p. 181).

O segundo momento se da na volta do exilio, em 1952, quando a familia
Gattai-Amado fixa residéncia no Rio de Janeiro novamente por aproximadamente
dez anos. Apds esse periodo, as ameagas advindas da Ditadura Militar que se

avizinhava, a crescente violéncia na cidade e um antigo desejo de Jorge Amado
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de “voltar para casa” fizeram a familia mudar-se definitivamente para Salvador, na
“Casa do Rio Vermelho”.

Dos personagens importantes que passaram pelo chao de Gattai, destaca-
se Joao Goulart, pois o entdo presidente da republica buscara apoio junto aos
intelectuais frente as ameacas que vinha sofrendo em seu governo. Neste
periodo, a vida de Zélia se desenrola junto com a Histdria do Brasil dos anos 1950
e inicio dos anos 1960, que vai desde o governo democratico de Getulio Vargas
as ameacas antidemocraticas que se sucederam na época, 0 que impactou
profundamente a vida da autora.

A primeira citacdo deste capitulo traz exatamente o momento de ruptura
entre dois chaos. Diz de um momento importante de transicdo na vida de Zélia,
quando finalmente despede-se de Sao Paulo, onde viveu desde que nascera, e
parte com o novo companheiro. A citacado traz ainda um trago recorrente na sua
obra, algo que balizou sua vida desde este momento até o fim: a priorizagéo de
Jorge Amado. Desde quando o conheceu, em 1945, em seus relatos, Zélia
pareceu poupa-lo de todo o seu sofrimento e de seus lamentos.

Um lamento silencioso, talvez silenciado, n&o se sabe se por medo de que
o marido nao tivesse paciéncia para “ladainhas” femininas, ou porque ela mesma
precisava dar conta da escolha que fizera e, portanto, preferia tentar esconder
essa dor. Escolha esta que incluia viver longe de sua mée, irmas e irméos e,
principalmente, de seu filho, provavelmente a maior dor que Gattai carregou na
sua vida.

A escrita do siléncio, da fala silenciada da mulher, € um trago marcante na
obra de Gattai. Ao narrar sua histéria com um grande distanciamento temporal
desde o que foi vivido até o que foi narrado, a autora da voz a seu siléncio e ao
de outras mulheres.

Ainda que seja dificil compreender por completo o que se considera como
“feminino” em uma escrita, conforme mencionado anteriormente na fala de
Virginia Woolf, uma dessas caracteristicas pode ser percebida pelo relato do
silenciamento e da resignacao, caracteristicas esperadas de uma mulher nas
sociedades.

Somada a afirmagao de Woolf ao que sentenciou Beauvoir sobre o tornar-
se mulher, isto €, uma formag¢ao de uma personalidade feminina a partir do que a
sociedade espera que deva ser uma mulher, tais sentengas conseguem explicar
tracos da escrita memorialista de Zélia Gattai, que ficam claros quando ela diz:
“Prometera a mim mesma nao chorar. Nao ia estragar o entusiasmo de Jorge. As

lagrimas rolariam, certamente, quando estivesse s6” (Gattai, 1982, p. 47).
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Uma escrita que revela silenciamentos, com relatos de resignagédo, uma
denuncia de que, apesar do que esta sendo dito, muito ainda ficou por dizer.
Recalque que se espera de uma mulher, o que foi desenhado para o feminino, a
aceitacédo de padrdes e a subestimacéo de seus desejos que, talvez, somente a
leitura por outra mulher seja capaz de descortinar.

Contudo, a Escrita Feminina, por ser justamente uma escrita encorajada
pelo siléncio que é sua condi¢cdo, siléncio que denota uma fragilidade,
paradoxalmente, neste momento, se torna revolucionaria. Como afirma Paul B.
Preciado — ao questionar o rétulo de pessoa corajosa por ter optado por ser quem
ele era de verdade —, “a revolugéo atua através da fragilidade” (Preciado, 2020).

O autor defende que as pessoas sejam frageis, que percam a coragem de
serem autoritarias, preconceituosas, com conceitos inabalaveis sobre as questbes
de género, por exemplo, e que possam se permitir fazer uma revolugéo interna
por via do que é fragil, por via do medo.

A Escrita Feminina parte da observacao, uma escrita que partilha o sensivel®
e que nos permite versbes desconhecidas das grandes historias, do que é
comumente arquivado. Uma escrita a partir de vestigios, como afirmou Le Goff,
“do menor™, de que nos fala Deleuze, do aparentemente insignificante, mas que
da sentido e que contribui para a explicagdo do todo, principalmente a histéria
silenciada.

E importante também evidenciar que, além de uma Escrita Feminina
diferenciada da dos homens, ha também, penso, diferenciagédo de género em
relacdo a uma leitura feita por mulheres sobre o texto de outras mulheres.
Mulheres que leem mulheres, que pesquisam mulheres percebem o silenciamento
na narrativa de forma mais empatica do que homens que leem mulheres, o que
proponho com o conceito de Leitura Femina.

Interrompo, pois, a escrita para esclarecer o que proponho com o termo

SPor “Partilha do Sensivel’ trago o conceito de Jacques Ranciere exposto em seu livro A
partilha do sensivel: estética e politica (2005), que propde a arte como dispositivo estético e politico
e, unindo essas duas esferas, possibilita que haja uma partilha democratica das demandas das
massas silenciadas ou do que ele chamou de “testemunhas mudas”, em uma nova estética de
visibilidade que revogue as grandezas hierarquicas que ditam para nés a histéria. O autor entende
a partilha como algo que parte do comum para dar o quinhdo de cada um.

6 No livro Kafka - por uma literatura menor (1975), Gilles Deleuze e Félix Guattari propdem o
conceito de “menor” para definir a arte, a literatura, a politica, por exemplo, que escapa ao
convencional, ao tradicional, ao que foi dado como certo ou como modelo padrdo e exemplar e
desliza para a margem. Em uma sociedade falocéntrica, na qual o homem-branco-masculino-adulto-
habitante das cidades-falante de uma lingua padrao-europeu-heterossexual € quem detém o poder
de contar e ditar a Histdéria. Considera-se margem, pois, os negros, os pobres, as mulheres, as
literaturas nao escritas pelos escritores conceituados, dentre outras e outros que, ao se escreverem
e se inscreverem, propdem um ruido no padréo, propdem uma ruptura na estrutura.



51

Leitura Femina, conforme prometido na Introdu¢ao. Femina € um termo que vem
do latim e quer dizer “feminino”, “mulher”, “fémea”, portanto, o termo proposto
nesta tese designa: uma leitura de mulher. O conceito acerca da Leitura Femina
se insere nos estudos da Critica Feminista de textos literarios debatidos, por

autoras como Elaine Schowalter, Andre Nye, dentre outras, como Cecil Zinani:

(As) experiéncias de leitura, mostrando a diferenga de atitude do leitor homem para
a leitora mulher diante do mesmo texto, apontando como uma cena significativa
para a fantasia masculina, que desperte a cumplicidade dos pares pode constituir,
para as mulheres, um retrato degradado da situagéo feminina (Zinani, 2018).

Se a leitura de um texto feminino feita por um homem constréi um retrato
degradado para nés, acredito que, ao contrario, a Leitura Femina pode despertar
uma identificagdo e uma empatia, sobretudo uma decodificacdo do que esta
subentendido na escrita, tornando essa pratica uma forma de unido e
fortalecimento dos lagcos femininos por via da literatura, tdo importante para a
busca de uma afirmac¢ao da mulher na sociedade.

Schowalter, em seu texto A critica feminista no territério selvagem (1994),
propde uma analise ideoldgica dos escritos femininos ou masculinos, denominada
por ela de Leitura Feminina, que identifique os esteredtipos de mulher registrados
nesses textos, assim como sugere que a leitura de textos femininos evoca a
subjetividade da mulher. Isso permitiria que a leitura de tais textos reivindicassem
o reconhecimento dos feitos especificos das mulheres, recodificando o texto a
partir do ponto de vista feminino.

Dentro, portanto, do arcabouco da Critica Feminista e da Escrita Feminina,
proponho o conceito da Leitura Femina considerando que sejam considerados
outros aspectos para além da critica a construgcdo de esteredtipos, além dos
fatores ja citados, a diferenga nas formas de ler um texto que existe entre homens
e mulheres e que tais formas podem reforgar ou questionar padrdes patriarcais
vigentes. Os outros aspectos a serem considerados dizem respeito as emocgdes,
as sensacgdes, a empatia que um texto feminino desperta em outra mulher, sendo
facultado a esta — por sua condi¢do de silenciamento, resignacao, escuta muito
mais do que fala e, por que nao?, a escuta de sussurros ja mencionada nesta tese
— a capacidade de extrair o que nao esta escrito, porém subentendido como dito
em textos femininos lidos por outra mulher. E como se algumas mulheres
escrevessem em codigos somente passiveis de serem decifrados por quem ja
conhece, na propria pele, a mesma situagao, ou quem consegue ser empatica por

saber da possibilidade de que o mesmo possa acontecer consigo.
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A pesquisa de uma mulher sobre outra mulher corrobora para a
potencializacao da fala feminina. Pode-se ler essa afirmagao a partir do que
Spivak (2010) analisa como subalterno: a pessoa que se torna sujeito da narrativa
a partir da leitura de um homem branco, o que a mantém subalternizada, néo
podendo falar. Uma mulher, portanto, que amplia a voz de outras mulheres irrompe
o ciclo de subalternidade, fortalecendo ainda mais a tentativa constante de
inclusao do pensamento feminino nas discussdes que dizem respeito a homens e
mulheres. Isso reforca a importancia da leitura da obra de Gattai por mulheres que
extraiam de sua fala e de seus siléncios ideias que possam corroborar para a
formagdo do pensamento critico do que somos.

Voltemos, pois, a falar do Chdo de passagem...

O Chao do Rio de Janeiro se inicia um pouco antes, no periodo que
antecede a sua saida de Sao Paulo e coincide com o primeiro Congresso
Brasileiro de Escritores, em janeiro de 1945, do qual Gattai participou como
militante. “O Congresso de Escritores foi o primeiro golpe na estrutura do Estado
Novo, que, desde 1937, proibira reuniées desse tipo, mantendo rigida censura
sobre a imprensa, os espetaculos [...], a livre expressao do pensamento [...]”
(Gattai, 1982, p. 25).

Eu nao tinha nada a ver com o peixe e, no entanto, nio faltava aos debates diarios
no Teatro Municipal, circulando em meio a pessoas conhecidas e badaladas. Nao
era escritora, nem artista, nado era intelectual. Politica, quem sabe? Talvez o fosse
a minha moda: repudiava com veeméncia o Estado Novo, o nazifascismo, a guerra.
Tinha razbes de sobra pra isso. Recolhida em minha insignificaAncia, naquele
teatro lotado, assistira, de minha obscuridade, aos discursos inflamados, cheia de
entusiasmo e de esperanga [...] (Gattai, 1982, p. 29, grifo nosso).

Interessante ler Zélia Gattai afirmando que ela ndo era uma intelectual, bem
como era insignificante, quando esta tese se propde a tracar justamente o seu
perfil intelectual, tamanha a significAncia de suas vivéncias. Mais: esta tese busca,
a partir de Zélia, propor um pensamento intelectual sobre o Brasil subversivo, o
Brasil de esquerda, o Brasil — e 0 mundo — com grandes contradi¢bes politicas,
distante do que se pode chamar de justica, tudo isso observado pelos relatos de
Zélia Gattai.

Dessa forma, pode-se afirmar que Gattai, quanto a sua intelectualidade, se
inscreve como uma indiciadora, isto €, alguém que propositadamente relata e
testemunha a fim de denunciar ou de langar luz sobre temas relevantes da
Historia. Ela ndo se propde fildsofa ou mesmo antropdéloga, porém sua obra se

configura uma critica ao que lhe ocorreu na época.
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Tomei gosto e, dona de uma vida de grandes histérias e aventuras, de viagens por

esse mundo afora, de ter conquistado amigos, os melhores e os mais célebres de

nossa era, de ter hospedado, em nossa casa do Rio Vermelho, personalidades do

mundo inteiro, dei-me conta de que materiais para novos livros ndo me faltariam e

eu continuei escrevendo [...] (Gattai, 2005c).

A escrita tardia sobre suas vivéncias, com um tempo consideravel para o
amadurecimento e a reflexdo sobre o vivido e seu contexto politico-histérico, faz
de Gattai uma pensadora, uma intelectual capaz de reconhecer a relevancia de
sua histéria e do quanto ela é testemunha ocular da Histdria. A literatura de Zélia
traz a Histdria a contrapelo, traz a versao do perdedor, do subversivo, do fora da
ordem, de quem ficou a margem.

O silenciamento, no caso de Gattai, incide de duas formas: por ter estado
sempre a esquerda das questdes politicas, bem como pelo fato de ser mulher,
condigéao, per si, de silenciamento. O fato de Gattai ter iniciado tao tardiamente o
seu processo como escritora nos leva também a pensar que, no silenciamento
que sofrera por ser casada com um escritor famoso, a critica estaria atenta para
compara-la com ele. Por isso, apés decidir escrever, ela renuncia ao sobrenome
de casada e assina seus livros como Zélia Gattai, seguindo sua jornada na escrita
sem “muletas”.

Sua militAncia era levada a sério por ela, numa busca por justica e por honrar

a memoria de seu pai:

Eu trabalhava, desde a entrada do Brasil na guerra, com uma comissdo de
senhoras, angariando fundos para o apoio as forgas aliadas. Visitavamos artistas
que nos davam trabalhos seus para serem vendidos ou leiloados. N&do media
esforgos em minha atuagdo no movimento antinazi-fascista; trabalhava convicta da
justeza de minha posicéo, da necessidade de colaborar, seguia os ensinamentos
de meu pai, buscava honrar sua memoria (Gattai, 1982, p. 31).

Portanto, a politizagdo de Zélia, que se observava desde sua infancia,
perdura em sua fase adulta, agora mais amadurecida, ja ndo sendo acompanhada
dos pais, mas indo por vontade propria, desempenhando papéis em grupos e
movimentos de esquerda.

Foi em um congresso que Gattai conheceu Jorge Amado, a quem ja
admirava como escritor: “Fui apresentada a Jorge no ultimo dia do Congresso [...]
eu o via de longe cercado de gente - de belas mulheres, principalmente -, falando,
aplaudindo, sendo aplaudido.” (Gattai, 1982, p. 30).

Na afirmagé&o anterior, o ciime e o estrelato de Jorge, coisas que, por vezes,
a incomodavam, principalmente quando ndo podia acompanhar o marido, ficam

subentendidos. Havia uma inquietagdo com o lugar que esta relagdo por vezes a
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colocava, um lugar em segundo plano, no bastidor, fato que aconteceu, por
exemplo, quando estavam exilados e Jodo Jorge ainda era muito pequeno. Zélia
pontua, deixando transparecer a sua resignacio, seu inconformismo e a sua
critica por sua condicdo de mulher e de méae, ilustrado no relato contundente a

sequir:

Quanto a mim, tudo ja fora resolvido: enquanto Jorge estivesse na Polbnia eu
permaneceria no Castelo dos Escritores esperando a sua volta. Ao saber que ficaria
novamente sozinha, senti um ndé na garganta, mas nao disse nada, aceitei a
decisdo, compreensiva assim como devem ser as mulheres de maridos engajados
em lutas sociais e politicas. Isso eu aprendera havia muito. Ficaria em pais estranho,
curtindo preocupacdes, curtindo ciimes e saudades. Aceitava a determinagdo como
contribuigdo minha a luta pela paz, um bom consolo! Contribuicdo de quem ajuda
na sombra, na surdina, e leva fama de acomodada. Tantas vezes ja sucedera, eu
conhecia de sobra o problema (Gattai, 2009, p. 98).

Sao as pontuacdes e ponderacbes de quem precisou estar no bastidor
muitas vezes, mas que, ao se deixar por escrito, faz de sua fala também uma
denuncia, um manifesto, que corrobora a ampliagdo da fala feminina, assim como
fizeram Carolina Maria de Jesus, Conceig¢ao Evaristo, Djamila Ribeiro, entre tantas
outras.

Sao duas as obras principais que trazem esse periodo denominado “Chao
de Passagem” e, a partir delas, sera escrito este capitulo. A primeira delas chama-
se Um chapéu para viagem; abaixo ela mesma conta porque dera este nome para

seu livro:

Optei por Um Chapéu para Viagem, ja que o livro comega com uma viagem e
termina com outra, viagens fundamentais em minha vida. Para cada uma delas
ganhei um chapéu, dois belos chapéus que impressionaram e inquietaram Lalu,
preocupada que me dessem “quentura na cabeca” (Gattai, 1982, p. 10).

A primeira viagem aconteceu em 1945, quando a autora saiu de Sdo Paulo
apos conhecer e decidir viver com o escritor Jorge Amado; e a outra se deu em
1948 quando, perseguidos pela censura no governo Dutra, ela e Jorge deixam o
pais e vao viver exilados na Europa.

Adiantando os fatos, ja que a citagao traz Lalu, antecipo que dona Eulalia —
Lalu, mae de Jorge — é uma personagem muito importante neste periodo da vida
de Gattai. Baiana, cansada de tanto trabalhar na casa enorme que tinham em
llhéus, na fazenda de cacau, achava que ser mulher era uma desgraga, e,
segundo a propria, tinha feito uma promessa a “Tonho”, o santo Antbnio, a quem

ela se referia com intimidade, para so6 ter filhos homens. Teve quatro.
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Quando Zélia engravidou de seu segundo filho, Lalu Ihe perguntou se queria
que Lalu fizesse uma promessa a “Tonho” para que viesse um menino... Nove
meses depois, nasceu Jodo Jorge Amado. Dona Eulalia, juntamente com seu Joao
Amado, seu marido, sdo personagens fundamentais que compuseram a rede de
afetos de Zélia, fazendo com que ela criasse seu chdo também no Rio de Janeiro.

A outra obra que aborda a segunda estadia da autora no Rio de Janeiro é
“Chao de meninos” (1992). O livro abrange desde o regresso de Gattai do exilio,
em 1952, até a ida da familia para morar definitivamente na casa do Rio Vermelho
— Rua Alagoinhas, 33, Salvador — onde viveu, como ja dito, por mais de quarenta

anos.
2.1 Chao de passagem: primeira paragem

Este capitulo aborda os periodos mencionados por uma ordem cronoldgica,
comecgando, portanto, com o periodo narrado em “Um chapéu para viagem”, que
vai de 1945 a 1948, momento histérico do pés-Guerra e inicio da Guerra Fria, bem
como da consolidagédo do Socialismo na Unido Soviética. Neste periodo o0 mundo
se dividiu entre “capitalistas” e “socialistas” e ter ideologia comunista, no Brasil,
passou a ser crime diante das duas ditaduras implantadas em diferentes
momentos no pais.

Zélia Gattai foi vitima deste “crime” duas vezes: Na Ditadura Vargas e na
Ditadura Militar. Na primeira, vivenciou a prisdo e a morte de seu pai, Ernesto
Gattai, condenado por ser comunista e anarquista, conforme ja abordado no
capitulo 1. Ja na segunda ditadura, seu marido passa a ser perseguido e ela se

vé coagida a ir embora do pais.

Casei-me aos 19 anos. Noivo escolhido entre varios candidatos, esse tinha uma
qualidade a mais: era também, como os meus pais, “livre-pensador”. Mas, ainda
assim, o casamento ndo deu certo, durou alguns anos e, como saldo positivo [...]
coube-me a alegria de um filho e amigos que conheci durante o tempo de casada,
amigos queridos com os quais eu prolongava e aprofundava o ambiente da casa
paterna: o interesse pela cultura e pela politica. Os mesmos amigos que me
ajudaram a superar a dor que me causara a perda de meu pai, em 1940 (Gattai,
1982, p. 15-16).

A referéncia acima é das unicas, pouquissimas, feitas a seu primeiro
casamento em toda a sua obra. Como esta tese trata de uma revisao literaria da
obra de Gattai, ndo se buscou um aprofundamento deste periodo em sua vida.

Do casamento restou-lhe, como ela mesma diz, um filho, Luiz Carlos, nome
dado em homenagem a Luiz Carlos Prestes. No relato a seguir, a homenagem ao

politico, bem como a denuncia de tempos sombrios: “Centenas de criangas foram
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registradas com o nome de Luiz Carlos naqueles anos de guerra, de medo, de
lutas e de esperanga, em homenagem ao prisioneiro da ditadura, isolado do
mundo, incomunicavel num carcere” (Gattai, 1982, p. 24).

A experiéncia com Luiz Carlos Gattai Veiga, seu filho, é bastante sentida
neste periodo. Diz-se “sentido” porque Zélia nao entra muito no pormenor das
dores e das razdes que fizeram-na deixar Luiz Carlos em S&o Paulo e partir para
o Rio de Janeiro com o novo companheiro. Contudo, no pouco que fala do menino,
ainda que a referéncia a falta dele seja pontuada em varios momentos de suas
obras, percebe-se a dor dessa escolha entre exercer a maternidade, como exige
o sistema que condena as mulheres, mas ndo os homens, e viver o tal amor
incondicional, que nos aprisiona e silencia, pois, a qualquer manifestacao nossa,
nos sera imputado o rétulo de “méae desnaturada”. Entretanto, Zélia optou por sua
liberdade: “A minha unido com Jorge incomodara muita gente, transformara-se
num pequeno escandalo, repercutindo nos meios de esquerda e em portas de
livrarias. Agora iamos partir deixando para tras todos aqueles mexericos” (Gattai,
1982, p. 13).

Uma das pessoas incomodadas foi o ex-marido — “homem sério, mas muito
esquisito [...] estrambodlico”, segundo dona Angelina (Gattai, 2001, p. 18). Paloma
Amado (2022), em entrevista para esta tese, afirmou que o pai de Luiz Carlos ja
havia concordado com a ida do filho com sua mae, porém recuou da decisdo ao
saber que a nova uniao de Zélia era com o famoso escritor Jorge Amado.

O tema incita questbes complexas acerca do machismo e do feminismo.
Escrever sobre estes temas em Zélia Gattai requer, principalmente, que a
pesquisadora se destitua do machismo estrutural do qual é vitima e de qualquer
juizo de valor. A intengado de Zélia era a de levar Luiz Carlos com ela para o Rio
de Janeiro. Na época, o menino tinha trés anos de idade: “Quando tudo parecia
estar resolvido, quando me preparava para levar a crianga comigo, apresentaram-
me uma lei que proibia a permanéncia de meu filho a meu lado” (Gattai, 1982. p.

46). Ela ndo recuou de sua decisao.

— E 0 menino?

Ela (a mae) tocara num ponto nevralgico, ferida aberta. Referia-se a Luiz Carlos,
meu filho de trés anos.

— Luiz Carlos vai ficar por enquanto com a Vera, a senhora sabe disso. Ndo posso
fazer nada agora, méae, estou de pés e maos atados [...] Ndo acertara no primeiro
casamento, encerrara essa etapa de minha vida, livro fechado para sempre (Gattai,
1982, p. 46).

Apesar de dificil, Gattai ndo recuou de sua decisdo, manteve-se firme em

sua intengdo de seguir a vida com seu novo companheiro. Sobre os demais
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preconceitos em relagcdo a mulher desquitada, abaixo, um belo e importante

didlogo entre ela e a mae:

— E o que os pais de Jorge vao pensar? Vocé vivendo com o filho deles sem ser
casada de verdade [...]

Essa agora era boa! O detalhe da legalidade do casamento preocupava aquela
mulher liberal, aquela velha anarquista [...].

— Viva o amor livre, dona Angelina! [...].

— Vocé sabe muito bem que nesse mundo capitalista em que a gente vive, mundo
velhaco para as mulheres, ndo se pode pensar em amor livre. O amor livre é sé para
os homens... Amor livre, s6 num regimen anarquista.

[...] De repente, deixara de raciocinar; um sentimento que jamais conhecera
apoderara-se de mim: o amor [...]."

Agora, partia para outra tentativa [...] seria cega, surda e muda a tudo que viesse
contra o nosso amor. (Gattai, 1982, p. 46-47).

O pensamento livre que aprendera desde a infancia, mesmo seu pai sendo
machista quando o assunto era suas filhas, Ihe custara neste momento “divisor de
aguas” na sua vida. Sua brincadeira acima com dona Angelina € um retrato do
conflito de geracbes, mas que mostra duas mulheres com pensamentos
progressistas, uma resignada com a condicdo da mulher e a outra determinada a
enfrentar tais condigdes em busca do que queria para si. Ambas sao importantes
para a compreensdo na luta contra o que esta prescrito para a mulher, que a limita,
a cerceia em desejos e oportunidades.

Zélia nao relata em sua obra as suas dores profundas. Por exemplo, ela ndo
esmiuga as suas idas a Sao Paulo para visitar o filho, as dificuldades de
convivéncia com a crianga impostas pelo pai, que Ihe causavam tanta dor. Alguns
desses relatos foram obtidos em entrevista com Paloma Amado (2022).

Contudo, infere-se sobre estas dificuldades ao lermos os siléncios de Gattai.
As saudades de Luiz Carlos, por exemplo, sdo pontuadas em varios livros seus,
quando fala das cartas que recebia da mae e das irmas no exilio e de seu choro
provocado por elas: “Jamais choraria nas vistas de Jorge as saudades de Luiz
Carlos” (Gattai, 2009, p. 41).

Contudo, a obra de Gattai trata de uma escrita para além do “eu”, uma
escrita de mundo. Ela escreve com a intengdo de deixar para a leitora muito mais
do que suas lembrangas, mas uma fonte de pesquisa, um lugar de lucidez e
memoria da histéria.

Iniciando-se na escrita tardiamente, escrevendo dos sessenta e trés aos
oitenta e nove anos, Gattai teve bastante tempo para amadurecer suas memoarias
e suas vivéncias e saber da relevancia para além dos interesses nucleares de

familia, mas para o interesse de nossa politica e histéria, fatos que sao tantas
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vezes engavetados. O distanciamento dado pelo passar do tempo também
contribui para a edi¢cao do fato narrado, para uma escrita ativada também pelo
contemporaneo da época da escrita e ndo tanto pela verve do acontecimento
recente.

Como ja foi dito, sua obra parte das suas reminiscéncias, mas sempre
preocupada em falar do outro e do lado de fora, do mundo. Uma via de mao dupla
entre o aqui e o ali, o seu cotidiano e o contemporaneo, que levam aos chaos de
Zélia Gattai. Nunca foi uma autocomiseragdo, nunca uma vitimizagcdo, mas
também n&o galgou posto de heroina. Procurou narrar-se como uma mulher
comum, mas que sabia da importancia do que vivera, das pessoas com quem
convivera e do quanto isso interessaria ao publico, a historia, a politica.

Importante destacar que o convivio com intelectuais e artistas ja fazia parte
da vida de Gattai desde muito nova, ainda na infancia, e estendeu-se pela sua
vida adulta, ainda antes de unir-se a Jorge Amado, conforme ela mesma destaca
na citacdo abaixo. A autora, que a época, construia ainda a sua intelectualidade,
sem dar nenhum indicio de que viria a ser a escritora que foi, ja buscava estar
com pessoas de sua admiracdo: escritores, pintores, artistas, intelectuais que

compunham a cena do Brasil na época.

As visitas aos Mendes de Almeida significavam muito para mim, moga simples, de
familia modesta; penetrava no mundo da cultura num ambiente de intelectuais
renomados [...] La conheci Mario de Andrade, Tarsila do Amaral. Lasar Segall,
Oswald de Andrade [...] tornei-me amiga de escritores e artistas [...] Rubem Braga
[...] Vinicius de Moras aparecia vez ou outra com sua poesia e seu charme.
Tornamo-nos amigos fraternos para toda a vida (Gattai, 1982, p. 19).

“Eu ndo ando sé, s6 ando em boa companhia” (Para [...], 2003). A cangao
de Toquinho e Vinicius de Morais, de 1972, parece ter sido um lema na vida de
Zélia. Sua vida fora inteira permeada de amizades e de afetos, os quais ela fez
questao de destacar em todos os seus livros.

A casa dos Mendes de Almeida é cenario a partir de onde Zélia conta sobre
as influéncias em sua vida adulta ainda em S&o Paulo, bem como de seu ciclo de
amizades: personalidades, artistas, intelectuais que faziam parte da sua vida. A
autora deixa claro um traco marcante de sua personalidade, o de querer estar no
meio das pessoas para ela interessantes e querer participar ativamente da vida
politica e cultural de sua época.

Em sua escrita, deixa evidente o quanto sabia que aquela convivéncia era
importante e o quanto o relato daquelas convivéncias, mesmo sendo escrita quase

quarenta anos depois, era um fio condutor para a compreensao historica trazida
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por sua obra.

Assim como na casa dos Mendes de Almeida, na casa dos Jagle conheci artistas e
intelectuais. Ali aprendi a amar Beethoven, Chopin, Mozart, Wagner... eu era
entendida em 6peras italianas, ouvira suas arias durante toda a minha infancia [...]
Na casa dos Jagle, ampliei meu conhecimento e minha paixao pela musica.

Em casa do pintor Cldvis Graciano [...] viem 1942, durante a ditadura, quando tudo
era proibido, um exemplar da Vida de Luiz Carlos Prestes, el Caballero de la
Esperanza, recém-saido na Argentina [...] o livro era proibidissimo, entrava
clandestinamente no Brasil, era vendido no cambio negro e sua posse dava cadeia
[...] A opinido era unanime: Jorge Amado nao poderia voltar ao Brasil tdo cedo [...]
Ao escrever a biografia de Prestes, o escritor desafiara o Estado Novo, denunciara
a ditadura, langara a campanha pela anistia (Gattai, 1982, p. 21-22).

Trazendo seus personagens, agora os Jagle e o pintor Clovis Graciano, ela
conta de seus aprendizados e do que também contribuiu para sua formacao
cultural, deixando-nos inferir a sua relevancia como escritora para a compreensao
de nossa cultura.

As amizades e os afetos aparecem em todas as fases de sua vida como um
dos maiores ativos da autora. Sempre que pdde, fez referéncia e deferéncia aos
amigos, deixando a leitora, muitas vezes, minibiografias cotidianas de pessoas
conhecidas, ndo seus grandes feitos, pois estes ja sdo conhecidos, mas
curiosidades do bastidor, do dia a dia de personalidades, que tanto interessam a
uma pesquisadora.

Seus relatos dessas amizades trazem também relatos da censura, e € desta
época que ela denuncia tempos em que ler um livro era considerado uma ameaca

ao pais e, portanto, proibidos:

Impossivel encontrar exemplares de seus livros (de Jorge Amado) para comprar
naqueles tempos de Estado Novo. Queimados em S&o Paulo e na Bahia,
apreendidos em todo o pais em novembro de 1937 [...] (Gattai, 1982, p. 23).

Sobre Jorge Amado, considero importante fazer um adendo: digo que é
possivel escrever uma biografia dele por via dos relatos de Gattai, contudo,
mesmo ciente da relevancia do escritor e politico para a histéria do Brasil, esta
tese ndao se atera a ele, mas em como Zélia constréi uma narrativa historica,
politica e social do Brasil, e do mundo, perpassando também por Jorge Amado, ja
que a vida da autora foi profundamente impactada pela escolha de conviver com

um deputado do Partido em meados do século XX.

Um dia chegou Carlos Lacerda com a familia [...]. A familia Lacerda instalou-se a
principio em casa dos Mendes de Almeida. Com a presenca do casal carioca, 0s
fins de semana no Paraiso tornaram-se ainda mais animados. Cresceram as
discussodes politicas (Gattai, 1982, p. 20).
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A convivéncia com politicos da época também palmilhou o chao de Gattai
na vida adulta, como a relagcdo com os Lacerda. Atuar politicamente sempre foi
uma opc¢ao da autora. Seus ultimos relatos de quando vivia em Sao Paulo trazem
a sua atuagcdo em um evento politico e histérico, que foi o Congresso dos
Escritores pela anistia de presos politicos em Sao Paulo, em janeiro de 1945, o
qual ela detalha em Um chapéu para viagem.

“Apos uma semana de reunides, debates e festas, o Congresso terminou
com explosiva declaracdo de principios que condenava a ditadura e reclamava o
restabelecimento das liberdades democraticas” (Gattai, 1982, p. 29).

A militdncia de Zélia Gattai pode gerar inquietagdes a noés que estamos
afetados pelos avancados anos do século XXI, quando esta em pauta a quarta
onda do feminismo, o questionamento aos padrées de comportamento, e, ndao
obstante, a cobranca pelo posicionamento frente a questdes de género e
desigualdade.

A despeito da constante luta das mulheres e das muitas conquistas que o
movimento feminista obteve, ainda convivemos com mulheres que reproduzem a
cultura heteronormativa e o pensamento falocéntrico, sucumbindo a decisao
masculina e reduplicando a opressdo e a discriminagdo contra mulheres e,
principalmente, criticando as mulheres feministas, como se nés féssemos
responsaveis pela desagregacéao entre as familias heteronormativas.

Zélia Gattai, de forma alguma, levantou a bandeira do feminismo. Tal termo
nem é tocado em sua obra. Consciente de que tinha um papel a desempenhar por
seu pais, ela vivenciou e escreveu sobre importantes fatos politicos e histéricos.
Sem duvida, era uma mulher progressista.

Contudo, ndo ha como rotular Gattai: seja sob a bandeira do comunismo, ou
a bandeira do anarquismo, ou mesmo do feminismo, pois é inegavel que seu
comportamento frente aos padrbes da época diz de uma mulher bastante
feminista. Bastante politizada, mesmo assim, assumiu outros papéis que eram
mais coerentes com o que ela pretendia para si, como o de esposa, por exemplo.

Gattai recebeu algumas criticas por esse comportamento:

— Como é que vocé explica? [perguntava-lhe certa mulher] Aqui no Rio ha tanto
tempo e nao participa de nada? Nao pertence a nenhuma célula, ndo aparece no
movimento feminino [...] SO vai a festas! Pelo que sei, la em Sao Paulo vocé se
mexia, parece até que era ativa. Aqui se acomodou. Se estou falando isso com vocé
€ porque Jorge Amado pertence a todos nés [...] Um homem como Jorge Amado,
da sua importancia, necessita de uma companheira que o0 acompanhe em sua luta,
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que esteja a sua altura, que seja atuante [...] — agredia-me violenta, encantada com
a oportunidade de me humilhar (Gattai, 1982, p. 124).

Zélia doava-se a politica, a militdncia, mas nao de forma que a desviasse de
seu foco, que era a sua liberdade. Se em alguns momentos ela parecia ao mundo
uma mulher submissa e reservada, em outros, colocava seus interesses politicos
— e amorosos — acima da maternidade, o que pode parecer impensavel para a
maioria das mulheres e dos homens, principalmente porque ndo conseguimos
transpor o sistema patriarcal em nosso pais.

Depois de muita luta para conciliar as obrigagdes caseiras, sobretudo as de mae de
filho pequeno, com o trabalho politico, um acontecimento familiar veio facilitar minha
colaboragédo [...]. Vera, minha irm&, viera morar comigo [..]. Eu podia sair
despreocupada, tudo ficaria em paz sob sua guarda. Inclusive Luiz Carlos, meu filho
(Gattai, 1982, p. 31).

Militante, m&e e dona de casa: trabalhos inconciliaveis para qualquer ser
humano, mas que geralmente recaem para a mulher. A citagdo acima nos traz uma
questdo tdo antiga quanto contemporanea, que € o trabalho da mulher dentro de
casa. Trabalho este cuja concepcéao foi construida em alicerces capitalistas, que
apregoam o titulo de trabalhador ao provedor da familia e ao sujeito que
desenvolve atividade remunerada. Portanto, mulheres ndo seriam produtivas,
pois, no lar, a tarefa doméstica ndo é reconhecida como trabalho, tampouco é
remunerada.

Silvia Federici (2019) problematiza bem didaticamente a imposi¢cdo da
mulher aos trabalhos domésticos em seu livro O ponto zero da revolugéo: trabalho
doméstico, reprodugdo e luta feminista. Segundo ela, a mulher compete o
“Trabalho Reprodutivo”, que consiste no trabalho de cuidar, de alimentar, de
garantir a vida as criangas. Ja ao homem, Federici (2019) afirma que compete o
“Trabalho Produtivo”, que é o das fabricas, por exemplo, o trabalho fora de casa.

Foi essa divisdo de trabalho, segundo a autora, que deu condi¢des a
preservacao do capitalismo: “[...] a casa e o trabalho doméstico n&o sao estranhos
ao sistema fabril, mas, sim, a sua base” (Federici, 2019, p. 18). Para Federici
(2019), o capitalismo s6 € possivel pela domesticagdo do trabalho da mulher,
trabalho que ndo é remunerado e que, portanto, submete a mulher ao homem. No
caso, capitalismo e machismo se unem fortemente para submeter a mulher a
domesticacao.

Por sorte, Gattai tinha, naquela época, uma rede de apoio, algo importante
que permite certa liberdade a mulher, principalmente a mulher que é méae. Zélia

encontrava essa rede também nas irmas. Tanto Vera quanto Wanda foram
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fundamentais na vida de Zélia. Ambas |lhe apoiaram em sua decisdo de seguir
com Jorge Amado e, segundo dona Angelina, “ai de quem” falasse mal de Zélia
perto de Wanda. Ja Vera, cuidou de Luiz Carlos, sendo o elo entre ele e a mae
ausente.

Agora, “livre” e despreocupada, poderia dedicar-se ao que lhe interessava
naquele momento: a luta politca. E nesse periodo também, como ja foi
mencionado, que ela conhece seu segundo marido e, por ele, parecia ndo medir

esforgos.

— Vocé, ai... — (Jorge) segurou-me pelo brago: — vocé vai trabalhar comigo no
setor de divulgacéo [...]

Sem esperar que eu me decidisse, puxou-me pelo brago:

— Ja tenho um trabalho para vocé, urgente. Venha comigo...Ponha uma folha de
papel na maquina que eu vou ditar uma nota para ser distribuida aos jornais —
ordenou o patrao [...]

— Eu nao sei escrever a maquina — confessei a custo.

— Nao sabe? Mas que moga mais inutil! [...]

Desabituada aquele tipo de brincadeira, encabulei, humilhadissima. Percebendo
meu desapontamento, Jorge tratou de me desanuviar:

— N&o va pensando que ndo tem mais o que fazer. Temos muito trabalho pela
frente! (Gattai, 1982, p. 32).

Neste primeiro encontro do casal relatado por ela, nota-se um
comportamento machista que alimenta o patriarcalismo que incide sobre a
sociedade. A mulher imediatamente € chamada de inutil, diminuida, como se
tivesse obrigagbes a cumprir para se tonar util. Assim como em “brincadeiras”
disfarcadas de criticas, diz-se da mulher que sabe cozinhar que esta pronta para
se casar.

Essas falas, essas “brincadeiras”, funcionam como um reforgo do lugar da
mulher, das atitudes que se espera delas, como uma coag¢ao e uma reducéo de
possibilidades e de ampliagdo de espagos de atuacdo da mulher. Lugar este do
qual as lutas feministas tentam nos tirar, e nés, no cotidiano, também tentamos
nos esquivar para que ampliemos os nossos “chaos”.

Zélia nao colocou este relato a toa. Pela sua reacgéo, ela ndo gostou da
brincadeira. Para ela, que sempre batalhou por sua autonomia e liberdade, deve
ter sido bastante dificil o papel de mulher de Jorge Amado: um politico bastante
demandado e um escritor famoso. Sair da sombra a qual o patriarcalismo lhe
impunha devia ser uma luta diaria.

Em matérias colhidas sobre Zélia na Fundacdo Casa de Jorge Amado,

entrevistas em revistas dos anos 1950, 1960 e 1970, é notdria a referéncia a
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autora como “a mulher de Jorge Amado”’. Com o passar dos anos, a medida em
que ela vai publicando seus livros, ela vai passando a ter o seu proprio lugar na
midia, passa a ser chamada por sua profissao: escritora Zélia Gattai. Segundo ela
prépria: “Ser casada com ele é saber pér na balanca os dois lados: um muito
trabalhoso; o outro interessantissimo [...]™.

Se a aproximacao de Jorge foi um tanto miségina, contudo, a moca de
personalidade forte encontrou uma maneira de dar o troco, respondendo-lhe com

ironia, uma forma de se defender:

Naquela mesma noite integrei uma caravana que faria um comicio pela anistia... No
percurso, Jorge resolveu continuar a divertir-se a minha custa:

— N&o va me dizer que também nado sabe falar em pracga publical...

— Vocé errou na escolha da ajudante. Também em discursos sou uma inutil.

Ele riu da resposta, fez uma pausa, falou sério:

— Vocé vai é conversar com o povo no meio da massa; vai distribuir folhetos, vai
explicar aos que ndo entendem o que ¢é anistia e por que pedimos anistia. Certo?
Enquanto os oradores falavam, misturava-me ao povo, conversava com as pessoas
usando uma linguagem simples, sem ter de fazer nenhum esfor¢o para isso,
completamente a vontade, integrada e satisfeita com o novo encargo (Gattai, 1982,
p. 33).

Apébs fazer mais um comentario com trago de misoginia, Jorge lhe da uma
missao, e ela, desafiada e, agora, encorajada, sente-se satisfeita por ter agradado
seu homem. E perigoso esse jogo, o que no linguajar popular se diz “morde e
assopra”, quando a mulher é enaltecida apés uma humilhacdo, deixando-a cada
vez mais refém da aprovacido do homem.

Nao ha aqui a intencao de afirmar que essa era uma pratica na vida do casal,
contudo, uma Leitura Femina contemporanea desse relato ndo pode deixar de
perceber tais tipos do que hoje se configuraria como abuso.

Caracteristico de sua escrita, dando a ver varios enunciados a partir de uma
Unica citacdo, Gattai também traz um momento bastante relevante na vida politica
do Brasil, o fim da ditadura do Estado Novo, em que fala dos bastidores da luta
pela anistia, de como era feita, como deveria ser feita.

Zélia pareceu exercer sua militancia da forma que conduziu a sua escrita,
com uma linguagem simples. Linguagem esta por muito tempo desvalorizada pela

literatura, como uma Literatura Menor, mas que se configura como uma das

7 Por vezes, entrevistas inteiras perguntam a Zélia sobre como era Jorge, como uma para o jornal
O Globo, no caderno intitulado “Jornal da familia” — o que, per si, ja incita uma questédo que é: o
que se entendia por familia em 19777 O titulo da matéria reforga o lugar destinado a mulher, o de
cuidadora do lar e dos outros: “Onde Zélia Amado, mulher de Jorge, mée de Jodo Jorge e
Paloma, avé de Bruno, Maria Jodo, Cecilia e Mariana narra fatos, episédios, anedotas e
confidéncias dos seus 32 anos de casamento com o mais comentado de nossos escritores”.
Arquivo Fundacado Casa de Jorge Amado, acessado em agosto de 2022.

8 Arquivo Fundagdo Casa de Jorge Amado, acessado em agosto de 2022.
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formas mais importantes de se saber o que houve, um meio importante de

conservacao da memoria coletiva.

E desse periodo que Gattai escreve sobre um fato politico/histérico relevante
que acontecera com os italianos residentes no Brasil durante a Segunda Guerra
Mundial. De um acontecimento com sua mae, ou seja, da casa, ela amplia a fala

para o mundo:

— Escuta s6 estal — Era mamae; falava a meia-voz, pois todos dormiam ainda,
mas nao escondia sua indignagéo: Ouvi agora mesmo no radio que um submarino
alemao afundou um navio brasileiro [...]. Eles disseram, pelo que entendi, que os
suditos do Eixo vao ter que pagar pelo navio afundado [...]

Mamae ouvira direito. O governo brasileiro tomava urgente medida de
represalia contra alemaes e italianos radicados no Brasil: como primeira
sangao, decretava o congelamento de suas contas bancarias [...].

— Quer dizer entdo que vao me tirar o misero dinheiro que tenho? Ora, essa é boa!
Os nazistas afundam os navios e eu, que sou contra tutti questi schifosi, tenho que
pagar o pato? Tem cabimento uma coisa dessas? [...]

A cada navio torpedeado — nada menos do que seis em quatro dias [...] —
naufragavam com ele as modestas parcelas do reduzido capital de dona Angelina.
Antes do sexto navio sogobrar, ja ndo Ihe restara um so niquel na Caixa (Gattai,
1982, p. 25-26, grifo nosso).

Em uma tentativa de represalia ao nazifascismo, o governo brasileiro
confiscou o dinheiro de italianos, mesmo tendo dona Angelina chegado ao Brasil
com quatro anos de idade. Em estados de excegdo, muitas arbitrariedades séo
cometidas com justificativas politicas, acarretando muitas injusticas como esta,
vide os crimes de guerra cometidos nos campos de concentragao.

Em tempos de euforia politica para os simpatizantes da esquerda no Brasil,
a movimentacado cultural, bastante influenciada pelas conquistas das lutas
democraticas do ano de 1945, também fervilhava em Sao Paulo. Nesse periodo
do inicio de romance com Jorge, a cultura brasileira e a vida pessoal da autora se

misturam em passagens interessantes:

O grande saldao do Comité, a noite, passara a ser ponto de reunido, local de atracao.
L4 podiam ser encontrados jornalistas, pintores, artistas de teatro, poetas, médicos,
advogados... ensaiavam-se hinos compostos especialmente para o grande dia,
namorava-se e conversava-se muito (Gattai, 1982, p. 34-35).

Faziamos comentarios rindo alegres, quando apareceu Jorge. Vinha me buscar:
—Caymmi esta cantando |a dentro, venha ouvir...

Eu ndo sei cantar, pedi a Caymmi que cante por mim.

E a musica comegou: “Acontece que eu sou baiano / acontece que ela ndo é. Mas
tem um requebrado pro lado / Minha nossa senhora, meu Senhor S&o José...” Tem
tanta mulher no mundo / s6 ndo casa quem n&o quer / por que € que eu vim de
longe / pra gostar dessa mulher?...

Jorge apertou meu brago, olhamos um para o outro; seu rosto estava sério,
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visivelmente emocionado. E eu? ... Senti que estava irremediavelmente fisgada.
(Gattai, 1982, p. 37).

Pode parecer estranho uma tese trazer os bastidores do inicio de um
romance, mas € que, no caso de Zélia, cuja escrita é coral e tantas vozes se
apresentam, impossivel ndo trazer uma declaracdo de amor vinda de Jorge
Amado, cantada por Dorival Caymmi. A cultura brasileira imbricada em sua vida,
tecendo sua rede de afetos e de meméarias.

Aproveitando o ensejo, trago um relato desta mesma época, que envolveu
Pablo Neruda e sua mulher a época, Delia de Carril. Ao voltarem os quatro, de
madrugada, num taxi, Jorge pediu para parar em frente a uma vendedora de

cravos e comprou todos os que la estavam:

Pela porta aberta do taxi, uma rajada de cravos vermelhos, orvalhados cobriu-me
da cabega aos pés. Jamais Pablo esqueceu dessa cena. Na ultima vez que o vimos,
pouco antes de sua morte, ele ainda recordava: “la lluvia de claveles rojos em la
madrugada...” Quanto a mim, a lembranga dessa noite acompanhou-me sempre;
ajudou-me em momentos dificeis de minha vida (Gattai, 1982, p. 43).

O comicio no Pacaembu com a presenca de Luiz Carlos Prestes apés a sua
soltura & um fato histérico do qual Zélia participou ativamente e registrou em sua
obra: “[...] Agora estavamos organizando uma nova reunido das massas a ser
realizada no Estadio do Pacaembu, na qual Prestes falaria ao povo de Sao Paulo”
(Gattai, 1982, p. 34). O Partido Comunista estava em festa com o fim da ditadura
do Estado Novo e com a legalizagao do Partido.

“Apos uma longa e tenebrosa ditadura de dez anos no Brasil, o Partido
Comunista conquistara a sua legalidade, o povo alcangara o direito ao voto em
eleigbes diretas, livres, para eleger presidente da Republica e deputados” (Gattai,
2001, p. 18).

Jorge Amado seria eleito com a maioria dos votos do Partido e, mesmo
contrariado, pois sua intencao era apenas se candidatar para atrair votos para o
Partido e, em seguida, renunciar, foi convocado a assumir, ja que seria, claro, um
desrespeito com seus eleitores, caso renunciasse.

“VYocé ndo pode decepcionar seus eleitores — disseram-lhe, ndo abriram méo
dele e, no Parlamento, ele atuou por mais de um ano, até ser expulso com toda a
bancada num retrocesso antidemocratico do presidente Dutra” (Gattai, 2001, p.
18).

Zélia Gattai mudou-se, entdo, para o Rio de Janeiro, onde, 13, iniciou uma

nova vida, tendo contato direto, na entdo capital federal, com uma série de fatos
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politicos e histéricos, bem como conviveu com pessoas que definiam a cena
politica da época.

Mais uma vez, anénimos compdem a obra de Gattai, falas as quais a autora
vai costurando e com as quais vai palmilhando os chios por onde passa. Na
passagem a seguir, Fanny, entdo secretaria de Jorge Amado em Sao Paulo, entra
na histéria com o seu presente para Zélia, um chapéu para a viagem de mudancga
para Rio de Janeiro. Fanny, tempos depois, casou-se com James Amado, irmao
de Jorge e veio a compor a familia de Zélia, sendo uma das responsaveis pelo

titulo da obra de Gattai.

Fanny Rechulsky, secretaria de Jorge, quis saber qual chapéu eu usaria na viagem.
— Chapéu? — admirei-me. [...]

— E vocé acha que é preciso chapéu para viajar de aviao, Fanny?

— Bem, preciso néo €&, mas cairia bem (Gattai, 1982, p. 11-12).

Da chegada ao Rio, traz um relato de sua sogra no aeroporto, que mostra a

origem nordestina de Lalu, relato que também faz alusédo ao titulo da obra.

Enquanto esperavamos o taxi, dona Eulalia deu uma examinada completa na nora
que o filho lhe trazia... Terminada a verificagdo, rompeu o siléncio, dirigindo-me a
palavra, apontando minha cabeca:

— E ela gosta de chapéu, hem! Deus me livre de usar chapéu. Ave Maria! D4 uma
quentura na cabecgal! [...] (Gattai, 1982, p. 48).

Por vezes, a escrita memorialista de Gattai se assemelha a um romance.
Nao pela questao ficcional da memdéria, mas pela forma com que ela retoma fatos
ja mencionados para dar sentido a sua histéria. Assim como quem fecha uma
ideia, como quem chega a um final e presta contas a leitora que leu até ali o seu
livro; em seguida, ela retoma o “fio da meada”.

No livro Um chapéu para viagem, ela faz algumas referéncias ao chapéu, ao
comentario de dona Eulalia, relatos que trazem a leitora para aquele chao, aquele
dia a dia, enquanto ela discorre por fatos que falam para além dela, que ddo uma
relevancia ainda maior para sua escrita. Que deixa de ser uma “escrita do eu” —
uma escrita autocentrada — para tornar-se uma “escrita de si e do outro” (Klinger,
2012), ou ainda, “uma escrita do outro e do mundo a partir de si”.

“Em verdade, na hora de partir de Sdo Paulo para o Rio de Janeiro e ao
deixar o Rio para a Europa, em ambas as viagens, tinha a cabega quente,
estourando. Nao devido ao chapéu, é claro” (Gattai, 1982, p. 10).

Ambas as viagens que caracterizam o ch&o de passagem, seja a de
chegada ao Rio de Janeiro, como a de partida para o exilio na Europa, foram

momentos desafiadores em sua vida. Momentos de inseguranga, de muitas
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mudancas, de perdas, mas, como ela costuma relatar em suas obras, de muitos
ganhos, de muitos novos amigos, de muito aprendizado.
Nos primeiros relatos de sua chegada no Rio de Janeiro, personagens que

se entremeariam em sua vida e que comp&em o coral da linguagem de sua obra:

Primeiros contatos no Rio. Partimos direto do Aeroporto Santos Dumont para o
auditdrio do instituto de musica, onde se realizava, naquela manha, um ato publico
durante o qual escritores e artistas receberiam as credenciais de membros do
Partido Comunista... Dona Euldlia, a meu lado, apontava-me pessoas que lhe eram
familiares:

— Olhe aquele ali, é o Graciliano Ramos [...] aquela é dona Heloisa, mulher dele.
O baixinho é um pintor Famoso [...]

Olhei e reconheci, Candido Portinari. Presidindo a sess&o, esse eu conhecia bem,
Luiz Carlos Prestes.

No saguédo, nesse mesmo dia, fui apresentada a Astrojildo Pereira, escritor e um
dos fundadores do Partido Comunista, a quem conhecia de nome, desde a minha
infancia. Fora ele quem escrevera o elogiadissimo necrolégio de meu avd
anarquista, Francisco Arnaldo Gattai, integrante da Coldnia Cecilia (Gattai, 1982, p.
48-49).

Ora sua escrita se assemelha a uma novela, com atores que compuseram
a histéria e a arte, indo de Portinari até seu avé, incluindo pessoas de seu convivio
cotidiano, bem como pessoas reconhecidas no Brasil, no mundo, num ir e vir
nesse chao povoado de historias.

No relato abaixo, a autora da um breve panorama do que sera a vida dela
nesta primeira passagem pelo Rio de Janeiro. Geralmente um pouco deslocada,
morando em mais de um lugar e até em casa de amigos. Contudo, um lugar onde

procurou construir um lar para 0 novo romance que iniciava com Jorge Amado.

Sabedor de que néo tinhamos ainda pouso certo, Roberto Sisson nos convidou a
ocupar seu apartamento, na Praia de Botafogo, até a nossa viagem ao Sul:
“Apartamento de homem s0, grande, mas sem empregada”, foi avisando.
Mudamo-nos no dia seguinte que a nossa chegada ao Rio... Aos poucos fui pondo
as coisas em ordem. Além das arrumacdes, meti-me também na cozinha; Jorge
preferia comer em casa e eu tratei de fazer pratos de seu agrado (Gattai, 1982, p.
52-53).

Comecou a cozinhar ndo sé para Jorge, mas para seus convidados, que
passaram a fazer parte da rotina de Zélia, caracterizando sua escrita deslizante
entre a casa e do mundo. No chao do Rio de Janeiro, os apartes de Lalu, como
no trecho abaixo, dando um pano de fundo para o cenario caseiro de onde partem
as histérias de Zélia sdo tdo hilarios quanto importantes, pois ilustram a
brutalidade e a pureza no falar de uma mulher nascida no final do século XIX no

interior da Bahia (Itajuipe), vivendo todas as mudangas do século XX.
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O almogo ja estava pronto, ia tomar um banho rapido e me preparar para receber
os convidados... Enquanto eu me aprontava no quarto, Lalu apareceu; tinha uma
pergunta a fazer:

— Jorge vem com o0s presos?

— Que presos, dona Eulalia? — arregalei os olhos.

— Joao me disse que hoje a gente ia almogar com um pessoal que saiu da cadeia

[...]

Nao tardou muito, chegou Jorge acompanhado de Prestes, Carlos Marighella,
Mauricio Grabdis, Pedro Pomar, José Maria Crispim [...] todos eles na época
dirigentes do PCB — os presos aos quais Lalu se referia. (Gattai, 1982, p. 70).

Nesta ocasiado, ela é apresentada aos convidados de uma forma um tanto
constrangedora por seu companheiro, contudo, ela aproveita a ocasido para
deixar claro o seu posicionamento:

Esta é Zélia, minha mulher, uma anarquista perigosa! — apresentou-me Jorge,
divertido, a Prestes e aos outros companheiros. — [...] Eu sou apenas uma livre-
pensadora [...] — corrigi parodiando meu pai (Gattai, 1982, p. 70).

Dificil buscar ser respeitada em meio a tantos homens, ainda mais, figuras
importantes. Observa-se que a autora buscou registrar os momentos em que ela
se posiciona, tenta contradizer o marido, busca se colocar, corroborando mais
uma vez com Phillipe Artiéres, ja mencionado, de que o autor que escreve sobre
si busca imprimir na sociedade a forma como gostaria de ser lembrado.

Essa caracteristica também lhe é atribuida por seus filhos, eles afirmam que
dentro de casa ela jamais permitiu que a colocassem atras de Jorge. Segundo
Paloma, em sua entrevista para a tese: “Minha mae ou estava ao lado de meu pai
ou a frente. Atras nunca” (Amado, 2022). Ja Joao Jorge, em sua entrevista para
esta tese, disse: “Meu pai dependia muito mais da minha méae do que o contrario.
Era ela quem datilografava os originais dele” (Amado, 2023)

Porém, ainda que a percepgao dos filhos, dentro de casa, fosse a de uma
mae protagonista, hoje, entende-se que essa dependéncia material do homem em
relacdo a mulher, principalmente quando ela depende dele financeiramente, s6
reforga o patriarcalismo matrimonial, pois, passa-se a exigir que a mulher, a maior
responsavel pela harmonia do lar, seja infalivel. E essa demanda de infalibilidade
€ exaustiva fisica e emocionalmente.

A historia politica do pais se desenrolava no chdo de Zélia. A autora
desfrutou de um breve momento de paz e prosperidade do Partido, um curto
periodo, um ano aproximadamente, em que o Comunismo nao se configurava
como uma ameaga contumaz ao pais. Porém a preocupacdo nunca deixou de
acometer os membros do Partido.

Em um relato absolutamente caseiro e cotidiano, Zélia traz um pequeno

trecho da vida de Carlos Marighella, da dificuldade de ser quem ele foi, para além



69

do que sabemos pela histéria. O relato menos do militante, mais do homem
Marighella, um homem comum. Marighella, alias, € um personagem muito citado
no periodo em que a autora morou no Rio de Janeiro pela primeira vez.

Talvez fosse a sua forma de reparar a memoéria do amigo, talvez por saber
0 quao importante e relevante para a histéria do pais era a sua prépria historia.
Desses fragmentos, vai-se configurando o avesso do Brasil da época pos-
Segunda Guerra, a histéria dita subversiva daquela época, conferindo a autora a
intelectualidade empirica, que traz o subsidio importante para juntarmos os fatos

a partir do agora e entender o presente a partir do passado.

Derrida advoga o reconhecimento dos que nao estdo mais no presente, senao sob
a forma de espectros, para uma ética possivel, bem como novas possibilidades de
uma politica da memodria e da responsabilidade, assim como uma revisdo das
dividas historicas e de agdes de reparacéo dessas dividas (Dias, 2018, p. 50).

Faz-se uso o pensamento de Derrida aqui para validar o que de mais
relevante ha na literatura coral de Zélia Gattai, que sdo os espectros, os
fragmentos do passado de onde é possivel retirar um pensamento intelectual
préprio, como dito, um pensamento intelectual a partir de seu empirismo.

E possivel compor este pensamento intelectual ndo s6 do que esta dito por
Zélia, mas pelo que ela vivenciou — por sua condi¢gdo de mulher — e nao citou ou
nao deu enfoque em sua narrativa, mas que, sob o olhar de uma pesquisadora
contemporénea, saltam de seus livros como gritos, como protestos, como
reivindicagdes.

Em uma passagem de seu livro Senhora dona do baile, ela conclui,
resignada — pois teve de ficar com o filho pequeno que nao podia ir ao congresso
do qual o marido participaria em outra cidade — sobre a riqueza de histérias que

conheceu por ter vivido as situagdes que viveu:

Agora, em Wisla, eu ouvia histérias contadas por um personagem, uma das vitimas
dos campos, Monika. Ouvi de seus labios finos, numa fala arrastada, relatos
corriqueiros do dia a dia no campo e histérias pungentes de arrepiar [...]

Eu me sentira frustrada por nao ter ido ao Congresso da Paz, em Wroclaw. Agora,
via que aproveitara muito ficando. Todos os congressos que eu assistisse, todos os
discursos, por melhores que fossem, ndo teriam me dado o conhecimento vivo, a
dimensédo profunda dos horrores da guerra e da necessidade de uma paz
permanente (Gattai, 2009, p. 124-125).

E isso que Gattai faz com Marighella, no chdo do Rio de Janeiro. Entre
anbnimos e pessoas reconhecidas, ela transita nesses relatos que sao espectros,
sdo indicios de uma época. A seguir, uma conversa que gira em torno da mesa do

almogo. Segundo a autora, ela sempre colocava um prato a mais na mesa, pois
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Jorge sempre trazia alguém para almocgar.

Carlos Marighella era um dos convidados mais assiduos em nossa mesa [...] Com
Marighella as conversas eram movimentadas e amenas. Alegre, espirituoso,
contador de histérias divertidas, tirava partido de tudo para um comentario
irreverente [...]

Casamenteira como eu s, durante o almogo em nossa casa, eu me propunha para
madrinha de casamento. A moca estava apaixonada. E ele? Era tudo o que eu
desejava saber [...]

Assumindo um ar grave, Marighella ja ndo brincava:

— Um homem como eu nio tem direito de pensar em casamento [...] Onde eu vou
encontrar mulher que se sujeite [...] Hoje estou livre; amanha na cadeia. Hoje aqui,
amanha, quem sabe? Debaixo da terra? [...] Um homem como eu n&o pode se dar
ao luxo [...] de amar [...] — falou em amor com certo acanhamento.

Clara Charf sabia da vida incerta e atribulada do homem que amava, sabia dos
riscos que correria a seu lado, mas nado se importou, casou-se com Carlos
Marighella, foi companheira perfeita. Sempre apaixonada, jamais se deixou abater;
confiante, acompanhou-o até o tragico fim. E 0 acompanha ainda hoje, guardia da
sua memoria (Gattai, 1982, p. 214-215).

Uma passagem da vida de Carlos Marighella que fala do sensivel, do afeto,
do que pouco se escuta quando das grandes histérias, dos grandes feitos. O lado
humano em meio a desumanidade a que Marighella fora acometido, ao mesmo
tempo, o testemunho da perseguicéo e da intolerancia politica.

O Chao do Rio de Janeiro pavimenta-se principalmente no Peji de Oxéssi,
sitio no qual escolheram para viver, afastados da cidade: “Decidiramos viver fora
da cidade, em lugar retirado, tranquilo, onde Jorge pudesse trabalhar em paz[...]"
(Gattai, 1982, p. 53). Escolheram morar em um sitio que pertenceu a um casal de

hdngaros que regressaria a seu pais:

O terreno arborizado contrastava com a aridez da estrada poeirenta que
acabavamos de deixar. Jorge e eu voltamos a nos entreolhar, desta vez encantados
[...]. Casa espagosa, moéveis de bom gosto, bem conservados. Herdariamos
também um céaozinho fox terrier e os empregados|...]. Esquecemos em seguida as
péssimas condi¢des da estrada e a distancia, comegamos a fazer planos [...] (Gattai,
1982, p. 85).

Vida Nova. Poderiamos ter adiado nossa mudanca para o sitio; seria mais légico,
pois estdvamos as vésperas da abertura do Congresso. Ansiosos, porém, de viver
em nossa casa, de arrumar nossas coisas, espalhadas por toda a parte e,
sobretudo, desejosos de ficar juntos, a sés, ndo tivemos paciéncia de esperar e
instalamo-nos no Peji de Oxdssi (Gattai, 1982, p. 89).

Aqui inicia uma fase em que Zélia experimenta a vida ao lado de Jorge, a
vida em volta de bichos, animais de toda sorte que ganham protagonismo em sua
obra, ampliando ainda mais a sua literatura de muitas vozes, que transita entre a
casa e o mundo, entre o ordinario do cotidiano e o extraordinario do

contemporaneo.
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Nesse mesmo periodo, Gattai faz uma denuncia do Partido, a mesma feita
por Patricia Galvao (2020) em sua autobiografia precoce. Nela, Pagu conta do
quanto o Partido Comunista era autoritario, tirano com seus membros,
submetendo-os a rotinas de trabalhos extenuantes e a trabalhos exaustivos,
sacrificando a familia, o corpo, pois, no caso de Pagu, o excesso de trabalho
pesado acarretou-lhe um deslocamento de Uutero. Imbuidos da causa e

manipulados, os membros cediam a todas as ordens do Partido:

Garantiram-lhe (os diretores do partido) que uma parte de seu tempo seria
reservada para que a consagrasse ao seu trabalho de escritor — essa promessa nao
foi respeitada: durante 10 anos Jorge lutou por um tempo livre de tarefas politicas e
imediatas, sem jamais o conseguir.

Para Jorge era muito importante o novo romance... Importante também porque
viviamos exclusivamente — como vivemos, alias, até hoje — dos direitos autorais de
Jorge. Nao tinhamos entao, e continuamos a nao ter, outra fonte de renda (Gattai,
1982, p. 89).

Quando se |é sobre a vida de grandes artistas, tende-se a se esquecer de
que eles também tém contas a pagar e vivem do sucesso de suas obras. O relato
acima traz isso, esse lugar dentro da casa dos Gattai-Amado, que dependiam da
producéo literaria de Jorge Amado.

E intrigante, porém, ela usar a frase “como vivemos até hoje”, ja que ela
também se tornou escritora e, quando estava escrevendo o livro com a citagao
acima, ja havia langado, com sucesso, Anarquistas gracas a Deus. Paloma contou
na entrevista que sua méae pagou todo o tratamento de Luiz Carlos, que sofreu
com um cancer, com o dinheiro oriundo de seu trabalho.

Adianto-me bastante na narrativa e saio do “Chao de Passagem” para falar
que Zélia Gattai, ao ficar viava, em 2001, descobriu que ndo herdara nada de
Jorge Amado, pois, como o casal so oficializou a unido tendo ambos mais de
sessenta anos, a separagao total de bens era de praxe por lei. Paloma conta que
a mae ficou muito decepcionada, desapontada e insegura: “Mas eu nao fiquei com
nada!” “Eu fiquei sem nada!”, reclamou Zélia. Os filhos, Jodo e Paloma, trataram
de passar os bens para o nome dela, para que ela se sentisse segura.

Considero esse relato de Paloma como uma marca da personalidade de
Gattai, e isso também é reforgado pelos filhos: Zélia era uma mulher que se
priorizava, atenta a si mesma, fiel as suas crencas e vontades. Segundo Paloma
Amado (2022): “Minha mae foi a pessoa mais coerente que eu conheci. Ela era
coerente com ela mesma”.

Gattai pode ser estudada a partir desse lugar, de uma mulher revolucionaria

dentro de seu universo, que se permitiu escolhas muito dificeis, que poucas
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mulheres teriam dado conta de encarar; como a de deixar seu filho em S&o Paulo
e ir morar no Rio de Janeiro e depois na Europa, exilada. A escolha de viajar para
a Europa com um filho de seis meses no colo, ficando ainda mais longe do
primeiro, para exilar-se com o companheiro foi também uma decisdo muito
corajosa. Fato este que sera abordado no capitulo 3.

Contudo, dentro dessa revolucionaria, havia uma mulher que também se
submetia, que sofreu, principalmente no primeiro casamento, as dores de um
machismo cruel e que, ao longo da vida, muitas vezes lidou calada com o que sua
condigdo de mulher lhe impunha.

Porém, ela subverte o siléncio e escreve, como se, depois de muito viver e,
por vezes, silenciar-se, encontrasse um espago para falar, para deixar indicios,
para denunciar, para firmar-se, reconhecendo suas origens e lastreando com
relatos o lugar aonde chegou e, portanto, configurando-se como uma autoridade
para falar.

Zélia comegou a escrever em 1979, em um momento em que ja ndo havia
tanta censura, as ditaduras do Estado Novo e a Militar, bem como o primeiro
governo autoritario do presidente Eurico Dutra, ja haviam terminado, claramente
um periodo de abertura. Com relagdo a Escrita Feminina, sem duvida era um
momento mais livre, quando a escrita da mulher vai deixando cada vez mais de
ser obrigatoriamente uma escrita andnima. Sua escrita, como ja foi dito, € um olhar
para fora, um olhar do mundo, a partir de seus chaos, mas de varios chaos e,

pincipalmente, um chao transitado e palmilhado por muita gente.

No dia 4 de fevereiro de 1946, o Palacio Tiradentes regurgitava de gente. Uma festa,
a abertura do Parlamento, fechado durante tantos anos, desde 1937! Acontecimento
nacional, sobretudo pela composi¢gdo da Camara e do Senado, com parlamentares
de todas as tendéncias politicas representando o povo que os elegera pelo voto
direto.

Lalu retirou do armario seu vestido de gala [...] O Coronel usaria o terno novo [...]
As cadeiras ja estavam todas tomadas e ndo houve outro jeito sendo
permanecermos de pé o tempo todo [...] pai e mae aplaudiram-no (a Jorge) com
entusiasmo e orgulho. Comovidos, assistiram a toda longa cerimbnia de pé, sem
reclamar (Gattai, 1982, p. 90).

A democracia voltara, por um curto periodo, ao Brasil. A ditadura que havia
levado a morte o pai de Zélia agora terminava, e seu marido tomava posse como
deputado federal pelo Partido. Um triunfo politico e um marco histérico do qual
fizera parte da pior e da melhor versdo do fato. O relato dos sogros, com os
detalhes de suas roupas e suas emogdes, traz a leitora para perto da obra, sua
linguagem imagética gera empatia e pertencimento para quem I|é.

Contudo, logo apés a reabertura democratica, o clima de tensao contra os
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membros do Partido voltou, com uma declaragéo polémica de Luiz Carlos Prestes:

Fazia pouco mais de um més da abertura do Congresso e ja o Coronel Jodo
Amado... Dedicava-se agora a manejar o dial do seu radio, avido por noticias...
temeroso de que algo de mal se sucedesse a Jorge.

A causa da inquietagdo do Coronel naqueles ultimos tempos relacionava-se com
um fato ocorrido pouco antes, uma declaracao de Luiz Carlos Prestes que causara
grande celeuma, assunto que o Brasil inteiro discutia [...]

Se o Governo Brasileiro fosse arrastado numa guerra de agressédo ao lado dos
Estados Unidos contra paises de regimen socialista, o seu Partido n&o vacilaria em
lutar contra o Governo (Gattai, 1982, p. 100-101).

Do radio da casa dos sogros, melhor dizendo, do quarto do hotel Opera, em
Copacabana, onde os sogros moravam, e, segundo Lalu, preferiam, porque
tinham toda a mordomia, e ela ja tinha trabalhado demais na fazenda quando mais
nova, Gattai traz, pela preocupacéo de seu Jodo Amado, a tensao que pairava no
pais.

Em pleno inicio da Guerra Fria, o0 mundo se organizando politica e
economicamente entre socialista e capitalista, geopoliticamente entre a Unido
Soviética e os Estados Unidos; o Brasil ia em direcdo ao imperialismo americano,
enquanto o partido de seu marido ia na diregao do imperialismo soviético.

Gattai traz a preocupacao de seu Jodo de contar a Histéria pelo olhar do
oprimido: “Um pedido de cassacéao do registro do PCB, baseada na declaragao de
Prestes, foi apresentado a Justi¢ca por um deputado petebista, Barreto Pinto, figura
pitoresca e pouco séria no cenario politico” (Gattai, 1982, p. 101).

“Seu Jodo, ao ouvir as noticias transmitidas pelo radio, dizia:

— Jorge escolheu um partido atacado, perseguido [...]

Mas néo ia além disso; ndo recriminava nem aconselhava o filho.” (Gattai,
1982, p. 101).

Morando longe da capital, com o marido trabalhando muito como deputado,
muitas vezes ela ficava sozinha no sitio. A ideia de morar longe da cidade do Rio
de Janeiro se dera para que Jorge pudesse trabalhar como escritor tranquilamente
e terminou por deixar Zélia isolada, resignada. Entre o narrar de seu cotidiano

nesta época, desenrola-se a histéria do Brasil:

O Senado e a Camara tinham decidido transformar-se em Assembleia Constituinte
a fim de redigir e votar uma Constituicdo democratica que substituisse a do Estado
Novo, totalitaria, de corte fascista.

Jorge desenvolvia intensa atividade no Congresso [...] a tarefa de redigir, com
Marighella, discursos para alguns outros deputados do Partido; tinha o tempo todo
tomado [...].

Eu acompanhava as discussdes pelo radio; mesmo ndo tendo telefone, ficava
sabendo se haveria sess&o noturna, ou seja, se Jorge viria ou ndo dormir em casa.
As vezes, raras vezes, conseguia livrar-se, e, quando menos esperava, era aquela
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surpresa! Ele chegava deixando-me doida de alegria (Gattai, 1982, p. 109).

Neste inicio da vida em outra cidade, que nio a sua terra natal, Zélia tem a
politica impactando fortemente a sua vida. Em seu entorno, a democracia comeca
a respirar apés 15 anos do Governo Vargas, mas rapidamente seria sucumbida
pela censura do Governo Dutra. Deste periodo, os relatos de Gattai podem ser
analisados sob o olhar cronoldgico da histéria e da politica, trazendo a versao do

lado do n&o arconte, a histéria que nao nos foi contada.

19 DE SETEMBRO DE 1946. Naquele dia seria promulgada a Constituicdo da
Republica. Entrariam em vigor leis as mais democraticas e liberais que o Brasil ja
tivera apds a Proclamacgao da Republica, em 1889.

A nova Constituicao, realmente democratica, garantia ao povo o direito de respirar
livremente, liberdade de imprensa e de pensamento, liberdade religiosa e liberdade
de organizagdo com o funcionamento legal dos partidos politicos de todas as
tendéncias (Gattai, 1982, p. 135).

Os ares democraticos nesse periodo duraram pouco mais de um ano,
levando, ja em 1947, Jorge e consequentemente Zélia ao exilio.

Ao falar dos momentos de soliddo que passava a espera de Jorge, que
pouco vinha dormir em casa, ela passa a falar dos livros que complementaram a
sua formacao. Além dos que lera na infancia, os livros anarquistas proibidos de
dona Angelina, ela mergulha na biblioteca da nova casa e mostra uma parte de
sua formagao cultural — “Os livros foram os meus companheiros nessas horas de
vigilia, longas e solitarias [...]"” (Gattai, 1982, p. 110). —, levando a leitora, por sua

linguagem fluida e intimista —, em que usa termos como “devorei”, “enfrentei”, bem

como “medo”, “vergonha” —, por uma aventura entre suas leituras:

Numa estante a parte, ficavam os autores preferidos de Jorge. Por eles comecei
essa minha temporada de dois anos de intensa leitura (tempo em que morou no
sitio) [...] Devorei os romances de Dickens [...] os contos de Mark Twain [...]
Enfrentei autores pelos quais sempre tivera curiosidade sem, no entanto, té-los lido,
por que, ndo sei; talvez medo ou vergonha de ndo entendé-los [...] quem sabe?
Assim aconteceu com Rabelais, por exemplo [...]

Foram dois anos importantes, quando os livros evitaram que eu ficasse amarga
e chata (Gattai, 1982, p. 110-111, grifo nosso).

Ao final do relato, em um pequeno trecho da ultima frase, ela deixa entrevir
a sua tristeza e a dificuldade que deve ter passado para iniciar a vida com alguém
que quase nao vinha dormir em casa, bem como a angustia que a perseguicao a
seu marido lhe causava.

“Evitaram que eu ficasse amarga e chata” ou “nessas horas de vigilia, longas

e solitarias [...J', Gattai usa o relato de suas leituras como anteparo para falar da
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dor, da dificuldade, mas também esse relato parece trazer um silenciamento. O
calar de quem queria sempre agradar este marido, nunca o decepcionar, nem o
preocupar, nem o entristecer, como se ela precisasse ser perfeita para merecer
estar ali.

A literatura de Gattai gera identificacdo por ser ela uma mulher
absolutamente comum, mas com uma vida extraordinaria. Nao de grandes palcos,
holofotes, seu lugar era o da subversdo, o da esquerda, e isso ja configura muita
dificuldade.

Porém, ao registrar sua historia, ela se autoriza a subir neste palco, ndo
como romancista, pois talvez ndo se permitisse concorrer com o marido, mas
como alguém que sabia que tinha algo a dizer e encontrou na “literatura menor”
das memorias, pelo do sussurro®, da fala que precisa ser escamoteada, mas que
sempre encontra uma forma de chegar aos ouvidos das pessoas.

“Entre os volumes que me fizeram companhia na longa solidao, por incrivel
coincidéncia, romances de cinco escritores que se tornariam depois nossos
amigos, amigos para o resto da vida” (Gattai, 1982, p. 111). Dos autores que lera,
muitos viraram amigos e vieram compor a literatura coral de Zélia Gattai. Ferreira
de Castro, Anna Seghers, llia Ehremburg, entre outros.

Em sua escrita, a autora relaciona as obras lidas com os autores e autoras
de seu afeto, ilustrando a amizade com uma passagem de sua vida ao lado dessas
pessoas. Uma relacdo entre sua intimidade e o mundo, por sua habilidade de
escritora, que faz de seu chdo um ponto de partida para muitos outros lugares e
pessoas.

Seu registro romanceado dessas relagdes estabelecidas durante sua vida
certamente é uma das grandes riquezas de sua obra. A capacidade de levar a
leitora, a partir do seu mundo, ao universo dos outros, pode ser vista nas

passagens a seguir, com Ferreira de Castro, Anna Seghers:

Li, no sitio, A Selva e A Tempestade, de Ferreira de Castro. Viriamos a conhecé-lo
em 1948, em Paris, onde ele se demorou com sua familia, a mulher Helena Muriel
— pintora conhecida — e a filhinha Elsa. Nossa amizade se aprofundou, tornamo-nos
intimos [...].

Um dia, Ferreira de Castro inventou que eu sabia cantar. Ouvindo-me, certa vez,
cantarolar baixinho, me perguntou se eu conhecia a toada sertaneja Luar do Sertéo,
de Catulo da Paixdo Cearense, musica que lhe dava nostalgia, recordava-lhe os

9 O conceito de “sussurro” aqui empregado, vem do romance de Noemi Jaffe: O que ela sussurra
(2017). O livro, baseado em uma histdria real, conta a vida da mulher de um poeta polonés,
judeu, que morrera na Segunda Guerra Mundial. A sua mulher prometeu seguir até o fim da vida
declamar suas poesias para que ndo fossem esquecidas, nem para que ela se esquecesse.
Contudo, seus poemas nao podiam ser falados em voz alta, pois ela correria risco, entao, ela
sussurrava.
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tempos em que vivera na Amazodnia. Claro que eu conhecia Luar do Sertdo... Cantei-
a enquanto jantdavamos numa churrascaria em Copacabana. Nunca mais Ferreira
de Castro se esqueceu disso [...].

S6 de uma coisa tenho pena. Nunca lhe ter agradecido a companhia que me fizera
com seus romances, naquelas noites a espera de Jorge (Gattai, 1982, p. 111).

Ao final da citagdo, ela retoma a histéria de onde estava, de suas noites
solitarias a espera do marido, ao chao do Peji de Oxdssi.

Outra amizade a qual a autora se refere com bastante afeto € a de Anna
Seghers. A escritora tornou-se amiga de uma vida toda a partir de uma entrevista
que Zélia, encorajada por Jorge, fez com ela em Paris, passando, inclusive,
temporadas na casa do casal na Bahia, ou no Rio, participando do convivio diario
da familia Gattai-Amado. Sobre Anna, ela deixa a sua admiragdo por sua obra
num gesto de reconhecimento da grandeza da autora. Um misto de generosidade
e consciéncia da relevancia daquela amizade.

Talvez alguns leitores de Zélia possam vir a julga-la por certo pedantismo
em trazer tantas personalidades em sua narrativa, mas penso o contrario, penso
em uma tentativa de embasar e ilustrar a riqueza do fato narrado, atestar a
importancia de seus relatos e, sem duvida, a de partilha o sensivel, dar voz ou
ampliar a fala dos afetos. Os personagens na obra de Gattai definem muito o que
ha de mais relevante em sua obra.

Sao tragos biograficos do outro, que protagoniza momentos da obra da
autora. Juntas, essas vozes formam o imenso coro que é a literatura de Zélia
Gattai.

Nunca fizera ideia do que fosse o dia a dia de sofrimento dos prisioneiros num
campo de concentragdo... antes de ler A Sétima Cruz, da escritora alema Anna
Serghers...

Jorge me contou ter conhecido Anna Serghers [...] “uma flor de pessoa” E me
informou que Anna Seghers estava para chegar em Paris. Ele achava que eu devia
procura-la, entrevista-la para uma revista feminina do Brasil, ja ndo me lembro o
nome. Me assustei. Como ia, pobre de mim, entrevistar uma personalidade tao
importante [...].

As perguntas para a entrevista continuavam na minha bolsa, foi Anna quem me
perguntou primeiro:

— Como é que vocé consegue manter esse lengo na cabega sem que ele caia? [...].
Coloco, mas dai a um minuto o lengo escorrega da cabeca, néo para[...].

O gelo estava derretido, esqueci que tinha perguntas a lhe fazer sobre a situagéo
das ex-prisioneiras de guerra, da mulher na Alemanha, dos direitos femininos etc
[...]. E uma das pessoas que mais amamos no mundo. Daquele tempo até hoje, s6
se refere a Jorge como “mon ours” e a mim como “mon petit’ (Gattai, 1982, p. 113-
114, grifo nosso).

Das perguntas que ndo fez a Anna, Zélia faz novamente uma alusao ao

feminismo, sem, no entanto, debrucar-se sobre o assunto. Em uma entrevista
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dada em 1976%°, para o jornal Folha de S. Paulo, Zélia chega a tratar com certo
deboche o tema Feminismo. Ao ser indagada sobre a reacédo das feministas em
Roma com relagdo ao livro recém-langcado de Jorge Amado: Teresa Batista

cansada de guerra, ela retruca:

Minha filha [...]. eu sei la das feministas! Eu sei é de Jorge, e
Jorge sabe s6 do seu povo. Ele conhece é a Bahia, a gente da
Bahia, e é dessa gente que ele conta as histérias. Feminismo?
Isto é coisa da Europa, la na Bahia mulher € mulher e fim (Gattai,
1976)1.

Curioso que esse comentario de Zélia acontece durante a segunda onda do
feminismo no Brasil e coincide com o inicio da abertura dos “Anos de chumbo” no
pais, quando mulheres reivindicavam liberdade sexual e o dia 8 de margo!? passa
a ser reconhecido no mundo.

Contudo, sabemos, a ideologia de Gattai nao foi forjada pelo Feminismo,
mas por questdes de outra ordem, que eram as reivindicadas pela extrema
esquerda. Sua luta era pela paz entre os homens, como ela mesma menciona
sobre uma visita a um campo de concentragdo na Polbnia, que sera detalhada
mais a frente: “Para quem se propunha a lutar pela paz, nada como ver de perto
os horrores de um campo de concentragao” (Gattai, 2009, p. 147).

A mulher revolucionaria que foi Gattai, a qual se pode perceber pela leitura
de seus relatos, priorizou a si mesma muitas vezes e se resignou em tantas outras,
de acordo com o que lhe era possivel, bem como Ihe convinha. Considero sua
obra o seu manifesto e a sua arma escolhida para lutar pela paz, eternizando seus
testemunhos e denuncias.

Reitero o que ja disse antes, mas que, ao se evidenciar fortemente em
algumas analises, julgo importante reforgar o principal conceito proposto neste
trabalho sobre Gattai: Zélia foi uma intelectual empirica, ela vivenciava os fatos,
ela tinha consciéncia da relevancia que eles tinham, mas, em sua obra, nao

buscou debaté-los, problematiza-los, como € comum as intelectuais tradicionais.

Apesar da intensa atividade politica, viviamos dias relativamente tranquilos, num
clima democratico. Havia certos indicios perturbadores — o processo de cassacgao
do registro do Partido corria na Justica —, mas ndo imaginavamos, ainda assim,

10 Arquivo Fundagado Casa de Jorge Amado, acessado em agosto de 2022.

11 Arquivo Fundagao Casa de Jorge Amado, acessado em agosto de 2022.

1240 Dia Internacional das Mulheres é celebrado em todo o mundo em 8 de margo.
Comemorada pela Organizagdo das Nagbes Unidas pela primeira vez em 1975 e
oficialmente adotada pela entidade em 1977, a data foi resultado de anos de luta por
igualdade de género e contra qualquer tipo de violéncia e discriminagao” (Campos,
2024).
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como seria terrivel o ano que se iniciava e que se caracterizaria por um violento
retrocesso na vida politica do pais (Gattai, 1982, 158).

O ano trazido por esta citagao é o de 1946, primeiro apds a Ditadura Vargas,
quando assume o poder Eurico Gaspar Dutra. A época, depois de intensa luta
politica, o pais parecia viver um periodo de calmaria, mas que duraria muito pouco.
A vida de Zélia seria fortemente impactada pelos acontecimentos vindouros.

O relato deixa antever o que viria a acontecer no Brasil nos anos seguintes
e que terminaria por levar Gattai ao exilio, no ano de 1948. Em marcgo de 1947, a
legalidade do Partido Comunista, que acabara de ser conquistada, é cassada,
tendo como motivo as declaragcbes de Prestes de apoio a Unido Soviética. Mais
uma vez na Historia, a “ameaga comunista” gera arbitrariedades pelos detentores
do poder.

Do seu chdo de casa, em conversa com 0s sogros, ela relata um evento
politico/histdrico importantissimo, que foi o comicio de protesto pela cassagao do Partido:

Ao chegar no hotel, tive a surpresa de encontrar os velhos enfarpelados [...]

— Que elegancias sao essas? — perguntei.

— Tu também nao vai pro comicio? — perguntou-me Lalu.

Esgotados os recursos juridicos e as tentativas de esclarecer e influenciar os juizes
as vésperas do julgamento da cassagdo de seu registro eleitoral, o Partido
Comunista resolveu convocar um comicio monstro, uma grande concentragao de
massa que demonstrasse o apoio do povo a sua existéncia legal

Nés nem haviamos falado no assunto com os velhos, para que ndo se
entusiasmassem [...] Acontece que seu Joao estivera pela manha na José Olympio,
e la, Graciliano Ramos, entusiasmado, Ihe perguntara se ele compareceria ao
grande encontro (Gattai, 1982, p. 174).

Jorge e Zélia proibiram Lalu e seu Jodo de irem ao comicio, temiam pela
seguranga deles. Realmente o evento foi violentamente repreendido por policiais,
tendo, inclusive, uma mulher, de nome Zélia, que também estava gravida, sido

baleada e morta na manifestagao:

Quando chegamos, a Esplanada do Castelo fervilhava de gente[...] Graciliano
abriria o comicio [...] Mal comegou a falar, ouviram-se tiros e gritos [...] Agentes
provocadores agrediam os manifestantes, disparavam tiros de revélver na intengéo
de dispersar a massa e terminar a manifestagcdo. O povo néo se intimidou [...]. Mas
a resisténcia foi pouco a pouco sendo liquidada com a entrada da policia [...]
Armados de revolver e cacetete, os policiais batiam a torto e a direito, atingindo
inclusive, mulheres e criangas. Comecaram as correrias. Nos também corremos,
refugiamo-nos num bar... Ali, abrigaram-se também Graciliano, Heloisa e seus filhos
[...] Estavam extremamente chocados, pois tinham acabado de presenciar o
assassinato de uma jovem em adiantado estado de gravidez, por coincidéncia,
Zélia, como eu [...] (Gattai, 1982, p. 175).

Em seguida, a informagéo da cassagao do Partido Comunista com um breve

comentario do que viria a se suceder no Brasil:
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Esse foi o ultimo comicio legal do Partido Comunista, que teve seu registro eleitoral
cassado logo em seguida, em 7 de maio de 1947, data que marcou brutal retrocesso
na vida democratica do Brasil (Gattai, 1982, p. 176).

A partir deste momento, o “Ch&o de Passagem — primeira paragem” de Zélia
vai dando lugar a um caminho de medo, de ameaga, tudo isso culminando com a
gravidez de seu segundo filho. O casal se muda para a capital do Rio de Janeiro,
pois morar longe da cidade, com o volume de trabalho do marido, estava ficando
dificil:

Sempre fui boa em palpites. Dirigi-me ao vigia da construgao e, para grande
surpresa minha, ele me informou de que havia um apartamento vago no segundo
andar [...] encontrara onde morar (Gattai, 1982, p. 199).

Resolvi descansar um pouco a espera de Jorge [...] A porta abriu-se de repente,
Jorge entrou apressado:

— Vamos sair imediatamente! Arrume ai alguma roupa [...] Vamos dormir fora de
casa esta noite.

Antes que eu lhe perguntasse qualquer coisa, Jorge deu-me pressa:

—Ande rapido, depois eu explico [...]

Atarantada[...] com todo aquele mistério, obedeci. No quarto, enquanto metia numa
sacola pijama e camisola, nao resisti, quis saber o que se passava [...] Jorge
perguntou-me admirado:

— Entao vocé néo sabe? O Brasil rompeu relagdes com a Unido Soviética! O pau
esta comendo nas ruas [...] vamos depressa! [...]

Em frente ao edificio, um automével estacionado com a porta aberta nos aguardava
[...]

“Forcas de extrema direita, em manifestagbes de jubilo pelo rompimento das
relagbes entre o Brasil e a Unido Soviética, incitavam o povo a atacar as
organizacbes de esquerda, a dar caga aos comunistas.

Um deles, confundindo James (irmao de Jorge) com Jorge, comecou a gritar
histericamente:

— Pega ele! Pega o russo [...] — e partiu para o linchamento, seguido de outros
fanaticos [...] (Gattai, 1982, p. 217).

A perseguigao estava instaurada, o Partido havia, inclusive, dado uma arma
para Jorge andar com ela. Ele andava com a arma descarregada, usava por
imposicao do Partido que, diante das ameacas crescentes, ordenou que seus
dirigentes andassem armados para uma possivel autodefesa.

Importante salientar que todo esse periodo de mudanga e ameaca politica
se dava enquanto Zélia estava gravida e administrava as idas e vindas a Séo
Paulo para visitar seu filho, sua mée... Um periodo sofrido na vida de Zélia, periodo
de incertezas acerca de seu futuro e do companheiro diante do cenario politico

que se avizinhava:

Sentia uma saudade enorme de minha mée, de meu filho, de minha familia. Agora,
entdo, em adiantado estado de gravidez, ficara mais sensivel. la menos a Sao
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Paulo. Cada carta com noticias de meu filho e de meu pessoal, provocava-me
lagrimas incontrolaveis (Gattai, 1982, p. 192).

Além da ameaca politica, a questao financeira do casal também né&o ia bem:

Estavamos em péssima situagéo financeira. Sem tempo para escrever, Jorge, pela
primeira e Unica vez em sua vida — jamais lhe acontecera isso e jamais voltou a
acontecer -, estava em débito com seu editor. As perspectivas eram negras’3. Ndo
sabiamos ainda o que fariamos apds a cassagdo dos mandatos, o assunto estava
sendo discutido pela dire¢ao do Partido (Gattai, 1982, p. 221).

E nesta época, em novembro de 1947, que nasce Jodo Jorge. O relato do
nascimento do menino denota mais uma vez a resignagao da autora em relagéo
ao marido. Ele tinha um compromisso com o escritor Nicolas Guillén e ela ndo o
avisa de que ja sentia as primeiras contragdes: Ndo quis lhe contar. “Para que
afligi-lo?” (Gattai, 1982, p. 223). Ja na maternidade, acompanhada de Nina, a
empregada da casa, Zélia complementa: “Nao se preocupe, querido [...] esta tudo
muito bem [...] estou étima! — disse, abafando um gemido” (Gattai, 1982, p. 223).

O que leva uma mulher a mentir para o marido sobre as dores do parto,
sobre o nascimento de um filho? As respostas podem ser varias, mas a principal
delas, penso, refere-se ao quanto Zélia se submetia, ou precisou submeter-se
para viver essa histéria com Jorge. Como se ela tivesse sido sorteada com algo
muito valioso, entre tantas mulheres, e precisasse inventar um universo feliz para
que aquele encanto ndo se acabasse, como se nao pudesse falhar para nao
incomodar o marido. Jorge ndo chegou a tempo do nascimento de Jodo: “Para
que ele acreditasse que o menino ja havia nascido, foi preciso que eu tomasse de
sua mao e a pousasse sobre o meu ventre vazio” (Gattai, 1982, p. 223).

Jorge chegou com Guillén, que se desculpou por ter Ihe tomado o marido no
momento em que ela mais precisava dele, “declarou-me que, se estivéssemos de
acordo, seria padrinho do menino. Nosso compadre Nicolas” (Gattai, 1982, 223).
Esta amizade durou por toda a vida.

Nicolas é padrinho de Joao e de Paloma, pois, quando a menina nasceu,
em Praga, o casal Gattai-Amado estava em exilio, Nicolas também estava la e fez

questao de apadrinhar Paloma.

Ja que abandonei o fio da meada e rompi mais uma vez a cronologia destas
memodrias, contando a visita de Nicolas Guillén a Maternidade Londinska, aproveito
para me referir a outro compadre, Pablo Neruda, que chegou a Praga na ocasiao e

13 “As perspectivas eram negras” traz uma linguagem racista, mais problematizada no
contemporaneo do que quando do periodo dessa escrita de Gattai. Provavelmente a editora ndo
deixaria passar essa frase na revisao, provavelmente a propria Zélia nem a tivesse escrito,
contudo, apesar das “desculpas” de que a época isso ndo era questionado como se é hoje, ndo
se pode deixar de registrar o racismo nesta fala.
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também me visitou naquela quente manha de verdo no hospital tcheco (Gattai,
1982, p. 224).

Interessante como Gattai caracteriza a escrita de memaria anunciando o vai
e vem dos fatos, que se organizam anacronicamente, como o faz na primeira linha
da citacado acima. Como ela coloca, em seus livros de codigos, ditados usados em
familia, o Cdédigos de familia (2001). Aqui ela faz uso de uma expressao usada na
Bahia: “Quem acha, encaixa”, pois ela achou a memaria e encaixou na historia.

Esse caso também envolve Pablo Neruda como /a madrina de Jodo e como
padrinho de Paloma. No aniversario de um ano do menino, foi feita uma festa em
Paris, no apartamento do hotel onde o casal morava, exilado na Franga. Na
ocasiao, resolveram fazer o batizado também, algo informal, ja que o casal era
ateu. Foi uma festanga com muitos amigos. Ao saber que Guillén seria o padrinho,
Neruda prontificou-se, “Pues seré la madrina” [...] “Venga, Jodo, dar um besito em
tu madrina [...]’ (Gattai, 1982, p. 224).

“Meu filho nasceu sob o signo da politica e da poesia” (Gattai, 1982,, 223).
Voltando ao tumultuado “Chao de Passagem”, Zélia relata que menos de dois
meses apds o nascimento de Jodo, dia 8 de janeiro de 1948, os mandatos dos

deputados do PC foram cassados:

Os jornais passaram a noticiar prisdes de parlamentares [...] Casas de deputados
recém-expulsos eram vigiadas; a politica dava batidas a torto e a direito, em
residéncias particulares [...]. Voltavam os desmandos. Possuir livros de Jorge
Amado em casa comprometia. Quando encontrados durante as batidas, eram
levados como parte de material subversivo. Os livros de Jorge Amado sumiram das
vitrines, os livreiros ndo se aventuravam [...] (Gattai, 1982, p. 225).

Uma das primeiras coisas que regimes politicos ditadores fazem é tentar
exterminar a cultura. Cercear o livre-pensamento das pessoas, impedindo, assim,
que se possa refletir sobre os direitos e as condigdes de vida e,
consequentemente, opor-se ao cerceamento.

Nao somente governos ditadores, mas governos como o do Brasil, por
exemplo, onde o0 acesso a cultura, a memoéria do pais por via do estudo de
qualidade esta disponivel para tdo poucos, onde o “direito a literatura”, do que
falou Antonio Candido (2011) em seu ensaio “O direito a literatura™*, deveria ser
um bem incompressivel para que, pelo acesso a “outridade” que os livros

possibilitam, toda a sociedade pudesse ter a oportunidade de desenvolver um

140 ensaio “O direito a literatura” foi proferido em 1988 em uma palestra sobre os direitos
humanos, para o qual o autor foi convidado. O ensaio foi publicado no livro Vdrios escritos, em
2011.
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pensamento critico.

Essa analise da privagao da cultura pode ser ampliada para a precariedade
das escolas publicas, bem como o pouquissimo investimento cultural, dedicado a
pessoas mais pobres para que tenham acesso a cultura critica. Nao é interessante
para o sistema que pessoas desfavorecidas socialmente tomem conhecimento de
seus direitos e se rebelem. O sistema de pobreza do Brasil requer que pessoas
trabalhem por salarios miseraveis e se submetam a dificuldades de varias ordens,
como em relagao ao direito a saude, de forma que a classe dominante permaneca

com seu status quo inalterado.

[...] adivinhei que (Jorge) trazia mas noticias. Pelo jeito carinhoso com que pegou o
dedinho do pé da crianga, pela maneira como alisou seus cabelos, a indisfargavel
inquietagcao debaixo do sorriso [...]

- Vocé vai viajar, ndo vai? (perguntou Zélia)

As diretivas do Partido haviam sido estritas: Jorge devia sair do pais o quanto antes.
Romancista conhecido (varios livros seus estavam traduzidos na Argentina, na
Franga, nos Estados Unidos e na Unido Soviética [...]), indo para a Europa seria
mais util ao Brasil, a causa democratica e da paz do que permanecendo no pais,
perseguido e ameacgado.

— Eu vou agora e vocé vai depois se encontrar comigo — explicou Jorge — Vamos
estar juntos na Europa, vocé vai conhecer a Italia [...]. E o que € que dona Angelina
vai dizer quando souber que a filha vai conhecer a terra dela, hem?

Jorge procurava me entusiasmar, secar minhas lagrimas. Sabia o quanto eu estava
desesperada, embora nada dissesse e procurasse nao demonstrar minha tristeza.
(Gattai, 1982, p. 226).

De dentro de casa, o relato de uma dor de muitos que passaram por um
regime de censura e castragao dos direitos de liberdade. O relato do bastidor do
que representa uma ditadura: o impacto na familia, os medos, as perdas, as
saudades e o temor pela vida.

Gattai, ao registrar tais momentos, inscreve na literatura brasileira um relato
historico precioso do pais, uma versao real com a verve do sofrimento que a
esquerda sempre sofreu no Brasil, ora com maior repressdo, ora com menor.
Todas sob a batuta da manutencao de um sistema opressor e desigual.

Estranho que ela tenha procurado ndo demonstrar sua tristeza mesmo em
um momento no qual estava tdo vulneravel. Acabara de ser mae novamente e o
que estava por vir levaria a uma separagdo do marido por quem havia mudado a
vida para estar a seu lado. Sem duvida, um momento de muita dor do qual ela fora
testemunha real e que vivera na pele: o momento antidemocratico do Brasil dos
anos 1940.

Jorge embarcou na véspera do carnaval. O Provance zarpou ao cair da noite; eu
tive grande dificuldade para atravessar a cidade em festa e chegar a Copacabana
de volta.
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Sozinha, no pequeno apartamento, ouvia o barulho ensurdecedor das baterias dos
blocos carnavalescos na rua, o som dos tamborins, o gemido da cuica, os
estridentes apitos [...] O povo cantava um samba triste, o grande sucesso daquele
ano. Eu acompanhava a letra, ela sé podia ter sido escrita por alguém que amava e
sofria de verdade, um samba escrito para a minha dor: “Nao, ndo me diga adeus /
pense nos sofrimentos meus [...]” Eu estava s6, podia chorar aos solugos, atirada
em minha cama deserta [...] (Gattai, 1982, p. 229).

Interessante a referéncia ao Carnaval que a autora traz para falar da partida
de Jorge. O contraste da euforia que tomava conta do Brasil com sua profunda
tristeza. Politicamente, a partida de um escritor que fora perseguido em seu pais.
Pessoalmente, a partida do companheiro, as saudades e preocupacdes com o
futuro do casal, agora, com um filho pequeno. Gattai ndo o acompanhou, sé iria

tempos depois, com a crianca.

A ultima carta de Jorge trazia junto um bilhete para o pai. Recordava-lhe que
chegara a hora de pagar minha passagem. A primavera surgia na Europa, Jorge
estaria na Italia com Scliar. Eu iria encontra-lo 1a, sem a preocupagéao com o frio, a
crianga suportaria bem.

O Coronel ouviu a minha proposta [...] disse-me que preferia que eu ndo partisse
[...]

— Nao é pela passagem, ndo pense, ndo, minha filha! [...] — Estamos muito
pegados com o menino, Euldlia esta num pegadio medonho! Com o menino e com
vocé também [...].

Lalu, que até o momento ouvia tudo calada, interveio:

— Que doidice é essa, Jodo? Deixa a menina ir [...]. O lugar dela é junto de Jorge
[...] — Tomando uma atitude severa [...] enfrentou 0 marido: — Eu ndo quero ver
mais essa menina chorar! A pobrezinha nao faz outra coisa, esta se acabando de
consumigao, magra de fazer dé [...] Vocé entendeu, Jodo, nao quero que ela chore
mais — repetiu.

Lalu acabou de conquistar nesse dia a minha gratiddo e a minha estima para sempre
[...] (Gattai, 1982, p. 242-243).

O relato emocionado acima atesta mais uma vez sobre a angustia de uma
familia desfeita pela politica. Em um cenario de constante ameaga e medo, no
qual toda decisdo gera um sofrimento. A partida da autora envolvia afastar-se
ainda mais de Luiz Carlos, de ndo saber quando o veria novamente. Ela foi, a
decisao de seguir com Jorge Amado nao foi repensada, ela iria, como foi, aonde

ele fosse, por toda a vida. Chegara a sua vez:

Reservei passagem de segunda classe no Argentina, barco de nacionalidade
italiana, que zarparia do Rio na primeira quinzena de abril (de 1948), para Génova;
por coincidéncia, eu chegaria a Italia no mesmo porto de onde haviam partido meus
avés e meu pai para o Brasil, no fim do século passado (Gattai, 1982, p. 241-242).

Antes, as despedidas da familia em Sao Paulo e um relato dolorido do filho

mais novo, com apenas quatro anos:
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Vera foi acompanhar-me ao aeroporto, levou Luiz Carlos [...] Enfiando a m&ozinha
no bolso da calga, ele retirou um pacotinho, um guardanapo de papel amarfanhado,
abriu-0: dentro algumas migalhas de queijo; estendeu-me:
— Para vocé comer na viagem [...] (Gattai, 1982, p. 243).

Prestes a partir, sofreu mais uma batida policial enquanto dormia no sitio
com o filho recém-nascido, pois estava as voltas com a venda de tudo o que la
existia e do proprio sitio, antes de partir. A persegui¢gdo aos comunistas estava
cada vez mais opressiva e foram até sua casa em busca de Jorge e de provas de

que era comunista.

— Abra essa porta ai! E a policia! [...]

Vesti-me rapidamente enquanto as pancadas se repetiam, cada vez com maior
violéncia:

— Abra, sendo arrombamos! [...]

Trés homens invadiram a casa, de revolver em punho; outros dois permaneceram
fora, vigiando:

— Onde é que ele esta?

Ao mesmo tempo que perguntavam, iam invadindo os comodos.

— Onde foi que ele se meteu?][...]

Encostei-me, instintivamente, na porta de meu quarto:

— Por favor — nesse quarto esta uma crianga dormindo [...]

Deram-me um empurrdo e entraram, na certeza de que Jorge se encontrava ali
escondido:

— Saia dai seu desgracgado!

Assustado com o barulho, o menino acordou, pés-se a chorar [...]

— Onde esta o homem?

— Na Europa — respondi.

Onde arranjara tanto sangue-frio? Sentia-me calma [...] apenas perguntei:

— Policia de onde?

— Do Estado do Rio — respondeu o brutamontes. (Gattai, 1982, p. 244).

Novamente, o ataque a arte e a cultura, a obras que sdo estigmatizadas,

tendo seu conteudo deturpado, marginalizadas, como o descrito a seguir:

Na parede, sobre nossa cama, estava pendurado um desenho de Flavio de
Carvalho, um belissimo nu [...]

— Olha que porcaria. Uma indecéncia! [Disse um dos tiras] [...].

— Isso serve pro lixo! [...] (Gattai, 1982, p. 226).

Abaixo, o sadismo que se observa em pessoas com poder, dispostas as
piores crueldades. O relato denuncia muito além do “cumprimento da ordem”, mas
demonstra prazer ao se tripudiar de outro ser humano. Tudo isso em nome de uma
ideologia politica castradora e tirana, como se tal ideologia chancelasse atitudes

violentas e arbitrarias em nome da “defesa da moral e da ordem”:

[...] agora detidos diante de um punhal com bainha de prata, o brutamontes
mostrou-me a ponta da lamina:
— Isto é para seu marido, quando voltar... Diga pra ele que vamos beber o sangue
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dele [...] (Gattai, 1982, p. 243-244).

Gattai foi a Camara do Deputados: queria protestar, denunciar o acontecido,
contudo foi aconselhada a nao alardear o fato; poderia atrapalhar a sua viagem,
até impedirem-na de viajar para se encontrar com Jorge Amado. Calou-se na
ocasidao, mas denunciou tempos depois, em sua obra, tornando possivel a
consulta aquele periodo, a critica a esse momento. Zélia Gattai, além de

testemunha, foi uma arquivista de seu tempo.

Maria Della Costa me convidara para almogar em sua casa...

Ao chegar ao apartamento dos amigos [...] Maria [...] foi logo me perguntando se
eu tinha um chapéu para o embarque. Pus-me a rir, lembrando que Fanny também
tivera os mesmos cuidados com minha elegancia, quando eu partira de Sao Paulo,
havia quase trés anos [...]. (Gattai, 1982, p. 247).

Zélia ganha outro chapéu para a viagem e traz esse fato ao final do livro,
arrematando com o inicio, como quem escreve um romance. Traz também um
comentario de Lalu, ligando este relato da despedida no porto do Rio de Janeiro

ao relato de sua chegada no aeroporto, na entao capital federal:

Apressado como sempre e acabrunhado com a tristeza da despedida, seu Joao
consultou mais uma vez o reldgio e, tomando do neto para beija-lo, disse:

— Esta na hora de embarcar, minha filha. Deus te leve, cuide de meu filho.

Dos bragos dele, fui para os de Lalu. Quase correndo, carregando Jo&o Jorge,
comegava a subir a escada quando ouvi uma voz aflita:

— Zélia, 6 Zélia!

Parei, voltei-me para ela:

— Que é, dona Eulalia? [...]

— Com esse chapéu, tu nao esta sentindo quentura na cabega? [...]

[...] Eu ndo sabia se estava chorando de tristeza ao me separar de minha gente —
meu filho, minha mé&e, meus irmaos e irmas, Lalu e o Coronel — ou de alegria ao
partir ao encontro de Jorge para enfrentarmos, juntos, a vida no estrangeiro. Pelas
duas coisas, sem duvida (Gattai, 1982, p. 250-251).

Daqui Zélia parte para o exilio, e este capitulo tera um hiato de quase cinco
anos, sendo intercalado com o capitulo trés: “Chao de exilio”. Fica a critério da
leitora avancgar no tempo e continuar com o Chao de Passagem agora, quando ela
regressa do exilio para o Rio de Janeiro, ou seguir os passos da autora
cronologicamente e acompanhar a constru¢ao do perfil intelectual de alguém que
viveu por dentro um regime socialista, no momento de sua consolidagéo,
testemunhando e questionando as suas contradigdes.

“O apito forte do navio fez a criangca estremecer, apertei-a contra meu
coragao também assustado. Um alto-falante possante, bem em cima da minha

cabega, anunciou ‘Signori passaggieri, la nave € in partenza” (Gattai, 1982, p.
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251).

2.2 Chao de passagem: a volta

Porto do Rio de Janeiro — Junho de 1952. O dia apenas amanhecera. Parado ao largo, o
Giulio Cesare aguardava que as autoridades chegassem para a visita rotineira [...]. Jorge e
eu, no tombadilho, contemplavamos emocionados a beleza da Baia de Guanabara.
Regressavamos ao nosso pais apds quase cinco anos de auséncia durante os quais rodamos
mundo, fizemos amigos, conhecemos povos e costumes, paisagens as mais surpreendentes,
vivemos o bom e o mau, alegrias e tristezas.

Zélia Gattai

Apds um exilio de quase cinco anos, Zélia retorna ao Rio de Janeiro, onde
inicia uma nova fase de sua vida, que durara dez anos.

Dessa vez, seu endereco foi um apartamento na rua Rodolfo Dantas, em
Copacabana, onde morou com os sogros, os filhos, o marido, a sobrinha, empregados
e havia um transitar de amizades e afetos que palmilharam o chao de Gattai no Rio de
Janeiro. “Terminara o governo Dutra, durante o qual partiramos para o exilio,
Getulio Vargas voltara ao poder, desta vez eleito pelo voto popular, tudo indicava
ja haver espaco no Brasil para Jorge Amado e sua familia” (Gattai, 1992, p. 10).

Impactado pela geopolitica global, dividido pela Guerra Fria, este periodo
abrange o cenario politico nacional que vai desde a eleicdo democrética de Getulio
Vargas até a deposi¢cdo de Jodo Goulart. Periodo intenso do qual Gattai traz
muitos fatos vividos por ela imbricados com a Histéria do Brasil.

Segundo Leonor Arfuch (2010, p. 39), “(0) além de si mesma de cada vida
em particular é talvez o que ressoa, como inquietude existencial, nas narrativas
autobiograficas”. A “escrita de si” de Gattai assemelha-se ao “além de si mesma”
de Arfuch; seus relatos extrapolam o mundo particular e deslizam para um cenario
macropolitico, ou macrossocial, podendo ser trabalhado também como
testemunho ou arquivo de uma época.

Além da teoria evocada acima, a obra de Gattai ndo so6 € escrita na forma
narrativa considerada como uma ‘literatura menor” por ser escrita de forma
memorialista, mas ela, Zélia, também é este menor “deleuziano/guattariano”,
conceituado na obra de ambos Kafka: por uma literatura menor (1975). Os autores
sugerem que na literatura menor tudo € politico, pois, em autores cuja escrita ndo
se individualiza por ndo terem a obrigagéo criativa dos grandes cléssicos, tais
“escritores menores” passam imediatamente a falar pelo coletivo, enunciando,

assim, das demandas ou mesmo as denuncias coletivas.
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Unindo-se ao conceito da Partilha do Sensivel de que ja se falou neste
trabalho, o conceito de literatura menor aqui exposto afirma que o caso individual
se torna mais potente na medida em que enuncia outras historias a partir dele.

Se tomarmos a literatura de Zélia Gattai como exemplo do conceito proposto
por Deleuze e Gattari, percebemos o quanto a escrita de Gattai se configura como
uma obra que fala pelo coletivo ao falar de si. Se, a literatura memorialista foi tida
como menor enquanto género literario durante muito tempo, no entdo, ela
subverteu o lugar de desprezo e fez de seus testemunhos e denuncias subjetivas
a condicdo fundamental para que tal literatura acontecesse enquanto género
literario. E justamente por seu carater de uma literatura menor, que a obra de
Gattai se faz grande, pela oscilacdo do privado para o publico e do quanto o
inverso, o publico, estava imbricado na vida privada.

Historias contadas pela voz de uma mulher, que relatam o lado do perdedor,
do subversivo e, porque sdo, o lado do trauma?®, lado do marginal, de quem esta
a margem do protagonismo da Historia. No caso de Gattai, sua marginalidade
tinha um agravante particular, pois era ela a mulher de Jorge Amado, que além de
homem, portanto, hegemadnico, possuia grande reconhecimento publico e era para
guem os holofotes se viravam.

“Contar a historia de uma vida é dar vida a essa histéria”, afirma Leonor
Arfuch (2010, p. 42), e a vida dada a essa historia € também a histéria do outro,
daquele que se reconhece a partir da subjetividade de um. Pois, como afirmou
Maurice Hallwachs (1992 apud Arfuch, 2009): “si bien es posible pensar en lo
colectivo cuando se trata de acontecimientos vividos y padecidos por una
comunidad, solo los individuos, las personas, recuerdan”.

A principal obra que aborda o periodo trabalhado neste subcapitulo da vida
da autora é Chdo de Meninos, escrita em 1992, quarenta anos apds o periodo
vivenciado no retorno ao Rio de Janeiro. O distanciamento entre o vivido e a
memoria do lembrado certamente impactam o fato narrado, o que n&o diminui a
relevancia do testemunho politico e histdrico deixado por Gattai nessa obra.

E valido destacar que foi o titulo da obra Chdo de Meninos que me levou ao

conceito de “chao” para categorizar, nesta tese, a obra de Gattai. O titulo do livro
faz uso da palavra chdo de forma metaférica, o que favoreceu o deslizamento

desse significado para outros fins. Refor¢co o que ja foi explicitado na Introducao

15 O conceito de “trauma”, nesta afirmagao, tem a definicdo da propria Arfuch em seu livro La vida
narrada: Memoria, subjetividad y politica (2018). A autora considera “trauma” o que foi relatado
por pessoas que, quando criangas, foram vitimas da Ditadura Militar argentina e cujas vivéncias
reverberam em suas vidas adultas.



88

desta tese: chdo aqui remete a cenario, ao local por onde pessoas transitaram,
bem como, e principalmente, por onde a autora transitou. Chao, nesta tese, remete
a acolhimento e ampliagdo de mundo. Diz respeito ao lugar interno de onde se
observa o todo politico, cultural, histdrico e afetivo que permeia e caracteriza tao
fortemente a obra memorialista de Zélia Gattai.

Em Ché&o de meninos, Gattai inicia o texto ambientando a leitora no seu
chao. Zélia traz, ao mesmo tempo, a sensagao de pertencimento e proprietaria de
um lar, bem como o relato do “fardo” de gerenciar um apartamento com tantas
pessoas, coisa que cabe, geralmente, as mulheres, as “donas” de casa que sdo
também funcionarias — ndo remuneradas — desta casa. No relato abaixo, afeto e

critica se misturam:

Ao entrar no apartamento da Rodolfo Dantas, no mesmo dia da chegada, diretos do
navio, recebi de dona Eulalia as chaves do apartamento: “Esta casa é tua, minha
filha, de teu marido e de teus filhos. Tome conta dela. Tu merece” [...].

Encargo dificil, pesado, cuidar daquele apartamento repleto apertado, atender as
criangas e aos velhos, atender ao vaivém das pessoas atras de Jorge com
problemas os mais diversos [...] mas ndo havia escapatéria, aceitei o “presente” e
as honras, assumi o comando da casa. Que jeito? (Gattai, 1992, p. 13).

Traco marcante de sua Escrita Feminina, Gattai detalha o lugar de onde
narrara as suas historias, trazendo a leitora ndo so6 para dentro do universo de seu
contexto cultural, politico e histérico, mas também para o interior de sua casa. E,
como em via de mao dupla, é do interior de sua casa que ela narra e deita sobre
o papel sua forma de compreender a vida e de se posicionar diante dela.

Com humor e tracos de poesia, traco também marcante em sua escrita, ela
descreve os “pontos cardeais” de seu apartamento, revela-nos a vizinhanga, com

suas posses e costumes, e convida-nos a observar a vida a partir de suas janelas:

Nosso apartamento era de fundos e tinha seus encantos [...]. O lado direito dava
para os fundos de edificios da Avenida Atlantica, moradias de gente de posse que,
em dias de muito calor, ao abrirem as amplas janelas [...] nos ofereciam a vista da
praia e do mar. Num desses prédios morava uma pianista que tocava pela manha
exercicios de varias horas seguidas” (Gattai, 1992, p. 14).

Em nosso edificio moravam muitas criangas [...] no sexto andar, abaixo do nosso,
viviam os Myra Y Lopez[...] grande conhecido psicélogo, com os filhos Rafael, Nuria
e Emilito [...]. Criangas todas elas vivas e inteligentes que enturmavam as
maravilhas com as nossas.

S6 faltava a meu lado uma crianca, e que falta me fazia! Meu filho Luiz Carlos
morava em Sao Paulo. Durante cinco anos um oceano nos separara e agora, ao
alcance de minhas maos, ele continuava distante. Consolava-me visita-lo, sempre
que podia, e imagina-lo ao lado dos irmaos a participar dos folguedos [...] (Gattai,
1992, p. 35-36).
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Da descricdo do apartamento, na qual € possivel ver o transitar de criancas,
ela traz a constante presenca de seu primogénito ausente, relatando sua dor
resiliente, mas que reafirma a sua personalidade decidida a buscar sua felicidade,
enfrentando padrdes enrijecidos para a mulher em uma sociedade.

A localizacao do apartamento da rua Rodolfo Dantas pode ser vista em sua
obra ndo como mero endereco, mas como um personagem. Chao vivo, cuja
localizacgéo, vizinho ao Beco das Garrafas, favoreceu a passagem de muita gente
conhecida por l4. Além disso, esse famoso vizinho € um marco cultural na vida da
Zona Sul do Rio de Janeiro daquela época. Lugar boémio, efervescente, com
muitos shows, como os de Vinicius de Moraes, Dolores Duran, entre outros que
Zélia relata.

Bem & frente as janelas da sala, debaixo de nosso nariz, sobretudo de nossos
ouvidos, havia o Beco das Garrafas, com entrada pela rua Duvivier [...]. No beco
funcionava trés boates elegantes com shows de cantores da melhor qualidade. No
Little Club, podia-se encontrar Dolores Duran interpretando composi¢des de sua
autoria, romanticas e doloridas, com Ribamar ao piano (Gattai, 1992, p. 15).

Relato da rua, de expoentes culturais e artisticos da época que também
passavam por sua casa, como este a seguir, quando seu apartamento aconchega
suas amizades ao mesmo tempo em que seu olhar amplia o horizonte para a rua,
o mundo, fazendo com que a leitora se transporte para aquele lugar.

E possivel fazer uma associacdo da obra de Zélia com o filme Midnight in
Paris (2011), no qual o personagem tem a possibilidade de vivenciar outros
tempos, encontrar-se com idolos que ja se foram. Em sua obra, escrita muito
tempo depois de suas vivéncias, € como se ela nos convidasse a reviver com ela

aquele privilégio que teve:

Era muito comum chegarem de surpresa la em casa amigos de passagem para o
beco. Foi 0 que aconteceu naquela noite quando apareceram, sem avisar, Eduardo
Portella, Jodo Condé e Antbnio Maria comboiando Louis Malle... um dos pais da
nouvelle vague [...]. Louis Malle completava 26 anos naquele dia, e eles pensavam
em comemorar a data no Little Club; acabaram comemorando em nosso
apartamento. Ao saber do aniversario do cineasta, ndo perdi tempo, fui a cozinha e
voltei trazendo o bolo de puba que fizera para o café da manha [...]. Lembro como
se fosse hoje, de sua surpresa e de quanto se emocionou (Gattai, 1992, p. 15).

Ou ainda, uma passagem singela, corriqueira, porém interessante da vida

de um baiano tao querido de nossa cultura:

Dorival Caymmi chegava sempre com uma maleta onde costumava carregar seus
pertences. Carteiras de notas de niqueis, taldo de cheques, documentos de
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identidade, pente, chaves, lapis, caneta, blocos de papel etc., ja que ndo usava
paleté nem bolsos. Nessa maleta, verdadeiro cofre que n&o largava por nada nesse
mundo, havia ainda lugar para as prendas que ia ganhando aqui e ali. Eu tinha
sempre uma coisinha para lhe dar, coisas que trazia das viagens [...]. Dava gosto
oferecer um presentinho a Dorival, ver como ele valorizava elogiando, fosse o mais
banal e insignificante (Gattai, 1992, p. 149).

Contudo nem tudo era glamoroso na vizinhanga na Rodolfo Dantas, historico
pelas garrafadas que os vizinhos das boates jogavam de suas janelas por conta
da barulheira 1a embaixo: Zélia presenciou algumas dessas confusdes, de seu
apartamento, e, no trecho abaixo, explica o porqué de o nome de seu vizinho ser

Beco das Garrafas.

A elegéncia e a qualidade dos artistas das boates ndo impediam, no entanto, os
fuzués sucessivos no meio da noite, alvorogcando Deus e o mundo. Acontecia
despertarmos de madrugada com gritos, insultos e até tiros nos rififis do beco onde
mulheres iam surpreender seus maridos com outras e maridos flagrar as mulheres
com outros... Os vizinhos de cima, cansados da barulheira noturna, muniam-se de
garrafas vazias e as atiravam sobre os beligerantes. Por isso o nome Beco das
Garrafas (Gattai, 1992, p. 15-16).

Com o “Chao de Passagem: a volta” ambientada, parto para os relatos
politicos e histéricos que sucederam em sua vida neste chdo. Desde a volta para
o Brasil, incluindo o dia da chegada no pais, a vida da autora e de sua familia foi

permeada pela politica vigente, pela perseguicéo e pela censura.

Fomos os ultimos passageiros a ser atendidos na alfandega, sob as vistas da policia
ali, firme. Nossa bagagem enorme, foi toda aberta, mala por mala, caixa por caixa.
Policiais comandavam a operacédo, nariz enfiado nos volumes, farejando peca por
peca das roupas desdobradas, examinando os sapatos [...] objetos, livros [...] tudo,
absolutamente tudo foi esmiugado, apalpado.

Constrangidos, encabulados, os funcionarios da alfandega que executavam o
trabalho a contragosto desculpavam-se a cada momento, estavam sendo coagidos.
A policia levou horas para nos liberar [...]. (Gattai, 1992, p. 11).

Imagem forte, comum em regimes totalitarios ou periodos com democracia
abalada, o relato acima traz ndo somente a repressao ao casal Gattai-Amado em
seu retorno para o Brasil, mas uma observagdo sensivel sobre pessoas que
precisam exercer papéis cruéis com os quais ndo concordam ou nem mesmo
refletem sobre 0 que estao fazendo, pois estdo seguindo ordens.

Hanna Arendt, ao cunhar o termo “A banalidade do mal”, no livro Eichmann
em Jerusalém, de 1963, reflete sobre seres humanos que agem de forma
desumana, quando o mal deixa de ser um conceito religioso ou moral e passa a
ser politico. O mal é exercido em favor de um regime antidemocratico, no qual

pessoas exercem fungdes que provavelmente em outro contexto politico nao
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teriam coragem de realizar.

Na citacdo de Zélia, vé-se a semelhanca da atitude dos fiscais da Alfandega
com a de pessoas que trabalham sob coercdo. Contudo, no caso desses
funcionarios, existia a consciéncia do absurdo em constranger Zélia e Jorge.
Neste caso, sem poder fazer outra coisa a hdo ser cumprir as ordens superiores,
pediam desculpas, mas obedeciam.

Em uma breve passagem trazida por Gattai, € possivel fazer uma reflexao
politica e histérica ndo s6 sobre a época, mas como essas politicas desumanas
se impdem sobre as pessoas. Zélia se envolve ativamente na politica nesse
periodo, sem permitir que aquilo cerceasse sua liberdade, o que ela relata na
citagao a sequir:

Eu também me ligara ao Partido, mesmo ndo sendo inscrita. Indisciplinada por
natureza, nunca me inscrevi em partido algum, sempre prezei minha independéncia
e minha liberdade. Liberdade de pensar por minha cabega, dizer ndo ao que acho
errado, aplaudir o que acho certo. Um exemplo: quando da eleigao presidencial, em
1960, a qual concorriam Janio Quadros e o Marechal Henrique Teixeira Lott, e a
palavra de ordem aos militantes era votar no Marechal. Ao receber a diretiva
transmitida por Giocondo Dias, da dire¢édo do Partido, que fora la em casa conversar
com Jorge, Ihe disse com todas as letras que em Lott ndo votaria nem morta, jamais!
Na véspera mesmo, ele estivera na televisdo e dissera nao querer votos de
comunistas (Gattai, 1982, p. 16).

A autora passa a militar pelo Partido, exercendo fungbes que visavam
angariar donativos para subsidiar os custos. “Era duro e dificil conseguir-se
dinheiro para um Partido ilegal, sobretudo para o Partido Comunista, e eu vivia
dando tratos a bola” (Gattai, 1992, p. 17). Zélia faz uma descrigdo de como era a
rotina de uma funcionaria de finangas do Partido e do perfil dos empresarios —

simpatizante ou ndo do Partido:

As visitas de finangas eram feitas, em geral, por duas pessoas; minha companheira
constante era Vitéria Sampaio Lacerda... Vitéria e eu nos davamos bem, juntas
estudavamos as visitas a fazer, voltdvamos de nossas andangas muitas vezes
desanimadas, mas, mesmo assim, ndo desistiamos de recomecar tudo no dia
seguinte.

Em geral, as pessoas com posses, que poderiam contribuir, ndo se dispunham a
alimentar um Partido cuja linha era contraria a seus principios e aos seus interesses
financeiros [...].

Havia os que davam um dinheirinho com medo de... se por acaso [...]. Esperando
sempre que ndo houvesse nunca esse por acaso, que sua ajuda financeira... ndo
fosse contribuir para a vitéria da foice e do martelo. Mas, quem sabe?

Em compensacéo, havia os que ajudavam por convicgdo, com prazer [...] e esses
eram muitos... Por exemplo, Oscar Niemeyer, membro do Partido, era contribuinte
cativo de Maria Barata, e, mesmo sendo Oscar nosso amigo, nunca lhe toquei em
assunto de dinheiro, respeitava os direitos de Maria (Gattai, 1992, p. 17).

Seu trabalho no Partido era voluntario, sacrificio por ideologia: “Eu
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trabalhava com prazer, ndo media sacrificios, consciente de estar fazendo uma
coisa certa, de estar ajudando a resolver problemas de nosso povo sofrido ao lado
de um Partido sério” (Gattai, 1992, p. 16). Trabalhava muito, inclusive em viagens
pelo Brasil buscando quem doasse dinheiro.

Seu sogro, seu Joao, certa vez lhe aconselhou: “Venha comigo, menina, la
na roca (na fazenda de cacau em Pirangi) tem muito coronel graudo, tu pode dar
boas facadas” (Gattai, 1992, p. 18). Zélia foi e de 14 voltou com boa quantia de
dinheiro oriunda das “facadas”, ou seja, pedidos de dinheiro, que dera em alguns
fazendeiros.

Em seu oficio como militante, Gattai teve a ideia de realizar palestras
cobrando entrada. Com sua experiéncia em um pais socialista — e como um
prendncio do que viria a ser a sua escrita —, ela tinha muito a contar para as
pessoas de como era a vida por tras da entdo denominada Cortina de Ferro. Ao
relatar esse trabalho, é possivel perceber sua critica ao que vivenciara e certa

desconfianga esfumagada acerca da ideologia que existia sobre o socialismo.

Um dia ocorreu-me a ideia de fazer palestras cobrando entrada... Tinha muito o que
contar dos anos vividos na Tchecoslovaquia, das visitas & Unido Soviética e aos
paises de democracia popular [...].

[...] Nao senti dificuldade ao enfrentar a plateia, constituida em sua maioria de
simpatizantes do Partido. Contei o que tinha a contar, lances de minhas
experiéncias no mundo socialista, dando énfase, é claro, a parte positiva do que
vira; assisténcia social, estudos gratuitos, assisténcia médica, garantia de trabalho
etc. Respondi, com sinceridade, a todas as perguntas que me fizeram sobre as
restricbes nesses paises, a falta de democracia e de liberdade apregoadas pelos
jornais do mundo capitalista, “reacionérios”, dizia o pessoal do Partido [...]. Ao
contrario do que esperavam, disse que realmente existia medo, medo de falar,
comprometer-se, explicando ao mesmo tempo que a necessidade de defender o
socialismo do inimigo levava as pessoas a desconfiar umas das outras, descobrir
fantasmas e espibes onde ndo existiam, causando um clima de mal-estar e
inseguranca [...]. Dai a conclusdo a que muitos chegavam de que nao havia
liberdade nem por detras da “cortina de ferro” — designacéo essa por si s6 pejorativa
(Gattai, 1992, p. 31-32).

O importante relato acima traz uma ideia do fracasso que foi 0 Regime
Comunista no Leste Europeu enquanto utopia de liberdade, de igualdade e justica
para o povo. Zélia, ao deixar esse testemunho por escrito, nos faz refletir sobre o
romantismo que parte da populacdo possui quanto aos governos de extrema
esquerda. E atesta o fracasso do marxismo — pelo menos até entdo — mostrando
que um governo do povo e pelo povo, em um regime socialista, também nédo se
mostrou a contento, ja que muito sofrimento foi gerado para que se mantivesse

erguido o regime.
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Faco um adendo que, por esta tese se tratar de uma revisao literaria da obra
de Gattai, os temas aqui trazidos sao a partir dos livros da autora, logo, a critica
politica que h& neste trabalho refere-se aos periodos vividos e escritos por Zélia
Gattai, ndo havendo, pois, a intencdo e nem a obrigacdo de uma contemporizacao
de uma critica feita aos partidos ou ideologias de direita, quando a autora hdo o
fizer.

A autora segue tecendo sua opinido sobre suas convicgdes politicas, ao
mesmo tempo em que permite que vejamos 0 que muito mobiliza as pessoas em
assuntos politicos/ideoldgicos: a necessidade de se acreditar em algo, como ela
mesma repete, utilizando frases que “aprendera nas licdes do catecismo
comunista” (Gattai, 1992, p. 32): “Avigilancia e o controle empregados pelo Estado
Socialista sdo necessarios a sobrevivéncia do regime, vigildncia e controle
traduzidos pelos inimigos como falta de democracia e de liberdade” (Gattai, 1992,
p. 32).

A explicacdo sobre a necessidade da rigorosa vigilancia e de um controle
permanente me fora repetida todas as vezes que ndo concordara com fatos que me
pareciam inaceitaveis e eu acabara aceitando, acreditara em tudo, pois desejara e
precisara acreditar. Trazia dentro de mim, arraigado, o que aprendera com meu pai

[...]

Com meu pai aprendi o que seria um mundo socialista, um mundo de paz, liberto
de injusticas, um mundo de fartura em que n&o mais existisse fome, um mundo de
liberdade e democracia (Gattai, 1992, p. 32-33).

Zélia colocava uma “cortina de fumaca” sobre a entdo Cortina de Ferro para
continuar acreditando que aquilo era o melhor que um povo merecia de seus
governantes. A autora deixa clara a influéncia paterna em sua formacao politica —
como ja foi visto no capitulo 1 — para reforgar a sua ideologia acerca de como
pensava politicamente aquele pais.

A sinceridade trazida na sua fala, o relato de um engano é, per si, corajoso
e empatico. Sua caracteristica de escrever a partir de suas impressoes subjetivas
vai muito além de uma narrativa factual, mas, sobretudo, emocional, de um
periodo tao significativo da Histéria da humanidade.

Considerando, claro, que a memodria ndo € um documento, mas que,
segundo Le Goff (1990), é parte da histdria, Zélia, em suas vivéncias e reflexdes,
documenta e, de certa forma, arquiva fatos, favorecendo discussdes
contemporéneas acerca dos temas destacados por ela. A memodria em prol da
libertagao e ndo do aprisionamento, como também aponta Le Goff (1990) nesse

mesmo livro; a memoaria sendo passiva de atualizagbes e novas reflexoes:
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Meu pai morreu ha 51 anos, aos 54 de idade. Deixou de ver tantas coisas terriveis,
perdeu de ver tantas belas nesse meio século transcorrido. Coisas vistas e julgadas
pelos olhos e pelo coragao da fiel discipula, sua filha cagula. Mas ele, o que teria
pensado da bomba atémica e dessas guerras monstruosas... guerras entre irmaos
a explodirem por toda parte? Que teria ele pensado dos crimes de Stalin,
denunciados por Nikita Kruchov, em seu relatério no XX Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética, em 19567 Teria ficado, como eu, perplexo e
desencantado? E sobre a revolugdo politica que se desenrola hoje no mundo
socialista? O que pensaria seu Ernesto? Pelo que o conheci, posso jurar que, como
sua filha, ele continuaria apostando no socialismo, desconfiando cada vez mais dos
idedlogos e dos dirigentes, homens incompetentes e ambiciosos, responsaveis pela
deturpacgéo do socialismo e o seu consequente fracasso (Gattai, 1992, p. 33).

Como alguém que conversa consigo mesma e se pergunta o que pensaria
seu pai, voltando para dentro de casa, voltando para o colo de seu pai, que ndo
deixa de ser também um chao, um porto; a autora leva sua leitora a refletir sobre
as guerras, 0s regimes e 0s governos, sobre os politicos e a politica dos homens.
Abre um debate que ndo chega a acontecer em sua escrita, mas permite que tal
discussao aconteca fora, dentro de cada leitora ou leitor.

O estudo da obra de Zélia Gattai permite a insurgéncia de subjetividades, o
que Sueli Rolnik (2018) chamou de Micropoliticas. A inquietagcao, denominada por
ela de Pulséo Vital, é responsavel por causar um desconforto frente a algo que
nao deve ser reprimido, mas estimulado dentro de cada pessoa para que seja
possivel haver uma mobilizagado e alguma transformagao no cenario global.

Essa inquietagéo, ou indignagao, por fim, busca promover a transformagao
em “territérios” macropoliticos, que tangem a esfera maior, os quais incidem
politicamente, socialmente, economicamente, culturalmente na sociedade.

Zélia revelou, em algumas passagens, o autoritarismo do Partido, fosse com
ela ou com o marido, que dominou-lhes a vida com muitas atribuicbes em nome

de uma “causa maior”;

A noticia da minha pobre palestra chegou rapidamente aos ouvidos do tesoureiro
do Partido: “Disseram que vocé tem um bom papo [...]. Vamos organizar outras
palestras [...]

Agradava-me mais cumprir minhas quotas fazendo palestras... Acontece, porém
gque com a nova fonte de renda minhas quotas aumentaram e eu acabei acumulando
as duas fungdes [...].

Além das palestras a pagamento que eu realizava no Rio, em Niterdi e até em Sao
Paulo, deram-me outra tarefa [...] a de catequizar favelados, moradores do morro
da Catacumba [...] (Gattai, 1992, p. 33-34).

Em um desses encontros no morro da Catacumba, Zélia foi perguntada se
a tal da Unidao Soviética ficava em Sao Paulo. Depois disso, o que reportou ao
Partido, a autora foi dispensada dessa fungéo. Esse fato traz uma luz sobre a

discussdo da amplitude que alcangam alguns movimentos que, ainda que se
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digam do povo e para o0 povo, nao conseguem sequer alcanga-lo na compreensao
da esséncia do movimento.

Nesse sentido, os favelados aos quais Zélia se referiu estdo tdo a margem
dos acontecimentos mundiais, que houve quem fizesse essa pergunta absurda
acerca da localizacado da Unido Soviética, fato que abre um questionamento bem
importante quando se esta falando de politica social.

O rompimento com o Partido foi também uma libertagcéo para o escritor Jorge
Amado, segundo Gattai, pois, além dos prejuizos de tempo para a escrita — o autor
ficou dez anos sem escrever um livro — o proprio Amado também era censurado
pelo Partido. Ao romper, Jorge também rompeu com uma forma antiga de
escrever, ja que havia exigéncias de engajamento em suas obras. Jorge se sentia
obrigado a escrever histérias que falassem em questbes politicas as quais ele
estava imerso, como no livro Seara vermelha, por exemplo.

Ainda assim, o livro precisava passar pelo crivo do Partido: “Os originais do
livro haviam sido entregues ao Partido para serem lidos pela Direg¢do, que
desejava dar seu parecer antes da publicagao” (Gattai, 1992, p. 42).

A denlncia acima revela a tirania do Partido Comunista, bem como a
censura da arte, da liberdade de expressio. Os livros de Jorge Amado eram
censurados por questdes politicas, “morais”, mas, segundo Gattai, 0 marido nao

cedia as consideragdes e publicava seus escritos na integra:

Tempos depois, 0s manuscritos voltaram as maos de Jorge com varias
observages, algumas de ordem politica e muitas de ordem moral, anotacdes as
margens das paginas, tais como “excesso de sexo etc.” Ao ler tais anotacdes, Jorge
até achou graca e disse rindo: “Ao que tudo indica, trata-se de um camarada
extremamente puritano [...]" e, obviamente, ndo modificou uma unica palavra
(Gattai, 1992, p. 42).

Segundo a autora, a obra Gabriela, cravo e canela foi uma libertacdo de

Jorge Amado das amarras ideoldgicas que o continham:

Durante o exilio, o ultimo romance de Jorge, Os subterrdneos da liberdade, reflete
a posicao e a experiéncia de uma fase de sua vida. Gabriela, cravo e canela reflete
seu novo posicionamento politico quando rompeu com as ideologias que o
limitavam e passou a pensar pela prépria cabega. Sem abandonar a linha que tragou
e segue desde o seu primeiro romance, a de defesa dos oprimidos (Gattai, 1992, p.
103).

E desse Chdo de Passagem que Zélia traz uma grande reflexdo sobre o
socialismo, iniciada pela morte de Stalin e seguindo até a sua profunda decepgao

com o regime e seu desligamento do Partido Comunista. Um depoimento de quem
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sempre esteve do lado subversivo, além do relato de quem viveu por dentro um
regime socialista.

Beatriz Sarlo, em sua obra Tempo passado: cultura da memdria e guinada
subjetiva (2007a) defende a contribuicdo da subjetividade para a construgao e a
modificagdo da memoria coletiva, o que ela chama de Guinada subjetiva, para que
mais vozes sejam ouvidas, a fim de buscar o que mais pode se aproximar de uma
verdade histérica. Neste contexto, as obras memorialistas sdo de suma
importancia.

Com sua forma de narrar, com detalhes das noticias e de como elas
afetaram sua vida diretamente, a autora nos convida a reflexao, ainda que nao
faca essa proposta explicitamente. Contudo suas reflexdes néo sao aleatérias e
nem sao divagacdes desimportantes; elas tém o cunho politizado e muito
provavelmente intencional de Gattai.

As citacbes a seguir refletem tudo isso e serdo seguidas de
contextualizagbes que atestam mais uma vez a poténcia literaria para a
construgdo e a manutencdo da memoria e para a construgédo de pensamento

critico da Historia.

Eu dormia profundamente quando fui despertada, seu Jodo me chamando: “Zélia,
0 Zélia!” Acordei assustada, pois ndo era seu habito bater em nossa porta... fiquei
sabendo da noticia: “... O radio deu ainda agorinha, Stalin morreu” [...]. Atras dele
chegou dona Eulalia, com palavras para me consolar: “O pobrezinho se foi, hein?
[...]. Com suas palavras simples e sinceras, dona Eulalia me tirava do choque,
quase me faz rir, mas aquele ndo era momento para risadas. Acontecia 0 que eu
nunca desejaria que acontecesse (Gattai, 1992, p. 42-43).

Por meio de seu Jodo e dona Eulalia, Zélia traz um personagem bastante
relevante e controverso da Histdria: Stalin. Alguém odiado e idolatrado, talvez com
a mesma intensidade por simpatizantes ou ndo do socialismo, havia morrido. Com
ele, sonhos e utopias estavam ameacgados. Zélia chega a se referir a Stalin como
“pai”, ao descrever como a noticia de seu falecimento se espalhara por entre seus

amigos e de seu marido:

Recebido no aeroporto de Santiago por Neruda e o escritor Volédia Teitelboim, da
direcdo do Partido Chileno [...], ambos 6rfaos do pai que vinham de perder, Jorge,
também contrito e 6rfao recebeu de Neruda um telegrama chegado do Brasil [...].
Convocavam-no para assistir ao enterro de Stélin. Devia voltar incontinenti para o
Rio e viajar em seguida para Moscou [...].

Militante disciplinado, o jeito era cumprir a ordem.

Ao contrario do que se podia imaginar, nao houve funerais nem pompas e nem
representacdes estrangeiras nas exéquias do chefe das nac¢des soviéticas, tudo fora
estranhamente resolvido com grande rapidez (Gattai, 1992, p. 44, grifo nosso).

A expressao “estranhamente” denota uma denuncia comum a obra de
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Gattai, que é a de algumas criticas veladas, deixando a leitora também intrigada
com o fato narrado. A citacdo também conta do bastidor de artistas admiradores
do politico e de como essa noticia fora recebida a época. Jorge, que estava em
viagem para o Chile, voltou do aeroporto, assim que chegou em seu destino, para
o Brasil, pois, o Partido lhe ordenara que fosse ao funeral de Stalin. Contrariado,

seguiria a ordem, mas, como ela mesma diz, nao houve funeral.

JANEIRO DE 1956. O relatério de Nikita Khruchov, no XX Congresso da Unido
Soviética, explodiu como uma bomba. Nosso pai, 0 que zelava pelo nosso destino
a iluminar nossa estrada, 0 que pensava por nossas cabegas, 0 magnanimo, o
magnifico Stalin, nos havia enganado a todos. Existiam campos de concentragao
na Unidao Soviética, sim senhor! Prisioneiros na Sibéria! Antissemitismo, sim senhor!
Os médicos judeus, acusados como traidores da patria, ndo eram traidores coisa
nenhuma! Tudo o que haviamos pensado ser calunia do inimigo e haviamos
negado, quando cobrados, era verdade.

Para Jorge e para mim, que tinhamos vivido em pais socialista e tido contato estreito
com os soviéticos, a revelagao de Khruchov nos chocou profundamente, apesar de
que nao nos apanhou totalmente desprevenidos. As suspeitas e as duvidas ja viviam
conosco havia algum tempo. Desde o processo Slanski, na Tchecoslovaquia, a
prisdo de London, tempos dramaticos que vivemos, fomos perdendo a confianga
aos poucos, ja ndo tinhamos a certeza absoluta de antes. Viamos coisas que nos
pareciam erradas, levantavamos a suspeita, custavamos a aceitar as
explicagbes, mas acabavamos aceitando. A denuncia de Nikita Kruchov no XX
Congresso vinha esclarecer muita coisa que ndo entendéramos.

Tudo se embaralhava na minha cabega, perdera a graga, o entusiasmo, entrei em
conflito comigo mesma, devia continuar a ter esperangas, a confiar no socialismo?
Precisava de um tempo para refletir [...]. Nao me sentia em condi¢des de prosseguir
trabalhando para o Partido e, na primeira reunido, pedi meu desligamento da
comisséo de financas (Gattai, 1992, p. 74-75, grifo nosso).

A citacdo traz um periodo tdo relevante quanto cruel da Histéria mundial.
Nela, é possivel indiciar alguns fatos histéricos importantes que, ainda que néo
possam ser aprofundados neste trabalho, é importante de serem comentados,
pois exemplificam a obra indiciaria da politica e da histéria que é a de Zélia Gattai.

Apo6s as denuncias Nikita Khruchov, exemplificando os crimes de Stalin, a
autora manifesta decepcao e critica ao regime socialista confrontando-as com a
idolatria que ela tinha ao ditador.

Os médicos judeus foram considerados traidores por Stalin, que os tornou
presos politicos, acusando-os sem prova de que estes 0 queriam envenenar.
Sobre esse fato, Candida Ventura, ex-integrante do Partido Comunista Portugués,

testemunha para o jornal on-line Publico, de Portugal:

[...] encontrei um casal de médicos e, ao ver os olhos dele, vi os olhos de London.
[...] disse-me que era um dos médicos do processo dos 'batas brancas' [uma das
paranoias finais de Estaline®, quando mandou prender todos os que o tratavam por
suspeitar que o estavam a envenenar] (Ventura, 2008).

16 Grafia de Stélin feita por Ventura (2008).
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Outro crime importante que Zélia cita é o Processo “Slanski” (Bello, 1970),
que também envolve London, citado aqui por Gattai e por Ventura. Slanskil’ foi
um membro do partido comunista — secretario-geral — da Unido Soviética. Stalin,
contrariado por Tito Josip, também membro do partido na Hungria, ter feito uma
viagem ao ocidente, o ditador decidiu desarticular algumas células de seu partido,
realizando uma série de acusacgdes injustas a seus proprios membros, levando
alguns a execuc¢dao e outros a prisédo perpétua.

Slanski participou da acusagéo de alguns de seus companheiros, incluindo
London?®®, que fora condenado a prisdo perpétua e anistiado depois, apés a
desestalinizagcdo da Unidao Soviética. Slanski posteriormente também foi acusado,
torturado para que confessasse seus “crimes” e condenado. Foi executado.

Por fim, ela confessa a antiga desconfianca, mas, como toda paixao, e
claramente a relagdo de Gattai com 0 socialismo passa por um sentimento
idealizado, fica dificil enxergar os defeitos. Ela demorou e, de seu Chao de
Passagem, logo apés o exilio, ela sofre um grande choque politico e ideoldgico
gue a fez tomar uma decisdo importante, a de deixar de trabalhar para o Partido.

Nesse mesmo “chao”, Zélia vivencia o bastidor, ainda na capital federal a
época, das tensdes que envolveram os governos Getdlio Vargas, Juscelino
Kubitschek, Janio Quadros até a deposicdo de Jodo Goulart, quando, enfim, se

muda para Salvador com a familia também em busca de tranquilidade.

A festa do aniversario de Neruda prometia ser boa. Ao mesmo tempo em que
comemorava os seus 50 anos, ele iria receber das méos de llya Ehrenburg [...] o
diploma, a medalha e o cheque do prémio Stalin que Ihe fora outorgado havia meses
[...]

O nome de Pablo Neruda, prémio Stalin e a ida do escritor soviético Ehremburg ao
Chile haviam facilitado, tornado possivel a saida dos intelectuais tchecos de
seu pais para uma viagem ao mundo capitalista (Gattai, 1992, p. 59-61, grifo
Nnosso).

Antes de viajarmos para Santiago, Jorge fora direto aos altos escaldes do governo
a fim de pleitear vistos para os Ehremburg. Procurara o Ministro Oswaldo Aranha, a
quem conhecia pessoalmente, pedindo-lhe sua intervengdo junto ao Presidente.
Consultado, Vargas lamentara ndo poder atender ao pedido. Era admirador de llya
Ehremburg, fora leitor assiduo de suas crdnicas, escritas no front, durante a ultima
guerra, mas, na situacdo em que se encontrava, mal podendo manter-se no
poder, diante da crescente campanha para depé-lo antes da realizagao de
novas eleigdes, um golpe de Estado em preparagao... Lamentavelmente nao
podia autorizar a entrada do escritor soviético no pais. Um visto para
Ehremburg poderia ser a gota d’agua de que necessitava seus adversarios.

“y

17 A escrita de seu nome também é vista com “y” — Slansky — contudo, usarei a mesma grafia que
Zélia Gattai utiliza em seu livro Chdo de meninos (1992).

18 Artur London escreveu uma obra autobiografica chamada A Confissdo, em 1968, onde relata o
que viveu.



99

Oswaldo Aranha lastimou, mas, de fato, o Presidente tinha razdo, nao podia.
Alias, Getulio se suicidaria dias depois da passagem de llya e Luba [sua
mulher] pelo aeroporto do Rio (Gattai, 1992, p. 64, grifo nosso).

A morte de Getulio Vargas é tratada por Zélia a partir de uma linguagem
muito propria e caracteristica da autora, que € a das amizades e dos afetos. O
aniversario de Pablo Neruda, amigo tdo fraterno da autora, é de onde ela parte
para tocar em um dos temas mais relevantes da historia do Brasil, que foi a morte
de Getulio Vargas.

Sem muito se alongar, ela entra no intimo de Getulio — em seu chdo — e
mostra a afeicdo do politico pelo escritor socialista llya Ehrenburg. A autora
também testemunha a apreensao do entédo presidente com o golpe iminente, bem
como o fim tragico que ele teve.

Novamente, a intelectualidade empirica da autora se revela e consigo a
escrita de uma mulher imbuida da subjetividade e da necessidade de desnudar
esses bastidores sob a 6tica feminina. Dando a ver o clima tenso nos bastidores
politicos do pais naquela época, quando uma simples autorizacao para a entrada
de um poeta “subversivo” poderia causar um mal-estar na presidéncia da republica
brasileira.

A denuncia de censura e de falta de liberdade das pessoas na exposi¢ao
acima ultrapassa as fronteiras nacionais. A autora, ao citar que o aniversario de
Neruda e o prémio Stalin “haviam facilitado, tornado possivel a saida dos
intelectuais tchecos de seu pais para uma viagem ao mundo capitalista” refor¢a o
autoritarismo dos paises comunistas e de como um “governo pelo povo” nao
conseguiu se configurar sem que houvesse uma ditadura.

Ditaduras e tiranias denunciadas de forma velada pela autora que, no afa de
contar o caso, ou por ndo intencionar que sua obra fosse uma critica politica
propriamente, apenas relata o acontecido, mas o olhar contemporaneo para a sua
obra permite que se leia através do rastro deixado por Zélia algo importante que
seja questionado.

llya e Luba, por fim, ndo conseguem desembarcar no Brasil, ndo péde sair
do aeroporto o casal socialista em meio a tensao que gerava a Guerra Fria no

mundo e consequentemente no Brasil.

Naquele ano de 1955 seriam realizadas, no Brasil, eleigdes presidenciais. Nao
suportando a carga e a pressao movidas contra ele e o seu governo havia um ano,
Getulio Vargas se suicidara. As mesmas forgas politicas responsaveis pelo gesto
extremo do Chefe da Nacéao atiravam-se a luta para tomar o poder, tendo a frente,
como candidato a Presidéncia da Republica, o General Juarez Tavora, apoiado por
forgas conservadoras. O outro pretendente ao Catete era Juscelino Kubistchek de
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Oliveira, ex-Governador de Minas Gerais, que, por sua tradicdo democratica, era o
candidato apoiado por liberais e democratas e pelos comunistas.

No térreo de nosso edificio... fora instalado um comité feminino pré-Juscelino... o
comité Sarah Kubistchek. Nos momentos de folga, em geral a noite, discretamente,
eu aparecia por |3, ia dar uma ajudinha de livre e espontanea vontade, ndo era tarefa
do partido nem eu fora convidada, ia de oferecida. Juscelino era meu candidato,
confiava nele, motivo mais do que suficiente para sentir necessidade de ajudar de
qualquer maneira sua campanha [...] (Gattai, 1992, p. 66).

O periodo retratado por Gattai foi intenso na vida politica do pais. O
fantasma do comunismo sempre a “ameacar” a “ordem” no Brasil, propiciava um
clima para conflitos que, conforme traz a autora, ndo poupava nem as criangas.
Ao narrar um ato acontecido com seu filho Jodo na escola, ela denuncia a
intolerancia politica com os candidatos e os civis esquerdistas.

Zélia foi chamada ao colégio, pois Joao engalfinhara-se com um colega de
escola. Jodo chegou em casa com o rosto arranhado e, ao ser indagado por Zélia,
ele disse que havia brigado com um “Juarez”. Era assim que o chamava, “Juarez
estupidez”, referindo-se ao candidato a presidéncia. Ao chegar la e encontrar a

mae do colega do filho com muita raiva, falou:

— Coisas de criancas — justifiqguei —, meu filho também chegou em casa todo
arranhado e eu n&o vim reclamar [...].

— A diferenca — interrompeu a mae toda exaltada — é que meu filho arranhou o
seu com decéncia, como um Juarez, mas seu filho atacou o meu com a maior
violéncia, arranhou e até mordeu, mordeu como um comunista, um verdadeiro
Juscelino [...] [disse a mae do colega] [...].

— Seu filho, me desculpe, ndo é apenas politico, ele é juscelinista fanatico, um
revolucionario! (completou a diretora) (Gattai, 1992, p. 67-68).

A perseguicao a sua familia continuou durante todo esse periodo no Rio de
Janeiro, contudo a autora nunca deixou a sua militancia de lado. Sem ceder a
pressao, militou da forma que quis e como pbde pelos seus ideais democraticos.

No hall do seu prédio foi montado um comité do Juscelino Kubitschek, do
qual Gattai, conforme ja dito, ndo era membro, mas participava sempre que podia

na divulgacédo da campanha eleitoral de seu candidato:

Para usar uma expressao de Partido, eu executava trabalho de base e nao de
cUpula, fazia trabalho menor.

Com um balde cheio de alvaiade e um pincel, saia com Marylu Prado [...] iamos
escrevendo 0 nome de nosso candidato no asfalto da Avenida Atlantica [...] Jo&o,
no meio da rua, fazia parar o transito até que o trabalho estivesse concluido (Gattai,
1992, p. 69).
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Em certa ocasido, foi Carlos Lacerda quem invadiu a privacidade de Gattai,
0 que ela traz em um relato de como sua vida era atravessada pela politica, bem

como de sua intimidade com figuras importantes neste cenario:

— Espia aqui, Zélia— Jorge me acordava cutucando com um jornal dobrado — leia.
Era a Tribuna da Imprensa, jornal de Carlos Lacerda, cujo editorial desse dia era
provar por a mais bé, que Juscelino andava mancomunado com os comunistas [...]
O editorial da Tribuna da Imprensa dizia entre outas coisas que o Comité Feminino
da campanha Kubitschek, da rua Rodolfo Dantas, em Copacabana, era dirigido por
uma comunista notéria, Zélia Gattai, a mulher que vivia com Jorge Amado [...]:

— Politica suja e nojenta! — retruquei [...]

Decepcdo com Carlos Lacerda [...] Eramos conhecidos de tantos anos [...] Amizade
cordial, sem nunca ter havido um sendo para empanar nosso relacionamento [...]
Agora ele vinha colocar meu nome no fogo, em seu jornal, com informacdes
mentirosas [...] Quanto a ser a mulher que vivia com Jorge Amado, se o fato de meu
casamento néo ser oficializado ajudasse a derrotar Juscelino, entdo esse recurso
[...] era[...] o unico verdadeiro. Durante 33 anos, Jorge e eu vivemos maritalmente
sem poder legalizar nosso casamento. Ele s6 foi oficializado na presenca do juiz
apo6s a implantacéo do divorcio no Brasil (Gattai, 1992, p. 70-71).

A autora conhecia Carlos Lacerda de antes, ela cita a presenca dele ainda
na casa de seus grandes amigos, os Mendes de Almeida — como mencionado na
primeira parte deste capitulo. Magoada que ficou a época, além do testemunho
do que a imprensa era capaz de fazer com seus desafetos, sendo grande
responsavel pela crise politica da época, que, dentre outras coisas, levou Getulio
ao suicidio —, Gattai também fala de um tema muito caro, que foi a Lei do Divércio:
Zélia e Jorge se divorciaram logo que saiu a Lei. Foi deles o segundo processo; o
primeiro, foi do préprio autor da lei.®

Tal fato reafirma a subversividade de Gattai ao longo da vida. Uma mulher
que se desquita de seu primeiro marido e passa a viver com outro, ainda que ndo
fosse casada. No Brasil dos anos 1945, isso era malvisto moralmente, como se
fosse “fora da lei”. A passagem do episddio do divércio na obra e na vida de Zélia,
acarreta um grande ganho néo sé para ela, pioneira, mas para todas as mulheres
gue, a partir dai, puderam optar com um pouco mais de seguranca pela sua
liberdade.

Ao falar da lei do divorcio, a autora, num traco caracteristico da escrita
memorialista, marca a passagem do tempo, anacroniza sua narrativa, pedindo
uma autorizacao a sua leitora para avancar no tempo de suas lembrancas. Uma
forma de, mais uma vez, trazer sua leitora para perto, para dentro de sua vida,

COmMo quem conversa, e nao apenas teoriza sobre algo em um mondélogo:

Por falar em casamento, me adianto no tempo, saio da ordem cronolégica, que alias

19 L ein® 6.515, de 1977, encampada pelo senador Nelson Carneiro (Brasil, 1977).
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nao tem sido tdo cronoldgica assim, para contar uma pequena historia acontecida
no meu casamento com Jorge.

12 DE MAIO DE 1976

— Olhe, Jodo — disse a meu filho -, se vocé tiver algum compromisso amanha pela
manha, desfaga. Vocé vai assistir a um casamento as 11 horas [...]

— Casamento de quem?

— Meu casamento.

Meus netos, que também estavam presentes, arregalaram os olhos.

Bruno, cinco anos, quis saber:

— Vocé vai casar com quem?

— Com teu avd, ora!

Nao acreditando no que Ihe dizia, Bruno saiu na disparada [...]. “Acorda, avd, acorda
depressa que a tua mulher vai casar com outro!”

Quanto a Maria Jodo, trés anos, verdadeiro azougue, colocou as duas maos na
cintura, sorriso ja malicioso:

— Quer dizer entdo que vocé agora vai ser “Dona Zélia e seus dois maridos?” [...]
As onze horas em ponto, na casa de Calasans Neto e Auta Rosa, em Itapud, a
cerimbnia comecgou. Alfredo Machado e Gléria vieram do Rio para nos apadrinhar.
James e Luisa, Heloisa Ramos, Carybé e Nancy, Mirabeau Sampaio, Floriano
Teixeira e Alice e Antdnio Celestino |4 estavam, firmes para testemunhar o ato
(Gattai, 1992, p. 71-72).

Um acontecimento da intimidade do casal, mas que diz também da
reafirmacao do amor, do afeto, além de registrar o avanco constitucional que foi a
Lei do Divorcio e como tal avango impactou a vida do casal Gattai-Amado. No
registro, a presenca dos amigos e dos afetos de uma vida, quando o casal ja
estava no “Chao de casa”, vivendo em Salvador, tempo este que sera abordado
no capitulo 4 desta tese.

De volta ao cenario politico de seu “Chao de Passagem”, pavimentado pelo
olhar de testemunha ocular de Gattai, percebe-se o clima de otimismo com a
democracia no Brasil de Juscelino. A autora testemunha a constru¢gado da nova
capital federal. A descricdo se da a partir de quando ela foi a cicerone do casal
Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre, o que torna o relato ainda mais

interessante e subjetivo.

Solicitados a conhecer Brasilia, construgado audaciosa de uma cidade, no coragao
do Brasil [...] Sartre e Simone aceitaram com prazer o convite, interessados em ver
de perto tamanho empreendimento [...] interessados também e sobretudo na
arquitetura de Oscar Niemeyer. Rodamos em centenas de quildmetros e, estrada
nova em folha, recém-aberta, rasgada na terra virgem, ligando Belo Horizonte a
nova capital.

O projeto de transferir a capital da republica do Rio de Janeiro para o interior do pais
rolava desde os tempos do Império, sonho de José Bonifacio, discutido, aprovado,
proclamado artigo de lei em varias constituicdes republicanas e jamais realizado [...]
Sartre e Simone visitaram a Pampulha, detiveram-se na igrejinha de Niemeyer,
louvaram-lhe a beleza, impressionaram-se com a pintura e os azulejos de Portinari
(Gattai, 1992, p. 87).

Na descricdo acima, a autora fala com orgulho de artistas brasileiros,

enquanto faz sua leitura acerca das impressées do casal francés. No registro,
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Gattai se atenta ao detalhe de contextualizar minimamente a leitora no contexto
politico/histérico que envolvia aquela construgdo, trazendo o sonho de José
Bonifacio de mudanca da capital federal do Rio de Janeiro.

Dessa viagem, Gattai traz uma impressao bem interessante de Sartre
acerca do Brasil. O motorista que os conduzia era também um contrabandista,
que disse aos quatro — Jorge também estava na viagem — que eles teriam de ter

paciéncia, pois teria de fazer algumas paradas para entregar os contrabandos.

Sartre e Simone ficaram na duvida: Jorge estaria traduzido direito? Seria possivel
alguém declarar-se contrabandista com tanta sem-ceriménia? Sé acreditaram
mesmo quando o gaiato abriu o pacote para mostrar [...] relégios suicos, pulseiras,
anéis, brincos de ouro e diamantes, tudo falso. Simone quis saber se ele ndo temia
ser preso. Como resposta, puxou do bolso interno do paleté uma carteirinha que
exibiu com um sorriso de vitéria: “Nao ha perigo!” Sartre espiou, rapida olhada,
espantou-se, disse a Simone: “Un flic!”

Creio que a viagem em companhia do chofer dublé de contrabandista e policial
contribuiu para que Sartre ndo entendesse o Brasil — “n&o consigo entender este
pais surrealista”, repetia ou, quem sabe, para que melhor o entendesse (Gattai,
1992, p. 88).

A passagem é aneddtica e cOmica, ainda que cadtica. Ha que se concordar
com Sartre, o Brasil € um pais surrealista. O motorista que ciceroneia o casal
famoso de filésofos, além de Jorge Amado e Zélia Gattai € um bandido, no caso,
um bandido “de confianga”.

Ainda que engragada, nao deixa de ser chocante quando nos deparamos
com situacdes tao controversas como essa narrada pela autora. O gesto nos faz
acreditar ainda menos em um pais dominado por bandidos disfarcados de
policiais, por subpoderes como o das milicias que subjugam civis a leis préprias
que extorquem dinheiro, imdveis, quando ndo, a vida de muitas pessoas imersas
nas regides onde tal criminalidade atua e o Estado ndo consegue dar conta de
proteger seus cidadaos.

Da afirmacéo de Sartre é possivel a constru¢cdo de um artigo, mesmo um
livro, somente com fatos que caracterizam o Brasil como Surrealista. Nés,
pesquisadoras, sobretudo as que trabalhamos com a escrita memorialista,
precisamos nos dedicar para que estas memdérias ndo sejam esquecidas e nem
“adulteradas” a medida em que o futuro se presentifica.

Contudo, precisamos ativar essa memoaria de maneira que ela nos traga as
respostas para o presente. De forma que, questionando n&o o ocorrido, mas o que
levou a ocorrer o fato passado, sejam possiveis transformagdes sociais
importantes para que o que chamamos de sociedade ou de humanidade seja, de

fato, para todos: humanos e ndo humanos.
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Brasilia ainda nao fora inaugurada, mas o Palacio da Alvorada ja estava construido.
Nele o presidente recebeu os ilustres visitantes e sua comitiva. Sobre a terra
vermelha, despida ainda de arvores, destacavam-se, em todo o seu esplendor, as
construgdes projetadas por Oscar Niemeyer. Emocionado diante de tanta beleza,
Sartre disse ao arquiteto que nos acompanhava na visita: “Depois da Renascenca,
nada se fez mais belo”.

A cidade, imenso canteiro de obras, foi percorrida em toda a sua extenséo [...].
Sartre e Simone quiseram visitar também casas de candangos, dos operarios que
construiram a cidade, vindos de todas os quadrantes do pais, sobretudo do
Nordeste (Gattai, 1992, p. 89).

Recebida pelo presidente da Republica em sua grande obra de governo,
Gattai traz ao publico parte do bastidor da construcdo de Brasilia. Com sua
linguagem imagética, nos leva ao cenario do que viria a ser nossa capital federal.

Ela também registra a formac&o social de Brasilia, construida em grande
parte pela mao de obra nordestina, que fazia parte dos “candangos” que se
aventuraram para o centro do pais em busca de oportunidade de trabalho. O clima
de otimismo pairava na futura capital federal.

Assim como Zélia, também peco licenca as leitoras deste trabalho para
colocar uma meméria familiar da constru¢ao de Brasilia. 1za Uhl Sidrim (minha tia-
avo, hoje com 94 anos) foi com o marido e os filhos pequenos, de Fortaleza, pois
o marido foi trabalhar na construgao da capital federal e por la se estabeleceu com
a familia. Segundo ela, a maior comunidade em Brasilia era formada por
trabalhadores mineiros por conta de Juscelino, mas a segunda maior era de
cearenses.

Para tia 1za, a vida naquela época por la era muito boa, as pessoas eram
muito bem recepcionadas, trabalhava-se 24h por dia, dia e noite caminhdes e
tratores acordavam os moradores com o barulho, e o “cinturdo verde” se
encarregava da fartura de legumes para os candangos. Pelo depoimento dela,

percebe-se o otimismo desta época, 0 mesmo que Zélia Gattai relata.

A euforia decorrente da grande vitéria (da selecao de 58, com Pelé e Garrincha)
coroava o clima de entusiasmo e de otimismo criado pelas realiza¢gdes do governo
democrético e progressista de Kubitschek; os brasileiros sentiam-se confiantes e
felizes (Gattai, 1992, p. 89-90).

Com esta citagédo, encerra-se o governo JK nesta abordagem da obra de
Gattai. Em seguida, a politica passa a permear a sua vida com certa ameacga. Os
ares de um governo repressivo registrados em sua obra deixam antever o que
viria a ser o Brasil dos anos 1960 e 1970. Mais uma vez, a partir de dentro, seja

de sua casa ou de si, tem-se os relatos/testemunhos de Gattai do que foi e no que
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resultou tal periodo.

Uma escrita que somente Gattai poderia relatar, pois parte da vivéncia de
uma vitima da politica ditatorial que se instalou no Brasil. Relatos que ajudam a
compor o arcabougo memorialistico do Brasil a partir da versao subversiva,
perdedora. Nesse contexto, Zélia Gattai se insere como historiadora, guardia e
testemunha de um periodo que muitas vezes € minimizado ou relativizado pelos

novos cursos extremistas a direita da Historia.

Escolhido Presidente da Republica em 1960 pela maioria esmagadora dos eleitores,
Janio quadros tomou posse em 1961...

Nem precisou arregagar as mangas, pois, para comego de conversa, aboliu o paleté
e gravata, liberou o funcionalismo publico dos trajes formais, ele proprio dando
exemplo, usando leve e confortavel safari de mangas curtas. “traje adequado para
nosso clima”. Adotou o sistema de estabelecer contatos através de bilhetinhos, um
verdadeiro presidente bossa-nova (Gattai, 1992, p. 176).

A autora inicia a fala sobre 0 novo presidente trazendo o otimismo e a leveza
que pareciam ainda permear o pais. Aponta também para um novo costume na
cultura da época no funcionalismo publico, que foi a ndo-obrigacao de paletés e
gravatas.

Zélia indica ainda para um dos movimentos culturais mais revolucionarios
em nossa musica, que foi o surgimento da Bossa Nova. Apresentada por Joao
Gilberto e sua batida revolucionaria no violdo, o som que reduz o samba a um
unico instrumento, cortando os “excessos” caracteristicos das musicas da época.
Para Zélia, Janio foi um verdadeiro presidente bossa-nova?, que aboliu os
excessos no comportamento de seus funcionarios.

O olhar de escritora de Zélia Gattai € um radar que aponta para direcbes
importantes do estudo cultural, social, além do histdrico e politico. Caminhar pelos
vestigios deixados nos chaos por Gattai é também buscar seus contextos,
entender o bastidor de uma mulher que escreve a partir da coxia, de casa. E, ainda
que nao seja possivel explorar tais contextos de forma aprofundada nesta tese,
por uma questao de escopo, ilumina-los traz ainda mais a relevancia desta autora,

propiciando novas pesquisas a partir dela, em outras areas.

Um dia Jorge foi procurado pelo escritor Raimundo de Souza Dantas, oficial-de-
gabinete de Janio, que lhe trazia um recado: O Presidente o esperava no dia
seguinte, sem falta, as seis horas da manha, em Brasilia [...].

Na hora marcada, as seis em ponto, Jorge foi recebido pelo Presidente Janio
Quadros e teve a surpresa de saber que ele decidira nomea-lo Embaixador.
Oferecia-lhe a missdo diplomatica do Brasil junto & Republica Arabe Unida (Egito e

20 Adjetivo com que ficou historicamente conhecido em relagéo a outro presidente: Juscelino
Kubitschek.
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Siria). Nao era convite nem pedido, era uma ordem [...].

Janio necessitava do apoio da inteligéncia brasileira para ajuda-lo em seu projeto
de reformulagéo da politica externa... Ja havia convocado o escritor Rubem Braga
[...], o pintor Cicero Dias [...] e vinha a nomear o proprio Raimundo de Souza Dantas
[...], primeiro embaixador negro do Brasil [...]

Apanhado de surpresa, Jorge agradeceu a confianga e a honra, mas disse que néo
podia aceitar [...] O impasse se manteve [...].

Diretor Presidente do Instituto Afro-Asiatico, organismo do Governo Janio Quadros
[...] Eduardo Portella teve uma longa conversa com Jorge sobre a proposta de Janio.
Portella era de opinido de que, embora n&o aceitasse o cargo de embaixador, Jorge
nao devia ficar a margem do projeto pioneiro do presidente. Nem mesmo Juscelino,
que fizera um governo progressista e democratico, ousara mexer na politica
externa, falar em Terceiro Mundo, tirar o Brasil da dependéncia dos Estados Unidos.
Sua politica externa fora timida e conservadora, como a dos governos anteriores
(Gattai, 1992, p. 176-178).

A citacdo mostra a tentativa de articulacdo do governo Janio Quadros que
envolvia intelectuais e artistas para uma busca de mudanca da ampliacdo da
imagem do Brasil na politica externa. De forma direta, a tentativa de nomeacao de
Jorge Amado interviria na vida de Zélia, apesar de Jorge ter recusado o cargo de
embaixador. Mesmo com a recusa, Zélia fala que o escritor deu a ideia — muito
bem-recebida pelo presidente — de fazer uma embaixada itinerante nos paises da
Africa, em uma tentativa de resgatar nossas raizes. “Aterceira reuniao nao houve,
porque aconteceu a renuncia do Presidente Janio Quadros” (Gattai, 1992, p. 178-
179).

Nesta ocasido, com Janio ainda na presidéncia, Jorge pleiteou junto a ele
em uma dessas reunides, que concedesse vistos a escritora alema Anna Seghers,
grande amiga do casal, e a seu marido, o doutor Rodolfo Schmidt — “professor de
economia politica na Universidade Karl Marx de Berlim (Gattai, 1992, p. 178)” —
pois ambos estavam com dificuldades de conseguirem seus vistos.

Com atencéao especial dedicada a cultura, o presidente concedeu o0s vistos
ao casal, que inclusive estava no Brasil na época da renancia de Quadros. A partir
desse casal, de seu olhar e de sua reacao, ou seja, a partir do outro, Zélia traz a

Historia do Brasil dessa época, frente ao ocorrido.

O pais inteiro perplexo, aténito, nds também. Anna e o professor (Rodolfo Schmidt,
marido de Anna), sem nada compreender, a querer saber o que se passava...
Ninguém era capaz de responder... De seu isolamento, Janio falava em “forgas
ocultas” [...]. A boataria corria solta [...]. “Afinal, & grave ou ndo?” queria saber o
professor. “Se é grave como afirmam, por que riem e contam anedotas? [...]”
Desanimado, ele percebia cada vez menos, ndo chegava a penetrar no espirito
brasileiro, sobretudo na malicia do carioca, gozador mesmo nos piores momentos
[...]

Nesse “surpreendente pais surrealista”, assim Sartre denominara o Brasil em sua
recente visita — aconteciam coisas que mexiam com a cabega do professor Schmidt,
mas nao com a de Anna, criatura também surpreendente, que as podia assimilar; o
Brasil para ela ndo era tdo estranho quanto para seu solene marido (Gattai, 1992,
p. 180-181).
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Zélia observa um breve panorama do Brasil a partir do choque de culturas.
O casal alemao, com formagao sociocultural absolutamente diferente da nossa,
sem entender como é possivel ironizar em cima de algo tao grave, ainda retoma
a impressao de Sartre acerca do Brasil, testemunhando o que, a época, causara
uma grande tensao na politica e na sociedade civil brasileiras.

Em seguida, a autora tece suas impressdes acerca do ocorrido, imprimindo
uma marca também de seu pensamento, que é a de suscitar discussdes: a
possibilidade de revisitar um determinado periodo tdo marcante no Brasil do

século XX, do qual a autora fizera parte.

Até hoje ndo se apurou devidamente a causa da renuncia. As interpretagdes sao
muitas, mas a que prevalece, para mim, € a de que Janio ndo desejava realmente
deixar o poder. Enganara-se ao pensar que sua renuncia deveria ser objeto de longa
discussdo parlamentar, o que lhe daria tempo para [...] possivelmente levantar a
massa, como acontecera por ocasiao da sua campanha eleitoral, quando ameagara
renunciar a sua candidatura e obtivera do povo resposta imediata.

Durante sete meses Janio governara no grito [...]. As chamadas “forgas ocultas” ndo
podiam admitir um Presidente da Republica tdo independente e audaz, que tivera
inclusive o topete de condecorar um guerrilheiro, “comparsa” de Fidel Castro, o
polémico e temido Che Guevara!

Os entendidos em leis que o assessoravam nao o alertaram, possivelmente nao
eram assim tao entendidos, ignoravam que a renuncia do Presidente da Republica
€ um ato unilateral, ndo da lugar a discussao: renunciou esta renunciado! Janio
caira, vitima de seu proprio estratagema. Enganara-se, ou fora enganado? (Gattai,
1992, p. 181-182).

Ao deixar suas impressodes por escrito, ela também se insere como fonte de
pesquisa e de discussdo para um contraponto da memoéria coletiva.
Principalmente quando os relatos vém de uma mulher em contraponto a memoaria
patriarcal hegemoénica.

Mulheres como: Leonilda de Figueiredo Daltro — baiana de origem indigena,
uma das grandes mulheres que lutaram pelo direito ao voto das mulheres;
Benedita da Silva, Marina Colasanti, Anna Maria Rattes, Comba Marques, a
economista Hildete Pereira de Melo, Jaqueline Pitanguy — parlamentares e
ativistas feministas que representaram centenas de milhares de mulheres do
Brasil com suas demandas por direitos entregues ao presidente do congresso,
Ulisses Guimaraes, que inseriu boa parte delas na constituicdo de 1988.

Dentre tais mulheres, destaca-se Zélia Gattai que, escreveu uma obra que
serve a nossa Historia como um arquivo e como indicios de que alguns
acontecimentos dados como fatos precisam ser revistos sob a 6tica da mulher
subversiva. Um pensamento construido a partir de um grande testemunho — seu

ou dos outros —, que abrange, em toda a sua obra, mais de um século de pais.
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Zélia relata, denuncia e questiona algo que, para ela, também ja estava no
passado, pois o livro Chdo de meninos foi escrito mais de trinta anos depois do
ocorrido. Seu olhar, ainda que distanciado, de testemunha ocular, se configura
como uma faceta muito interessante em uma obra memorialista: a da vivéncia;
mas nao se configura em um diario, ndo € um dia a dia da vida de Gattai, mas um
panorama com seus recortes e pormenores que, como pesquisadora, ocorreu-me
fazer, elucidando a intelectual empirica que é Zélia Gattai.

Do Chéo de Passagem — a volta, ela traz o “desfecho” do que acarretou a
renuncia de Janio Quadros até o Golpe Militar. Entra no pormenor do governo de

Jodo Goulart, com quem teve um contato préximo antes do golpe que ele sofreu.

Jodo Goulart fora vice-presidente no Governo Juscelino Kubitschek e voltara a ser
no de Janio Quadros. Quando da renuncia de Janio, Goulart encontrava-se em visita
a China e teve que voltar as pressas, pois armava-se no pais um compld militar para
impedi-lo de assumir o poder.

Diante do perigo de um golpe, manifestagdes populares brotavam por toda parte
exigindo a posse do vice-presidente. Corajosos, os manifestantes enfrentavam a
policia, que os atacava espancando-os sem dé nem piedade, prendendo-os, usando
gas lacrimogénio para dissolver as manifestacdes. Nada, porém, os intimidava,
continuavam nas ruas.

Anunciava-se para aquele dia a chegada ao Brasil do futuro Presidente [...]
comentava-se a iminéncia de um golpe de Estado militar, com a prisdo de Jodo
Goulart assim que pisasse os pés no pais, a boca do lobo aberta a sua espera [...].
(Gattai, 1992, p. 191).

A democracia era mais uma vez alvejada no Brasil, havia a ameaca de um
golpe, que se conseguiu segurar por alguns meses. Com uma linguagem
coloquial, expressdes metaforicas: “a boca do lobo a sua espera”, Gattai, narra a
dinamica entre policia e manifestantes, uma policia manipulada para uso da forca
com ordens ditatoriais, frente a manifestantes que batalhavam pela democracia,

ainda sem saber que mergulhariam em vinte anos de forte represséo.

No Rio Grande do Sul, o governador Leonel Brizola comandava a “rede da
legalidade”, movimento de resisténcia para garantir a posse de Jango e derrotar o
golpe em andamento, lutando sem tréguas para o cumprimento da lei. Ao lado do
governador, o povo gaucho clamava pelas ruas seus anseios de democracia,
liberdade e ordem, repudiando a tentativa de golpe, preparado pelas forgas mais
retrogradas do pais (Gattai, 1992, 191-192).

O relato do cenario macropolitico** acima é pano de fundo para narrar um
fato que decorreu deste cenario global, que agiu no dmbito da micropolitica®®* em

Gattai. O fato a seguir tem a ver com a subjetividade da autora, algo que Ihe movia

21 Aqui, novamente usado o termo e conceito cunhados por Suely Rolnik (2018).
22 Aqui, novamente usado o termo e conceito cunhados por Suely Rolnik (2018).
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desde pequena e, segundo sua filha, era uma de suas prioridades: lutar “pela paz

entre os homens, pela igualdade de direitos e pela liberdade” (Amado, 2022).

Um comicio estava marcado para aquela tarde na Cinelandia... Prevendo a violéncia
da policia, que naquela tarde estaria mais feroz do que nunca, Jorge me pediu que
nao fosse devido ao meu estado. Eu me encontrava no segundo més de gravidez,
nao devia me expor. Seria prudente também deixar Jodo em casa, 0 menino era
novo demais para comecar a levar cassetete da policia.

Ficara acertado que nosso amigo Letelba viria nos apanhar para a manifestagéo.
Ao ver-me triste e frustrada, ele tratou de me animar... assistiria ao comicio da janela
de seu escritério de advocacia, na Cinelandia, ndo correria nenhum risco, Jodo
poderia ir conosco. [...]

A Cinelandia transformara-se numa praga de guerra. Fileiras de camburdes
estacionados em frente ao Teatro Municipal esperavam os manifestantes,
intimidando-os.

Aos poucos o povo foi chegando, invadindo a praca por todos os lados, ostentando
faixas de boas-vindas ao novo Presidente, palavras de ordem sem provocagdo. Nao
era preciso, no entanto, que houvesse provocagao para a policia atacar, pois la
estava para dissolver a massa. Tinha ido para isso.

Batalha de armados contra desarmados, naquela praga repleta, repetiam-se
antigas cenas de violéncia: o povo indefeso, jovens imberbes, homens e
mulheres levando empurroes e pontapés, os cassetetes baixando, tirando
sangue... Gas lacrimogéneo sufocando, cegando [...]. Diante de meus olhos um
jovenzinho, quase menino, era arrastado por dois brutamontes: enquanto um |he
torcia o brago a ponto de parti-lo, o outro dava-lhe murros e pontapés [...]. Impotente
para impedir tamanha barbaridade, revoltada, desesperada, nao me contive e,
debrucando-me na janela, comecei a gritar com toda a minha forga, a chama-
los de covardes, bandidos, assassinos...

Voltei para casa sentindo dores e naquela mesma noite fui internada no hospital.
Perdi a crianga (Gattai, 1992, p. 191-193, grifo nosso).

Por entre a Histoéria do Brasil, o relato interno, dessa vez, € mais intimo do
que o chdo, o ventre. Gattai, para as repressdes que frequentemente assolaram
0 pais no século XX, perdeu seu pai e seu filho. Uma vivéncia de forma bastante
dolorida, um relato do que as ditaduras fazem intrinsicamente com o individuo,
para além das estatisticas que a histéria parcamente relata.

A acéo policial covarde viria a se repetir muitas vezes nos anos seguintes,
com a Ditadura Militar propriamente instaurada no pais. Mortes, torturas, sumicos
de desconhecidos e de pessoas conhecidas, como foi o caso de Rubens Paiva,
cuja luta por respostas sobre seu desaparecimento foi colocada por seu filho em
seu livro de leitura imprescindivel: Ainda estou aqui (2015). Sao os testemunhos,
caracteristicos das obras memorialistas e tdo caros a compreensao da memoria
coletiva.

A incidéncia da censura invadia a casa de Zélia ao mesmo tempo em que
invadia a cultura brasileira. Ainda no inicio do golpe militar de 1964, um fato que a
atinge ndo somente como uma pessoa politica de esquerda, mas como esposa,

bem como enquanto familia, ja que o sustento dos Gattai-Amado era tirado da
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producgédo cultural de Jorge Amado.

Em fins de 1963, houve a pré-estreia de Seara Vermelha no Rio de Janeiro [...] 0
filme agradou a todos que a ele assistiram, foi aplaudido pela critica. Entraria em
circuito, em varios estados, somente em margo de 1964 [...]

Estreado havia uma semana, casas cheias, o filme foi proibido. Condenado pela
ditadura instalada no Brasil com o golpe militar de 31 de margo, que, entre outras
misérias, tornava a censura implacavel. Para eles, um filme de seca e de retirantes,
de miséria, tirado de um livro de Jorge Amado, s6 podia ser subversivo. Pau nele!
(Gattai, 1992, p. 203-204).

A expressdo “pau nele!”, tdo coloquial, denota, inclusive, uma revolta de
Zélia no momento da escrita, anos depois, mas a sensacao é a de como tivesse

acontecido ha pouco.

A énfase politica do periodo que a autora viveu no Chdo de Passagem
encerra-se com o inicio de um dos momentos mais tristes da histéria do Brasil.
Periodo de retrocesso, de violéncia, de injustica, que marcaria para sempre nossa
histéria, que foi a Ditadura Militar.

Zélia participa dos momentos finais antes do Golpe, esta presente em uma
das ultimas reunides politicas realizadas por Jodo Goulart, juntamente com outros
artistas e intelectuais convocados pelo entdo presidente, e traz para suas leitoras
um bastidor dos momentos finais antes de o Brasil ser mergulhado em uma
ditadura. A leitura desse relato causa sensacgdes de impoténcia e tristeza, pois o
desfecho ja é sabido.

Ela fala de suas impressbes de Goulart ao encontra-lo naquela noite, uma
fala que atesta mais uma vez a intelectualidade empirica de Zélia, reforgca o
conjunto de vozes e personagens que formam uma unica histéria, a da propria
autora, a que somente ela poderia contar, mas que é tao relevante a compreensao

de um cenario macropolitico brasileiro:

Um telefonema de Di Cavalcante nos convocava para uma reunido naquela noite
em seu apartamento, no Catete. Encontro muito importante, dizia, de mistério na
voz [...]: tratava-se de um encontro de intelectuais com o presidente Jodao Goulart.
Desde que tomara posse, o governo democratico de Goulart sofria pressdes, boatos
sobre o golpe de Estado era o que mais se ouvia de Norte a Sul do pais, Jango
apoiando-se cada vez mais nas forgas de esquerda, piorando cada vez mais sua
situacao frente aos conservadores [...]

As pessoas convocadas para a reunido la estavam todas: o dono da casa, claro,
Antonio Callado, Paulo Francis, Alex Vianny, Mario Pedrosa, Adalgisa Nery, Mario
Gruber, Joaquim Pinto Nasario, Samuel Wainer, Werneck de Castro e nés.

Era a primeira vez que eu via Jodo Goulart de perto e o achei muito bem-disposto,
risonho, alegre, quando eu imaginava encontra-lo acabado, triste, devido a carga
atirada contra ele [...]. Confiante, Jodo Goulart contava vitdrias, exibia forca: “[...]
promovi quarenta generais, gente minha, da mais inteira confianga [...]".
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De nada adiantara o apoio dos intelectuais e dos sindicatos, de nada adiantara o
apoio das esquerdas, de nada adiantara o apoio firme de Brizola no Rio Grande do
Sul, de nada adiantara os quarenta generais que, ao contrario do que pensara, nao
era gente dele; em 31 de Margo de 1964, seria dado o golpe militar, Jodo Goulart,
deposto, partiria para o Uruguai.

Mais uma ditadura se instalaria no Brasil [...] (Gattai, 1992, p. 216-217).

Assim, encerro a politica que foi muito marcante na obra de Zélia neste
periodo e que faz de sua obra uma fonte muito importante de pesquisa da memoria
do pais.

Contudo, permeando todo esse contexto politico/histérico, o “Chao de
Passagem - a volta” é palmilhado por muitas pessoas: amizades, personagens
interessantes que figuram em sua obra e que fazem dela também uma fonte de
pesquisa cultural. Os “outros”, que estiveram na vida e na obra de Gattai nesses
dez anos no Rio de Janeiro: suas falas, seus causos, suas particularidades
vivenciadas com Zélia tragam um panorama do que se vivenciava culturalmente
na cidade do Rio de Janeiro, ou fora dela, pois as viagens foram muitas.

Tais viagens dizem ndo s6 das amizades e dos afetos, mas de sua

L]

capacidade de criar “chao”, de sentir-se em casa, mesmo estando em transito.
Talvez um espirito ndbmade, livre, avido em busca de vivéncias, uma possivel
heranca de seus avos imigrantes, das quais a autora traz outros chaos, sempre
permeadas de encontros.

Sao pessoas conhecidas do grande publico, outras conhecidas somente do
nucleo familiar da autora, mas que também compdem o coro de falas que contam

a histdria de Zélia Gattai a partir do momento em que ela os narra.

Em Santiago, durante o Congresso Continental de Cultura, como esperavamos,
tivemos a alegria de rever velhos amigos. La estavam Nicolas Guillén, nosso
compadre Nicolas [...]. René Depestre [ ...] Alfredo Varela, companheiro de tantas
viagens [...] a poetisa Antonieta Dias de Moraes [...]

Pablo Neruda, anfitrido dos amigos em geral e nosso em particular, nos hospedou
em sua casa, a casa de Los Guindos, a nds e ao grande muralista Diego Rivera [...]
eu o via pela primeira vez e, admiradora de sua arte, de seus murais espetaculares,
me emocionara diante daquele homem de estatura gigante, gigante como sua obra.
Impressionaram-me seus imensos olhos saltados, olhos de sapo, segundo sua
prépria definigdo, “sapo rana” (Gattai, 1992, p. 48).

Pablo Neruda, sem duvida, o personagem afetivo que mais aparece na obra
de Gattai, além de Jorge Amado. Com ele, Zélia rodou o mundo, e as histdrias
advindas dessa convivéncia merecem destaque.

Hospedada em sua casa, Zélia ficara responsavel por cozinhar uma feijoada
para os convidados de Pablo e, ao relatar esse fato, ela passeia por uma questéao

machista muito importante acerca do poeta em relagao a sua entdo companheira,
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Delia del Carril.

Segundo Gattai, Pablo apelidara Délia de “hormiga” porque ela Ihe dava
finos beliscées quando o marido estava de olho em outras mulheres. Zélia conta
essa historia com bom humor. Porém, a Leitura Femina sobre os escritos de uma
mulher, como ja teorizado, permite enxergar o que esta por tras do fato narrado e
que, a luz das demandas contemporaneas, € vultoso que seja elucidado.

Aplicando, portanto, o conceito de Leitura Femina a critica da obra de Gattai,
destaco dois trechos a seguir que exemplificam o conceito proposto. Ambos dizem

respeito a Delia Carril e a opressao sofrida por ser companheira de Pablo Neruda:

Pessoa adoravel, Delia vivia em fungdo do marido [...]. A casa vivia cheia de
mulheres [...] adoradoras do poeta, a adivinhar-lhe os pensamentos, a saborear-lhe
as palavras, a servir-lhe de tudo que pudesse Ihe dar prazer, sempre as ordens para
colaborar nos jantares e almogos improvisados, levando pratos quentes, vinhos,
guloseimas, frutas, queijos, doces [...]. Muito paparicada também, Hormiguita pra
ca, Hormiguita pra la, Delia tratava todas com carinho e nio fazia cerimbnia ao
pedir-lhes favores [...] (Gattai, 1992, p. 49-50).

No trecho, Gattai ndo faz critica ao amigo, contudo uma Leitura Femina e
contemporanea pode permitir que passe incolume um relato tdo caricato de nossa
sociedade machista, que € a do marido traidor e do quanto é comum a mulher
suportar essas “coisas de homens” em prol da familia, da sociedade e da
seguranga cultural e economicamente imposta pelo machismo que um casamento
com um homem traz.

Porém, mesmo sem tecer comentarios, Gattai deixa o rastro de seu
feminismo, deixa o indicio para que sua leitora entenda o recado de
“‘emancipacao” da amiga Delia em um comentario anacrénico de seu livro a fim

de, quem sabe, redimir e empoderar a memdéria da amiga:

Somente depois de separar-se do marido, separagédo dolorosa para ambos, aos
setenta e poucos anos, Delia del Carril comegou a pintar profissionalmente. Talvez
ja tivesse pintado antes, ndo sei. Morreu aos 101 anos, pintora e gravadora
consagrada (Gattai, 1992, p. 50).

A Leitura Femina deste trecho indicia para nés mulheres o quanto um
relacionamento pode ser opressor e pode cercear talentos, vontades e
oportunidades das mulheres. Ao deixar claro que “somente depois de separar-se
do marido” Delia tornara-se uma pintora e gravadora famosa, Gattai “grita”
enquanto “sussurra” nos ouvidos de suas leitoras, que fiqguem atentas aos sinais,
aos cadigos de opressao de um relacionamento possivelmente abusivo.

De novo, Gattai nunca se intitulou feminista, ndo gostava do termo, nao
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hasteava bandeiras [...]. Mas nem precisava: esta tudo dito em suas obras, seja
pelo relato de momentos em que claramente rompeu com os padrdes, seja pelos
relatos como estes dois acima, que deixam vestigios de quem foi Zélia Gattai.

Volto a tempo de nao perder o evento de Gattai na casa de seus amigos em
Los Guindos.

Gattai apresenta os amigos da casa de Neruda e Delia para os quais ela
estava cozinhando a feijoada. “Na casa de Los Guindos eram infaliveis as
presencas de Nicanor Parra, poeta de sua admiracdo, Rubem Azocar, romancista
de sucesso, pessoa da intimidade e carinho dos donos da casa[...], Jorge Edward,
em quem Pablo depositava grandes esperangas” (Gattai, 1992, p. 52). Além de
Salvador Allende, entre outros citados por Zélia com pequenas consideracdes em
uma linguagem generosa pela qual langa luz sobre muitos outros.

“...Nesta casa, comadre [disse Pablo], nunca se sabe quem vem... ha
sempre gente chegando para comer... aumenta um pouco a tua feijoada...”
(Gattai, 1992, p. 52). A autora vai ilustrando um chado que nao era seu, mas que,
de passagem por ele, também fora seu chéo, pois ficou responsavel por alimentar
mais de cinquenta pessoas com a sua feijoada.

Além do apartamento na Rodolfo Dantas, outro lugar se fez chao para as
histérias vividas por Zélia. O casal Gattai-Amado comprou um apartamento no
hotel Quitandinha, em Petrdpolis: “[...] por uma bagatela, 15.000,00 cruzeiros, se
nao me falha a memodria [...] resolvemos compra-lo” (Gattai, 1992, p. 56-57, grifo
NOssO0).

Como a narrativa de Gattai se parece com uma grande conversa, o falar
cotidiano de quem conta uma histéria também aparece, como este grifado na
citacdo. A memodria embaralhada, reeditada e distanciada, que falha, mas que,
mesmo assim, € uma fonte de pesquisa fundamental para a compreensao do
presente a partir do passado.

O intuito com a compra do apartamento no Quitandinha era o de Jorge ter
um lugar sossegado para escrever, mas la hospedaram-se varios amigos e

criaram-se varias memorias.

Nosso apartamento no Quitandinha serviu a lua-de-mel de varios casais amigos
nossos. Astrud e Joao Gilberto iniciaram a série. Seguiu-se a lua-de-mel de Helena
Inés e Glauber Rocha. A lua-de-mel do cineasta e da atriz apenas comegou la na
serra. Glauber adoeceu e o casal voltou a ser nossos hospedes no apartamento da
Rodolfo Dantas e la permaneceram até o restabelecimento de Glauber, ocupando
nosso quarto e nossa cama, pois Jorge encontrava-se em viagem (Gattai, 1992, p. 59).

A citagao traz a proximidade da autora com o cineasta e do acolhimento que
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da aos amigos. “Foi-nos dada a terrivel provagao de assistir sua agonia em Lisboa,
em 1981” (Gattai, 1986, p. 127). E de Zélia Gattai o ultimo registro fotografico de
Glauber Rocha, quando estava no hospital em Lisboa e foi visitado pelo casal
Gattai-Amado.

Essa foto tirada por Zélia e que retrata Glauber e Jorge esta no livro da
autora Reportagem incompleta (Gattai, 1986, p. 127), livro de fotos memorialistico
de Zélia, organizado por Arlete Soares. Ao fotografar, o intuito de Zélia era o de
registrar o quanto a vida de Jorge era repleta de pessoas interessantes. Talvez
nao tenha percebido, ou talvez o tenha, que, ao estar por tras da camera, inseria-
se ela mesma na historia e nos fatos histéricos vividos pelo marido.

De Joado Gilberto, ela mostra um acontecimento bem engragado de seu
casamento com Astrud, relacionado a Zélia e a Vinicius de Moraes. Curiosidades
que s6 quem esteve presente no cotidiano poderia relatar e que a pesquisadoras,

pesquisadores e fas interessam bastante:

— Jodo Gilberto, o papa da bossa nova, estava noivo, trouxera Astrud, a noiva, para
a conhecermos e dela ficamos igualmente amigos [...]

[...] Eu quis saber onde seria a lua-de-mel, e eles ainda ndo sabiam. Sugerimos que
fossem para o nosso apartamento no Quitandinha [...] Astrud e Jodo ficaram de
pensar e até decidirem Jodo me deu varios telefonemas querendo saber detalhes
sobre o apartamento e seu funcionamento... por fim, decidiram passar a lua-de-mel
no Quitandinha.

Agora, os telefonemas diarios de Jodozinho ja& eram por outro assunto, estava
querendo muito saber se iriamos ao casamento:

— Claro que vamos!

— Mas Jorge vai mesmo?

— Vai, Jodo!

— Posso contar com vocés?

— Claro que pode, Joéo! [...]

A cerimdnia seria realizada ao meio-dia. Chegamos ao cartério 12 em ponto. Jodo
Gilberto nos esperava na porta...

— Eu estava aflito, temendo que n&o viessem...

— ...e nés somos tao indispensaveis assim?...

Encabulado, Jodo disse:

— ...€ que vocés vao ser meus padrinhos de casamento...

Antes de viajarem para Petropolis [...] Jodozinho me pediu um favor: “Quero que
vocé telefone ao Vinicius e diga que nao fiquei magoado com ele por nao ter vindo
ao casamento. Sei que ele acorda tarde, perdeu a hora e agora deve estar morrendo
de remorsos... Diga a ele que ndo tenha remorsos... Eu entendo...” Ao telefonar
para Vinicius de Moraes, a primeira coisa que ele me disse foi: “... Acordei tarde,
estou morrendo de remorsos!” (Gattai, 1992, p. 58-59).

Os relatos de amizades que cruzaram seu caminho neste curto periodo no
Rio de Janeiro, seja na capital, seja no hotel Quitandinha, seja em viagens
internacionais, sao tantos, que fica dificil trazer tudo o que ha de interessante em
uma uUnica tese como esta. Portanto, encerro o tema das amizades e dos afetos

de Gattai com um personagem com quem a autora construiu uma linda amizade,
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seu compadre Pablo Neruda, que muito ja foi mencionado nesta tese, mas é
sempre interessante rememorar.
A descricao é de um evento que relne muitas pessoas organizado por ela

para angariar fundos para o jornal de Jorge, o Paratodos:

— O telegrama so6 tinha uma palavra: camarones, sem assinatura. Nem era preciso;
sabiamos de quem era o telegrama e do que se tratava. Neruda ia chegar e
recomendava que providenciassemos camardes dos graudos, os camarones fritos
com casca, que ele amava... Escrevera a Vinicius pedindo-lhe que estivesse no cais
a sua espera e avisasse a Moacir Werneck de Castro. Ao embarcar, mandou-nos o
telegrama curto e expressivo. Chegaria com Matilde, sua nova mulher (Gattai, 1992,
p. 104).

A época, Zélia exercia mais um de seus trabalhos ndo remunerados,
ajudava o marido em seu jornal. A autora era responsavel por conseguir
patrocinios para a produgdo do quinzenal. Interessante observar que, apesar da
dependéncia que Zélia fazia questdo de ter de Jorge, a autora exercia uma
liberdade que |Ihe é peculiar desde bem nova, mostrando que era uma mulher
comunicativa e de amplo conhecimento, embora usasse suas habilidades
profissionais majoritariamente para a promog¢ao de seu companheiro.

Para o jornal, viajava, ficava dias longe percorrendo varios estados,
encontrando com amigos, hospedando-se na casa deles. Sempre tinha pouso,
sempre tinha chdo: [...] Jorge me esperava no aeroporto, no Rio, um pouco
espantado com minha demora. “Resolveu desertar de vez?”, reclamava rindo,
satisfeito de me ver de volta” (Gattai, 1992, p. 82).

Voltando ao telegrama de Pablo:

[...] Foi ai que me ocorreu a ideia de aproveitar a presenca de Pablo para organizar
uma noite de poesia a prego alto, numa residéncia particular, a escolher [...]. Havia
apenas um problema, Pablo, aquelas horas, ja estaria em alto-mar, ndo havia
possibilidade de consulta-lo [...]. Ocorreu-me ainda uma ideia, dividir com ele a
arrecadacéao, sabia das durezas de meu compadre, e ele ficaria encantado de ter
uns cruzeiros para suas comprinhas brasileiras [...]. Em minha longa carreira de
vendedora de bilhetes e rifas, nunca tive tanta facilidade de passar entradas para
um festival [...]. Os bilhetes estavam esgotados e havia gente a telefonar (Gattai,
1992, p. 104-105).

Confiante na amizade que tinha com Pablo, organizou o evento sem

consulta-lo:

No cais do porto, Vinicius, Moacir, nés e as criangas. Do tombadilho, Pablo e Matilde
acenavam.

“Contame cuentos comadre [...]", disse-me Pablo sorridente, repetindo o que
sempre me dizia ao nos encontrarmos. “Para ti, compadre, tengo um cuento muy
bueno [...]", A histéria boa [...] era a que ele tinha um recital no Rio, naquela noite
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mesma, em beneficio do Paratodos [...] Ficou um instante calado, cara de quem
nao gostou [...] “No, no puede ser’. Completamente desfeita [...] Os bilhetes
estavam todos vendidos [...] Ai, que vontade de chorar! [...]

Novamente Pablo se aproximou, vinha com Paloma pela mao, ja ndo tinha cara feia,
sorria: “Comadrita”, voltava ao assunto, “;como quieres que haga um recital si no
tengo mis libros [...]? Os livros, compadre? Ora, compadre, se o problema & s6
esse...” (Gattai, 1992, p. 105-106).

Neste trecho, ha algo bastante comum a escrita de Gattai: a intimidade com
as pessoas de seu carinho e a maneira imagética e afetuosa de narrar: autora traz
o jeito de falar do outro, as brincadeiras internas, a linguagem prépria de cada
relacdo na humanizacido de sua escrita na qual as emogdes pululam. Ao trazer
Pablo de maos dadas com Paloma a autora cria a imagem afetuosa da cena. Ao
exclamar “Ai que vontade de chorar!”, € como se a autora nos estivesse contando

do mais intimo de suas emocoes.

“Quiero decir los versos mas tristes esta noche...” No apartamento superlotado, um
clima de emocao, siléncio absoluto, olhos grudados no poeta, ouvidos atentos a
ouvir seus versos, voz plangente, cheia de emogao...

Os poemas se sucediam, poemas politicos, versos de amor, cada qual mais belo...
quando, de repente, notou-se um movimento no hall da entrada... Sensivel ao
minimo ruido quando declamava, Pablo suspendeu a leitura. Voltou-se para a
diregao do burburinho [...]

Abrindo espago entre as pessoas ali comprimidas, aproximava-se, encabulada,
Amalia Rodrigues. Vinha de seu proprio recital, por isso tao tarde [...] Ao ver em
sua frente aquela formosura, a grande dama do fado portugués por quem nutria a
mais profunda admiracdo, Neruda levantou-se, estendeu-lhe a mao e Amalia a
beijou, emocionada. “Quédese...” O poeta apontava-lhe a primeira fila a sua frente.
Em seguida, fez-se lugar, e ali sentada, Amalia Rodrigues permaneceu a ouvir
poemas de sua paixao, olhos perdidos no poeta, maos postas como se orasse num
altar. (Gattai, 1992, p. 106-107).

Em quatro paginas de uma das obras de Zélia, a leitora tem contato com
Pablo Neruda, Vinicius de Moraes e Amalia Rodrigues em fatos que dizem do
bastidor de suas vidas, suas intimidades, ao mesmo tempo em que, naquela
mesma época, brilhavam em suas vidas publicas das quais se tinha noticias em
jornais, televiséo e revistas.

Sao personagens, estes e tantos outros, que dificimente se encontrariam
no mesmo livro, mas que, ao perpassarem pela vida tdo rica em amizades que foi
a de Gattai, se cruzam em sua literatura memorialista, brindando a leitora com
esses encontros.

Os escritos de Gattai permitem uma visita ao passado a partir de uma voz
Unica: uma voz feminina com o repertério que adquiriu ao longo da vida e que ela
soube deita-los no papel de forma bastante enunciativa. Uma leitura que

emociona, surpreende, além de informar, bem como formar pensamentos criticos.
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E sabido que a memoéria coletiva é também enviesada pelo Estado, pelo
poder, pela midia, como documenta Le Goff em seu livro Histéria e memoria
(1990). Desse modo a construgdo da memoria coletiva precisa dar voz a
subjetividade de seus personagens a fim de que se conhega outro tempo da
memoaria que nao o histdrico, o cronoldgico, o factual, mas o tempo emocional da
histéria, o tempo da vivéncia, o tempo que desconfia do fato narrado pelo arconte
patriarcal, o tempo narrado por quem esteve a margem, mas que também
testemunhou a Histéria.

Gattai traz um bastidor somente possivel para ela, por ter se aventurado a
viver o que escolheu viver: as dores e as delicias de suas escolhas a colocaram
em um lugar de testemunha ocular da histéria politica mundial e cultural do Brasil
no século XX, bem como suas obras ddo voz a memadria da memaria de seus pais,
avos, tios, perpetuando suas experiéncias e servindo de fio condutor com o
passado dos imigrantes no Brasil.

Seu tempo de passagem no Rio de Janeiro finda no ano de 1963. A deciséo
da mudanca do Rio de Janeiro para a Bahia chateou por demais a dona Eulalia:
“O que é que vao fazer la na Bahia? Que graga vocés acham naquilo? [...] Morar
na Bahia, eu? Deus me livre! Tu ta doida? Aquilo é s6 mato... Qual é o divertimento
que tem? Diga!” (Gattai, 1992, p. 214-215). A mudanca veio por ventura de uma

oportunidade na vida do casal Gattai-Amado:

Chegava dos Estados Unidos a proposta da Metro Goldwyn Meyer, interessada em
filmar Gabriela [...]. Pagariam alto, talvez o suficiente para concretizarmos nosso
plano de comprar uma casa na Bahia (Gattai, 1992, p. 211).

Diz Jorge: “Comprei essa casa com o dinheiro do imperialismo americano”
(Gattai, 1999, p. 11), o que, para um casal comunista, parecia ser absolutamente
contraditorio e comico.

A crescente violéncia no Rio de Janeiro também foi um forte fator de decisao
para a mudanca da familia para Salvador. A autora relata o inicio do que hoje &,
sem duvida, o maior problema da seguranc¢a no Rio de Janeiro, que sao as drogas
e a sequéncia de violéncias que se desencadeia a partir delas, desde o trafico a

violéncia policial de combate ao comércio ilegal:

Jodo criava asas, e o ambiente no Rio de Janeiro, sobretudo em Copacabana, nao
era dos mais recomendaveis para rapazes de sua idade [...].

Deparavamos, Jorge e eu, com um novo problema a enfrentar: a prote¢do de nossos
filhos contra a violéncia que se alastrava, o fantasma da droga que surgia,
ameacador, em grande parte responsavel pelo nimero de assaltos e crimes. A
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maconha andava na moda e era oferecida aos meninos nas portas dos colégios
(Gattai, 1992, p. 211-212).

Zélia, entdo, em uma estratégia narrativa interessante de iniciar e terminar
o livro com o mesmo trecho, retomando o que antecipara no inicio, apds contar
em ricas histoérias a sua segunda estadia no Rio de Janeiro. A autora possibilita a
leitora a compreensao de um fechamento de tempo de sua vida. Encerra o “Chao
de Passagem — a volta” narrando o mesmo medo que a invadiu, o do inicio do livro
Chéao de meninos, mudando apenas o titulo dos capitulos, bem como o final, que

fala de uma ultima vez:

Abril de 1963

Acordei num pulo, sobressaltada com o toque do telefone. Por que tanto susto se
estava ali a espera da chamada? [...]

Do outro lado do fio, Jodo Jorge me falava: “Mae, pode vir [...]”

Tratei de recomendar: “Aguarde dez minutos antes de descer, meu filho, ndo fique
esperando na rua...” (Gattai, 1992, p. 9).

Despedida

Acordei num pulo, sobressaltada com o toque do telefone. Por que tanto susto se
estava ali a espera da chamada? [...]

Do outro lado do fio, Jodo Jorge me falava: “Mae, pode vir|...]” Tratei de recomendar:
“Aguarde dez minutos antes de descer, meu filho, ndo fique esperando na rua [...]”
Pela ultima vez iria apanhar Jodo a noite, dava adeus aos sobressaltos]...]
Teriamos na Bahia um chao menos violento, menos ameacgador, mais seguro para
nossos meninos (Gattai, 1992, p. 218).

E com o anuncio de que na Bahia haveria um “chao” menos violento para
seus filhos, Gattai apresenta seu lugar mais sdlido, sua permanéncia mais
duradoura, seu chao definitivo na rua Alagoinhas, numero 33, no bairro Rio
Vermelho, a ser abordada com sua fartura de casos e causos no capitulo 4 desta

tese.



3 Chao de exilio

Nesse porto de Génova eu desembarcara em 1948, com uma crianga nos bragos. No peito
muito amor e muita coragem. Houve quem me tachasse de irresponsavel, ao ver-me sair
mundo afora ao encontro de meu companheiro com um filho pequeno. Agora, em 1952, neste
mesmo porto de Génova, ao partir de volta para casa, eu ja ndo era a moga ingénua que la
aportara, cheia de ilusdes, sectéria, limitada, com uma viséo idealista do mundo. Vivera um
tempo longo de saudade e de nostalgia, um tempo dramatico de guerra-fria, macarthismo,
stalinismo, injusticas, desconfiangas, acusacbes e delagbes: o medo desenfreado
condicionando a existéncia das pessoas. Passara a conhecer melhor a vida [...] apanhando
para aprender: eu apanhei bastante.

Zélia Gattai

O capitulo “Chao de exilio" expde uma Zélia Gattai cuja escrita ultrapassa
as fronteiras do Brasil e invade o mundo. Trata-se de um periodo bem curto de
sua vida, foram aproximadamente cinco anos desde a partida do Rio de Janeiro,
em 1948, até a volta da Tchecoslovaquia, em 1952.

Contudo o cenario politico e cultural deste periodo, conforme ela mesma
cita, foi palco de muitos conflitos ideoldgicos e politicos, o que fez deste momento
da vida de Gattai um registro importante da Histéria do p6és-Guerra no mundo:
tanto no hemisfério ocidental quanto no oriental; onde, em ambos, ela fixou chao.

Registrando as contradicbes do regime que se ampliava em territérios do
Leste Europeu a partir de suas vivéncias, Gattai deixa um extenso relato e um
arquivo de uma voz feminina, estrangeira e exilada, ora no centro dos
acontecimentos, ora — na maior parte do tempo — nos bastidores, enquanto o
marido era protagonista naquele cenario.

E justamente a visédo “descentralizada” dos fatos, o olhar de quem esta mais
observando do que atuando, de quem nao decide os fatos, mas se posiciona e,
por sua obra, tece seu parecer do que viu e viveu naquele periodo tdo proficuo. E
neste lugar que se encontra a grande riqueza da obra de Gattai que da conta deste
periodo de sua vida

Este capitulo, “Chao de exilio”, se propde a revelar mais que a “Historia a
contrapelo”. Ha, inquestionavelmente, teor cultural e politico sob a escrita propria
de uma intelectual empirica de Zélia Gattai. Cumpre, nesse sentido, trazer a tona
essa fortuna histérica para demonstrar que as narrativas de autoria feminina
possuem grande valor para a sociedade e para o universo académico.

Gattai traz relatos e experiéncias suas que atestam as dificuldades das

pessoas naquele periodo em transicdo, de implantagdo e consolidagdo de um
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mundo dividido em dois. Traz também o sectarismo e o silenciamento, tdo comuns
em regimes opressores.

Por meio de sua subjetividade, sdo evidenciadas versdes e sensagdes de
quem foi mais uma vez testemunha ocular de um periodo relevante da Histéria,
quando utopias foram construidas ao mesmo tempo em que uma ditadura cruel
se instalava nos paises socialistas.

A autora escreve suas memorias deste periodo principalmente em dois de
seus livros memorialistas, que s&o: Senhora dona do baile (escrito em 1984, cuja
edicdo estudada nesta tese € a de 2009) e Jardim de inverno, de 1988.

O primeiro é ambientado na Franca, onde a autora fixou residéncia em seu
primeiro exilio e fundou seu chdo no hotel Saint-Michel, que, sob o comando de
madame Savage, abrigava muitos brasileiros exilados naquela época.

A principio, quando embarcou do Brasil, Zélia iria morar na Italia com o
marido que havia ido meses antes na esperanca de que a esquerda vencesse as
eleigdes naquele pais. Contudo em um registro politico/historico, a autora relata o
momento da vitdria da direita na Italia e, com isso, a impossibilidade de ficarem

por la.

“A IGREJA VENCEU!” dizia a manchete do jornal salazarista. Decepcionada, mais
do que isso, triste e preocupada, eu comegava a ver as coisas se complicarem para
0 meu lado. Perdi a graga [...]. Jorge devia estar chateado ao infinito! (Gattai, 2009,
p. 32).

“Agora, diante da derrota, as condi¢gdes mudavam e deviamos, por
consequéncia, tomar novo rumo, uma confusao” (Gattai, 2009, p. 37).

Essa noticia chegou a Zélia enquanto ela ainda estava em transito no navio
entre o Brasil e a Italia. Além da incerteza com que partira do Brasil, gerada pelo
desconhecido que o exilio Ihe guardava, somava-se mais uma: a de nao saber
mais onde iria morar com seu filho ainda bebé e seu marido.

Optaram, entao, pela Franga, “pais que aprendera a amar através de sua
literatura, pais da liberdade, da igualdade e da fraternidade”. (Gattai, 1988, p. 10).

Na Francga, Gattai viveu por aproximadamente dois anos. De |a, apds uma
delagéo feita por uma funcionaria “de confianga”, a autora também foi expulsa com

a familia. Com a expulséo pelo governo francés, Zélia fez uma mudanga drastica
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em sua vida e passou a dividir seu chdo com muitos outros exilados do mundo
capitalista.

Ela foi morar com a familia em Dobris, no Castelo dos Escritores, e é deste
cenario que partem as histérias do livro Jardim de inverno.

Além dos dois “chdos” acima, seus relatos nos levam a um passeio pelo
mundo socialista, pois traz a memaria das viagens pela China, Birmania, Arménia,
dentre muitos outros paises que conheceu em viagens com amigos como Pablo
Neruda, Nicolas Guillén, dentre outros que povoaram o periodo de desterro da
autora. Contudo, ha muitos registros de momentos férteis em amizades e afetos

que a ajudaram a lidar com a saudade e as incertezas.

Quando se viaja com amigos, sobretudo quando esses amigos sdo pessoas
dotadas de inteligéncia superior, de finura de trato, de humor, de talento, de
sensibilidade sutil, a viagem se transforma em festa, alegria permanente. Todas as
coisas que sucedem tomam cor e sabor; cada acontecimento, cada palavra, serve
para aumentar o prazer da boa convivéncia.

Neste livro conto de viagens que fizemos em companhia de Pablo Neruda e Nicolas
Guillén, dois poetas imortais, dois amigos inesqueciveis. Pablo, grande poeta das
Américas, o poeta politico de O Canto Geral, o poeta de amor dos Vinte Poemas de
Amor e Uma Cangéo Desesperada... Nicolas Guillén, o grande poeta da raga negra
do Caribe, autor de Séngoro Cosongo, orgulho de Cuba [...]

Somente agora ocorre-me dar aos meus compadres as credenciais que os fizeram
famosos e amados, figuras excepcionais de nosso tempo. Quis mostra-los como
eram na convivéncia cotidiana, simples e humanos. A simplicidade é inerente a
grandeza; essa verdade eu a aprendi vivendo e convivendo com alguns dos homens
maiores de nossa época (Gattai, 1988, p. 187).

No chao do exilio, os registros dos afetos sdo muitos e bastante intensos. O
outro também ¢é pouso, colo e casa para Zélia longe do convivio da familia —
principalmente de seu filho Luiz Carlos — e que se vira obrigada a criar lares em
terras desconhecidas, em outras linguas.

Pablo Neruda e Nicolas Guillén além de llya Ehremburg, Jan Drda entre
tantos outros aparecem como pilares emocionais da autora neste periodo,
atestando a importancia das relagbes em sua vida. Seus relatos sobre os amigos
provam mais uma vez o quanto ela faz de seus livros um espaco para
reconhecimento da importancia do outro.

Ainda que a condicao de estar exilada possa remeter a um lugar incémodo,
deslocado, longe, impessoal, dificil, de muita solidao; e, claro, tudo isso é verdade,
na vida de Zélia Gattai; percebe-se que ela foi capaz de criar chaos em terrenos
que nao eram seus, referindo-se, inclusive, a seu quarto de hotel como “casa”
“Um dia, ja préximo da abertura do congresso, Jorge entrou em casa [...]" (Gattai,
2009, p. 316).



122

A autora foi capaz de criar lagos afetivos, vinculos eternos, como o de ter
uma filha nascida neste periodo, na Tchecoslovaquia — Paloma nasceu em 1951.

E a partir, portanto, deste ch&o, que parte de uma viagem de navio do Rio
de Janeiro a Génova, percorrendo o trajeto contrario de seus pais, tios e avos —
imigrantes italianos, que se inicia o capitulo 3 desta tese.

O encerramento se da com o retorno ao Brasil em um momento politico de
abertura, quando o pais vivia um arrefecimento da repressdo aos comunistas e
Getulio Vargas acabara de ser eleito presidente pelo voto popular. A vida dos
comunistas no Brasil ja podia transcorrer em menor perigo.

Para uma abordagem mais didatica das duas obras principais propostas
para este capitulo, este sera dividido em duas partes: “Chao de exilio: Paris” e

“Chéao de exilio: Dobris”.

3.1 Chao de exilio: Paris

— Vous avez quinze jours pour quitter la France.
Meu sangue anarquista subira a tona e antes que Jorge me impedisse, fui direta ao assunto,
sem fazer cerimbnia:
—Foutus a la porte, comme ¢a? Sans um mot? Ninguém pode ser posto no olho da rua
assim, sem mais nem menos...
— Vous voyagez trop! — Viajavamos demais!

Zélia Gattai

O trecho acima diz respeito a expulsao de Zélia e sua familia da Franga, em
1950, momento em que o casal foi chamado a delegacia para ser informado de
que deveriam sair do pais.

Sua expulsdo se deu sob a justificativa de que ela e o marido viajavam
demais. A questdo era que eles viajavam demais pelos paises da entdo Unido
Soviética, ainda no inicio da Guerra Fria, o que ficara comprovado neste
subcapitulo 3.1.

Apesar de a autora ter pavimentado um chao para si na cidade de Paris,
naquela cidade, o primeiro periodo de dois anos no exilio foi enriquecido por
experiéncias fecundas para a autora que geraram uma fortuna histérica relevante
para o debate politico e cultural do século XX.

Seus registros desta fase da vida reforgam o perfil intelectual empirico de
Gattai, trazendo fontes de conhecimento e questionamentos acerca do que se deu
por tras da Cortina de Ferro.

Entre momentos de deslumbramento com o novo regime politico, o qual

idealizou desde a infancia, principalmente sob influéncia de seus pais — e
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momentos de questionamento com as repressdes que comegava a perceber,
Gattai nos permite um percurso pelos rincbes de um mundo tdo temido e
contestado pelo ocidente.

Portanto, este subcapitulo remetera a vida da autora quando a sua casa foi
o hotel Saint Michel, mas seu transito se deu por outras paragens, principalmente
no universo socialista. Contudo, registros importantes da vida na capital francesa

também serdo comentados aqui.

Lembraram-me Lalu e seu Jodo, pais de Jorge: “Cuide bem do meu filho...”, dissera
Lalu; “Deus te acompanhe, minha filha...”, dissera seu Jodo. Antes mesmo que o
navio tivesse zarpado, apenas levantada a escada, meus sogros desapareceram
de minha vista. Ainda um adeus com a mao, um lengo enxugando os olhos e depois
se foram [...]. O navio afastara-se lentamente e eu vira a paisagem do Rio de Janeiro
cada vez mais longe. O bondinho entre o Pao de Agucar e a Urca parecia solto no
espaco [...] depois foi a vez da praia de Copacabana[...]. A cidade do Rio de Janeiro
parecia se movimentar afastando-se [...]. Um pungente apito de despedida [...]. Em
meio a tanta gente e tanta animagéo, eu me sentia desprotegida (Gattai, 2009, p.
33).

Com uma narrativa que ambienta a leitora em sua despedida, Zélia vai
geograficamente descrevendo sua partida do Rio de Janeiro ao mesmo tempo em
que sua escrita sensivel deixa transparecer a sensagao de insegurancga e tristeza
que a acometia.

Deixando seu chao de passagem com um filho de alguns meses de vida no
colo e com outro ainda pequeno deixado em seu chao de infancia, a autora desafia
os padroes definidos para uma mulher e principalmente para uma mae, e reafirma

um traco de sua personalidade que requer muita coragem: a de priorizar-se.

Quando me dispus a viajar com uma crianga nos bragos para um mundo
desconhecido, uma Europa saida da guerra, uma Europa meio destruida, cheia de
dificuldades, sufocada pela Guerra Fria, a sombra da bomba atébmica presente em
toda parte, ameagando a humanidade, tomei a deliberagéo de enfrentar e vencer as
barreiras que encontrasse pela frente e que, certamente, seriam muitas. Tinhamos
pouco dinheiro, saberia fazer economia; aguentaria firme, ndo viveria me
lastimando, ndo seria chata nem amarga [...] Jamais choraria nas vistas de Jorge
as saudades de Luiz Carlos, meu filho que ficara no Brasil. Nao daria a Jorge
motivos de queixa e de arrependimento. Eu o amava, nada seria sacrificio, estava
disposta a ser feliz (Gattai, 2009, p. 40-41).

A descrigao geopolitica apresenta o chao por vir de Gattai, anunciando um
dos periodos mais fecundos do ponto de vista politico e histérico de sua obra
memorialista, que foram os anos no exilio.

Importante observar que a bomba atémica tinha acabado de “encerrar” a
Segunda Grande Guerra e colocar uma cortina de medo mundial denominada
Guerra-Fria, pois a ameaca de um novo ataque atdmico poderia por fim a

humanidade.
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Porém, um mundo sem memodria € um mundo em perigo € a ameaga
atbmica respeitada durante a Guerra-Fria parece ter sido esquecida. Em pleno
século XXI, a bomba atdmica volta a ameacar a humanidade com a guerra entre
Russia e Ucrania.

A preservacao da memoria, portanto, e a sua recorrente ativacido no
presente sdo fundamentais para a construgdo de um futuro saudavel na Terra. A
preservacdo da memodria enquanto arquivo e enunciado, para evitar o “mal de
arquivo” de que falou Derrida (2001), ou seja, 0 apagamento de uma memoria que
se quer recalcar, oprimir em prol do arconte que detém a voz de comando e de
poder da narrativa histérica.

Derrida também advoga que o processo de arquivamento se da entre a
“‘casa” e 0 “museu” (Pedrosa et al., 2018, p. 18), entre o privado — o que é
vivenciado — e o que é publicado, conhecido, difundido, tendo a subjetividade um
papel preponderante na construcdo do que se entende como verdade historica.

Isto posto, a obra memorialista de Gattai pode ser estudada a partir de um
olhar arquivista, uma fonte de indicios, fatos e versdes por um olhar subversivo.
Um olhar por vezes combatido pelo mundo ocidental, reprimido, censurado,
exilado ou mesmo assassinado.

Ainda sobre esta citacdo, ha novamente um registro do que é bastante
comum nos apontamentos de Gattai. Se, por um lado, a autora priorizava-se frente
aos filhos; por outro, muitas vezes, ela se submetia diante do marido. Quando
afirma: “Jamais choraria nas vistas de Jorge as saudades de Luiz Carlos, meu
filho que ficara no Brasil. Nao daria a Jorge motivos de queixa e de
arrependimento”, denota-se um machismo tdo presente na sua relagdo, nao
necessariamente imposto por Jorge Amado, mas o machismo estrutural que rege
as relacdes, que determina que a mulher precisa estar sempre em 6timo estado
para servir ao homem.

Uma relacao na qual a mulher “morde a lingua com os seus proprios dentes
para [...] ela mesma [criar] uma linguagem [e uma vida] na qual possa estar
dentro” (Courtivon; Marks, 1980 apud Nye, 1995).

Em outros momentos, ela também relata o mesmo silenciamento, a
reclusdo, o pudor em relagdo as suas emogdes frente ao marido. Pelo mesmo
motivo: a saudade de seu filho deixado em Sao Paulo havia dois anos. No exilio,
passou mais de quatro meses sem noticias de Luiz Carlos e, quando recebeu
cartas que traziam noticias dele, comportou-se da mesma forma descrita no

episédio anterior:
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A surpresa anunciada era um monte de cartas do Brasil, trazidas de Paris, por Scliar.
Fui direta a de Vera, a que me daria noticias de Luiz Carlos, meu filho. Minha boa
irma! Cuidava do menino com carinho e me tranquilizava: “Quanto a Luiz Carlos,
nao se preocupe, ele esta forte e bonito” [...] “Tua carta fez sucesso! Chegou bem
no dia do aniversario dele, assim como vocé queria” [...] “Logo que Luiz apagou as
seis velinhas do bolo, eu dei um beijo nele por vocé...” Ao ler essa ultima frase, ndo
aguentei mais, sai correndo, me tranquei no banheiro para chorar. Jorge estava
satisfeito e eu ndo queria que ele me visse chorando (Gattai, 2009, p. 137).

A consciéncia da estrutura machista nos relacionamentos heterossexuais é
tao vital quanto libertadora para as mulheres. Contudo, € algo bastante dificil de
ser conquistado, pois existe uma cultura e uma industria que se beneficiam desse
machismo.

O capitalismo principalmente é beneficiado pelo trabalho doméstico nao
remunerado da mulher, assunto ja abordado nesta tese. E uma problematica
imensa e complexa, e é fundamental que seja debatido dentro do espaco
académico, onde novos pensamentos estdo para serem formados.

Alguns relatos de Zélia Gattai denunciam e exemplificam a divisao patriarcal
dos trabalhos domésticos por género na sociedade, sendo praticamente
exclusividade da mulher cuidar dos filhos. No relato abaixo, a autora fala das

dificuldades ja enfrentadas no seu primeiro dia de exilio:

Eu ndo me refizera completamente do trauma sofrido no Brasil quando, apds a
viagem de Jorge, nossa casa foi invadida e depredada pela policia. Por isso, na
hora do embarque para Praga pedi que Jorge passasse na minha frente pelo
controle policial dos passaportes [...].

Aproximavamo-nos do gigante [o policial] e eu me sentia cada vez mais inquieta.
Afinal de contas, estavamos ou ndo num pais onde os comunistas acabavam de ser
derrotados [na Italia]? Conhecido por suas ideias, expulso recentemente do
Parlamento brasileiro, Jorge acabara de fazer uma conferéncia em Mddena para
operarios do Partido e agora viajava para um pais onde os comunistas estavam
chegando ao poder [...]. Poderiam querer repatria-lo (Gattai, 2009, p. 64-65).

Gattai ainda nao havia fixado residéncia em Paris e ja partiu para uma
viagem a Praga. Foi convidada para as comemoragées do 1° de maio.
Traumatizada com a violéncia que sofreu, a autora denuncia aqui o quanto o
mundo parecia um campo minado, onde comunistas e capitalistas tinham medo

de pisar em territorios proibidos.

A Tchekoslovaquia encontrava-se num regime de grande austeridade, os géneros
de primeira necessidade eram escassos e racionados. Um regime de restrigdes
iguais para todos, sem privilégios nem mordomias: do povo trabalhador aos
intelectuais e ministros do Estado, todos possuiam as mesmas cotas de
racionamento

Perguntei a Kuchvélek onde poderia comprar sabao [...]

Notei pela expressao do rosto de meu amigo que lIhe pedira algo muito dificil.
Acertara. Sabdo [...] figurava na lista das inumeras coisas racionadas, eu nao
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poderia encontra-lo em parte alguma (Gattai, 2009, p. 77).
A autora comegava a vivenciar o regime socialista do qual havia sido

defensora e entusiasta a vida inteira.

Registrando as dificuldades do regime e, segundo ela, a “grande
austeridade” do mesmo, e deixando transparecer o seu entusiasmo com a
“igualdade entre os povos”, Zélia narra suas vivéncias, constatagdes e impressodes
de modo a envolver a leitora em suas sensagoes, sejam de aprovagao, reprovagao
ou de duvida em relagéo a tudo o que viveu na época.

Sem se preocupar com a critica ou algum juizo de valor sobre o que vivia,
Gattai, em sua obra, sempre pareceu ser mais fiel ao que sentia enquanto vivia,
ao que pensava ha época, 0 que enriqueceu seus livros com algo mais perto de
uma verdade subjetiva, do que de conclusdes, analises e questionamentos.
Reforgando, assim, o empirismo de sua intelectualidade.

Zélia direciona, de certa forma, quem a |, mas “levando-a pela mao”, a
passar pelo que ela passou antes de chegar a propria conclusao sobre o fato por
ela narrado. Se é que ha alguma conclusao a que se chegar. Entre altos e baixos
acerca das impressdes do mundo socialista, Gattai ndo se furta a relatar seu
sectarismo que, mais a frente em suas narrativas, ird ponderar.

Abaixo, uma fala entusiasmada com o que viu em Zlin, contrapondo a

dificuldade oriunda do racionamento:

O programa de Zlin era intenso [...]. Interessada nas primeiras realizagdes
socialistas, eu queria ver tudo. Comegamos pela creche de uma fabrica: num
pavilhdo erguido no jardim, no maior asseio, enfermeiras cuidavam das criangas
enquanto as maes trabalhavam.

Eu ndo cabia em mim de entusiasmo. Era exatamente isso que eu idealizara
sempre: creches para todas as criangas cujas maes necessitavam trabalhar fora de
casa. Encontrava-me diante de uma, a primeira que visitara num pais socialista
(Gattai, 2009, p. 89-90).

O entusiasmo com o que via, a confirmar o que ela acreditava, a fazia
disfarcar o estranhamento que sentia em algumas situagbes. Por exemplo,
quando em uma visita a uma escola onde havia quadros de dois presidentes
pendurados na parede — tanto o deposto quanto o presidente que assumiu dentro

do novo regime — Zélia registra a sua inquietacgao:

Antes de partir, fomos conversar com a diretora. Ao entrar em sua sala, uma coisa
me surpreendeu: dois retratos pendurados na parede: o do ex-presidente Benes e
o do atual, Klement Gottwald... A diretora, mulher de meia idade, percebendo meu
interesse pelos dois retratos, esclareceu:

— Trazemos o presidente Gottwald no coragao, mas Benes continua ai pendurado
porque foi um bom presidente, um homem de bem.

Kuchvalek interrompeu-a para traduzir e aproveitou a ocasidao para chamar a nossa
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atencao para a franqueza e a liberdade com que ela expunha seu pensamento.

A primeira parte da frase: “trazemos o presidente Gottwald no coragéo”, cheirou-me
a coisa forcada, expressdo decorada, mas tratei de afastar de mim o mau
pensamento...

A diretora ainda ndo dissera tudo que desejava dizer:

— Havia um terceiro retrato aqui [...] o de Tomas Bata, fundador dessa fabrica, da
creche, do clube recreativo para os operarios, das escolas, dos servigos médicos.
Tomas Bata foi um homem progressista, bom, conquistou a estima dos operarios
dando-lhes dividendos dos lucros da empresa, oferecendo-lhes casas confortaveis
para morar, creches [...]. Tomas Bata morrera havia muitos anos e sua memoria
merecia respeito de todos, apesar de seu retrato ter sido retirado das paredes.

Um capitalista generoso? Isso existe?, perguntei-me um pouco incrédula. Estava
por demais desconcertada com a revelagdo de que as conquistas sociais dos
operarios de Zlin ndo provinham, como eu imaginara, do regime socialista, ainda
incipiente na Tchekoslovaquia, e, sim, ja existiam no antigo regime capitalista.
Resistindo a acreditar no que ouvira, procurei satisfazer o meu radicalismo,
concluindo que Kuchvalek tinha razdo: o velho Bata era mesmo um sabiddrio
(Gattai, 2009, p. 90-91).

Para além das impressdes sectarias da autora, a citagao traz um registro
histérico importante do povo soviético no pés-Guerra. O que era apregoado como
uma democracia do povo ja comegava a se instaurar com um regime autoritario,
que gerava medo em alguns — como na diretora — enquanto outros, ainda
ludibriados — como Kuchvalek — buscavam defender o novo regime a todo custo.
Manter os retratos do antigo presidente e do antigo dono da fabrica era uma forma
de resisténcia ao novo regime.

Antes de mudar-se definitivamente para Dobris, a essa altura, ainda sem
saber que um dia viria a morar ali, Zélia precisou hospedar-se no Castelo dos
Escritores [zamec], pois Jorge fora convocado para uma reunido em Varsévia por
Pablo Picasso e outros para conversar sobre um congresso da paz contra a
bomba-atémica.

A partir dessa historia, a fala da autora indicia alguns temas importantes de
serem articulados com o contemporaneo. Para fins didaticos, os comentarios

serdo feitos em sessoes:

Jorge fora convocado as pressas, por amigos franceses, entre os quais Aragon,
Pablo Picasso, Paul Eluard, para comparecer a um encontro em Varsévia, durante
o qual escritores, cientistas e artistas, naquele mesmo més de julho, colocariam as
bases de um congresso mundial de intelectuais pela paz, contra a ameaga atdémica
(Gattai, 2009, p. 96).

Na continuidade dessa citagdo, exposta a seguir, veremos que Gattai
apresenta uma fala na qual se ressente da exclusdo que sofrera por ser mulher.
Contudo o breve relato também registra o ambiente fervoroso de resisténcia e
cultura no qual ela — poucas vezes - mas 0 marido — quase sempre — estavam

imersos. Esta presente o apontamento da convivéncia com pessoas que, cedo ou
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tarde, também cruzaram seu caminho, coisa que Zélia registrou com énfase,
certamente por considerar importante atestar que os comunistas lutavam pela paz.

Saber como os grandes feitos se deram, como foram pensados e
executados, é tdo ou mais relevante do que o feito em si. Antenada com o mundo
como era Zélia foi, certamente ela tinha essa consciéncia e, por isso, selecionou

tais fato para compor a sua narrativa.

Achei o Zamek Dobris terrivelmente triste naquele fim de tarde [...]. Quando teria
noticias de Jorge? Quantos dias permaneceria ali, isolada, enclausurada a espera?
E na Polbnia, haveria mulheres bonitas se insinuando? Essas jamais faltavam [...].
Senti vontade de chorar, mas me contive. Amavel, carinhoso, Jorge lia meu
pensamento, procurava me consolar [...]. Calada ouvi, calada continuei, e, na
despedida n&o quis acompanha-los ao portao, ndo queria dar vexame [...]. Nao me
contive mais, coloquei 0 menino no bergo, atirei-me a corpo morto no amplo e macio
leito, dei vazao ao pranto (Gattai, 2009, p. 99-100).

Zélia nao viajou com Jorge, coisa que, para sua personalidade curiosa e
ativista, gostava muito de fazer. Em seus livros, deixou registrado algumas vezes
seu descontentamento em ndo poder acompanhar Jorge, pois precisava ficar com
a crianga.

Na citagdo acima, a Escrita Feminina de Zélia se apresenta com muita
clareza, designando o lugar resiliente ao qual muitas vezes uma mulher se
submete ou é levada a submeter-se.

Se a época ela calou-se, anos depois, ao escrever este relato, ela fez
questao de deixar registrado, de falar sobre esta condigcdo que o patriarcado
definiu para a mulher: desde nao permitindo que criangas fossem a determinados
locais até designando a mae a funcao de cuidar desta criangca sempre que ela nao
pudesse ir.

E claro que héa lugares impréprios para uma crianga. E claro também que a
mae precisa cuidar de seus filhos ou filhas. Contudo, a opressora organizagao
social, estruturada a partir de responsabilidades atribuidas exclusivamente as
mulheres, lembra Silvia Federici (2019), comprometeu fortemente a sua luta pela
liberdade econdmica, pois n&o seria possivel conciliar as obrigagdes domésticas
de cuidado com um trabalho formal que Ihe renderia dinheiro. Enquanto o homem
€ remunerado, reconhecido, homenageado, a mulher executa a tarefa nao
remunerada do trabalho do lar.

E importante, porém, que se pondere as escolhas de Zélia Gattai. Durante
um periodo de sua vida, a autora passou a trabalhar como marchand. Tudo
comegou para ajudar um amigo pintor pouco conhecido que queria se casar e

comprar uma casa. Pedindo dinheiro a Jorge e Zélia, ela teve uma ideia:
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Pedi a Jodo (o pintor) que trouxesse os quadros. Eu mesma faria uma exposi¢cao
aqui em casa, convidaria a sociedade baiana, venderia os quadros, obtendo o
dinheiro para o primeiro pagamento (da casa) [...] Carybé, Mirabeau e Norma me
ajudaram a fazer a lista de provaveis compradores [...] quase todos compraram [...].
Aproveitei uma viagem ao Rio [para] [...] vender também la os quadros do artista
[...]. Vendi todos os quadros que levei [...].

De repente, nao mais que de repente, me vi transformada em marchand de
tableaux, vendendo quadros dos mais importantes pintores da Bahia. Viajava
constantemente para o Rio e Sao Paulo, onde, de sociedade com minha cunhada
Fanny [...] expunhamos e vendiamos os trabalhos em seu apartamento [...]
Comegamos a ganhar dinheiro, Fanny e eu. Vendi varios Carybé, Floriano Teixeira,
gravuras de Emanuel Araujo Adelson do Prado, Ana Lucia [...].

Nao foi de repente que eu desisti de vender quadros. Quando me dei conta, estava
tdo envolvida na nova atividade que ja ndo me sobrava tempo para nada, nem para
me ocupar de Jorge, como fazia ha mais de vinte anos [...] Jorge nao se queixava,
mas senti que ele ndo estava contente [...] Ora, se tudo o que eu desejava na vida
era fazer Jorge feliz e ser feliz com ele, por que diabo eu me metera naquela
empreitada [...] arriscando até a estabilidade de nosso amor?

O dinheiro que eu estava ganhando néo significava [...] absolutamente nada, diante
do mundo que Jorge me oferecia (Gattai, 1999, p. 158-160).

A citacdo esboga o quao Zélia era capaz de ganhar seu proprio dinheiro,
mostra que ela tinha como escolha trabalhar, mas escolheu voltar-se novamente
para o lar, para o marido, para as ocupacdes “de esposa”. Ameu ver, o feminismo
também esta na possibilidade da escolha. O machismo é perigoso onde ndo ha
liberdade, onde nao ha escolha para a mulher.

No caso de Zélia, ainda que em alguns momentos o lugar de reclusao
destinado a mulher tenha sido apontado, vé-se que sua vida conjugal nao foi
propriamente uma vida oprimida. E, por sua literatura, ela encontrou uma via para
registrar seu incOmodo frente as situagdes que a desagradaram. Ainda que nao
problematizasse ou nomeasse o que estava Ihe acontecendo como “machismo”,
ou nao se colocasse como uma “mulher feminista”; ainda assim, a Leitura Femina
contemporanea percebe claramente o dito e o ndo dito e compreende a denuncia

desse relato. Sua obra, acredito, foi seu grande manifesto:

Jorge voltara a Tchecoslovaquia apenas para me buscar, pois devia continuar em
Varsévia, onde tinha muito a fazer na preparagdo do Congresso da Paz, em
Wroclaw. Os organizadores estavam felizes, pois Iréne Joliot-Curie e Sir Julian
Huxley haviam aceitado fazer parte da presidéncia do congresso. Iréne Joliot-Curie
recebera, em 1935, com seu marido Frédéric Joliot-Curie o Prémio Nobel de
Quimica, por terem demonstrado a existéncia do néutron e descoberto a
radioatividade artificial [...]. Sir Julian Huxley, renomado bidlogo por suas pesquisas
sobre a genética e a evolugdo, exercia o alto posto de diretor na UNESCO, desde
1946 (Gattai, 1999, p. 106).

As personagens e personalidades que dividem a obra de Gattai com ela
denotam duas caracteristicas principais da escrita de Zélia: a de dar espago para

outras falas, outros feitos que nao os seus; ao mesmo tempo em que a escrita
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generosa de Zélia amplifica vozes outras, essas pessoas chancelam a relevancia
do que ela esta relatando.

Na citacdo, dois prémios Nobel e um bidlogo renomado reforcam a
importancia do evento do qual ela participaria. Em seguida, Zélia traz descricbes
das destruicbes pela tropa nazista na recém-terminada guerra.

A autora pbde ver e sentir in loco o que sobrou de Varsévia e de seus
moradores, além de elucidar acontecimentos politicos e histéricos cotidianos
daquele local, como a barbarie cometida contra judeus, isolados em um bairro

para serem todos executados:

Terrivelmente impressionado com Varsovia, Jorge jamais imaginara ver tanta
destruicdo em sua vida.

— Va se preparando — me disse — para ver o inimaginavel [...].

Sentia-se ainda no quarto um longinquo cheiro de fumagca. Varsévia era so6 ruinas.
Ao visitar Lidice, eu pensava ter visto tudo de que era capaz o bestialismo nazista.
Pensara também saber tudo sobre a destruicdo de Varsévia, sobre o gueto, onde
milhares de judeus haviam sido esmagados... Andando agora, pelas ruas de
Varsévia, onde nao restara uma unica casa inteira, entre escombros, eu me dava
conta de que ndo sabia nada [...] onde sobraram trés paredes cobertas, ali habitava
alguém [...]. Pelas ruas transitavam aleijados, mutilados de guerra, tantos como eu
nunca imaginara ver: gente de muletas, sem pernas, sem bragos [...]. Todos eles
atarefados, dando sua contribuicdo na remocao dos entulhos, num trabalho sem
fim.

Para os que chegassem de outros paises era indispensavel, obrigatéria, uma visita
ao gueto de Varsévia, ninguém podia deixar de ver a que ponto chegara a crueldade
nazista. Durante a guerra, naquele bairro que fora cercado de correntes, os judeus
haviam sido isolados, marginalizados, ali ndo entrava ninguém que ndo fosse judeu,
dali nenhum judeu saia vivo. Milhares de homens, mulheres e criancas, relegados
a condic&o de animais, sem possibilidade de sobrevivéncia, padeciam aglomerados
no gueto infecto.

Em 1943 os judeus se levantaram numa rebelido heroica e suicida. Como
represalia, o bairro inteiro foi arrasado pelos comandados de Hitler, restando, do
gueto, apenas ruinas...

Junto aos nossos pés, misturada a fragmentos de 6culos, dentaduras e bonecas,
havia uma chupeta descorada, suja. Jorge e eu nos entreolhamos, algumas
pessoas choravam; uma angustia imensa me invadiu, angustia e revolta. Revolta
que fortaleceu a minha decisao, inabalavel, de lutar contra a guerra e pela paz
entre os homens, contra toda e qualquer discriminagao racial (Gattai, 1999, p.
107-108, grifo nosso).

Em meio a descri¢gdo do horror da guerra como testemunha ocular, trazendo-
nos detalhes da devastacgao antissemita de Hitler de Gattai afirma para quem a |é
um trago de seu perfil ideoldgico, que pautou a sua vida mesmo em outros
momentos de censura, como na luta para tentar impedir o golpe de 1964 que lhe
valera a perda do bebé que gestava, fato ja mencionado no capitulo 2. A misséo
que designara para si: “a de lutar contra a guerra e pela paz entre os homens”.

A passagem destacada neste trecho termina com a impossibilidade de Zélia

participar do congresso, pois precisava cuidar da crianga. A autora demonstra
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claramente o seu desgosto em nao poder estar a frente de um movimento politico

que reforgaria a sua “decisao inabalavel”:

A data do congresso se aproximava [...] e eu me preparava para acompanhar Jorge,
quando soube da novidade: eu nao poderia ir a Wroclaw. La nao havia condi¢des
para a crianga [...]. “Em compensagao”, me consolava Jorge, “vocé vai descansar
nas montanhas, numa casa do Comité Central do Partido Polonés, até o final do
congresso”. (Gattai, 2009, p. 96-109).

Nao adiantava me aborrecer, o0 melhor era levar a coisa na “esportiva”. Bem que eu
tinha vontade de ir a Wroclaw, encontrar-me com brasileiros que tomariam parte no
congresso, conhecer muita gente interessante, assistir aos debates que tanto me
interessavam! Mas nao podia ser (Gattai, 2009, p. 117).

Resignada, a autora registra sua vontade e seus motivos, seu interesse pelo
mundo do lado de fora da casa, “do lar”, do interno, do espaco de reclusdo. Mas
€ justamente dessa impossibilidade de estar nos palcos e precisar ser bastidor
que vem a grandiosidade do relato de Gattai. Versdes que somente ela poderia
relatar.

E de onde ela, que sempre esteve antenada com o que sucedia a sua volta,
principalmente com universo politico, revela o pormenor dos grandes feitos ou dos
grandes fatos que tragaram o panorama histérico do século XX.

Essa estadia da autora nas montanhas, em uma residéncia que abrigava
sobreviventes dos campos de concentragcdo para que pudessem se alimentar e
recuperar a saude perdida nos anos de martirio € das memoarias politicas e
histéricas mais importantes da obra de Gattai.

O relato que da voz ao subalterno® fala por quem durante anos perdeu a
dignidade humana tendo todos os seus direitos usurpados. Zélia Gattai, ora € a
prépria subalterna, ora é “a mulher intelectual... [que] tem uma tarefa circunscrita
que ela nao deve rejeitar com um floreio” (Spivak, 2010). Tarefa esta de falar por
quem nao tem voz.

Apesar de haver uma critica contundente de Spivak ao narrador branco que,
ao dar voz ao subalterno, classifica-o0, enquadra-o em uma légica a partir de seus
conceitos de homem branco, Zélia Gattai ndo se propde a categorizar, muito

menos a julgar os personagens citados em sua obra. Sdo unicamente memorias

23 O conceito de “subalterno” utilizado aqui é o de Gayatri Spivak (2010), pelo qual ela afirma,
através de uma pesquisa sobre as mulheres e suas mortes, que ndo ha espago nenhum para a
“mulher” falar: “Nao ha valor nenhum atribuido a “mulher” como um item respeitoso nas listas de
prioridades globais” (2010). O termo “subalterno” conceituado por Spivak pode ser estendido a
outras classes em determinados momentos da histéria ou a outros paises, como muitas vezes
foram os judeus os subalternos ou os refugiados de guerra que tentam chegar aos Estados
Unidos, por exemplo. No Brasil, exemplos de “subalternos” sobram, tais como a mulher negra, o
homem negro, a populagdo LGBTQIA+.
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suas, de conversas, de vivéncias, que trazem um olhar afetivo e critico acerca do
fato narrado.

A autora tomou consciéncia da voz importante que tinha para fazer
conhecer, no mundo ocidental, o que somente quem esteve do outro lado, fosse

testemunhando, fosse ouvindo relatos de sobreviventes, poderia revelar.

As pessoas com quem eu ia conviver eram impressionantemente magras. Dona
Anna contara que elas vinham de passar longas temporadas em hospitais e que ali
nas montanhas — dizia com grande satisfagdo — ja haviam engordado muito [...]. Ao
vé-las, lembrei-me dos documentarios [...] sobre os campos de concentragao e suas
vitimas. Nunca imaginara que um dia iria ver algumas tao de perto e conviver com
elas sob o mesmo teto (Gattai, 2009, p. 119).

Nesta passagem pelas montanhas, a autora nos apresenta Monika, uma das
personagens que considero mais emblematicas em toda a obra de Gattai. Por via
da voz que Zélia da a ela, Monika conta dos horrores de um dos lugares mais
terriveis que o ser humano ja criou contra outro ser humano, que foram os campos
de concentracao.

A mistura de falas e escutas femininas nas conversas com Monika contam
para além dos testemunhos da guerra; falam também das sensagdes, do cotidiano
de um campo de concentragao vivenciado por uma mulher; evocam novamente a
Partiiha do Sensivel, de Ranciére, por via da fala de duas mulheres: a que
vivenciou, que se configura como uma “testemunha muda” de Ranciére e a que
deu voz a dor da outra, sendo Zélia esta mulher que sai da mudez ao se colocar

em livro.

A sombra de um caramanchao, todas as tardes, Monika me contava fatos que |he
vinham a memoéria desordenadamente. A Unica que restara de numerosa familia
judia, queixava-se de n&o ter Ihe ficado ninguém: nem marido, nem méae, nem pai,
nem irmaos, nem tios, nem sobrinhos [...]. Nao sobrou nem um retrato. Estava
sozinha num mundo de recordac¢des e saudades |[...].

Tinha uma ideia fixa: deixar seu testemunho num livro que estava escrevendo, uma
denudncia do inferno dos campos de concentragdo. “Nada mais me interessa da
vida [...] sou um cadaver que fala” (Gattai, 2009, p. 125, grifo nosso).

O testemunho para além da terrivel estatistica que nos chegou e ainda nos
chega pela midia acerca da matanga nos campos de concentragao nazistas. Uma
fala que possibilita minimamente a compreensao da dor de n&o sobrar nenhum
retrato do que foi sua familia ou ainda, alguém que se considera um cadaver que
fala.

Luiz Antdnio Simas e Luiz Ruffino (2019, p. 5) sentenciam que “o contrario
da vida ndo é a morte, mas o desencanto”. Na fala de Monika, vé-se um exemplo

do contrario da vida, um exemplo do desencanto apds a barbarie, exemplo do que
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sobra da vida, mas que, com os restos, resiste pela palavra, pela escrita, pela
denuncia e pela esperanca de servir de exemplo para que tamanha barbaridade

nao mais ocorra.

Nao era somente Monika quem escrevia suas memorias, os demais hdspedes da
casa de repouso andavam de caderno em punho [...] escrevendo. Segundo minha
amiga, todos tinham um objetivo, um dever a cumprir: contar, divulgar a experiéncia
vivida como prisioneiros do campo: “Uma forma de lutar pela paz [...]” (Gattai, 2009,
p. 125).

A escrita de Monika, assim como muitas vezes a de Gattai, exemplificam o
que ja falamos a partir de Leonor Arfuch (2018), a escrita que se da pelo trauma e
pela necessidade de falar sobre uma dor para que todos saibam e jamais se
esquegam. Nas montanhas onde Zélia estava esperando pelo marido, a autora
tem acesso a testemunhos dos horrores da Guerra. Enquanto o marido e os
demais intelectuais fomentavam um congresso em favor da paz, Gattai colhia,
para uma escrita que provavelmente nem sequer sabia que um dia viria a produzir,
informacdes que interessariam ao mundo.

Monika recorda para Zélia outros acontecimentos que, para quem Ié a sua
obra, trazem uma sensacao até de celebragdo, motivada por um sentimento
controverso, a vinganga. Porém, no relato a seguir, ela parece justificada.

Traco marcante da escrita memorialista de Gattai que mescla relatos e
sensagbes, emogdes e registros histéricos, permite uma leitura empatica e
pormenorizada do que ocorreu na Segunda Guerra Mundial com mulheres que

estiveram encarceradas:

A meu lado, enquanto Jodo se distraia com brinquedos espalhados pelo chéo,
Monika recordava, entre outros, o caso das francesas, suas companheiras de
prisdo. Acabadas de fome, no dia da libertagdo, conseguiram juntar forgas para
arrombar a despensa onde as carcereiras nazistas guardavam suas iguarias e,
desvairadas, afundaram as caras nos enormes potes de marmelada, comendo [...].
Pior ainda quando as carcereiras, num requinte de maldade, vinham comer na frente
das prisioneiras famintas aquelas finas iguarias reservadas as suas pancgas arianas.
“Elas eram piores do que os homens, mais cruéis” (Gattai, 2009, p. 125-126).

O testemunho de que as mulheres eram ainda piores do que os homens
mostra o quanto o mal pode ser banalizado, como bem falou Hanna Arendt,
levando a falta de sororidade com mulheres ja tdo vulnerabilizadas.

A extrema falta de sororidade no campo de concentragado, a impiedade de
mulheres em relacdo as encarceradas incitam a pensar sobre algumas questdes
acerca dos desafios das causas feministas. A existéncia de mulheres que

reproduzem a opressao masculina contra mulheres ainda € um problema.
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A falta de consciéncia dos que sofrem em seus relacionamentos com
homens, seja dentro de casa ou fora dela, faz com que poucas consigam se
rebelar contra a opressdo masculina, ja que pensam ser aquela forma de
tratamento algo normal. Agravada pelo machismo e pelos discursos que buscam
difamar a luta feminista, que rotulam as mulheres de mal-amadas, histéricas etc.,
esta realidade faz com que mulheres rechacem o termo feminismo e terminem por
corroborar com o machismo.

A leitura contemporanea da obra de Gattai ndo deixa duvidas da relevancia
da voz feminista da autora deixada pelos relatos de suas atitudes, seus
pensamentos.

Assim como Zélia, retomo o fio da meada da ultima citagao para dizer que
fiz questao de registrar o relato da “vinganga”, pois ndo ha como pesquisar Zélia
Gattai e ndo se sentir em sua “roda de conversa”, ou ndo mergulhar em suas
sensagdes e emogdes. A vinganga narrada por Gattai faz com que nés também
nos sintamos vingadas com a empatia gerada pelas mulheres encarceradas.

A narrativa em primeira pessoa, a Escrita Feminina e a Leitura Femina
impossibilitam a isencéo e a ndo vibragdo com um fato tdo pouco conhecido, mas

que redime minimamente mulheres tao sofridas em campos de concentracéo:

Havia também a histéria da francesinha, cabeleireira em Paris, que lutara na
Resisténcia, cuja profisséo fora descoberta pelas guardas nazistas que a obrigavam
a pentea-las, cuidar de seus cabelos diariamente. Para a prisioneira nao podia haver
maior castigo do que cuidar das cabecas loiras daquelas malditas que perseguiam
e torturavam as prisioneiras [...]. Mas, como diz o ditado, “nada como um dia depois
o outro”, e seu dia de revanche chegou: quando as tropas de libertagdo invadiram o
campo [...] os soldados aliados puseram as carrascas enfileiradas em fila,
chamaram as prisioneiras e lhes deram carta branca para que desabafassem, se
vingassem [...]. A francesinha ndo teve duvidas, apanhou a tesoura e pelou a
cabeca de todas, uma por uma. Para rematar o servigo, cuspiu-lhes em cima.
—Todas nos cuspimos, enchemos de tapas na cara das malditas, demos-lhes
pontapés a torto e a direito, na ansia de desforra [...]. (Gattai, 2009, p. 126-127).

Por fim ela encerra o subcapitulo “Monika” com um fato bastante doloroso,
o de como Monika perdeu a irma para a camara de gas. Mais uma vez, a denuncia
da terrivel capacidade humana de ser cruel, de escravizar outros humanos de

outra cor, credo, classe social.

A histéria mais triste de Monika foi de como perdera sua irma, ultima parenta que
Ihe restara, asfixiada na camara de gas. Trabalhavam no campo, plantando e
colhendo, trabalho duro que comegava no nascer do dia, sob a vigilancia dos
guardas armados, a fim de impedi-las de comer as batatas [...]. De volta ao
acampamento, certa noite, receberam uma ordem para que se pusessem em fila.
Todas elas sabiam o que isso significava: muitas delas seriam sacrificadas na
camara de gas, para dar espago as prisioneiras recém-chegadas, em melhores
condigdes fisicas para o trabalho. Naquele dia seriam cem as vitimas. A guarda foi
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contando as prisioneiras postas em fila, até chegar o numero 100, que era Eva.
Monika ainda tentou trocar de lugar com a irma, mas ela n&o aceitou. “Desmaiei e,
ao voltar a mim, Eva ja ndo estava [...]. (Gattai, 2009, p. 127).

“Eu lhe prometi repetir sua histéria sempre que tivesse oportunidade. O que
faco mais uma vez aqui” (Gattai, 2009, p. 127). Nao s6 a histéria de Monika, mas
a de tantas outras personagens. Aqui, como-me a Zélia e repito a histéria de
Monika para que nao seja esquecida.

As consequéncias da Guerra e de seus campos de concentracao
reverberavam depois do fim. Em uma passagem de seu chao, ainda em transito,
ainda incerto e, neste momento, um chio de espera, pois havia de aguardar o
marido que estava em viagem, Zélia passa por uma situagao aflitiva com seu filho
e descobre ser consequéncia do campo de concentragéo de Varsovia.

Sua narrativa parte de um fato ocorrido dentro de “casa” e se expande para
contar da histéria do mundo, registrando detalhes que reforcam a importancia da
memoria subjetiva na confec¢cdo dos arquivos da Histéria a fim de transmitir a

intensidade do ocorrido.

Nem sei quanto tempo eu dormi. Acordei sobressaltada com o choro nervoso de
Jodo [...]. Acendi a luz, assustada, Que horror! Quase desmaiei. Estavamos — Jo&o
€ eu —em meio a um mar de percevejos. Percevejos gordos e lentos circulando [...]
sobre nossos corpos. Agoniada, cheia de nojo, sacudi os lengois e fui esmagando,
feito doida, os que encontrava pela frente [...].

S6 depois fiquei sabendo que aquela praga se estendia pela Poldnia afora, uma das
herancas da guerra. Os percevejos haviam se proliferado no gueto de Varsévia e
nos campos de concentracao. (Gattai, 2009, p. 122).

Desloca-se no enredo, entdo, para uma viagem a Poldnia, quando visitou o
campo de concentracdo de Auschwitz, exposta na citacdo a seguir, para
corroborar com o inicio do episédio dos percevejos.

Beatriz Sarlo, no livro Tempo passado: cultura da memobria e guinada
subjetiva (2007), como ja foi mencionado, aponta como vantagem da guinada
subjetiva o deslocamento da voz narrativa para as margens, para o que ficou
obscurecido na Historia.

Gattai personifica a guinada subjetiva de Sarlo em dois aspectos principais:
o fato de ser uma narradora mulher ja a coloca como uma escritora que fala a
partir da margem. Além disso, Gattai escreve sobre quando esteve no exilio, o que
ja denota um lugar de margem, um lugar onde se é obrigada a estar por ser
proibida de estar no “centro”.

Muito ja se escreveu sobre Auschwitz, e os relatos de Gattai que, de alguma

forma, teve sua histdria atravessada pelo campo de concentragao, corrobora com
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0 que se ouve falar, trazendo o detalhe da miséria humana que existia nesses

campos, 0 pormenor, aquilo que por vezes passa despercebido pela Histdria.

Compreendi ainda melhor o problema quando visitei com Jorge, uma semana
depois, 0 campo de concentragao de Auschwitz [...] onde, nos anos de 1940 a 1945,
foram assassinados mais de quatro milhdes de prisioneiros [...] a maioria
constituida de Judeus.

A funcionaria que nos mostrava o campo, ela propria ex-prisioneira de Auschwitz,
se empenhava em nos mostrar tudo em seus minimos detalhes. Depois de
percorrermos as dependéncias, salas com montanhas de 6culos, de dentaduras, de
cabelos, de mamadeiras, as cAmaras de gas e o paredao de fuzilamento, ela nos
perguntou se sabiamos por que as paredes eram de cor marrom-escura [...].

— As paredes escureceram com o sangue de milhdes de percevejos esmagados
por noés [...] (Gattai, 2009, p. 122).

Para quem se propunha a lutar pela paz, nada como ver de perto os horrores de
um campo de concentragdo [...]. Continuo afirmando, cada vez com maior
convicgdo, que as coisas vistas pelos proprios olhos adquirem outra dimenséo, a
verdadeira. Chorei diante das montanhas de chupetas e mamadeiras. A camara da
morte, onde o gas matara por asfixia milhdes de inocentes, cortou-me a respiragéo
(Gattai, 2009, p. 146-147, grifo nosso).

No ultimo trecho da citacao, ha dois pontos que precisam ser destacados: o
primeiro diz respeito ao que a autora coloca como filosofia de vida ou como
proposito na vida, que foi “lutar pela paz”. Considero sua obra memorialista é a
sua grande luta.

O segundo ponto diz respeito as limitagdes dos relatos memorialistas
quando tomados como arquivos. Quando Zélia Gattai afirma que adquire a
dimensao “verdadeira”, ela incorre no erro que Leonor Arfuch chama atencao em
seu livro La vida narrada: memoria, subjetividade y politica (2018), de que a
experiéncia de quem vivenciou certa condicdo de vida € impossivel de ser
repassada pela fala pelo outro.

Portanto, no caso do relato de Gattai, é possivel, claro, considerar o impacto
de alguém que viu in loco um cenario de guerra ainda recente, e esse testemunho
€ muito importante que seja registrado na Histdria politica mundial para que se
evitem outras barbaries.

Porém, o que Gattai chama de “verdadeira” € uma verdade para ela. Uma
verdade subjetiva, mas que ndo pode ser tomada como a verdade da funcionaria
a qual Zélia se refere, uma sobrevivente de Auschwitz.

Os relatos de Gattai por vezes se assemelham a escrita afetuosa de Ana
Maria Machado: “Para mim (a narrativa) € aquela mesma fala no ouvido do leitor
[...], faco em romances ou poemas — um chamado para que ele venha pensar

comigo” (Machado, 2007, p. 11). Aescrita de Zélia ndo é impositiva, nem reivindica
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verdades absolutas, mas ndo deixa de ser contundente e compromissada com o
fato narrado e o tempo vivido.

Como verdadeiro, sem duvida, é o relato da mulher que foi Zélia em meio
ao cenario da Guerra-Fria em um universo onde o comunismo avangava no Leste
Europeu e ela, desterrada de seu pais natal, acusada de comunista, vivenciava
“as dores e as delicias” do novo regime.

Atenta, ora questionando, ora deslumbrando-se, Gattai conduz sua leitora
ao tempo presente da narracdo. Ora antecipando sua conclusio acerca do que
viu, ja com o distanciamento da escrita tardia em relagdo ao fato, mas sem perder
a cronologia do fato narrado, Gattai escreve suas memadrias como uma novela:
com inicio, meio e fim, sem antecipar o desfecho, mesmo que este seja conhecido,
elaborado e reeditado a partir do distanciamento de anos entre o vivido e o

narrado.

Em Moscou] Visitaramos fabricas, escolas, creches, bibliotecas, museus e,
sobretudo, tivemos bastante contato com intelectuais, artistas e gente do povo;
vimos coisas extremamente positivas que nos foram mostradas no correr daqueles
dias. Nao vimos coisas negativas nem acreditdvamos que elas pudessem existir.
Certos detalhes, como por exemplo, o grande niumero de gente embriagada e de
pequenos ladrdées, ndo chegaram a nos impressionar. Talvez ndo quiséssemos
sequer pensar que existiam coisas negativas.

Regressavamos mais convencidos do que nunca da necessidade de paz no mundo;
reforcados em nossa confianga no socialismo (Gattai, 2009, p. 297).

As contradigdes do novo regime e os indicios de fracasso que estavam a
vista sdo enunciados que nos levam ndo somente pela via dos fatos, mas a das
sensacbes recalcadas, como quando afirma: “Certos detalhes [...] Talvez nao
quiséssemos sequer pensar que existiam coisas negativas” (Gattai, 2009, p. 297).

Possivelmente, pela circunstancia em que se encontrava — impossibilitada
de viver no Brasil por persegui¢des politicas, e ainda influenciada pela ideologia
socialista que aprendera com seu pai, Zélia precisasse manter viva a esperanca
no regime, pois, haquele momento, nao havia outra saida para ela e sua familia.

Conforme mencionado na primeira citagdo deste capitulo, o casal Gattai-
Amado morava na Franca, mas atravessava continuamente a Cortina de Ferro.
Em uma dessas viagens, Zélia voltava sozinha de trem, ja que o visto de
passagem de Jorge Amado pela fronteira da Alemanha Oriental e Ocidental foi
negado a ele e concedido somente a ela. Ele seguiu de avido e Zélia no trem com
as bagagens. No relato a seguir, ela conta a breve histéria de sua companheira
de cabine e mais uma vez refor¢a a sua crenga utdpica no regime de Stalin, nao

enxergando os 6bvios desgostos que o tal regime causava as pessoas:
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Viajava comigo, na mesma cabine, apenas uma passageira. Pessoa reservada, de
boa aparéncia, cumprimentou-me educadamente e em seguida mergulhou na
leitura de um livro [...].

Paramos no lado tcheco da fronteira. Dois soldados apareceram pedindo os
documentos e me perguntaram se eu tinha algo a declarar [...] respondi que n&o
levava nada de caro, apenas bijuterias de metal e pedras dos Urais. Eles quiseram
vé-las [...] os guardas, durdes, resolveram que eu devia acompanha-los até o
departamento de policia na estagéo, onde as “joias” iam ser examinadas por um
perito [...] A composicao partiu, a fronteira tcheca ficou pra tras e na fronteira alema
tudo se passou tranquilamente [...]. Minha companheira de viagem, que se mostrara
até entao muito reservada, botou o livro de lado, soltou uma sonora gargalhada e
agradeceu-me:

— A senhora salvou minha pele [...]. Os soldados tchecos, preocupados com sua
bagagem, esqueceram-se da minha [...]

Fiquei sabendo, entéo, que ela estava fugindo da Tchecoslovaquia levando tudo que
possuia: joias de valor e preciosas pegas de arte. Casara-se por procuragdo com
um francés que mal conhecia, somente para obter permissao de viajar [...].

Nao Ihe perguntei por que abandonava o pais. Cada qual sabe de sua vida (Gattai,
2009, p. 312-313).

A fala carrega a tensao do que era o transito entre os paises europeus em
meio a instalacao da Guerra Fria. Mostra o desespero de alguns para se verem
livres do comunismo e do que uma ditadura trazia como consequéncia. E mostra
o sectarismo da autora, ainda deslumbrada com os feitos de Stalin.

Em outra de suas viagens, Zélia contrapde o periodo ditatorial do qual foi
vitima no Brasil com a monarquia romena. Comparava o que via dos destrocos de
um castelo que serviu de carcere para presos politicos com o que viu em Sao
Paulo, ja em 1945, quando da prisdo, do adoecimento e da morte de seu pai. Uma
reflexdo particular que nos leva pensar em como as atrocidades humanas se
perpetuam.

Historias de décadas sendo ativadas pelo passado de Gattai, que hoje
podem ser acessadas a partir do contemporaneo, mostrando-nos que as barbaries
de guerras se repetem em outros paises, com outras mortes, outros anénimos que
virarao estatistica no futuro.

Essas passagens mostram que o ser humano ndo aprende sobre
humanidade com o caos. Que, como falou a professora Patricia Paterli no coléquio
Revolugéao Escrita (PUC-RIO, 2023), o maximo que se consegue entre periodos

violentos € uma trégua. Contudo, essa trégua esta permeada de tensoes:

Um de nossos primeiros programas em Bucareste, creio que o primeiro, foi visitar
as ruinas de Doftana; Doftana é o nome de um castelo que fora construido havia
muitos séculos, no alto de uma colina e que servira de carcere a presos politicos
durante a monarquia. Ana Pauker, antiga lutadora revolucionaria [...] ali estivera
presa. O castelo desabara com um terremoto, antes da guerra, e os homens ali
aprisionados perderam suas vidas sob os escombros. Restaram de pé apenas
algumas celas, por acaso, as camaras de tortura onde os prisioneiros eram
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emparedados. Diante dessas celas, comparei-as as que vira em 1945, em Séao
Paulo. A guerra terminara, nazistas e fascistas haviam sido derrotados e a ditadura
do Estado Novo chegara ao fim. As comportas da opressao explodiam e o povo
vinha as ruas; a policia politica era desmascarada, as torturas de presos politicos
chegavam ao conhecimento publico, as prisdes se esvaziaram e seus portdes se
abriram, franqueados a quem quisesse ver com os proprios olhos o que se passara
Ia dentro. Eu tivera um pai encarcerado por longo tempo. Ele adoecera na prisao e
morrera logo depois de ser posto em liberdade. Fiz questao de ver de perto a cadeia
que diziam ser a mais terrivel de todas: a “masmorra de Cambuci”; 1a estavam os
monstruosos cubiculos, quatro apertadas paredes onde apenas cabia um homem
de pé, sem se mover [...] uma gota d'agua caindo do alto, sem parar [...] Essa
prisdo romena, tombada como monumento nacional, ndo era mais terrivel do que
as do Brasil, elas se igualavam (Gattai, 2009, p. 372).

Através da empatia gerada pela dor vivida com seu pai, a autora evocou a
memoria coletiva do que foi a ditadura no governo de Getulio Vargas, as censuras
€ ameacas que vivenciou. Sao alguns registros histéricos e politicos do Brasil e
do mundo, fatos que se cruzam também ideologicamente — ambos ditatoriais,
fascistas e usurpadores dos direitos humanos.

Os registros de Gattai sdo também arquivos, memoérias do Brasil e do
mundo, que corroboram com a histéria que n&o é divulgada, e que, pelo menos a
do Brasil, insiste em ser apagada, esquecida, questionada ou desvirtuada.

Com uma escrita que faz palanque para outros personagens, Zélia traz a
lutadora Ana Pauker, que, nesse texto, tanto reforca os absurdos cometidos contra
todo tipo de pessoas, como evidencia a caracteristica reparadora da escrita de
Zélia, como se buscasse nao deixar ser esquecido, ou, ainda, fazer justica.

A autora reforca os abusos da Ditadura Vargas, impetrados contra
“subversivos” como seu pai, € pontua a abertura politica de 1945. Seu relato
passional, imbuido de emocao vista a escolha de palavras como “monstruosos” e
“terrivel”’, testemunha também o trauma, a dor e a revolta contra um periodo cruel
da histdria nacional, e que viria a se repetir vinte anos depois, em 1964.

Em meio a tantos escritos de foro politico e histérico, como é a escrita de
Zélia Gattai, evidencio um fato contado por ela que mostra sua irreveréncia e sua
personalidade destemida e que da nome ao livro Senhora dona do baile.

Um evento na Roménia onde dangou com o primeiro-ministro, Petru Goza,

e sentiu-se, como ela mesma disse, a “senhora dona do baile”:

[...] participariamos de uma recepgdo no palacio do governo, onde estariam
reunidas personalidades do Partido, escritores, artistas de toda a Roménia [...]. O
baile se iniciara com uma polca. O compasso binario da musica, com segmentos
alegres, mexeu comigo, fez-me cécegas na sola dos pés [...] quando Petru Groza
se aproximou, puxou-me pela mao: “Vamos dangar?”

[...] ndo hesitei, sai a dangar com Petru Groza.

Pé-de-valsa de primeira, o presidente ndo sé era um eximio bailarino, como também
um mestre na arte de conduzir a dama [...] [eu] rodopiava acompanhando meu par,
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sem errar 0 passo, em meio a roda que se formara em nossa volta, na alegria da
polca, sentindo-me a propria senhora dona do baile (Gattai, 2009, p. 384).

Das narragbes de suas viagens, que descortinam mundos, Gattai volta para
dentro de casa, melhor dizendo, para dentro de si e propicia novamente o

questionamento sobre o papel da mée na sociedade:

Mais do que qualquer outro motivo, porém, a ansiedade de chegar a Sdfia vinha da
certeza de encontrar, no hotel, noticias de Jodo; havia mais de um més que néao
sabiamos dele, e Misette ficara de nos escrever para Bulgaria (Gattai, 2009, p. 397).

Zélia optou por viajar sem o filho, ficando mais de um més sem ter noticias
da crianca, que ficou sob os cuidados da baba, subvertendo o papel que se
pretende para as maes: o de se colocarem sempre em segundo lugar perante os
filhos visando a manutencao da paz familiar.

Zélia subverteu e fez chacoalhar algumas vezes o discurso da maternidade
utopica, do amor incondicional. Deve ter sido bastante julgada — ainda hoje seria
—, mas parece nao ter deixado com que isso atrapalhasse seus planos. Diz ela:
na Franca, “aluna da Sorbonne, eu continuava a cursar a escola da vida como
sempre fizera, desde menina, nela aprendia mais e melhor do que nos livros”
(Gattai, 2009, p. 157). Sua escola da vida foi um caminho permeado por escolhas
e por resignagdes.

Além dos enunciados politicos e historicos tdo proficuos relatados até aqui
neste capitulo, o enaltecimento das amizades aparece em muitas trocas de afetos.
Pessoas que certamente ampararam Zélia nesta fase, em que a solidao e a

saudade foram companheiras.

Jorge e eu tinhamos por principio aproveitar a nossa estada em Paris para viver ao
maximo a vida dos franceses. Nao queriamos permanecer isolados num gueto de
brasileiros. Estavamos exilados, n&o podiamos regressar ao nosso pais,
buscdvamos tirar o maior proveito da situacdo, diminuindo o lado negativo,
ampliando as vantagens de permanéncia na Europa (Gattai, 2009, p. 334).

Ainda que exilada, na condigdo de vulnerabilidade que o exilio traz: outra
lingua, outra cultura, outros acordos sociais e civilizatérios; Zélia parecia tirar
proveito do que essa nova vida imposta tinha a Ihe oferecer, fosse com amigos,
fosse viajando, fosse aprendendo outra cultura estudando na Sorbonne.

Foi neste periodo que se deu uma das histérias que considero mais
divertidas e, ao mesmo tempo, um registro do quao os afetos sdo personagens na
obra de Zélia: o batizado de Joao Jorge.

Certamente a autora também guardou esse fato com carinho, pois narra em
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detalhes a festa de arromba que sagrou Nicolas Guillén, Pablo Neruda e llya

Ehremburg como padrinhos e madrinha do menino:

Guillén andava encantado com o “Bandido” — aprendera com Jorge a chama-lo (a
Jodo Jorge) assim, achando gracga no apelido.

Segurou 0 menino que passava por ele:

— Venga, vamos hacer caballito — Sentou Jodo em seus joelhos, mas, de subito
parou: — Soy tu padrino, Bandido. Yo estaba em Rio quando naciste [...]. De ahora
em adelante eres mi ahijado.

Ao ouvir Nicolas proclamar-se padrinho de Jo&o, Pablo ndo perdeu tempo:

— Pues yo seré tu madrina: — Vem, Juan, dar um besito em tu madrina.
Precisavamos oficializar, o quanto antes, o compadrio e marcamos logo a data. A
festa do batizado simbdlico seria a 8 de maio. Ehrenburg lamentou ndo estar
presente, mas queria que o considerassemos também padrinho e madrinha de
Jodo. Nao fazia por menos (Gattai, 2009, p. 336).

Uma festa com muita gente no hotel Saint Michel sagrou o batizado de Joao
Jorge, com direito a verso de Nicolas Guillén para o afilhado e batistério de
Neruda, que batizou o menino com o sobrenome de todos os presentes e também
dos bisavds de Joao: Jodo Jorge Amado Gattai Da Col Faria Leal Guillén Neruda
[...]

Momentos de afeto como esse, penso, quando se esta longe dos seus de
sangue, sao guardados na memdaria para sempre como bengaos.

O mesmo sucedeu com o batizado de Paloma, evento que Zélia conta em
seu livro em que trata do exilio na Tchecoslovaquia, retomando a histéria do
batizado acima. Isso é comum na obra de Zélia, um resgate de memoria ja antes
narrada em outro livro.

Em algumas poucas vezes as memorias se contradizem, coisa da ilha de
edicdo de nossas memoérias, como sentenciou Wally Saloméao, o que impossibilita
de tomar a memaria como verdade, mas que nao a desmerece enquanto fonte de
pesquisa historica.

Voltemos ao batizado de Paloma, que atravessou a ordem cronologica deste

capitulo por afinidade com a citagao anterior.

Quando Joao Jorge completara um ano em Paris, Guillén tomara a frente de Pablo,
declarando-se padrinho do menino — afinal de contas, fora ele a primeira visita que
Jodo recebera ao nascer, na maternidade, no Rio de Janeiro. Pablo n&o se dera por
vencido, n&o perdera tempo, e, na hora elegera-se a madrinha. Desta vez, Neruda
antecipara-se a Nicolas: “Eu vou ser padrinho de Paloma...” O outro nem se abalou.
“... Que coincidéncia! Eu também vou ser padrinho de Paloma...” Ehremburg, que
por acaso estava presente [...] divertia-se assistindo ao duelo dos dois poetas, na
disputa da padrinhagem da crianga, e resolveu entrar no pareo: “Entao ela vai ter
trés padrinhos... comigo serao trés... e vamos fazer uma grande festa! Aguardem a
minha volta.”

[...] Festa de arromba, como desejara llya, a do batizado de nossa filha Paloma,
sem padre nem oragoes religiosas [...]. Ela permaneceria paga ou elegeria, por sua
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livre e espontanea vontade, a religiao que Ihe tocasse o intimo... sem imposigdes,
democraticamente, assim como Jorge e eu, coerentes com nossos principios,
achamos que deve ser... De nossa parte, naquela noite de trégua, saudamos com
nossos amigos a alegria da chegada da nossa filha, realizando um alegre batizado
de paz e amizade (Gattai, 1988, p. 142-145).

Paloma me contou, em entrevista, que ndo via seus padrinhos com
frequéncia, mas que foi engragado quando, certa vez, tivera de escrever uma carta
para os padrinhos como tarefa da escola, e sua carta fora escrita a Neruda e
Guillén.

Quando eu Ihe perguntei sobre llya ser seu padrinho, ela me disse que néo,
que eram apenas Neruda e Guillén. Trago importante da memodria e da escrita
memorialista: os fatos mudam, se perdem, sao recontados e recriados, ampliados
ou esquecidos.

Corroborando com a afirmacéo acima, a pesquisadora Sheila Silva (2016)
aponta, a partir da teoria de Marcio Selligmann-Silva (2003) — em seu estudo que
relaciona a memoaria e a histéria em narrativas de catastrofes: a meméria nao é
singular; ao contrario, é plural, na medida em que apresenta-se sempre uma
tensao entre as varias leituras acerca do fato ocorrido. Cada individuo oferece
uma versao distinta do que vivenciou ou do que ouviu falar. Nao ha como haver
um mesmo relato sobre um fato ocorrido, dado que a memoéria € subjetiva, seletiva
e trabalha entre a lembranga e o esquecimento.

Zélia teve durante a vida uma capacidade enorme de fazer e manter
amizades. As portas de sua casa, de todos os seus “chaos” e de sua vida estavam
abertas para muita gente, o que sera bastante evidenciado no capitulo 4 desta
tese, quando, finalmente, fixa residéncia em Salvador até o fim de sua vida.

Uma dessas amigas da vida foi a escritora alema Anna Seghers, ja
mencionada nesta tese, mas que volto aqui a falar dessa amizade tao cara a
autora. Um relato do cotidiano delas, aparentemente banal e simples, mas que,
juntamente com os relatos histéricos e politicos de Zélia, definem seu perfil de
escritora “da casa e do mundo”.

Trago esse que faz a sua obra tdo densa quanto leve; tdo pessoal quanto
universal; tdo aparentemente sem relevancia — ja que Zélia sempre esteve a

sombra do marido — quanto grandiosa para quem se debruga sobre ela.

Logo que Anna Seghers chegara a Paris, sabendo da admiragdo que eu tinha por
ela, Jorge inventou que eu devia entrevista-la para uma revista no Brasil. E eu la
sabia entrevistar alguém? Com que cara eu ia me apresentar diante de uma pessoa
tdo famosa, tdo importante, tdo séria, tdo cheia de sabedoria? Eu n&o era jornalista
[...]. Mas Jorge, que ja a conhecia, insistiu, eu acabei entregando os pontos e 14 me
fui, tremendo feito vara verde, ao encontro de Anna Seghers [...]. S6 que [...]
encontrei um anjo, criatura simples, risonha [...]. Nos tornamos amigas desde esse
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dia.

Certa ocasidao, muitos anos mais tarde, Anna Seghers veio nos visitar no Rio de
Janeiro... todas as manhas, fazia um passeio a pé... numa dessas ocasides,
descobriu que no largo do Machado, esquina com a rua do Catete, ia ser aberta
uma lanchonete. Entusiasmada, ela nos telefonou convidando-nos para a
inauguragédo, no dia seguinte [...].

— O proprietario é teu amigo, Anna? [...] [quis saber Jorge]

O proprietario ndo era amigo de Anna [...].

— Colocaram na porta um aviso, anunciando a inaugurag¢ao e convidando o publico

em geral [...]. O publico em geral, imagine! Maravilhoso, ndo? [...]. Tragam as
criangas, eles vao gostar [...]. Nés somos o publico em geral, ndo?

[No dia da inauguragéo] [...] Os olhos de Anna brilhavam [...] Encarando-me, de
repente, ela ergueu as sobrancelhas e perguntou: Hem? [...] “Formidavel”, respondi.
Assim era Anna, cheia de amor pelas coisas simples da vida (Gattai, 2009, p. 340-
341).

Outra caracteristica de Gattai aparece neste relato: a coragem de se propor
a fazer algo novo, principalmente quando estimulada pelo marido. Foi assim ao se
tornar escritora também: a aprovagao de Jorge foi fundamental para que ela se
permitisse iniciar.

O olhar feminista tende a questionar o porqué desta submissdo e da
necessidade dessa chancela. Porém, a Leitura Femina permite que se
compreenda a postura de Zélia. Gattai era tdo vitima do machismo quanto
qualquer outra mulher, as insegurancas que temos nos tornam, por vezes, reféns
do incentivo de um homem: ainda mais quando este homem € seu marido, ainda
mais quando o marido é Jorge Amado.

Conforme mencionado anteriormente neste capitulo, ndo se pode falar de
relacionamento abusivo ou opressor no casal Gattai-Amado; ao contrario, ela se
refere a ele com muito amor, muito carinho e gratidao. A escolha de Zélia por viver
com Jorge se deu também pelas oportunidades que ela teria e teve ao lado dele:
as vivéncias politicas dentro do ideal que ela acreditava, as pessoas ilustres que
conheceu, de quem se tornou amiga, as viagens pelo mundo com suas dores e
delicias.

Estar com ele foi uma escolha, e escolher estar ao lado de uma “estrela” é
também saber que sera bastidor. Mas Zélia ndo se posicionou apenas como
acompanhante de Jorge. Isso fica claro em sua obra, isso foi dito na entrevista
que fizemos com seus filhos. Sua obra literaria € também prova de uma mulher
que reconhecia o seu valor e sua importancia no cenario — ou nos chaos — por
onde andou.

Apesar dos muitos afetos vivenciados em Paris, foi la também que a autora
sofreu uma grande traicdo que lhe custou a expulsdo da Franga e a fez ficar

impossibilitada de voltar aquele pais por mais de dez anos.
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A Blanchisseuse prestava servico a muitos moradores do hotel Saint Michel,
e Zélia era uma de suas freguesas. Seus clientes ndao perceberam que ela, de
nacionalidade romena, era uma infilirada do governo francés e estava vigiando os

passos dos comunistas que habitavam o hotel.

Perguntei a (Carlos) Scliar [que, exilado, morava no mesmo hotel que Zélia]?* pela
lavadeira, tinha roupa para mandar lavar; ele me disse que ela estava aflita a nossa
espera, perguntara por nés. Achei que a ansiedade da Blanchisseuse nao seria
tanto pelo dinheirinho que devia lhe fazer falta quanto pela curiosidade de ouvir
noticias frescas de seu pais, pois sabia que estivéramos na Roménia (Gattai, 2009,
p. 417).

Sem desconfiar, Gattai ndo imaginava o que sucederia nos dias seguintes

ao seu retorno a terra da Igualdade, Liberdade e Fraternidade.

Era ainda muito cedo, dormiamos, Misette nem acordara, quando bateram a porta.
Dois policiais pediam-nos documentos [...] tudo se encontrava em ordem,
estavamos absolutamente em dia com as leis francesas.

— Por favor, nos acompanhem a Prefeitura de Policia, disse um deles.

Na prefeitura de Policia nos deixaram a espera, numa sala com bancos de madeira
encostados as paredes; calados, sem compreender o motivo do estranho convite
aquela hora da manha, aguardavamos impacientes. Pelas paredes, s6 se viam
inscricdes em grafite [...] até que cheguei a uma em italiano: “Sono entrato in galera.
— Ora veja! — comentei com Jorge, rindo — O italiano, coitado, achou que estava
preso. Escreveu a data de sua entrada na prisao.

— E vocé o que é que esta achando? Que nao esta presa? Nao esta vendo as
grades nas janelas e o soldado armado na porta?

Cai das nuvens. Como pudera ser tdo ingénua? Mas por que diabo iam nos
prender?

— Vou tirar isso a limpo ja — disse a Jorge.

— Sente aqui quietinha. Nao procure confusao, por favor [...].

— Vous avez quinze jours pour quitter la France.

Quinze dias para sair da Franga? Bastante chocado com o que acabava de ouvir,
Jorge perguntou ao homem:

— Podemos saber qual motivo? Nossos documentos nao estdo em ordem? [...].
Meu sangue anarquista subira a tona e antes que Jorge me impedisse, fui direta ao
assunto, sem fazer cerimdnia:

— Foutus & la porte, comme ¢a? Sans um mot? Ninguém pode ser posto no olho
da rua assim, sem mais nem menos...

— Vous voyagez trop! — Viajavamos demais! (Gattai, 2009, p. 419-420).

Interessante a referéncia que Zélia faz a suas origens politicas, cultura que
a formou, justificando sua atitude corajosa frente ao perigo que estavam
enfrentando com a policia de Paris. A expressao “viajavam demais” certamente

referia-se as idas aos paises comunistas, bem como a convivéncia com outros

24 No hotel Saint Michel, onde Zélia Gattai fez seu chdo em Paris, moraram muitos brasileiros
exilados naqueles anos. Madame Salvage, referida na obra Senhora dona do baile por Zélia com
gratidao, carinho e com alusdes a seu perfil de mulher firme, foi abrigando os brasileiros amigos
entre si. Quando precisava, botava algum héspede para fora do hotel a fim de abrir vaga para os
que chegavam do Brasil.
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comunistas, como Pablo Neruda, Pablo Picasso, Jean Paul Sartre, entre muitos
outros.

Jorge Amado foi um dos idealizadores do Congresso Mundial Pela Paz, que
reuniu varios intelectuais de esquerda em Paris, ou seja, um evento que
incomodou o governo francés. Um dos participantes foi Pablo Neruda que,
perseguido em seu pais, contou com a ajuda de muitos amigos artistas, escritores

para conseguir estar presente no Congresso.

Naquela tarde Jorge comparecera a uma reunidao onde os amigos mais chegados
de Pablo (Neruda) — Ehremburg, Aragon, Picasso, Alfredo Varela, Paul Eluard e
outros — punham de pé um movimento de solidariedade ao poeta, visando obter sua
saida do Chile, talvez ainda a tempo de vir ao congresso. Na reunido, ficou decidido
0 envio de um telegrama ao presidente do Chile, Gonzales Videla, protestando
contra a perseguigao ao autor de Vinte poemas de amor e uma cangdo desesperada
[...] (Gattai, 2009, p. 314).

A investida nao comoveu o presidente Gonzales Videla e:

Com a ajuda de amigos e camaradas, Pablo atravessara a cordilheira dos Andes e
entrara clandestinamente na Argentina. Procurara o escritor Miguel Angel Asturias,
seu amigo, na ocasido, embaixador da Guatemala em Buenos Aires. Asturias
fornecera ao poeta um passaporte diplomatico em nome de Antonio de tal [...].
(Gattai, 2009, p. 214-217).

Neruda teve de ficar escondido em um apartamento de conhecidos, mas
para ele era uma tortura, e essa angustia de Neruda é trazida pelas memdrias de
Zélia, que consegue nos mostrar fatos intimos de um momento importante da

politica mundial:

“Tengo ganas de caminhar...” A frase, dita em cadéncia de poesia, fora argumento
definitivo para dobrar, comover e obter o beneplacito dos amigos para a arriscada
saida noturna.

Eu dormia a sono solto quando Jorge chegou e me acordou:

— Que horas séo?

— Pouco mais de duas [...] levante depressa, se vista! Neruda quer te ver.

Pablo e Nicolas vieram ao meu encontro para me abracar [...] “Soy don Antonio!”
“Mucho gusto, don Antonio!” respondi também rindo” (Gattai, 2009, p. 318).

O afeto presente nas lembrangas de Gattai traz a vida por traz da fama de

grandes idolos.

Daquele | Congresso Mundial da Paz resultara a fundagdo do Conselho Mundial da
Paz, organismo formado por personalidades do mundo inteiro.

Segundo a opinido de muitos, esse 6rgao seria apenas um instrumento da politica
externa soviética. Para nés, era um 6rgdo que se propunha a lutar pela paz,
mantendo uma vigilancia permanente contra as ameacas de guerra (Gattai, 2009,
p. 327, grifo nosso).
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Na citacdo, a autora traz a opinido popular sobre 0 que se pensava dos
movimentos organizados pela esquerda. Zélia faz questao de deixar registrado o
que os movia, a ideologia que movia ela e seus amigos, politicos, artistas e muitos
outros que, a época, idealizaram um mundo com mais igualdade entre os povos e
longe da ameaca atémica.

Retomando o momento da expulsdo, Zélia se apercebeu da traicdo que
sofreu em Paris no mesmo dia em que foi chamada a policia. Delagbes eram
comuns em tempos de repressao e censura, que valeu a vida de tantos, tantas
vezes na historia e Zélia Gattai foi vitima dessa traicdo durante a Guerra-Fria, o
que lhe custou mais uma mudanga de vida, mais uma mudanca de chéo.

Tantos movimentos em prol de uma ideologia temida e as tais viagens que
atravessavam a entdo Cortina de Ferro foram cabais para a expulséo de Zélia do

territério francés.

Subiamos no boulevard Saint-Michel, de volta pra casa, quando, de subito, a figura
de Blanchisseuse veio-me a cabeca: estaria ela metida nisso tudo? Com certeza.
Comecava a ver as coisas claras: durante toda a nossa estada na Franga, lidaramos
com uma alcaguete da policia politica [...].

Essa suspeita seria confirmada tempos depois. Além de nés dois, vinte brasileiros,
todos conhecidos nossos, que estavam ou tinha estado em Paris, entre os quais o
fisico Mario Schenberg, o pintor Carlos Scliar e Jacques Danon, tiveram cancelados
seus permis de séjour.

Durante dezesseis anos fomos impedidos de entrar na Franga, pais de nosso amor
(Gattai, 2009, p. 421-422).

Em Jardim de inverno, Zélia inicia a narrativa com um desfecho feliz de sua
expulsdo da Franca. Visivelmente emocionada, ela relata a reparagao feita ao
marido pelo presidente da Franca, Francgois Mitterrand. Naquela ocasiéo, a Franga
retratou-se com Jorge Amado.

Com o machismo incidindo fortemente sobre as mulheres e seu poder de
anular a presenca feminina como narradora da histéria, como foi mencionado

nesta tese pela escrita de Andrea Nye (1995) Zélia Gattai ficou na plateia:

PARIS, 6 DE SETEMBRO DE 1984. Trés pancadas no chao, secas e compassadas,
precederam a voz forte e solene do huissier a anunciar: “Monsieur le Président de
la République!”

Quem conversava deixou de conversar, quem andava parou de andar, fez-se
siléncio. Ao fundo do saldo denominado “Jardim d’Hiver”. abriu-se uma porta [...]
e por ela o Presidente Frangois Mitterrand entrou [...].

Nessa tarde de outono, no Palais de I'Elysée, o Presidente da Franga faria a
imposi¢ao da Legido da Honra, no grau de Comendador, ao brasileiro Jorge Amado.
A interdicdo [a entrada na Franca] foi revogada no comego de 1965, gracas a
intervengao do escritor Guilherme Figueiredo, que levou o fato ao conhecimento do
Ministro da Cultura, André Malraux [...]. Marlaux, escandalizado, tomou providéncias
imediatas para que fosse anulada a interdi¢cdo. A partir daquele ano, as portas da
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Franga se abriram novamente para Jorge Amado e sua familia.

A cerimbnia no Elysée comegara. Jorge ndo escondia sua emogéo.De repente
nossos olhares se encontraram e sorrimos. Para ele e para mim, aquele ato tinha
um significado muito especial: naquele dia, ali, na solenidade festiva, em meio a
tanto carinho, se daria a reparagado publica e completa da injustica e da violéncia
que sofréramos nos finais de 1949 (Gattai, 1988, p. 9-11, grifo nosso).

Iniciaremos as reflexdes a partir desta citacdo com uma metafora acerca do
local onde a autora estava, no “Jardin d’Hiver” com o titulo de sua obra citada:
Jardim de inverno. Possivelmente o nome do livro tenha sido escolhido a partir
desta citagdo. Mas jardim de inverno também alude a uma contradigdo. Se por um
lado jardim remete um lugar com espaco, diversao e encontro; a palavra inverno
pode remeter a frio, reclusao e tristeza. Essa contradicéo foi a vida de Gattai neste
periodo de exilio. Em meio a tanto sofrimento, “seu inverno”, ela encontrava e
criava seus chaos, com o que tinha direito dentro do possivel, inclusive com a
existéncia de “jardins”.

A Ultima citacao ilustra como foi a vida de Gattai e que ainda hoje se
reverbera quando se fala em seu nome: Jorge Amado estava no palco, e Zélia
Gattai, na plateia, o lugar do siléncio naquela ocasiao. Quando falo do meu objeto
de pesquisa e cito o nome “Zélia Gattai”, a imensa maioria desconhece quem ela
seja. Quando cito que ela foi casada com Jorge, as pessoas se lembram dela.

Intimamente, meu objetivo principal ao pesquisar Zélia Gattai é tira-la deste
lugar de “atras de alguém”, como se ela fosse lua que precisasse da luz do sol
para brilhar.

Zélia nao precisa. Nem sua obra precisa de chancela para ser reconhecida
como algo de valor, relevante para a Literatura, para a Histéria, para a Politica do
Brasil e do mundo.

A seu modo, ainda que Gattai afirme que “O escritor é o Jorge, ele cria, eu
s escrevo o que vivi” (Amaral, 2010), Gattai pretendeu-se escritora e também
uma pensadora de seu tempo.

Artiéres (1998, p. 11) ao falar sobre a “intengéo autobiografica”, afirma que
“[.-.] ndo arquivamos nossas vidas [...] de qualquer maneira [...] manipulamos a
existéncia: omitimos [...] sublinhamos, damos destaque a certas passagens”.

Pela teoria de Artiéres (1998) é possivel compreender a intengcéo de Zélia
de inscrever-se na Historia, de contribuir com sua leitura a “contrapelo” do que
estava sendo escrito oficialmente.

Possivelmente sua intengao néo foi apenas a de registrar o que acontecia

no universo dos subversivos, dos comunistas, dos ilegais, mas também registrar
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0 Seu universo, a sua vida, para que ela ndo desaparecesse por tras do grande
escritor.

Sem duvida um marco historico, cultural e politico relevante o da entrega do
titulo de Comendador na Franga a Jorge Amado. Uma reparacdo nao somente a
ele, mas a Zélia e aos demais que foram expulsos de paises por questdes
politico/ideoldgicas. Contudo, julgo importante fazer uma ressalva ao evento ter
deixado Zélia Gattai na plateia, quando ela, esposa de Jorge Amado, também
sofrera a mesma injustica que ele.

A linguagem coloquial, sensivel e emocionada da autora, aproxima a leitora
do sentimento da narradora. Frases como: “De repente nossos olhares se
encontraram e sorrimos” (Gattai, 1988, p. 11), ddo uma dimensao bastante
subjetiva e emocionada desse marco reparador na Histéria do Brasil e da Franga.

Apds um desvio cronoldgico enorme, volto a expulsdo de Gattai do “Chéao
exilio — Paris” que dara inicio a sua vida no mundo comunista e que sera abordada

no subitem 3.2 deste capitulo.

A principio calada, sem saber o que dizer, madame Salvage segurou-nos pelas
mé&os [...]. Ofereceu-nos dinheiro [...].

Emocionados ao infinito, agradecemos a generosa oferta, mas ndo aceitamos [...].
Jorge proibiu todo mundo de nos acompanhar ao aeroporto. Estavamos comovidos
demais [...].

[...] Deixaramos a Franga na conciergerie do Grand Hétel Saint- Michel, 19 rue
Cujas 5eme; La ficara a nossa Franga na pessoa de Madeleine Salvage, que pusera
as economias de sua vida a disposi¢cdo de um casal de estrangeiros, refugiados,
perseguidos, héspedes de seu hotel e que acabaram se tornando seus amigos
(Gattai, 2009, p. 423).

A autora termina esta obra enaltecendo a amizade. Ela personifica a Franca
e a compara com madame Salvage: uma mulher generosa e acolhedora, o que a
Franca nao foi com ela.

Gattai destaca o seu chao na Franga com o endereco do seu lar, local que
a acolheu em meio a censura que existia no Brasil e a saudade que ela sentia ao
ter deixado seus entes por la. Neste relato, destaco a caracteristica da Escrita
Feminina de Gattai, na qual as emogdes brotam dos fatos carregados por suas
palavras. Em meio a dureza de outra mudanca, de outro exilio, o afeto e a casa
roubam a cena.

“Uma voz feminina anunciou nos alto-falantes

— Atttention! Passagers pour Prague, présentez vos passeports” (Gattai,
2009, p. 423).
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3.2 Chao de exilio: Dobris

Em janeiro de 1948, premido por circunstancias politicas, Jorge fora constrangido a sair do
pais. O Brasil sofria um retrocesso na vida politica. A democracia conquistada a duras penas,
apos dez anos de ditadura, escapava-nos entre os dedos. O Partido Comunista Brasileiro
obtivera sua legalidade em principios de 1945. A legalidade do Partido, no entanto, durou
pouco mais de dois anos.
As perseguigcdes nao se fizeram esperar, ameacando ainda uma vez a liberdade de Jorge,
preso varias vezes anteriormente, nao Ihe dando outra opgéo sendo sair do Brasil. Escolheu
a Francga para viver, pais que aprendera a amar através de sua literatura, pais da liberdade,
da igualdade e da fraternidade. N&o pude viajar com ele: acabara de dar a luz, Jodo Jorge
estava apenas com um més [...]. Aguardei no Rio de Janeiro a hora certa de ir ao seu
encontro. Moramos em Paris quase dois anos, viviamos felizes até que um dia, sem essa
nem mais aquela, fomos postos para fora. Estdvamos em plena guerra-fria, e intelectuais de
esquerda, como, por exemplo, o poeta Pablo Neruda [...] o pintor Carlos Scliar, sofreram igual
violéncia, postos para fora [...]

Zélia Gattai

Retomando temas de seus livros escritos anteriormente, a escrita
memorialista de Zélia Gattai relembra a leitora do que houve em sua vida ou
mesmo a situa caso tenha iniciado a leitura da obra a partir daquele ponto, daquele
livro.

A citagdo que da inicio ao Jardim de inverno traz um tema amplamente
explanado em Um Chapéu para viagem, o qual foi trabalhado no capitulo 2 desta
tese. Questdes politicas de perseguigcéo e censura levaram Jorge Amado a deixar
o Brasil, enquanto Zélia, recém-mae novamente, s6 pdde encontra-lo meses
depois.

A “democracia que escapava entre os dedos”, trago da escrita sensivel e
corriqueira de Gattai, aproxima a leitora da sensagao de angustia vivida na época,
ainda que a autora tenha escrito esta obra quarenta anos depois do ocorrido.

Interessante apontar que os onze livros memorialistas de Gattai seguem
uma ordem cronoldgica de escrita de acordo com as vivéncias rememoradas.
Desde Anarquistas gracas a Deus, seu primeiro livro, escrito em 1979, aos
sessenta e trés anos de idade, até o Vacina de sapo e outras lembrancgas, de 2006,
a autora traga uma trajetoria literaria praticamente linear, que vai da sua infancia
até a dolorosa perda de seu companheiro de vida, seu marido, quando ela registra
todas as tentativas de cura para a doencga ocular que tirou a visdo de Jorge, até a
depressao que o acometeu.

Sua obra, portanto, € uma vasta contagao de uma histéria, a de sua vida
quase inteira, ja que tanta coisa ficou de fora, episddios que a autora certamente
nao quis registrar ou, talvez, preferisse até esquecer. Um exemplo é a relagao com

o filho mais velho, Luiz Carlos, que é mencionada, mas, jamais, aprofundada.
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Paloma Gattai, em entrevista para esta tese, mencionou a dificuldade de
aceitacéo de Luiz por Jorge Amado, contou do encontro que tiveram na Bahia e
que Zélia teria dito ao filho que se ele fosse a Bahia seria para se encontrar com
Jorge, que ela nao iria mais “esconder” o marido do filho. Paloma conta do
nervosismo de Jorge Amado pela chegada de Luiz Carlos, que ordenou que todos
os filhos e os netos estivessem presentes. Paloma foi do Rio de Janeiro para a
Bahia e falou que seu pai ensaiou varios assuntos para falar com o filho de Zélia.
No final da estadia, os dois se deram bem, afinaram-se jogando um jogo de que
ambos gostavam.

Os detalhes da relagao de Zélia com seu primeiro marido e com seu filho
foram suprimidos de sua obra memorialista. Algumas memdrias talvez ela tenha
querido subtrair de sua vida. Certamente n&o conseguiu de todo, pois as
referéncias a Luiz Carlos sao feitas sempre com saudades e com dor.

Outra razao para a supressido dessas memorias pode ter sido a intencao
literaria da autora. Sua obra ndo é uma confissdo, mas o que ela considera de
relevante em sua vida que possa despertar interesse nas leitoras.

Casos de foro intimo, como a relagdo com as irmas na infancia, por exemplo;
casos de foro politico, historico; casos acerca de suas amizades e das pessoas
que encontrou. Ao fim, todas essas histérias tracam um perfil intelectual de Gattai,
atestam a sua luta pela liberdade em relagdo aos homens, como algumas vezes
ela mencionou. O que ela ndo mencionou, possivelmente, ou n&do corroborava
com sua intencéo, ou devia ser dolorido demais para ser revivido em palavras e
registrado para o publico.

Entéo, resgato o fio da meada dizendo que Zélia, ao resgatar o fio de sua
meada deixado em livro — algo que faz constantemente em seus livros —, reforga
uma caracteristica sua de cuidado com quem a |é e de proximidade com suas
leitoras e leitores.

Sua linguagem muitas vezes coloquial, como quando fala “sem essa nem
mais aquela” para mostrar como se deu sua saida da Franca, se assemelha a uma
“conversa de comadres”, € como se estivéssemos a seu lado ouvindo o que lhe
ocorreu. Contudo, sua maneira de narrar em nada tira a seriedade, a profundidade
e a relevancia de seus relatos.

Em um pequeno trecho, ela resgata duas de suas obras, Um chapéu para
viagem e Senhora dona do baile, para, finalmente, iniciar a escrita de sua jornada
nos anos de exilio na entdo Unido Soviética, amplamente desenvolvida em Jardim
de Inverno.

A autora descreve seu novo ch&o a partir do outro, dos novos personagens
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que dividirdo a vida e a obra com ela. Por esse outro, Zélia adverte o que viria a
ser os anos de exilio em Dobris para ela: um periodo de contradi¢cdes, duvidas e
sectarismo acerca do novo regime politico implantado e disseminado pelo Leste

Europeu no pés-Guerra.

Ao longe avistei pane Marie [...]. Sorridente ela se aproximava [...] Iépida para seus
oitenta anos confessados [...]. Pelo formato do embrulho, deduzi tratar-se do retrato
emoldurado da Princesa Coloredo Mansfeld, ex-proprietaria do castelo de Dobris

[...]

Na véspera, pane Marie se referiraaela|...].

Lavadeira da princesa, de antiga e estreita intimidade com as finas lingeries da
patroa, pane Marie merecera ndo apenas uma copia do retrato emoldurado como
também, oh, suprema honra!, dedicatdria de préprio punho [...].

Os Principes Coloredo Mansfield haviam dividido as habitagdes do castelo com os
invasores nazistas durante a ocupagdo na Tchecoslovaquia, mas nao se
dispuseram a compartilha-lo com os novos intrusos. O governo socialista destinara
aos escritores o belo zamek [...]. Inconformados [...] os principes preferiram partir.
(Gattai, 1988, p. 14-16).

O chao que Zélia habitaria era um castelo (zamek) que pertenceu a principes
e princesas. Na tonalidade de sua fala, a autora deixa aflorar uma critica aos
proprietarios que dividiram o espa¢o com nazistas, mas preferiram néo fazé-lo
com comunistas. Marie, a fiel empregada da princesa, tdo submissa em sua
funcdo de lavar as roupas intimas da mocga, alegrou-se com o presente que
ganhara, um retrato da propria princesa com sua assinatura.

Tal passagem faz evocar o filme Que horas ela volta?®® (2015), no qual a
empregada se sentia parte da familia, amava o mimado filho da patroa, porém o
seu lugar de submisséo e de ndo pertencimento aquela classe social era sempre
reforcado. Zélia denuncia sutilmente, quando diz “Oh, suprema honra!”, esse
abuso da exploracdo do homem pelo homem, o que teoricamente era combatido
pelo regime no qual estava imersa naquele momento.

Palmilhando seu novo chdo e demarcando a passagem do tempo pelas
estacdes do ano, Gattai também registra a tristeza e a angustia que sentia, ainda
mais longe de sua terra Natal, longe de sua casa e, agora, em uma “casa” ainda
mais sui generis do que o quarto do hotel Saint Michel: um castelo dividido com
tantas outras pessoas também exiladas e que ndo tinham para onde ir.

Partindo mais uma vez de seu préprio mundo para narrar o entorno, como
as andancgas com o filho, Gattai apresenta a decoragao do castelo, ambientando-

nos espacialmente, bem como por suas sensagdes:

Nas andangas com Joao Jorge por ali tudo, fui tomando intimidade com o castelo,

25 Escrito e dirigido por Anna Muylaert.
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descobrindo seus segredos, seus meandros; ja identificava seus habitantes,
conhecia mais de perto a cidade.

Certa manha, ainda no final do outono, nos deparamos com uma grande
movimentagcdo no jardim, homens carregando tabuas, munidos de martelos e
pregos, pregavam as tabuas em torno das esculturas de pedra que enfeitavam o
jardim.

Em trés tempos, o enorme touro atacado por caes, os cavalos, a figura de Hércules
desapareceram [...].

De repente, tudo ficou triste e desolador com aqueles monstrengos levantados em
meio aos canteiros [...] providéncia tomada a fim de evitar rachaduras nas esculturas
decorrentes do frio. (Gattai, 1988, p. 13-14).

“Triste e desolador” era também seu estado de espirito, como ela descreve
no trecho a seguir. No mesmo fragmento, ela cita o jardim de inverno do castelo,
gue da nome a seu livro, lugar que para ela era um refugio, fonte de alimento, mas

gue remetia também a escassez e a solidao:

Ao voltar dos passeios no bosque, eu costumava passar pelo jardim de inverno e
pela estufa... Acompanhava com maior interesse o crescimento lento dos legumes.
Ai que desespero! Como demoravam a tomar corpo as cenouras, 0s nabos e os
rabanetes [...]. Algumas vezes eu perdia a paciéncia e tentava convencer o
jardineiro a arrancar os legumes da terra antes de estarem completamente
formados. Jamais consegui demover o testarudo de seu principio: tudo tem seu
tempo certo. O jeito era me resignar, e eu me resignava.

Nao somente o interesse de acompanhar o desabrochar das flores e o crescimento
dos legumes me levava com certa constancia as planta¢cdes de pan Hruby. La
dentro, abafada pela auséncia do ar puro, em meio a flores se abrindo no calor
artificial, eu imaginava coisas, sonhava, procurava me encontrar. Aconteceu mesmo
ocorrer-me um dia a ideia de comparar o nosso exilio a um cativeiro, imenso e
abafado jardim de inverno. Voltar para nosso pais seria a melhor coisa do mundo,
claro que seria. Mas, naquela ocasiéo, o Brasil ndo era um fresco jardim. Longe
disso.

Essas reflexdes s6 podiam ter uma explicagdo: saudades, saudades imensas de
meu filho que ficara no Brasil, saudades de minha gente, de minha terra (Gattai,
1988, p. 20-21).

Antes de prosseguir, fagco uma reflexao acerca da caracteristica também
poética e da obra de Gattai, para além dos registros da memdria. Jardim de
Inverno € o nome do livro e este home aparece em dois contextos distinto ja
mencionados. No primeiro, Jardin d Hiver aparece como um lugar de reparacéo
de uma injustica, onde Jorge Amado recebera o grau de Comendador pelo
presidente da Franga em reparacdo ao que lhe ocorrera quase trinta anos antes.

No segundo caso, o termo “jardim de inverno” aparece como o lugar que
frequentava enquanto esteve exilada, uma espécie de chao seu, onde la fazia
reflexdes sobre sua situacio e, certa vez, comparou seu exilio a um abafado
jardim de inverno.

Juntando duas sensacgdes, duas emoc¢des antagbnicas: a de libertagédo e a

de reclusao, ela da o titulo do seu livro aludindo ao que tantas vezes foi a sua vida,
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alternando momentos de grande privagao com vivéncias riquissimas e cheias de
afeto.

Naquela época, logo apdés a Segunda Guerra, bem como com as sangdes
feitas pelos paises capitalistas aos paises do bloco socialista, “havia falta de tudo”
(Gattai, 1988, p. 19), relata a autora. Preocupada com a alimentagao do filho e do
marido — igual preocupacdo, ambas afligiam Zélia —, ela se esforgava para
conseguir alimentos. O termo “resignada”, que utiliza para falar da espera pelos
legumes, ganha amplitude frente ao que ela viveu neste periodo, quando tantas
vezes foi preciso resignar-se.

Resignada também teve que ficar ao deixar o filho com o ex-marido, pois
nao havia uma lei que amparasse a mae desquitada. Resignada ao deixar o Brasil.
Resignada ao ter de deixar a Franca. Porém, o adjetivo “resignada” ndo é algo
que defina Zélia Gattai. Na citagao, vé-se o inconformismo e a tentativa de
conseguir o que almejava, que eram os legumes. Mas nao sé. Zélia fez escolhas
que a colocam bem distantes de uma mulher resignada, ainda que precisasse, por
muitas vezes, perder batalhas, mas ndo a guerra.

Além das dificuldades inerentes as adaptagbes com a mudanca, bem como
com as condi¢gbes econbmicas e politicas de onde se encontrava, Zélia ainda
perdeu o apoio de Misette. Inicialmente ela fora baba de Jodo Jorge e era quem
dividia com Zélia os cuidados com o menino. O pai, pelos relatos de Zélia, ndo
participava dos trabalhos com a crianca.

Zélia nunca apontou em sua obra uma critica a Jorge por todo o trabalho
domeéstico recair sobre ela, porém, ndo se furtou a apontar seu desgaste com as

atribuicdes com as quais precisou lidar sozinha, sem rede de apoio familiar.

O outono partira, o inverno chegara, a neve caia e cadé o visto de Misette? [...]

No siléncio do castelo imenso e deserto [...] Jorge comecara a escrever um romance
[...]

Tratei logo de conseguir uma maquina de escrever, indispensavel para 0 meu
trabalho de passar a limpo e tirar copias dos originais do livro [...]. O pior € que eu
s6 podia trabalhar a noite, depois de adormecer Jodo, ja cansada de correr atras
dele o dia todo.

Misette me fazia falta, e enquanto ela ndo chegasse eu teria que me virar sozinha.
Chovesse ou fizesse sol — e fazia muito frio no inicio daguele inverno — eu pulava

da cama ao primeiro resmungo do meu filho [...]. Rapida [...] saiamos do quarto
num passo de gato, evitando fazer barulho para ndo despertar o pai. (Gattai, 1988,
p. 13).

Misette jamais conseguiu o visto para sair da Franca e ir morar com Zélia,
Jorge e Jodo em Dobris. A autora € bem clara ao dizer que “teria que se virar

sozinha” — como acontece com muitas maes — bem como ao dizer o quanto se
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preocupava em nao atrapalhar o pai da crianga em seu sossego. O que se vé é
mais um exemplo tipico de como pai e méae sao posicionados dentro das relagdes.
Ser pai € uma escolha, ser mae é uma obrigagio.

Além dos cuidados com a crianga, Zélia acumulava o préprio trabalho com
o trabalho do marido. Datilégrafa de seus originais, a autora tinha tripla jornada de
trabalho, tendo somente a noite para trabalhar para Jorge Amado, ja que durante
o dia trabalhava para a preservag¢ao da familia, ou seja, cuidava de Joao Jorge.

O novo chao de Gattai era compartilhado e, portanto, muitas pessoas
passavam por la ou mesmo viviam la. As novas amizades e os afetos se
multiplicaram em Dobris. Seus relatos trazem historias particulares de escritores,
artistas e andnimos que dividiam com Zélia a angustia do exilio e, assim como ela,
precisaram fazer de Dobris seus novos lares.

Seu novo chédo, ainda que compartilhado, desenvolvia sua rotina, seus

costumes, formava-se uma grande familia.

Ninguém trabalhava nos finais de semana. Nem Jorge, nem os escritores que se
encontravam escrevendo no castelo. Nem Jan Drda - Presidente da Unido dos
Escritores Tchecos -, empenhado na ocasiao em comegar um romance. Nesses dois
dias, a monotonia era quebrada com o movimento de hdspedes chegando:
escritores com suas familias, artistas de cinema e homens de governo. Um dos
frequentadores do castelo era o Primeiro-Ministro Antonin Zapotosky, anos mais
tarde eleito presidente da republica [...] se jogavam em partidas de baralho, se
faziam competicées de mimica, conversava-se [...]. (Gattai, 1988, p. 25).

Didi-Huberman, em seu livro Os levantes (2017), afirma que a perda € a
principal forca motriz de um levante. Ela é capaz de promover um luto coletivo que
une as pessoas pela solidariedade por sentirem a mesma dor. Trazendo esta
teoria como metafora de analise da convivéncia em Dobris, percebe-se que as
pessoas com a mesma dor — a dor do exilio — sdo capazes de se organizar em
sociedade e construir afetos que permitam amenizar o sofrimento.

As pessoas conseguem se divertir em meio ao luto, em meio a incerteza de
futuro, em meio a saudade de casa. Como Gattai conta, das partidas de baralho,
das conversas e dos jogos de mimica. De alguma forma, sdo também “levantes”,
uma forma de resistir e ndo sucumbir ao sofrimento da injustica cometida contra
eles.

Zélia parte do afeto para abordar em seu livro uma forma de reparo da
imagem de pessoas que se tornaram queridas para ela, o caso de Arthur London
e Lise. Sobre London ela também fala em Chédo de meninos, ao contar da
decepgao que teve com o Partido apds as revelagdes de Nikita Kruchov acerca

dos crimes de Stalin.
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Em Jardim de inverno, a autora traz mais um pouco da intimidade do casal
Lise e Arthur London e do sofrimento de ambos pela subversividade na Guerra
Civil espanhola, bem como pela persegui¢cao que sofreram por muitos anos por
sua ideologia politica. Arthur e Lise London também eram frequentadores do chao

de exilio de Zelia.

Vez ou outra aparecia ainda um casal de amigos, o Vice-Ministro das Relagbes
Exteriores, Arthur London, e Lise, sua mulher, com dois filhos menores. Arthur era
conhecido por Gerard, nome de guerra adotado na clandestinidade, durante a
resisténcia a ocupacao nazista na Franca. Filha de espanhois, francesa de
nascimento, Lise também lutara como resistente, terminando, ela e o marido
prisioneiros dos nazistas e deportados para os campos de concentragdo. Soldados
na Guerra Civil da Espanha, desencadeada em julho de 1936, o casal lutara contra
Francisco Franco e seus aliados Hitler e Mussolini, tinha muito o que contar,
guardava recordagdes ainda vivas dos momentos de entusiasmo e também de
grande tristeza no final.

O fuzilamento de Frederico Garcia Lorca, por um pelotao das tropas franquistas,
logo no inicio do conflito — em agosto de 1936 -, comoveu o mundo, causou revolta,
provocou protestos veementes. Insuportavel admitir o assassinato do grande poeta,
insuportavel ver a Espanha transformada em campos de experiéncia nazista [...]
bombardeios e destruicdo de cidades, Guernica, por exemplo, arrasada pela
aviacao alema a 16 de Abril de 1937 e sua populagédo massacrada.

Brigadas internacionais foram organizadas, integradas por voluntarios do mundo
inteiro. Homens e mulheres partiram para as trincheiras da Espanha, Arthur e Lise
London entre eles. Poetas e escritores como Pablo Neruda — na época, Neruda era
diplomata na Espanha, vivia em Madri -, Raul Gonzalez [...] llya Ehremburg, Ernest
Hemingway [...] Saint-Exupéry [...] e muitos outros engajaram-se na defesa da
Republica Espanhola. No Brasil, em Sdo Paulo, eu ndo perdia o programa de radio
transmitido diariamente ao meio-dia, dedicado a Guerra Civil da Espanha, e muitas
vezes ouvi emocionada, lagrimas nos olhos, cronicas e poemas escritos por esses
homens admiraveis.

Naquela época eu ndo ia nunca imaginar que um dia llya Ehremburg e Pablo Neruda
viessem a ser meus amigos, meus compadres, padrinhos de meus filhos. (Gattai,
1988, p. 25-26).

Apds narrar um trecho da histéria mundial, a autora centraliza a partir de si
o fato narrado. Comum em sua escrita, cita o mundo ao falar de si. Conforme
afirma Diana Klinger em Escritas de si e escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnografica (2007), escrever sobre a sua vida é também falar da vida de
alguém.

Klinger cita Silviano Santiago que afirma que a escrita autobiografica pos
ditadura militar deveria ser analisada sob a dtica do depoimento, sendo
imprescindivel observar a “garantia da experiéncia do corpo-vivo que esta por
detras” (Santiago, 2002, p. 36 apud Klinger, 2012, p. 24). Assim se da a escrita de
Gattai. Iniciada em 1979, provavelmente influenciada pelo contexto literario de
escritas memorialistas, a autora encontrou uma via para deixar registrados fatos,
a partir da sua intimidade, da sua vida e da vida, que, sabia, tinha um grande valor

para estudos futuros.
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Na citacao, Zélia resgata Lise, London, Neruda, Ernest Hemingway, Saint-
Exupéry e narra, ainda, a tragédia com Federico Garcia Lorca, fazendo de sua
literatura um lugar também de preservagcao da memoaria, um lugar de reparacao e
de resisténcia ao esquecimento.

Neste subcapitulo 3.2, concentrar-me-ei no que de mais relevante considero
no livro Jardim de inverno: a revisao literaria da obra de Gattai sobre temas
politicos abordados pela autora. Penso que foi este o legado principal que ela
pretendeu deixar neste livro, pois sdo muitos os relatos em que ela registra seus
incbmodos, mas deixa claro que, a época, ainda encantada com o socialismo, nédo

o criticava:

E Misette? [...] Jamais imaginaramos que fosse tao dificil e complicado conseguir-
Ihe o visto. Perguntavamos [...]. Tinhamos a impresséao, quase certeza, de que as
pessoas ndo queriam se envolver no assunto [...] Medo de qué, meu Deus do céu?
Decidimos néo perguntar mais nada, néo criar constrangimentos (Gattai, 1988, p.
33).

Por ser francesa, certamente Misette era uma persona non grata na
Tchecoslovaquia naquela época, mas Zélia ndo podia admitir para si que
enfrentava outra ditadura quando imaginou um mundo de liberdades para os

homens em um regime do povo.

Lojas vazias de mercadorias, vitrines também vazias, apenas decoradas com
bandeiras e retratos de lideres. O povo resmungando nas filas interminaveis [...].
Buscavamos explicagdes para as dificuldades da vida na Tchecoslovaquia, para a
situacao aflitiva em que o povo vivia, sofrfiamos sem nos queixar nem criticar...
buscavamos e encontravamos explicagdes. O pais sofrera o peso da guerra e da
ocupagao nazista [...]. Mas a Franga também acabara de sair da guerra e da
ocupagdo nazista e, no entanto, la encontrava-se de tudo. Em troca,
argumentavamos, a Franca n&o realizava uma transformacéo politica e social
profunda como acontecia na Tchecoslovaquia, que escolhera a via do
desenvolvimento socialista. Era preciso analisar a situac¢édo a luz dos interesses da
classe trabalhadora e compreender que a construcdo de uma sociedade justa exigia
sacrificios. Fazia-se necessario, pois, ter compreensao e paciéncia, sobretudo muita
paciéncia, e colaborar com o governo, pois ndo tardaria a chegar o dia da
recompensa: em vez de caréncia haveria fartura, abundéancia para todo o povo. Em
lugar de constrangimento e medo, haveria descontracéo e liberdade total, assim
como deve existir num regime socialista. Convencidos, iamos em frente (Gattai,
1988, p. 44).

A consciéncia critica indagava as contradigées. Contudo, seu sectarismo a
época nao permitiu que titubeasse em sua ideologia, além do medo de falar em
tempos de ameacas ditatoriais.

Tempos depois, mais amadurecida politicamente e com mais informagdes
do que de fato ocorria enquanto estava morando na URSS, a autora encontrou na

literatura uma forma de denunciar o que aconteceu ao povo soviético, o que afligia
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o dia a dia daquelas pessoas. A caréncia de produtos, as dificuldades e a
doutrinagdo imposta de forma quase coercitiva, com bandeiras de lideres
ditadores. O medo, a desconfianga, a censura ja rondavam a populagcdo, mas
Gattai s6 admitiu o que percebia tempos depois.

A corrupgao ja estava clara, a desigualdade de oportunidades entre os
politicos e o povo era alarmantes, porém o povo ja estava coagido. O fato € que o
sistema ditatorial se impde de forma rapida. “Organiza” opressores e oprimidos
dando a cada um direitos e deveres de modo a ndo se discutir, pois as
consequéncias, ainda que parcialmente veladas neste periodo, vém.

O casal Gattai-Amado foi roubado pelo governo Tcheco, mas tiveram de
aceitar. Nao sem que Zélia contestasse. Seu perfil inconformado ndo a deixava

resignar-se antes de tentar outra opgao.

Para ndo dizer que s6 havia lojas vazias em Praga, havia uma, e essa muito grande,
a Darex, sortida do bom e do melhor. L& podiam-se encontrar: verduras, legumes e
frutas [...] licores e vinhos [...] tecidos, confecgdes, [...] e até automdveis. Nessa
loja, no entanto, s6 se podia comprar com cupons especiais, aos quais tinham
acesso apenas as altas autoridades do governo e do Partido, e quem possuisse
divisas. Por isso, os mais assiduos fregueses, além dos governantes, eram 0s
diplomatas.

[...] Jorge néo tinha, no entanto, o direito ao privilégio de comprar na Darex, pois
recebia em coroas e ndo em divisas...

Certa vez chegou um aviso bancario: havia délares para Jorge, enviados por uma
editora da Austria que publicara Terras do Sem Fim. Pulei de contente: “Agora, sim,
vamos receber os cupons Darex.” Mas, converséo feita, o banco pagou a Jorge em
coroas [...]. Jorge reclamou. Afinal de contas, as divisas haviam entrado no pais [...]
“O Estado precisa de divisas [...],” declarou o funcionario encerrando o assunto.
Desapontados, abrimos com Kuchvalek (amigo e tradutor de Jorge e Zélia em
algumas viagens), relatando-lhe as nossas dificuldades. Kuchvalek, prudente,
mostrou-se reticente [...] “é preciso ter paciéncia [...] isso € uma questao de
consciéncia politica [...] eu a conhecia [a autora se refere a frase “é uma questao
de...”] de longa data, ela servia de rolha para tapar a boca dos comunistas que se
atreviam a expor suas razdes e a discutir resolucdes (Gattai, 1988, p. 45-46).

Criticar, naquela época, tanto poderia ser uma ameaca como esbogar falta
de consciéncia politica e falta de engajamento com a causa em questédo. Apesar
do seu sectarismo declarado a época, Zélia parecia exercer um pensamento
critico sobre o que ocorria em seu entorno.

Com uma vida toda inserida nos movimentos de esquerda no Brasil e
participando das manifestagbées do Partido, a autora conhecia seus meandros, as
formas de comandar e de obter a fidelidade de seus membros.

A criagcdo anarquista que recebeu de seus pais, ainda que com todo o
machismo que incidiu sobre ela, como o fato de nao ter podido continuar os

estudos, influenciou Zélia ao livre pensar, a questionar e a fazer suas escolhas,
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por mais dificeis que fossem. O pensamento em sua casa era livre, os assuntos
eram debatidos e sua mae parecia ser uma mulher bastante licida a seu tempo.

A decisdo de ter iniciado sua escrita somente aos sessenta e trés anos, em
1979, quando ja estava estabelecida em sua casa na Bahia, quando o pais ja ndo
cassava mais os comunistas, quando ndo havia mais censura sobre o0s
subversivos, parece a mim também uma escolha bastante consciente. A autora
sabia que tinha muito a contar e contou, quando, provavelmente, sentiu-se livre
para isso.

A escrita tardia de Gattai tem outro ponto relevante: o distanciamento do fato
vivido, podendo ser escrito com o tempo necessario para que se percebesse o
desenrolar das acbes do momento, com uma visao, talvez, menos apaixonada e
mais realista do que aconteceu. Mesmo buscando trazer as emog¢des do momento
vivido, buscando demonstrar as duvidas e contradicdes que percebia acerca do
comunismo, por exemplo, é relevante registrar a constru¢do do pensamento de
Zélia a partir do vivido, de como ela amadureceu seu pensamento e suas criticas
com o passar dos anos.

Falando sobre o caso dos ddlares que foram para o governo que “precisava

de divisas”, ela comemora a sua vitéria parcial:

Ninguém estéd criticando o governo, Kuchvéalek, pode ser muito bem que um
funcionério do banco, um espertinho, tenha desviado os cupons para seu bolso [...].
Ou aqui é terra de santo? [...]. Protestar, alertar contra o que esta errado, mesmo
as coisas pequenas, meu amigo, € uma forma de ajudar o governo... Certamente
impressionado com meu discurso, Kuchvalek nos aconselhou a levar o caso a Uniéo
dos Escritores [...]. O assunto, estudado durante semanas, foi resolvido: deram-nos,
por muito favor, cinquenta por cento do valor da remessa em cupons Darex, 0 que
considerei uma vitoria (Gattai, 1988, p. 46).

A cultura na entdo URSS também sofria séria censura, a literatura tinha que
ser engajada com as causas do Partido. Esposa de um escritor, tendo sua renda
advinda exclusivamente da literatura de Jorge Amado neste periodo, Zélia
vivenciou mais uma vez a violéncia ideoldgica cultural de um regime ditador. Se,
no Brasil, os livros de Jorge foram censurados pela extrema direita, também eles

o foram pela extrema esquerda na antiga URSS.

Viviamos num tempo em que a literatura e a arte nos paises socialistas eram
dirigidas e orientadas por uma ideologia dogmatica, coincidente com o stalinismo
que as limitava ao impor-lhes regras politicas e morais. O resultado foi uma literatura
e uma arte reduzidas em sua forga criadora, literatura e arte anémicas, posta a
servigo da politica dos partidos comunistas no poder. Era a época das teorias
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Jdanov?8, sobre o realismo socialista e o formalismo. Uma literatura insipida e uma
arte académica ganharam foros de literatura e arte revolucionarias, tudo o mais era
objeto de critica violenta e de censura rigida.

O amor, ora, o amor! Coisa secundaria com a qual ndo se devia perder tempo.
Sexo? Nem falar! [...]. O patrulhamento ideolégico, naquele tempo, adquiria
aspectos cruéis e revoltantes: denuncias, proibicdbes de livros, de musicas, de
filmes, o siléncio imposto a muitos criadores. Esses “linhas-duras” mediocres, em
geral faltos de talento, conseguiam assim manter-se em posi¢cbes de comando a
frente de unibes de escritores, de editoras, dos teatros, das produtoras de filmes.
Os livros de Jorge ndo escapavam a tesoura e ao remanejamento. Ainda assim,
sobrava o que ler um sopro de vida [...] mesmo podados, representavam uma
abertura [...]. (Gattai, 1988, p. 46-47).

A autora faz na citagdo uma critica contundente aos regimes ditatoriais de
esquerda da época, isenta de passionalidade partidaria. Mais uma vez, ela narra
a partir de seu proprio universo — a censura das obras de Jorge — para denunciar
injusticas na esfera politica mundial. Utiliza sua linguagem intimista com tragos da
oralidade — “O amor, ora, o amor! Coisa secundaria com a qual ndo se devia
perder tempo. Sexo? Nem falar!” — o que torna a verve de sua experiéncia ainda
mais sensivel a leitora.

Zélia avanga no tempo da narrativa para trazer um reconhecimento

importante e bonito das obras de seu marido:

Em 1968, Jorge recebeu na Bahia uma visita inesperada. O cineasta Roman
Polanski, de passagem pelo Rio de Janeiro, fez-lhe saber que gostaria de visita-lo.
Tomou um avido para Salvador [...] direto para a casa da rua Alagoinhas, onde o
esperavamos [...].

Viera a Bahia, disse Polanski, para agradecer a Jorge Amado o prazer que a leitura
de seus livros lhe havia proporcionado quando ele era um jovem em comeco de
carreira, na Poldnia. Explicou que, dos livros estrangeiros traduzidos para o polonés,
naquela época, os de Jorge eram dos raros que tinham algo a Ihe dizer. Despediu-
se, voltou em seguida para o Rio, viajava a noite para os Estados Unidos (Gattai,
1988, p. 47-48).

Essa passagem sensivel traduz a resisténcia da literatura em momentos
sombrios e de como ela pode influenciar pessoas e contribuir, ainda que
minimamente, para a formagéo das pessoas. Reitero ainda a relevancia da
literatura memorialista, que permite que se tome conhecimento de fatos
aparentemente banais, mas cuja simbologia é bastante contundente.

Da visita de Polanski, Paloma Gattai traz uma lembrancga tao interessante
quanto divertida. Nesse dia ela ndo estava na Casa do Rio Vermelho, mas

conversou com sua mae por telefone logo apds o cineasta ter ido embora.

26 Presidente do Partido Comunista da Uni&o Soviética que defendia uma arte voltada para a
politica e para as ideologias partidarias.
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A noite, conversando com sua mae, Paloma perguntou-lhe como havia sido
a visita. Zélia disse que havia sido 6tima, que Jorge e Polanski conversaram
bastante e que ele ndo havia ido sozinho. Curiosa, Paloma quis saber quem era o
rapaz que acompanhava o cineasta. Zélia disse que se tratava de um ator
desconhecido, a quem ela dera o apelido de chapeleiro, porque n&o tirava o
chapéu. Deixou-o aos cuidados de Zuka — o jardineiro —, enquanto ela e Jorge
ciceroneavam Roman Polanski.

“Mamae, e a senhora sabe o nome dele? Sei sim, minha filha, vou te dizer:
Jack Nicholson.” (Amado, 2022). Paloma se assustou. Disse para a mae que Jack
Nicholson era um ator muito famoso. Zélia, que, segundo Paloma, s6 considerava
famoso quem ela prépria conhecia, disse que a filha estava de gozagdo com ela.
E foi assim que Jack Nicholson passou incolume pela Casa do Rio Vermelho.

A autora retoma a época do exilio, que segue deixando rastro de denuncia.
Desta vez, comenta de um costureiro que procurou em Praga. Homem de pouca

conversa, preferia ndo falar de como sua vida foi transformada pelo novo regime.

Trabalhava pouco ultimamente, cada vez menos: “N&o tenho auxiliares e os
vestidos que saem de minhas maos sdo desenhados, cortados, provados,
costurados e arrematados por mim.” [...] Ele podia, dentro do novo regime, trabalhar
por conta propria sem, no entanto, dispor de assalariados, ndo tinha o direito a
“exploragcdo do homem pelo homem”. Falava com voz neutra, sua explicagdo nao
deixava transparecer desgosto ou queixa.

Suas clientes, as grandes clientes, princesas, marquesas e damas da alta
sociedade que pagavam o que ele pedia, haviam partido para outras plagas —
Franca, Italia, Suica, talvez o Brasil — em busca de pouso seguro, de garantia para
suas fortunas [...] ele ndo quis deixar o pais mas, sobretudo, nao quis abandonar o

belo apartamento que comprara com dinheiro de seu trabalho [...]. O costureiro era
um homem triste, porém, suponho, cheio de esperancgas (Gattai, 1988, p. 82, grifo
Nnosso).

O registro in loco é da nova forma de trabalho que se deu naquela época.
As pessoas nao podiam ter funcionarios assalariados, ndo poderia haver a
“exploragdo do homem pelo homem”, conforme advoga o marxismo. O maior
assombro para o capitalismo, isto €, ndo poder gerar empregos, era atestado por
Gattai.

Ela, nesta passagem, ndo faz uma critica ao costureiro, mas faz uma ironia
com suas antigas clientes que buscavam “pouso seguro, de garantia para suas
fortunas [...]” (Gattai, 1988, p. 82). Para o costureiro, ao contrério, confere-lhe a
esperanca gue ela mesma tinha no regime, ainda que o percebesse triste. Ao usar
a palavra “suponho”, ela empresta para ele o seu proprio sonho, o de que o
comunismo fosse um regime mais justo para as pessoas.

Esses relatos das dificuldades pelas quais muitas pessoas passavam
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permeiam todo o livro Jardim de inverno. Anbnimos, como o costureiro, famosos
como o préprio Jorge Amado, dentre tantos outros, como poeta haitiano René
Depreste cuja familia também fora expulsa da Franca e enfrentava um mal

momento na entdo Europa Oriental.

Depestre fora expulso da Franca com sua mulher, Edith, judia romena... vitimas
como nas, Neruda e tantos outros amigos, da guerra-fria, do macarthismo [...].

A situacdo do casal, em Praga, ndo era das mais brilhantes... passavam
dificuldades, mal alojados, sem a minima condi¢cdo de trabalho [...] a situagao
politica na Tchecoslovaquia andava meio confusa, sentia-se no ar que as coisas
ndo marchavam bem. Um clima angustiante, as pessoas ndo respondiam as nossas

indagacdes, ninguém queria se comprometer [...]. Mesmo Drda, que sempre fora
tdo exuberante [...] ja ndo ria as gostosas gargalhadas habituais (Gattai, 1988, p.
100-102).

A linguagem de Zélia é majoritariamente a do afeto. Traco marcante da sua
Escrita Feminina, uma escrita tragada pela via da sensibilidade, dos detalhes
percebido por mulheres que sdo acostumadas a cuidar e a dar amor para 0s seus.
Esse traco feminino é muito marcante na escrita de Zélia. Quando lamenta que as
risadas gostosas de Jean Drda ndo aconteciam mais, reforca a seriedade de sua
percepcao sobre o clima que pairava naquela época e sobre o sofrimento do poeta
René Depreste e de sua familia.

Ainda que tais caracteristicas atribuidas as mulheres de certa forma
engessassem sua escrita, como se “uma escrita prescritiva para a feminilidade,
no qual as mulheres ndo sao ativas, mas fracas, obedientes, agradaveis e
desveladas” (Kress; Hodge, 1979 apud Nye, 1995), a escrita pela via do afeto de
Zélia Gattai desliza de um lugar supostamente fragil e passivo, para dizer de uma
forma tdo mais suave quanto mais persuasiva dos absurdos que testemunhava e
0s quais pretendia denunciar para o mundo.

Em alguns momentos, essa linguagem afetiva pode remeter a alguém que fala
baixo, alguém oprimido, mas, no caso de Gattai; ela e outras escritoras, como Virginia
Woolf, em Mrs. Dalloway (1920), e Clarice Lispector, em A paixdo segundo G.H.
(1964), apropriaram-se de seu feminino para serem, a seu modo, incisivas, definitivas,
subvertendo a linguagem para dizerem o que julgavam que precisava ser dito.

Woolf traz o conflito de uma mulher ocupada com uma festa que dara em
sua casa, como se essa fungao fosse seu universo, até que um sentimento de
paixao por um amor antigo invade esse chao, esse corpo de mulher. Ja em A
paixdo segundo G.H., Clarice utiliza a metafora do quarto de empregada para falar
dessa mulher ainda mais silenciada, que é a empregada doméstica, que “ousava’

ser feliz.
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Trago novamente para embasar Woolf, Lispector e, claro, Gattai, a fala de
Cixous em seu livro O riso da medusa que diz: “E preciso que ela se escreva,
porque € a invencdo de uma escrita nova, rebelde que, quando chegar o momento
da libertacdo, lhe permitira realizar as rupturas e as transformacdes
indispensaveis na histéria” (Cixous, 2022a).

Em Jardim de inverno, publicado somente em 1988, ja tendo sido extinta a
Ditadura Militar e quase findada a Guerra-Fria, Gattai po6de desabafar e delatar o
que calou em si por tantos anos. Com um perfil inconformista e militante das
causas que acreditava, fez de sua obra, dessa e das demais, seu grande gesto
de subversao, de ruptura e, os estudos dessas obras podem e devem causar as
transformacdes indispensaveis na histdria.

As ameacgas chegavam ao casal Gattai-Amado vindas n&o sé do lugar onde
estavam, mas também do Brasil. A ditadura jdanovista sobre a literatura, exigindo
0 seu engajamento politico partidario, se fazia saber no Brasil, e logo veio de |a
uma ordem para que Jorge Amado entregasse os originais de seu préximo livro

antes de publica-lo.

Didégenes Arruda Camara, de passagem por Praga [...]. Pediu a Jorge que, quando
féssemos ao seu encontro para conversar, levasse uma cépia dos originais do
romance, para que o Partido lesse [...].

Membro do Bureau Politico do Comité Central do Partido Comunista Brasileiro,
Arruda Camara exercia, em realidade, o comando do Partido, em lugar do
secretario-geral, Luiz Carlos Prestes, que se encontrava isolado, em completa
ilegalidade [...].

A diregao do Partido, ciosa das teorias de Jdanov queria opinar sobre o livro de
Jorge, antes que fosse publicado, explicou o dirigente.

[...] Arruda nos levou para o canto do bar...

Assumindo um ar solene, Arruda Camara foi direto ao assunto, ditando diretivas: a
situacdo da Tchecoslovaquia era muito grave, e ndés, brasileiros, hdspedes do
governo, nao deviamos interferir em nada, nada de fazer perguntas, menos ainda
dar palpites [...].

Arruda partira levando os originais, deixando uma recomendacgao: “Antes que o
Partido opine, vocé nao deve publicar esse livro.

Levou dois anos para devolvé-lo, 0 manuscrito passara de mao em méo, entre os
dirigentes, inclusive de Prestes. Jorge recebeu os originais cheios de anotagdes [...]
“cortar este paragrafo inteiro [...] cortar os palavrées [...] excesso de putaria...”
Jorge nao levou em consideragéo a opinido do nosso Jdanov tupiniquim, nao tirou
uma virgula sequer... Tempos depois recebeu um recado de Prestes [...]. Prestes
lera o romance, gostara e, a seu ver, Jorge nao devia tirar nem acrescentar nada.
Sua opinido pessoal era a de que o Partido ndo podia intervir no trabalho literario
de um escritor (Gattai, 1988, p. 102-104).

E interessante observar o conservadorismo nos partidos de esquerda. E
contraditério, e chega a ser assustador, quando as manifestagdes vindas da
esquerda se assemelham ao moralismo da extrema direita, e tal ignorancia torna

o partido incapaz de entender o lugar de liberdade da arte.
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Fato semelhante aconteceu recentemente no Brasil, quando a exposi¢ao
Queermuseu (2017) foi cancelada em Porto Alegre por uma série de
manifestagdes vindas de partidos da extrema direita e de civis que se sentiram
agredidos com a tematica LGBTQ+ abordada pela mostra.

Em ambos os casos, exemplos de intolerancia a liberdade artistica: no
primeiro, fruto de uma ditadura que exigia um engajamento das manifestacoes
culturais; no segundo, um retrato da exigéncia de um comportamento padrdo
heteronormativo da sociedade, cujo preconceito homofébico foi capaz de impedir
uma exposicao artistica.

A angustia de Zélia se confirmava genuina com as ordens de Arruda. O que
ela idealizara como sendo um lugar de liberdade e igualdade entre os povos,

mostrava-se um ambiente intolerante e de medo.

E coisa sabida que, dentro da organizagdo dos partidos comunistas, existe um
dogma fundamental, chamado disciplina partidaria, exultante, segundo os
dirigentes, da consciéncia politica dos militantes. A disciplina partidaria impede que
os comunistas discutam e desaprovem as resolugbdes tomadas pelo Partido; menos
ainda por um partido estrangeiro! (Gattai, 1988, p. 115-116).

A autora afirma algo sobre o Partido, agora, sem medo das consequéncias,
ja que em 1988 tais ameagas, fossem de que lado fossem — esquerda ou direita —
haviam cessado. Ela demonstra certa indignagdo na época, mesmo que
precisasse obedecer as ordens do Partido.

Registra 0 exemplo de quando estava prestes a dar a luz a Paloma, e seu
marido foi convocado para acompanhar Anita Leocadia ao Festival da Juventude

em Berlim:

Zélia esta pra ter menino de um momento para outro [...] [disse Jorge].

Arruda nédo deixou que ele continuasse:

— E é vocé, por acaso, quem vai fazer o parto?... Zélia é suficientemente capaz de
procurar o hospital quando chegar a hora [...].

— Vocés é quem sabem... [disse Zélia].

— Isso, assim que eu gosto! [disse Arruda] Consciéncia politica! Nao fosse vocé
filha do Gattai!

[...] Jorge ainda discutiu, ndo ficaria tranquilo me deixando so, principalmente
naquele més de agosto, quando todo mundo saia de férias; ndo havia em Praga um
amigo sequer a quem recorrer.

— Precisamos ter espirito partidario, meu velho! (Gattai, 1988, p.130).

N&o havia o respeito a individualidade dos membros do Partido. As pessoas
eram como maquinas, precisavam trabalhar por uma causa. Esses registros de
abusos contra seus membros também estao representados na autobiografia de

Patricia Galvéo, a Pagu (2018), contra quem o PCB foi cruel, obrigando-a,
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inclusive, a abandonar filho e marido, caso quisesse militar pelo Partido, e
levando-a a sofrer um deslocamento de utero com trabalhos pesados.

Porém, Gattai faz questao de registrar a sua independéncia, demonstrando,
mais uma vez, a incapacidade de captura-la em rétulos. Embora sectaria por
muitos anos, admiradora incondicional de Stalin por muito tempo, ela ndo se
permitiu ser capturada pela instituicao partidaria a qual serviu muitas vezes:
“Embora eu me mantivesse muitas vezes ao lado do Partido Comunista,
entusiasta e fiel, apoiando-o e defendendo-o sem medir sacrificios, nunca, no
entanto, a ele me filiei [...] guardei sempre minha independéncia” (Gattai, 1988, p.
116).

Ao contrario do marido, alias, dos dois homens com quem foi casada, ambos
membros do Partido Comunista do Brasil, Zélia Gattai sempre se manteve fiel ao
que acreditava, e uma de suas crengas era em sua liberdade e seu livre pensar.
Ainda que tenha se deixado influenciar pela ideologia, isto ela o fez — era “[...]
admiradora de Stalin de toda a vida, jamais me ocorreria a ideia de envolver o
nosso ‘guia genial’ nas confusdes que se davam na Tchecoslovaquia” (Gattai,
1988, p. 118) —, tal feito fazia parte de sua liberdade, era uma escolha dela.

A intelectualidade de Zélia Gattai passa também por essa liberdade a que
se refere e cultua. Passa por poder escrever sobre o que desejasse sem temer
censuras de ordem ideoldgica. No subcapitulo, que ela intitula Resguardo com

reflexées, Gattai pondera os prés e os contras vividos por ela.

Na hora de pagar a conta [do parto], ndo havia conta a pagar. Tudo de graga:
hospital, atendimento médico, remédios, enfim, todas as despesas hospitalares por
conta da assisténcia social do Estado [...]. “Apenas, por serem estrangeiros, os
senhores, simplesmente, ndo terdo os beneficios, as vantagens de que gozam os
cidadaos tchecos.” Explicou-me, entdo, que cada crianga tcheca que nasce ganha
do Estado um enxoval e um carrinho para passear e, além disso, os pais passam a
receber uma ajuda mensal, uma penséo para as despesas da criancga.

Nem tanto pelo dinheiro que iamos economizar quanto pela constatagao na propria
carne, como se costuma dizer, de um aspecto da realidade socialista que
efetivamente beneficiava o povo, fiquei contentissima.

Elogios e criticas se misturavam na percepcéo de Zélia durante o periodo em que
viveu na URSS, deixando-a confusa, deixando-se enganar, mas também deixando-
se perceber os beneficios de um regime politico nunca experimentado por ela.
Estas constatac6es levavam-me a refletir, a pensar, obrigavam-me a fazer
comparacdes, a raciocinar sobre os contrastes do regime: coisas tao boas ao lado
de outras péssimas dominavam a vida quotidiana. Os acontecimentos politicos —
perseguicdes, desconfiancas, medo, falta de liberdade, prisbes e os processos,
condenagfes a morte — que estavamos testemunhando deixavam-me confusa e
insegura. Ao mesmo tempo em que as conquistas de ordem social entusiasmavam-
me, reforcando minha confianca no socialismo [...]. Eu chegara a ter medo de falar,
de dizer o que pensava ... S0 ndo deixara de pensar [...] Quem é que podia mandar
nos meus pensamentos? Claro que ninguém. Perguntava-me a todo momento: para
se chegar no socialismo € necessario sofrer desse jeito? Passar por tantas
restricdes, perder a personalidade, pensar pela cabeca dos outros, abdicar da
liberdade, amargar tanto? Essas ideias tomavam conta de mim sobretudo ao pensar
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em Lise, despejada de sua casa com trés filhos menores e os pais idosos., expulsa
de seu trabalho na radio para trabalhar de operaria numa fabrica onde nem sequer
poderia ser util [...]. Tudo isso acrescido pela amargura de ver seu marido, seu amor,
o0 companheiro de toda a vida e de tantas lutas, encarcerado, acusado de traidorf...].
Contra Artur London havia denuncias [...] somente muito mais tarde seria
proclamada a sua inocéncia (Gattai, 1988, p. 136-138).

As amizades neste periodo sao trazidas pela linguagem do afeto, com uma
intensidade no narrar que se assemelha a uma conversa presencial com a leitora.
Quando ela nos indaga: “Quem é que podia mandar nos meus pensamentos?”,
ela, ao mesmo tempo, traz a leitora para perto de si, como cria uma linguagem
imagética de uma conversa. Ela escreve como se fala no dia a dia.

O afeto de sua narrativa é trazido por lavras como “seu amor”, ao referir-se
aArthur London, de Lise. Ou mesmo quando fala da “amargura” que sofria a amiga
Lise. Essa leitura nos aproxima das vivéncias de Zélia, ndo somente pela
consciéncia, mas pela via das sensagdes e das emocgdes, algo que é muito
particular a sua escrita de memorias. Por Gattai, o universo socialista pode ser
observado factual e emocionalmente, em primeira pessoa, com uma linguagem
tensionada pelo florescimento do que a afetava.

No decorrer de suas memoarias, ela viaja ainda mais ao passado e traz as
lembrancas de seu pai, resgata seus fundamentos ideolégicos da infancia
passados a ela por ele, alguém que ela tanto admirava. Na reflexdo a seguir,
influenciada, talvez, pela lembranca de seu Ernesto, a autora traz uma reflexado
quase infantil, ingénua do socialismo que ela queria e precisava acreditar para se

manter forte, para ndo se perder a memoria de seu pai:

No meu entender, esses desmandos, esses crimes, nada tinham a ver com o regime
socialista. O socialismo que eu aprendera a respeitar, desde crianga, com meu pai,
era outro, muito outro [...]. Meu pai me ensinara que sem liberdade o homem néo
pode viver. Nao havia duvida, os principios do socialismo significavam um avancgo
na sociedade. Os homens que o aplicavam é que, muitas vezes, ndo estavam a
altura [...] N&o era preciso possuir conhecimentos tedéricos do marxismo, bastava
ter cabeca para pensar, olhos para ver e coragdo para sentir para se chegar a
conclusdo de que a ambigéo pessoal, a sede do poder, era responsavel por tudo de
ruim que acontecia (Gattai, 1988, p. 139).

Saio da rotina em Dobris para contar de uma importante viagem a China que
Gattai fez antes de regressar ao Brasil. Viagem esta que suscita muitas
discussobes que vao desde questdes de género — qual era seu dever como méae e
mulher — até questdes politicas muito importantes que sucediam na China naquela

época da pré-revolugao cultural chinesa.

Ao contar desta viagem que fez com os amigos Nicolas Guillén e Rosa, sua
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esposa, Zélia entremeia com outra viagem a China, feita em 1957, com Neruda e
Matilde. Ambos os relatos s&o importantes, pois trazem uma experiéncia
histérico/politica daquele tempo. Optei por dividir os relatos desse “diario de bordo”
da autora a partir da linguagem afetiva, segmentado por seus compadres: Nicolas

e Neruda.

3.2.1 Viagem a China com Nicolas Guillén

Ao abordar esta viagem para a China, em 1952, traz-se um assunto muito
impactante da vida de Zélia acerca de maternidade, bem como reafirma o perfil
da autora, que era o de priorizar-se frente ao que fosse. Mesmo que, muitas vezes
em sua obra, nos dé a entender que precisou resignar-se frente ao marido,
entendo que isto era o 6nus do bdnus que era dividir a vida com ele. No livro
Senhora dona do baile, sua dedicatéria a Jorge Amado diz: “Para Jorge que me
abriu as porteiras do mundo” (Gattai, 2009, p. 5).

O relato que veremos a seguir, da decisao de fazer uma viagem a China,
suscita ainda que a preocupacdo com a criacdo dos filhos sempre foi uma

responsabilidade de Zélia, da mulher, assim como ainda o é em muitas familias.

Jorge veio direto do telefone. Emi Sido telefonara-lhe de Praga para anunciar que
havia chegado, por seu intermédio, um convite para nds dois, da Unido do Escritores
Chineses, visitarmos a China [...].

Desconcertado, ao ver que eu nao saltava nem ria diante do “convite dos meus
sonhos [...]” Jorge quis saber:

— Que € isso? Voce ficou triste?

Amamentando uma crianga de poucos meses, eu ndo podia nem sequer sonhar
com viagens... Voz embargada, sé consegui dizer:

— Vocé vai, eu fico...

Nicolas Guillén e Rosa, sua mulher, também convidados pelos Chineses, deviam
chegar a Praga naquele més de janeiro de 1952. Viajariamos juntos. E as criangas?
Interrogacéo sem resposta [...].

Comentavamos a situacao que nos afligia, numa roda de amigos, quando Wally
Cyvrna nos deu a solugdo: nos afligiamos por ignorar que existiam na
Tchecoslovaquia instituicdes destinadas a cuidar de criangas. Ela prépria ia se
encarregar de providenciar tudo. Mulher do Vice-Ministro da Cultura, sabia das
coisas, conhecia creches, dispondo da melhor assisténcia, destinadas a bebés
cujas maes estivessem impossibilitadas, por esta ou aquela razao, de guarda-las
consigo. Para Jodo, uma casa fora da cidade onde viviam criangas 6rfas, sobretudo
de pais mortos na guerra [...].

Wally se comprometeu a estar sempre em contato com a creche E Kuchvalek a
visitar Jodo uma vez por semana. Teriamos noticias dos dois onde quer que
estivéssemos [...].

Notando minha tristeza, Jorge prop0s-me a desistir da viagem... mas, se resolvesse
ir, devia por meu coragdo a larga para que a viagem fosse alegre, sem prantos nem
suspiros. “Eu seria o primeiro”, disse, “a desistir da viagem, ndo estivesse
convencido de que as criangas ficarao em boas maos; e, além do mais, um més
passa ligeiro, os meninos nem vao sentir nossa falta...” Nao foi preciso dizer mais
nada, o argumento me convenceu, eu nao perderia a oportunidade de conhecer a
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China (Gattai, 1988, p. 147-149).

Paloma, em entrevista para esta tese em agosto de 2022, contou-me que a
primeira lembrancga que tem de sua vida — € mais uma sensacao do que lembranca
verdadeiramente — é do colo de seu pai no reencontro apds esta viagem.

Paloma relatou que na creche, cuidada por mulheres tchecas, o tratamento
era muito frio, o que é comum aos europeus, e que a técnica utilizada para fazer
uma crianga parar de chorar era deixa-la chorando até parar. A menina, entao,
calou-se. Quando os pais foram busca-la, ela nao esbogava nenhuma reacao,

como Zélia relata a seguir:

Estendi-lhe os bragos, vem com a mamae..., mas ela nao se atirou. Desapontada,
tive vontade de chorar. Jorge repetiu 0 mesmo gesto, “comigo ela vem...”, mas o
resultado foi idéntico. Nossa filha nos ignorava, nos olhava com maior indiferenca.
Tomei-a das maos da enfermeira, cobri-a de beijos e ela ndo reagiu, ndo riu nem
chorou [...] “Idiotizaram nossa filha” [disse Jorge] (Gattai, 1988, p. 220).

A forma com que o pai terceiriza a responsabilidade com a filha fica latente
no comentario “idiotizaram a nossa filha”, colocando para terceiros a
responsabilidade da apatia da crianca frente aos pais, ndo admitindo possivel
dano causado a crianga pela sensacao de abandono que deve ter sentido apenas
com meses de vida.

Em meio a viagem e a saudade que sentia dos filhos, talvez algum remorso,
Zélia relata um gesto bonito de afeto de Rosa, sua amiga, que a amparou nos
momentos de angustia. O registro de uma Escrita Feminina, que diz, desde o
silenciamento frente ao marido, pois ndo queria que ele a visse chorando com
saudades das criangas para que nao se entristecesse, até a relagdo de
compreensdo e cumplicidade entre duas amigas, onde se pode ser fragil e

sensivel.

Apesar das noticias tranquilizadoras, eu me sentia agoniada, estava a ponto de
estourar. Rosa viu tudo, ndo teve conversa, pediu-me que a acompanhasse ao
toalete. Nem bem entramos no sanitério, ela me disse: “Chore a vontade, minha
filha; desabafe, vai te fazer bem...”. Chorou comigo e depois sorriu: “Quando tiver
vontade de chorar, me chame, nao faga cerimdnia, me chame, te fago companhia...
(Gattai, 1988, p. 155).

Além da valorizacao dos registros dos afetos, outro trago bastante comum
na narrativa de Gattai € a forma como ela encadeia os fatos, sua maneira de
escrever como se contasse “causos”, fazendo-nos acompanha-la em sua colcha
de retalhos de suas memoarias.

Em meio a narragao da viagem com Guillén e Rosa, ela se lembra de falar



168

de Neruda e Matilda e, para encadear “a conversa” e nao deixar a leitora confusa
com o ir e vir das memoérias de viagens a China, ela inicia a nova histéria

justificando o motivo de trocar de personagens e viajar no tempo:

Histéria puxa histéria e, ja que estamos a caminho da China, ocorreu-me
interromper o fio de minha narrativa para contar peripécias de outra viagem a China,
posterior, em companhia do compadre e de Matilde, sua ultima mulher, pessoa
adoravel (Gattai, 1988, p. 164).

Mais a frente, ela retoma o fio de sua narrativa de uma forma semelhante,
incluindo a leitora no seu percurso. Por questdes de organizagio, trarei

primeiramente os fatos de sua viagem a China de 1952.

Momento de Pablo a se iluminar s&o tantos!... Mas fico por aqui, me despego com
saudade. Volto a nossa primeira viagem a China, em 1952, o avido nos espera,
nossos compadres, Rosa e Nicolas, ja estédo prontos para partir (Gattai, 1988, p. 168).

A autora traz um breve, porém, relevante panorama de como percebeu
Pequim em 1952, deixando perceber a lavagem cerebral e ostensiva do governo
Mao Tse-Tung e da ditadura de Stalin.

Naquele ano de 1952, Mao Tse-tung e Stalin andavam em plena lua-de-mel, de
bragos dados, Pequim era uma festa s, enfeitada com grandes retratos dos lideres,
um ao lado do outro. Escolares, meninos e meninas, ostentavam nos pescogos o
lenco vermelho, tal qual os pioneiros soviéticos. Em qualquer lugar por onde se
andasse, podia-se ouvir o hino patriético em louvor aos dois camaradas [...] (Gattai,
1988, p. 178).

As fotos dos dois lideres espalhadas pela cidade, o hino patriético de louvor
e até ao ato de doutrinar e persuadir as pessoas e as criangas usando lencos
vermelhos no pescogo deixam clara a preparagao para a consolidagao do que viria
a ser o regime tirano de Mao.

Seus registros dessa viagem sao também uma denuncia dos abusos que
aconteciam aos trabalhadores locais. Interessada em saber como se dava o
comunismo, ainda deslumbrada com o regime, Zélia obtém informagdes de um

pais cujas ag¢des sdo geralmente escamoteadas da midia ocidental pela China.

Percorremos fabricas, visitamos o campo, falamos com operarios e camponeses,
fazendo-lhes perguntas sobre assuntos que nos interessava saber: “Quantas horas
de trabalho? O que comem?” Eles trabalhavam de 10 a 12 horas por dia, nao
passavam fome. Muitas horas de trabalho, demasiadas... Mas eles diziam-se
satisfeitos, ja que antes ndo haviam horarios, trabalhavam enquanto tivessem forgas
[...]. (Gattai, 1988, p. 179).
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Dessa sua primeira ida a China, a autora escreve sobre um encontro
sensivel e bonito que teve com a romancista Ting-Ling do que viria a acontecé-la

no futuro.

Na tranquilidade das aguas, conversamos, € nossa amiga mostrou-se preocupada
ao saber que pretendiamos voltar para o Brasil. Ndo nos iria acontecer nada? Ela
estava a par da situagao politica brasileira, estava a par dos motivos que nos havia
levado ao exilio. Recordo-me que, na conversa, ao saber que meu pai morrera em
consequéncia de prisdo, durante o Estado Novo, Ting-Ling me abragara e beijara,
pusera-se de pé e, de olhos cerrados, guardara um minuto de siléncio.

Mal sabia Ting-Ling — e quem poderia adivinhar? — que ela prépria, dai a uns poucos
anos, fosse cair em desgraca e que a China viesse a sofrer um retrocesso em sua
marcha para o socialismo com a implantagdo da Revolugao Cultural (Gattai, 1988,
p. 189-191).

A escrita sensivel de Gattai utiliza de palavras que descrevem as sensacoes
daquele encontro, como quando descreve o olhar de Ting-Ling — “de olhos
cerrados”. Ao mesmo tempo, toca em um assunto bastante relevante da Histéria
mundial Chinesa e o que se deu com muitos artistas na Revolugdo Cultural
Chinesa, que cairam na desgracga sendo proibidos de exercerem sua arte, sendo
muitas vezes torturados e mortos.

Encerro a abordagem desta primeira viagem a China relatada por Zélia
Gattai com um acontecimento que nada tem a ver com a China, mas que
corrobora, agora sabemos, com a literatura coral que se faz na obra da autora.

Zélia parte de sua visita a Mongdlia, que fez nesta mesma viagem a China,
para avangar alguns anos na narrativa e falar de um episédio que teve com
Carolina Maria de Jesus. Episddio este controverso e que, ainda hoje, faz circular
comentarios de que Jorge Amado teria destratado Carolina em sua casa (Jorge
[...], 2020). Penso que Zélia tenha trazido este ocorrido em seu livro para deixar
registrado como se deu tal encontro com Carolina a fim de fazer uma reparagéo
acerca das acusacodes sobre Jorge Amado.

Trago nesta tese esse episddio para registrar a passagem tdo diversa de
pessoas no chao de Gattai. Personagem que faz parte da Histéria cultural do
Brasil. Utilizo também este meio para corroborar com Zélia em divulgar a versao

que ela vivenciou com Carolina frente as noticias falsas circulantes.

Camarada Ministro notou minha admiracdo diante da grossura do cobertor e

mandou que separassem um para mim [...]. Eu ndo pretendia, de forma alguma,
sobrecarregar a bagagem com aquele volume imenso até hoje o cobertor encontra-
se no Rio e tem-me sido da maior utilidade [...] ja serviu de colchdo em momento

de necessidade. Conto como se sucedeu.
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Sucedeu da seguinte maneira: Nos anos 60, Jorge resolveu organizar, no Rio de
Janeiro, uma noite de autégrafos [...]. A iniciativa visava angariar fundos para a
Unido Brasileira de Escritores.

Entre os participantes dessa noite de autdgrafos encontrava-se Carolina Maria de
Jesus, autora que obtivera grande sucesso com seu primeiro livro, Quarto de
Despejo. Carolina [...] Viera diretamente da estacdo rodoviaria para 0 nosso
apartamento... Na mdo, um saco de estopa, cheio, pela metade de limdes colhidos
no seu quintal, “... um presentinho...”Decidira hospedar-se 14 em casa, a conselho
de um livreiro de Sao Paulo que lhe fornecera o enderego: “Va se hospedar com
Jorge, ele vai ficar muito contente!” “E a minha filha e o meu amigo?” quis saber
Carolina. “Leve todo mundo, nido faca cerimbnia, a casa de Jorge é grande.”
Brincadeira de mal gosto ou maldade? Certamente maldade, como, alias, foi-nos
facil comprovar, tirar a limpo. Pessoa simples, inexperiente, Carolina estranhou
guando nossa empregada lhe disse que Jorge, eu e a crianga haviamos saido havia
muito para ir a festa, que os velhos ja estavam dormindo... o apartamento estava
superlotado... até no diva da sala tinha gente dormindo [...] era nossa amiga Misette
Nadreau, que chegara da Franca para viver no Brasil e estava hospedada conosco
[...]; larguei a festa pelo meio e fui até em casa ver o que realmente se passava [...].
Encontrei a minha espera o problema da hospedagem de Carolina, de sua filha e
de seu amigo [...] dei mais de mil telefonemas até conseguir alojar Carolina e seu
escudeiro. Quanto a menina, que ja dormia de pé, mandei que se deitasse na cama
de Jodo [...]. Lembrei-me do famoso cobertor mongol que, grossissimo como era,
certamente quebraria o galho. Dobrei-o em dois e sobre ele, no chao, meu filho
dormiu confortavelmente.

Soubemos, alguns dias mais tarde, que apds deixar a casa onde pernoitara,
Carolina, a filha e o amigo haviam passado para um hotel por conta de uma
emissora de televisdo que iria fazer com ela um programa-bomba sobre a falta de
solidariedade de Jorge Amado que se recusara a hospeda-la em sua casa, por
tratar-se de uma pessoa do povo, e negra. Uma amiga nossa advertiu-a a tempo,
explicou-lhe que ela estava sendo ludibriada, iam utiliza-la numa intriga para
arrastar Jorge na rua da amargura. Carolina deu-se conta entédo do conluio no qual
desejavam envolvé-la, com promessas de caché, geladeira, radio [...], e recuou: “...
nao, de jeito nenhum... por dinheiro nenhum do mundo!” Tomou um &nibus e partiu
para Sao Paulo. De la nos mandou uma fotografia dos trés filhos com os
agradecimentos pelas atencdes dispensadas (Gattai, 1988, p. 208-210).

Linguagem intimista, que parte de um fato aparentemente banal: a histéria
de um cobertor adquirido na Mongdlia, que vem esclarecer um mal-entendido

gerado na época.

3.2.2 Viagem a China com Pablo Neruda

As historias, divertidas e pitorescas, de Pablo Neruda sdo muitas. Jorge e eu, que tivemos o
privilégio de ser seus amigos, que com ele viajamos por esse mundo de meu Deus,
participamos de algumas delas. Ao narra-las, eu o trago de volta para nosso lado.

Zélia Gattai

E com misto de felicidade e saudade que Zélia Gattai nos conta da viagem
que fez com Pablo Neruda e Matilda, sua mulher, pela China, em 1957. Entre
causos de Pablo e histérias relevantes sobre a China daquela época, Gattai brinda
suas leitoras de duas formas: tanto por conhecermos um pouco mais do que se

sabe do grande poeta na intimidade, como pelo testemunho de alguém que



171

alcancou o oriente em plena Guerra-Fria, um lugar distante, cujas informacgdes

ainda sao escamoteadas.

Tinhamos pela frente milhares de quildbmetros a vencer de Kuo-Ming a Pequim [...]
Pablo quis saber de onde vinha o cricri insistente que ele ouvia [...] Ali estava, junto
ao navio, o vendedor de grilos, dentro de cada gaiolinha um grilo enorme. “...ai, que
no puedo mas vivir sin el canto de la cigarra...” Antes que o barco saisse, feliz como
uma crianga, ele exibia a “cigarra” que acabara de receber de presente (Gattai,
1988, p. 164-165).

De inicio, uma intimidade do poeta que, segundo Zélia, sempre que se
encantava por algo nas viagens, dizia que no podia mas vivir sin [...]. Em seguida,
a autora ja aponta a censura que se abatia sobre a China e que viria a endurecer

ainda mais com o passar dos anos.

Pedimos a Li, nosso intérprete, que comprasse um jornal, queriamos saber o que
se passava pelo mundo, ou, ao menos, pela China. O jornal foi lido de cabo a rabo
e nossos trés acompanhantes confabularam. Possivelmente, o jornal publicava
noticias que deixavam transparecer a situagdo calamitosa que se instalara na
China: a era do sectarismo e do patrulhamento ideolégico, inicio das perseguicdes,
sobretudo a intelectuais e artistas, do medo das “criticas” que podiam resultar em
prisdo e desterro. Fase negra da vida chinesa que viria a culminar na Revolugao
Cultural, que atiraria ao carcere e ao desterro os poetas Emi Siao e sua mulher Eva,
o préprio Ai Qin, a escritora Ting Ling e tantos outros intelectuais amigos nossos.
Revolugdo Cultural a qual nem o filésofo Confucio escapou: teve seus livros
incinerados [...].

Da leitura do jornal sobrara para nés apenas uma pequena noticia: fora descoberta
por um camponés, inteiramente por acaso, a ossada de um animal pré-histoérico
(Gattai, 1988, p. 165-167).

Li, o intérprete que leu o jornal, certamente ndo repassou nenhuma critica
feita ao governo Chinés. Por medo ou por ser entusiasta de Mao, o fato € que a

censura ja dava seus ares sombrios naquela época.

Para se ter uma ideia dos excessos a que conduzia o culto a personalidade de Mao
nessa época da China, bastava dizer que... Falamos com Li, desejavamos festejar
o aniversario de Pablo e pediamos que explicasse ao cozinheiro que iriamos usar o
fogo da cozinha. Li ndo movia uma palha antes de consultar o representante da
comitiva, o representante do Ministério da Cultura. Resposta negativa... Mao
decidira ndo mais festejar seu aniversario. Diante desse exemplo, ninguém mais
festejava aniversarios (Gattai, 1988, p. 166-167).

Além dessa, outras mudangas culturais se deram na China em prol do culto
a Mao.

Abrindo mais um parénteses da viagem a China que narrava nos anos
representados em Jardim de inverno, a viagem de 1952; a autora faz questao de
registrar o que aconteceu com seus amigos e a tristeza que sentiu com tantas

tragédias advindas de Ia.



172

No trecho a seguir, Zélia Gattai se torna uma arquivista de um tempo em
que pouco se sabia do mundo oriental. Suas lembrancas, que vao e vém ao longo
dos anos, retratam um momento na China muito relevante para a composi¢ao das
pequenas histérias que compdem a grande Histéria mundial.

Sua obra atesta mais uma vez a relevancia da literatura memorialista e sua
subjetividade intrinseca para a construcao do pensamento critico, nossa formagéao

como sociedade e nossa organizagdo mundial.

Abro um paréntese nesta narrativa de nossa viagem a China, de fevereiro a margo
de 1952, para fazer referéncia mais extensa a acontecimentos tristes e por vezes
tragicos, concernentes ao povo chinés e, sobretudo, pelo que nos tocou
diretamente, a amigos nossos, os mais chegados e queridos, como os poetas Ai
Qin, Emi Siao e sua mulher Eva, a romancista Ting-Ling [...].

Em 1957 sentimos na tristeza e na inquietagdo dos nossos amigos, nas faces
preocupadas, nos siléncios, em detalhes absurdos como aquele de ninguém mais
festejar aniversario para ndo ofender o Chefe da Nacdo (Mao Tse-tung) e outros
igualmente inconcebiveis que as coisas nao marchavam bem. No entanto, sairamos
do Brasil euféricos, pois haviamos lido as declaracdes de Mao Tse-tung
recomendando a todos os chineses que proclamassem em alto e bom som suas
duvidas, seus desacordos, fizessem suas criticas [...] abrir as flores..., vamos abrir
os coragoes, falar a verdade.” Por toda parte foi o que se viu: flores se abrindo e
sendo cortadas pela haste.

Ainda na China, nesse ano de 1957, embora sentindo o ambiente carregado, nao
podiamos nem de longe, supor que se davam 0s primeiros passos para 0s anos de
loucura desenfreada, de crueldade, a qual nem Ting-Ling, nem Ai Qin, nem Eva e
Emi Siao, nem Shao Yanxiang, nem o proprio presidente da Republica, Liu Chao-
Chi, escaparam. Um apds o outro, no correr dos anos, os mestres da cultura foram
denunciados, presos, desterrado, submetidos a humilhante fungdo de esvaziar
fossas, limpadores de cloacas fétidas proibidos de escrever.

As noticias que nos chegavam ao Brasil eram preocupantes e insuficientes:
Informagdes vagas e contraditérias, ninguém sabia direito 0 que se passava na
China.

Foi Pablo Neruda quem nos deu informagdes mais precisas a respeito de nossos
amigos [...]. Havia anos que ndo nos encontravamos. Desembarcou dizendo: “Nao
me perguntem por ninguém, todos morreram...” (Gattai, 1988, p. 191-192).

Uma passagem tao relevante quanto triste da Historia mundial. A referéncia
ao dizer de Pablo Neruda quando desembarcou no Brasil transmite a sensacao
para além do fato, a dor da perda ndo somente de pessoas reconhecidas por seus
trabalhos, mas a perda de amigos, de pessoas queridas de Zélia, Jorge e Pablo.

Zélia traz ainda como arquivo a denuncia dos abusos cometidos pela mulher
de Mao Tse-Tung, Jiang Qing, que criou a Guarda Vermelha, responsavel por
recrutar jovens idealistas para dedurarem todos que pudessem, de alguma forma,
se opor ao Governo. [...] movidos por falso patriotismo e por um sectarismo cego
[...] esses jovens néo titubeavam em denunciar “os inimigos”, fossem eles quais

fossem, pais, maes, irmaos, melhores amigos...” (Gattai, 1988, p. 194).
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Os anos de exilio comecavam a nos pesar.

Ao deixarmos o Rio, em principios de 1948, Jorge recebera da direcdo do Partido a
missdo especifica de denunciar, na Europa, o retrocesso politico que vinha se
processando no Brasil, onde as liberdades democraticas conquistadas em 1945, ao
fim da guerra, em consequéncia da derrota do nazismo, estavam sendo objeto de
rapida e violenta ofensiva de parte do governo Dutra, governo reacionario, cuja
politica externa servia aos interesses norte-americanos, ou seja, a guerra-fria. Jorge
nao pensara demorar mais de um ano no estrangeiro [...].

Para o Partido Comunista Brasileiro a presenca de Jorge na Europa era importante.
Mas, naquele inverno, ainda em janeiro de 1952, Jorge decidira que deviamos
regressar de qualquer forma. Eu também ndo desejava outra coisa sendo voltar
(Gattai, 1988, p. 149-151).

Zélia se despede de seu Chéo de Exilio. Sem duvida, uma das épocas mais
ricas em acontecimentos politicos e histéricos de sua obra literaria. Um periodo
que faz da obra de Gattai um testemunho de questdoes e fatos de ambito
internacional.

A autora faz uma reflexdo pessoal e emocionada do que foram estes quase
cinco anos de exilio, nos quais viveu tantas coisas, inclusive o nascimento de uma
filha.

Sofri, mas também tive os melhores momentos de minha vida: pela mao de Jorge
corri mundos préximos e distantes, conheci povos e paises, convivi com grandes
homens, de alguns deles me tornei amiga [...] De uma coisa, no entanto, estou certa
—eu ndo mudara: continuava a ser a moga simples que Jorge fora descobrir em Sao
Paulo, sem artificios, nem empéfia, ingénua, por que nao? (Gattai, 1988, p. 224).

A “ingenuidade” de Gattai certamente corrobora para a sua escrita. Uma
escrita pela via do afeto, que se abre para as duvidas, os questionamentos, as
proprias falhas e para as criticas. Uma escrita corajosa. Talvez a coragem preceda
de alguma ingenuidade que a empafia das certezas covardes — aquelas que néo
se permitem duvidar — jamais daria.

A partir daqui esta tese caminha para o seu quarto capitulo, onde um chao
muito mais seguro se estabelecera para Zélia: O Chao de Casa. Na rua
Alagoinhas, numero 33, no bairro Rio Vermelho, em Salvador, a autora fez morada
até o fim de sua vida, mantendo o seu costume de deixar suas casas de portas

abertas para o outro.

O Giulio Cesare, tinindo de novo, destacava-se dos demais transatlanticos
atracados no porto de Génova. Em sua segunda classe, viajariamos para o Rio de
Janeiro, levando Jo&o, de volta a terra onde nascera, mas que deixara aos quatro
meses de idade, e Paloma, cidada brasileira nascida na Tchecoslovaquia, a patria
que nao conhecia (Gattai, 1988, p. 223).



4 Chao de casa: Salvador-Bahia

Se for de paz, pode entrar.?’

James Amado

Chegamos finalmente ao lar de Zélia. Apds a saida da casa da infancia em
Sao Paulo, a mudanca para o Rio de Janeiro seguida de dois exilios e a viagem
de retorno para a cidade fluminense, onde morou no apartamento dos sogros, a
autora finca seu chdo em Salvador e constréi a sua casa, o seu lar.

Porém, ao contrario do que pode parecer, fincar raizes em um lugar esta
longe de significar aquietar-se ou acomodar-se para Zélia Gattai. Como veremos
neste capitulo, a vida da autora na Bahia foi bem diferente do que vociferou dona
Lalu, que ficou inconformada com a saida do casal Gattai-Amado do Rio de
Janeiro. A sogra, ao saber da decisdo de Zélia e de Jorge, tentou de toda forma
demové-la da ideia. Segundo Zélia, dona Eulalia sempre recorria a ela, pois ndo

queria contrariar seu filho:

— Menina, vocés estao ficando malucos? Deixar uma cidade linda como o Rio de
Janeiro, com praias e jardins, para irem se meter naqueles matos? — Passava da
voz de comando para a mansiddo: — Fia vé se tu da uns conselhos pra Jorge. Diga
pra ele que o lugar de vocés € na cidade e ndo no mato. Se tu ndo quer ir, ele ndo
vai. E s6 dizer que tu ndo quer ir e pronto.

[...] Teus filhos vao virar dois tabaréus. Tu pensa que la tem as facilidades daqui?
Tu pensa que la tem recepgdes nas embaixadas? Vai ver que nem embaixada tem
por la. Tu pensa que la é como aqui todo mundo convidado pra festas? [...] Va atras
disso! Va atras! (Gattai, 2009, p. 17-19).

Ao contrario do que previu Lalu, trazido por Zélia com carinho e graga, a vida
da autora em Salvador foi muito efervescente cultural e socialmente, além de ter
sido permeada por muitas e longas viagens, temporadas na casa de praia — na
Pedra do Sal —, no apartamento em Paris, dentre outros chaos que, ao longo dos
mais de quarenta anos vividos em Salvador, foram palcos para sua literatura

memorialistica.

27 Esta frase foi escrita no discurso de inauguragéo da Fundagdo Casa de Jorge Amado por James
Amado, irmédo de Jorge. A frase estd em uma placa feita por Floriano Teixeira, talhada na casa e
tornou-se um simbolo das lembrancgas que se traz de Salvador, quando se visita os lugares de
Zélia e Jorge na Bahia.
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A casa do Rio Vermelho, localizada na rua Alagoinhas, numero 33, foi o
“Chao de Casa” de Zélia e foi abrigo para muita gente. Uma casa que, com tanta
vida, é também personagem da obra. Personagem homénimo da obra: A casa do
Rio Vermelho, escrito em 1998. A casa € protagonista junto a autora; a casa
escreve e se inscreve em uma das obras mais potentes do ponto de vista cultural
e social de Zélia.

Erguida a muitas maos, as amizades e os afetos s&o cicerones no Rio
Vermelho e muitas historias que dizem respeito ndo somente a Zélia, mas também

as nossas memorias afetivas; sdo vividas ali:

Gracgas a uma das visitas de Vinicius a nossa casa, salvou-se a série de cangdes
para criangas, de sua autoria:

Abeira da piscina, o inseparavel copo de uisque, violao em punho, Vinicius cantava.
Faco um paréntese para me desculpar. Na afobagéo de querer contar logo a histéria
que me veio a memoria — como ja devem ter percebido, ndo tenho anotagdes, tiro
tudo da cachola a medida que as lembrangas chegam — esqueci-me de pedir licenga
para, ainda uma vez, avangar no tempo. Pego agora, pois devo explicar como foi
que as musicas infantis de Vinicius de Moraes se salvaram. Avango tanto, tanto, que
falo até de meus netos, os trés que existiam na época: Mariana, Bruno e Maria
Jodo...

Estdvamos a beira da piscina e Vinicius cantava — como foi dito — quando chegaram
meus trés netos.

Eu agora vou cantar umas musiquinhas para vocés, disse Vinicius as criangas, e
comegou: Era uma casa muito engragada, nao tinha teto, nao tinha nada... Espera
ai, interrompi, vou buscar um gravador... gravadorzinho ligado e ele recomegou: La
vem o pato, pato aqui, pato acola... Cantou todas as cangdes... Encantadas, as
criangas ouviam as musicas pela primeira vez, pois elas ainda ndo haviam sido
gravadas naquela ocasido. Ao saber que ndo restara nenhuma gravacao delas apos
a morte de Vinicius, entreguei meu cassete a Gilda Queiroz Mattoso, ultima e amada
companheira do poeta... Gravagao precaria, porém a unica que restou e é a que se
ouve até hoje (Gattai, 1999, p. 127-128).

Assim como a autora, fago um paréntese para pontuar os tracos
memorialistas da escrita tdo peculiares a Gattai. Pedir licenca para avancgar no
tempo da memodria, ao mesmo tempo em que fala do esquecimento, caracteristica
da narrativa memorialista. Ir e vir na memoéria, apagando e langando holofote para
os fatos subjetivamente mais marcantes. Distorcendo sem duvida a realidade que,
em verdade, € absolutamente relativa, ela sempre sera uma questéo de ponto de
vista.

“Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos,
desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas praticas minudsculas,
construimos uma imagem, para nés mesmos e as vezes para os outros” (Artieres,
1998, p. 11). Segundo esta afirmacéo, a intengdo autobiografica de um autor é a
de construir uma imagem sua para si mesmo, bem como é um indicativo de como

tal pessoa gostaria de ser lembrada.
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Zélia fez de seu autoarquivamento a sua obra literaria. Tirando “tudo da
cachola” a medida que as lembrangas chegam, ela conta como funcionava o seu
processo de escrita.

Como ja mencionado, considero que algumas de suas intengdes
autobiograficas foram de reparar, bem como de impor resisténcia. Resistir as
dificuldades da prépria vida, que dela tirou o pai precocemente, a guarda de seu
filho mais velho, e, por longos periodos, tirou-lhe a liberdade de viver no Brasil e
de se expressar.

Outra intencéo é a de reparar uma injustica ou a de prestar homenagem a
alguém por quem ela tivesse estima. Conhecedora do fato narrado, ela registrou
sua versao. Os exemplos sdo muitos, mas trarei dois, a meu ver, bem marcantes.
Foi assim que ela fez com a sobrevivente dos campos de concentracdo na
Segunda Guerra Mundial, Monika, j& mencionada no subcapitulo 3.2 desta tese.

Outro exemplo foi 0 que Zélia Gattai fez com o querido amigo Glauber
Rocha, em uma tentativa de reparagédo de uma injustica sofrida por ele. Pelo relato
de um momento extremamente intimo e afetuoso, Gattai cuida para que justica

seja feita ao cineasta.

Dos jovens baianos geniais, apenas Glauber Rocha era intimo de Jorge, mantinham
uma amizade quase de pai para filho. Alma inquieta, Glauber nao parava na Bahia...
Acompanhamos a carreira de Glauber e sua vida até o fim. Estdvamos em
Portugal, onde nosso amigo se refugiara, depois de uma campanha sérdida e
sectaria desencadeada contra ele, no Brasil, por ter manifestado sua opinido
favoravel sobre o general Golbery do Couto e Silva, teérico da Revolugdo, com
quem manteve bom dialogo [...].

Ao vé-lo gravemente enfermo [...] lamos visita-lo diariamente no hospital, em
Caiscais, depois, em Lisboa, onde fora internado [...].

As ultimas fotos de Glauber, no hospital, foram tiradas por mim e por Fagner (Gattai,
1999, p. 125-126).

Trazendo a intimidade desta amizade, a autora acusa, sem citar nomes, os
brasileiros que injusticaram Glauber e recupera um momento politico e histérico
dificil no pais, quando posicionar-se era um risco: fosse a direita, ou,
principalmente, a esquerda.

Acredito que Zélia Gattai tenha escrito sua obra ciente de que suas
memorias registravam fatos e temas de grande relevancia histérica, bem como
tinha ciéncia de que a sua versédo da histéria era uma verséo silenciada.

Nao por acaso, Zélia Gattai comega a escrever somente quando ja morava
na Bahia, quando seu chao ja era um lugar mais seguro, quando a democracia
comecgava a ser reestabelecida — em 1979 — apds dois periodos ditatoriais

vivenciados na pele pela autora. E nesse momento que ela, “apenas (com) a
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memoria trabalhando” (Gattai, 1999, p. 186), seleciona e registra as suas
recordagdes.

Volto a citagao sobre as cangdes infantis de Vinicius de Moraes, que ficaram
ecoando duas paginas atras para registrar esta importante contribuicdo de Zélia
para a preservagao da cultura musical infantil brasileira. As cangdes de Vinicius
que embalaram e ainda embalam geracgdes de criangas e adultos foram “salvas”
por Gattai, destacando mais uma vez os fatos extraordinarios que se extraem da
vida cotidiana da autora. Fatos eternizados por ela, em sua “escrita de si” que
também ajudou a compor as linhas de nossa histdria, do que falou Diana Klinger
(Klinger, 2012).

E também quando passa viver em Salvador que um novo “personagem”
comeca a figurar em seu chao: a religiosidade. As crencgas trazidas por ela deixam
de ser apenas ideoldgicas - tais como o Socialismo, o Anarquismo - para serem
também espirituais, sob forte influéncia do candomblé. Muito mais pelo respeito e
carinho de Zélia por Mae Senhora, Mae Menininha do Gantois, Mae Stela de
Oxéssi, Luiz da Murigoca etc., figuras importantes dos terreiros de candomblé da
Bahia. Mais do que pela crenca religiosa em si, apesar de os mistérios da Bahia

também terem visitado o chdo de Gattai:

Num domingo a tarde [...] senti forte dor nas costas [...]. Passei uma noite incbmoda,
a forte dor persistia.

Pela manha, apareceu Carybé com Olga de Alaketu, mae-de-santo, nossa amiga.
Carybé tivera um sonho muito estranho: sonhara que eu tinha tido um filho e que a
crianga nascera andando e falando. Ao passar pela casa de Olga, coisa que
costumava fazer ao deixar os filhos no colégio... contou-lhe do sonho que tivera
comigo. Olga, dona dos mistérios e dos segredos dos encantados, arregalou os
olhos, ndo quis encompridar a conversa: Vamos agora mesmo a casa de Jorge,
Zélia esta correndo perigo de vida... Prevenida, com um ramo de folhas variadas no
brago, ela entrou no quarto onde eu me encontrava com dores, sem poder me
levantar:

Isso é trabalho feito aqui dentro das portas, afirmou. Vocés tém alguma empregada
que é de candomblé? [...] a cozinheira lidava com ebds. Tudo entdo ficou claro: a
cozinheira queria dobrar Jorge, que se recusara a aceitar em casa, como
empregada, sua filha com uma crianga de colo. Orientada, ninguém soube por
quem, a cozinheira entdo depositara um pé branco nos quatro cantos da casa,
aferventara umas ervas, jogara tudo pelas escadas da rua. Segundo Olga, nas
ervas atiradas porta afora, estava o perigo, perigo as vezes até de morte. Como
Jorge tem o corpo fechado, explicou ela, nada pega nele, a mandinga virou sobre a
pessoa mais proxima: Zélia.

Como que por milagre, depois de umas sacudidas das folhas que Olga trouxera, em
cima de mim, e de palavras em lingua nagé, as dores sumiram (Gattai, 1999, p. 119-
121).

Parafraseando Caetano Veloso: “Quem € ateu e viu milagres como eu [...]"
(Milagres [...], 2003); Zélia era ateia, mas nao deixava de vivenciar a religiosidade

da Bahia. E ndo deixou de recorrer a ela quando, desesperada por salvar Jorge
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Amado de uma doenga degenerativa na retina, que o impedia de ler e de escrever,
deprimindo-o0 severamente, recorreu a muitas crendices.

“Deixei meu materialismo de lado e implorei a Deus pedindo que ajudasse
Jorge... Apelei para tudo: ebd de candomblé, com animal de quatro patas,
espiritismo, pajelanca de indio...” (Gattai, 2002a). Estas memorias estéo
retratadas em sua obra Vacina de sapo e outras lembrancgas (2005).

Além dos religiosos, os artistas da Bahia, do Brasil e do mundo néo so6
frequentavam a casa, como ajudaram a construi-la. Carybé, Calasans Neto, Mario
Cravo e até Lina Bo Bardi deu seu palpite e até hoje pode-se ver nos caminhos e
escadas da casa do Rio Vermelho os azulejos sugeridos por Bo Bardi para decorar

as areas de passagem:

Jorge chamou os amigos para conosco estudarem o projeto feito pelo jovem
Gilbebert. O encontro foi na casa de Mario Cravo. Estavam todos la: Carybé,
Mirabeau, Jenner Augusto e o préprio Mario. Projeto interessante, de casa ampla,
largos terragos, muita trelica, grades, casa para o clima da Bahia. Agora era botar
maos a obra [...] As grades ficam por minha conta, disse Mario; eu me encarrego de
pintar os azulejos, disse Carybé; eu pinto as portas e os basculantes de vidro, falou
Jenner. Por acaso, naquela noite, encontrava-se na casa de Mario, de quem era
muito amiga, Lina Bo Bardi [...] Lina também deu seu palpite: Por que nao colocam
no piso das escadas e dos caminhos cacos de azulejos? Vocés podem conseguir a
vontade na cerdmica do Udo. Ele tem montes de azulejos quebrados. Tudo que foi
combinado nessa noite foi feito e muito mais (Gattail, 1999, p. 63).

Neste capitulo, portanto, propde-se uma revisao literaria principalmente da
obra A casa do Rio Vermelho, mas também de Memorial do amor e Vacina de
sapo e outras lembrancas, pois as trés dao conta da vida da autora neste periodo
em que viveu na Bahia.

Peco licenca para sentir-me em casa com relagao ao “peso da pena”, pois
os registros deste periodo na vida da autora sao um deleite para a leitora... Sem
perder de vista em nenhum momento o rigor académico com esta tese, pretendo
transmitir ndo apenas os fatos, mas também a intengao literaria de Zélia Gattai
que, em A Casa do Rio Vermelho fica bastante evidente: trata-se de um convite
para, assim como os personagens dessa obra, entrarmos nessa casa, que é dela

e de Jorge, e de muita gente.

4.1 A mudanca: do Rio de Janeiro para a Bahia

Na rua Alagoinhas, numero 33, em nossa casa do Rio Vermelho, vivemos com nossos filhos
os melhores anos de nossas vidas. Nela fincamos os pés para sempre.

Zélia Gattai
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Com a narrativa que Ihe é particular, em linguagem intimista e afetuosa, Zélia
escreve em 1998, apds trinta e cinco anos da mudanca para a Bahia, o livro A

casa do Rio Vermelho e nele eterniza as memorias vividas em seu chao de casa.

Decidimos nos mudar para a Bahia quando Jodo Jorge completou treze anos.
Nosso filho tornava-se um homenzinho, Paloma também crescia e o ambiente no
Rio de Janeiro, sobretudo em Copacabana, nos assustava. Queriamos que nossos
filhos vivessem em cidade mais tranquila, livres das tentagdes das drogas que
andavam na berlinda da maconha ameagando os escolares oferecida a saida das
aulas [...]

Tirar as criangas do Rio de Janeiro era assunto decidido, assunto prioritario. Existia,
no entanto ainda um motivo para essa mudanca radical de vida: havia muito que
Jorge sonhava voltar a viver em Salvador, comprar uma casa na Bahia [...] (Gattai,
1999, p. 10).

Contextualizando o motivo da mudanga, Gattai fala do inicio de algo que se
configuraria como um grande problema nacional, mas que assola principalmente
a cidade do Rio de Janeiro: as drogas, seu trafico e suas dissidéncias, como as
milicias, por exemplo. O ano de decisdo da mudancga para Salvador foi o de 1961.
De la para ca, nao s6 o Rio de Janeiro, mas Salvador também se tornou uma
cidade bastante violenta.

Além da seguranga, o segundo motivo da mudanga para a Bahia era a
realizacado do marido, o que para ela sempre foi algo muito caro: “Tudo o que eu
desejava na vida era fazer Jorge feliz e ser feliz com ele” (Gattai, 1999, p. 160),

ainda que, por vezes, agrada-lo fosse algo sacrificante para ela.

Em realidade, a mudanga do Rio para a Bahia representava para mim uma certa
cota de sacrificio, sacrificio esse que valia a pena em se tratando da seguranca de
meus filhos da realizagdo de um sonho de Jorge. Ja estivera varias vezes na Bahia
€ me sentira uma espécie de corpo estranho, uma intrusa. Jorge, rodeado de amigos
a recordar fatos passados, namoros e amores antigos, todo mundo se divertindo,
rindo e eu ouvindo calada (Gattai, 1999, p. 17).

Nesta citagdo, Zélia parece fazer um reparo para si mesma. Ainda que
tenha passado calada por muitas situagbes consideradas por ela injustas,
opressoras, que exigiu dela o siléncio, é pela literatura que Zélia Gattai retifica seu
perfil, ratifica sua personalidade, a de uma mulher que, segundo seus filhos
Paloma e Jodo, nunca se colocou atras de ninguém. Por fim ela pontua a sua
dificuldade em mudar-se para um lugar no qual parecia ser hostilizada por muitas

pessoas:

Tao calada ficava que aconteceu, certa manha de domingo, numa dessas estadas
em Salvador, escutar o que ndo queria... A conversa e as gargalhadas corriam soltas
quando, de subito, um cidadao cujo nome ndo me lembro (possuo a qualidade — ou
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sera defeito? — e esquecer por completo o nome de quem me ofende, me agride),
de pé em minha frente, apontou-me com o indicador: Essa ai parece minha mae:
pamonha e besta. Dessa vez ninguém achou graga... (Gattai, 1999, p. 18).

A escritora memorialista evoca nesta fala uma das principais caracteristicas
de quem trabalha com a escrita a partir da memoaria, que é o esquecimento, a
supressao de alguns fatos, ou sua versao editada, seja por questdes de trauma,
seja pelo passar dos anos. Waly Salomao ja nos alertara de que “a memoria é
uma ilha de edi¢ao” e, nesta passagem, a autora evidencia a teoria, ao se abster
dos nomes de quem a ofende.

Este capitulo apresenta, portanto, uma escrita de Gattai ainda mais
relacionada aos afetos, aos detalhes, ao interior da casa e de sua subijetividade
ao perceber e retratar as pessoas. Uma escrita ainda mais “de dentro para fora”
(Gattai, 1999, p. 186), como sugeriu Jorge Amado quando aconselhou Zélia em
seu primeiro livro.

Em A casa do Rio Vermelho as relagdes acontecem muitas vezes dentro de
casa, sendo a propria casa, conforme ja mencionado, protagonista. A casa fala e
se impde na narrativa e na cultura baiana pelos azulejos de Carybe, a Yemanja
vermelha de Mario Carvo (lindissima, permitam-me opinar), o Exu de Manu,
artesao de ferro e latdo da Bahia, aterrado por ordem de Mae Senhora, as portas
talhadas por Calasans e até o jardim, tdo caro a Zélia e personificado na pessoa
de Zuca “o exterminador de formigas” e procrastinador.

E inclusive com uma passagem com Zuca que a autora encerra esse livro,
fazendo com que a leitora termine a leitura com a sensacgao de estar dentro de um
lar, de uma casa com vida propria e suas caracteristicas muitas vezes ordinarias,

comuns a tantas casas, mas, por Gattai, transformada em literatura:

Na casa do Rio Vermelho. Da janela de meu gabinete, onde escrevo, vejo Zuca se
aproximar entre as arvores do jardim.

— Bom dia, dona Zélia. Como passou a senhora de ontem pra hoje? E o doutor?
Ainda esta dormindo? Tudo bem, ndo é? Gragas a Deus! Choveu muito, a senhora
sabe, e as danadinhas das formigas depois da estiada costumam aparecer...

Ja comprei o coqueirinho que a senhora pediu...

— 86 trouxe um? Eu pedi dois...

— O outro eu trago amanha.

— Muito bem, Zuca, entao va preparando a terra, abrindo a cova...

— A senhora quer plantar hoje mesmo?

— Sim, senhor. Hoje mesmo [...].

— Nao pode ser amanha, nao, dona Zélia?

— Amanha a gente planta o que vocé vai trazer [...].

Discretamente, Zuca olhou para o céu, meneou a cabega e, hum meio Sorriso,
monologou: Dona Zélia ¢é tdo interessante...

Na casa do Rio Vermelho, em Salvador da Bahia, outubro de 1998 (Gattai, 1999, p.
301).
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Importante também destacar as mulheres que se somaram a Zélia nesta
nova fase de sua vida e foram bastante citadas em sua obra. Mulheres dos artistas
amigos de Jorge Amado, que podiam estar tdo encobertas quanto Zélia neste
cenario nacional artistico, onde os holofotes tendiam a iluminar Jorge Amado,
Carybé, Calasans Neto, Mario Cravo, Jenner Augusto, entre outros.

Ainda que muitas mulheres tenham ocupado lugares importantes no
mercado de trabalho, na arte ou mesmo na resisténcia politica, como Dilma
Roussef durante a ditadura militar, por exemplo, o enaltecimento da figura
masculina é tado evidente que, mesmo na obra de Gattai, sdo eles que ganham
maior destaque.

Joan Scott (1995), em seu artigo “Género: uma categoria util de analise
historica”, € uma das pensadoras que afirmam que a inser¢cdo da otica das
mulheres na histéria alargaria e redefiniria as compreensbées econbmicas e
politicas dela. Acrescento que as compreensdes culturais e sociais também
seriam amplamente alargadas com a visdo das mulheres que sempre estiveram
em combate, mas foram deixadas de lado pelos arcontes.

Porém, em sua obra, as esposas também ganham evidéncia: Norma, Nancy,
Nair, Luisa, Lucia. Mulheres, muitas delas trabalhadoras do lar, que recebem suas
credenciais pela escrita ou pela linguagem do afeto. Como um reparo feito pela

autora as que, quase sempre, sdo esquecidas:

Mesmo sabendo que na época a vida da dona de casa na Bahia nao era facil tratei
de avivar meu otimismo, passei a pensar somente nas vantagens que iriamos ter
com a mudanga...

Felizmente nessas idas e vindas a Bahia eu conquistara algumas amigas: Norma,
mulher de Mirabeau Sampaio (colega de Jorge dos tempos de colégio interno);
Nancy, mulher de Carybé; Luisa de Jenner; Nair, mulher de Genaro de Carvalho, o
tapeceiro inigualavel da Bahia, Lucia, mulher de Mario Cravo, escultor do ferro e da
pedra. Todas se tornaram minhas amigas, todas dispostas a me ajudar nessa
mudanca. Ja nao estaria sozinha fazendo papel de “pamonha e besta” [...] (Gattai,
1999, p. 18).

Sozinha nao esteve durante todos os anos em que viveu na Bahia. As
amizades, os funcionarios e as funcionarias da casa, o Jorge, a Paloma, o Jodo
Jorge, a Lalu, os gatos Nacib e Vadinho, a gata Chacha que, segundo Gattai: era
“mulher de Vadinho e de todos os gatos da redondeza”, muita vida esteve ao seu
lado (Gattai, 1999, p. 117).

Até mesmo os Ibéjes — Cosme e Damidao — aparecem na casa do Rio
Vermelho, possuindo o corpo de Neusa, a empregada que nao pagou a promessa
devida. Luiz da Murigoca, do terreiro Axé Opd Afonja, foi chamado as pressas por

Jorge Amado, enquanto Neusa o punha nos bragos e o levantava, gritando: “Vové,
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vové... Nao podia acreditar que uma criatura magra e fragil como Neusa tivesse

forca para levantar aqueles cem quilos...” (Gattai, 1999, p. 155).

— Ela esta com o santo, doutor — diagnosticou o entendido Aurélio.

— Isso mesmo — disse Jorge tentando desvencilhar-se dos bragos da moga, sem
conseguir [...] Va Aurélio, va depressa, imediatamente, buscar o Luiz da Murigoca
— ordenou [...].

Felizmente o candomblé de Exu, onde Luiz da Murigoca mantinha boas relagoes
com o Exu Toco Preto e o Sete Pinotes, ficava [...] bem perto da gente [...].

... a porta do quarto se abriu e Luiz da Murigoca adentrou, seguido de Aurélio.

— O que é que ha, meus meninos? — disse, dirigindo-se a Neusa.

— Meus meninos? — estanhou Jorge.

— Vocé entdo nao vé que ela esta tomada pelos Ibejes? Sé criangas como Cosme
e Damido, pra fazer essas reinagoes [...].

A pedido de Luiz, todo mundo se retirou e o deixamos a sés com a moga para tirar-
Ihe o santo que possuia, alias, os santos, como afirmara ele préprio.

O trabalho nao foi demorado. Ao sair do quarto, Luiz da Murigoca deixava a moga
liberada, dormindo profundamente:

[...] — Qual a explicagao disso? — perguntei curiosa. — Ela é catdlica, vai sempre
a missa, ndo é do candomblé...

Ela ndo &, mas tem uma pessoa parenta que fez uma promessa em nome dela a
Cosme e Damiao... prometeu que se Neusa sarasse de uma doenga que teve, com
o dinheiro de um salario ofereceria um caruru a sete criangas pobres. Ela ndo deu
a comida, botou o dinheiro na poupanga ... deu nisso... — riu o pai-de-santo (Gattai,
1999, p. 155-157).

Todas essas criaturas povoaram o “Chao de Casa” e fazem do livro A casa
do Rio Vermelho o que retrata o maior periodo da vida da autora, uma obra tao

expressiva da literatura de Zélia Gattai.

4.2 Erguendo a casa

Cadé a casa? Batiamos perna em busca de casa muita gente empenhada em nos ajudar, e
nada. Meu otimismo rolava por dgua abaixo...

Zélia Gattai

Encontrar uma casa na Bahia nao foi facil para o casal Gattai-Amado.
Citando os bairros de Salvador, bem como o interior das casas que visitava, Zélia
nos faz acompanha-la em sua saga até a sua casa na rua Alagoinhas. Ela faz de
seu périplo uma linguagem por vezes poética, ora divertida, ora remetendo a
tristes lembrangas do passado, levando-nos a percorrer com ela as ladeiras de

Salvador.

Partimos para uma, na Pituba. Casa boa, nova, com frente para duas ruas, um belo
terreno com arvores e flores. A proprietaria, uma viava, queria vendé-la. O prego
anunciado estava dentro de nosso orgamento [...]. Ao procurarmos a vilva para
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concretizar a compra, ela ndo teve meia conversa: Olhe, seu Jorge Amado esta casa
esta muito barata [...]. Nao sei onde estava com a cabeca quando dei esse preco...
nao fago questdo de vendé-la [...]. Nao encompridamos a conversa, nao quer
vender, nao vende. Ainda uma riscada da lista.

No local dessa casa na Pituba, por coincidéncia, ergue-se hoje o Teatro Jorge
Amado (Gattai, 1999, p. 27-28).

Resgatando uma memodria ainda mais anterior, evocando seu periodo de
exilio, bem como os horrores da segunda grande guerra, ela se lembra do que
escreveu com maior profundidade em Jardim de inverno, das manchas de
percevejos esmagados, oriundas dos campos de concentragdo. Os mesmos
percevejos que, como mencionado no capitulo “Chao de exilio — Dobris”, invadiu
a sua cama e o berco de Joao Jorge, uma praga que se instalou depois da Guerra

naquela regiao.

Partimos para outra recomendada, na cidade baixa, em Itapagibe. Diziam
maravilhas do casarao antigo, localizado em frente ao mar. Tratava-se, na verdade,
de um casarao velho, caindo aos pedagos, um horror! [...] nas paredes, manchas
de percevejos esmagados. Eu as reconheci eram iguais as que viamos nos campos
de concentragédo na Alemanha, Tchecoslovaquia e Polbnia (Gattai, 1999, p. 28).

Finalmente, encontram a casa onde morariam até o fim da vida de Jorge.
Na realidade, encontram o terreno, pois a casa foi praticamente toda reformada:
“Essa nao era, de jeito nenhum, a casa de nossos sonhos. Grande e
desconfortavel, ela necessitava de reformas, de muitas reformas, para que ficasse
a nosso gosto” (Gattai, 1999, p. 33).

Dos antigos moradores da casa, cujo nome encantou o casal — chamava-se
Sonata, Zélia detalha a familia que Ihes vendeu tal casa e os motivos que os fizera
vendé-la. Reforgcando o que é comum a toda a sua obra, as pessoas, ela descreve

esses proprietarios como se desse a sua nova casa um “pedigree”.

Em outubro de 1961, assinamos, finalmente, a escritura de nossa casa na Bahia,
localizada a rua Alagoinhas, bem no alto de uma ladeira, no Rio Vermelho. Ela
pertencia a um pianista suigo, Jean-Sebastian Benda, contratado pela Universidade
da Bahia para ensinar no Seminario de Musica. Familia de musicos, a mée violinista,
a irma e a mulher, uma jovem baiana, pianistas. O contrato com a universidade
estava para terminar e a familia, acrescida de dois filhinhos, preparava-se para
regressar a Europa [...].

O que nos encantou, no entanto, foi o terreno enorme e deslumbrante vista,
descortinando o Rio Vermelho (Gattai, 1999, p. 33).

A paulistana, nessa época ja titulada “Cidada da cidade de Salvador”, com
o tempo, pareceu muito bem adaptada e inserida no contexto cultural baiano.
Leitora de Jorge Amado, ja conhecia a Bahia de seus livros e, ao se tornar

escritora, passou a descrever sua Bahia, com seus famosos festejos culturais.
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Traz a festa de Yemanija, no 2 de fevereiro, deslocando-se de seu chao para contar

da Bahia inteira e de seus encantos, de sua cultura:

De nosso terrago podiamos ver o mar em toda a sua grandeza, a Igreja de Santana
e 0 pequeno porto de pescadores, de onde, a 2 de fevereiro, sai a procissdo de
barcos, levando os presentes que o povo oferece a Yemanja.

[...] dezenas de embarcagbes a vela, carregadas de oferendas as mais diversas,
desde os sabonetes e pentes para a sereia lavar-se e pentear-se, aos espelhos para
se mirar, frutas, flores, muitas flores, levados pelo povo que, paciente, em filas
quilométricas, aguarda a sua vez de depositar o presente num balaio e fazer seu
pedido [...].

Assistiriamos de nossa casa, de nosso terraco, a festa da Mae d'Agua... (Gattai,
1999, p. 34).

A construcao da casa ja €, per si, um grande acontecimento na histéria
cultural da Bahia, pelas pessoas que ajudaram a ergué-la e puseram a méo na
massa para que a casa ficasse pronta. A participacéo de artistas nesse processo
fez da casa também um lugar de visitagdo de obras de arte.

Ainda hoje, todas elas contemplam o Museu da Casa do Rio Vermelho, no
mesmo enderego, no mesmo lugar. L3, é possivel, inclusive, sentar-se nos bancos
onde Zélia e Jorge namoravam; e em seu jardim, onde foram depositadas as
cinzas do casal. Porém, ainda estamos “erguendo a casa”; portanto, voltemos

algumas décadas:

O interesse de nossos amigos baianos pela obra da casa era enorme,
acompanhavam passo a passo as demoligdes e as paredes levantando... Todo
mundo dando palpites, todos ajudando.

Lev Smarchewski fazia parte da turma de artistas e foi trazido por Carybé [...]
Gostamos dos desenhos que trazia, era um privilégio ter moéveis desenhados por
Lev.

Carybé trouxera, nessa manha, o desenho do portdo de ferro, com passaros e
frutas, uma beleza como sé Carybé sabia fazer. Ele proprio falara com Udo Knoff, o
alemé&o dono da cerdmica, e sem nenhum problema conseguira os cacos de azulejo
para colocar nas escadas, nos passeios [...]

A Yemanja vermelha, de madeira, de Mario Cravo estava a espera que fosse feito o
laguinho no jardim [...] (Gattai, 1999, p. 83-84).

O contexto da mudanga para a Bahia é de pouco antes do Golpe Militar, em
1964. Entre as alegrias e as dificuldades geradas pelo processo de construgéo da
nova casa, a autora contextualiza para suas leitoras o tenso periodo narrado. O
momento que se vivia no Rio de Janeiro foi também um fator que fortaleceu a

certeza da decisdo de mudancga para a Bahia.

Estavamos inquietos com a situagdo politica no Brasil. Viamos as coisas
malparadas. Nosso mal pressentimento se agravara depois de termos participado
de uma reunido, convocada pelo presidente Jodo Goulart, no apartamento de Di
Cavalcanti, no Rio, na qual o presidente — empossado a duras penas depois da
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renuncia de Janio Quadros — falou a um grupo de intelectuais dizendo de seu
otimismo, de sua seguranga, contando que nomeara novos oficiais, de sua
confianga, reformara comandantes e generais, inclusive seu chefe do Estado-Maior,
marechal Castelo Branco. (Gattai, 1999, p. 85).

Zélia teve o privilégio histérico de testemunhar as articulagdes contra o
Golpe Militar a partir da ética subversiva. Esteve na reunido convocada por Jodo
Goulart, que reuniu intelectuais na casa de Di Cavalcanti.

O que ela cita a seguir na obra que rege este capitulo, ela ja o fizera mais
detalhadamente em Ch&o de meninos e, nesta tese, foi abordado no subcapitulo
2.2. Contudo, assim como Gattai, considero importante trazer de volta este fato
por se tratar de um exemplo contundente da relevancia de sua obra para além da
literatura, que sao a politica e a histérica.

Além disso, a ameaga de uma ditadura militar interferiria diretamente em sua
vida e, mesmo indo morar no Nordeste, que consideravam ser um lugar mais
distante do epicentro politico do pais, ainda assim, a familia Gattai-Amado foi

ameacada e agredida pela Censura algumas vezes.

Jodo Goulart ligara-se a movimentos de esquerda, dando ouvido a sectarios e
dogmaticos, enfrentando os militares com planos de reformas, afastando de seu
governo comandantes e generais, apoiando passeatas gigantescas com faixas
provocativas, comparecendo e falando em comicios... Ele ndo se da conta de que
esta forcando uma volta atras?, comentara Jorge, ao ver anunciando um comicio
monstro na Central do Brasil. Ele esta cutucando vespeiro com vara curta, respondi.
Segundo o que — inclusive nés — ja haviam sofrido na propria carne dolorosos
processos politicos, Jodo Goulart marchava a passos largos para a sua deposig¢ao,
para a implantagdo de mais um regime totalitario, de repressoes, de censura, de
violagao dos direitos do homem em nosso pais.

Com esse espirito, viajamos de muda para a Bahia, no final do ano de 1963 para
1964 (Gattai, 1999, p. 85-86).

Seu depoimento é embasado na experiéncia que tivera, fosse como esposa
de um perseguido politico ou como filha de um preso politico. A politica brasileira
mais uma vez é palco para o testemunho de quem foi afetada diretamente e
duramente pelas decisdes tomadas pelos governantes.

Um depoimento que critica a propria esquerda. Zélia e Jorge, por ja estarem
tdo “escaldados” — como se diz popularmente — em matéria de ditadura, censura,
golpe e todas as consequéncias cruéis desses processos, previram o que veio a
dar-se. Ela registra o que, a época, pensaram, fazendo uma critica ao Partido,
algo que aconteceu apds seu amadurecimento ideologico, apés ja ter tomado
conhecimento dos crimes de Stalin, quando deixou de ser sectaria para, ainda que

continuasse acreditando no socialismo, perceber os evidentes erros.
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Nesses relatos, o perfil intelectual da autora fica bastante evidente: indiciario
€ n&o acusatorio; mais testemunhal do que taxativo; mais inclinado aos afetos do
que aos fatos.

Trazendo a narrativa para quem observa a partir do interior de seu chéo,
exemplificando também a sua Escrita Feminina, a que, teoricamente, possui um
alcance menor dos fatos, por observar a partir da casa e com pouco acesso ao
universo do lado de fora, Gattai subverte esses muros e vai ao encontro dos
acontecimentos.

Do macro contexto brasileiro que a cercava, ela retorna para a sua
intimidade ao falar sobre o “espirito” com que viajaram para a Bahia. Temendo,
inclusive, novas persegui¢cdes a Jorge Amado, a autora afirma o seguinte:
“Teriamos na Bahia um chdo menos violento, menos ameagador, mais seguro
para nossos meninos” (Gattai, 1992, p. 218).

Destaco também, na citacado a seguir, a forma narrativa da autora que nos
convida ao seu chao. A Escrita Feminina de Gattai, subvertendo a teoria, faz do
espaco interno um lugar dindmico. Ela faz de um lugar de aparente reclusao, um
espaco onde se davam os acontecimentos.

Sua escrita torna seus chaos lugares importantes, interessantes e
relevantes para a literatura e demais areas da pesquisa. Essa composigao de uma
linguagem afetiva, que transita entre o fato e o afeto, entre o lado de dentro e o de
fora, compoe o perfil narrativo da autora em toda a sua obra.

Tal feito em sua escrita & proporcionado pelas escolhas das “cenas” que
serdo narradas para contar determinado acontecimento. Zélia opta por narrar o
tema principal a partir de acontecimentos ordinarios que se passam em uma casa,
como no trecho a seguir, que falard da chegada de um convidado para contar
ainda sobre a Ditadura Militar. “Aurélio, o novo motorista, veio nos avisar que Dr.
Wilson Lins e dona Anita estavam chegando. Haviamos passado dias de angustia,
com boatos politicos que corriam, boatos alarmantes de golpe militar...” (Gattai,
1999, p. 100).

Destaco a sutileza do inicio da narracdo quando diz “Aurélio, o novo
motorista, veio no avisar...”, que traz os mostras do movimento da casa, bem
como, de uma conversa muito proxima com sua leitora, que embarca com ela na
tensdo da narracao desde o inicio.

A partir dai, ela registra a frustragéo, a tristeza e o medo apds o golpe de
1964, ja da Bahia.
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Os boatos se confirmaram na véspera dessa inesperada visita de Wilson Lins. Radio
e televisdo anunciavam a deposi¢éo do presidente Jodo Goulart, que fugira para o
Uruguai, tropas na rua, no Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, cunhado do
presidente, comandava um movimento contra o golpe.

Os generais reformados pelo presidente ndo estavam tdo submissos e conformados
como ele supunha. Era anunciado o nome do general Humberto de Alencar Castelo
Branco, para substituir Jodo Goulart.

Telefonamos a alguns amigos no Rio e sentimos na voz de todos que voltara a
prudéncia ao falar por telefone. A censura e autocensura ja andavam a solta
comboiando toda a sorte de restricdes (Gattai, 1999, p. 101).

No trecho acima, fica evidente a narrativa que parte da casa para falar do
mundo a sua volta. Primeiramente, fala da conjuntura nacional, do fracasso das
intencdes de Jodo Goulart e do empenho de Leonel Brizola em reverter o golpe.
Em seguida, traz o que aconteceu dentro de sua casa, dos telefonemas para os
amigos e o prenuncio do que viria a desgragar o pais por vinte anos: a Censura.

Por fim, ela retorna ao inicio do episédio que deu origem a esse longo relato
dedicado ao golpe de 1964 e deixa claro que sua casa, como qualquer outra, tem
algumas regras. E que nada que venha da extrema direita politica tera espago em

seu chéo:

O sorriso estampado no rosto, olhos brilhando de satisfagdo, Wilson era o proprio
vencedor do golpe, golpe chamado pelos golpistas de revolugao:

Em nome da revolucéo... disse ele, mas nio o deixei terminar a frase. Olhe, Wilson,
nao venha falar em revolugdo nesta casa! Estamos cansados de sofrer, cansados
de golpes militares. Me admira vocé, nosso amigo, vir com essa conversa de
revolucao, revolugao fajuta, fascista, que vai acabar com a liberdade, vai botar todo
mundo na cadeia... Diante da minha violéncia Anita quis reagir, mas Wilson nao
deixou. Vim aqui para oferecer meus préstimos, apenas isso, justificou ele (Gattai,
1999, p. 101).

Como se diz popularmente em alguns estados do Nordeste, Zélia € mulher
“arretada”, isto &, valente, forte, decidida; portanto, ndo se sentiu obrigada, em sua
propria casa, a aturar comentarios que a ofendiam, e ofendiam, inclusive, a
memoaria de seu pai.

Porém, logo em seguida, escreve o pedido de desculpas do amigo e faz
questdo de reparar a imagem de Wilson, terminando o relato com uma
manifestagao bonita da amizade entre eles, além de denunciar que, daquela vez,

a ditadura atingira seu filho.

Sem mesmo lhe pedir, acabamos precisando da ajuda de Wilson Lins. Homem
cotado pelos cabegas do golpe, ele mesmo um dos inocentes Uteis, conseguiu
libertar Jodo Jorge, que fora espancado e preso ao participar nas ruas de uma
passeata estudantil. Nem foi preciso recorrer a Wilson. Ao saber da prisdo de nosso
filho foi ele quem, espontaneamente, se mexeu, nao teve duvidas em acordar, de
madrugada, uma alta autoridade, tirou Jodo da cadeia, veio trazé-lo em casa, de
manhazinha (Gattai, 1999, p. 101).
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Nao faltaram ameacas a sua familia. Vivenciando novamente as
perseguicdes a seu marido, o Brasil do inicio da Ditadura Militar aparece
exemplificado em A casa do Rio Vermelho. Novas ameacas a Jorge Amado,
ameagcas aos leitores de Jorge, bem como aos amigos do casal, em uma época
que um simples objeto dado de presente por Zélia e Jorge a alguns amigos era

motivo de medo.

Nossos amigos estavam preocupados com o que pudesse acontecer a Jorge.
Comegavam as invasdes de lares, os livros de Jorge Amado apreendidos, os
leitores tachados de comunistas por lerem tal escritor. Temerosas as pessoas
tratavam de esconder os livros proibidos.

Ao voltarmos de uma viagem a Unido Soviética, haviamos trazido miniaturas do
Sputnik, novidade, coisa tola, mas que agradara os amigos. Depois desse
malfadado 1° de abril até os pequenos Sputniks, por prudéncia, foram destruidos
por alguns de seus apavorados possuidores.

A preocupagéao dos amigos de Jorge era saber se ele pretendia exilar-se ainda uma
vez. Daqui ndo saio, respondia Jorge. Se quiserem me prender que venham, mas
néo creio que tenham coragem de tocar em mim, a repercussao no estrangeiro os
amedronta. (Gattai, 1999, p. 102).

Na casa do Rio Vermelho, Jorge Amado residiu até sua morte. Jamais
exilou-se novamente. E a “resisténcia”’, que, nos momentos mais endurecidos dos
paises onde viveu, teima em seguir, lutando por seus ideais, é também eternizada

pela autora:

O golpe iria, certamente, prejudicar o langamento do livro novo, Os pastores da
noite, apenas saido da impressora. Dmeval Chaves, dono da livraria e nosso amigo,
chegou a sugerir o adiamento da tarde de autégrafos. Jorge ndo concordou, e na
tarde do langamento a Livraria Civilizagao Brasileira ficou abarrotada de amigos, de
leitores, herdis arriscando a propria segurancga, e olheiros da policia politica.
Depois dessa tarde, pelo que se soube, algumas residéncias foram visitadas pela
policia, varias pessoas intimadas a depor para responder a perguntas que tais: Qual
a sua ligacado com Jorge Amado? (Gattai, 1999, p. 102).

Contada a histéria dos outros ao falar deste periodo da histéria do Brasil,
agora Zélia traz uma histéria sua. Mostrando sua identidade “atrevida”, para usar
um predicado que sua mae muitas vezes lhe dava, dessa vez foi ela quem voltou
a militdncia das ruas e juntou-se a filha em uma manifestacdo. Em uma histéria
engracada e, ao mesmo tempo traumatica, Paloma tenta demover a mae de ir a
uma passeata de estudantes. Jorge, que ouve a conversa, dispara: “Vocé nao
conhece tua mae, menina [...], ela esta doidinha pra ir [...] deve estar morrendo
de saudades dos tempos dela [...]". O dialogo completo e as referéncias estao a

seqguir:
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Ja que falei em movimento estudantil e contei da prisdo de Jodo Jorge, peco licenca
para continuar no assunto e contar um episédio ocorrido com Paloma e eu, fato que
se deu alguns anos depois quando nossa filha ja cursava o Colégio de Aplicagéo.
Naqueles tempos de descontentamento, todo motivo era motivo para que
estudantes levantassem a voz, se organizassem.

Dessa vez o que os incomodava era a assinatura do Acordo MEC/USAID. A medida
mexera com os estudantes universitarios, levando-os a promover uma passeata e
concentracdo em frente a reitoria para protestar junto ao reitor... Tomei
conhecimento da reivindicagao, achei-a justa.

Paloma chegou em casa toda inflamada:

— Méae, amanha vou participar de uma passeata. Nao adianta dizer que nao.

Ela acompanhara nossa angustia na ocasidao em que Joao Jorge fora preso e temia
que eu a aconselhasse nao se envolver. Enganara-se redondamente. Perguntei-lhe
0 motivo da passeada e, ciente, quis saber:

— A que horas vai ser essa concentragao?

— Ao meio-dia, quando terminar a aula.

Para grande espanto de Paloma, eu disse:

— Muito bem, eu também vou.

— Vocé vai, mae? Vai mesmo? Mas a passeata € so para os estudantes, nao é para
as méaes.

— Vocé nao conhece tua mae, menina — disse Jorge que ouvia o dialogo —, ela
esta doidinha pra ir... deve estar morrendo de saudades dos tempos dela... Tua mae
nao foi brincadeira, Paloma, ndo perdia uma passeata, uma concentragdo... Foi
numa dessas que nos conhecemos, e ela me pegou, vocé sabia?

Eu ndo estava doidinha, morrendo de saudades de uma passeata, como pilheriara
Jorge. Eu estava, isso sim, preocupada com minha filha, com aquela juventude
inexperiente que poderia fazer bobagens, botar tudo a perder. Com minha velha
experiéncia politica, testemunha e vitima de varios retrocessos democraticos,
retrocessos desastrosos, devidos exclusivamente a inépcia de falsos dirigentes,
queria estar do lado dos estudantes tentando ajuda-los, impedindo-os de praticar
atos de vandalismo (Gattai, 1999, p. 103-104).

Militante experiente, temendo pela filha e pelos outros jovens, Zélia juntou-
se aos manifestantes e, nesta experiéncia, subverteu o que se espera de uma
mae e, em vez de tentar dissuadir a filha de uma situagao que envolveria perigo,

ela juntou-se a massa, unindo sua militdncia a sua maternidade.

Cheguei antes da hora marcada [...]. Procurei por Paloma [...]. De repente ela
chegou acompanhada de uma professora. Ao me ver, gritou, euférica: Mae! Olhou
para a professora, que havia, minutos antes, tentado dissuadi-la de participar da
passeata dizendo-lhe: Pense em sua mae, e disse: Esta vendo? Esta € minha mae.
Se a mde n&o tem juizo, deve ter pensado a professora, lavo as minhas maos.

No meio de tantos jovens eu me sentia a prépria choca, cuidando dos pintinhos.
Saimos andando e, ao ver um menino colhendo pedras no chao, dei meu primeiro
grito de comando: Vamos fazer uma passeata pacifica, nada de provocagdes, jogue
fora essas pedras [...]. Surpreso, o menino me obedeceu [...].

Nosso destino era a reitoria, tinhamos combinado cantar o hino nacional para
anunciar nossa chegada, mas nao deu tempo: fomos recepcionados por um
camburédo de onde saltaram varios soldados com mascaras, em disparada sobre
nos, atirando bombas de gas lacrimogénio [...]. Com um desembarago enorme, os
jovens molhavam os rostos com as folhas e as flores, empapavam os lengos na
agua depositada nos capbs dos carros [...] a fim de neutralizar o efeito do gas.
Meninos sabidos, mais experientes que eu supunha [...] (Gattai, 1999, p. 104-105).
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“Fico agora pensando no que diria minha mae, se fosse viva, ao ler estas
paginas [...]. Certamente, balangando a cabega, num suspiro, exclamaria: Maria
Vérgine! Que menina atrevida! O que é que n&o vao dizer?” (Gattai, 1986, p. 271).
Esta frase esta no livro Anarquistas gracas a Deus, Zélia escreveu-a, referindo-se
ao que sua mae possivelmente diria ao vé-la também uma escritora.

Utilizo-a neste momento, por considerar que o espirito “atrevido” de Gattai
permeou, em realidade, toda sua vida. Uma mulher, entre tantas coisas,
“inconformada”, como a definiu Mirele Jacomel — coorientadora desta tese —, Zélia
“atreveu-se” muitas vezes a mudar o curso de sua vida e o da histéria. Cruzar os
bracos diante de incbmodos ou injusticas ndo pareceu ser uma opg¢ao para ela. E
se, no momento vivido, precisou calar-se, manifestou-se tempos depois por meio

de sua escrita.

A casa estava pronta e gragas ao excelente arquiteto e aos amigos, grandes artistas
da Bahia, tinhamos conseguido o que desejavamos: viver numa casa ampla,
arejada, agradavel, sem requintes de grandeza, combinando com nossa maneira
de ser, de vida simples, sem ostentagdo. Uma casa sincera, como disse certa vez
Gilbebert, em sua linguagem de arquiteto. Estariamos rodeados de arte... (Gattai,
1999, p. 90).

Apos essa longa passagem contextualizada pelo periodo militar, voltemos,
pois, a personagem Casa do Rio Vermelho. A casa esta pronta e seus moradores,

avidos por viver historias que serao contadas para suas leitoras e seus leitores.

4.3 Casa cheia

O ultimo operario que nela trabalhara arrumou as ferramentas e despediu-se. A casa estava
pronta [...]. Podiamos receber a vontade.

Muitos amigos foram nossos hdspedes, no correr dos anos: Georges Moustaki, Roseana
Sarney e Jorge Murad, Pablo Neruda e Matilde, Chico Anisio e Sénia Braga, Odylo Costa
Filho e Nazareth, Arnaldo Estrela e Mariuccia Jacovino, Anténia e Gabriel Darboussier, Moacir
Werneck de Castro com Nené... Misette Nadreau, Anny-Claude Basset [...] Sérgio Porto,
entre tantos outros vindos de todas as partes.

Zélia Gattai

Conhecidos e an6nimos estiveram na casa do Rio Vermelho durante os anos
nos quais o imovel pertenceu a Zélia e Jorge. Nao apenas os hdspedes, mas tantos
outros que passaram por la foram registrados pela escritora. Amigos, desafetos
politicos, gente de crencas diferentes... “Convidamos cerca de trezentas pessoas, a
comecar pelo presidente da Republica [...] amigos e inimigos, alguns ferrenhos

adversarios politicos, riam, esquecidos das desavengas” (Gattai, 1999, p. 218).
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Neste subcapitulo intitulado “Casa cheia”, € a voz do outro pelo olhar de
Zélia quem contara a histéria do Chao de Casa. Mais do que os fatos, serdo os
afetos que construirao a narrativa deste lugar, tao festiva quanto rica.

A possibilidade que se tem em conhecer tantas outras pessoas pela
literatura de Zélia, traco marcante em sua escrita, ganha intensidade em A casa
do Rio Vermelho, pois, agora, o tempo é outro na vida da autora.

E um tempo no qual predomina a paz, um momento com tempo longo,
quando os acontecimentos se desenrolam dentro de um cotidiano como outro
qualquer, ndo mais regido pela vulnerabilidade de se estar exilada. Nao mais em
um tempo apressado, ameacgada por persegui¢cdes politicas; ndo mais vivendo em
uma cidade que dava indicios de grandes perigos... Depreende-se que, ao fazer
da Bahia sua casa, Zélia finalmente encontrou seu lugar.

E, a partir desse lugar, Zélia traz a Bahia e as baianidades de seu povo; traz
artistas os quais é possivel conhecer apenas enquanto amigos de Zélia, e ndo
com a mascara da fama e da midia. Traz personagens bonitos em sua
simplicidade, e que Zélia, demonstrando importar-se mais com o afeto do que com
o fato, transforma em um interessante personagem de sua literatura. Como
Rufino, um jardineiro que prestou servigo para a casa uma unica vez e nunca mais
saiu de la.

Isto posto, construirei o subcapitulo 4.3 através das pessoas e suas relagdes
com a Casa. Trazendo as memodrias que transformaram essa obra memorialista

em uma escrita tdo particular:

Manu, artesao de ferro retorcido e latédo, foi escolhido por Jorge para fazer um Exu
a fim de enfeitar o jardim: O compadre vai ser o guardido da casa, disse Jorge.

La estava ele, enorme, formoso, de cauda virada, chifrinhos e estrovenga, Exu pra
ninguém botar defeito, nem mesmo Carybé, se roendo de inveja. (Gattai, 1999, p.
89).

O Exu da casa do Rio Vermelho esta Ia ainda hoje recepcionando visitantes
do local, que virou museu. Uma imagem de latdo que ganhou vida na literatura de
Gattai. Literatura esta que, por vezes, assemelha-se a um romance, ao contar
histérias dos outros e de coisas, dando-lhes vida pelo seu olhar.

Na passagem, aparecem Manu, o artesao, e Carybé, um artista renomado,
mas aqui retratado em sua forma de amigo que se réi de inveja do outro.

A relacdo de Jorge Amado e Carybé, escrita tantas vezes por Zélia Gattai,
foi de irmandade e de muita brincadeira. Foi, inclusive, por causa do escritor Jorge

Amado que Carybé foi morar na Bahia:
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Carybé leu Jubiaba, entusiasmou-se com o livro, com a descrigdo da Bahia e da
maneira de viver do povo baiano. Disse la com seus botbes: Quero ver com meus
proprios olhos se essa terra existe. Vou dar uma espiada. Veio e ficou [...] (Gattai,
1999, p. 170).

Da relacédo de Carybé com o livro Jubiaba, a autora traz outro personagem
interessante de sua obra, Pierre Verger, e relata como o pesquisador veio morar

na Bahia.

Pierre Verger ainda ndo era... intimo dos paises da Africa, nem profundo
conhecedor dos mistérios das religides africanas, quando veio pela primeira vez a
Bahia. Era apenas um viajante incansavel a correr mundos, 0s mais impossiveis e
distantes, na ansia de tudo ver, tudo conhecer, tudo registrar com sua camera
fotografica.

O titulo do livro que chamou a atengédo de Verger era: Bahia de tous les Saints,
tradugao francesa do romance Jubiaba...

Ancorou em Salvador. Na Bahia encontrou manancial infindavel para a sua
curiosidade, cidade a espera de suas descobertas, de suas fotografias. Aqui vou
viver, disse Verger. A Bahia ficou sendo seu porto de partida e de chegada, a sua
casa. (Gattai, 1999, p. 171).

Sempre referindo-se ao escritor e antropélogo com carinho, € com ele que
Zélia vivencia uma histéria de religiosidade que desafia seu ateismo. “Com Verger
tivemos o melhor relacionamento. Raramente vinha em nossa casa, nos
encontravamos em festas de candomblé” (Gattai, 1999, p. 171)

Antes do fato em si, é interessante destacar que Zélia, em A casa do Rio
Vermelho, geralmente faz referéncia as suas relagdes e aos fatos narrados a partir
de sua casa. No episddio com Pierre Verger, ela destaca que o escritor
“[rlaramente vinha em nossa casa...”, criando um vinculo de toda a obra com o
lugar, sedimentando seu chdo ao mesmo tempo em que se desloca a partir dele.

Conforme mencionado e evidenciado outras vezes nesta tese, seus chaos
sao ponto de partida para sua escrita; em A casa do Rio Vermelho, a casa é a
personagem principal, pois é dentro dela ou a partir dela ou por sua causa que
todas as outras relagdes se ddo nesse livro.

Em uma narragéo que envolve a influéncia da cultura africana nas tradi¢des
baianas e a amizade da autora com Verger e Mae Senhora, o fato descrito no
trecho a seguir € um achado literario tdo raro quanto primoroso dessa obra de
Gattai.

No terreiro do Axé Opb Afonja, [Pierre Verger] foi proclamado, por Mae Senhora,
Oju-Oba, os olhos de Xangd, o que tudo enxerga e tudo sabe [...]. Eu nunca tivera
ocasiao de fotografa-lo e precisava de uma foto sua para um livro que eu preparava,
onde aparecia Jorge, ao longo dos anos, ao lado de amigos, em varios paises do
mundo (Gattai, 1999, p. 171).
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A histéria é longa e permeada de caracteristicas Unicas da escrita de Zélia
Gatai, portanto ela sera escrita em partes, destacando-se os pontos relevantes
para esta tese. Primeiramente, destaco a contextualizacao espacial do terreiro Axé
Op6 Afonja, local que Zélia e Jorge frequentavam, onde faziam, uma vez por ano,
o bori. Ao falar sobre o bori, ela nos mostra uma cultura religiosa muito forte na
Bahia.

Deviamos fazer o bori uma vez por ano. O bori lava a cabega, limpa-nos dos males
de um ano inteiro... A cerimdnia do bori durava uma noite inteira [...] banho de folhas,
vestiamos batas e saia rodadas, brancas e assistiamos, a noite, ao sacrificio das
galinhas e a preparacgdo da comida feita com a galinha no dendé, farinha, quiabos...
Parte daquela comida, acompanhada de preces em lingua nagé, iria lavar nossas
cabecas e parte seria oferecida aos orixas (Gattai, 1999, p. 70-71).

Lugar de grande importancia para a autora, que abragou a Bahia com sua
cultura e suas tradicbes como sua casa, o terreiro Axé Op6 Afonja é bastante
referenciado por ela em sua obra. Zélia ndo s6 enalteceu como sempre tratou com
respeito as tradicbes baianas, ainda que suas crencas fossem completamente
outras. Um destaque deste primeiro trecho de referéncia a Pierre Verger é a
referéncia que Zélia faz a seu livro Reportagem incompleta, langcado em 1987.
Trata-se de uma fotobiografia, com retratos tirados pela autora, hobby que tratava
com seriedade. Registros advindos de suas tantas vivéncias, com tantas pessoas
conhecidas. No livro, ha fotos de Fidel Castro, Vinicius de Moraes, Caymmi,

Simone, Sartre dentre muitas outras pessoas.

Na primeira oportunidade, ao receber Verger em nossa casa, tratei logo de apanhar
a minha Leica [...]: Com todo respeito, professor, posso fotografa-lo?

Para minha surpresa, Verger me respondeu:

— Senhora professora, eu ndo permito que me fotografe.

— E por qué?

— Porque néo gosto de ser fotografado. Basta esse motivo?

— Vocé esté brincando, Verger? Me chama de professora e se nega a posar pra
mim?...

— Todas as vezes que vocé me chamar de professor eu vou chama-la de
professora, certo? E ndo gosto de ser fotografado porque nao gosto do meu perfil...
Jorge e ele sairam para o jardim, foram sentar-se num banquinho debaixo da
mangueira... resolvi dar uma de paparazzi... bati umas vinte chapas, feliz da vida.
Ao revelar o filme, no entanto, tive a maior decepg¢ao: as quinze primeiras fotos do
filme, tiradas antes, estavam 6timas, as de Verger, completamente veladas.

Em conversa com Mé&e Senhora, contei-lhe o sucedido. Ela riu: Menina, e tu foi se
meter com Verger? Tu num sabe que ninguém pode contrariar Verger? Verger é
bruxo!

Acabei achando que Mae Senhora tinha razao, alguns anos depois. Mae Menininha
completava oitenta anos e o historiador Cid Teixeira programou uma gravagao com
depoimentos [...] de [...] Pierre Vergrer, Carybé, Jorge Amado [...]

A gravacgao deveria ser feita naquela noite, no préprio terreiro do Gantois...

Fez-se siléncio, Cid Teixeira pediu que Verger fosse o primeiro [...]. Verger disse
algumas palavras para, em seguida pedir que os operadores parassem, ele



194

reiniciaria... Ndo, ndo é isso que eu quero dizer... por favor apaguem o que ja foi
gravado [...] s6 recomecou a falar depois de garantir que seu pedido fora atendido...
Nem preciso dizer que nao desliguei meu gravadorzinho [...].

Ao voltarmos para casa, ja de madrugada... eu disse a Jorge: Ouga s6, gravei todo
o comego, Verger emocionado... Ligado o aparelho, cadé a voz de Verger?|[...]. Pela
manha, logo cedo, o primeiro telefonema foi de Farkas: Por favor, Zélia, estou
precisando que vocé me empreste sua gravagéao... parece que deu um enguigo no
meu gravador e toda a fala de Verger, do inicio, se apagou [...].

Verger gostou muito quando Ihe contei das falcatruas que tentara contra ele e da
palavra sabia de Mae Senhora. Isso mesmo, eu sou um bruxo, professora, doutora
[...].

[...] no langamento de seu livro Oxdssi [...] Verger me chamou: Professora, doutora,
venha tirar uma foto minha com Jorge e Carybé. Sé néo tire meu perfil [...] E essa
fotografia dele [...] encontra-se no Reportagem Incompleta (Gattai, 1999, p. 171-
174).

Considero essa histdoria entre as mais interessantes do livro. Identifico-me,
pois, assim como Zélia, também sou ateia. Surpreendo-me, pois, com a bruxaria
de Verger, deixando, assim como Gattai, que esses mistérios povoem o imaginario
e tornem a vida esse transitar entre o aqui e o além, desconhecido, que € a
espiritualidade, que é também o futuro.

Como Zélia mencionou em Vacina de sapo e outras lembrancas, por vezes
é dificil mantermo-nos tao arraigadas as Ciéncias, pois elas ndo costumam dar
conta dos afetos e das dores da alma. O relato sensivel de Zélia mostra o deslizar
nao somente de seu chdo para o mundo, mas dele para um lugar que nem
sabemos que existe, mas que, somente por via da literatura ou da fé, é possivel
alcancar.

Ja que Mae Senhora esteve no episodio de Pierre Verger, aproveito sua
presenga para retomar a histdria do Exu que, ainda hoje, decora — e protege — a
casa do Rio Vermelho. Foi mencionado que o orixa havia ficado pronto pelas maos

de Manu e que fora entalhado no jardim... Pois bem:

Nao tardou muito, um recado de Mae Senhora pedia que Jorge fosse vé-la com
maior urgéncia.

A méae-de-santo havia sabido da existéncia do Exu em nosso jardim e estava
horrorizada. Tu ndo tem juizo, seu Jorge? Onde ja se viu botar dentro das portas
um orixa forte desses, sem o fundamento? [...] Se tu ndo tem cabecga, eu tenho,
disse Mae Senhora, encerrando a bronca.

No dia seguinte, mal o sol levantara, apareceu na porta Lold, emisséario de Senhora.
Trazia uma enorme sacola, dentro dela, o necessario para assentar o santo: um
galo preto, um litro de azeite-de-dendé, um litro de cachaga, farofa amarela e alguns
charutos. Cavou a terra, fez uma valeta em torno da escultura, nela atirou os
charutos, despejou o dendé, a cachacga, a farofa e o sangue do galo decepado na
hora (Gattai, 1999, p. 89).

No relato, uma descrigdo da cultura baiana, que esta presente no imaginario

nacional de muitos brasileiros: a macumba. Galo-preto decepado, a cachaga, o
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charuto, a farofa... Elementos que, ao serem utilizados para tal objetivo, séo
bastante demonizados no Brasil, assim como sdo todas as dissidéncias da
diaspora: as religides e o proprio povo.

A cultura baiana que palmilha a obra de Gattai ndo encontra censura e nem
julgamento, apenas o registro pela linguagem do afeto. Por respeito, carinho e,
talvez, alguma crencga adquirida, influenciada pela poténcia da religido africana da

Bahia, Zélia continuou seguindo os ensinamentos da amiga.

Até hoje sigo as instru¢cdes de Mae Senhora: as segundas-feiras, infalivelmente,
chova ou faga sol, dou de beber ao meu compadre, despejo um copo de cachaca
sobre ele, assobio uma musica que Verger me ensinou e, com isso, dou por
completa a obrigagdo. Nas minhas auséncias, Aurélio me substitui (Gattai, 1999, p.
89).

Outra personagem importantissima da histéria popular brasileira que
também povoa nosso imaginario coletivo € a de Lampiao e seu bando. Zélia Gattai
nao s6 conheceu, como tornou-se amiga de Dada, esposa de Corisco, o brago
direito de Lampiao.

A literatura de Zélia proporciona essas surpresas para suas leitoras. A cada
pagina, encontram-se pessoas que, com ja dito, dificiimente estariam no mesmo
livro, na mesma histdria, mas que, por fazerem parte da histéria Unica de Zélia, se
encontram e nos encantam, emocionam, surpreendem.

O relato sobre Dada é tdo interessante quanto dramatico, chegando a ser
bizarro. Uma mulher que cultua seu algoz, alguém que a sequestrou e a estuprou
tantas vezes, registros que também s&o encontrados no livro de Adriana
Negreiros, Maria Bonita: sexo, violéncia e mulheres no cangago (2018), cuja obra
trata das mulheres no cangaco.

Zélia testemunha um momento importante do desfecho da morte do bando

de Lampido ao lado da amiga Dada:

Na Ladeira dos Perddes morava Dada, viuva de Corisco, lugar-tenente de Lampiéo.
Dada perdera uma perna na luta do cangaco [...]. Sentada o dia todo em frente a
uma maquina de costura, ela vivia de confeccionar embornais de lona, bordados,
iguais aos que fizera para Lampido e seu bando [...].

Conhecéramos Dada ao irmos em busca de comprar embornais [...]. Dai para a
nossa amizade com Dada foi um pulo[...]. Casada pela segunda vez, varios filhos,
ela colara [...] retratos, recortes de jornais e revistas do bando de Lampiéo,
sobretudo, de Corisco [...]. Contou-nos que foi raptada por ele aos quatorze anos,
ele passara a cavalo, a apanhara e a envolvera numa manta. Fora muito feliz com
0 cangaceiro, ndo admitia que falasse mal dele [...]. Chorava ao recordar a
barbaridade que haviam cometido, cortando a cabega de Lampido, Corisco e dos
demais do bando, conservadas em formol [...] expostas a visitagao publica [...].
Nunca permiti que enterrassem o corpo de Corisco. Um corpo deve ser enterrado
inteiro, com cabega, disse ela [...] Ali dentro estao os ossos de Corisco esperando
pela cabega, para o enterro.
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Dada e o segundo marido dormiram durante muitos anos sobre o esqueleto de
Corisco, até que o governador Luiz Viana Filho, homem de letras, culto e civilizado,
apenas eleito acabou com aquela monstruosidade, ordenando que as cabegas
fossem enterradas (Gattai, 1999, p. 107-108).

Zélia e Dada foram amigas e, possivelmente em consideragdo a amiga, a
escritora nao repudiou Corisco em seus relatos, também n&o abordou a violéncia
de Corisco contra Dada. Contudo eu ndo poderia deixar de, em pleno 2023, deixar
de pontuar e questionar uma violéncia fisica de género deste porte. Violéncia
comum as mulheres, principalmente as de regides rurais de estados pobres como
o do Nordeste brasileiro, onde a educacéo e a seguranga sao precarias.

A biografia escrita por Adriana Negreiros (2018) corrobora com a memoéria
de Zélia, validando também o carater histérico de sua obra, mas aprofundando o
episddio com uma escrita preocupada com o fato histérico e ndo com o afeto,
prioritario na obra de Gattai.

Le Goff (1990) afirma que, mais do que pela relacdo entre a histéria e o
tempo, os historiadores se interessam cada vez mais pela relagdo entre a historia
e a memoaria. “O tempo histérico encontra, num nivel mais sofisticado, o velho
tempo da memodria, que atravessa a historia e o alimenta” (Le Goff, 1990, p. 13).

O olhar subjetivo e afetivo de Zélia sobre Dada mostra a dimenséo da
amizade que ndo podemos compreender no admbito racional, que é a de nao
questionar as atitudes de sua amiga. Causa uma estranheza a isen¢ao de Gattai
sobre este assunto, mas penso que nao € possivel julga-la, pois ha, sobretudo,
uma relagao de respeito com a dor de Dada que, por motivos que somente a
psicologia poderia explicar, apaixonou-se por seu algoz. Zélia continua com o

relato, e ela prépria contribui com a compra do caixao do Corisco:

[...] naquela tarde assistimos ao enterro de Corisco, realizado por sua amada...
Contribuimos para a compra do caixdo. Quero um caixdo decente para ele, disse-
nos Dada. Ao lado dela, vimos Corisco ser enterrado, esqueleto e cabeca juntos
num mesmo caixdo. Um caixdo decente (Gattai, 1999, p. 108).

Ha de se pontuar também a linguagem poética utilizada ao referir-se ao
caixao: “Um caixao decente”, Zélia protagoniza esse evento tanto folclérico quanto
histérico do Brasil.

Voltando a casa, Zélia apresenta sua amizade com o artista Calasans Neto
e sua esposa Auta Rosa, amizade tao presente na casa do Rio Vermelho e na vida
da autora, pessoas a quem as leitoras também se afeicoam pela linguagem do

afeto de Gattai:

Em nossa casa, feita com tanto carinho, tanta arte, tanta beleza espalhada por todo
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lado, havia uma falha: a porta de entrada destoava de tudo o mais, era azul, sem
nenhuma graga [...].

O talentoso artista, autor da bela porta que veio substituir a que era azul, sem
nenhuma graga, Calasans Neto ou Mestre Cal4, como é chamado, caprichou na
provocante Tereza Batista entalhada na madeira que se abre a nobre a plebeus [...].
Mestre na gravura e no entalhe, artista também do pincel, Calasans Neto pertencia
a uma geracgao de jovens, do movimento Mapa, formado por um grupo de mogos
talentosos, a geragao de Glauber Rocha, Paulo Gil Soares, Jodo Ubaldo Ribeiro,
Carlos Anizio Melhor [...]. Esses nao eram da fornada dos mais velhos, da geragéo
de Jorge Amado, Mirabeau, Mario Cravo e Carybé.

Conheciamos a todos, admiravamos o talento desses artistas, cada qual na sua
especialidade: Glauber Rocha com seu talento cinematografico, Sante com sua
pintura, Calasans com suas gravuras e seus entalhes, Jodo Ubaldo Ribeiro no inicio
de sua formosa literatura (Gattai, 1999, p. 91-94).

Calasans Neto e Auta Rosa, sua companheira, eram amigos que também
davam vida a casa. “Cala” foi o artista responsavel pela porta de entrada, com a
qual ainda hoje é possivel deparar-se, na Casa do Rio Vermelho.

Ao falar do amigo, Zélia traz a arte e a cultura nacionais que nasceram na
Bahia. No trecho, ela tem o cuidado de apresentar duas geragdes de artistas de
um estado do Brasil que tanto nos deu, e continua nos dando, orgulho. A autora
entra nos pormenores culturais e tangencia o movimento Mapa?®, fazendo de sua

obra uma fonte de informacbes diversas.

Na época de nossa chegada a Bahia, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Calasans Neto
frequentavam pouco a casa do Rio Vermelho. O mundo dessa juventude era outro.
Calasans Neto s6 veio a frequentar nossa casa depois de seu casamento com Auta
Rosa, moga de llhéus, alegre, franca, que nos conquistou, tornando-se uma de
nossas melhores amigas (Gattai, 1999, p. 124).

Da porta de sua casa, abre voz em seu texto para falar da amizade carissima
a ela com Auta Rosa, alguém que a acolheu na Bahia, bem como registrar
novamente o momento politico que contextualizava sua mudanca para a Bahia.
Utiliza seu livro para fazer uma reparagao, ao registrar sua revolta contra o que o

pais fez no periodo com seus artistas, como Caetano, Gil...:

Quanto a Caetano Veloso, viemos a estreitar nossos lagos de amizade na Inglaterra
quando, banido pelo golpe militar, Caetano foi viver em Londres. Nessa época,
passamos seis meses morando num apartamento alugado, na Georges Street, onde
Jorge escreveu o romance Tieta do Agreste (Gattai, 1999, p. 124).

Da Bahia, ela também resgata a cultura que veio a se tornar uma das mais

ricas do Brasil, que é o quarteto Gil, Bethania, Caetano e a ainda “Gracinha”. Em

28 “Geragao Mapa, grupo constituido por intelectuais e artistas baianos que atuaram em varios
campos de expressao entre as décadas de 1950 e 1960 [...]. Trata-se do primeiro grupo literario
baiano desenvolvido no ambiente estudantil, no contexto da educagao publica, secundarista e
universitaria” (Borges, 2018, p. 7).
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seu livro Memorial do amor, escrito aos 88 anos, Zélia registra o inicio da carreira
dos baianos, em Salvador. Ela conta como os quatro amigos entraram em sua
casa, com uma narrativa que parte literalmente de dentro de sua casa, da hora do
jantar de seus filhos, para falar de quatro dos maiores artistas do Brasil:

Maria Bethania e seu grupo cantariam no Vila Velha e os meninos pediram para
jantar mais cedo, queriam ir ao teatro. Resolvi acompanha-los, combinei com
Norma, nos juntamos aos nossos filhos e fomos também...

Maria Bethania, com sua voz quente, emocionante, cantou e o teatro quase veio
abaixo. Caetano voz morna e suave, outro sucesso, Gilberto Gil com sua graga e
picardia, um delirio; Gracinha, com sua voz fluente, de limpida melodia, levantou a
plateia...

[...] da préxima vez, trago Jorge. Garanto que ele vai adorar... Jorge adorou os
meninos... depois do espetaculo, meteu-se na confusédo de pessoas que, como ele,
queriam abragar os artistas... queria... convida-los a aparecer em nossa casa. Eles
vieram e, para esses jovens, simpaticos e talentosos, nossas portas estiveram
sempre abertas (Gattai, 2004, p. 30-31).

Com uma escrita emocionada, levando-nos consigo a plateia do teatro Vila
Velha, a delirar com esses talentos descritos por Gattai em suas caracteristicas
mais marcantes como artistas: a “voz quente”, a “voz morna”, “a picardia” e a voz
de “limpida melodia” (quando a nossa eterna Gal ainda era Gracinha). A narrativa
de Zélia é um regalo literario de conhecimentos tantos, de tantos, partindo de si.

Zélia Gattai tinha uma caracteristica em sua personalidade, que é a de
langar-se na vida, estar atenta ao que lhe era contemporaneo. Zélia fazia do seu
tempo “o quando” de Vinicius de Moraes e “o0 onde”, de Gil, como se parafraseasse
a cangao em seu cotidiano: “O melhor lugar do mundo € aqui e agora” (Aqui [...],
2003).

Divaguei na rede de afetos da autora e perdi-me de Calasans por entre seus
contemporaneos. Retomo, pois. Ao trazer histérias de Calasans, Zélia “costura”
sua memoria até Vinicius de Moraes, outro frequentador da casa. Um dos
momentos vividos na casa de Zélia ja foi mencionado no inicio deste capitulo.

Trago outra historia por considera-la interessante, pois somente Zélia, uma
escritora que tinha um convivio tdo proximo com Vinicius poderia contar. Ou
porque sua escrita, quanto mais fala do outro e de seu entorno, mais potencializa

sua obra literaria:

Um belo dia, estava Vinicius, muito na dele, tomando seu uisquinho na casa de
Cala, divertindo-se com as historias que o anfitrido lhe contava [...] quando apareceu
uma reporter do Jornal do Brasil para entrevistar o poeta sobre o livro recém-saido.
Naqueles anos duros de censura repressao, as palavras deviam ser medidas [...].
Experiente, Vinicius respondia com evasivas as perguntas da reporter até que a
jovem resolveu fazer-lhe a pergunta definitiva:

— Vinicius de Moraes: [...] Qual o seu conceito de liberdade?

Vinicius nao titubeou, tranquilamente respondeu:

— Meu conceito de liberdade é poder fazer cocoé de porta aberta. (Gattai, 1999,
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p.130-131).

Ironia, bom humor e uma critica severa de Vinicius ao sistema. Das coisas
boas de se encontrar em obras literarias, idolos em outros contextos aos quais
pouco se tem acesso.

De Vinicius de Moraes a Dorival Caymmi, Zélia vai em poucas linhas e traz
para nosso convivio literario o compositor baiano de voz grave, com timbre que
parece vir da forga das ondas do mar. Passagens com Jorge Amado, com Vinicius,
passados dentro de casa, deste chdo que estamos propondo nesta tese: um chao
que ora é lugar, ora é personagem, ora é também um espaco que desliza para as

ruas da Bahia, do Brasil, do mundo.

Dorival Caymmi passava temporadas na Bahia e era assiduo frequentador de nossa
casa. Foi nessa época que ele compds a cangéo para Menininha do Gantois: ... a
mao da dogura, esta no Gantois... Isso mesmo [...] a dogura ela propria, Mae
Menininha [...].

Amigos de longa data, Caymmi e Jorge sao confundidos muitas vezes [...].

Certa vez, no terreiro do Gantois [...] A chegada de Jorge provocou certo movimento
[...]. Reconheceram-no, pensei. Ndo passou muito tempo, uma senhora...

— O senhor nao é o Dorival Caymmi?

— Nao sou o Dorival Caymmi, mas sou o irm&o dele [...].

Caymmi nos contou que 0 mesmo se passava com ele:

— Jorge Amado, como vai o livro?

— Vai indo, vai indo — respondera Dorival [...].

Vinicius de Moraes, outro amigo de toda a vida, ndo deixava de aparecer sempre
que vinha a Bahia. Numa dessas visitas [...] foi abordado por um grupo de jovens
em frente a nossa porta [...] voaram em cima dele: Dorival Caymmi, pode me dar
um autégrafo? Vinicius nao perdeu o rebolado, foi autografando: Dorival Caymmi,
Dorival Caymmi..., muito obrigado, e se foi rindo satisfeito (Gattai, 1999, p. 127).

Norma e Mirabeau Sampaio — pintor, escultor, desenhista e professor baiano
— é outro casal amigo de Zélia, que deram casa e colo a seu chdo. Entremeando
em sua literatura a de Jorge Amado, Gattai conta dessa amizade, que deu vazao
a varios registros interessantes de como a arte imita a vida, na obra de Jorge, e

na sua também, claro:

Norma, mulher de Mirabeau, era a pessoa mais encantadora deste mundo, alegre,
sempre disposta a ajudar a quem lhe batesse a porta, a animagao em pessoa. Peco
licenga para contar apenas uma historia dela, contar um pouco de Norma. Quem
um dia ler o romance de Jorge Amado Dona Flor e seus dois maridos, ndo deixe de
observar o personagem, Dona Norma, que n&o é senéo a prépria Norma Sampaio,
copiada com maestria, sem desprezar detalhes, pelo escritor (Gattai, 1999, p. 60).

Apesar de o artista ser Mirabeau Sampaio e talvez as anotagbes de Zélia
que falam dele sejam mais importantes para os registros historicos, preferi focar

na amizade por Norma que, além de representar a rede de apoio feminina da
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autora, retrata muito bem o traco da obra de Zélia que é o de mesclar
“banalidades” — o jeito de Norma, por exemplo —,com fatos relevantes, como o
registro do processo criativo da literatura de Jorge Amado.

Pablo Neruda também frequentou a casa do Rio Vermelho. Amizade das
mais registradas pela autora em muitos de seus livros, o poeta esteve na Bahia, e
sua passagem € trazida em tom de carinho, mas também de tristeza. Alias, A casa
do Rio Vermelho é também uma obra de despedida, pois trata do lugar definitivo
de morada escolhida pelo casal. Sd0 muitos anos passados ali, muita coisa

aconteceu nesse periodo, inclusive as perdas.

Ja se passaram muitos anos e eu me recordo, como se fosse hoje, da chegada de
Matilde e Pablo Neruda a Bahia. Ele vinha se despedir. Nao disse, mas tudo indicava
[...].

Perguntei a Pablo se ja tinha terminado o livro de memodrias|...]. Pablo riu. Aprenda
mais essa, comadre, um livro de memobrias jamais tem fim. A vida continua. Novos
fatos vao acontecendo. Um livro de memdrias de pessoas como nds, Jorge e eu,
ndo pode ter fim. Nés vivemos a vida ardentemente. Vidas cheias de
acontecimentos, bons e maus, sofremos as piores injusticas, desfrutamos as
maiores alegrias e recompensas, viajamos e conhecemos esse mundo inteiro,
temos amigos que nos esperam onde quer que cheguemos, aprendemos a
compreender os homens, a perdoa-los, a ama-los, aprendemos a arrancar de
nossos corag6es 0s mais sentimentos, ndo precisamos ter inveja de ninguém, ai, a
inveja! S6 maltrata a quem a sente, somos amados por nossos leitores e até por
pessoas que nunca leram uma sé pagina nossa, mas nos amam... Um livro de
memorias nosso, de Jorge e meu, repetiu, ndo pode ter fim. Nem nosso nem de
ninguém, riu. N&o sei quando publicarei o meu, se é que o publicarei um dia.

Ao dar-nos tao importante licdo de vida, Pablo estava longe de imaginar que um dia
sua comadre também acabaria escrevendo livros, livros que inclusive, contariam
suas historias (Gattai, 1999, p. 296-298).

Deste precioso relato de Neruda, destaco principalmente o trecho “somos
amados por nossos leitores e até por pessoas que nunca leram uma so pagina
nossa, mas nos amam” para buscar trazer mais uma vez o registro da literatura
coral de Gattai e da relevancia desta caracteristica, que é a de falar de si e do
outro praticamente em igual medida e isso n&o diminuir em nada sua importancia
em relacio a esse outro de quem ela fala; ao contrario, o que ela fez em sua obra
foi 0 que principalmente a enriqueceu.

Corroborando com Pablo Neruda, ndo sou conhecedora de sua obra, mas
aprendi a respeita-la pela abordagem afetuosa da escrita de Gattai sobre 0 amigo.
Assim também se da com Jorge Amado, conheg¢o-o muito mais por Zélia do que
por seus romances. Conhec¢o-os pelo olhar e pelo afeto de Zélia, e isso me bastou
para ama-los, como disse Neruda. E claro que esta minha vis&o é enviesada pelo
olhar de Zélia, que ndo faz criticas a nenhum dos dois. Tenho consciéncia disso.

Com palavras ditas provavelmente somente a uma amiga, Neruda inscreve
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uma minibiografia de si; e Gattai, ao trazer esse relato tdo bonito de Neruda, nao
deixa de falar de si, de sua literatura e de suas vivéncias, ja que esteve ao lado
de Jorge por mais de quarenta anos, compartilhando dessas alegrias e tristezas.

Dirigindo o capitulo para o final, ndo por falta de casos interessantes da
literatura de Gattai para contar, mas por falta de espaco nesta tese. Trarei algumas
histérias acontecidas com as pessoas da casa. Funcionarios, familia e alguns
anbnimos que, como ja disse, viraram personagens de Gattai e deram a Casa do
Rio Vermelho, uma identidade unica. Depois da morte de seu Jodo Amado, Lalu,

que tanto relutou para que Zélia e Jorge nao fossem, foi morar na Bahia.

Um dia ouvi Lalu falando a Jardelino, seu irmé&o mais novo, Jarde, como ela o
chamava: Tu nem imagina, meu irmao, os amigos de Jorge aqui na Bahia néao
trabalham, sdo todos artistas, todos vagabundos, sé vivem pintando quadros,
cantando, gostam de conversar, de rir e de jogar baralho... o tnico trabalhador, deles
todos, é Jorge, vive escrevendo, o coitadinho, as vezes tenho até pena... (Gattai,
1999, p. 120).

Com esse relato vivo, de quem esteve atenta aos barulhos da casa, as
conversas, as pessoas, volto o olhar para dentro de casa. Ainda que Zélia fosse
apenas a harradora observadora, ou simplesmente porque teve a sensibilidade de
narrar vidas.

Por Lalu, trago uma passagem sensivel de Rufino, mencionado no inicio do
capitulo. Segundo Zélia, Rufino foi trazido por Wilson Lins e era especialista em
muros de arrimo. Fez uma Unica obra na casa dos Gattai-Amado e, ao termina-la,
continuou aparecendo por |4, pois, disse a autora, ele gostava da atmosfera da
casa e dos amigos que la frequentavam: “Carybé, sobretudo, lhe dava muita
corda” (Gattai, 1999, p. 81).

Através de Rufino, Zélia nos leva para um dia no interior de sua casa,
trazendo uma histéria de Lalu e Rufino tao hilaria — ja que tudo ficou bem — e

comovente no final. Histéria, sobretudo, de amizade.

Durante o almogo, o guardanapo de Lalu escorregou de seu colo, ela baixou-se para
apanha-lo, perdeu o equilibrio... Ia se foi ela no chéo [...]. Ai, ai ai, me deixem,
quebrei minha perna [...] Ai meu Deus, o que vai ser de minha vida? Velha de perna
quebrada! Osso de velho ndo cola nunca [...] Nao adiantava querer consola-la...
Lalu se ofendia: E porque néo é tu que esta sofrendo com as dores que eu estou
sofrendo...].

O médico ndo demorou a chegar [...]. Lalu [...] apenas trincara um osso na virilha,
pequena rachadura, sem importancia.

Tu viu?, disse-me ela ao ficarmos a sés, ndo quebrei a perna, néo, foi s6 a caixa da
periquita. Fez uma pausa. Também ela ja ndo tem mais serventia, ndo é, fia? [...].
Eu estava sempre ao seu lado, mas um dia necessitei sair com Jorge e ao voltarmos
encontramos a cama de Lalu vazia. Chamei por Eunice, nossa empregada, e
tranquilamente ela disse que Lalu estava no jardim. Alarmados, fomos ao seu
encontro e qual ndo foi a nossa surpresa: Lalu passeava refestelada nos bragos de
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Rufino. Emocionados, vimos a cena: o homem forte, bragos estirados para frente e,
sobre eles, uma pluma fragil, delicada, feliz da vida entre o arvoredo e as flores, a
nossa Lalu.

Creio ter sido a emocao daquela tarde o motivo, valido por toda a vida, de nosso
reconhecimento, carinho e paciéncia com Rufino. [Pode parecer invengao minha,
mas nao é: interrompi o que estou escrevendo para atender a Rufino, dar-lhe o
dinheiro para que pague a agua atrasada ha trés meses|...]] (Gattai, 1999, p. 105-
106).

Trazendo-nos para o presente, contrapondo-o a histéria contada, Gattai

dinamiza sua escrita memorialista, indo e voltando no tempo, dando a entender a

passagem dele e a permanéncia das pessoas em sua casa e em sua vida.

Trago aqui mais algumas histérias de Zuca, o jardineiro, j& mencionado no

inicio do capitulo, pois sua presenca durante muitos anos na Casa do Rio Vemelho

sdo vida e alma desse lugar, onde o jardim e sua diversidade de plantas € também

personagem da obra.

De Cruz das Almas, da escola de agronomia, conseguimos um presente régio:
mudas de laranjeiras, de limas, de tangerinas, frutas de boa qualidade.
Entusiasmado, Jorge providenciou um jardineiro para comegcar a faxina do terreno.
Pela manha, ao despertarmos, tivemos a maior decepgao, a maior tristeza: nossas
laranjeirinhas, plantadas com tanto entusiasmo, la estavam completamente
peladas, nem uma Unica folha em seus galhos. O terreno era minado de sauvas,
vorazes formigas que s6 apareciam a noite. Elas haviam [...] feito a festa, e se
encontravam recolhidas debaixo da terra, empanturradas [...].

Agora, chegava Zuca. De jardinagem ele n&o entendia nada, mas em formigas era
doutor [...]. Aqui tem muita e as que vém de fora sdo ainda mais, diagnosticou.
Vamos ter que liquidar todas as daqui e a dos vizinhos. Enquanto isso, ngo vale a
pena plantar nada. E plantar e perder (Gattai, 1999, p. 36).

A partir do personagem "jardim”, Zélia introduz o novo jardineiro. Utilizo-me

do que chamei de linguagem do afeto, que nao diz respeito apenas ao fato em si,

mas, principalmente as sensagdes e aos sentimentos que o envolveram. A autora

cuida de falar da morte das plantas para introduzir esse tdo importante

personagem.

Carybé também torna a entrar na narrativa, pessoa de dentro da casa,

presente na rua Alagoinhas, 33, desde a concepgéo do projeto e por toda a vida:

Dessa vez, sim, com formigas afastadas por Zuca, as plantas cresciam [...].

Ao ver aquele mundo de mudas, plantadas uma ao lado da outra: mangueiras,
cajazeiras, pitangueiras, jaqueiras... Carybé foi taxativo: Quando isso tudo crescer,
para Jorge ir ao fundo do jardim vai ter que ir abrindo picada a facdo (Gattai, 1999,
p. 36).

Aproveito que Carybé voltou a aparecer neste capitulo, no final, para falar

de fim, de morte e da forma sensivel com que Zélia trouxe em seu livro este tema,

sem duvida, bastante dolorido.
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Assim como Neruda nos pediu: Ndo me perguntem por ninguém, ja morreram todos,
eu também pediria que ndo me perguntassem pelos amigos que estiveram ao meu
lado enquanto escrevi estas memoérias. Os amigos que me fizeram companhia,
provocando riso e as vezes pranto, permitindo-me voltar a reviver o passado,
morreram quase todos. Diria apenas que a primeira a partir foi Norma e o ultimo
Carybé. A chaga ainda esta aberta (Gattai, 1999, p. 300).

Com uma linguagem poética, como no trecho “A chaga ainda esta aberta”,
a autora resume em um paragrafo o seu processo de escrita, ao lado de seus
companheiros de vida, porém sem mencionar que muitos deles ja haviam morrido.
Ela ndo antecipa os fatos. Segue uma ordem majoritariamente cronolégica em sua
escrita e o desfecho, ja no final do livro, trata de um assunto que ela prefere ndo
detalhar.

A autora registra a passagem do tempo pelos cabelos grisalhos de Zuca,
dando-nos a entender que o tempo passara e que ele permanecera em sua casa,

cuidando de seu jardim, defendendo-o das formigas.

De meu terrago diviso, entre o arvoredo, Zuca que se aproxima. Cabelos grisalhos,
0 mesmo sorriso de sempre. A tiracolo, o pulverizador com veneno para matar
formigas.

— Matando uma formiguinha, Zuca? — pergunto-lhe

Antes de responder, educadamente como sempre, ele diz:

— Bom dia, dona Zélia. Como passou a senhora de ontem pra hoje? E o doutor?
Ainda esta dormindo? Tudo bem, ndo é? [...].

Durante todos esses anos que Zuca nos serve, todas as vezes que viajdvamos
deixando o jardim aos cuidados dele, as vésperas de nosso retorno, estivéssemos
onde estivéssemos, recebiamos uma cartinha de nosso jardineiro. Elas comeg¢avam
sempre da mesma maneira: Dona Zélia mais doutor Jorge, bom dia. Espero em
Deus que doutor Jorge mais dona Zélia estejam gozando boa saude. Por aqui vai
tudo mais ou menos. Este ano choveu muito, muita agua, afogou um bocado de
planta... Ou entao, depois do predmbulo, até as novidades da carta: Por aqui vai
tudo mais ou menos. Este ano a seca foi demais. Ndo choveu nada. Um bocado de
planta secou... (Gattai, 1999, p. 77-78).

Um fato tdo corriqueiro da rotina de todas as casas. Todo canto
provavelmente tem uma pessoa que, se for olhada com atencao e afeto, € também
um personagem daquela casa. Alguém com um jeito alheio ao dos demais da
casa, alguém de fora da familia, mas que, por uma relagédo de trabalho, cultiva
outro tipo de relagao, em que se dao alguns conflitos, mas, principalmente, da-se
a fusdo daquela pessoa naquela casa; daquela pessoa na vida das outras
pessoas da casa. Algo bastante ordinario, mas, sob o olhar de Zélia, literario.

Zuca poderia ser um personagem de Jorge Amado, ou de Socorro Acioly, ou
de qualquer outra autora ou autor que lide com o comum, com o corriqueiro, com

o cotidiano, alguém que consiga enxergar poesia na correria do dia a dia.
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Mas Zuca, assim como todos os que apareceram aqui, € personagem de
Zélia: ndao somente o jardineiro, mas o jardim; ndo somente os amigos, mas,
sobretudo, a amizade; ndo somente o fato, mas principalmente o afeto; todos séo
personagens “de carne e 0sso” — como diria Jorge Amado, o personagem principal

da obra de Zélia e que sera destacado a seguir.

4.4 Zélia e Jorge: memorial de amor

Va a Bahia, moga!?®

Zélia Gattai

Como puderam perceber ao ler este trabalho, o escritor Jorge Amado €&
abordado de forma coadjuvante, ou seja, ele é mais um personagem da obra de
Zélia Gattai que a ajuda a contar a histéria de sua vida.

Isto foi feito propositalmente, com o intuito de descortinar a obra literaria de
Zélia Gattai de qualquer sombra que a relacdo com o escritor possa té-la imposto.
Buscar trazer a luz a relevancia da obra literaria de Zélia Gattai passa também por
desassociar o seu nome do companheiro com quem viveu por cinquenta e seis
anos. Pessoa que, relata Zélia, “me deu a méo e conduziu-me por mundos os mais
distantes, os mais estranhos, os mais fantasticos. Juntos palmilhamos as estradas
da vida, as estradas do mundo” (Gattai, 2002a).

Penso — e torgo — que esta tese tenha cumprido o seu papel e a justica tenha
sido feita a obra de Gattai: memodrias que falam de si, do outro, do Brasil e do
mundo. Obra de grande relevancia pelo seu valor literario devido a uma escrita
peculiar, de memodrias: uma linguagem afetiva que aborda fatos histéricos ou
cotidianos de forma subjetiva.

Zélia Gattai teve a competéncia de capturar o extraordinario de seu
cotidiano, que foi o convivio com tantas pessoas conhecidas e reconhecidas
mundialmente a partir da ética da amizade e da intimidade.

A autora foi brilhante também por transformar em literatura o ordinario de
seu dia a dia, fazendo dos chaos onde viveu as sendas para eternizar as pessoas
que com Zélia caminharam, de modo a contar suas historias muitas vezes

resvalando para temas outros, como a politica e a histéria nacional e mundial;

29 Essa frase Jorge Amado disse a Zélia Gattai em 1945, quando comegavam a namorar, quando
dedicou a ela o primeiro exemplar de Bahia de Todos os Santos. Este registro esta no livro
Senhora Dona do Baile (1982).
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abrangendo culturas e crengas diversas.

Aliteratura de Zélia é um legado também de inclusao e respeito as diferentes
formas de crer e de ser do humano. Ainda ha muito por ser dito, exposto e escrito
sobre Zélia Gattai. Espero ter contribuido e continuar contribuindo com a
divulgacao dessa escritora brasileira que tanto me orgulha e de quem o pais
precisa se orgulhar também.

Peco licenca — assim como Zélia o fez diversas vezes em seus livros quando
quis avangar no tempo da narrativa, ou inserir um assunto no meio do que narrava
— para neste momento trazer um pouco do personagem que, sem duvida, foi o
mais importante para ela de todas as suas onze obras memorialistas: 0 amado
Jorge.

Trarei Jorge Amado narrado a partir do amor de Zélia Gattai e de sua
admiragdo por ele. O Jorge Amado que somente Zélia poderia narrar, pois
somente ela esteve tio perto dele e por tanto tempo. E impossivel ler Zélia Gattai
e nao se apaixonar também por Jorge.

Penso que, desta forma, estarei também fazendo jus a obra de Gattai e,
principalmente, retratando-me com Zélia. Se eu e ela estivermos erradas em
nosso ateismo — e eu tomara que sim —, sua alma esta em algum lugar e, de 13,
ela deve estar esperando que eu fale de seu companheiro, pois foi para Jorge que
ela dedicou quase todos seus onze livros de memdrias: “Para Jorge, minhas
memorias de infancia com amor.” (Gattai, 1986, p. 7); “Pra Jorge.” (Gattai, 2000,
p. 5); “Para Jorge que me ensinou a amar a Bahia” (Gattai, 1999, p. 5); “Para
Jorge, nossos codigos, nossas recordagdes, minhas saudades” (Gattai, 2001, p.
5); “Para Jorge, nos seus setenta anos, com amor...” (Gattai, 1982, p. 5); “Para
Jorge, nos seus oitenta anos, com amor” (Gattai, 1992, p. 5); “Para Jorge que me
abriu as porteiras do mundo, com amor.” (Gattai, 2009, p. 5); “Para lembrar com
Jorge, sua cabega em meu regacgo, estes anos dificeis e alegres de nossa vida”
(Gattai, 1988, p. 5); “Para Jorge, esta reportagem que € dele, com amor.” (Gattai,
1986, p. 7).

Apresentarei alguns regalos da vida de Jorge Amado, a vida por tras da
obra, que tanto interessa aos leitores em geral. Se para o autor Roland Barthes
(2004, p. 57) “[...] a escritura é esse neutro, esse compodsito, esse obliquo para
onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco onde vem perder-se toda a identidade,
a comegar precisamente pela do corpo que escreve”, a literatura de Gattai prova
o contrario. Em sua obra a autora esta vivissima, e seus personagens,
principalmente Jorge Amado, sdo de extrema relevancia para leitores e leitoras

admiradores de Jorge, Neruda, Amalia Rodrigues, Nicolas Guillén e tantos outros.



206

No gabinete feito para Jorge trabalhar, ele nunca trabalhou: Quero saber tudo o que
se passa em minha volta, ndo consigo produzir em ambiente fechado, costuma dizer
e é verdade. Jorge escreveu Dona Flor e seus dois maridos no terrago aberto, o
gato Nacib [...] era seu peso de papel. Nacib dormia sobre as folhas dos originais,
podia ventar a vontade que elas nao voavam. Gabriela e Vadinho eram sua familia,
esposa e filho, porém, o grande amor de Nacib era Jorge.

Certa vez, ao vé-lo parado diante da maquina, perguntei-lhe se estava tendo algum
problema. Nenhum problema, disse ele... (Gattai, 1999, p. 115).

Segundo Zélia, Jorge nunca gostou de trabalhar em siléncio. Na casa do Rio
Vermelho, preferia trabalhar na mesa da sala de jantar, dando conta de quem
ligava, dos que tocavam a campainha. Na sala da casa, hoje um espaco cultural,
ainda se encontra a mesa posta por Jorge, ndo a mesa do almogo ou do jantar,
mas a maquina de escrever e seus oculos.

Como ja foi dito nesta tese, Zélia trabalhou com Jorge Amado em quase
todas as obras do autor, desde que o conheceu. Ela passava a limpo na maquina
de escrever, inicialmente, e, depois no computador, os originais dos livros do autor.
Precisou abdicar deste posto certa vez, pois estava ocupada com um livro seu, deixando

para Paloma a tarefa de datilografar os originais de Navegacéo de Cabotagem.

Eu havia apenas comegado a escrever Chao de Meninos. la ter que largar meu
trabalho para ajudar Jorge. Paloma se ofereceu: deixa comigo, mae, eu passo tudo
pelo computador. Num instante, vou me regalar. E pela primeira vez deixei de me
deliciar batendo os originais de Jorge, entregando a minha filha a agradavel tarefa
(Gattai, 1999, p. 286).

Interessante ver o trabalho familiar em torno da obra de Jorge Amado. Ao ler
os livros de grandes idolos, ndo se pode ter ideia de como aquela obra se forma,
como ela ganha corpo, quantas pessoas estao envolvidas naquela atividade, para
além dos profissionais de editoras, livreiros etc. Os primeiros leitores, quem ajuda
a organizar as primeiras ideias... Um trabalho que, no caso de Jorge Amado,
passava por sua mulher, e, neste caso, a filha.

Peco licenga para contar sobre minha tese, pois, ja que estamos “em
familia”, falarei da minha. Meus pais sdo os primeiros leitores dos capitulos,
corrigem os erros gramaticais e me auxiliam na fluéncia do texto. Minha mae ainda
tem a incumbéncia de, quando eu estou longe do livro que quero pesquisar, buscar
em meus livros em casa onde esta o trecho que eu fichei, mas ndo numerei. Lé
paginas e paginas para mim. Jamais terei como agradecé-la. Paulo, meu
namorado, sempre que pode, |& com prazer meus textos e, para ele, conto os
casos hilarios de Lalu, escuto sua opinido sobre minhas angustias de como
abordar algum tema...

Essa rede de apoio literario € fundamental para um escritor ou escritora, pois
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trata-se de um trabalho solitario no ambito fisico, mas um trabalho que envolve
muitas pessoas no campo intelectual e emocional. Uma contradigdo entre estar
acompanhada e, ao mesmo tempo, muito solitaria.

Alguns surgimentos de personagens de Jorge Amado podem ser
acompanhados pelos relatos de Gattai que, muitas vezes, tentou dar palpites, mas
0 autor ndo permitia:

Contador de histérias exigente, Jorge ndo admite resolver problemas com truques.
“O truque desmoraliza a histéria” costuma dizer. Faz questao que seus personagens
andem pelos proprios pés, pensem por suas cabegas.

Eu me esforgo para fazé-los inteiros, de 0sso, carne e sangue e, quando cometem
uma besteira, metendo-se numa enrascada, eu lavo as méos, ndo me envolvo, néo
vou apelar para o mais facil, matando alguém ou poupando uma vida sem mais nem
menos apenas para me livrar de uma prebenda. Prefiro quebrar a cabeca
novamente para que meus personagens possam, com decéncia, resolver o que 0s
perturba... Nao tenho ibopes a me pressionar... como acontece com meus colegas
que escrevem novelas de televisgo [...] (Gattai, 2001, p. 139).

Zélia buscava salvar personagens de Jorge, mudar-lhe caracteristicas, dar-
Ihes outros destinos. Em Gabriela, a autora tentou, em vao, salvar Noca da morte,

mas os personagens de carne e 0sso de Jorge ndo admitiam intromissodes.

— Noca vai morrer? — perguntei-lhe angustiada.

Sem se perturbar, Jorge me disse que sim, que ela ia cumprir seu triste destino. Nao
me conformei com a decis&do do autor:

— Mas por que vocé quer mata-la? Por qué? Tudo depende de vocé. Ela sé morre
se vocé quiser...

— Né&o, ndo depende de mim — respondeu Jorge. —Ela vai morrer porque chegou
a hora dela!

— Mas ela é uma crianga — insisti [...].

— O autor do romance sou eu, mas a vida e a morte sao dos personagens, nao
depende de minha vontade. Se vocé quer me ajudar, deixe que eu escreva
descansado, n&o tente me pressionar...

Corri para meu quarto, atirei-me na cama, humilhada, desmoralizada, infeliz...
Chorei, ndo tanto pela morte de Noca, mas, sobretudo, pelo cardo que acabara de
levar (Gattai, 1982, p. 96-97).

Fazendo um paralelo entre as literaturas de Zélia Gattai e de Jorge Amado,
vé-se que ambos percorrem um caminho contrario na confecgdo de seus
personagens, seja pela diferencga entre os géneros narrativos escolhidos, seja pela
particularidade da escrita de cada um, mas acabam chegando a um lugar comum,
pelo menos enquanto desejo estéticolliterario.

Na obra de Zélia, os personagens sao todos reais, contudo, sao
ficcionalizados ao passar pelo crivo da subjetividade da memodria. O caminho
contrario acontece com Jorge, seus personagens sao eminentemente de ficgao,
mas sao personificados pela forma como ele os constréi e pela maneira com que

ele proprio se isenta de ser o responsavel pelos destinos desses, ainda que esses,
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claro, dependam do autor para o curso de suas histérias.

Em ambos os trabalhos, encontra-se a genialidade da autora e do autor em
construir narrativas que prendem a leitora, que comovem, que inquietam,
emocionam, fazem rir... As literaturas de Zélia Gattai e Jorge Amado se
assemelham ao construirem personagens de carne e 0sso, personagens de
verdade; pelo menos enquanto estamos com seus livros nas maos.

Zélia nao desistiu, com o “carao” que levara, e tentou ainda casar Mundinho
Falcdo com Gerusa. Ao narrar o fato, revela mais uma vez o processo interessante
de criagdo de Jorge Amado, que parece isentar-se da responsabilidade de seus

personagens, garantindo-lhes identidade, personalidade e vontades subijetivas:

Como de habito, depois de fazer corregdes a méo nos originais batidos a maquina,
Jorge me entregava as paginas, vinte, trinta, para que eu as passasse a limpo,
tirasse copias. Em geral, ao terminar minha tarefa [...] sem saber o que viria pela
frente [...] a continuagéo, agoniada, lhe perguntava: “E agora o que vai acontecer?
Mundinho vai se casar com Gerusa? eu sugeria a Jorge o que eu desejava que
acontecesse. Vendo que eu queria enrola-lo, Jorge ria: “Nao tenho a menor ideia do
que vai acontecer e, quanto a Gerusa e Mundinho, teus protegidos, ndo me venha
com conversa de casamento! Vocé quer me meter noutra enrascada? Ja me meti
numa casando Gabriela com Nacib, ndo sei como me sair... Casam se quiserem,
nao depende de mim, mas do que vai acontecer. Se dependesse de mim, néo
casariam...” (Gattai, 1992, p. 103).

Em Tereza Batista cansada de guerra, Zélia finalmente consegue intervir e
impedir que Tereza ostentasse um dente de ouro bem na frente de seu sorriso.
Por intervencao dela, o dente de ouro foi parar do lado. Contudo, anos depois, ao
ser interpelado por Zélia novamente sobre seus personagens, Jorge disse que
nada mudaria e que se arrependera muito de ter mudado o dente de ouro de

Tereza de lugar.

Mas, passados ainda muitos anos, ao copiar os originais de Tereza Batista Cansada
de Guerra, reincidi: logo no inicio do romance, Tereza se envolve numa briga, leva
um soco na boca, perde um dente da frente [...].

— Me desculpe Jorge — fui falando docemente -, ndo me conformo de ver Tereza
com um dent&o de ouro bem na frente! Tenha pena da moga...

Desta vez, Jorge achou gragca da minha observagao, fez minha vontade. O dente
de ouro foi retirado da frente, colocado de lado (Gattai, 1982, p. 96-97).

A partir dos relatos da obra de Jorge Amado, tem-se um pouco da relagao
literaria dos dois. Relag&o esta profissional e afetiva. O testemunho de quem teve
o privilégio de conviver de perto com um escritor do porte de Jorge Amado. Sem
duvida uma convivéncia com 6énus e bénus, contudo, retratados por Zélia pelo

olhar do amor.
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Dificil entender como o dono da festa ndo possa pér e dispor, como melhor Ihe
pareca, de seus personagens. Com o tempo e na convivéncia com os personagens
dos romances de Jorge, aprendi ser verdade o que ele diz quando repete: “Um
personagem bem-estruturado, de carne e osso, de sangue nas veias, tem vida
prépria, 0 escritor que o criou nao pode querer transforma-lo em um titere,
embargar-lhe os passos, colocar em sua boca frases que ele jamais diria, leva-lo a
fazer o que ele jamais faria.” (Gattai, 1992, p. 103-104).

Conclui, ela mesma, aprendendo com Jorge, que personagens bem-
sucedidos na literatura tém vida prépria. Por mais que seja dificil compreender,
respaldo a afirmativa de Jorge Amado em Fernando Pessoa e seus variados
heterdbnimos, com suas personalidades Unicas, bem como no que escreveu
Manoel de Barros (2011): “Poesia [literatura em geral] ndo é para entender, mas
para incorporar. Entender é parede: procure ser arvore”.

Zélia conta que Jorge Amado e Jan Drda promoveram o encontro de
personagens seus em seus livros. Historia 6tima sobre a escrita do marido, sobre
um livro escrito enquanto estiveram no exilio. Jorge e Jan dividiam o mesmo chao

em Dobris e, |a, decidiram promover um encontro literario de seus personagens:

Durante os dias uteis ninguém o via, Drda n&o brincava em servico [...]. Um dia
contou que o tema de seu romance era a Guerra da Espanha e as Brigadas
Internacionais, seu personagem principal um sargento da Brigada Dimitrov. Ao
saber que no romance de Jorge havia um oficial brasileiro lutando na Espanha, Drda
entusiasmou-se e propos:

— Por que ndo promovemos um encontro de nossos personagens, no teu e no meu
livro? [...]

E assim, pois, que no segundo tomo de Os Subterréneos da Liberdade [...] o capitdo
Apolinario Rodrigues se encontra com Franta Tyburec, personagem de Jan Drda:
“Marchando entre os laranjais, fatigado e sonolento, a coxa ferida maltratando-o,
Apolinario pensa no Brasil. Quando podera voltar... Apolinario se aproxima. (...) O
sargento Franta Tyburec ouve o rumor abafado dos soldados que o buscam. [...] e
se apresenta:

— Sargento Franca Tyburec (...) Sargento da Companhia Gottwald, da décima
terceira brigada, a Brigada Dimitrov...

— Capitéo Apolinario Rodrigues (...) Brasileiro... Brigada Lincoln.” (Gattai, 1989, p. 27-
28).

Poderia citar ainda outras passagens muito interessantes sobre Jorge
Amado pelo olhar de Gattai, mas esta tese se estenderia demais, mais do que ja
se estendeu. Encerro, pois, este subcapitulo falando do amor e das saudades, do
fim da vida a dois, mas que foi eternizada em Memorial do amor. Com a palavra,

Paloma Amado, que escreveu o prefacio do livro:

Durante 56 anos foram s6 ela e seu amor. Destes 56, por 40 estiveram juntos na
Bahia. Primeiro buscando a casa, depois comprando a casa, em seguida
reformando a casa, para finalmente nela morarem [...].

Toda sorte de sentimentos sentiram juntos: da maior alegria a mais profunda tristeza
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[...] amor profundo.

Sem perder a individualidade, foram se fundindo e juntos se amalgamaram a casa:
uma perfeigao.

De repente, ndo mais que de repente, como disse o poeta, o cristal se rompeu. Os
tufées e os furacdes do mundo inteiro, aqueles que salvara o sonho do comandante
Vasco Moscoso de Aragao, provocaram a maior balburdia na casa do Rio Vermelho.
Ele se foi [...].

Ficaram Ela e a casa[...] O que fazer? [...].

Sair da casa néo foi facil [...] [a saida veio] junto com a decisdo de transformar a
casa num memorial dedicado ao homem de sua vida, ao escritor que o Brasil tanto
ama: o Memorial Jorge Amado. Como sobreviver? Escrevendo as historias desta
casa que abrigou tanto carinho, tanto afeto. Nascia o (livro) Memorial do amor
(Amado, 2004, p. 7-8).

Zélia Gattai deixou a casa no Rio Vermelho e foi morar em um apartamento.
No livro Memorial do amor, dedicado simplesmente “Ao amor” (Gattai, 2004, p. 3),
Zélia, no intuito de se despedir da casa onde viveu com Jorge por quarenta anos,
escreveu histérias vividas nela. Algumas delas repetidas em outros livros, outras
inéditas, mesmo apds ter escrito tanto sobre a casa em A casa do Rio Vermelho.

Naquele momento, tinha-se uma autora de 88 anos ainda em plena forma
literaria. A memoria e os afetos trabalhando, buscando amainar a saudade ao
reviver momentos com seu amado. Memorial do amor &, sobretudo, um livro de

resisténcia a dor pelo amor.

Neste momento, quando me despeg¢o do lugar onde passei o melhor tempo de
minha vida, ao deixar Jorge repousando sob a mangueira por nds plantada no
jardim, mil lembrancas afloram-me a cabeca. Lembro-me de coisas que para muitos
podem parecer tolas, mas que, para mim, ndo sdo. (Gattai, 2004, p.11)

Quem vem agora ao meu encontro € o préprio Jorge. Ougo sua voz tdo minha
conhecida, falando sobre a nossa casa, numa entrevista dada a televiséo, ha algum
tempo:

[...] E uma casa que, para Zélia e para mim, é a nossa histéria. Aqui nés vivemos
as melhores horas, os melhores momentos de nossa vida. Diante do Jardim que
plantavamos, um dia, eu disse a Zélia: “Quando a velhice chegar e estivermos os
dois sozinhos, aqui, de méaos dadas, recordaremos os dias felizes”.

Hoje, sozinha, sem ter sua mao para segurar, vou vivendo das recordacdes, das
coisas boas e das coisas belas que juntos vivemos naquela casa, a casa da
amizade, a casa do amor (Gattai, 2004, p. 139).



5 Consideracgoes finais

Chego ao final dessa trajetéria que me tomou quatro anos. Melhor dizendo,
chego ao final dessa trajetéria que me amparou por quatro anos.

Sou da turma de matriculados em 2020 e basta essa data para que todos
saibam das dificuldades enfrentadas, sejam elas de ordem sanitaria ou politica.
Sobrevivi gragas ao SUS e a Ciéncia. Resisti com a ajuda do doutorado, gracas a
Zélia Gattai.

As aulas on-line levaram a mim e a minha turma a termos um prejuizo
académico irreparavel, porém foram elas que me permitiram uma rotina em meio
a um tempo longo, elastico e difuso, que insistia em ndo passar. Estavamos
confinadas e, ao contrario dos chaos de Zélia, os chaos desse periodo, para quem
tinha a sorte de té-los, era um lugar de recluséo, confinamento, distanciamento
social.

Contudo, assim como Gattai, eu ndo andei sozinha. Julio Diniz, meu
orientador e professor, do outro lado da tela, esforgava-se para nos manter vivos
de espirito e de entusiasmo para mudar as coisas, ainda que o cenario fosse
catastréfico. Julio estava preocupado com os rumos que estavam tomando o
CNPq e a Capes, em uma gestao politica que causou prejuizos a educacgao e a
cultura do nosso pais.

Torgo que este periodo seja parte do passado de nossa histéria, mas que
nossa memoria nunca o perca de vista. A obra de Zélia Gattai € um testemunho
de que a histdria se repete e que a extrema direita no Brasil ndo cessa, ela apenas
adormece por uns tempos e, quando retorna, o faz com furia.

Julio Diniz colocou em minha vida uma espécie de estrela, deve ter sido obra
de Zélia, que me emprestou a sua estrela naquele momento desorganizador.
Apareceu na minha trajetdria a professora Mirele Jacomel.

Julio me disse: “Vocé e Mirele sdo completamente diferentes. Vocé, essa
coisa nordestina, do mar, que vem para a orientagao de cabelo lavado, da praia.
A Mirele é uma pessoa superelegante, cabelo sempre muito bem cortado,
organizada... Mas vocé vai precisar falar sobre Feminismo e o feminino, e isso
estd fora da minha algada; ja a Mirele é doutora nisso. Ela vai ser sua

coorientadora.”
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O que Julio nao previu — ou tenha previsto desde o inicio — é que duas
mulheres com o mesmo propdsito: o de amar e mudar as coisas, parafraseando
meu conterraneo Belchior, seriam capazes de unir o Nordeste ao Sul, mesmo em
tempos de isolamento e distanciamento social. Além de uma excelente
coorientadora, que, sim, organizadissima, me colocava na linha, eu ganhei uma
amiga.

Assim como na obra de Zélia Gattai, onde a vida da casa invade sua escrita,
e a escrita de Jorge Amado — uma escrita que se dava com a casa em movimento;
a orientacao desta tese acontecia de forma profissional, mas com barulhinho de
criancga brincando atras, ou com interrupgcao de sobrinho que queria brincar com a
tia bem na hora do trabalho.

Sei que estou fugindo ao protocolo académico e me colocando mais do que
deveria, contudo Literatura é também uma forma de contagio, como afirmou
Roberto Corréa dos Santos (2001). E ele segue dizendo que quem esta a ler ja
instalou a Literatura em seu campo mental (Santos, 2001). Sem duavida fui
influenciada pela forma narrativa de Gattai, cuja escrita assemelha-se a oralidade,
a contagao de historias.

Zélia escreve, pois o livro seria o unico ou melhor meio de propagar para o
mundo o que ela precisava dizer. Porém, mesmo transcrevendo para o papel, ela
nao perdeu a verve da oralidade, o que confere uma caracteristica importante de
sua narrativa.

Tomando a Literatura como contagio, relatar a forma que se deu a
construcao deste trabalho, falar das muitas pessoas que estiveram envolvidas, é
uma forma de elucidar o quanto a literatura é transformadora e o quanto podemos
ser tocadas por ela. Antonio Candido, em seu ensaio/palestra “O direito a
literatura”, ja bastante referenciado nesta tese, aponta para a importancia da
literatura para que possamos ter acesso ao mundo e ao outro de uma forma mais
ampliada e mais rapida. Candido defende a literatura como um direito primario do
ser humano, reconhecendo seu poder transformador para a construgdao do
pensamento critico individual e coletivo.

Uma pesquisa aprofundada sobre Zélia Gattai leva a concluir que o que
precisa ser dito pode ser feito pela escrita de si, contado de uma maneira que
parta da intimidade, e que pode ser transmitido por uma linguagem menos
engessada, mais inclusiva, afetiva e, principalmente, mais acessivel e empatica,
tornando a literatura mais democratica. Portanto, ao incluir relatos do bastidor da
confecgao deste trabalho, reforgo o que aprendi com a literatura de Zélia Gattai:

trazer o afeto e as relagdes para o centro do debate, pois, dessa forma, & possivel
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se fazer sentir junto a leitora.

Tenho consciéncia de que este trabalho nao é Literatura, mas uma tese.
Mesmo assim, gostaria que sua linguagem trouxesse as pessoas para perto,
falasse do chao de cada uma ou um que esteve envolvido aqui, pois, por tras dos
textos académicos, existe 0 humano, o que, na obra de Gattai, vem em primeiro
lugar.

O humano em Gattai fez dela uma mulher “inconformada”, como teorizou
Mirele Jacomel. Uma mulher que n&o se sujeitou ao lugar que era previsto para
as mulheres na primeira metade do século XX. Muitas vezes, um lugar de
submissao ao machismo. Zélia, mesmo com a chantagem de perder a guarda do
filho, escolheu seguir o caminho da liberdade. Ainda que com duras
consequéncias, a autora ndo abriu mao de si mesma.

Falemos, pois, sobre as consideracdes finais deste trabalho. Comeco
falando que nao ha fim, mas, sim, ha muito o que se trabalhar sobre Zélia Gattai.
Espero ter conseguido mostrar o quanto ela é atual, potente e o quanto é urgente
trazer sua obra para o debate contemporaneo.

Inicialmente, destaco as duas teorias balizadoras desta tese: a Escrita
Feminina e a Escrita Memorialista.

Estudar a Escrita Feminina foi fundamental para conseguir olhar para a
leitura de Gattai sem exigir da autora um posicionamento feminista, mas
compreender de onde parte a sua forma de narrar histérias de um modo tao intimo.
Andrea Nye (1995) foi fundamental nesta compreensao, ao falar de como o
machismo cerceia o imaginario feminino e sua liberdade de assimilagdo do
entorno e de expressdo de suas ideias; obrigando-nos a uma linguagem doce,
sensivel, afetuosa, bela... Enfim, adjetivos que muitas vezes ndo dao conta do que
queremos ou precisamos dizer.

Contudo, este trabalho mostrou que Zélia Gattai, por nunca ter se
conformado com este lugar, subverte-o também na escrita, fazendo de sua
intimidade rica em convivios e vivéncias, um ponto de partida para as suas
histérias, ao mesmo tempo em que utiliza a linguagem do afeto para trazer suas
leitoras para perto de si, sussurrando, ao mesmo tempo em que grita, temas que
precisavam e que ainda precisam ser debatidos.

A Escrita Feminina em Zélia Gattai une, portanto, o Feminismo a linguagem
afetiva. Ainda que a autora ndo tenha se declarado uma feminista, nesta tese nos
reconhecemos nela muitos tracos do Feminismo, sendo o inconformismo o
principal deles. Assim, ela cria um espaco narrativo para dizer tudo o que quis

dizer, contribuindo n&o apenas com o enriquecimento literario e suas diversas
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formas de narrar, mas também com o arquivo da histéria politica do mundo.

A unido dessas teorias acima suscitou, apds conversas com meu orientador
e minha coorientadora, a criagdo do conceito de “ch&o” para a analise da obra de
Gattai. Uma narrativa a partir de lugares que tanto sdo ponto de partida de
histérias, como sao lugares de transito de pessoas, lugares de deslocamento e
ampliacdo de mundo; e, também, sio lugares de subversao politica e ideoldgica,
principalmente contra um machismo castrador.

Pensar a obra de Gattai a partir dos chaos, permitiu-nos capturar tragos de
diferentes periodos de sua vida, que ora se mostram basicamente corriqueiros,
ora de grande relevancia politica e histérica, mostrando-nos a cultura e as crengas
do povo baiano, que eternizou a memoéria da matriz africana, base da formacgao
do povo brasileiro.

“Chao de infancia” e “Chao de casa” sdo capitulos que retratam,
principalmente, a linguagem afetiva da autora. No primeiro, as historias de sua
familia originaria, revelando-nos cada personagem de dentro da sua casa. Seus
pais, as queridas irmas, Wanda e Vera, e os irmaos; além de Maria Negra, seus
tios e tias e tantos outros. Tais personagens contam parte da historia da cidade de
Sao Paulo, com suas evolugbes — termo atualmente posto em xeque, devido a
quanto o ser humano é predador ao “evoluir.

Ja “Chao de casa” traz as relagbes de uma Zélia Gattai ja madura. Traz a
fraternidade e a formacao de uma familia formada e escolhida por ela. Carybé,
Norma, Calasans, Auta Rosa, Mirabeau, Nancy, Mae Menininha e muitas outras
personagens palmilharam uma narrativa rica ao contar o dia a dia de tantos idolos
Ou pessoas que conhecemos por seus trabalhos, mas que, pela literatura de Zélia,
nos sao apresentadas por uma linguagem intimista.

O capitulo 2 — “Chao de passagem”, ambientado no Rio de Janeiro —
apresenta-nos a autora em momentos preocupantes da histéria do Brasil, bem
como nos apresenta uma mulher corajosa, a frente do seu tempo, que optou por
seguir uma paixao [Jorge Amado], deixando em Sao Paulo alguém tao importante,
o filho Luiz Carlos. O capitulo também anuncia o periodo do exilio € o quanto a
vida de Zélia foi perturbada pela politica. Neste capitulo, 0 momento pré-golpe
militar se funde com os relatos da convivéncia com os sogros € o inicio da chegada
das drogas no Rio de Janeiro, que é contado a partir da preocupagao de Zélia com
os filhos.

Por fim, o capitulo 3 — “Chao de exilio” — &€ o de maior teor politico e o que
considerei o mais dificil de escrever; para mim, o mais sofrido. Contudo o mais

rico do ponto de vista politico e, portanto, bastante relevante para um pais que
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nao valoriza a memoéria de sua Histéria. Importante também pelos relatos de sua
experiéncia em um pais socialista/comunista, com suas vantagens, dificuldades e
injusticas. A amizade também é forte personagem no capitulo 3, no qual Pablo
Neruda e Nicolas Guillén sdo também protagonistas.

A teoria memorialista, principalmente guiada por Leonor Arfuch e Jacques
Le Goff, levou-me a pensar a obra de Gattai como uma forma de reparagao das
injusticas feitas a ela e a muitas que cruzaram seu caminho, como os casos de
Monika e o de Dada, nos capitulos 3 e 4, respectivamente. Tais reparacdes falam
ndo somente dela, mas do outro — agora amparo-me em Diana Klinger. Ao narrar
sua vida, Gattai falou da nossa.

Além da proposta de reparacdo, sua obra é também uma escrita de
resisténcia, uma forma de perpetuar suas vivéncias, com dores e delicias, a fim
de que suas leitoras ndo se esquegam do quanto as ideologias politicas podem
causar estragos na vida das pessoas. Os exemplos da prisdo de seu Ernesto e do
exilio de Jorge Amado s&o de atos de resisténcia pelas palavras.

Contudo, sua obra nao foi panfletaria, bem como nao se pretendeu como
um grito de revolta, mas a sutileza com que traz os fatos a partir de seus chéaos é
que a torna mais potente; e seus registros sdo capazes de afetar ainda mais a
leitora, auxiliando-nos na confecgdo de nosso pensamento critico acerca do
passado.

Diante de uma obra tio vasta, de onze livros de memoarias, a selecéo dos
titulos selecionados se deu a partir do conceito de cho. Citta do Roma e,
principalmente, Anarquistas gracas a Deus deram conta da infancia. Senhora
dona do baile e Jardim de inverno foram abordados no “Chao de exilio”. Um
chapéu para viagem e Chao de meninos contam sobre a vida de Gattai nos dois
periodos em que morou no Rio de Janeiro, portanto, foram os selecionados para
o capitulo 2. E, por fim, o capitulo “Chao de casa” teve como principal obra: A casa
do Rio Vermelho. O livro Memorial do amor também foi utilizado neste capitulo,
por se tratar de uma obra escrita na despedida de Zélia da casa onde viveu por
mais de quarenta anos.

Trés livros da autora foram menos trabalhados na tese que, inicialmente,
pretendeu ser um mergulho em suas onze obras memorialistas. Por falta de tempo
€ espacgo e pela escolha dos temas a serem abordados, ndo recebeu a merecida
atencao Cddigos de Familia, um livro muito sensivel e um exemplo potente da
linguagem afetiva da autora, pois transforma os habitos de comunicacéo de sua
familia, bem como as falas dos outros que viraram codigos falados pelas pessoas

de seu convivio. Nele, ela traz o ditado — que chama de cddigo — e conta a sua
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origem.

Vacina de sapo e outras lembrancgas foi mencionado nesta tese, mas
também pouco trabalhado. Trata-se um relato de fé nas crengas sobrenaturais,
mas também, sobretudo, fé na vida e no amor que sentia por Jorge Amado. Na
obra, a autora escreve sobre tudo o que fez para que Jorge ndo morresse.

Por fim, e talvez o que eu mais lamente nao ter trabalhado, faltou o
Reportagem incompleta, um livro de fotografias tiradas por Zélia, fotos estas que
somente ela poderia ter feito, pois, ao acompanhar o marido e no intuito de
registrar os momentos de Jorge, ela esteve em muitos lugares e reunides, em que
somente uma pessoa intima podia estar de posse de uma camera fotografica.
Obra riquissima que merece uma pesquisa futura.

Direcionando-me para o final destas consideracbes, concluo que este
trabalho consolidou o perfil Intelectual Empirico de Zélia Gattai. Uma autora
brasileira que, por uma linguagem unica — ja descrita anteriormente — conseguiu
langar luz sobre temas tdo urgentes em nosso pais, como: politica, historia,
cultura, além de reforcar a importancia da escrita memorialista para uma
reparacado de injusticas do passado perpetuadas pelos que se locupletaram do
poder e pretendem permanecer nele.

Zélia Gattai esta ha mais de quarenta anos gritando que uma obra intelectual
pode partir de indicios, do que nos falou Ginzburg (1992), ou dos sussurros
contados por Noemi Jaffe (2020), histéria aqui ja mencionada, mas que cumpre
retoma-la, sobre Nadeja Mandelstam, que sussurrava para si, a fim de nunca
esquecer os poemas proibidos de seu marido Ossip, morto pela ditadura
Stalinista. A obra de Zélia Gattai esta ha mais de quarenta anos testemunhando o
quanto o Brasil silencia o seu passado, ndo debate absurdos e anistia injusticas.

Para além da politica, estudar a obra de Gattai € mergulhar em culturas, as
mais diversas. E conhecer a cidade de Sdo Paulo ainda pequena, ainda sem
automoéveis, e chegar a Tchecoslovaquia no inicio da Guerra-Fria com suas
contradicdes, sancdes e racionamentos. Testemunhar a transformacao de um
povo para um novo regime politico e como isso o afetou social e emocionalmente.

Como obra literaria em si — para além da intelectual que foi Zélia Gattai a
partir de sua escrita, e do que ficou elucidado nesta tese como poténcias em seu
legado literario — ela também atende a caracteristicas da literatura que sao
puramente o prazer da leitura, ou o descompromisso com a informagédo. A
literatura que gera o incdbmodo, que fazer pensar, que fazer questionar — do que
nos falou Candido (2011) — ou a emocgdo, o encantamento que ela gera,

descompromissada com a informagao, o que poetizou Leminski:
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Escrevo. E pronto.

Escrevo porque preciso

preciso porque estou tonto...

O peixe beija e morde o que vé.

Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué? (Leminski, 2013, p. 135).

Reforgo que pesquisar sobre Zélia Gattai € também descobrir que o rigor
literario pode, perfeitamente, ser trabalhado pela linguagem do afeto, e que as
memarias corroboram com a guinada subjetiva proposta por Sarlo (2007a) e
servem para reparar a Historia de suas injustigas cristalizadas por quem detém o
poder do arconte. Sua obra também nos permite perceber que falar de si através
do outro é muito enriquecedor para a leitora, torna a obra coral, e isso nao desvia
a nossa atencao da estrela principal, que é Zélia Gattai.

Zélia Gattai nos permite olhar para o Feminismo com as importantes
ressalvas que é preciso fazer em todos os conceitos que, de alguma forma se
engessam e que assustam muitas mulheres. Incapturavel, os tracos de feminismo
de Gattai também nao tém rotulos, € uma luta de vida contra as amarras que
tentaram colocar sobre ela. Observa-se, por exemplo que Simone de Beauvoir s6
foi citada nesta tese como amiga de Gattai e ndo como tedrica aplicada aos gestos
e atitudes de Zélia.

Trabalhamos para que Zélia Gattai seja conhecida e reconhecida como uma
grande escritora brasileira, assim como temos Raquel de Queiroz, Clarice
Lispector, Carolina Maria de Jesus e tantas outras, cada uma com uma forma
narrativa, todas absolutamente relevantes.

Escrevo esta conclusdo em uma sexta-feira, dia em que se veste branco no
candomblé. Estou vestida de branco, porque, assim como Zélia, e também por
causa dela, aprendi a amar a Bahia com suas magias, mistérios e crengas. Com
Aza Njeri, pude me aprofundar um tanto mais nos preceitos e nas praticas do
candomblé. Suas aulas evocaram em mim Mae Menininha do Gantois, Mae Stella,
Luiz da Murigoca, todos personagens de Gattai, todos amigos de Zélia. Percebi,
em sala de aula, o presente ativando o passado e o ressignificando. Um devir-
passado, de que falou Walter Benjamin (2017), um olhar para o passado que
permitiu repara-lo, neste caso, destituindo preconceitos arraigados as religides de
matriz africana.

Este trabalho, sem duvida incompleto, foi uma construgéo pela escrita de Zélia

Gattai de um perfil intelectual diferenciado, empirico, indiciario e, portanto, inovador e
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surpreendente. A contribuicdo desta tese, espero, foi a de trazer Gattai para a
academia, ndo que ninguém nunca o tenha feito, mas somos muito poucas ainda.

O trabalho continua em sala de aula, onde pretendo trazer a literatura da
autora e apresenta-la com entusiasmo para os alunos. Espero, um dia, orientar
algum trabalho sobre Gattai... E, dessa forma, ir costurando uma teia que a autora
iniciou ainda com seus avés, no final do século XIX, passando por todas nés e
chegando no amanha.

“Foi ontem, e € o mesmo que dizermos que foi ha mil anos, o tempo nao é
uma corda que se possa medir né a nd, o tempo € uma superficie obliqua e
ondulante que sé a memoéria é capaz de fazer mover e aproximar’ (Saramago,
2005, p. 137). Com esta citagdo de José Saramago, em: O evangelho segundo

Jesus Cristo (2005), encerro aqui desejando para nds todas: Axé!
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