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Tradutores cleptomaniacos: a poténcia do
falso em Dezso Kosztolanyi e Italo Calvino

Bruna Fontes Ferraz*
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No texto “Traduzir é o verdadeiro modo de ler um texto” (1982), que
corresponde a uma conferéncia proferida em um congresso sobre
tradugao, em Roma, Italo Calvino afirma que “traduzir, em alguma
medida, significa recriar, e é tanto mais possivel salvar o espirito de
um texto quanto menos se estiver exposto a tentacao de fazer um
decalque literal” (CALVINO, 2015b, p. 81). Com essa declaracao, o
autor defende a interferéncia do tradutor no texto, uma vez que
“recriar”, quando se pretende preservar o espirito do texto, € mais
eficaz do que simplesmente copiar ou imitar o original, pautando-se
no critério da traducao colada ao original.

Se, em todo ato tradutdrio, o tradutor esbarraria no par
traduzibilidade versus intraduzibilidade, ja que, por vezes, ha algo que
o texto pretende transmitir que é ameagado pela impossibilidade da
tradugao, cabe ao tradutor resolver o problema, coisa que ele faz tao
somente se interferir no texto, se se tornar também ele um criador.
Com efeito, toda tradugdo baseia-se em perdas e em ganhos, tal como
preconiza Walter Benjamin em “A tarefa do tradutor”. Ha, segundo o
filosofo alemdo, uma “conexao de vida” (BENJAMIN, 2010, p. 207)
entre o original e a tradugao: esta, por ser uma forma, precisa retornar

aquele para encontrar nele, “encerrada em sua traduzibilidade”
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(BENJAMIN, 2010, p. 205), a lei dessa forma. Quando Benjamin
defende a tradugdo como forma, ele esta evidenciando a sua
autonomia como obra de arte, isto é, uma obra que, por mais que
possua uma conexao com o original, dele desprende-se para manter
sua independéncia.

Essa perspectiva reitera a face criativa e criadora da tradugao,
evidenciando que, somente quando se liberta de uma pratica
subserviente, “a vida do original alcan¢a, de maneira constantemente
renovada, seu mais tardio e mais vasto desdobramento” (BENJAMIN,
2010, p. 209) nas tradugdes. Contra, portanto, as inimeras perdas
advindas da tentativa de uma reprodugao literal de determinado
texto, a tradugdo como forma, como poética da recriacdao, permite que

“

o original sobreviva, “pois na sua pervivéncia [Fortleben] (que nao
mereceria tal nome, se nao fosse transformacao e renovacao de tudo
aquilo que vive), o original se modifica” (BENJAMIN, 2010, p. 211).

Essa necessidade de recriar se apresenta, sobretudo, nos
embates enfrentados pelo tradutor literdrio, que precisa driblar a
lingua de chegada para que esta acolha devidamente o original. Nesse
sentido, conforme aponta Calvino: “O tradutor literario é aquele que
se pOe inteiramente em jogo para traduzir o intraduzivel” (CALVINO,
2015b, p. 80). Esse colocar-se em jogo significa interferir no texto,
recriar.

No artigo “Italo Calvino e a tradugao: ler, roubar, criar” (2016),
as pesquisadoras Claudia Maia e Maria Elisa Rodrigues Moreira, ao
discutirem as reflexdes do escritor italiano a respeito da tradugao,
concluem que: “[...] se ndo hd ou se ndo se descobre no texto um
segredo, uma margem intraduzivel, nao ha roubo, nao ha apropriagao
e, consequentemente, nao ha recriacao” (MAIA; MOREIRA, 2016, p.
202). Dessa forma, roubo, apropriacao e, em tiltima instancia, recriagao
sdo possiveis ferramentas para lidar com a intraduzibilidade dos
textos. Essa apropriagao e esse roubo, porém, sao levados as tltimas
consequéncias quando da ficcionaliza¢dao da figura do tradutor, e de

suas técnicas, que rouba, no sentido estrito da palavra.
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No contexto ficcional, o exagero — que é proposital justamente
para mostrar que a tradugao ultrapassa a decodificacao de uma lingua
a outra — transforma o roubo sutil de um segredo escondido, ato
inerente a todo tradutor que deve voltar ao original para encontrar
nele a lei da forma da traducdo, conforme vimos com Benjamin, em
cleptomania. Pretendemos, portanto, neste artigo, observar os
aspectos do roubo na tradugao tomando como objetos de investigacao
os tradutores ficcionais: Gallus, personagem do conto “O tradutor
cleptomaniaco”, de Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936), e Ermes Marana,
do romance Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino (1923-
1985). Objetivamos destacar os aspectos que fazem de Gallus um
cleptomaniaco e verificar a presenca desses aspectos também na figura
de Marana, para, dessa forma, concluir que também ele € um tradutor

cleptomaniaco, conforme suspeitamos.

Cleptomaniaco, ladrao ou tradutor?
Em “O tradutor cleptomaniaco”, um grupo de amigos, dentre eles
Kornél Esti, conversa sobre alguns conhecidos em comum,
abordando, inclusive, que fim tiveram. A conversa é permeada por
siléncios reticentes e, apds um deles, alguém evoca o nome de Gallus.
Neste momento, Esti se prontifica a relatar a aventura que viveu com
o pobre homem na dltima vez que o encontrou. Kornél Esti, o poeta
boémio de Dezsé Kosztoldnyi, relata que Gallus: “Era um garoto
talentoso, eletrizante, intuitivo, consciencioso e culto também. Falava
varias linguas. Sabia inglés tao bem, que dizem que o principe de
Gales tomara aulas particulares com ele. Tinha morado quatro anos
em Cambridge” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 7). Nao obstante, “possuia
um defeito fatal. Nao, ndao bebia. Mas surrupiava tudo que estava ao
alcance de sua mao. Roubava como uma ave de rapina”
(KOSZTOLANYI, 2016, p. 7).

Seus amigos mais proximos tentaram dissuadi-lo a nao roubar,
fazé-lo atentar-se para a sua razao e deixar de lado sua natureza, mas

nao lograram éxito. Certo dia, foi apanhado em uma estagdo e
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conduzido ao tribunal, apds roubar a carteira de um dos passageiros
de um trem. Os amigos tinham ciéncia de que Gallus “nado se
preocupava [...] com o valor dos artigos roubados, nem com o seu
volume e dimensdes. Geralmente nao se importava com a sua
utilidade” e que “Seu prazer consistia simplesmente em fazer aquilo
que queria: roubar” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 8). Tentaram, portanto,
provar que o amigo nao era ladrdo, mas um cleptomaniaco. No
entanto, essa diferenca pode ser percebida apenas quando ha empatia
ou compaixao pelo furtador, como reconhece o proprio Kornél Esti:
“Aquele que conhecemos geralmente € cleptomaniaco. Aquele que
nao conhecemos geralmente ¢ ladrao. O tribunal ndo o conhecia; assim
foi qualificado — ladrao, e condenado a dois anos de prisao”
(KOSZTOLANYI, 2016, p. 8).

Uma vez em liberdade novamente, Gallus viu-se diante da
necessidade de encontrar um trabalho para se sustentar. Nao sabendo
nada fazer além de escrever, recorreu a seu amigo escritor suplicando
por ajuda. Compadecido, Esti recomendou o amigo a um editor que
consentiu em designa-lo a tarefa de traduzir uma novela inglesa de
detetives. Novela que, na opiniao de Esti: “Era um daqueles lixos com
0s quais nds nao queremos sujar as maos. Nao o lemos. No maximo o
traduzimos, usando luvas” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 8-9). Gallus
encarou a tarefa com afinco e zelo, de modo que a concluiu com
antecedéncia. Ou assim pareceu, até que o editor entrou em contato
com o poeta para comunicar-lhe que a traducao de Gallus nao tinha
utilidade e que, portanto, nao pagaria por ela. Sem entender a atitude
do editor, Esti vai ao seu encontro e recebe de suas maos o manuscrito
da tradugao de seu amigo. Surpreende-se, entretanto, pois a tradugao
revela, aparentemente, pericia e qualidade inquestionaveis: “Frases
claras, mudangas engenhosas, montagens linguisticas espirituosas”
que “se sucediam, muito mais dignas que o original”
(KOSZTOLANYI, 2016, p. 9). Intrigado, questiona o editor sobre qual
seria o problema. Recebe, desta vez, o original inglés com o pedido de

que comparasse os dois arquivos:
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Ele me entregou o original inglés, de forma tao silenciosa quanto o fez com
0 manuscrito, e pediu-me para comparar os dois textos. Por meia hora,
mergulhei alternadamente no original e no manuscrito. Ao final, levantei-
me consternado. Declarei que ele estava com toda a razao.
(KOSZTOLANY], 2016, p. 9)

Gallus nao cometeu nenhum deslize na traducao: “Nao tentou
contrabandear o texto de um outro original”, era, de fato, o texto que
o editor lhe pedira para traduzir; “O texto nao continha nenhum
escorregao. Afinal, ele sabia inglés e huingaro perfeitamente. [...] A
mancada foi outra. Totalmente outra” (KOSZTOLANYI, 29016, p. 9).
Chegamos, assim, ao ponto que almejadvamos, quando Esti revela o
problema da tradugdo: “A primeira frase do original inglés dizia
assim: “As trinta e seis janelas do velho castelo, desgastado pelo vento,
brilhavam. No primeiro andar, no saldo de baile, quatro lustres de cristal
resplandeciam luxuosamente ..."” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 9-10 — grifo
do autor) e, em seguida, relatava a maneira como Gallus traduziu a
passagem: “As doze janelas do wvelho castelo, desgastado pelo wvento,
brilhavam. No primeiro andar, dois lustres de cristal resplandeciam
luxuosamente ...” (KOSZTOLANY]I, 2016, p. 10 — grifo do autor).

Langa mao de outro exemplo, como que para reafirmar que o
problema se torna perceptivel aos poucos. No original lia-se: “Com um
sorriso irdnico, o conde Vitsislav abriu sua carteira recheada e atirou a quantia
pedida, mil e quinhentas libras...”; na tradugao para o hungaro: “Com um
sorriso ironico, o conde Vitsislav abriu sua carteira e atirou a quantia pedida,
cento e cinquenta libras...” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 10 — grifo do
autor). Com mais um exemplo, que envolve a presenca de joias da
familia da condessa Eleonora, “tiara de diamantes, [...] pérolas
verdadeiras de brilho opaco; [..] anéis de brilhante, safira,
esmeralda...” (KOSZTOLANYI, 2016, p. 10), Esti anuncia estupefato
que Gallus roubou os pertences dos personagens da obra que

traduziu:
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Compreendem o que fizera esse infeliz escritor, merecedor de um futuro
melhor? Simplesmente roubou as joias de familia da condessa Eleonora, e,
com a mesma imperdoavel leviandade, roubou até o simpatico conde
Vitsislav, deixando das suas mil e quinhentas libras apenas cento e
cinquenta, e da mesma forma surrupiou dois dos quatro lustres de cristal,
e desviou vinte e quatro das trinta e seis janelas do velho castelo desgastado
pelo vento. [..] Minha surpresa s6 aumentou quando constatei, sem
nenhuma davida, que essa determinagao percorria todo o seu trabalho. Por
onde sua pena de tradutor passasse, sempre causava prejuizo aos
personagens, mesmo que sO se apresentassem naquele capitulo, e, sem
respeitar mével ou imével, atropelava a quase indiscutivel sacralidade da
propriedade privada. (KOSZTOLANYI, 2016, p. 10-11)

Até aqui conseguimos reunir algumas questoes que devem ser
destacadas e elucidadas no que se refere a tradugao como um roubo.
Retomando Calvino (2015b), observamos que o escritor italiano expoe
sua crenga na relagao entre editor e tradutor assegurando que, embora
o trabalho do editor seja invisivel, quando existe faz diferenga e,
quando nao existe, faz falta. Mas, por outro lado, em alguns casos, o

editor pode estragar o trabalho do tradutor:

A tradugao ndo é algo que se possa pegar e mandar para a grafica; o
trabalho do editor é invisivel, mas, quando existe, da seus frutos, e quando
nao ha [...] € um desastre. Naturalmente também pode haver casos em que
o editor estraga o trabalho bem-feito do tradutor; mas acho que o tradutor,
por melhor que seja — alias, sobretudo quando € excelente —, necessita que
seu trabalho seja avaliado frase a frase por alguém que coteje texto original
e tradugao, podendo nesse caso discutir com ele. (CALVINO, 2015b, p. 82).

Com o que a narrativa de Esti nos forneceu até o momento,
constatamos que o caso de Gallus constitui em um desses casos em
que o editor pode atrapalhar o tradutor. O editor interfere no processo
criativo do rapaz ao considerar sua tradugao impublicavel pelo fato de
alguns objetos presentes no original terem sumido, coisa que,
podemos supor, nao faria tanta diferenca para o leitor, uma vez que
nem mesmo Esti, um leitor privilegiado (por ser escritor, por estar
constantemente em contato com processos de produgao de livros),

conseguiu identificar problemas na tradugao a primeira vista; s6 os
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percebeu aos poucos, cotejando minuciosamente original e tradugao.
O roubo, empregado no sentido literal, de destituir
personagens de suas posses, revela o sentido que a tradugao quer dar:
o de recriagao. O romance traduzido que, como vimos anteriormente,
Esti considerava desinteressante, de repente, em fungao da artimanha
do tradutor, tornou-se de tal modo envolvente que ele incorporou o
papel de detetive e decidiu investigar a fundo o desfecho deste curioso

Caso:

Como estava intrigado pelo verdadeiro enigma dessa novela policial,
continuei em casa minha investigacdo, e fiz um balango completo dos
artigos roubados. Trabalhei sem parar da uma e meia da tarde até as seis e
meia da manha. Descobri, finalmente, que nosso desvirtuoso colega escritor
apropriou do original inglés, durante a traducao, ilegal e indecentemente,
1.579.251 libras esterlinas, 177 anéis de ouro, 947 colares de pérola, 181
relégios de bolso, 309 brincos, 435 malas, sem falar das propriedades,
florestas e pastos, castelos de principes e bardes, e outros objetos menores,
lengos, palitos de dente, campainhas, cuja listagem seria muito comprida e
talvez inutil. Onde colocou todos esses méveis e imdveis — que afinal s6
existiam no papel, no reino da imaginagao; qual era a razao do seu furto; a
investigacdo iria muito longe e assim melhor nem especular.
(KOSZTOLANY], 2016, p. 11-12)

Obviamente, o escritor hiingaro Kosztolanyi, em seu conto “O
tradutor cleptomaniaco”, ironiza, de maneira bem-humorada, uma
situagao, cujo exagero nos direciona a uma reflexdo sobre a prépria
natureza da arte. Esse é, inclusive, o assunto que norteia uma conversa
estabelecida entre Italo Calvino e o artista Tullio Pericoli, por ocasiao
de uma mostra deste ultimo, intitulada “Roubar de Klee”. Para
Calvino, a arte nasce de outra arte, de modo que, “mesmo quando
alguém acredita estar simplesmente deixando o coragdo falar, ou
imitando a natureza, de fato ja imita representacoes” (CALVINO,
2015a, p. 67). Nesse sentido, “um jovem nao deve ter escrupulos em
imitar, roubar. A citagao pode ser consciente ou nao. Ao abandonar-se
a propria verve, seguramente o escritor deixa escapar reminiscéncias

de leituras, e o pintor, reminiscéncias visuais de outros quadros”
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(CALVINGO, 2015a, p. 67).

Ora, Gallus, o tradutor cleptomaniaco, nao tem escrapulos: sua
mao leve surrupia igualmente objetos e palavras, nao € o valor que
move sua a¢ao, sua mente nao € guiada por uma moral, mas, ao fazé-
lo, ele garante a continuidade (a sobrevivéncia, conforme preconiza
Benjamin) do livro policial que traduzia, fadado, por sua questionavel
qualidade, ao esquecimento.

A atitude de Gallus nos adverte, assim, para uma caracteristica
intrinseca a leitura e, por sua vez, a traducao, ja que, ainda segundo
Calvino, “traduzir € o mais absoluto sistema de leitura” (CALVINO,
2015a, p. 71):

Ha um arrombamento, ha um furto com arrombamento em toda leitura
verdadeira. Naturalmente, nesse sentido, os quadros e as obras literarias
sao construidos de proposito para serem saqueados. Assim como o
labirinto € construido de propdsito para que a gente se perca nele — mas
também para que a gente se ache. (CALVINO, 20154, p. 71)

Gallus parece concordar que toda obra seja patrimonio comum,
disponivel para o saque, para o roubo. Por isso, age
inescrupulosamente ao dar vazao a sua verve cleptomaniaca, mas, ao
fazer isso, ele impulsiona seu leitor — o leitor do livro que traduz — a
também agir como um dos detetives dos quais a prdépria narrativa se
vale: seu arrombamento obriga o leitor a agir como um ladrao, a ir
atras do segredo que o texto oculta, para furta-lo (tal como fez o editor
e Esti, ao descobrirem o segredo de Gallus e conseguirem sair do
labirinto narrativo instaurado).

Nesse sentido, o original e sua tradugao sao apresentados como
dois textos diferentes, duas criagdes diversas: por vezes esta se
sobressai em relagdo aquele, mostrando-se mais emocionante. O
sumigo dos objetos realizado por Gallus deflagra uma nova narrativa.
O tradutor, localizando-se no “reino da imaginagao”, terreno propicio
para a inventividade, recria a histdria.

Mas seria Gallus tao inescrupuloso assim? Considerado ladrao
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pela policia, que ndo o conhecia, e cleptomaniaco pelos amigos, que o
conheciam, para nds, que o conhecemos apenas pelo intermédio da
linguagem e, mais especificamente, da traducao, afinal nao lemos
hungaro, Gallus é um tradutor, e, arriscariamos dizer, o melhor deles,
pois tem consciéncia de que, para dar forma ao texto traduzido e
tornd-lo uma obra, deve identificar o segredo do original e rouba-lo
para que possa incorpora-lo na tradugao.

Sua atitude parece antecipar a de outro tradutor ficcional,
Ermes Marana, personagem do romance Se um viajante numa noite de

inverno, de Italo Calvino, sobre quem nos deteremos a seguir.

Ermes Marana: o ladrao de autorias
Ermes Marana provoca uma verdadeira reviravolta na vida do
protagonista do romance Se um viajante numa noite de inverno, de Italo
Calvino, o Leitor (sem nome, identificado apenas com a inicial
maitscula), pois ele confabula ao mesclar diferentes narrativas e
autorias em seu trabalho de tradugao — tal como em um palimpsesto —
de modo que o nome do autor na capa nada significa, pois a histéria
ali inserida, enquadrada entre a capa e a contracapa, pode ser
atribuida a qualquer um. Essa fraude foi descoberta pelo editor que
havia contratado o trabalho de Marana e revelada ao Leitor: “Ermes
Marana traduziu este romancezinho ordindrio, palavra por palavra, e
o fez passar por cimério, por cimbrico, por polonés...” (CALVINO,
1999, p. 104). Ao fazer com que um romance comum receba atengao
daqueles que o consomem, Marana repete a facanha de Gallus e reitera
o carater inventivo da traducao, o poder que ela tem de transformar
um original aparentemente desinteressante e sem graca em uma obra
curiosa, instigante, que faz com que seu leitor queira, também ele,
descobrir os segredos velados sob o texto, como vimos com Esti e
vemos se repetir com o Leitor.

Quando confrontado pelo editor, descobrimos que, para o

tradutor, o nome do autor pouco ou nada importa, também ele
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considera que uma obra é um patrimonio publico escrita para que seja
arrombada por outros, tal como apregoara Calvino em sua conversa
com Pericoli. Por isso, a resposta do personagem tradutor de Calvino

ao editor é:

Que importa o nome do autor na capa? Vamos nos transportar pela
imaginagao para daqui a trés mil anos. Sabe-se 1 quais livros de nossa
época terdao sobrevivido e quais autores ainda serdo lembrados. Havera
livros que continuarao célebres, mas que serdo considerados obras
andnimas, como € para nos a epopeia de Gilgamesh; havera autores cujo
nome permanecera célebre, mas dos quais nao restara nenhuma obra, como
é 0 caso de Sdcrates, ou talvez todos os livros remanescentes sejam entdo
atribuidos a um tinico e misterioso autor, como Homero. (CALVINO, 1999,
p- 105)

Para Marana, a sobrevivéncia da obra assim como a de seu
autor depende da traducao. Vale ressaltar que Marana é um tradutor
de textos literarios e como tal, conforme vimos anteriormente em
Calvino (2015b), se coloca em jogo para traduzir o intraduzivel. Para
ele “a literatura vale por seu poder de mistificacao e sé na mistificagao
encontra sua verdade; assim, um produto falso, como mistificacao de
uma mistificacdo, equivale a uma verdade elevada a segunda
poténcia” (CALVINO, 1999, p. 184). A verdade do texto literario
reside, pois, em seu poder de enganar, em seu potencial para
falsificagao. Assim, o valor da obra nao estd na voz daquele que a
assina, mas em si mesma. Nesse sentido, “o autor de cada livro nao é
mais que uma personagem ficticia que o autor real inventa
transformar em autor de suas ficgdes.” (CALVINO, 1999, p. 184).
Compreender o falso como poténcia equivale a reconhecer o valor nao
s6 da ficcdo, como da traducao. Marana, o tradutor, ao adotar um
método de trabalho baseado na permuta, na criagao, na selecao e na
transformacao € também um falsdrio, na melhor acepcdo do termo,
pois, com a sua intervengao, consegue fazer a diferenca em vez de
obedecer cegamente a um padrao.

Declarar o valor da falsificagao, do simulacro, foi o propdsito
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de Gilles Deleuze em seu texto “Platao e o simulacro”, ao propor a
reversao do platonismo. Ora, a tradigdo ocidental, que tende a
valorizar apenas o original, o modelo e a ideia, fadando a cdpia, o
simulacro e a imagem a posi¢ao de segunda categoria, lega-nos um
viés dicotdmico e empobrecedor que preconiza, as cdpias, um
segundo lugar, garantido pela semelhanca ao original, enquanto os
simulacros, “construidos a partir de uma dissimilitude, implicando
uma perversao, um desvio essenciais”, “sao como os falsos
pretendentes” (DELEUZE, 2000, p. 262). Se Platao assegura o triunfo
das cdpias sobre os simulacros, Deleuze, por sua vez, instaura a
diferenca, a simulagdo e o falso como categorias essenciais ao

regimento do mundo moderno:

Reverter o platonismo significa entdo: fazer subir os simulacros, afirmar
seus direitos entre os icones ou as cdpias. O problema nao concerne mais a
distingdo Esséncia-Aparéncia, ou Modelo-copia. Esta distingdo opera no
mundo da representagdo; trata-se de introduzir a subversao neste mundo,
“crepuisculo dos idolos”. O simulacro ndo ¢ uma cépia degradada, ele
encerra uma poténcia positiva que nega tanto o original como a copia, tanto o
modelo como a reproducdo. (DELEUZE, 2000, p. 267, grifo do autor).

O personagem de Italo Calvino introduz a subversao no
mundo, sobretudo no mundo do editor, do Leitor e da leitora,
Ludmilla; ele desautoriza o autor, ao evidenciar o seu préprio poder,
afinal, como o tradutor ¢ um dos tltimos agentes do meio editorial a
“meter a mao” no texto alheio, ele poderia, se agisse
inescrupulosamente, empreender alguns “roubos”, tal como fizera
Gallus, dificeis de serem descobertos. Marana, ainda, sobrepde seus
direitos de tradutor sobre os do autor, fazendo com que os simulacros
ascendam a posicao das obras originais, sem hierarquias.

Ao negar tanto o original quanto a cdpia, a tradugao de Marana
opera como uma maquina de produzir engodos, numa superposi¢ao
de mascaras e de enredos, escondendo-se por tras do texto,
transformando-se, também ele, em um sujeito de ficcdo, como as

pessoas incorporeas que so existem no reino da linguagem. As razdes
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pelas quais Marana age dessa forma sao apresentadas no decorrer da
trama de Calvino e parecem ter origem no envolvimento amoroso
entre o tradutor e a leitora Ludmilla, conforme narrado na passagem

a seguir:

Pouco a pouco vocé [Leitor] acabara por entender melhor as origens das
maquinagdes do tradutor: a mola secreta que as desencadeou foi o citime
despertado pelo rival invisivel que se interpunha continuamente entre ele
e Ludmilla, a voz misteriosa que lhe falava através dos livros, esse fantasma
sem rosto que tem mil faces e, portanto, é ainda mais fugidio, pois para
Ludmilla os autores nao se materializam nunca em individuos de carne e
0sso, para ela sé existe nas paginas publicadas, vivos ou mortos, 14 estdo,
sempre ali prontos a comunicar-se com ela, a maravilha-la, a seduzi-la, e
Ludmilla sempre pronta a segui-los, com a leviandade das relagdes com
pessoas incorporeas. (CALVINO, 1999, p. 163)

Enciumado pelo fato de sua amada preferir a voz narrativa e o
autor das obras que 1€ a sua companhia, Marana trata de demonstrar
que essa voz nada mais é que uma cria¢ao do autor e que o autor nada
mais € que um nome na capa. A inten¢ao de Marana com todas as suas
maquinagoes é, portanto, “demonstrar que por tras da palavra escrita
existe o nada; o mundo existe s6 como artificio, ficcao, mal-entendido,
mentira” (CALVINO, 1999, p. 243); a maneira que ele encontra para
mostrar isso é arrombar o texto, se apropriando dele, decidindo a
quem a autoria deve ser atribuida, em qual lingua deve ser publicado,
quais passagens devem prevalecer e quais devem ser suprimidas. Ao
assumir, portanto, um carater seletivo, Marana vai transformando o
seu oficio de tradutor, ao reivindicar a face criativa do trabalho,
produzindo simulacros.

No entanto, seria temerario afirmar que Marana empreende um
jogo de simulagdes, uma maquina de simulacros simplesmente por
inveja do autor e por citimes de Ludmilla: esse é o subterftgio, a
desculpa, pois ele se vale de sua posigao privilegiada de tradutor, que
estd em contato direto com a obra original, para mergulhar nas
entranhas do texto, decidido a encontrar seu segredo, sua forma, e

rouba-la, para utilizd-la como ferramenta em sua empreitada de
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construir uma literatura apdcrifa, com a qual sonhava:

Ermes Marana — desde sempre, porque seu gosto e talento o impeliam a
isso, mais ainda depois que sua relagdo com Ludmilla entrou em crise —
sonhava com uma literatura composta exclusivamente de obras apdcrifas,
de falsas atribuicdes, de imita¢des, contrafacdes e pastiches. (CALVINO,
1999, p. 163)

Trata-se, portanto, do falso como poténcia, como também
reivindicara Deleuze no texto por nos ja mencionado, tornando
impossivel a distingdo e a hierarquia entre o original e a copia:
“Instaura o mundo das distribui¢dbes nomades e das anarquias
coroadas. [..], engole todo fundamento, assegura um universal
desabamento (effondrement), mas como acontecimento positivo e
alegre, como effondement” (DELEUZE, 2000, p. 268).

Em suma, a literatura sonhada por Marana, ndmade, andrquica,
alegre e apdcrifa, dispensa “a funcao do autor, a ideia de que atras de
cada livro ha alguém que garant[a] a verdade daquele mundo de
fantasmas e ficgdes pelo simples fato de nele ter investido sua propria
verdade [...]” (CALVINO, 1999, p. 163). Afinal, ao interferir no texto,
Marana intenciona roubar o segredo que ele encerra.

Segundo Pericoli, ainda em didlogo com Calvino, ha diversas
maneiras de efetuar esse roubo: “Essa atividade de ladrao ou falsario
pode ser exercida de muitas maneiras: é possivel citar, inverter a
logica, subverter a sintaxe, revirar a trama, transformar o cOmico em
tragico, inventar linguas que simulem outras” (CALVINO, 2015a, p.
70). Acrescentamos a essa lista as atividades de Marana que, mais do
que pretender ser reconhecido por Ludmilla através dos textos que ela
16, mostram, também, sua faceta de falsario, de ladrao que rouba
segredos, que furta invengdes e autorias, seu projeto ambicioso de
subverter o mundo ao “traduzir” e criar novos mundos possiveis por
meio de uma literatura transgressora, amoral, como uma maquina de

produzir simulacros:
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Para ndo romper o ultimo lago que o ligava a essa mulher, ele continuou a
semear a confusao entre os titulos, os nomes dos autores, os pseudénimos,
as linguas, as tradugdes, as edigdes, as capas, os frontispicios, os capitulos,
os inicios, os finais, tudo para que ela reconhecesse ali sinais de sua
presenca, uma saudagdo sem esperanga de resposta. (CALVINO, 1999, p.
243)

Nesse sentido, disseminar a confusao geral entre os leitores
através de falsificagOes, falsas atribui¢Oes e tradugdes completamente
inventadas faz de Marana um tradutor falsdrio. Mas, mais do que isso,
podemos insinuar que ele é um cleptomaniaco tal como Gallus, pois,
além do fato de ser nosso conhecido, Marana parece se satisfazer com
seu papel de falsario e, como vimos com o personagem de
Kosztolanyi, a cleptomania caracteriza-se, sobretudo, pelo prazer do
individuo em roubar, pelo roubo indiscriminado. Sobre esse prazer

imbuido no roubo, Pericoli comenta com Calvino:

Todo ato relacionado a roubar, copiar, refazer, mudar, inverter, citar, com
intencdes ladroeiras certamente da prazer. E provavel que, num primeiro
momento, haja a ilusdo de sermos autores da obra em que nos inspiramos.
Portanto, como vocé mesmo dizia, ha o prazer de redescobrir um percurso
e tornar a percorré-lo sozinho. O prazer de reviver os momentos de
formagao de uma obra. (CALVINO, 2015a, p. 74)

Dessa forma, por mais que tente mostrar que o autor nao
importa, Marana parece querer, também, participar da autoria, razao
pela qual ele recorre ao roubo. Sendo o roubo uma forma de recriacao,
como ja discutimos anteriormente, ele vé nesse papel de tradutor-
ladrao uma oportunidade para participar da concepcao do texto, de
mergulhar em sua génese, e receber, também, os afetos dos leitores.

Ademais, Pericoli afirma que o roubo enriquece tanto o ladrao
quanto o roubado (CALVINO, 2015a). Isso significa dizer que, tanto o
autor do texto quanto seu tradutor sao beneficiados com o roubo. Para
o autor, a obra pode se tornar mais clara ao ser traduzida, pois,
conforme Calvino (2015a), a traducao €, para um autor, uma maneira

de ler a si mesmo e sua propria produgao, € uma autoleitura, pois a
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traducao permite que reflita sobre a propria escrita, sobre o porqué de
certas escolhas. Assim, o seu proprio texto se esclarece diante de seus
olhos. Além do mais, como ja observamos e reiteramos ao longo deste
trabalho, ao recriar a obra a partir da traducao, o tradutor pode
melhora-la, torna-la mais interessante, mais atraente; em suma,
angariar publico-leitor, alcangar espacos que o original, talvez, nao
tenha sido capaz de alcangar e, consequentemente, colocar o autor em

destaque.

Gallus, Marana e seus precursores: palavras finais

Nao se sabe se Italo Calvino conhecera a obra de Dezs6 Kosztolanyi:
em suas cartas pessoais e profissionais e na producao intelectual, nao
encontramos nenhuma mencao ao autor hungaro; fato, no minimo,
curioso, em se tratando de um leitor voraz, cujo trabalho como editor
na prestigiada editora italiana Einaudi permitia a Calvino ler os mais
diversos escritores, de variadas nacionalidades e de distintos campos
do saber.

Nao importa, no entanto, identificar fontes e influéncias,
discussao tdao infrutifera quanto aquela que tenta evidenciar a
dependéncia da traducao de seu original, como exaustivamente
tentamos refutar ao longo deste texto, pois, se aproximamos Calvino
de Kosztoldnyi, Marana de Gallus, foi com o proposito de, a maneira
de Jorge Luis Borges, em seu texto “Kafka e seus precursores”,
identificar a linhagem dos tradutores cleptomaniacos.

Ap0s passarmos os dois personagens em revista, percebemos
que ambos agem com inten¢des ladroeiras, efetuam um roubo ao
longo da tradugao, descrevendo perdas e ganhos para a constituigao
de uma nova obra. Gallus encontrou na tradu¢ao uma forma de
continuar fazendo aquilo de que mais gostava: roubar, sem, contudo,
precisar enfrentar as sangdes penais previstas para essa agao. Assim,
de forma audaz, Gallus utiliza suas habilidades de escritor e seu
conhecimento profundo das linguas, para roubar, ao destituir as

personagens do texto que traduz de seus bens. Satisfaz, assim, sua
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ansia cleptomaniaca com a comodidade de nao ter que responder
legalmente por isso. O resultado, no entanto, ¢ uma perda,
representada pela insatisfacao e pela incompreensao do editor que o
recrimina e se recusa a pagar-lhe pelo servigo; por outro lado, ha um
ganho: sua traducao é responsavel por reavivar uma obra inicialmente
considerada insignificante, sem importancia e sem valor.

Marana, por sua vez, encontra na atividade de traduzir uma
oportunidade de desmistificar a ideia de que hd uma voz por tras de
todo texto que garanta a veracidade daquele mundo e daquelas
historias que ele veicula. Ao misturar os romances, suprimir os finais,
trocar as autorias nas capas, inventar tradugées, ele demonstra que
nao ha como garantir a autenticidade de uma obra, de um escritor, de
uma tradugdo, pois o texto é manipuldvel. Mas, nem por isso essas
obras deixam de proporcionar uma experiéncia literaria e de cumprir
seu fim. Igualmente, para Marana, ha perdas e ganhos: uma das
perdas € representada pela ma fama de falsdrio, mentiroso,
mistificador e trapaceiro, que o precede; os ganhos, no entanto, sao
representados pela grande circulacao de textos literarios que emergem
dos seus simulacros, da sua literatura apdcrifa. Pelo bem ou pelo mal,
as atitudes desse tradutor colocam em circulagdo um grande volume
de publicagOes, tanto que o protagonista de Se um viajante numa noite
de inverno, o Leitor, salta de um romance a outro sem nunca conhecer
os finais dessas histdrias, no encalgo das pistas deixadas por Ermes
Marana.

Portanto, Gallus e Marana podem ser lidos como os precursores
dessa linhagem de “tradutores cleptomaniacos”, a qual, por sua vez,
sempre existiu, ja que todo tradutor, em alguma medida, diante da
intraduzibilidade de uma lingua, precisa criar, inventar, em ultima
instancia, roubar, para concluir a tradugao. Tal como observa Borges,
em seu texto “Kafka e seus precursores”, “O fato é que cada escritor
cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepc¢ao do
passado, assim como ha de modificar o futuro. Nessa correlagao, nada
importa a identidade ou a pluralidade dos homens” (BORGES, 2007,
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p. 130, grifo do autor). Para o escritor argentino, o passado € definido
pelo presente, assim como a tradugao permite a ressignificagao do
original, sua reatualizagao: “Muitas vezes, a proposito, foi depois de
ser adaptada e/ou traduzida que uma quantidade consistente de pecas
artisticas foi procurada em sua suposta génese. Isto ¢, em variadas
ocasides, nao é o original que define a tradugao, mas sim o contrario”
(GONCALVES, 2022, p. 10). Isso significa que, talvez, se os
personagens de Kosztolanyi e de Calvino nao existissem, a
especificidade da traducao criativa, operada pelos “tradutores

cleptomaniacos”, nao seria perceptivel.
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Resumo

Objetivamos discutir a tradugao como processo criativo a partir do roubo
empreendido pelos tradutores ficcionais Gallus e Ermes Marana, o primeiro
presente no conto “O tradutor cleptomaniaco”, de Desz6 Kozstoldnyi, e o
segundo, no romance Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino.
Dentre os autores convocados para subsidiar teoricamente a investigagao,
destacamos: Benjamin (2010), Calvino (2015), Borges (2007) e Deleuze (2016).
Ao final, observamos que esses tradutores ficticios podem ser tomados como
precursores de uma linhagem de tradutores cleptomaniacos, perceptivel em
razao da existéncia dos referidos personagens.
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Abstract

We aim to discuss translation as a creative process through the act of theft
carried out by the fictional translators Gallus and Ermes Marana, the former
in the short story "The Kleptomaniac Translator" by Desz6 Kozstolanyi, and
the latter in Italo Calvino's novel "If on a winter's night a traveler." Among
the authors summoned to theoretically support this investigation, we
highlight Benjamin (2010), Calvino (2015), Borges (2007), and Deleuze (2016).
In conclusion, we observe that these fictional translators can be seen as
precursors of a lineage of kleptomaniac translators, evident due to the
existence of these characters.
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