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Traduzir do grego. Exercicios de pesquisa-
criagao.

Alessandra Vannucci®

I. Estudei grego na escola secundaria italiana, no Liceo Classico do fim da dé-
cada de 1980, onde diariamente éramos cobrados de verter um trecho de
cerca de 20 linhas, inclusive versos, de cada uma das linguas “mortas”, vale
dizer, antigas. Aquele exercicio cotidiano, entre outras aventuras tradutdrias
das quais fiz experiéncia com linguas “vivas”, vale dizer modernas, foi, sem
duvida, o mais desenfreadamente criativo, justamente pelo fato de nao ter
finalidade pratica — nem mesmo a pratica do grego ou do latim, que sao
idiomas bem diferentes dos falados atualmente na Grécia e em Roma. O exer-
cicio comegava, logo depois do almogo, com uma leitura integral e em voz
alta, de pé, sem me preocupar em compreender — que era para mim o meio
mais imediato de ouvir o som das palavras, a prosddia, o ritmo dos versos e
dai sentir a respiracdo, os impulsos de movimento e até mesmo a danga. Era
o meu método: entender primeiro com o corpo, holisticamente; depois des-
pedacar o texto, quase sempre apresentado sem pontuagao e muitas vezes
sem indicagao de autor e analisar cada trecho por vias de sintaxe, frase por
frase; e s6 entao buscar correspondéncias lexicais em italiano no dicionario
— um tomo verde, pesadissimo que eu folheava com uma curiosidade voraz,
como se fosse plataforma para um jogo poético no qual me cabia resolver
charadas. Eu suspeitava, inclusive, que nesse exercicio tradutdrio estivesse
embutido um bizarro desafio lan¢ado até mim por algum filélogo maluco;
especialmente no caso da versao do grego, cuja filologia é experimental, até
mesmo combinatdria, por causa das caracteristicas de fragmentagao e super-

posicao das fontes, que se apresentam em formato de palimpsesto, por vezes
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em suportes improvaveis, tipo vasos, sandalias e telhas; mesmo quando es-
critas em papel ou pergaminho, derivam de citagdes em segunda ou terceira
mao que nao tem como conferir — de modo que jamais se pode contar com
um significado tnico e definitivo.

Trés décadas mais tarde, fui convidada por Fernando Santoro, colega
dotado de grande pericia filosofica e poética, a verter em italiano — en-
quanto ele, em portugués — alguns textos de Empédocles, lendéario mestre
de uma das escolas mais exotéricas e menos documentadas da Antiguidade,
a que floresceu no século V a.C. na Magna Grécia, em Akragas (atual Agri-
gento, na Sicilia). Seu pensamento, expresso em poesia, disperso em frag-
mentos e recomposto pelas artes combinatorias da filologia, concebe uma
original cosmogonia em que elementos espirituais (amor, 6dio) e materiais
(dgua, ar, terra, fogo) se atraem e misturam em um ciclo de metamorfose
perpétua, gerador da vida. O destino da alma imortal, representada pelo fi-
l6sofo como uma esfera energética, é esta metempsicose da qual um corpo
individual (soma) é estojo e sudario, portador do sentido (serma) de uma entre
as muitas passagens mortais da energia vital. Nao ha equilibrio, se ndao entre
opostos (dia e noite, paz e guerra) e essa condicao de precaria estabilidade
(stasis) descreve também as relagdes de conflito entre parentesco e cidadania,
com seus interesses divergentes na cidade-estado (pdlis) entao em formacao.
O paradigma da vida coletiva, entre regime impolitico (das leis do sangue,
eternas e imutdaveis) e regime politico (das leis estabelecidas por poderes pu-
blicos, governos e tiranias), é a guerra civil, também nomeada de stasis
(Agamben, 1995).

Este ambiente conceitual é gerador de uma longa tradi¢ao de segui-
dores empedoclianos, mesmo em outros séculos e culturas; no nosso caso,
enquanto estudiosos/as oriundas de varias disciplinas humanisticas, decidi-
mos levar os fragmentos a cena, sob o titulo Katharmoi (i.e. Purificagdes) du-
rante o I Simpdsio Internacional “Dionisiaca”, dedicado as sabedorias orfi-
cas.! Sendo eu encarregada da encenagao, me meti a traduzir criativamente,
pelo método acima descrito e ja imaginando quais corpos e personagens iam
sustentar tais sentidos. Convidei o poeta/fildsofo (Fernando) a discursar em

cortejo (comos), enquanto seus jovens seguidores distribuiam vinho:

1 Organizado pelo Laboratério OUSIA/UFR] e pelo Centro Léon Robin/Sorbonne, em Sambuca di Sicilia,
em setembro de 2018.
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E ancor ti dico: non c’e nascita per nessuna delle cose / mortali, né funesta
morte le annichila / ma solo mescita e mutazione e riunificazione / di ele-
menti, che dagli umani vien detta origine. / Osserva tutto cio che esiste nel
palmo della mano. La polvere a terra svolazza lenta. / Le gocce di pioggia
cadono senza posa. / Uno schizzo di vento rovescia il ponte / e la terra si
eccita sulla vetta del monte. / Osserva ogni piccola cosa sul palmo della
mano. L’orizzonte / guardalo tra due dita. Cio che é stato, ci6 che sara e cio
che ¢, sta a te. [Emp. DKS8]

Em seguida, a alteragao alquimica transformava o poeta/filésofo no
deus Dioniso (sempre Fernando) o qual transitando entre estado humano,

animal e vegetal, narrava:

Gia fui fanciullo e ragazza e arbusto e passero / e fui pesce, una volta, muto
e guizzante fuor d’acqua / e fui fuoco e fiamme quando il mondo prese ini-
zio, / il mio sangue ribolliva come lava / e scorreva in rivoli d’oro nei campi
/ come una chioma scarlatta. E fui vigna. / Quando il mondo comincio, la
terra era calda e umida / e la mia radice penetrava lentamente i suoi bui /
abissi per fecondare le gemme e farle esplodere / divinamente al sole. E nel
turbinio dei cieli fui fringuello, impazzito di luce. [Emp. DK117]

Uma vez identificado coletivamente o corpo dionisiaco mutante com
o vinhedo, um jovem seguidor com mdscara de satiro se destacava do cortejo
para cantar o desmembramento (sparagmos) de Dioniso-vinhedo, apoiando o
canto no compasso ritmico da tamorra, que € um instrumento percussivo pre-
cursor do pandeiro e surgido no século XVIII no Reino das duas Sicilias. O
uso daquele instrumento, naquele contexto cultural, identifica o satiro segui-
dor de Empédocles com Pulcinella, cujos ancestrais sao satiros do cortejo di-
onisiaco. Entre as versdes disponiveis da cena do desmembramento, esco-

lhemos a de Clemente Alexandrino:

Mentre i suoi custodi danzavano armati, il bambino Dioniso giocava con la
sua trottola, quel coso rombante e rotante, con le bambole che piegano la
testa e le ginocchia e con le belle mele d'oro delle Esperidi dalla voce so-
nante. I Titani, cattivi, tutti tinti di calce, si presentarono al dio bambino con
uno specchio. Mentre lui si guardava incantato, essi lo squartarono con un
coltellaccio e misero le membra, tranne il cuore, in un pentolone posto su
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un tripode; quindi lo cucinarono ben bene e infilzarono i pezzi sugli spiedi.
E lo inghiottirono. [Clem. Alex. Protrepticus, II, 17, 2 e 18, 1]

Mesmo sem executar os movimentos tipicos da mascara de Pulci-
nella, que pouco fala, mas chilreia e canta, surgiu no corpo do intérprete o
impulso de bater os pés na cadéncia; completei a cena colocando-o a pisar
dentro de um barril usado para prensar o mosto, de modo que a descrigao
do esquartejamento revelasse a alegoria da metempsicose de Dioniso em vi-

nho.

II. A traducao de Bakkai (Bacantes) de Euripides do grego para o italiano se
deu no contexto de uma producado de repertorio para um teatro publico na
Sicilia.? Pretendiamos focar o impacto da rebelido feminina na tragédia
grega, sendo que o género funcionou como espelho para os processos civili-
zatorios da cidade-estado (pdlis), cujo florescimento situa-se historicamente
a mesma época em que a tragédia prosperou (final do século IV a.C.). As
bases cognitivas de tais processos se arregimentaram em instituigoes patri-
arcais que tendiam a controlar o corpo feminino para fins reprodutivos e,
por consequéncia, reprimir a subjetividade politica das mulheres rebeldes a
tal obrigacgao. Tratar-se-ia de submeter metade da populagao daquela civili-
zagao, assim como da nossa que sob alguns aspectos a perpetua. O teatro da
época representou os muitos modos como se deu tal submissao e abriu es-
pago para o debate publico sobre as suas consequéncias; de modo que gritos
e cicatrizes, vestigios da enorme violéncia com que a identidade feminina foi
reprimida, mas nao aniquilada, chegaram até o presente através de tragédia
e comédias e testemunhados por muitos mitos. Assim como nés, mulheres
confrontadas todo dia com a violéncia de género reiterando o trauma da se-
cular repressao de qualquer identidade nao bindria ou nao reconhecida soci-
almente como hegemonica, as bacantes sdao corpos em luta e também em
luto. Elas carregam outras identidades e transitam por corpos nao somente
humanos, numa perpétua metamorfose que evoca o legado érfico.

Antes de Bacantes (2020), haviamos traduzido Antigone (2019). A pro-

tagonista, assim definida por sua contrariedade ao sistema contra o qual

2 Teatro Stabile di Catania, sob a direcdo de Laura Sicignano. O exercicio criativo de tradugdo a quatro
maos gerou as montagens Antigone (2019) e Baccanti (2020)
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“primeira entra em luta” (protagonistés), € uma garota rebelde que, em nome
das leis do parentesco por ela definidas “eternas e imutaveis”, decide deso-
bedecer ao decreto do rei Creontes, que também ¢é tio dela e garante das leis
que regem a cidade, vetando a sepultura de caddveres de inimigos. Acontece
que Polinice, um dos irmaos de Antigone, € julgado tal; enquanto o outro,
Etéocles, também falecido, é considerado defensor da cidade e merecedor de
sepultura. Mesmo que reduzido ao minimo, como no caso de Antigone que
se limita a deitar um véu de terra, um sudario sobre o cadaver do irmao, o
ritual funerdrio € o inico meio de firmar o sentido (sema) daquela existéncia,
em sua rede de relagdes de parentesco, uma vez que o corpo (soma) vira po.
A garota rebelde age sozinha e em seguida reivindica publicamente o que
fez, opondo seu préprio corpo, inerme, ao corpo hegemonico do tirano mul-
tiplicado por seus guardas armados e conselheiros. O conflito que Antigone
deflagra é uma guerra civil, pois causa discérdia nao s6 na cidade como na
familia e semeia morte, finalmente sua propria morte; enquanto a irma Is-
mene declara-se incapaz de rebeldia (assim como muitos homens em volta
do tirano) e submete-se ao decreto, mantendo-se em vida. A energia que
jorra dos dialogos entre as duas jovens é de desespero, urgéncia, medo e

briga.

Ismene - Siamo nate femmine e non ci & dato opporci ai maschi. Dobbiamo
sottometterci. Dobbiamo obbedire ai loro ordini anche fossero pit1 duri di
questo. [...] e assurdo ribellarsi! Io non sono capace.

[..]

Ismene - Non rinnego mio fratello. Ma io non sono capace di disobbedire
alle leggi.

Antigone - Il mio crimine sara sublime. Tutti mi loderanno.
Ismene - Almeno fallo di nascosto. Io manterro il segreto.
Antigone - No, no, no! Gridalo a tutti invece.

Ismene - Tu vuoi I'impossibile. Non ce la farai. Pagherai caro.
Antigone - Lasciami in pace. Dimenticati di me.

Ismene - Devo lasciarti sola? Non sono capace.

Antigone - Tu hai scelto di vivere.

Com tom calmo e postura igualmente inflexivel, Antigona dirige-se
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ao rei Creontes:

Antigone - La morte e uguale per tutti.

Creonte - Non si possono tributare gli stessi onori ad un giusto e ad un
criminale.

Antigone - Chissa se nell’aldila valgono le tue distinzioni.
Creonte - Il nemico resta un nemico e lo odio anche morto.
Antigone - Non sono nata per odiare, ma per I’amore.

Creonte - E percio finché vivo io, non comandera una donna.

Ninguém vinga Antigone, mas seu grito (“nao nasci para o 6dio, mas
para amar”) reivindica outra politica (Butler, 2022) perante o regime patriar-
cal que governa a familia e a cidade, obtendo consenso pelos meios da pre-
poténcia de quem percebe seu corpo (individual e social) como hegemonico

e da submissao violenta de corpos descritos como menores e rebeldes.

Creonte (ao Coro) — Vedrete: chi non si piega, si spezza. Ci pensero io a
punirla, anche se e sangue del mio sangue. Altrimenti non sono piu io il
maschio, il maschio e lei. [...]

Para que o grito de Antigone impactasse a plateia, ndo s6 por causa
da tragédia que preanuncia em cena, mas pela sua pregnancia na sociedade
atual, quando corpos femininos e nao bindrios sdo sistematicamente destina-
tarios de violéncia, a tradugdo alterou o formato transmitido com algumas
estratégias criativas que, revigorando o texto, definiram a poética da encena-
¢ao. As duas primeiras falas do Coro foram distribuidas aos quatro guardas
que acompanham o tirano em sua primeira entrada triunfal; de modo que as
falas, encorpadas em personagens em vez de declamadas, ganharam um
efeito multiplicador do poder masculino. A terceira fala do Coro, antes da
entrada do Eimon, foi recriada na base ritmica da cancao O que serd, de Chico
Buarque, inspirada por tematica similar, porém marcada por compasso rit-

mico mais rapido do que o Coro original:

E 'onda che spinta dai venti
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scavalca ’abisso, rivolta la sabbia nera
e sbatte sulla fredda scogliera

e l'onda che esplode e rimbomba

¢ ’onda che mi risucchia [...]

Cosa c’e nell’ombra dell’abisso

Cosa c’¢ alla fine dei giorni

Laggit le terre, le torri, il porto

Sicuro ove infine riposare

Dalle fatiche di questo eterno nuotare

A quinta fala do Coro, antes da entrada de Euridice, foi absorvida
pelo corpo da rainha que assim profetiza a tragédia e a vivencia ao mesmo
tempo, no género do lamento, muito presente no melodrama barroco italiano
(século XVI e XVII)* enquanto capaz de valorizar o impacto da voz solista

feminina que é testemunha e vitima de terriveis traumas.

Euridice - Tutto trema, tutto crolla, pietre rotolano, un turbine ci
seppellisce. Polvere, polvere, terremoto.

Dioniso scuote, signore del tuono, mi appare tra i bagliori e i fumi della
terra che si spacca.

Creonte, mio marito meritava ammirazione.
Ha liberato la nostra terra dai nemici.
Guidava la citta come guidava la famiglia.
E adesso ha perso tutto.

Dioniso scuote le sorti degli umani, capovolge i destini. Dioniso dirige i
meteoriti, signore della danze, signore delle stelle.

Dov’e mio figlio?
Tutto crolla, tutto mi muore dentro, € cenere, terremoto.

E morto e la colpa e dei vivi.

3 O lamento destina-se a vozes femininas e geralmente integra a partitura de personagens do mundo clas-
sico, como Dido ou Hécuba; nele, a intérprete ndo expressa a autenticidade da dor, mas o “direito ao luto”
da mulher sozinha, porque abandonada ou vitva.
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Dioniso, figlio di un grembo folgorato, vieni a guarirmi / con le tue donne
furenti.

A evocacao de Dioniso com suas “mulheres furiosas” ritualiza a ca-
tastrofe como ato final, quando, apds o suicidio de Antigone, do filho Eimon
e da rainha, o rei Creontes percebe seu isolamento como fim, nao s6 pessoal,
mas também da familia e da cidade. Optamos por um corte radical do longo
e repetitivo Epilogo (exodos), que sintetizamos em formato minimalista, com
s6 dois versos encaixados em trés rubricas, e tom implacdvel. Em poucos
instantes, o tirano € despojado de seu poder, inttil sem a corte dos que o

reconhecem como tal e admite “nao ser mais nada”.

Guarda sai.

Creonte - Ai. Ai. Cosa sono io, ormai?
Soldado 1 sai.

Creonte - Non sono piit niente.
Soldado 2 sai.

FIM

IIIL. Dioniso retorna em Bacantes, apresentando si mesmo como um poderoso
deus estrangeiro no Prologo e prometendo vinganca caso nao seja respeitada
a sua vontade, que ¢ de honrar a sepultura da mae Sémele, em Tebas; sua

primeira fala é:

Dionisio - Io, figlio di Dio, sono venuto da voi Tebani, io, Dioniso. Sono
uscito dal corpo-torcia di Semele, figlia di Cadmo, abbattuta dalla folgore
di mio padre. lo, trasformato, io, dio fatto uomo, eccomi.

O fato do deus do teatro abrir a tragédia ¢, em si, espantoso. Em se-
guida, o deus informa que se apossou de todas as mulheres tebanas, as quais
perturbadas e “entusiasmadas” (ou seja, penetradas por deus) estao deser-
tando em massa os deveres domésticos e de procriagao que lhes sao impostos
pelo regime familiar e, abandonados lares e cidade, estao indo acampar nas
montanhas. Sempre me perguntei por que Euripides, com mais de 90 anos,

celebrado como o maior dramaturgo de sua época, resolveu aterrorizar sua
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audiéncia, especialmente a de género masculino, com esta pavorosa apari-
¢ao, ainda por cima aventando a impensavel possibilidade da desercao femi-
nina.

Logo em seguida, eis as mulheres bacantes. Imersas na natureza, li-
vres da exploragao sexual e embriagadas pela celebracdo de sua fertilidade,
elas celebram um ritual matriarcal antiespecista, pondo-se a amamentar ca-
britos e beijar cobras. Quem sdo essas mulheres rebeldes? Sao maes, esposas,
tias, filhas que reivindicam explicitamente a posse de seus corpos produtores
e reprodutores. O caos que se instala na cidade devido a auséncia delas ¢
representado pelo Mensageiro como algo oposto a harmonia deslumbrante
das bacantes, restituidas a si mesmas e restauradas em sua poténcia. A cena,
porém é tao perturbadora que chega a ser letal para aqueles que a testemu-
nham, como Euripides mostra no desenvolvimento da tragédia, seguindo o
destino assombroso do personagem que nao resiste a tentagao do espetaculo,
o rei Penteu. Os efeitos da desercao das mulheres, porém, sdo devastadores
ndo s6 em escala psicoldgica e individual, como coletiva: dai o ante-final (ca-
tastrofe) de Bacantes, na qual Euripides descreve a perversao das relagdes fa-
miliares, a interrupgao da linhagem, a destituicdo do poder maximo consti-
tuido e o colapso material do palécio, fechando com chacina e anarquia. Em
suma, o fim do mundo.

Os gritos ancestrais das Bacantes, bem como o grito politico de An-
tigone, sdo capazes de minar um sistema ndo apenas de poder, mas episté-
mico. Esses gritos carregam fantasmas e feridas que retornam, assim como
Dioniso retorna para obrigar a cidade a se ver no espelho do préprio terror
e confrontar a temivel ameaga de um arquétipo muitas vezes banido: a re-
volta feminista. Mundo selvagem contra mundo civilizado, mulheres contra
homens. Na tragédia de Euripides, sabemos, o rei ousa conferir a outra me-
tade do mundo, barbara e matriarcal, que desconhece, enquanto a reprimiu;
e o deus estrangeiro o convence a fazer a incursao disfarcado de mulher.
Dessa forma, Penteu causa sua propria desgraga, pois, nao sendo reconhe-
cido nem pela prépria mae Agave, é esquartejado. Sua cabega € trazida a
cidade no colo da mde que guia o cortejo entre uivos de triunfo e dangas
eufdricas. No Epilogo (exodos), apds a apoteose do deus que, em plena histe-
ria metamorfica, anuncia satisfeito o fim de sua missao, a mulher retorna em

si e percebe o estrago sem remédio:
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AGAVE - Addio, casa; addio, citta; addio, figlio. Addio, vecchio padre, pi-
ango per te.

CADMO - Tu avvolgi la mia fragile canizie nelle tue braccia come ali di un
cigno triste.

AGAVE - Voglio andare lontano [...] Dimenticare, scomparire.
CADMO - Cosi tutto finisce.

FIM

IV. Sera que o retorno de Dioniso faz sentido hoje, no século XXI? E qual
seria este sentido, para além da imediata associagao a pandemia de corona
virus por meio da qual, no ano (2020) em que a pega ia estrear, de certa forma
sofremos o retorno da peste contra o qual nao temos remédio e fizemos ex-
periéncia do horror ancestral e irracional que se espalha durante uma epide-
mia? Em busca de outras respostas, decidimos traduzir a pega do grego, sem
atentar para as muitas versoes publicadas — pois, Bakkai é uma das pecas do
repertorio grego mais frequentemente traduzidas e, portanto, mais influente
na tradicao filoldgica e até mesmo literaria da lingua italiana. Mas nao ¢é so
assim que Dioniso retorna incessantemente. No século XX e XXI, o deus do-
mina tantas e tdo diversas inspiragdes poéticas que poderiamos falar de uma
tradicdo orfica moderna. Enquanto traduziamos os versos de Euripides, vi-
nham a mente outros versos, de Charles Baudelaire, Pier Paolo Pasolini, An-
tonin Artaud, Dino Campana, T.S. Eliot e, especialmente, a famosa epigrafe
de Nietzsche (“0s que dangavam eram tidos por loucos por aqueles que nao
ouviam a musica”) e uma frase da coreografa alema Pina Bausch (dance, dance
otherwise we are lost) que poderia ter sido escrita pelo préprio Euripides, caso
fosse pratico do inglés.

Com licenga poética, integramos estes com os versos do ja citado Em-
pédocles, do poeta latim Hor4cio e do fildésofo renascentista Giordano Bruno
— trés campedes da tradicdo orfica; e ainda com passagens da Biblia e dos
Salmos. Neste ambiente polifonico, nenhuma citagao foi declarada, para dei-
xar ao espectador o gosto de percebé-la; enquanto a voz de Dioniso emergiria
como voz plural do arquétipo tragico que ressoa em tons diversos, do arcaico
ao contemporaneo e diversas linguas. No Primeiro Episodio, certa dissocia-
¢ao compde o carater sapiencial do personagem Tirésias, com um efeito de
transe ventriloquo, como se inimeros outros entes estivessem falando por

meio de suas cordas vocais. Na final Apoteose de Dioniso, mantivemos o
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original sugerindo uma encenagao nao falada, mas ilustrada pela poténcia
iconica do alfabeto grego projetado nas paredes da caixa-preta. A materiali-
dade das letras ressalta o carater inicidtico do texto tragico na tradigao oci-
dental, onde a tragédia se origina do ritual, passando justamente do ambi-
ente da produgao oral para aquele da escrita. Enquanto uma tradugao litera-
ria depende do registro material da palavra escrita, inclusive viabilizando
nosso acesso ao repertorio residuo das tragédias gregas; uma tradugao para
a cena pode transgredir inteiramente a missao material da palavra escrita,
que seja, a comunicagao de algum sentido e, desmontada qualquer pretensao
de compreensao, destinar-se a criagao de um ambiente perceptivo sinestésico
compartilhado com espectadores presentes naquele dia e local. Neste sen-
tido, consideramos que nao ha limites de criacdo neste tipo de traducao,
quando declaradamente adaptada, pois o desvio do sentido literal pode al-
cangar uma fidelidade bem maior ao sentido cénico. Tendo a dimensao oral
e performativa como destino ultimo, os versos devem resgatar o carater sa-
piencial da palavra, ndo somente divina (pois aqui € o deus que fala) como
também ritual ou, melhor, litargica (que no grego liturgos caracteriza algo
executado como “servigo publico”). Assim, mantivemos a versificagao e nao
emendamos rimas e assonancias que facilitam o insurgir, na fala, de melo-
dias e até mesmo do canto. Contei no inicio do ensaio que o som do grego,
quando adolescente, me inspirava a danga. Poderia ser dangado o compor-
tamento dos que acampam nas montanhas e participam do ritual, nao so-
mente as enlouquecidas bacantes como também os dois velhos sapientes,
Cadmio e Tirésias? Como impacta na lingua escrita o fato de traduzir um
ritual, tentando ambienté-lo no palco que o expulsou bem na origem da tra-
gédia? O desafio, de imediato, seria revitalizar na palavra escrita aquele pro-
cesso de criagdao poética que se origina na batida do pé, se fixa na métrica e
sugere um ritmo a respiracao, chegando, por fim, a palavra falada; oferecer
aos intérpretes uma palavra em poténcia, uma palavra que exige a expansao
de corpo e voz no espaco. Outro desafio seria evocar a palavra densa e an-
cestral, na qual ressoam vozes de geracdes e geragOes de poetas, xamas e
atores que a recitaram. Escolhemos termos que visualizam as figuras arcaicas
do ritual e seus cendrios: o palacio de Cadmio é um palécio primitivo; Citero
€ um morro selvagem; os lugares mencionados por Dioniso para descrever
sua jornada evocam uma circum-navegacao planetdria que rende a ideia da

extensao do ritual no mapa do mundo conhecido a época. Compusemos os
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muitos nomes do deus, mencionando as feras nas quais se transmuta como
ledo, touro e bode, em mantras fanaticos, excessivos, como de uma manifes-

tacao ou de um cortejo.

Evoé Bacco! Evoé Bromio strepitante! Evoé Lisio! Eleutério! Sanno! Iacco!
Toro Caprone Leone!

Evoé Bassareo! Ctonio! Seme, vitigno e grappolo! Evoé Zagreo! Dioniso che
punge e trafigge. Evoé!

Chi é fuori? Chi & dentro? Fate largo, fate spazio! Bocca chiusa, silenzio!

Tomamos vdrias outras licengas, compreendendo que traduzir do
grego nao pode limitar-se a acertar o sentido literal de palavras escritas na
lingua morta, mas pode langar novos sentidos que perpassem em modo or-
ganico os corpos vivos dos presentes, atores e espectadores. Fundimos o se-
gundo estribilho (stasimos) com o terceiro episddio e o terceiro estribilho com
o quarto episddio; eliminamos o quinto. A fala do Coro, originalmente divi-
dida em estrofes e antistrofes, foi atribuida as vozes, com timbre diferente,
de trés bacantes e distribuido, ora para ser cantado, ora para ser dancado. O
servo do segundo episddio foi eliminado; sdao as Bacantes que, disfarcadas
de servos, assumem o texto da personagem. A fala do Mensageiro, no quinto
episddio, foi vertida na primeira pessoa e assumida por Penteu, que dessa
forma se torna testemunha de seu prdéprio esquartejamento. No final, as falas
de Cadmio foram interpoladas com passagens biblicas (do Livro de J6) e o
Epilogo (exodos) foi reduzido ao desesperado didlogo entre Cadmio e Agave,
acima citado. Uma adaptacao, portanto — que teria nos causado problemas
caso fossemos sujeitas a legislacao ateniense, pois a obra do poeta era pro-
priedade da cidade de Atenas, sendo vetada por lei qualquer manipulagao
(a lei, ditada por Licurgo, € referida por Plutarco). No nosso caso, foi sufici-
ente declara-la tal e relatar o processo no programa, como argumento defen-

sivo perante os helenistas mais ortodoxos:

Assim como o corpo de Penteu é desmembrado, o texto também chega até
nos fragmentado, interpolado em sucessivos momentos historicos e adap-
tado a contextos distantes. Sentimos que poderiamos trabalhar com liber-
dade, tentando obter um texto tragico, mas nao solene, ao contrario, agil e
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as vezes seco, até mesmo farsesco, nos acordes quase beckettianos do ul-
timo Euripedes. (Sicignano, Vannucci, 2020)

Uma adaptagao; nao uma tradugao literal, mas uma recriagao que
pretende ser mais fiel ao espirito da tragédia do que a letra. E qual seria o
espirito da tragédia? Segundo Aristoteles, na Poética (VI, 1449, 24-28), a ex-
periéncia tragica é catartica — o que nao implica necessariamente um final
feliz. Entretanto, no fim de Bacantes, a terrivel vinganga do deus pirracento
nao purifica, nem ensina nada a ninguém: é cruel, injusta e insensata. A cena
final ndo € apenas trevas e infelicidade, total e incognoscivel, como sela o fim
da carreira da tragédia como género. Talvez seja esta a reivindicagao de Eu-
ripides em seus ultimos dias: escrever uma peca bombdstica que marcasse
ao mesmo tempo, o inicio e o fim do género; na qual o deus do teatro em
pessoa fosse protagonista, mestre de cerimonias e deus-ex-machina ao avesso,
ou seja, ndo intencionado a causar um final feliz, mas a destruicao final. A
peca acaba com o teatro como expressao da religidao civica ateniense; escan-
cara “a crise de toda a expressdao simbdlica do mundo grego”, segundo
Franco Rella (2019) e seu autor merece ser definido “assassino da tragédia”

por Nietzsche.

V. Achamos instigante processar o texto a partir desta hipdtese de pesquisa,
tentando restaurar seu avassalador impacto epistémico para o publico grego
com trés intervengdes criativas na dramaturgia.

Primeira intervengao. Ha algo de distorcido e caricato em certas cenas
— o disfarce de dois velhos tanta que deveriam ser sabios (o sacerdote Tiré-
sias e o progenitor da familia real, Cadmio); o grotesco mascaramento em
vestes femininas do rei. Algo errado, até — o esquartejamento (sparagmos) de
Penteu por mdos da mae nao leva ao seu renascimento em nivel espiritual
mais elevado, como seria de se esperar visto que repete o esquartejamento
ritual de Dionisio; mas, ao contrario, quase que por uma pirraga do deus, o
ritual desgraca Penteu, sua mae Agave e faz tombar a casa. Parece inade-
quado o ritual ocorrer a luz do dia e risivel o fato de que apenas uma bacante
participe do cortejo (comos) atrads de Agave, a qual orgulhosissima, porém
enganada, carrega a cabeca do filho como um troféu. Sao desvios voluntarios

— quedas da tragédia em farsa, que devem ser valorizados se se tem em
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mente o que escreve Marx, citando Hegel, sobre o fato de que a histdria hu-
mana acontece duas vezes: a primeira vez como tragédia, a segunda como
farsa.

Pode ser valorizada, também, a sugestdao metateatral oferecida pelo
autor, quando confia a primeira fala da tragédia ao deus em pessoa e, em
seguida, faz com que se porte de encenador, atribuindo papéis, dando ins-
trugdes, ensinando coreografias, conferindo o novo figurino do Penteu e
ajustando-lhe a peruca. Propusemos na rubrica que, sob as suas ordens, se-
jam as bacantes disfarcadas de servos que trocam a roupa de Penteu; e que
nao mais o Mensageiro, mas o proprio Penteu, ja decapitado, narre e de certa
forma supervisione seu proprio esquartejamento. A mudanca da terceira
para a primeira pessoa implica uma indicagao de tom, que passa a ser fata-
lista, desinteressado, quase farsesco e surreal. Um tom picaresco anima a
cena dos velhos Cadmio e Tirésias, desejosos de juntar-se as bacantes para
beber e dangar até cair; o efeito é hildrio, pois evoca o irresistivel repertorio
de gagues de avant-spectacle (siparietti) de atores populares napolitanos ado-
rados pelas plateias, como Totd e Peppino.

Segunda intervengao. Ha no texto original uma recorréncia insistente
dos verbos “ver” e “aparecer” que chega ao climax na cena do acampamento
das bacantes do qual Penteu é voyeur, ou seja, espia sem ser visto o que nao
deveria ser olhado e tira disso um prazer indiscreto, porque a mae dele esta
entre as mulheres espionadas. A orgia de olhares nao ¢ inocente, mas per-
vertida pela dinamica de rela¢des incestuosas entre geragdes, como no ima-
gindrio promiscuo de Pier Paolo Pasolini (Teorema, Porcile, Salo, Petrolio). A
cena tem estrutura meta teatral, pois o obsceno (do latim ob-scenum, o que
estd fora de cena) se torna espetaculo (do latim spectaculum, o que é dado a
ver); uma estrutura que optamos por radicalizar, levando o voyeurismo de
Penteu ao extremo de assistir sua propria morte — algo que definitivamente
nao deveria ser visto por ele e, ainda por cima, é convencionalmente evitado
no palco ocidental, sob risco de censura por parte de determinados regimes
de visibilidade.* Assim, a representagao atinge o irrepresentavel e coincide

com sua negagao como espetaculo. E como se Dionisio, senhor das méscaras,

4 De fato, no original, a cena é narrada na terceira pessoa pelo Mensageiro. Em outros regimes de visibi-
lidade, como dos nativos amerindios (maias e incas), ha rituais ptblicos em que o esquartejamento de
prisioneiros, com extragéo de 6rgdos animicos, como o coragdo, € exibido como forma de consolidar o
poder dos vitoriosos.
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moldasse, a partir de sua extraordinaria apari¢ao no palco, um mundo ficti-
cio feito de fantasmagorias e disfarces no qual enreda os humanos como em
um caleidoscépio que desorienta e arruina quem pde nele o olho. E fizesse
tudo isso, justamente, no teatro (do grego teatron, o lugar das visoes).
Terceira intervengado. Entre as interpolagdes existentes no texto trans-
mitido, a mais conspicua é a lacuna (crux) que afeta o final, com uma insergao
muito posterior de um trecho do Cristus patiens (poema em latim do século
XII em trimetro idmbico sobre a paixao de Cristo). O inserto € reconhecivel
pelo formato das falas de Agave, quando carrega a cabeca do filho, que se
apresentam recapituladas como os versos de lamentacao em atos sacramen-
tais medievais, por exemplo na lamentacao de Maria sobre o corpo de Cristo
descido da cruz. A parte, convencionalmente cantada, se fixa na melhor tra-
dicao da musica sagrada italiana (Stabat Mater) e alimenta o género profano
(ja citado) do Lamento. Interessa ressaltar que nao é incongrua a solugao ofe-
recida pelo preenchimento da lacuna; pois evidencia a ascendéncia dionisi-
aca de Jesus Cristo — a comegar pelo fato de ambos se apresentarem como
“filho de Deus” (em grego dio-nisos). Nao por acaso, um eminente conhece-
dor do grego como Nietszche se assinava Dioniso-Cristo — embora isso te-
nha acontecido em seus anos de delirio. Valorizamos esta ascendéncia com
um efeito de intertextualidade a posteriori que se faz sentir ao longo da peca
e, principalmente no final, em falas como a que Cadmio dirige a filha Agave:
Dioniso “arrancou o fruto de teu ventre” (ha estirpato il frutto dal ventre tuo).
Sem intencao blasfema, nos importava visibilizar a ancestralidade da figura
do deus sacrificado, que é descrita pelas sagradas escrituras da tradigao ju-
daica mas antes, pela mitologia grega. Assim, nas Bacantes, o disfarce do rei
Penteu antes de subir ao monte Citeron seja tao grotesco quanto aquele im-
posto ao “rei dos judeus” antes de subir ao monte Golgota. Penteu morre
preso a madeira de um tronco caido, assim como Cristo morre preso a ma-
deira da cruz. O sacrificio de Penteu consiste em ser esquartejado; algo muito
semelhante ao sacrificio de Cristo, evocado na liturgia da comunhao, quando
se parte o pao, se derrama o vinho e se diz da hdstia que é “corpo e sangue
de Cristo”. A divergéncia evidente entre o sacrificio de Penteu e o de Cristo
€ que, enquanto o primeiro tenta em vao ser reconhecido por sua mae Agave,
que o abate impiedosamente; no Evangelho a piedade de Maria é central,
embora nao evite o martirio do filho. Em outras palavras, Agave, apesar de

sua funcao de mae sofrida pela morte do filho da qual é involuntariamente
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responsavel, nao estd sob a protecao da providéncia divina que sustenta e
acolhe Maria; além disso, apesar da (relativa) inocéncia de ambos os filhos
sacrificados, o sacrificio de Penteu ndo tem a fungao soteriologica atribuida
ao sacrificio de Cristo. George Steiner argumenta (1965) que nao pode haver
tragédia onde ha providéncia e redengao, os quais sao sinais da justiga, por
vezes tardia, mas restauradora, de deus — no mundo judaico-cristao. A tra-
gédia grega, ao oposto, € nao somente injusta, como irreparavel; nao ha sal-
vacao nela, porque a propria ideia de salvagao € estranha a episteme grega,

dominada pela necessidade cega.

VI. Resumindo, a intervencgao criativa se deu, na tradugdo, em trés movi-
mentos: enfatizar o aspecto grotesco do retorno dos eventos humanos, pri-
meiro como tragédia e depois como farsa; valorizar a dinamica do olhar e ser
olhado, levando ao extremo os efeitos do voyeurismo de Penteu e do exibi-
cionismo meta teatral de Dioniso; visibilizar a perturbadora assonancia entre
o sacrificio de Penteu e o sacrificio de Cristo e a ancestralidade arquetipica
do ritual de esquartejamento do deus. Em Bacantes, diversamente que em
Antigone, toda violéncia é exercida por mulheres, mesmo que delirantes, o
que faz com que ajam de modo impiedoso e implacéavel, quase mecanico. Do
ponto de vista poético-aristotélico, poderiamos considerar a desergao das ba-
cantes como uma possivel ameaga a convivéncia civil, algo a ser evitado e
por isso, objeto da tragédia que, suscitando terror e piedade, poderia ter
efeito de purgar (katarsis) a cidade de tal tentagao. Do ponto de vista antro-
poldgico, o ritual corresponderia ao que René Girard (1972) descreve como
sacrificio do bode expiatorio por parte da comunidade humana que somente
assim consegue exorcismar a violéncia instintiva da espécie e conter a sua
propagagao. A moderna justica, substituindo-se com seus rituais legais a fun-
¢ao ritual do sacrificio, contém a propagacao da violéncia mas nao anula o
instinto de vinganca que a promove. O tom elevado que a nossa traducao
insiste em restaurar na linguagem para manté-la no ambiente da tragédia
ndo tem por objetivo evocar o impacto do ritual arcaico, mas, sim, causar
outro impacto nas plateias atuais. Pois nossa sociedade, contaminada pelo
instinto de vinganga, tolera rituais nao menos cruéis contra corpos conside-
rados destinatdrios de violéncia, sacrificdveis como bodes expiatorios e nao

merecedores de luto. Massacres de sujeitos diversos, indefesos e oprimidos,
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estrangeiros, mulheres etc. ocorrem o tempo todo e perante a indiferenca das
institui¢des, quando nao diretamente operados pelo Estado. Este, ao qual se
atribui, como ao tirano, o poder e dever de proteger a cidade, alega perse-
guir, como o deus cristdo, nada mais que justica e redengao; entretanto, re-
flete Walter Benjamin (1986), o que lhe permite existir €, como ao deus grego,
o monopodlio da violéncia e seu uso irracional. Eis porque faz sentido retra-
duzir e representar o repertorio cldssico, que sejam versos filoséficos ou tra-
gédias, onde se narra do retorno de Dioniso; e buscar formas de revigorar o
impacto de sua representagao, no século XXI — pois, da linguagem contem-
poranea e do ritmo das falas oferecidas como base para a encenagao, pode
saltar aos olhos algo da natureza profunda da civilizacdao ocidental — o

eterno retorno da violéncia extrema e irreparavel.
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Resumo

Tentando uma narrativa auto etnografica sobre exercicios recentes de tradu-
¢ao do grego, para montagens, o ensaio percorre as questoes surgidas no am-
biente de pesquisa-criagao. Tendo o objetivo, por um lado, de oferecer aos
intérpretes uma palavra organica ao corpo, mesmo na manutengao da versi-
ficagao e, por outro, de revigorar o impacto dos efeitos da tragédia sobre o
publico antigo e atual, traduzimos sem limites na adaptacao. Aqui analiso
cada intervencao, com suas implicacdes poéticas e politicas.
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Abstract

Attempting an auto-ethnographic narrative about recent exercises in trans-
lating Greek for staging, the essay goes through the questions that emerged
in the research-creation environment. Aiming, on the one hand, to offer the
performers an organic word to the body, even while maintaining the versifi-
cation, and on the other hand, to reinvigorate the impact of the effects of
tragedy on ancient and current audiences, we translate without limits in ad-
aptation. Here I analyze each intervention, with its poetic and political im-
plications.
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translation, adaptation, Greek tragedy, translation theory, research-creation
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