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Ecce homo: tempo e identidade  

 
 

 

 A crítica de Nietzsche ao racionalismo implica na compreensão do 

papel da consciência como fonte geradora do pensamento, o que ele acaba 

por negar ao mesmo tempo em que remete a noção do eu a um artifício 

arquitetado pela longa acumulação de dados da metafísica. 

 Para o interesse das nossas indagações, a relação da subjetividade 

com a história ocupa um lugar relevante, sobretudo no que diz respeito à 

noção da fragilidade do eu como centro do sujeito - um tópico que Michel 

Haar analisa em Nietzsche e a metafísica, como veremos adiante. 

 Ao desclassificar o eu como o núcleo do sujeito, como centro fixo da 

consciência, Nietzsche leva adiante a desconstrução platônica do princípio 

da unidade, logo das definições ontológicas que fundam o conceito de 

identidade como algo essencial e irremovível, sólido como uma marca do 

indivíduo na sua passagem no tempo. 

 Ao desenhar o campo de ação da consciência na perspectiva cênica 

do ator e da máscara que se combinam na representação de um papel, 

portanto um jogo permanente de camuflagens e simulações, tópico tão 

importante em Ecce homo, Nietzsche reivindica para as pulsões do corpo a 

verdadeira função do eu, a direta identificação com as fontes da existência, 
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de modo que a ação humana, que necessariamente não reflete o eu, alcança 

uma verdadeira plenitude vital, uma integração cósmica. 

 A idéia, tão disseminada, do mundo como fluxo e refluxo, que 

Nietzsche traduz na metáfora do movimento do mar, determina os pontos de 

conjunção da cadeia de identidades individuais com o fundo comum da 

existência de todos os homens, logo com a história. Nesse sentido, a noção 

do todo se impõe sobre o particular, que por sua vez assume a sua posição 

na seqüência do devir, portanto, projetando-se, como fonte biológica, para o 

futuro. Na verdade, não se trata a rigor de uma incorporação, por parte de 

Nietzsche, das noções evolucionistas de Darwin de modo literal, mas da 

observação do princípio universal e cósmico da mutação das formas e não 

simplesmente da evolução das espécies.  

Também, ao mencionarmos a idéia do fluxo e do refluxo, ou seja, da 

existência como constante transformação ditada por um ritmo de pulsões, 

não podemos deixar de pensar nas observações de Goethe sobre a 

natureza, por exemplo, em sua teoria morfológica, com a descrição do 

processo de crescimento das plantas em ritmos de contração e de expansão. 

Afinal, é a vida que recebe os atos humanos no seu ciclo contínuo, o 

eu integrando-se ao devir, à energia cósmica como um fragmento do todo. 

Não se resignaria Nietzsche ao fechamento do ciclo, inscrevendo o ser na 

roda da totalidade do eterno retorno do mesmo? Eis aí uma questão 

metafísica que implica na aceitação e na definição de uma nova espécie de 

homem, na projeção hipotética do Übermensch (além-do-homem), cuja 

discussão escapa aos limites aqui propostos. No entanto, face ao todo, 
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considerando-se a fragmentariedade dos seres, toda a identidade, na 

sucessividade da esfera, inevitavelmente retorna, também, de modo 

incessante, à sua forma primitiva, não se concebendo como em Goethe, com 

seu princípio morfológico da metamorfose, a extinção como ponto final da 

cadeia. Michel Haar observa o seguinte: 

  

"A consciência histórica não pode senão recusar a idéia de uma 

afirmação de um 'eu sou isto no mundo uma vez e para sempre', pois 

ela vê aí nada mais do que resignação, fatalismo da fraqueza, 

renúncia a todo o progresso. Enfim, a idéia de uma harmonia ou 

sobretudo de uma fusão secreta e sem falta, entre o eu e o mundo 

(aquela que se exprime pela fórmula 'ego fatum') lhe parece sinônimo 

de estatismo e escapa à dialética histórica fundada sobre a oposição 

do eu e do mundo e da sua transformação recíproca."1 

 

Mas logo ressalva que essa fusão atua como uma possibilidade e "não 

como uma modalidade da existência objetiva das coisas".2 A compreensão 

dessa irrealidade do retorno teria de ser compensada pela reformulação do 

conceito nuclear do eu e das dimensões cósmicas em que ele se insere, 

portanto pela admissão do processo ilusório que condiciona a consciência, e 

o próprio eu, numa só mescla, como fundamento de toda percepção ou visão 

de mundo. Para Nietzsche, o conflito entre o homem e o mundo é apenas o 

resultado daquela ilusão egocêntrica adicionada à não aceitação do fado. 

 Considerar o indivíduo um erro - o erro mais sutil - é levar em conta, 

segundo a perspectiva nietzscheana, a construção de toda uma opulenta e 

ampla fantasia sobre a sua própria imagem e o seu reflexo no mundo, de 
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modo que o conflito entre o interior e o exterior, desde um ângulo invariante, 

centrado no eu, tende a anular as diferenças, elide a noção ou a consciência 

do seu lugar na ordem cósmica. Não se percebem, assim, os espectros vitais 

nas suas múltiplas variações no tempo e no espaço, estruturando a visão da 

existência através do todo.3 

Para o interesse mais específico do historiador, coloca-se a questão 

do eu como continuidade no tempo. Haar aponta a segunda das 

Considerações intempestivas ("Da utilidade e desvantagem da história para a 

vida"), com a sua qualificação de história monumental, como o ponto central 

da indagação sobre a situação do eu enquanto um elo na corrente histórica, 

comparável à "transmissão de caracteres hereditários"4. Para tanto, discute a 

famosa fórmula de Nietzsche, contida numa carta a Jacob Burckhardt, do 

período de seu colapso nervoso, que diz: "No fundo, sou todos os nomes da 

história"5. Não considera a exclamação uma insensatez do seu autor e a 

contrapõe a equivalentes racionais, esclarecendo, então, que há uma dupla 

via de acesso à interpretação do que se possa entender como continuidade 

histórica: uma herança genética ou um processo de fundo cultural.  

 A reflexão de Nietzsche pode até certo ponto causar espécie, mas 

Haar logo ressalva que o filósofo, com sua frase intrigante, deve querer 

referir que tudo aquilo que pertence, por exemplo, ao corpo de um Moisés ou 

de um Zoroastro e que se transmite ao nosso eu é a vontade de poder.6 

Assim observa com propriedade que Nietzsche lista personalidades 

históricas distintas na sua ação - como Zoroastro, Platão, Moisés, Mirabeau - 
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jamais para nos dizer que o seu eu atual é apenas "o resultado, o produto 

racional do desenvolvimento lógico dos grandes pensadores anteriores."7 

 A exposição de Michel Haar se encaminha para a tentativa de 

entendimento da noção de continuidade histórica. Continuidade condutora da 

misteriosa ascendência de homens que encarnam revoluções e rupturas 

radicais, Nietzsche sendo um deles, como ele próprio expressa em Ecce 

homo. Haar procura conciliar a noção de continuidade com o princípio 

nietzscheano do eterno retorno e da superação da metafísica. A 

interpretação da história como uma cadeia de acontecimentos que ora se 

antecipa, ora se projeta nos indivíduos, assim como o eterno retorno do 

mesmo, converge para construção de uma hipótese, e como tal evita o 

aprisionamento numa lógica metafísica. 

 Ainda uma vez destaque-se que Nietzsche afirma a necessidade da 

interpretação dos fenômenos da existência através das pulsões, da fisiologia 

do corpo e não por meio do ideal de conhecimento sólido que pudesse 

fundamentar a penetração na história, logo nas origens do indivíduo. Para 

Nietzsche, e nisto segue uma das suas profundas diferenças com relação a 

Kant, se há determinação no tempo histórico, ela jamais poderia ser pensada 

como ordenação de um plano oculto, como gradual e obscuro avanço da 

razão. Tampouco comparte ele da noção hegeliana de progresso com sua 

esperança no triunfo das forças positivas da sociedade, numa transformação 

antropológica que compreenda no seu interior, na sua dialética, uma visão 

vitoriosa da história. Não existe em Nietzsche uma concepção homogênea 

de mundo, um horizonte que revele, através da interseção dos seus pontos, 
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a totalidade do seu significado, sequer da sua mesma visibilidade, um 

universo legível pelo conhecimento ou pelas revelações da verdade. 

  A noção de caos embaraça as estruturas de pensamento da 

metafísica essencialista, contraria sua insistência numa unidade permanente 

para além da aparência múltipla e desordenada do todo. É algo que nos leva 

a refletir sobre a distância que Nietzsche se encontra em relação ao modelo 

de concepção do mundo exigido pelas filosofias da história. 

 Na contramão das armadilhas do antropomorfismo, ao menos com 

essa intenção, surge o amor fati como uma necessária decisão do indivíduo 

para ressignificar a sua presença no mundo. Que atitude poderia ser mais 

estóica?  

Há certamente muito de estoicismo em um livro como Ecce homo, no 

seu assentimento firme e decidido da totalidade. Michel Haar levanta a 

hipótese de um modelo estóico na base da filosofia nietzscheana da natureza 

e até na própria doutrina do eterno retorno: "este modelo seria 

evidentemente o de um estoicismo invertido: a afirmação de uma totalidade 

não dada à razão, mas sem razão. Um fatalismo não ataráxico e resignado, 

mas dionisíaco e alegre."8 

 A Nietzsche, a pura idéia de Zweck (finalidade), tendo em vista um 

conjunto de fenômenos da existência, que por sua vez aspiram à coerência, 

ao sentido e à ordenação racional é afinal elidida ou revertida em favor do 

premente e do aleatório. Rege o Zufall (acaso) sobre as situações humanas. 

Mas também a necessidade, o destino.9 Roberto Calasso, em 49 Degraus, 

sintetiza a correspondência entre necessidade e acaso: "cada um é a 
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máscara do outro. Aceitar totalmente essa dupla máscara significa coincidir 

com o movimento do mundo e ao mesmo tempo abdicar da necessidade 

fictícia da própria identidade."10 

Assim, trata-se de se atingir uma compreensão do todo da história em 

que, através daquilo mesmo que a constitui, a saber, o tempo, o devir no seu 

fluxo incessante, são apagadas as marcas da culpa e do ressentimento. 

Comenta Ansell-Pearson a propósito desse jogo entre inocência e 

experiência, ignorância e conhecimento: "A tarefa de nos tornarmos aquilo 

que somos demanda uma estranha combinação de cegueira e insight. Isto 

explica porque, por exemplo, Nietzsche diz que para se tornar o que se é não 

se deve ter a menor idéia do que se é."11 Daí preconizar, no curso do seu 

pensamento, desde a segunda das Considerações intempestivas, o 

esquecimento; daí também reconhecer que essa condição frágil e acidental 

da vida constitua, paradoxalmente, o seu vigor. Mais uma vez, como na sua 

visão da doença -  quando nos diz que "Das Ressentiment ist das Verbotene 

an sich für den Kranken - sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang" (o 

ressentimento é o proibido em si para o doente, seu mal: infelizmente 

também sua mais natural inclinação) - Nietzsche inverte as perspectivas para 

que não se compreenda o eu como prerrogativa de singularidade, pois a 

"groβe Vernunft" (grande sensatez), no curso da existência como um fado, é 

"nicht sich 'anders' wollen" (não se querer 'diferente')12. 

Aceitar a história como promessa de futuro, como um novo amanhã, 

significa esquecimento do passado, elisão da nostalgia, mas também 

integração no devir como parte de um todo. Haar comenta bem a propósito: 
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"Longe de ser absorvido pela história, ele absorveria a história"13. Seria o 

domínio sobre a história, logo a assimilação do destino de outros homens 

com o qual poderia se identificar, anulando a mera identidade pessoal, ou 

com o qual poderia se sentir adverso, daí a lista de Nietzsche conter uma tal 

diversidade de nomes. O que importa é o modo como aqueles homens, tão 

diversos, marcaram a história. 

 

* 

 

Em Kant, a subjetividade, e por conseqüência toda a ação humana, é 

submetida ao rigor ou aos limites normativos da ética fundada na razão e na 

natureza. A sua compreensão teleológica da história se fundamenta na 

noção ideal de progresso, na crença positiva do processo de civilização, 

conforme se pode observar na sua obra Idéia de uma história universal do 

ponto de vista cosmopolita. 

Kant circunscreve a liberdade ao princípio da autodeterminação, mas 

assegura a existência de limites éticos aos quais o indivíduo deve se 

submeter, mesmo que possam ser obscuros à nossa percepção ou 

consciência. Nas circunstâncias em que se inscrevem, as liberdades 

humanas estão sujeitas a regras ou imperativos dados no tempo, de modo 

que a perspectiva kantiana do devir não tem a mobilidade nem a plasticidade 

que impulsionam como verdadeira energia cósmica as visões de mundo de 

Nietzsche. 
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Para o interesse da nossa pesquisa, importa sobretudo verificar até 

que ponto o abismo entre os dois filósofos vai além do ponto de vista sobre 

os pressupostos históricos que cimentam o chão das suas idéias e sem 

dúvida apontam para direções de pensamento em essência opostas, de 

forma que as possíveis coincidências entre ambos parecem se anular. Para 

Nietzsche, a essência da vida (se é lícito usar esta expressão) repousa no 

fato fundamental da ação livre do homem no centro polêmico do existir, logo 

sob o peso da contingência a que é preciso assentir, o que é patente desde 

os seus primeiros escritos com o impacto da noção do agon. Assim, os atos 

humanos, se livres, ora se afirmam, ora se frustram como possibilidades até 

que se efetive a vontade com a ruptura necessária dos valores que 

condicionam a moral e inibem a liberdade. Tudo decorre do acaso e da 

necessidade. Para ele, a história dá-se no presente e até mesmo a 

concepção do eterno retorno, com o interno paradoxo da repetição do fado, 

instaura o presente como o ponto ótimo da liberdade humana e do seu devir.  

Com efeito, Nietzsche, desde a segunda das Considerações 

intempestivas, expõe criticamente todo o processo de contraposição entre 

história e vida, entre liberdade e destino, de forma a evidenciar todo o peso 

da temporalidade e a manifestar os elementos contingentes da existência 

que escapam a um fim na sua insurgência espontânea e livre.  

A questão da totalidade, ou melhor, da relação totalidade-indivíduo,  

representa para Nietzsche um verdadeiro desafio do pensamento, bastante 

claro desde a sua crítica ao tipo de sistematização imposto, por exemplo, por 

uma filosofia da história como a hegeliana. Precisa encontrar um modo de 
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pensar o destino sem que a liberdade do indivíduo, sua vontade criadora, 

passe a ocupar um lugar de subordinação ou seja anulada. Assim é que, em 

Nietzsche, tudo se encaminha para que o indivíduo seja pensado como 

aquele que decide o próprio destino. A sentença sou todos os nomes da 

história não deixa de corresponder à fórmula ego fatum. É experiência da 

diversidade, do indivíduo que se projeta no tempo e somente pode fazê-lo 

pela certeza da pertença ao todo da história, isto é, compreende que essa 

história lhe constitui, sem que isso implique em sujeição, antes numa 

aderência espontânea, numa decisão.  

E, se a cada indivíduo cabe a sua própria experiência do tempo, a 

história somente pode ser compreendida como multiplicidade e diferença. 

Note-se, no entanto, que essa visão não comporta um sentido dialético, não 

se trata de resolver aqui a dissonância e a multiplicidade ao estilo das 

filosofias da história, teleologicamente, como o ponto em uma linha. Não há 

qualquer linha que ascenda, nem tampouco uma unidade possível.14  

Kant, por sua vez, visualiza e aspira à vitória da razão para o homem 

em geral, como o desígnio do processo histórico que levará de vencida o 

irracionalismo do passado com seu cortejo de loucuras e paixões. É, afinal, 

uma vitória da natureza na salvaguarda da espécie humana e não do homem 

atomizado, considerado na sua singular individualidade. Nada importa a 

Kant, em Idéia de uma história universal, que os fins da vida não possam ser 

desocultados e revelados à consciência e que tudo pertença, enfim, a um 

plano obscuro da natureza para assegurar a preservação da espécie. Tudo 

transcorre, contudo, como se os valores morais, que formalmente revestem a 
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existência, encontrassem o seu amparo e justificação na teleologia, o mundo 

sensível não oferecendo suficiente resistência àquele plano, submetendo-se 

ao princípio universal e normativo da natureza que regula todo o processo 

histórico. Uma lei impositiva, afinal, que se consolida no interior da contínua e 

inesgotável energia conflituosa entre o sensível e o supra-sensível. 

Para Nietzsche, como destaca Ansell-Pearson, "devemos desistir do 

ideal moral que nos leva a acreditar que a história é destinada ao objetivo do 

progresso e do aperfeiçoamento da raça humana."15 Com efeito, já no início 

de sua obra, sob inspiração schopenhauriana, observa o fenômeno da vida 

em sua projeção intemporal, estabelecendo desde aí a afirmação da 

necessidade e da contingência, ressalvando a natureza da vida no seu devir, 

além e aquém das limitações temporais da história.  

Kant, no seu entendimento da história, procura um ponto de 

conciliação entre as forças em conflito, assinalando à teleologia o seu papel 

na preservação da espécie e mantendo viva a sua crença platônica no 

aperfeiçoamento do homem. A construção da cultura - porque se trata de um 

verdadeiro processo construtivo - seria o resultado inclusive da obra 

instrutiva da moral e da liberdade. 

Não é por acaso que tanto Nietzsche quanto Kant tenham dado 

ênfase aos atos humanos sob a dinâmica do sensível e do supra-sensível, o 

primeiro sem perder de vista o fortalecimento do homem no curso da 

existência (uma idéia tão ao estilo de Goethe), o segundo visando à 

preservação da espécie e a instauração do ideal de civilização e 
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cosmopolitismo, uma linha ascensional que vai desde os estágios primitivos 

até um ponto ótimo de desenvolvimento.  

Assim como Goethe, Nietzsche cultiva uma concepção muito prática e 

realista da vida. A sua visão da liberdade doutrina o esquecimento das 

ilusões do passado para um presente de vida plena que compreenda, no 

mesmo círculo de fogo, o prazer e a dor, pouco importa, desde que sejam 

formas de autoconhecimento do próprio existir, do goetheano tornar-se o que 

se é, modelado em Píndaro e descrito em Ecce Homo sem determinismos 

morais e indagações metafísicas, como um espaço vital bem realizado de 

fruição das infinitas potencialidades humanas. 

Podemos entender a opinião negativa de Nietzsche sobre Kant a partir 

do seu elogio a Goethe em Crepúsculo dos ídolos. O texto deixa 

transparecer justamente a crítica da separação entre teoria e prática na base 

da experimentação do mundo, como um requisito para a sobrevivência da 

moral diante do avanço da ciência moderna. Descreve assim o poeta 

alemão: 

 

"(...) er löste sich nicht vom Leben ab, er stellte sich hinein; er war 

nicht verzagt und nahm so viel als möglich auf sich, über sich, in sich. 

Was er wollte, das war Totalität; er bekämpfe das Auseinander von 

Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl, Wille (- in abschreckendster Scholastik 

durch Kant gepredigt, den Antipoden Goethes); er disziplinierte sich 

zur Ganzheit, er schuf sich...". 

 

([...]não se separou da vida, penetrou nela; não era pusilânime e 

tomou para si, sobre si, em si, tanto quanto foi possível. O que quis 
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foi a totalidade; lutou contra a separação da razão, da sensibilidade, 

do sentimento, da vontade (- pregada na mais horrivel escolástica por 

Kant, o antípoda de Goethe), disciplinou-se para a totalidade, criou-se 

a si mesmo...)16 

 

A vigorosa crítica que Nietzsche leva a efeito contra Kant, sobretudo 

em Anticristo, é uma intransigente defesa da espontaneidade instintiva da 

vida, das suas pulsões (ou das polaridades goetheanas) na contramão de 

uma moral da dignidade humana, humanística, que considera como 

primados as noções do bem e do mal.  

Investe contra o imperativo categórico kantiano - por ele considerado 

"lebensgefährlich" (ameaça contra a vida) - e preconiza com originalidade a 

total inversão do princípio de Kant ("procede sempre segundo uma máxima 

tal que possas desejar ao mesmo tempo que ela se torne universal") ao 

pretender "daβ jeder sich seine Tugend, seinen kategorischen Imperativ 

erfinde" (que cada um crie a sua própria virtude, o seu imperativo 

categórico".17 Não se conforma, portanto, com a racionalidade dos princípios 

morais kantianos como pura regulação das ações humanas, logo restrição e 

constrangimento da vontade. Quer que a moral seja pensada sob o crivo da 

historicidade, perdendo o seu caráter de um dado puro e irrecusável, 

tornando-se apenas um valor - e, como tal, mais do que pensada, deve a 

moral ser avaliada.18  

É verdade que ambos pensam na ação como desprendimento dos 

interesses pessoais, como conduta que necessariamente deve ser pensada 

no plano coletivo – o que confere ao pensamento dos dois filósofos o 
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estatuto de uma reflexão política. Também Kant procura resguardar a 

autonomia individual, de modo que a aderência ao imperativo categórico 

signifique uma decisão autêntica do indivíduo, uma afirmação e não um mero 

ato de obediência – mas o faz por caminhos inteiramente diversos de 

Nietzsche, que, aliás, jamais admitiu essa interpretação da filosofia kantiana.  

Kant incute na origem da motivação coletiva da ação uma disposição 

moral: é preciso que ela se universalize a partir de um bom desejo. A 

indagação é profundamente interiorizada. Ao passo que, para Nietzsche, tal 

determinação é um reflexo da má-consciência, é fonte do ressentimento e da 

incapacidade de agir com a força criativa que somente uma compreensão da 

dimensão estética da liberdade poderia produzir. Todo o problema reside 

naquilo que Nietzsche já apontara como uma violência da linguagem, ao 

caracterizar o uso dos conceitos nas sua primeiras obras: a moral nivela, 

torna os homens idênticos. Daí sua insistência na liberdade da metáfora, na 

força de singularização contida na arte - o que não deixa de ensejar uma 

rigorosa ética. Mas uma ética a ser formulada inteiramente em oposição ao 

tipo da Sollensethik (ética da obediência) que aponta na filosofia de Kant. 

Em Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche ironiza a mecânica obediência à 

lei moral, como uma inclinação típica do povo alemão: 

 

"'Was ist die Aufgabe alles höheren Schulwesens?' - Aus dem 

Menschen eine Maschine zu machen. - 'Was ist das Mittel dazu?' - Er 

muβ lernen, sich langweilen. 'Wie erreicht man das?' - Durch den 

Begriff der Pflicht. - 'Wer ist sein Vorbild dafür?' - Der Philolog: der 

lehrt ochsen. 'Wer ist der vollkommene Mensch?' - Der Staats-
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Beamte. - 'Welche Philosophie gibt die höchste Formel für den Staats-

Beamten?' - Die Kants: der Staats-Beamte als Ding an sich zum 

Richter gesetzt über den Staats-Beamten als Erscheinung." 

 

(Qual é a preocupação de todo o sistema educativo superior? Do 

homem fazer uma máquina. - Qual o meio para o conseguir? - Deve 

aprender, aborrecer-se. - Como é que isso se consegue? - Através do 

conceito do dever. - Qual o modelo para tal? - O filólogo: ensina a 

empinar. - Quem é o homem perfeito? - O funcionário estatal. - Qual a 

filosofia que proporciona fórmula mais elevada para o funcionário 

estatal? - A de Kant: o funcionário estatal como coisa em si instituído 

em juiz sobre o funcionário estatal enquanto fenômeno).19 

 

 Uma ilustração desse perfeito funcionário estatal pode ser extraída do 

livro Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt, no capítulo 

significativamente intitulado "Deveres de um cidadão respeitador das leis". O 

acusado - diz a autora, que fez a reportagem do julgamento do carrasco 

nazista - insistia no fato de que "ele não só obedecia ordens, ele também 

obedecia à lei." Instado sobre este ponto pelos inquisidores, confessou que 

"tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios morais de Kant, e 

particularmente segundo a definição kantiana do dever."20 Para um homem 

de modestos conhecimentos, conforme explica Arendt, era surpreendente 

que se amparasse no filósofo para se acobertar dos seus crimes contra a 

humanidade. Mais surpreendente ainda, segundo a autora, teria sido o fato 

de o réu dar uma definição "quase correta" do imperativo categórico: "O que 

eu quis dizer com a minha menção a Kant foi que o princípio de minha 

vontade deve ser sempre tal que possa se transformar no princípio de leis 

gerais."21 
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 Hannah Arendt esclarece que a distorção inconsciente de Eichmann 

corresponde ao uso que ele mesmo faz da expressão "Kadavergehorsam" 

(obediência cadavérica). E adiante ela aduz que prevaleceu na Alemanha ao 

tempo da guerra "a formulação de Hans Frank para 'o imperativo categórico 

do Terceiro Reich', que Eichmann deve ter conhecido: 'Aja de tal modo que o 

Führer, se souber de sua atitude, a aprove.'"22 Ora, a aderência ao universal, 

como vimos anteriormente, é uma decisão autônoma do indivíduo, algo que 

parte da sua faculdade de juízo, não uma obediência cega ou cadavérica. 

Mas, conforme Nietzsche a interpreta, a lei kantiana na sua 

universalidade, à qual o indivíduo se submete, é uma proposição absurda,  

cuja inversão logo se impõe em nome da expansão da vontade. A definição 

kantiana da autonomia do indivíduo circunscrita ao imperativo categórico é 

fortemente contraditada por ele porque retiraria do homem a sua esfera de 

ação livre e criadora, sua independência com relação à própria vida, cujo 

risco ele deve corajosamente assumir. O imperativo categórico se 

assemelharia, então, a uma moral de escravos, pois, para Nietzsche, a cada 

um de nós cabe criar o seu próprio imperativo.  

Desdobra-se dos limites deste quadro a questão da subjetividade, da 

abertura do indivíduo perante o mundo, logo da consciência não manietada e 

da demolição dos princípios rígidos da identidade, ou seja, da projeção do 

homem nietzscheano como soma e seleção de todos os homens, de toda 

experiência histórica, de todo o atuar do pensamento que rompe, enfim, com 

a cadeia sujeito/objeto.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 197 

* 

 

Autobiografias têm, em geral, tendência a procurar uma medida entre 

o homem e o mundo. Nietzsche, ao escrever Ecce homo, em 1888, na idade 

de quarenta e quatro anos, deixa claro que são poucos os autores alemães 

que aprecia, em contraposição aos franceses, mas ressalva o nome de 

Goethe. A leitura da autobiografia de Goethe - Poesia e Verdade - reflete o 

matiz realista que caracteriza a narrativa dos acontecimentos de uma 

distância adequada a captar a totalidade da experiência. Uma narrativa, 

enfim, romanesca que privilegia a posição do eu no centro dos fatos, de 

modo que a perspectiva do narrador possa visualizar todas as cenas e 

episódios na sua seqüência dramática como uma verdadeira soma dos 

dados que formam a existência.  

Goethe é um detalhista que se inclina à formação da autenticidade do 

todo. A sua visão de mundo, como discutimos no segundo capítulo, é 

altamente motivada pela natureza, que ele observa como esteta e naturalista. 

É sempre interessante notar como tudo quanto ele narra, mesmo os 

episódios aparentemente de menor relevância, têm um significado nuclear, 

próprio na sua dimensão humana, na sua relação com a natureza e com a 

vida comum dos homens, da descrição dos amigos, dos parentes, dos 

jardins, das paisagens até os fatos da história, a campanha napoleônica, o 

destino do seu país.  

Nietzsche, por sua vez, é um perspectivista, mas está preso à síntese, 

sabe que se defronta com "anscheinend getrennten Welten" (mundos 
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aparentemente separados) e para reuni-los - se isto fosse possível - vê-se 

compelido a um jogo constante de permutações, de simulações, tendo de 

escolher a sua imagem entre espelhos.23 Sabe, como Montaigne, que o 

nosso conhecimento não pode se fundamentar num critério permanente de 

verdade, mas deve ser levado em conta que ele, como o autor dos Ensaios, 

estima a vida acima de tudo e afasta de si considerações metafísicas. Em 

Montaigne, tudo é natural, embora o insólito invada o território da nossa 

razão e abale o senso comum, mesmo de um cético como ele. Para 

Nietzsche: "Es ist nichts, was ist, abzurechnen, es ist nichts entbehrlich" (não 

há que desconsiderar nada do que existe, nada é dispensável.24 

Goethe, entretanto, com seu espírito marcadamente generoso, 

universal, aberto à natureza e a todas as fontes da vida, situa-se num duplo 

plano de observação, em dois mundos: o clássico e o romântico. Como 

assinala Dilthey, Goethe assimilou a tendência humana de "aprofundar-se 

dentro de si mesmo e no ideal de seu ser universal."25 

A obra autobiográfica, reconhece-se, é por sua natureza um 

aprofundamento do eu - ou do ser - com a meta de estabelecer as diferenças 

entre a subjetividade e os outros ou de fixar os temas de ajustamento entre o 

indivíduo que narra e o mundo, na fórmula orteguiana do eu e minhas 

circunstâncias... Nas memórias, esta tendência é tão nítida que constitui o 

seu móvel exclusivo. Pode ser o caso clássico de Souvenirs, de Tocqueville, 

sobre os acontecimentos revolucionários de 1848 na França.  

Na autobiografia,  há um desprendimento mais amplo e uma 

consideração reflexiva da existência que não raro se mescla, numa 
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substância única, com posturas metafísicas ou inquietações místicas de toda 

ordem.  

Assim, na autobiografia de Goethe, Poesia e verdade, há uma 

manifestação contínua sobre a vida e a natureza, uma curiosidade irresistível 

sobre os fatos da existência, seus mistérios, seus sortilégios, tudo quanto 

possa revelar ao poeta seu sentido e que, com isso, venha a constituir a 

totalidade cósmica em que o eu se sente em harmonia. É a visão do artista 

com toda a energia do seu panteísmo. 

Uma vez que a tipicidade das autobiografias advém sobretudo do 

modo como um sujeito busca autoconhecimento e expressão, dispondo 

numa ordem narrativa as experiências vividas, a história da formação da 

individualidade moderna pode ser delineada a partir da motivação que em 

diferentes épocas assumiram os relatos desse gênero. Georges Gusdorf 

adverte que a "autobiografia somente se torna possível sob certas pré-

condições metafísicas" e, ao tratar de sua origem, ressalta-lhe o caráter de 

um fenômeno ocidental recente e inteiramente dependente do 

reconhecimento do valor da personalidade individual, isto é, da percepção de 

que cada indivíduo ocupa um lugar próprio na história, o que implica numa 

"nova revolução espiritual: o artista e o modelo coincidem, o historiador 

maneja a si mesmo como a um objeto."26 

Pode-se imaginar que uma autobiografia seja, de fato, uma tentativa 

de ordenar os acontecimentos da existência de uma perspectiva privilegiada. 

Sob esse aspecto, como é corrente na ficção moderna, que nasce do diário e 

das narrativas de confissão, qualquer vida pode se mostrar interessante. 
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A existência, como pensa Nietzsche, apreendida na sua singularidade, 

pode ser concebida como uma obra de arte. Fazer da sua vida uma obra de 

arte, como o filósofo-artista de Nietzsche, eis o que procura demonstrar 

Michel Onfray no ensaio A escultura de si. Partindo da fórmula nietzscheana 

de inventar novos modelos de existência, e não apenas descrevê-los, Onfray 

toma como exemplo a figura do Condottieri renascentista Bartolomeu 

Colleoni – uma figura ética, um personagem conceitual para afirmar que uma 

vida pode ser uma obra de arte: "O Condottieri é um artista, um diretor de 

situações, o escultor da sua própria estátua."27 

 A linha de força dessa reflexão é condensada no reconhecimento de 

uma espécie de energia vital que se sobrepõe à história, que faz com que o 

indivíduo arquitete a sua existência em plena liberdade, no interior de uma 

ação espontânea, assimilando a substância da sabedoria trágica definida por 

Nietzsche, que consiste, na interpretação de Onfray, no seguinte: "Conservar 

cotidianamente presente no espirito esta idéia de que só se constrói sua 

própria singularidade sobre os abismos, entre blocos de miséria lançados 

com toda força dentro do nada."28 Para o ensaísta de A escultura de si, 

sempre sob motivação nietzscheana, o Condottieri é um ator trágico. 

 Retoma-se, e agora com base em Michel Onfray, o exemplo de 

interioridade de "Confissões de uma bela alma", capítulo central do romance 

de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Como já se 

assinalou antes, a subjetividade do personagem das "Confissões" marca com 

veemência a sua independência de espírito, uma atitude incondicional que, 

no entanto, se revela a Wilhelm Meister como um estigma da introspecção 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 201 

que a todo custo deve ser revertida na ação objetiva, realista, postura 

necessária à  consecução de uma vida plena e ativa. Como também já se 

registrou anteriormente, o capítulo "Confissões de uma bela alma"  sinaliza a 

mudança de estrutura do romance e também altera a sua composição formal. 

 Onfray situa a bela alma, no centro jubiloso de um território estético, 

pois, afinal, "todas as fortes individualidades manifestaram o desejo, para 

elas mesmas, de uma bela existência, de uma singularidade autêntica. (...) a 

Bela Alma seria puramente contemplativa de si mesma, a tal ponto que lhe 

seria impossível empreender qualquer ação que seja. Puro conceito 

abismado dentro do nada de sua subjetividade, ela se tornará incapaz de 

uma ação positiva."29 

 Com efeito, toda a discussão sobre o personagem de Goethe gira em 

torno da eficácia, ou não eficácia, da sua noção cultivada de liberdade. 

Hegel, na Fenomenologia do espírito, procura demonstrar o estado de 

contradição da bela alma, a sua perda de efetividade e a sua tendência ao 

esgotamento, a sua inclinação a ser transtornada "até à loucura e definhar 

em tísica nostálgica".30  

 Por outro lado, a se admitir o ludismo de Schiller, que não leva em 

consideração, como Hegel, a ação dialética da história, a bela alma, livre de 

constrangimentos morais, detém a liberdade de contemplar-se, de ver-se a si 

mesma como objeto de contemplação, como algo belo (ou sublime) na sua 

independência. Schiller, enfim, afirma: "Embora não haja transgressão moral 

do dever, há uma transgressão estética do mesmo, e um tal comportamento 

é dito nobre."31 
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 Ao reclamar a necessidade de uma cultura estética como meio 

eficiente de se assegurar a liberdade além dos limites da natureza e da 

razão, Schiller desenha a figura da bela alma, encerrada numa espécie de 

redoma supra-sensível. Trata-se, na sua expressão, de um verdadeiro 

combate para que o indivíduo alcance a sua liberdade: "Tem de aprender a 

desejar mais nobremente, para não ser forçado a querer de modo sublime".32 

 É contra uma dialética diluída no prosaísmo da vida comum que se 

volta Schiller com o seu aceno ao sublime, logo pela admissão de uma 

postura que supre as bases morais da existência no seu sentido primeiro, no 

seu condicionamento ético, contingente. O impulso lúdico, na sua dinâmica 

estética, libertaria o indivíduo das cadeias tanto da natureza, quanto da moral 

(e nisso insiste Schiller), ao mesmo tempo em que daria à consciência a 

liberdade de auto-contemplar-se, de ter a si mesma como um objeto estético.  

De qualquer modo, do ponto de vista da produção autobiográfica, a 

existência adquire maior impressão de totalidade e significado se inscrita 

numa espécie de desvio narrativo, ou seja, do descrever-se e analisar-se a si 

próprio da distância privilegiada de um terceiro. É nessa recriação do self que 

se pode alcançar a identidade, configurá-la, inclusive pelo paradoxo do 

esquecimento do eu, nulificando-se a consciência ressentida e apreendendo, 

enfim, a noção de diferença, tão relevante para fixar a imagem que se 

pretende descrever como autêntica. 

Na base metafísica necessária para o surgimento da autobiografia, 

encontra-se a consciência que o indivíduo adquire do tempo como mudança 

constante, de modo que a captação e a fixação de sua imagem se daria 
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como uma reação ao seu desaparecimento, uma vez abalada a crença numa 

estrutura mítica que embotava a visão da diferença do seu lugar no mundo. 

Unidade e multiplicidade, memória e esquecimento - temos aqui antinomias 

que nos permitem pensar a autobiografia à luz da filosofia de Nietzsche. 

Tem-se por hábito julgar o êxito de uma autobiografia de acordo com o 

grau de entrega do autor aos ditames de sua memória, que, como uma força 

oculta, diante da qual não cabe resistência, sob o risco de sacrificar-se a 

objetividade do relato,  traz à tona os acontecimentos marcantes de uma 

vida: o passado se impõe ao presente. A memória age objetivamente. É ela 

que concede à narrativa o seu tom realista e a sua espontaneidade, cabendo 

ao sujeito que escreve apenas amortecer ao máximo a interferência da 

consciência reflexiva sobre a lembrança das coisas passadas.  

Tudo isso, claro, corresponde a um ideal ou a um determinado modelo 

de subjetividade que se tornou canônico no gênero, sobretudo a partir de 

Rousseau. Neste tipo de autobiografia, a princípio não cabe ao autor julgar o 

valor de sua própria existência, afinal tal valor se acha em estreita 

dependência da sua capacidade de entrega, a ser avaliada pelo leitor. Sem 

dúvida, o propósito confessional do gênero autobiográfico tem sua 

formulação moderna com Rousseau, mas podemos recuar até sua origem 

em Santo Agostinho, embora já tudo ali ocorra com outras intenções, 

inclusive o julgamento, que deixa de ser tarefa do modesto leitor. O que 

importa notar é que a não-interferência no modo como os acontecimentos 

são revelados pela ação da memória tornou-se um critério para o gênero, 

quer no registro cristão, quer no romântico. 
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Há uma crença moral nesta forma de escavar os fatos vividos na 

busca de um sentido, fazendo com que o autoconhecimento obedeça a um 

movimento de máxima interiorização, pois o que a memória revela é a 

vivência íntima e a repercussão afetiva desses fatos sobre o sujeito, enfim, 

sua identidade até então oculta. 

Em Nietzsche, entretanto, a conquista da identidade pode depender 

muito mais do esquecimento do que da memória. É à capacidade de 

esquecer que corresponde o elemento liberador a ser alcançado na 

descrição autobiográfica. Com essa inversão de papéis, vemos que não só o 

obstáculo da recuperação objetiva do vivido foi escamoteado, como ao 

silêncio foi conferido um lugar privilegiado. O privilégio, deve-se notar, não 

tem origem na essencialidade do que foi silenciado, não é o valor intrínseco 

do não-dito que está em questão - isso seria ainda repetir a convenção do 

gênero -, mas é no próprio ato de esquecer que recai todo valor.  

O esquecimento age e, ao fazê-lo, trabalha a favor do cultivo de um 

self capaz de se restabelecer de situações adversas, apagando-as da 

memória ou transmutando-as em positividade. Conforme lemos em Ecce 

homo, para o indivíduo que possui tal instinto de auto-restabelecimento, "was 

ihn nicht umbringt, macht ihn stärker" (o que não o mata o fortalece), e ainda:  

 

"Er glaubt weder an 'Unglück' , noch an 'Schuld': er wird fertig, mit 

sich, mit anderen, er weiβ zu vergessen, - er ist stark genug, daβ ihm 

alles zum Besten gereichen muβ. Wohlan, ich bin das Gegenstück 

eines décadent: denn ich beschrieb eben mich." 
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(Descrê de 'infortúnio' como de 'culpa': acerta contas consigo, com os 

outros, sabe esquecer - é forte o bastante para que tudo tenha de 

resultar no melhor para ele. Pois bem, eu sou o oposto de um 

décadent: pois acabo de descrever a mim mesmo).33 

 

Um ano antes, em 1887, escreveu Nietzsche na segunda parte da 

Genealogia da Moral a seguinte definição do esquecimento: 

 

"Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflächlichen 

glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives 

Hemmungsvermögen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von 

uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande 

der Verdauung [man dürfte ihn 'Einverseelung' nennen] ebenso wenig 

in's Bewusstsein tritt, als der ganze tausendfältige Prozess, mit dem 

sich unsre leibliche Ernährung, die sogennante 'Einverleibung' 

abspielt. Die Thüren und Fenster des Bewusstseins zeitweilig 

schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem unsre Unterwelt von 

dienstbaren Organen für und gegen einander arbeitet, unbehelligt 

bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, 

damit wieder Platz wird für Neues [...]". 

 

(Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como crêem 

os superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no mais 

rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, 

vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa 

consciência, no estado de digestão [ao qual poderíamos chamar 

'assimilação psíquica'], do que todo o multiforme processo da nossa 

nutrição corporal  ou 'assimilação física'. Fechar temporariamente as 

portas e janelas da consciência; permanecer imperturbado pelo 

barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e 

divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da 

consciência, para que novamente haja lugar para o novo [...]).34 
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No que se aplica ao subtítulo de Ecce homo - como alguém se torna o 

que é (wie man wird, was man ist) - a capacidade de esquecer mantém 

aberta a possibilidade do indivíduo recriar-se infinitamente ao relatar sua 

vida. Do contrário, o "tornar-se" teria sua força bloqueada pelo 

ressentimento. Nos termos de Nietzsche, o indivíduo que apenas revolve as 

lembranças dolorosas do passado é um dispéptico, alguém incapaz de 

digerir as experiências vividas. 

Por outro lado, a suspensão do esquecimento, necessária para que se 

possa assumir uma responsabilidade e fazer promessas, deve operar num 

sentido inteiramente diverso, afirmativo, "somit keineswegs bloss ein 

passivisches Nicht-wieder-los-werden-können des einmal eingeritzten 

Eindrucks, nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort, 

mit dem man nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-

loswerden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Gewollten, ein 

eingentliches Gedächtniss des Willens" (não sendo um simples não-mais-

poder-livrar-se da impressão uma vez recebida, não a simples indigestão da 

palavra uma vez empenhada, da qual não conseguimos dar conta, mas sim 

um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, 

uma verdadeira memória da vontade).35 

Há uma certa polêmica sobre se é legítimo ao filósofo colocar-se, com 

toda a ênfase subjetiva, no centro da sua exposição, que pela sua natureza 

recusaria a presença do eu.36 A dúvida pode ser afastada, no caso particular 

do Ecce homo, pela afirmação do autor: "Das eine bin ich, das andre sind 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 207 

meine Schriften" (Uma coisa sou eu, outra são meus escritos).37 Nesse 

passo, define a sua dicotomia existencial, confirma a sua singular condição 

de Doppelgänger.  

Observa-se que Nietzsche - não apenas em Ecce homo – discorre 

sobre a sua vida, suas experiências, na tentativa de se compreender e se 

interpretar. É o que se nota já em Humano, demasiado humano, ao afastar-

se de Wagner e Schopenhauer para criar a sua própria concepção de 

mundo, elaborando sua modalidade autobiográfica do tornar-se o que se é. A 

esse respeito, escreve Eugen Fink: "Nietzsche deu à biografia espiritual um 

estilo elevado e um estilo sublime à autobiografia." E ainda: 

  

"Como Jano, Nietzsche é uma figura de duas faces: simultaneamente 

filósofo e sofista. Ele não cultivou a sofística como uma arte da 

disputa no terreno da retórica, mas a desenvolveu como um método 

para 'interpretar os signos'. Desde então as idéias deixam de ser a 

princípio 'verdades' ou 'falsidades'; são sintomas vitais, signos que 

denunciam uma existência. Nietzsche elaborou com grande 

virtuosismo a 'sofística existencial'".38 

 

 O autor de Ecce homo, com efeito, alterna a representação da 

realidade existencial por meio de duas figuras recorrentes: a de Dionísio e a 

do Crucificado. Também se representa ou se reconhece, em várias 

oportunidades, como se ele fosse todos os nomes da história, logo elidindo o 

eu como figura nuclear da representação. A identidade, para Nietzsche, é um 

dado numa cadeia, submetido à perspectiva do plural, da história, de todo um 

processo genético. Assim é possível considerar o Ecce homo como um relato 
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autobiográfico que contém no seu interior a sinfonia de várias vozes, de 

diversos eus, com o objetivo de criar o seu próprio eu, a individualidade 

inventada.  

 Ecce homo, como pretende o seu autor, é uma radical ratificação do 

seu Zaratustra. Sob esse ponto de vista, a obra vincula-se, com extrema 

coerência, aos princípios do eterno retorno do mesmo, logo ao amor-fati, à 

união indissolúvel da vontade e do destino. No limite, a questão da 

identidade pessoal não vai além de uma falácia sem fundamento, restando, 

como elemento vital, a energia necessária à criação de uma imagem que 

incorpore as visões trágicas da existência, um impulso legítimo de superação 

no ritmo incessante do devir. É possível, então, refletir sobre as condições 

provisórias que a imagem de si possui na inserção temporal como simples 

sintoma de identidade. 

 De acordo com Gusdorf, o historiador de si é investido do desejo de 

fixar sua imagem no tempo, o que nos leva a considerar a carga de angústia 

que subjaz às aludidas pré-condições metafísicas em termos de uma reação 

diante da mobilidade natural de toda a existência. A fixação de uma imagem 

no tempo (leia-se a produção de uma identidade) é um artifício que o 

indivíduo lança mão a fim de garantir uma espécie de imortalidade, ainda que 

precária, de tudo aquilo que, reunido numa ordem narrativa significativa 

retém, a impressão diferenciada do seu eu.  

Talvez Rousseau seja o melhor exemplo dessa tendência subjetiva, 

segundo a qual o autor, confiando na naturalidade de sua linguagem, espera 

da recolha de fatos passados a revelação da impressão única de sua vida. 
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Todo artifício é negado. E o que faz da manipulação um dado problemático, 

ou mesmo impuro, é ainda uma precondição metafísica, ou seja, a aposta de 

que há algo de essencial na identidade de cada indivíduo, a sua verdade, 

algo que para ser comunicado precisa vencer vários obstáculos, incluindo-se 

neles a linguagem. Daí Rousseau, como tão bem analisou Jean Starobinski, 

ter perseguido o ideal de uma linguagem do sentimento, cuja emoção 

pudesse fluir livremente, tornando transparente a unidade do eu verdadeiro.39 

Não é outra a intenção de Nietzsche senão a de criar uma nova 

linguagem. Em Ecce homo, esse objetivo é anunciado desde os títulos 

polêmicos escolhidos para os capítulos. Contudo, o que se percebe já na 

leitura dos primeiros parágrafos é que os valores característicos da 

composição de uma autobiografia, tanto no que diz respeito à apresentação 

de uma imagem quanto ao processo de autoconhecimento, tiveram seus 

sinais invertidos. Nem por isso o livro deixa de ser uma autobiografia, afinal 

nele se realizam plenamente a busca da identidade através do tempo e a 

necessária avaliação das experiências passadas, sem faltar tampouco o 

desejo de ser bem compreendido - conforme podemos observar na seção 

"Por que sou um destino?":  "Ich habe eine ershreckliche Angst davor, daβ 

man mich eines Tags heilig spricht: man wird erraten, weshalb ich dies Buch 

vorher herausgebe, es soll verhüten, daβ man Unfug mit mir treibt..." (Tenho 

um medo pavoroso de que um dia me declarem santo: perceberão por que 

publico este livro antes, ele deve evitar que se cometam abusos comigo...). 

Há, portanto, uma verdade a ser comunicada - "redet aus mir die Wahrheit" 

(a verdade fala em mim) - mas não podemos deixar de levar em conta que, 
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diante da possibilidade de ser tomado por um santo, Nietzsche declara 

"lieber noch ein Hanswurst" (seria antes um bufão).40 

  Ao se definir como um elo da cadeia de identidades recuadas da 

história, Nietzsche inaugura uma espécie de hermenêutica existencial. É 

necessário considerar o que diz Lesley Chamberlain: "o homem moderno 

começa a se tornar espirituoso quando reconhece a própria obscuridade, 

podendo assim desfrutar deste fato: 'eu sou uma nuança.' Ecce homo 

contém não apenas uma autobiografia, mas também o que significa ser um 

autobiógrafo."41 Ou, pode-se acrescentar, como através do texto criar a sua 

imagem, tomando a vida em sua totalidade recuperada como uma obra de 

arte. 

Refletir sobre o modo como o conhecimento, uma vez dissociado do 

solo metafísico, pode evitar ser reduzido à completa inutilidade ou mera farsa 

da consciência é uma das mais instigantes possibilidades de leitura da 

filosofia de Nietzsche. Sem dúvida, uma boa parte da dificuldade se deve à 

força com a qual nos apegamos ao tradicional conceito de verdade, sendo 

necessário, como aponta Olímpio Pimenta, ter em mente a questão da 

"consistência de um saber capaz de prescindir da tutela da metafísica".42 

É necessário também ressaltar que a crítica de Nietzsche ao tipo de 

relação modernamente estabelecido com o passado é decisiva para essa 

discussão, pois a sua visão da verdade deriva e é modelada pela experiência 

histórica. Ora, a mesma noção de historicidade que perturba a tradicional 

concepção metafísica da verdade, fazendo-a vacilar no relativismo cultural, 

enseja uma nova maneira de concebê-la como correspondência ou 
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adequação à vida, levando em conta a conquista de um sentido legítimo para 

a história.  

Desse modo, a interpretação do passado histórico somente pode ser 

entendida como verdadeira na medida em que se reconhece como 

entendimento do próprio presente, ou seja, como vislumbre de uma verdade 

em trânsito, sendo marcada a sua independência desde o seu tipo de 

motivação. Vemos, em Nietzsche, como os gregos da época trágica 

representam uma motivação forte o suficiente para definir como verdade tudo 

aquilo que intensifica a vida, em contraste com a incapacidade moderna de 

libertar-se da crença na gramática, de ressignificar o conceito de objetividade 

numa linguagem que diz respeito ao seu próprio tempo. Daí ser tão 

importante não separarmos ontologia e cultura em Nietzsche. Ambas 

apontam para uma nova maneira de compreensão da historicidade, segundo 

a qual é preciso saber lidar com uma identidade não-fixada, com um passado 

que escapa aos esquemas deterministas e finalistas.  

Ecce homo, que não é modelo para um método, expressa essa 

experiência de uma redescrição que acompanha o próprio fluxo da 

existência, do devir como contínua transformação. Em certo sentido, temos 

ali a atitude pessoal e singular de Nietzsche na aplicação da ontologia de 

Heráclito, que tanto o influenciou desde a juventude. No papel de uma 

autobiografia filosófica, Ecce homo excede o relato do passado e produz um 

estilo de identidade, ou seja, busca aquilo que Nietzsche parece ter tantas 

vezes sugerido como uma orientação hermenêutica para a historiografia: 
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alcançar a verdade histórica no plano da interpretação e não do 

conhecimento objetivo. 

Nietzsche opera com a verdade na dimensão do artifício, para ele a 

única possível, e, ao fazê-lo, como observa Olímpio Pimenta, "abre o terreno 

da discussão sobre a verdade para formas de racionalidade bastante 

produtivas, embora pouco comprometidas com o ideal de fundamentação".43 

É o contrário daquela atitude rousseauniana que pretende atingir um nível de 

naturalidade da linguagem na fixação da identidade. O caminho de Rousseau 

é o da dialética dos sentimentos, sua verdade depende apenas da 

espontaneidade, da naturalidade da entrega: o que deve vir à tona é a sua 

inocência.  

Retomamos Rousseau nesse ponto porque é justamente essa 

interiorização, modelada no platonismo e no cristianismo, a grande 

motivação da vontade de verdade como fundamento. É essa lógica, em que 

domina o preconceito contra o artifício, que Nietzsche quer subverter desde a 

Consideração intempestiva sobre a história, por isso, embora se afaste da 

metafísica do artista, característica de suas primeiras obras, não renuncia à 

arte na sua concepção da verdade. Mais ainda: não lhe basta apenas pensar 

a arte como configuração para a epistemologia, mas também para uma nova 

compreensão ontológica.  

A obstinação de Rousseau para tudo confessar - o dizer tudo, 

enfatizado por Starobinski - sintetiza o niilismo da vontade de verdade, sua 

necessidade de transparência e completude. Há uma imagem 

impressionante em Sobre verdade e mentira no sentido extra moral, de 1873, 
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a propósito do que significa para a consciência aproximar-se, sem filtros 

metafísicos, da verdade de sua condição:  

 

"Was weiβ der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er 

auch nur sich eimal vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten 

Glaskasten, zu perzipieren? Verschweigt die Natur ihm nicht das 

allermeist, selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den 

Windugen der Gedärme, dem raschen Fluβ der Blutströme, den 

verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes gauklerisches 

Bewuβtsein zu bannen und einzuschlieβen! Sie warf den Schlüssel 

weg: und wehe der verhängnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte 

einmal aus dem Bewuβtseinszimmer heraus und hinab zu sehen 

vermöchte und die jetzt ahnte, daβ auf dem Erbarmungslosen, dem 

Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht in 

der Gleichgültigkeit seines Nichtwissens und gleichsam auf dem 

Rücken eines Tigers in Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei 

dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!" 

 
("O que sabe, em verdade, dizer o homem de si mesmo? E, ainda 

que pudesse perceber inteiramente a si próprio, tal como é, como 

expor-se, em uma vitrine iluminada? A natureza não lhe esconde a 

maior parte das coisas, até mesmo em seu corpo, a fim de mantê-lo 

afastado das dobras de seus intestinos, do rápido fluxo de seu 

sangue, das complexas vibrações de suas fibras, em uma 

consciência soberba e quimérica. Ela jogou fora a chave: infelizmente 

para a curiosidade de que gostaria de olhar por uma fresta bem 

longe, fora da câmara da consciência, pressentindo então que é 

sobre este ser impiedoso, ávido, insaciável, assassino, que se funda 

o homem na indiferença de sua ignorância, agarrado ao sonho de 

qualquer modo como sobre o dorso de um tigre. De onde, nesta 

constelação, poderia vir ao mundo o instinto da verdade?")44  
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Em Ecce homo ocorre a aplicação coerente da postura que Nietzsche 

defendeu em sua filosofia sobre a apropriação da linguagem como um ato de 

força do indivíduo. Afastada a visão metafísica tradicional da verdade, todo o 

processo de autoconhecimento passa a depender do potencial do indivíduo 

na modelagem de sua imagem, ele somente vem a conhecer a si mesmo no 

momento em que se torna suficientemente autônomo para criar um sentido 

para sua existência. O fracasso estaria, como apontou Richard Rorty, em 

"aceitar a descrição que outra pessoa faça de nós", o que significaria perder 

a mobilidade ou a independência que informa a própria noção de 

individualidade - a tarefa proposta por Nietzsche seria então a de uma 

constante "redescrição metafórica", a liberdade de mover-se "de um conjunto 

de metáforas para outro".45 

Se seguimos a pista que leva da segunda das Considerações 

intempestiva até Ecce homo,  podemos inclusive afirmar que a produção de 

todo texto histórico é, acima de tudo, a produção de um texto autobiográfico. 

Não há grande novidade na constatação desse fato para o atual debate 

historiográfico. Mas é preciso, ainda assim, admitir que há enorme 

dificuldade em empreender uma revisão dos antigos critérios historiográficos, 

tomando como base a liquidação da objetividade de fundo metafísico, tal 

como levada a cabo por Nietzsche, ao menos, sem que isso implique 

também na liquidação de atributos que sempre foram bastante caros ao 

historiador. Talvez fosse mais interessante darmos um passo para além da 

simples verificação do círculo vicioso da subjetividade e acrescentarmos que 

assim deve ser, ou seja, que a escrita deve ser o espaço das idiossincrasias. 
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Não basta discutirmos o diagnóstico que Nietzsche nos fornece como médico 

da cultura, é necessário ter em mente que a sua filosofia, já é, ela mesma, 

como um estilo de pensamento, a experimentação enfática de uma 

interpretação diversa da metafísica.  

O grande problema é que o texto histórico vê-se compelido a operar 

sob um regime ontológico e metafísico que o obriga a mover-se 

verticalmente, sua lógica discursiva não permite que ele sobreviva na 

superfície, força-o a produzir a sua própria profundidade. Isso é ainda mais 

flagrante no caso da autobiografia tout court, em que tudo se passa na arena 

da transparência e do obstáculo, para usarmos os termos que Starobinski 

aplica a Rousseau.  

 Ao compararmos uma obra como  Ecce homo com os escritos juvenis, 

o que se nota é que todo o helenismo da primeira fase, sintetizado na 

admiração de Nietzsche pelo modo como os gregos tratavam a superfície, 

seu amor pela superfície, aponta para uma nova compreensão ontológica.  

Aquilo que o impulso retrospectivo de uma autobiografia intelectual 

como Ecce homo nos apresenta é a oportunidade de manter em movimento 

um conjunto de imagens, reinterpretando-as incessantemente, dotando-as 

com uma nova escala de valores. Não reage contra o tempo, em vez disso 

aceita sua contingência como a máxima expressão de vida.  

Nietzsche concede a si mesmo o direito de compor um retrato 

provisório, esvaziado da angústia, que decorre da pressão por uma definição 

última ou por um modelo a ser fielmente copiado, pois a sobrevivência da 

crença em algo assim é um resíduo de uma visão substancialista do self já 
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por ele abandonada em favor de um ato de vontade: a plena assimilação das 

experiências vividas. O aspecto sempre inacabado do retrato deixa de ser 

compreendido como um obstáculo para a captação de uma identidade. 

Somente por uma ação reativa poderia o rigor conceitual podar as arestas do 

real e escapar à afasia da imagem de uma vida, com sua natureza de acasos 

e contradições, ao passo que a metáfora adere ao seu modo de ser em 

movimento - o acaso e a incompletude não lhe afetam negativamente, antes, 

conformam-se ao seu propósito de manter em aberto o campo das 

possibilidades de interpretações.  

Ao escrever sobre si mesmo e representar vários papéis, Nietzsche 

reconhece no ato de existir a inclinação natural para a doação de sentidos. 

Tudo consiste na forma como os dados do passado são assimilados pela 

consciência, o que torna compreensível a autoridade da voz que atravessa o 

Ecce homo, seu tom superior, como indicação de uma hierarquia da vontade. 

Se os acontecimentos não são apenas gravados na consciência, afinal o ato 

do conhecimento não se dá sem atribuição de sentidos, o indivíduo tanto 

pode apagar aquilo que foi inscrito na sua memória como também assumir 

sua responsabilidade, afirmando-o plenamente.  

 

* 

 

 A consciência profunda da sua singularidade e da sua solidão é um 

dos motivos determinantes para que Nietzsche se decidisse a escrever Ecce 

homo. Narrar a sua vida, contar-se a si mesmo desde a perspectiva de uma 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 217 

certa altura crítica da existência, quando fechou o ciclo da sua obra e 

alcançou os limites possíveis do seu pensamento, eis aí um divisor de águas 

entre um passado que ele tem como consumado e o vir a ser "mit einem 

Fuβe jenseits des Lebens..." (com um pé além da vida...).46 

 Todo o seu pensamento é um constante combate à renúncia de si e 

uma afirmação intransigente da vida. Ecce homo, com o seu subtítulo 

estóico, levanta a questão da identidade e da representação no curso da 

existência humana sob o signo do destino. Diversamente do tom 

convencional das autobiografias confessionais, não é reminiscência ou puro 

registro da memória afetiva das coisas vistas através do sentimento 

prismático. Antes, ambiciosamente, é projeção no devir, correção vigorosa e 

crítica dos valores que estruturam o niilismo e a decadência da época 

moderna. 

A matéria essencial de Ecce homo, sua substância mais pura e íntima, 

é o tempo; não o limite simples de uma vida, mas a sua duração cósmica, 

impregnada da substância temporal no continuum da existência; não de um 

homem singular, mas da sua efetividade plural.  

 O sentimento de que é necessário esgotar o máximo de possibilidades 

contingenciais que a vida oferece, confere a Nietzsche, enfim, o ponto de 

apoio que fortalece as suas mais radicais convicções. A sua peculiar 

autobiografia não conduz o leitor a formar uma imagem do homem. Não é 

especular. Antes, desafiando o perigo, como o confessa de início, toma como 

seu ofício "Götzen umwerfen" (derrubar ídolos).47 A imagem é sempre 

retocada ou distorcida pelo impulso idealista. Assim, ao eleger o conhecer-se 
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a si mesmo como um desafiante problema filosófico, Nietzsche invalida o 

conhecimento como representação da realidade, no seu limiar, isto é, na 

própria definição psicológica da identidade.  "Wieviel Wahrheit erträgt, wieviel 

Wahrheit wagt ein Geist?" (Quanta verdade suporta, quanta verdade ousa 

um espírito?), indaga Nietzsche, prenunciando a famosa prédica de T.S. 

Eliot: "Go, go, go, said the bird: human kind / Cannot bear very much reality" 

(Vai, vai, vai, disse o pássaro: o gênero humano não pode suportar tanta 

realidade).48 

 A realidade não se revela através de conceitos, nem o homem se 

percebe na sua situação no mundo contemplando a sua imagem refletida no 

espelho. A imagem de uma realidade meramente construída através de 

incessantes idealizações é, afinal, uma realidade forjada: "Man hat die 

Realität in dem Grade um ihren Wert, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit 

gebracht, als man eine ideale Welt erlog..." (A realidade foi despojada de seu 

valor, seu sentido, sua veracidade, na medida em que se forjou um mundo 

ideal...).49 

 Qual, então, a pertinência de saber quem se é negando a própria 

noção do eu? Recusando a prevalência do eu dentro de um encadeamento 

lógico de causas, Nietzsche dissolve a idéia da sua unidade para recorrer ao 

duplo, à pluralidade do jogo cênico das máscaras. Noções conferidas 

correntemente ao sujeito - como a do seu espírito, seu modo de pensar, sua 

consciência das coisas - somente podem ser compreendidas como 

elementos de uma encenação, de uma imposição mímica ou de um jogo de 

ilusões cumulativas. Nietzsche, contudo, mesmo reconhecendo a 
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inexeqüibilidade da tarefa do autoconhecimento como problema filosófico 

fundamental, mas intransponível, empreende a autobiografia como 

testemunho, como desvelamento pessoal que vai contra o orgulho dos seus 

instintos.50  

 A visão schopenhauriana da vida como puro espetáculo ou pantomima 

sem sentido, o teatro do caos, cuja representação artística, ficcional, é uma 

legítima justificativa estética de significado compensatório, vai em Nietzsche 

unir-se à idéia da afirmação incondicional da existência, mesmo e sobretudo 

através da dor. Trata-se de "eine aus der Fülle, der Überfülle geborne Formel 

der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur 

Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst..." 

(uma fórmula de afirmação suprema nascida da abundância, da 

superabundância, um dizer Sim sem reservas, ao sofrimento mesmo, à culpa 

mesmo, a tudo que é estranho e questionável na existência mesmo...).51 

A experiência do ser na modernidade, confirmada como decadência e 

niilismo, impõe o cenário do espetáculo com uma acentuada desolação ou 

tédio, submetendo o homem a uma postura passiva de espectador, tolhido 

na sua liberdade de agir, coagido ao estereótipo de um determinado tipo de 

existência, a um papel cênico sem importância, absolutamente neutro. A 

funcionalidade do homem moderno, a instrumentalidade racional da técnica 

que o cerca e condiciona, o mundo kafkiano como aparato e máquina, tudo 

isso, enfim, constitui, segundo Nietzsche descreve e antecipa, uma fraude da 

vontade de poder e o esgotamento das fontes vitais que fortalecem o 
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indivíduo. Daí o retorno aos trágicos, ao espírito da música, à arte como 

superação do niilismo e reavaliação do ser na energia do devir. 

Todo esse quadro significa para Nietzsche conjunção de forças que, 

mesmo opostas, devem ser levadas em conta no seu caráter afirmativo e que 

encontra no Ecce homo a raiz de um desafio a enfrentar, embora sabendo 

ele de antemão que não poderia haver êxito no enfrentamento do destino, 

salvo se houvesse a deliberada adoção do amor fati. Assim denomina-se 

Nietzsche o primeiro filósofo trágico - "das heiβt den äuβersten Gegensatz 

und Antipoden eines pessimistischen Philosophen" (ou seja, o mais extremo 

oposto e antípoda de um filósofo pessimista).52 

Escrever a autobiografia, portanto, seria para o autor de Zaratustra um 

gesto culminante e decisivo no sentido de marcar para a humanidade, para o 

futuro, segundo sua manifesta pretensão, a confissão de um não decadente, 

de um homem que descobriu, afinal, não a verdade do desvelamento do ser, 

mas o modo superior de considerar e cultivar a existência, de senti-la, de frui-

la sem o temor do castigo e da culpa. A descrição de si mesmo somente 

parece possível sob essas condições a um não decadente, muito embora 

Nietzsche se declare, inclusive, o seu contrário. Contudo, ele tem o privilégio 

das várias perspectivas: "Diese doppelt Reihe von Erfahrungen, diese 

Zugänglichkeit zu anscheinend getrennten Welten wiederholt sich in meiner 

Natur in jeder Hinsicht - ich bin ein Doppelgänger, ich habe auch das 'zweite' 

Gesicht noch auβer dem ersten. Und vielleicht auch noch das dritte..." (Esta 

dupla série de experiências, esta acessibilidade a mundos aparentemente 

separados repete-se em minha natureza em todo aspecto - eu sou um sósia, 
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possuo também a 'segunda' visão, além da primeira. E talvez ainda uma 

terceira...).53 

A contradição, em Nietzsche, faz parte do jogo de apostas e 

possibilidades. O duplo é uma consciência (um ser) que vive também noutra 

consciência (noutro ser), como se a imagem refletida no espelho não fosse 

um puro reflexo, nem sequer realmente imagem, porém a concreção repetida 

do singular. Por outro lado, é próprio da condição humana a ambigüidade, 

característica não só da perplexidade do simples ato do existir, mas gesto 

necessário de encenação. Ser Cristo ou ser também Dionísio. 

Prevalece, para Nietzsche, a aspiração a que o homem se torne igual 

à própria existência e isto significa que sua identidade se envolva com o 

tempo ou se mescle ao destino comum dos homens. O conhecer-se a si 

mesmo seria um exercício metafísico inútil, mero ato acrobático, de vez que, 

para o autor de Ecce homo "daβ man wird, was man ist, setzt voraus, daβ 

man nicht im entferntesten ahnt, was man ist" (que alguém se torne o que é 

pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é).54 A consideração 

estóica do destino individual implica, no mesmo diapasão, em uma redução 

do sujeito a proporções mais modestas. 

Já para um espírito tão agudo e sensível como o de Jean-Jacques 

Rousseau, o desafio do autoconhecimento pressupõe a restauração da 

verdade e a mais completa revelação do eu. Seguindo Rousseau, Jean 

Starobinski anota: "'O conhece-te a ti mesmo do templo de Delfos' não é 

'uma máxima tão fácil de seguir como eu acreditara em minhas Confissões.' 

O conhecimento é árduo, mas jamais a ponto de a verdade se esquivar, 
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jamais a ponto de deixar a consciência sem recurso."55 Para Starobinski, o 

que Rousseau pretende é ser reconhecido, justificado, inocentado.56 

O sentimentalismo de Rousseau, com a sua perspectiva intimista e o 

seu anseio pelo restabelecimento da verdade, sua idéia fixa de reabilitação, 

são fatores que se vinculam ao mais puro ressentimento. Para Nietzsche, 

atitudes desse tipo seriam um resultado de uma má interpretação das noções 

de contingência e sujeito, da insensata prevalência dada ao sujeito como 

núcleo de uma entidade singular ao não considerá-lo na sua instância plural 

imersa no tempo. Karl Löwith chama a atenção para o fato de Nietzsche ter 

sido para o século XIX aquilo que Rousseau fora para o XVIII, porém, sendo 

um Rousseau ao contrário, afinal estabelece uma crítica profunda da 

civilização européia em bases inteiramentes opostas ao ideal de homem 

rousseauniano.57 

Aqui retomamos aquela sua idéia, presente no Ecce homo, de que o 

indivíduo precisa tomar a si mesmo como um fado, não se querer diferente, 

pois ele concebe o ressentimento do fraco face a um mundo que ele não 

pode suportar, que lhe é adverso, que o aniquila e mina as suas forças. Isto 

é, no seu entendimento, uma moral de escravos. Ansell-Pearson, a esse 

propósito, faz o seguinte comentário: "A atitude definidora desse tipo de 

moralidade de escravo é de ressentimento. Em contraste com a moralidade 

de senhor, que se afirma em sua própria singularidade, a moral de escravo 

diz 'não' ao que está fora e é diferente dela própria."58 E na análise do papel 

do bem e do mal na civilização, Nietzsche, ainda segundo Ansell-Pearson, 

apresenta um "estranho julgamento" de Rousseau: "(...) contra um teórico 
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político como Rousseau, Nietzsche não discute que a civilização tenha 

corrompido o homem, mas lamenta o fato de que ela não o tenha corrompido 

o bastante."59 

Rousseau, contudo, procura deixar intacta a imagem original do 

homem, a pureza do seu coração. Starobinski retoma a máxima de Goethe 

sobre a essência da natureza humana - "o homem permanece o mesmo, a 

humanidade progride sempre" - e explica que Rousseau "não tem 

necessidade da história a não ser para lhe pedir a explicação do mal. É a 

idéia do mal que dá ao sistema sua dimensão histórica. O devir é o 

movimento pelo qual a humanidade se torna culpada."60 

Tornar-se culpado é conseqüência de uma construção moral do 

cristianismo e uma marca indelével da memória, logo do ressentimento. No 

caso de Rousseau, que clama pelo ressentimento da individualidade, tal 

afeto assume a forma da vingança. Como escreve Nietzsche, ao ressentido 

"tudo fere" e é possível ver como a sensibilidade à flor da pele de Rousseau 

está intimamente ligada à memória verdadeira dos fatos passados e 

obscuros, que deverão vir à luz, que miraculosamente para ele se tornam 

evidentes e translúcidos, que necessitam ser percebidos e compreendidos 

pelos outros: "Não basta viver na graça da transparência, é preciso ainda 

dizer sua própria transparência, dela convencer os outros."61 

A performance do pensamento de Nietzsche, proclamando o modesto 

papel da consciência e a subordinação do sujeito às pressões da vontade, à 

fisiologia corporal, repercute nas modernas vertentes filosóficas, quer de 

natureza anti-metafísica, quer de raiz romântica e idealista - vertentes que se 
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acham em campos opostos, é verdade, mas que convergem na procura 

incessante de definição ôntica, de análise da relação do sujeito com o tempo 

e no enfrentamento do eu com o mundo. Toda a manifestação artística 

posterior ilustra essa tensão entre correntes filosóficas antagônicas, basta 

ver como o monólogo interior e as intenções autobiográficas pautam a ficção 

do século XX, como a interpretação antimetafísica da realidade penetra 

nesse território solipsista em contraposição ao seu romantismo, à idealização 

do eu, à crença no seu poder de sondagem espiritual e na vocação para a 

transcendência. Informa inclusive o cenário da pós-modernidade, com seus 

contornos históricos e sua definição de conteúdo tão fluidos. 

Ecce homo impõe-se, assim, como uma via de acesso a uma 

individualidade livre das marcas do tempo, com o benefício do esquecimento. 

É deliberadamente uma exposição testemunhal de um destino que a liberta 

do ressentimento e, por conseqüência, abjura toda e qualquer coação moral 

contra a vida. A recusa ou o sentimento de rejeição à existência surgida do 

caos, a partir de um estado de consciência que torna agudo o ângulo da 

perspectiva do eu - centro falso do mundo - é uma atitude que irradia 

pessimismo e ascetismo, que gera, enfim, destruição. A interioridade, como 

sintoma do ressentimento, é o resultado direto da má consciência. Nesse 

sentido, Nietzsche assume a prerrogativa, no Ecce homo, de ser, com a sua 

obra, um psicólogo sem igual para quem "das ego selbst bloβ ein 'höherer 

Schwindel', ein 'Ideal' ist..." (o ego não passa de um 'embuste superior', um 

'ideal'...).62 
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Para ele, sem dúvida, a noção hegeliana da consciência do eu como 

meio eficiente de aproximação da verdade seria uma regra inválida. Em 

contrapartida, a consciência da individualidade se amplia no uso das diversas 

personae, nas máscaras que se duplicam, abrindo uma perspectiva mais 

franca para o mundo que o eu como unidade mística não suporta justamente 

pelo excesso de realidade63. 

Os processos de reificação do nosso tempo atestam um 

esfacelamento do eu, ao mesmo tempo em que, como vimos, o monólogo 

interior, tal como foi praticado por Virginia Woolf e James Joyce, inclina-se, 

como técnica, à exploração do homem na sua extrema particularidade, numa 

mesma época em que a identidade é tomada na sua generalização e 

anonimato da letra K dos personagens de Franz Kafka. A busca pela 

definição das questões ontológicas é o ponto nevrálgico das correntes 

filosóficas atuais, em permanente conflito, e a sua repercussão em termos 

artísticos de recepção de idéias é paradoxal, de tal modo que a natureza 

enigmática da vida, que Nietzsche tematiza na sua teoria do eterno retorno, 

persiste na sua marcha através do tempo, independentemente de tudo 

quanto se possa pensar e dizer sobre o homem. 

Na parte final de Ecce homo, ao se intitular "ein Schicksal" (um 

destino), Nietzsche não deixa de nos remeter para sua idéia de que é todos 

os nomes da história, contida nos assim chamados bilhetes da loucura. Na 

realidade, a reflexão sobre o destino, que Nietzsche enfatiza num tom tão 

pessoal, é também uma ressonância da dupla reflexão que se pode 

acompanhar em O Nascimento da tragédia, dialética da existência entre o 
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caos e a contingência, mesmo obscura, do agir humano, que se não dá um 

sentido à vida, pelo menos torna-a afirmativa. Impõe-se, pois, a 

transvaloração e a auto-superação para vencer a decadência. O viver entre 

enigmas, para Nietzsche, é a eterna condição do homem. 

 Um dos valores de Ecce homo como autobiografia é dar-se o autor 

como exemplo, ser ao mesmo tempo decadente e não decadente, ser Cristo 

ou Dionísio, Brutus ou Platão. O privilégio da dupla experiência, como vimos, 

possibilita-lhe reunir as contradições, ter acesso a mundos aparentemente 

separados. 

 Patrick Wotling, em Nietzsche e o problema da civilização, relaciona 

as nuances com a multiplicidade de perspectivas de sua filosofia. Cita O caso 

Wagner - "Infeliz de mim, eu sou uma nuance" - e recorda a exclamação de 

Para além do bem e do mal: "Que a arte da nuance é a melhor aquisição da 

vida." Wotling aponta para o fato de que, diante  de um texto de Nietzsche, 

mesmo "os leitores mais atentos e escrupulosos se chocam com um 

problema de fundo: o conflito entre o esforço de elucidação e o respeito às 

nuances."64 

Em  Ecce homo, Nietzsche detém a exata noção de que as suas 

idéias necessariamente vão se projetar além do seu tempo, que na ruptura 

radical com as estruturas de pensamento vigentes vão necessitar de um 

novo quadro histórico para a sua recepção. Chega até mesmo a declarar: 

"Ich selber bin noch nicht an der Zeit, einige werden posthum geboren" 

(Tampouco é ainda o meu tempo, alguns nascem póstumos).65 Sabe-se que 

sua filosofia, gerada no final do século XIX, mobiliza estruturas de 
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compreensão e explicação, exige toda uma nova formulação hermenêutica 

para que possa ser integrada às correntes filosóficas contemporâneas e, no 

seu interior, suscite toda ordem de conflitos. 

 Com grande clarividência, Nietzsche pôde imaginar a correta relação 

entre as suas obras e as novas formas de vivência, pois cada um dos seus 

livros foi escrito não para o simples ato da leitura, mas como experiência de 

vida e sobretudo como suporte para a transvaloração dos valores. Um 

exemplo concreto é dado pelo niilismo que faz parte da nossa vivência. Veja-

se o que escreve ainda a propósito do problema da compreensão de seus 

livros: 

 

"Denken wir uns nun einen äuβersten Fall: daβ ein Buch von lauter 

Erlebnissen redet, die gänzlich auβerhalb der Möglichkeit einer 

häufigen oder auch nur seltenen Erfahrung liegen - daβ es die erste 

Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird 

einfach nichts gehört, mit der akustischen Täuschung, daβ, wo nichts 

gehört wird, auch nichts da ist... Dies ist zuletzt meine 

durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die Originalität 

meiner Erfahrung." 

 

(Imaginemos um caso extremo: que um livro fale de experiências 

situadas completamente além da possibilidade de uma vivência 

freqüente ou mesmo rara - que seja a primeira linguagem para uma 

nova série de vivências. Neste caso simplesmente nada se ouvirá, 

com a ilusão acústica de que onde nada se ouve nada existe... Esta é 

em definitivo minha experiência ordinária e, se quiserem, a 

originalidade da minha experiência).66 
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 Através desse prognóstico, a filosofia nietzscheana quer sobretudo 

escapar da sistematização das estruturas de pensamento do idealismo para, 

então, sem deixar de buscar a sua fonte na história, alcançar a 

transfiguração necessária a uma imagem não conceitual da existência, ao 

mesmo tempo que lança essa imagem no devir. 

 Mas também é de se considerar, à vista das grandes autobiografias, 

como as de Rousseau e Santo Agostinho, até que ponto o homem, no 

reconhecimento de si próprio, pode extremar os seus limites. Em Ecce homo 

o filósofo é transmudado em psicólogo e a linguagem, com todas as suas 

nuances, é o veículo dessa tensão interior que a tudo tem o poder de 

transfigurar. Ao discorrer sobre a enfermidade, Nietzsche confessa como se 

deu o seu processo de interiorização, ao deixar de lado a leitura: 

  

"Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still 

geworden unter einem beständigen Hören-Müssen auf andre Selbste 

(- und das heiβt ja lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft - 

aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir 

gehabt als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines 

Lebens." 

 

(Aquele Eu mais ao fundo, quase enterrado, quase emudecido sob a 

constante imposição de ouvir outros Eus (- isto significa ler!), 

despertou lentamente, tímida e hesitantemente - mas enfim voltou a 

falar. Nunca fui tão feliz comigo mesmo como nas épocas mais 

doentias e dolorosas da minha vida).67 

 

 A relação entre a doença e a introspecção é comum nos romances 

modernos. Basta pensarmos mais uma vez na obra de Thomas Mann - nos 
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últimos dias de vida de Thomas Buddenbrook no retiro de sua biblioteca, 

lendo Schopenhauer, que acabara de descobrir; em Aschenbach, de Morte 

em Veneza, ao perceber, nos mosaicos bizantinos da cidade, a relação entre 

a beleza e a morte, entre a vida e a arte; também o jovem engenheiro Hans 

Castorp, em A montanha mágica, internado para tratamento da tuberculose, 

no planalto de Davos, encontra no seu íntimo respostas que, durante sua 

vida na planície cosmopolita, jamais encontrara para o amor, a doença, a 

natureza e a arte. É que a consciência, nos estados mórbidos, torna-se mais 

ampla, as coisas se revelam ao espírito com maior acuidade, o eu mais 

profundo vem à tona, como ressalta Nietzsche. 

 Na sua perspectiva, deve o homem buscar nas condições que a vida 

lhe possibilita como limite, como extremo, a faculdade de resistência e 

triunfo, mesmo na adversidade, que tudo se converte em energia, que tudo 

seja, pelo amor fati, o destino consentido. O Übermensch (além-do-homem)  

encarna esse novo tipo de humanidade que se descobre além da mera 

subjetividade.  

Em Ecce homo, ao mesmo tempo em que comenta o seu Zaratustra, 

exaltando-o, Nietzsche proclama a necessidade de uma "groβe Gesundheit" 

(grande saúde), de "einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren 

zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren"  (uma 

nova saúde, mais forte alegre firme audaz que todas as saúdes até agora).68  

Um exemplo do distanciamento e do mergulho no abismo para 

conhecer a si mesmo pode ser colhido no personagem Aschenbach, da 

novela Morte em Veneza, de Thomas Mann. Ele somente sabe o que poderia 
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ter sido e como poderia ter vivido - esteticamente vivido com autenticidade - 

após a experiência da doença, do amor e da proximidade da morte numa 

Veneza que tardiamente descobre. Com efeito, seguindo Nietzsche, parece 

que o personagem de Mann, ele próprio um escritor burguês, é tomado por 

uma espécie de embriaguez que o torna agudamente perceptivo e sensível 

às manifestações distantes e ocultas que a cidade revela através de um 

verdadeiro sortilégio. A experiência de Aschenbach, sua nova perspectiva de 

conhecimento diante dos enigmas de Veneza, só é possível pela descoberta 

de si próprio, livre das tradicionais visões burguesas do mundo que ele 

descreveu como romancista.  

Tudo se reduz, no exemplo citado, à passagem de um mundo 

metafórico para outro mundo também metafórico na própria formulação 

nietzscheana. O salto mortal de Aschenbach, na sua nova percepção das 

coisas, se dá no âmbito da reconstrução metafórica.  

Uma vez que a pesquisa se defronta com a questão, sempre em 

aberto, da afirmação da identidade ou do seu ofuscamento no mundo de 

hoje, é interessante notar o modo como Regina van Balen, no seu ensaio 

Sujeito e identidade em Nietzsche, partindo da sua condição e da sua 

experiência de "ser-migrante", levanta um problema relevante e atual: 

 
"A questão da identidade do sujeito pode parecer, à primeira vista, um 

pseudoproblema e algo que carrega os riscos do solipsismo. No entanto, 

na situação do imigrante que se interroga sobre a identidade, a 

subjetividade humana, tal como observamos e como Nietzsche 

conseguiu detectar, há uma cesura, uma ambigüidade latente, uma 
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convivência , nem sempre pacífica entre o que chamamos de 'eu' - 

resultado de uma construção afetivo-social e que emerge de um 

determinado horizonte cultural - e o 'self' (o si mesmo), lugar das 

profundezas, do obscuro do nosso desejo. Lugar do estranho, do 

estrangeiro que em nós habita. Ponto de contato com a exterioridade, 

lugar da abertura, solo em que se movem todas as possibilidades."69 

 

A discussão de Regina van Balen, que repousa sobre a noção de 

diferença, conclama o deslocamento da idéia de um sujeito sem um centro 

fixo no seio de uma sociedade multicultural, o que provoca a seguinte 

indagação: "Como é possível entender a paradoxalidade dos 'movimentos de 

emancipação' de grupos minoritários sem entender sua especificidade, sem 

atribuir-lhes uma 'identidade' que eles mesmos desejam garantir e que 

representa sua força emancipatória?".70 

 O que se pretende reforçar, com esta breve digressão pela complicada 

subjetividade do imigrante, é que a questão existencial da identidade está 

sempre unida à autenticidade (indepentemente de se pertencer ou não a 

grupos minoritários). É o tema obsessivo e itinerante do nosso tempo, desde 

o romantismo, desde as formulações kantianas sobre o eu, do Fausto, de 

Goethe até Notas do subterrâneo, de Dostoievski, e do Ulisses, de James 

Joyce. Ser estranho na sua própria pátria é uma marca niilista do 

ressentimento detectada por Nietzsche e confirmada pela sua descoberta de 

Dostoievski. No entanto, um quadro tão extensamente descrito como o da 

reificação e o da alienação, desde a perda da aura de Baudelaire a Walter 

Benjamin, já estava assinalado por Nietzsche pela desconstrução e criação 
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de valores à luz de uma compreensão do destino cósmico do homem. São 

questões que se inscrevem na esfera da totalidade e que exigem toda uma 

revogação da metafísica e um recondicionamento das situações humanas. 

Já o existencialismo colocava em pauta a relação dialética entre identidade e 

autenticidade sob motivação de Nietzsche e Heidegger. 

A dificuldade, contudo, na apreensão do pensamento de Nietzsche 

não é somente percebê-lo na sua repercussão moderna, cuja trajetória 

histórica conheceu uma intensa gama de vicissitudes ideológicas; a questão 

mais aguda é a sua projeção no tempo futuro, quer como filosofia que se 

destina a superar o sujeito para além da noção comum do homem, quer 

como vislumbre de uma nova ética num mundo sem metafísica e sem Deus. 

A avaliação dos valores no processo de transmutação exige uma psicologia 

inédita que possa, através da vida, e apenas através dela, apreender o seu 

significado interno e a sua ética, o que requer, inclusive, a reunião de todas 

as formas de conhecimento, tanto do espírito, quanto da natureza. 

Richard Rorty adverte-nos para a necessidade de decidirmos entre 

Kant e Nietzsche sobre a questão do que é "ser-se humano". Alude Rorty ao 

imperativo categórico kantiano que submete todas as pessoas a uma 

condição única, a um mesmo padrão universal de moralidade, o que ele 

denomina "uma psicologia moral nova e imaginativa".71 Para demonstrar que 

as pessoas estão em segurança, como "seres paradigmáticos" ao cumprirem 

o seu dever, cita as palavras do próprio Kant: "Negar o conhecimento, para 

dar lugar à fé." A conclusão de Rorty é que devemos achar uma nova 

"estratégia" em Freud na definição da natureza humana, que tanto se afasta 
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do "infatigável cumpridor kantiano de obrigações universais", quanto da 

figura nietzscheana do "poeta-forte". Escreve Rorty: "Ao romper quer com o 

platonismo residual de Kant quer com o platonismo invertido de Nietzsche, 

Freud permite-nos ver quer o super-homem de Nietzsche quer a consciência 

moral comum de Kant como exemplos de duas de entre muitas formas de 

adaptação, duas de entre muitas estratégias para fazer face às contingências 

da nossa criação, de enfrentar uma marca cega."72 

Contudo, o que ressalta de toda a comparação é que tanto Nietzsche 

quanto Freud, na visão de Rorty, estabelecem uma nova psicologia que não 

se destina a finalidades que não sejam absolutamente concretas ou a meras 

possibilidades de existência, que reconhece, enfim, a contingência que a 

tudo submete às efetivas condições da vida, à marca cega a que se refere 

como característica do nosso comportamento. Livre de cumprir obrigações 

universais, tanto Freud quanto Nietzsche podem conceber o ser humano de 

uma perspectiva dramática e poética que define a sua identidade ou auto-

identidade, sua marcante característica. É nesse sentido que Nietzsche 

descreve o indivíduo como fragmento de uma totalidade cósmica regido pelo 

destino. 

Para Nietzsche, toda a apreensão da realidade histórica culmina numa 

abstração, numa ilusão da temporalidade que não se deixa apreender em 

sua imediaticidade, pois é, sempre e em toda parte, fluxo que a tudo aglutina, 

uma enorme soma que não deixa divisar seus contornos. Na consideração 

dessa anamnese total, se apresenta o problema da subjetividade, da fixação 

de um momento determinante no curso da história como preservação da 
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estabilidade e unidade do eu. Ainda que a filosofia nietzcheana avance 

minando o conceito de subjetividade desde seu interior, destruindo até 

mesmo a noção metafísica do eu, persiste a necessidade do indivíduo - esta 

complexa multiplicidade que, não sem violência, chamamos de indivíduo -  se 

colocar no tempo e nele deixar uma marca legítima. Logo, se a soma se 

impõe, a ela podemos contrapor a seleção; a unidade pretendida somente 

pode se dar num regime provisório, como uma troca de máscaras, cujo 

sentido não se acha no desvelamento da identidade original, mas na 

continuidade do jogo ou da encenação, que, numa certa altura, depende 

inclusive do esquecimento de todo esse processo (como se dá também com 

o artista em sua performance).  

Esse ponto é particularmente importante, pois afasta as freqüentes 

críticas que vêem apenas desordem e desestruturação como resultados de 

sua filosofia irracionalista.73 Assumir uma identidade significa decidir por uma 

determinada ordem de coisas, buscar correspondência e coesão, em uma 

palavra: estilo. A questão do estilo esteve fortemente presente na discussão 

historiográfica dos seus primeiros textos. Vimos, no primeiro capítulo, como 

ela já se encontrava na base da definição de cultura proposta na segunda 

das Considerações intempestivas e, na seqüência, procuramos justamente 

compreender o quanto a personalidade de Goethe significou para Nietzsche 

um exemplo da unidade de estilo e pensamento.74 Tema, portanto, central na 

sua crítica da cultura, conforme podemos perceber no texto mesmo da 

Intempestiva sobre a história, ao discutir a existência de um horizonte 

histórico: 
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"Je stärkere Wurzeln die innerste Natur eines Menschen hat, um so 

mehr wird er auch von der Vergangenheit sich aneignen oder 

anzwingen; und dächte man sich die mächtigste und ungeheuerste 

Natur, so wäre sie daran zu erkennen, daβ es für sie gar keine 

Grenze des historischen Sinnes geben würde, an der er 

überwuchernd und schädlich zu wirken vermöchte; alles Vergangene, 

eigenes und fremdestes, würde sie an sich heran -, in sich 

hineinziehen und gleichsam zu Blut umschaffen. Das, war eine solche 

Natur nicht bezwingt, weiβ sie zu vergessen; es ist nicht mehr da, der 

Horizont ist geschlossen und ganz, und nichts vermag daran zu 

erinnern, daβ es noch jenseits desselben Menschen, Leidenschaften, 

Lehren, Zwecke gibt. Und dies ist ein allgemeines Gesetz; jedes 

Lebendige kann nur innerhalb eines Horizontes gesund, stark und 

fruchtbar werden; ist es unvermögend, einen Horizont um sich zu 

ziehn, und zu selbstisch wiederum, innerhalb eines fremden den 

eigenen Blick einzuschlieβen, so siecht es matt oder überhastig zu 

zeitigem Untergange dahin." 

 

(Quanto mais a natureza mais íntima de um homem tem raízes fortes, 

tanto mais ele estará em condições de dominar e de se apropriar 

também do passado; e se se pensasse a natureza mais poderosa e 

descomunal, ela se faria reconhecer no fato de que não haveria para 

ela absolutamente nenhum limite do sentido histórico que 

possibilitasse a sua ação de maneira sufocante e nociva; aquele 

homem traria todo o passado para junto de si, o seu próprio passado 

e o que dele estivessse mais distante, incorporaria a si e como que o 

transformaria em sangue. O que uma tal natureza não subjuga, ela 

sabe esquecer; esse homem não existe mais, o horizonte está 

fechado e completo, e nada consegue fazer lembrar que para além 

deste horizonte há ainda homens, paixões, doutrinas, metas. E isto é 

uma lei universal; cada vivente só pode tornar-se saudável, forte e 

frutífero no interior de um horizonte; se ele é incapaz de traçar um 

horizonte em torno de si, e, em contrapartida, se ele pensa 
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demasiado em si mesmo para incluir no interior do próprio olhar um 

olhar estranho, então definha e cai lenta ou precipitadamente em seu 

ocaso oportuno.)75 

 

A história não é recusada, nem tampouco diminuida ou falseada. É 

como se dissesse que precisamos pensá-la como parte do todo da 

existência, ou seja, como algo que originariamente é pura energia e 

variedade. Cada momento do passado deve ser pensado como algo vivo, 

presente, o que nos remete ao tipo de compreensão (vivificante) da história 

que vimos na segunda das Considerações intempestivas. Podemos, assim, 

pensar no horizonte e na unidade de estilo como um contramovimento diante 

do efeito nocivo provocado pelo historicismo ao relativizar o sentido dos 

acontecimentos, ao nos fazer ver que tudo é passageiro, que toda ação é 

efêmera e esvaziada de sentido. É sempre com a consciência histórica que 

Nietzsche está dialogando. 

A imbricação entre as noções de história como ciência ou disciplina e 

história como tudo aquilo que acontece, com toda sua implicação filosófica, é 

necessária e desejável, afinal nos obriga a perceber o quanto de doação de 

sentido, de artifício ou de instinto de conservação existe por trás da primeira 

noção, enfim, por trás de nossas visões de mundo. Não podemos, porém, e é 

nisso que a segunda das Considerações intempestivas insiste, deixar de 

reconhecer a carga niilista que acompanha todo relativismo. 

Há uma grande correspondência entre a reflexão de Nietzsche sobre a 

consciência histórica (entendida no seu excesso, como doença que impede o 

indivíduo de agir criativamente) e a necessidade de autoconhecimento, do 
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indivíduo historiar-se a si mesmo. E, nesse sentido, podemos também 

enxergar parcelas de uma rigorosa crítica da lógica identitária do 

pensamento ocidental nas entrelinhas das suas investidas irônicas em 

relação ao posicionamento de Kant, em especial sobre a história e a moral - 

independente de avaliarmos aqui a extensão e a coerência de sua leitura dos 

textos do filósofo de Königsberg. O que realmente lhe importa é a denúncia 

do seu engenhoso aparato metafísico para lidar com o problema da 

temporalidade, sendo o historicismo kantiano, seguindo a linha de raciocínio 

de Nietzsche, o emblema da démarche niilista da razão que alcança o final 

de seu processo.  

Tanto a história (remetemos mesmo à ciência histórica tal como foi 

tratada na segunda das Considerações intempestivas) quanto a autobiografia 

(tão próxima de um uma pintura, como foi experimentada em Ecce homo) 

configuram-se como comentários, ou até mesmo argumentos, de um 

pensamento que atravessa toda a sua obra, a saber: a relação entre o 

indivíduo e a temporalidade, cuja expressão máxima é a elaboração da 

doutrina do eterno retorno do mesmo. 

O desmonte das categorias metafísicas da identidade, levado a cabo 

sobretudo nas suas últimas obras, não deixa de manter relações com a 

crítica de juventude sobre a prática do historiador e do sentido histórico em 

geral. Nesse sentido, o seu relato autobiográfico, Ecce homo, aparece como 

aplicação daquela plastische Kraft (força plástica) que mencionamos no 

primeiro capítulo. A expressão parece surgir pela primeira vez em "Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida" (1873), mantendo-se, a 
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partir de então, tissularmente, na obra de Nietzsche. Podemos, inclusive, 

apreender à sua luz a polêmica frase sou todos os nomes da história, como 

uma força, conforme o texto da Intempestiva, "aus sich heraus eigenartig zu 

wachsen, Vergangenes und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, 

Wunden auszuheilen, Verlorenes zu ersetzen, zerbrochene Formen aus sich 

nachzuformen" (crescendo singularmente a partir de si mesma, 

transformando e incorporando o que é estranho e passado, curando feridas, 

restabelecendo o perdido, reconstituindo por si mesma as formas 

perdidas).76 
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