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A individualidade nos escritos juvenis de Nietzsche. 

 

            

 Numa carta enviada de Turim ao historiador suíço Jacob Burckhardt, 

seu mestre e amigo dos tempos de Basiléia, datada de 6 de janeiro de 1889, 

Nietzsche diz uma frase que poderia servir como Leitmotiv para a obra inteira 

do escritor argentino Jorge Luis Borges: no fundo, sou todos os nomes da 

história. Surpreso e preocupado com uma tal declaração, Burckhardt solicita 

a Overbeck para que vá ao encontro do filósofo, este o faz de imediato e, 

diante do quadro que encontra, providencia o seu internamento numa clínica 

para tratamento de doenças mentais na Basiléia. 

 A proposta aqui é a de que esqueçamos por um momento o contexto 

biográfico que envolve a afirmação de Nietzsche para tentar compreendê-la 

como um possível vértice, sob a forma de insight filosófico, das questões 

levantadas no percurso do seu pensamento com respeito ao envolvimento do 

sujeito com os limites impostos pela consciência histórica.  

Nesse sentido, os seus primeiros escritos, onde a sua atenção se 

encontra voltada para o mundo trágico dos gregos, sobretudo para a filosofia 

pré-socrática, talvez nos forneçam uma melhor compreensão dos elementos 

que se acham latentes na afirmação sou todos os nomes da história. Um 

desses elementos é a profunda necessidade de assimilação da historicidade, 

algo que, conforme insistentemente denuncia Nietzsche, tornou-se um 
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emblema do tipo de subjetividade niilista gerado na modernidade. A isso se 

pode acrescentar o perspectivismo, bastante presente nas suas últimas 

obras, e que também nos remete a uma análise dos seus textos sobre a 

experiência grega, na medida em que esta é a experiência de um 

pensamento que adota a multiplicidade como visão de mundo. A mobilidade 

indicada pela intrigante frase se comunica diretamente com temas como a 

teatralidade em O nascimento da tragédia, o descompasso entre 

interioridade e exterioridade no uso da história na segunda das 

Considerações intempestivas e a angústia da sedimentação dos conceitos 

em Sobre verdade e mentira - apenas para citar alguns dos seus textos de 

juventude. 

Não se trata, portanto, da procura da subjetividade no pensamento 

trágico dos gregos (talvez, para muitos, um inescusável anacronismo), porém 

da insinuação, ali tão presente para Nietzsche, de uma forma eficiente de 

lidarmos com os desdobramentos da subjetividade na modernidade. Aliás, a 

recorrência aos pré-socráticos ganha atualidade como um traço, inclusive, da 

pós-modernidade, assim como o interesse em resgatar a filosofia 

nietzscheana justamente a partir dessa sua motivação, para tanto basta 

pensarmos em autores como Jürgen Habermas e Gianni Vattimo. 

 Os escritos juvenis de Nietzsche demonstram uma grande coerência 

com o seu pensamento ulterior, muito embora se possa verificar, à luz das 

mudanças de pontos de vista, não só um natural aprofundamento das suas 

concepções originais, quanto uma intensa variedade de interpretações, o que 

não significa apenas uma nuança de tom e de estilo. Um exemplo está 
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contido na natureza eloqüente, até, com que esses primeiros escritos 

discutem as questões em torno da filosofia dos pré-socráticos, da arte, da 

tragédia ática, do conceito de verdade, do estado grego, de Homero, tudo 

isso com a intenção de nos mostrar uma via de acesso para superar as 

dificuldades da existência. Como assinala Angèle Kremer-Marietti, "estes 

textos são, portanto, sobre um fundo de pessimismo, ensaios eminentemente 

construtivos e positivos que poderão surpreender aqueles que colocam 

Nietzsche sob o signo da negação e da destruição".1 

 É verdade que tudo remete a O nascimento da tragédia, cuja edição, 

em 1872, marca decisivamente a busca do que é essencial na existência dos 

gregos para a determinação da filosofia helênica, para a compreensão das 

suas origens como fonte de todo conhecimento. Num primeiro plano, no 

conjunto desses escritos de juventude, a preocupação de Nietzsche, nessa 

fase ainda de certo modo voltado para a busca da essência das coisas, se 

caracteriza pela maneira como é possível, através da interpretação do 

mundo helênico, compreender que a vida, em sua manifestação mais livre, 

se contrapõe à vontade de conhecimento. 

 Essa crítica é particularmente importante para a compreensão da sua 

opinião sobre a obstinação tipicamente moderna pela história e sua relação 

com a questão da individualidade. Na segunda de suas Considerações 

Intempestivas, de 1874, "Da utilidade e dos inconvenientes da história para a 

vida", ele nos fala da necessidade de uma plastische Kraft (força plástica) 

que oriente o conhecimento do passado sem provocar o desenraizamento do 
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futuro. Nietzsche acusa a falta de clareza, naturalidade e pureza da relação 

entre a vida e a história: 

 
"Das historische Wissen strömt aus unversieglichen Quellen immer 

von neuem hinzu und hinein, das Fremde und Zusammenhanglose 

drängt sich, das Gedächtnis öffnet alle seine Tore und ist doch nicht 

weit genug geöffnet, die Natur bemüht sich aufs höchste, diese 

fremden Gäste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren, diese selbst 

aber sind im Kampfe miteinander, und es scheint nötig, sie alle zu 

bezwingen und zu bewältigen, um nicht selbst an ihrem Kampfe 

zugrunde zu gehen. Die Gewöhnung an ein solches unordentliches, 

stürmisches und kämpfendes Hauswesen wird allmählich zu einer 

zweiten Natur, ob es gleich auβer Frage steht, daβ diese zweite Natur 

viel schwächer, viel ruheloser und durch und durch ungesünder ist als 

die erste."  

 

("O saber histórico irrompe, aqui e ali, sempre novamente a partir de 

fontes inesgotáveis, o estranho e incoerente impõem-se, a memória 

abre todas as suas portas e, ainda assim, nunca estão 

suficientemente abertas; a natureza empenha-se em receber bem, 

organizar e honrar estes estranhos hóspedes, mas estes mesmos 

encontram-se em luta uns com os outros, e parece necessário 

subjugá-los e dominá-los todos, a fim de não perecer em meio à sua 

luta. O hábito em um tal ser doméstico desordenado, tempestuoso e 

conflituoso torna-se paulatinamente uma segunda natureza, mesmo 

se estiver imediatamente fora de questão o fato de esta segunda 

natureza ser muito mais fraca, muito mais inquieta e em tudo menos 

saudável do que a primeira.")2 

 

A questão apresentada por Nietzsche tem um envolvimento direto com 

a subjetividade moderna em seu esvaziamento niilista do poder de criação 

do novo, do inteiramente novo, pois a força plástica para tal ação – quer 
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pensemos em termos da interpretação da história de um povo ou da biografia 

de um indivíduo – se acha aprisionada pela consciência mórbida da 

historicidade de todo acontecimento. Rompe-se, então,  sob o peso dessa 

incapacidade de assimilação do passado, o elo entre Innerlichkeit 

(interioridade) e Ausserlichkeit (exterioridade) – e é particularmente a 

angústia dessa ruptura, projetada na necessidade de afirmação vigorosa da 

própria história, que vem a ser uma das principais linhas do pensamento de 

Nietzsche e o fio condutor de nossa pesquisa. 

  Pode-se notar desde as suas primeiras obras que a noção de cultura é 

sempre pensada com referência à expansão e à retração das forças criativas 

do indivíduo. Nesse aspecto, o que parece ser determinante é o modo como 

o indivíduo estabelece com o tempo histórico, com o seu passado cultural, 

uma relação orgânica, viva, através da qual o fluxo dos acontecimentos é 

plenamente assimilado. Na segunda das Considerações intempestivas 

discute ainda sobre os efeitos do excesso de ciência histórica para a 

formação da personalidade: 

 

"(...) denn aus uns haben wir Modernen gar nichts; nur dadurch, daβ 

wir uns mit fremden Zeiten, Sitten, Künsten, Philosophien, Religionen, 

Erkenntnissen anfüllen und überfüllen, werden wir zu etwas 

Beachtungswertem, nämlich zu wandelnden Enzyklopädien, als 

welche uns vielleicht ein in unsere Zeit verschlagener Alt-Hellene 

ansprechen würde. Bei Enzyklopädien findet man aber allen Wert nur 

in dem, was darinsteht, im Inhalte, nicht in dem, was daraufsteht oder 

was Einband und Schale ist; und so ist die ganze moderne Bildung 

wesentlich innerlich: auswendig hat der Buchbinder so etwas 
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daraufgedruckt wie 'Handbuch innerlicher Bildung für äuβerliche 

Barbaren'. (...) Die Kultur eines Volkes als der Gegensatz jener 

Barbarei ist einmal, wie ich meine, mit einigem Rechte, als Einheit des 

künstlerischen Stiles in allen Lebensäuβerungen eines Volkes 

bezeichnet worden." 

 

("(...) nós modernos não temos absolutamente nada que provenha de 

nós mesmos; somente na medida em que nos entulhamos e 

apinhamos com épocas, hábitos, artes, filosofias, religiões, 

conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de consideração, a 

saber, enciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo heleno 

extraviado em nosso tempo nos dirigisse a palavra. No entanto, nas 

enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem dentro, no 

conteúdo, não no que se encontra por fora, ou na encadernação e na 

capa. Desta feita, toda a cultura moderna é essencialmente interior; 

na parte de fora, o encadernador imprimiu algo assim como: 'manual 

de cultura interior para bárbaros exteriores'. (...) A cultura de um povo 

enquanto a antítese da barbárie foi designada certa vez, e, segundo 

minha opinião, com algum direito, como a unidade do estilo artístico 

em todas as manifestações da vida de um povo")3 

 

 

 Nietzsche leva adiante toda uma forma de pensar a cultura a partir de 

uma visão já anunciada em O Nascimento da tragédia (1872), cuja referência 

de autenticidade consiste na unidade espiritual do mito e da tragédia na 

cultura helênica e também, podemos acrescentar, o mundo do Renascimento 

como exemplo de um momento de perfeita união entre arte e vida. Há aqui 

algo que realmente importa para a questão da subjetividade e que persiste 

ao longo de sua obra: a necessidade de assimilação do conhecimento sobre 

o passado. Dessa sua intuição preliminar derivam duas sugestivas vias de 
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acesso para a nossa temática. A primeira remete ao desequilíbrio apontado 

na relação entre interioridade e exterioridade, o que motiva o filósofo a 

desenvolver uma forte crítica da consciência histórica, isto é, do seu excesso, 

típico da cultura moderna. Uma segunda indicação relevante diz respeito à 

idéia de Einheit des künstlerischen Stiles (unidade de estilo artístico) como o 

contrário de uma cultura decadente.  

Na seqüência de sua obra, Nietzsche passará a tratar do tema da 

interioridade como parte da sua exploração das origens e conseqüências do 

processo de sedimentação dos valores morais na história do ocidente. Daí, 

portanto, a relevância da sua conceituação da cultura como uma unidade de 

estilo artístico, pois nos permite compreender a primazia da idéia de 

invenção tanto na desconstrução da unidade metafísica do eu quanto na 

possibilidade de outras alternativas de se lidar com a consciência histórica no 

plano da subjetividade. 

  De fato, nesse período, Nietzsche polariza bastante a existência na 

alternância entre prazer e dor. Assim, é comum nos trabalhos que giram em 

torno de O nascimento da tragédia a afirmação da vida em sua plenitude 

exuberante, sem que a sua fruição possa ser afetada pela angústia de 

indagações, pela memória ou história dos acontecimentos ou pelo significado 

moral da existência. Escreve o seguinte em A filosofia na idade trágica dos 

gregos: 

 
"Das Urteil jener Philosophen über das Leben und das Dasein 

überhaupt besagt so sehr viel mehr als ein modernes Urteil, weil sie 
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das Leben in einer üppigen Vollendung vor sich hatten und weil bei 

ihnen nicht, wie bei uns, das Gefühl des Denkers sich verwirrt in dem 

Zwiespalt des Wunsches nach Freiheit, Schönheit, Gröβe des Lebens 

und des Triebes nach Wahrheit, die nur frägt: Was ist das Leben 

überhaupt wert?" 

 

("O juízo desses filósofos sobre a vida e sobre a existência em geral é 

muito mais significativo do que um juízo moderno, porque tinham 

diante de si a vida numa plenitude exuberante e porque neles o 

sentimento do pensador não se enreda, como em nós, na cisão do 

desejo de liberdade, da beleza, da grandeza da vida, e do instinto de 

verdade, que só pergunta: o que é que a vida vale?")4 

 

 A intuição psicológica de Nietzsche, que rende homenagem a 

Heráclito, pôde identificar, desde os primeiros escritos, a fonte das 

interpretações ontológicas que dão ao indivíduo a falsa ilusão do seu 

antropocentrismo. Ora, na visão que Nietzsche tem da vida dos gregos da 

fase trágica, a noção de individualidade se dissolve e dá lugar à idéia do 

pluralismo, tão cara ao autor. No ensaio sobre Homero, em Cinco prefácios, 

o agon é claramente assinalado como a essência da vida em comum, 

desfazendo a noção de individualidade em benefício do conjunto dos 

homens que compõe o estado ou, em termos mais latos, da própria 

existência como fenômeno cósmico. Também em O livro do filósofo, 

reivindica Nietzsche uma unidade de ação de dupla via, capaz de reunir os 

homens com fundamento em suas pulsões e de propiciar à arte ser a 

expressão e a síntese das formas que apreendem a vida. É desse modo que 

a plenitude exuberante da vida engloba no seu curso e na sua fruição tanto o 

prazer quanto a dor no mesmo grau de intensidade e com igual valência. 
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 Ao falarmos de indivíduo, porém, não podemos deixar de ter em 

mente que, contra a propria etimologia da palavra, Nietzsche, ao longo de 

sua obra, intensifica a rejeição à noção de indivíduo como identidade fixa, 

como essencialismo metafísico que pretende indicar uma unidade 

preservada, indivisível. Algo que somente mais tarde, com a formulação da 

vontade de poder na contramão de todo substancialismo, torna-se mais 

compreensível. Quanto a isso, o que importa aqui, na discussão de suas 

primeiras obras, é a importância que nessa démarche do seu pensamento 

têm noções como luta, arte, interpretação, destino e história.  

 A concepção da existência, em Nietzsche, decorre diretamente da 

interpretação do mundo helênico como o esforço de uma eterna luta, a vida 

como um fenômeno de destruição e reconstrução incessantes, cuja base 

conjuga os contrários numa unidade perfeita, cabendo à sua representação, 

como movimento de uma consciência solipsista, apreender a sua aparência 

à luz de visões multifacetadas que a linguagem exprime através da 

variedade de metáforas, que são inclusive, e por isso mesmo, 

antropomórficas.  

Ao fim, tudo se reduz a um amontoado de ilusões - uma montanha 

mental -, cuja expressão metafísica jamais alcançará a utópica unidade 

primordial da natureza, cuja imagem, sempre perseguida e oculta, justificará 

a necessidade de ordenamento do caos através da arte como instrumento 

eficiente da construção de tudo aquilo que se fragmentou no próprio 

processo da existência comum, isto é, na relação de contingência entre o 

homem e o mundo.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 33 

Afinal, Nietzsche termina por privilegiar um mundo de imagens. Para 

ele, "a alegria de mentir é estética".5 A arte, portanto, representa um requisito 

intuitivo que fornece ao homem amplas possibilidades de aceitação da 

existência. Estoicismo como vertente da arte. Daí a relação dialética entre o 

filósofo original e o autor trágico. Daí, inclusive, a leitura que Nietzsche faz do 

Homero pré-trágico que assoma no espaço de divisão de águas entre um 

mundo ainda não tocado pelas simulações da racionalidade, mundo que a si 

pertence, e a sugestiva preservação dos mitos, o encantamento das 

cosmogonias. 

 Platão, no Teeteto, escreve o seguinte: "Homero, que ao dizer o 

oceano, origem dos deuses, e Tétis sua mãe, declarou que todas as coisas 

são produto do fluxo e do movimento".6 Nietzsche, por sua vez, discute em A 

filosofia na idade trágica dos gregos a proposição de Tales de que a água é 

a origem de todas as coisas: "So schaute Thales die Einheit des Seienden: 

und wie er sich mitteilen wollte, redet er vom Wasser!" (Foi assim que Tales 

vislumbrou a unidade do ente; e quando a quis comunicar, falou da água!)7 

Afinal, destaca Nietzsche, ao ir além da reflexão científica, ao tentar 

expressar a sua intuição sobre o devir e a unidade de todas as coisas, Tales 

se viu na contingência de comunicar-se através de uma transposição 

metafórica. 

É evidente que o recurso de Nietzsche às concepções cosmológicas 

não implica, necessariamente, numa adoção de postulados ontológicos, mas, 

como se demonstrará adiante, tal postura lhe será extremamente útil no seu 

confronto com o racionalismo, fornecendo-lhe um fundamento intuitivo de 
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noções capaz de assentar a base da sua doutrina do eterno retorno do 

mesmo. Como se observa na terceira parte do Zaratustra (1883-1885), 

Nietzsche qualifica o tempo na sua significação cósmica de eternidade e aí 

procura inscrever o destino do indivíduo nos seus enigmas, na situação do 

eterno devir que a vontade tanto deve saber restringir-se, cingindo-se ao 

inelutável, como também deve saber esquecer e, com isso, ser capaz de 

experimentar o presente de modo concreto e positivo, formando com o 

passado e o futuro uma só coisa. 

Ao pensarmos nesses termos sobre o eterno retorno, podemos notar 

uma ligação entre a idéia da sabedoria trágica contida nos seus primeiros 

escritos e as indagações da última fase com respeito às aporias do niilismo. 

No relato autobiográfico de 1888, Ecce homo, comenta bem a propósito: 

 
"Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in 

einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und 

Krieg, das Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs 

'Sein' - darin muβ ich unter allen Umständen das mir Verwandteste 

anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der 

'ewigen Wiederkunft', das heiβt vom unbedingten und unendlich 

wiederholten Kreislauf aller Dinge - diese Lehre Zarathrustas könnte 

zuletzte auch schon von Heraklit gelehrt worden sein." 

 

("A afirmação do fluir e do destruir, o decisivo numa filosofia 

dionisíaca, o dizer Sim à oposição e à guerra, o vir a ser, com radical 

rejeição até mesmo da noção de 'Ser' – nisto devo reconhecer, em 

toda circunstância, o que me é mais aparentado entre o que até 

agora foi pensado. A doutrina do 'eterno retorno', ou seja, do ciclo 

absoluto e infinitamente repetido de todas as coisas – essa doutrina 
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de Zaratustra poderia afinal ter sido ensinada também por 

Heráclito.")8  

 
 Como já assinalamos, embora a diversidade de pensamento entre os 

primeiros escritos e a produção madura revele uma acentuada mudança de 

direção e perspectivas, ainda assim um certo contingente de idéias em torno 

da desconstrução da metafísica e da visão antropomórfica continuam 

presentes, inclusive no que se refere às noções de interioridade, de 

individualidade e especialmente às concepções sobre o cosmos e sobre o 

fluir da existência que prenunciam a doutrina do eterno retorno do mesmo. Já 

em O livro do filósofo, reunião de ensaios produzidos entre 1872 e 1875, 

Nietzsche adverte que "todas as construções do mundo são 

antropomorfismos".9 

Em A filosofia na idade trágica dos gregos, de 1873, revela uma 

profunda compreensão das formulações intuitivas de Heráclito com a aliança 

entre os mundos físico e metafísico, defrontando-se com as questões 

essenciais da ontologia, sobretudo a negação do ser. Desde logo, dissolve a 

orgulhosa noção de indivíduo na sua singularidade. Tal postura, que se 

traduz na estruturação configurativa do tempo e do espaço, na sua 

representação, e mais, na acepção rigorosamente helênica do caos, 

dispensa, de modo liminar, as prerrogativas morais e aponta como expressão 

máxima da vida do indivíduo a ação que deve ser comum a todos os 

homens. 
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 Na concepção que o jovem Nietzsche apreende da sabedoria trágica, 

o que importa é a própria existência que, sem cessar, flui e, de acordo com 

Heráclito, o entendimento de que todas as coisas se reduzem à unidade, 

pois o um é afinal o múltiplo. Desde aí, já se observam as fontes do seu 

posterior pluralismo e da quebra com a noção metafísica do ser como uma 

estrutura permanente e estável. É latente a sua compreensão da unidade 

como um campo de quanta de força.  

Na expressão sou todos os nomes da história temos uma síntese 

eficiente da liberdade produzida por esse tipo de visão, ou seja, da 

identidade como jogo ou multiplicidade. Um fragmento de Heráclito está na 

base de toda a reflexão contida em A filosofia na idade trágica dos gregos: 

"Die Welt ist das Spiel des Zeus oder, physikalischer ausgedrückt, des 

Feuers mit sich selbst, das Eine ist nur in diesem Sinne zugleich das Viele." 

(O mundo é o jogo de Zeus ou, em termos físicos, do fogo consigo mesmo, o 

uno só neste sentido é simultaneamente o múltiplo).10 Assim como no jogo 

do artista ou da criança, onde tudo se constrói e se destrói em plena 

inocência e sem qualquer motivação moral, também da unidade do fogo 

surge a inesgotável variedade de formas que compõe o mundo.  

 A leitura que Nietzsche faz dos filósofos pré-socráticos não significa 

uma irrestrita adesão ao pensamento trágico na sua latitude ontológica, mas, 

como esclarece Eugen Fink, ele descobre ali, entre os gregos, "todo um 

tesouro de intuições" que servirá, sem dúvida, para o seu combate ao 

racionalismo.11 
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 De fato, é no conjunto de escritos que precede O nascimento da 

tragédia que começa a se formar o seu conceito de indivíduo sob uma 

perspectiva inteiramente cósmica, tanto que ali já estão latentes os princípios 

que estruturam a doutrina do eterno retorno, da vontade de poder e do 

niilismo decorrente da perda dos valores de origem. 

 A forma como ora se aproxima de Schopenhauer ou dele se afasta no 

posterior desenvolvimento da sua filosofia perspectivista vai definir as 

variações da representação, ou seja, o modo como apreendemos a ordem 

sucessiva e infinita dos fenômenos, o nosso solipsismo perante a realidade 

que se revela pela aparência. 

Nos primeiros escritos, Nietzsche se deixa sugestionar pela 

concepção de tempo dos filósofos trágicos em sua negligência a respeito do 

papel da história diante da natureza. Tudo se integra ao todo, ao ritmo 

cósmico e ao caos, à energia do eterno devir, de forma que se torna possível 

introduzir, como ele fará num momento posterior do seu pensamento, a 

vontade de poder como elemento desse mesmo devir, instaurando o 

movimento sinérgico dos elementos vitais no seu conjunto, na roda do 

tempo. Com isso, supera o pessimismo de Schopenhauer e dissolve todo o 

conceito empírico de individualidade, o que não suprime, mesmo com a 

vontade de poder, as aporias da temporalidade e do mundo aparente. O 

eterno retorno, em germe nesses primeiros escritos, traria de volta, o mesmo 

curso cíclico, a identidade que se repete e o caos primordial. 

É evidente que para Nietzsche a individualidade somente pode ser 

entendida na sua extensão múltipla, na concepção dos seres coletivos 
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submetidos à experiência do tempo, ao peso cotidiano do fatum, portanto a 

forma de compreensão schopenhauriana da existência estaria, também para 

ele, na sua interpretação estética até atingir os limites do sublime, com o seu 

transbordamento sobre as margens do razoável e do imaginativo. 

 O mundo grego é revelador para Nietzsche dos limites extremos que 

ultrapassam a simples razão humana, logo, do sublime. Não é por acaso que 

em Cinco prefácios para cinco livros não escritos, de 1872, ao observar a 

escrita de sangue de Homero, tenha entendido que na sua épica, o conceito 

de individualidade se converta no coletivo, em verdadeiros estratos vitais que 

detém a sobrehumana faculdade de suportar os impactos do mundo físico e 

do mundo espiritual. A realidade na épica homérica logo se converte em mito 

e fábula e os eventos históricos ultrapassam as fronteiras naturais, afinal, a 

visão helênica primitiva não fazia distinções entre os planos da realidade e 

da fantasia. Na Hélade selvagem, tudo era necessidade. 

Desde os escritos juvenis, ao escrever sobre o destino, Nietzsche 

reconhece que o Ersatz para a ausência de sentido da vida estaria no agon. 

A intuição prevalece sobre todas as formas de conhecimento da verdade. O 

ser, como consciência individuada, é algo para Nietzsche inefável. Ele então 

enfrentava a questão dos valores e logo considerava os primeiros problemas 

da filosofia de uma inédita perspectiva psicológica. O conceito de 

necessidade já estava presente. Daí em diante, dissolveria a concepção em 

voga da Grécia serena, da interpretação classicista que vai de Winckelmann 

até Hegel.12 Avança com O nascimento da tragédia para a oposição (e união) 

das forças de Apolo e Dionísio, dando-lhe os meios de compreender, através 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 39 

da dialética do sonho e da embriaguez, tanto a vida quanto a arte que a 

exprime e afirma.  

O livro do filósofo, elaborado na seqüência de O nascimento da 

tragédia, já propicia a Nietzsche, através da investigação dos processos da 

linguagem e da procura de uma compreensão do conceito de verdade, 

levantar o problema do sujeito e da representação com a mesma coerência 

de exegese que se observa na consecução das suas obras posteriores. 

Na argumentação dos primeiros escritos de Nietzsche sobre o tema 

da representação da realidade, como um dado que se tornou problemático, 

cuja lógica racionalista ele vê projetada no cenário do niilismo e da perda de 

identidade, de um sujeito que já não possui um ponto fixo de observação, 

encontra-se a motivação principal da temática pós-moderna da Verwindung 

(superação) dos dilemas da modernidade. 

 O sujeito é tematizado nesses textos sob a forma da crítica da 

confiança excessiva na linguagem, do esquecimento de que esta se 

configura na sua origem como um instrumento puramente arbitrário de 

reificação, enfim, de domínio. Em Sobre verdade e mentira, de 1873, 

Nietzsche expõe o tema da linguagem nos termos de um acordo entre os 

homens com base na necessidade de conservação, franqueando ao impulso 

à verdade o direito de legislar por meio de um código de sinais. Tal acordo, 

porém, tem sua origem embotada com o tempo, escapa ao nível da 

consciência - e a isto deve a sua validade e a sua autoridade. 

A seguinte passagem de Sobre verdade e mentira nos aproxima do 

tema da subjetividade, pensada nesse momento como necessário 
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esquecimento da historicidade do eu e de sua condição de criador de 

metáforas: 

 

"Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch 

das Hart und Starrwerden einer ursprünglichen, in hitziger Flüssigkeit 

aus dem Urvermögen menschlicher Phantasie hervorströmenden 

Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, 

dieses Fenster, dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur 

dadurch, daβ der Mensch sich als Subjekt, und zwar als künstlerisch 

schaffendes Subjekt, vergiβt, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und 

Konsequenz: wenn er einen Augenblick nur aus den 

Gefängniswänden dieses Glaubens herauskönnte, so wäre es sofort 

mit seinem 'Selbstbewuβtsein" vorbei." 

 

("É só pelo esquecimento deste primitivo mundo de metáforas, é só 

pela cristalização e solidificação do que, na origem, era massa de 

imagens surgindo, num turbilhão ardente, da capacidade original de 

imaginação humana, é só pela crença invencível de que este sol, esta 

janela, esta mesa, é uma verdade em si, em síntese, só pelo fato que 

o homem esquece de si enquanto sujeito e enquanto sujeito da 

criação artística, é que ele vive com algum descanso, alguma 

segurança e alguma coerência: se pudesse escapar por um único 

instante dos muros da prisão desta crença, estaria imediatamente 

terminada a sua 'consciência de si'.")13 

 

 O que parece estar em jogo aqui é a impossibilidade de uma 

existência que venha a prescindir da linguagem na dimensão da sua 

capacidade de produção de fundamentos, algo que nos leva  a indagar sobre 

a prescrição pós-moderna de um pensamento fraco, de uma ontologia que 

nos permita, nas palavras de Gianni Vattimo, "vivenciar a verdade, não como 
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objeto de que nos apropriamos e que transmitimos, mas como horizonte e 

pano de fundo no qual, discretamente, nos movemos."14 

 De fato, ao expor a fragilidade do edifício conceitual, Nietzsche parece 

querer desconstrui-lo para inaugurar uma realidade apta a reconhecer o 

artifício como a razão de sua presença no mundo - a única forma possível de 

presença, mas ainda assim a ser afirmada em toda a sua radicalidade. Todo 

o cenário do niilismo surge então como uma oportunidade; o assentimento 

estóico por parte do indivíduo do passado histórico como o seu passado, 

como a massa de acontecimentos que o atravessa e o constitui enquanto 

fragmento de uma totalidade, seu sentimento de pertença e 

responsabilidade, ganham desse modo o sentido de uma abertura para o 

futuro. 

 Deslocadas do seu posto privilegiado, as questões epistemológicas 

passam a ser vistas no terreno axiológico, onde todo ato interpretativo é 

avaliado sob o critério da sua força de expansão da vida, conforme já o fizera 

Nietzsche com respeito à história nas Considerações intempestivas, daí a 

importância dada por ele a uma compreensão psicológica da relação do 

sujeito com os fenômenos, avançando, como se pode observar no decorrer 

de sua obra, até o ponto de dissolver completamente a própria noção de 

sujeito no mundo das aparências.  

Em O crepúsculo dos ídolos, publicado em 1888, é possível notar com 

maior vantagem o modo como Nietzsche retoma o problema da historicidade, 

isto é, da necessidade do sentido histórico para a reflexão sobre o grau de 
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envolvimento numa lógica identitária que, de forma reativa, reproduz a 

confiança substancialista na linguagem: 

"Sie fragen mich, was alles Idiosynkrasie bei den Philosophen ist?... 

Zum Beispiel ihr Mangel an historischen Sinn, ihr Haβ gegen die 

Vorstellung selbst des Werdens, ihr Ägyptizismus. Sie glauben einer 

Sacher eine Ehre anzutun, wenn sie dieselbe enthistorisieren, sub 

specie aeterni (...)." 

 

("Qual é - perguntais - a idiossincrasia dos filósofos?... A sua falta de 

sentido histórico, por exemplo; o seu ódio contra a representação do 

devir, o seu egipticismo. Julgam honrar uma coisa quando a 

desistoricizam, sub specie aeterni (...)".)15  

 

 Nas "Considerações sobre arte e conhecimento", texto de abertura de 

O livro do filósofo, Nietzsche ressalta nos gregos a forma como o instinto de 

conhecimento se acha submetido ao crivo da necessidade, inclusive na 

maneira dos gregos tratarem a história. No fragmento 41 aponta para o 

contraste com a época moderna: 

 

"No presente, a filosofia pode apenas ressaltar a relatividade 

de todo o conhecimento e o seu antropomorfismo, bem como a força 

da ilusão que impera em toda parte. Tendo feito isto não pode mais 

conter o instinto incontido de conhecimento, o qual consiste, acima de 

tudo, em julgar conforme o grau de certeza e em dedicar-se a objetos 

cada vez menores. Ao passo que todos os homens ficam satisfeitos 

no final do dia, o historiador pesquisa, aprofunda-se e em seguida 

reúne os dados, com o intuito de tirar esse dia do esquecimento: até 

o que é pequeno deve ser eterno quando pode ser conhecido. 

Para nós somente a ordenação estética tem valor: o que é 

grande obtém direito à história, não à história icônica, mas à pintura 
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histórica criadora, estimulante. Deixamos os túmulos em paz, mas 

nos apoderamos do que é eternamente vivo.16 

 

E no fragmento 44, adverte o seguinte: 

 
(...) Nós estamos excessivamente habituados ao contraste entre a 

verdade e a não-verdade histórica."17 

 

 O sentido de historicidade, aparece já neste texto de 1872 como uma 

marca da subjetividade moderna em seu anseio pela fixação de uma 

identidade no tempo. E o historiador surge aqui como uma figura 

emblemática do problema estabelecido pela consciência objetiva, isto é, 

alcançar uma interpretação adequada dos fenômenos, dispondo-os numa 

cadeia lógica de causa e efeito. Sob esse empenho, de resto bastante 

caricato, encontra-se um motivo perverso, descrito mais detidamente em "Da 

utilidade e dos inconvenientes da história para a vida", que é a percepção 

tanto da impossibilidade de um resgate concreto da massa de dados do 

passado como também, e de forma mais aguda, o sentimento de que a 

inexorabilidade do tempo corrói todo o estímulo de criação. Insurge-se um 

duplo fracasso para o afã historiográfico do século XIX: a prática positivista 

engendra um sentimento mórbido na sua busca incessante de dados, ao 

mesmo tempo que, do seu racionalismo, decorre a ameaça do relativismo, 

esvaziando as pretensões de referência ou representação do discurso 

histórico. A essa consciência hipertrofiada da história, a esse conhecimento 

excessivo que culmina na revelação de que a matéria de todos os conceitos 
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não é mais do que uma contingência da linguagem, dá Nietzsche o nome de 

historischer Krankheit (doença histórica). 

A demarcação do contraste entre verdade e não-verdade histórica 

habita a subjetividade moderna como desejo de preservação da identidade 

por meio da eliminação dos elementos variados e ambíguos que rondam o 

conhecimento da realidade. Entretanto, nesses primeiros textos, o ponto de 

reflexão a ser levado adiante não é exatamente o de uma subjetividade que 

encontra a resolução para esses conflitos, mas sobretudo de uma 

subjetividade que experimenta tais conflitos como constitutivos da sua 

própria presença no mundo.  

Assim é que o aspecto caricato da figura do historiador, coletando e 

dispondo dados a fim de encontrar um sentido para a história, advém da sua 

fé orgulhosa no método como expressão máxima do fundamento de seu 

conhecimento. Não se trata, claro, de interpretar literalmente a esperança 

dos historiadores oitocentistas de que a objetividade científica do método 

lhes facultaria uma descrição da história wie es eigentlich gewesen (como 

realmente aconteceu), para citarmos a expressão tão famosa de Ranke18. 

Para Nietzsche, tal impossibilidade somente revela a ironia como 

conseqüência da démarche da subjetividade em direção a uma visão de 

mundo niilista. 

 A sabedoria da época trágica dos gregos estaria, desse modo, na 

compreensão do conhecimento como um campo de experiência investido 

pela ilusão, o que implica na valorização da arte como um impulso protetor, 

necessário, diante da vontade de verdade. É esse habitar a superfície das 
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coisas que Nietzsche admira nos gregos arcaicos e cujo desvio histórico, a 

partir da filosofia socrática, produziu um modelo de subjetividade baseado na 

interiorização e na dicotomia entre mundo verdadeiro e mundo ilusório. No 

fragmento 37 de O livro do filósofo lemos qual seria a tarefa do conhecimento 

trágico: 

 

"Para o filósofo trágico a imagem da existência realiza-se de 

um modo tal que o leva a entender tudo o que compete à metafísica 

como algo meramente antropomórfico. Não é um cético. 

Então, é necessário criar um conceito: porque o ceticismo não 

é um fim em si. O instinto de conhecimento, atingindo seus limites, 

volta-se contra si próprio, para chegar à crítica do saber. O 

conhecimento a serviço da vida torna-a melhor. É preciso querer até 

a ilusão - nisto consiste o trágico."19 
 

Na verdade, Nietzsche não suscita, somente, um problema filosófico 

na área da teoria do conhecimento, de amplas repercussões culturais, mas 

ainda e sobretudo discute uma aguda questão psicológica que será objeto de 

intensas interpretações na modernidade, sendo decisivo concentrar a 

atenção nos aspectos críticos aí envolvidos em torno da racionalidade e da 

representação individuais. Também em O livro do filósofo, como já em O 

nascimento da tragédia, demonstra o fracasso da representação da realidade 

através de uma estrutura condicionante da linguagem conceitual, com seus 

exércitos de metáforas, e apela vigorosamente para o conhecimento que 

decorre da arte e sobretudo da arte trágica. Ora, se o ponto central de O livro 

do filósofo é com efeito uma crítica dos processos vigentes da teoria do 
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conhecimento, com a sua incessante busca da verdade como valor que deve 

ser agregado ao homem, frustrando a liberdade do agir, por outro lado é 

também uma postulação corretiva das atitudes humanas supraditadas pelas 

estratificações culturais, solapadas no curso da formação reflexiva da 

individualidade nos limites de tempo e espaço. 

 Para Nietzsche, no bojo das interpretações ontológicas, existe uma 

espécie de vazio que a tudo confunde ("no vazio se inserem todas as 

superstições possíveis"), inclusive, é possível acrescentar, ali se insinuam 

perigosamente as pretensas aspirações à felicidade calcadas no falso chão 

do conhecimento racionalista.20 Toda esperança, pois, é negada, ou 

sonegada, e a revelação do verdadeiro conhecimento, cuja natureza é o 

trágico, deve ser efetivada através da arte, que comporta em seu reino todas 

as potencialidades da intuição.  

A ênfase no papel da arte pode ser posteriormente atenuada sob 

outras perspectivas, mas nos escritos em torno de O nascimento da tragédia, 

de 1871, ela adquire uma extrema necessidade para Nietzsche que, 

ancorado nesse eixo de um paradigma estético, constrói algo como a sua 

própria teoria do conhecimento ou a sua via de acesso à construção dos 

seus principais axiomas críticos, afinal a sua episteme. Um exemplo pode ser 

localizado em algumas de suas formulações mais originais e particulares, 

logo no conceito da autonomia da memória, na necessidade do 

esquecimento, temas que serão desenvolvidos mais amplamente na 

segunda das Considerações intempestivas.21 
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 Nos escritos juvenis, Nietzsche  se debruça sobre os limites da 

condição humana e se depara com o sublime. Sabe que na épica e 

principalmente na tragédia os limites são compulsoriamente ultrapassados e, 

para tanto, a simples noção de individualidade se revela frágil, a vida ali 

posta em exemplo nas fronteiras extremas do entendimento somente pode 

ser assimilada numa concepção totalizante, supra-individual, submetida à lei 

da necessidade. Diante do sublime, a consciência individual se desfaz e este 

é um caso limite que, no entanto, pode ser reduzido às proporções comuns 

do sujeito, da fragilidade do sujeito, cuja representação da realidade é nada 

mais, nada menos que mero solipsismo. 

 Então, desde logo se coloca para Nietzsche a condição auto-limitada 

da consciência do indivíduo e as ilusões do conhecimento. Algo está além do 

tempo e do espaço que marcam a simples existência humana e, se é 

possível cogitar de uma separação dessa ordem impositiva, teria de se 

pensar numa espécie de consciência cósmica, não histórica, numa mescla 

plural e cíclica do recuo da consciência humana, "pois o homem traz em si a 

memória de todas as gerações passadas"22, o que não significa que ele se 

conforme em ser uma réplica, para usar uma expressão de Harold Bloom 

intensamente discutida por Richard Rorty: 

  

"Nesta perspectiva nietzscheana, o impulso que leva a pensar, a 

investigar, a tecermo-nos novamente de forma cada vez mais 

completa não é o espanto mas sim o terror. É, uma vez mais, o horror 

de Bloom a 'descobrirmos que somos apenas uma cópia ou uma 

réplica'. O espanto pelo qual Aristóteles julgava que a filosofia 
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começava era o espanto de nos encontrarmos num mundo mais 

vasto, mais forte e mais nobre do que nós próprios. O medo pelo qual 

os poetas de Bloom começam é o medo de podermos acabar os 

nossos dias num mundo desses, um mundo que nunca fizemos, um 

mundo herdado. A esperança de um poeta desses é a de conseguir 

fazer ao passado aquilo que o passado lhe tentou fazer a ele: fazer o 

próprio passado, incluindo os próprios processos causais, que 

conferiram uma marca cega a todos os seus próprios 

comportamentos, e ostentar a sua própria marca."23 

 

 Assim, o que Nietzsche recusa é a representação que o sujeito faz da 

realidade através da linguagem conceitual. O que ele preconiza, como 

acentua Rorty, é que devemos, como o poeta, o poeta forte, criar o novo, a 

nova linguagem: Nietzsche "pensa que uma vida humana é triunfante apenas 

enquanto foge das descrições herdadas das contingências da sua existência 

e encontra novas descrições".24 

 Aceitar a contingência e recriar-se desde o próprio passado é um 

pensamento constante em toda a obra de Nietzsche e O livro do filósofo já 

antecipa, na elaboração do conceito de vontade, os estratos teóricos da idéia 

do Übermensch (além-do-homem) como aquele que a si mesmo determina a 

norma de vida, o seu particular e original  imperativo categórico, desafiando 

as estruturas condicionantes, a representação codificada e apostando no 

impossível: "A humanidade perpetua-se pelo impossível".25 

A relação do indivíduo com o tempo e o espaço é definida por 

Nietzsche, desde Cinco prefácios, no seu estudo sobre Homero, à luz de 

duas categorias: a liberdade de ação, no agon permanente, e a finitude. Para 

os gregos, segundo o filósofo, os objetivos são mais alcançáveis, enquanto 
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que para os modernos eles se colocam no horizonte sempre dilatado da 

infinitude.26 

 A compreensão da vida como um fenômeno que se manifesta num 

incessante jogo de forças, sob o domínio da hybris, determinada pela 

alternância de pulsões que internamente se opõem, é prefigurada por 

Nietzsche nos fundamentos do mundo pré-trágico. Homero surge como 

figura emblemática nos limites ainda não precisos ou definidos entre a 

realidade e a força sugestiva dos mitos. Um mundo, enfim, que Nietzsche vê 

encarnado no perfil naïf do poeta da Odisséia, cravado na vida natural. Mas 

ainda assim um limite, de vez que a representação emerge com a sua 

imposição de espaços entre o indivíduo e a manifestação objetiva das 

coisas. 

 A concepção naturalista de Nietzsche, tão claramente manifesta nos 

seus escritos juvenis, é permeada pelas visões de mundo de Schopenhauer 

e de Heráclito sob o impacto do devir e do agon, distinguindo-se, é certo, o 

conceito de vontade do primeiro, em última análise uma autocisão intuitiva na 

corrente vital, incontrolável, que vai estabelecer a sua diferença com relação 

ao fluxo do tempo descrito pelo filósofo grego, cujo fundamento é a 

permanente luta dos contrários. A importância dessa distinção vai de si, de 

vez que a visão terrível do embate entre o homem e o mundo que ele 

representa e transforma em imagens pode alcançar, com Heráclito, o sentido 

ou o efeito contrário "in das Erhabne und das beglückte Erstaunen" (em 

sublimidade e no assombro bem-aventurado).27 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 50 

 Foi preciso, então, que Nietzsche estruturasse uma nova estética 

como teoria geral da cultura para que conseguisse configurar, nesse decisivo 

passo, uma privilegiada visão cósmica dos fenômenos da representação e 

da elaboração de imagens. Em Cinco prefácios, ao aludir aos Kinder der 

Nacht (filhos da noite), indaga: "aber wohin schauen wir, wenn wir, von der 

Hand Homers nicht mehr geleitet und geschützt, rückwärts, in die 

vorhomerische Welt hineinschreiten?" (mas para onde olharíamos, se nos 

encaminhássemos para trás, para o mundo pré-homérico, sem a condução e 

a proteção da mão de Homero?), logo das ilusões da arte.28 

 No mundo que gera as imagens cósmicas, desde uma perspectiva a-

histórica, onde predomina, segundo Nietzsche, a lei da necessidade, os atos 

humanos não se justificam através de imperativos morais, nem tampouco 

almejam algo inefável, além do círculo da vida como uma pretensa felicidade, 

enfim uma utópica esfera da existência que se projete na linha exterior do 

eterno combate do devir. A visão de Heráclito, nessa instância, é decisiva, 

pois, conforme observa Nietzsche, ele "beschreibt nur die vorhandne Welt 

und hat an ihr das beschauliche Wohlgefallen, mit dem der Künstler auf sein 

werdendes Werk schaut" (só descreve o mundo que existe e acha nele o 

mesmo prazer contemplativo com que o artista olha para a sua obra em vias 

de realização).29  

 Nos primeiros escritos, Nietzsche afirma que a liberdade consiste no 

próprio reconhecimento das energias naturais dadas sem controle algum, 

sem nenhuma alusão a causas determinantes da sua peculiar presença no 

mundo. O recurso a explicações exteriores ao fenômeno deve ser visto como 
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simples construções de pensamento, hipóteses elaboradas como meros 

substitutos teóricos de uma evidência. 

 A repercussão dessa perspectiva na elaboração posterior da obra de 

Nietzsche é tão flagrante que a própria idéia de sujeito como multiplicidade e 

a recusa da substancialização da realidade com seu espectro de 

antropomorfismos são posicionamentos assumidos desde o princípio 

irreversível da necessidade. O recurso nietzscheano ao estoicismo, nesse 

passo, é contingente. Uma noção, por exemplo, como a do livre-arbítrio é 

para ele, no seu entendimento da tragicidade do mundo grego, um conceito 

também meramente construído ou elaborado de forma dogmática, logo a 

serviço de uma crença ou de um corpo de idéias. 

Contudo, persiste a difícil indagação sobre se Nietzsche submete o 

homem à natureza, ao princípio da legalidade natural ou se o seu alvo seria 

amoldar a natureza humana aos impulsos da vontade, recusando, por 

conseguinte, a coação de determinismos morais, externos. Só 

posteriormente, com o desenvolvimento do princípio da vontade de poder, 

esta questão será melhor elucidada pela liberação  do indivíduo do controle 

das leis da natureza que coativamente agem sobre ele, uma liberação 

apenas transfigurada, metamorfoseada.  

No exemplo extremo do eterno retorno, essa experiência ocorre 

também por meio da vivência e superação do sofrimento e da dor, logo de 

uma perspectiva que possibilite uma nova interpretação, que propicie ao 

indivíduo a infinita repetição dos seus atos, dos acontecimentos que teceram 

uma vez e para sempre a sua existência na roda do tempo. Em "A disputa de 
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Homero" (Cinco prefácios), a relação do indivíduo com a cadeia histórica dos 

eventos, não escolhida, mas objetivamente imposta sobre ele, implica 

diretamente na condição naïf do herói. Toda rebeldia, como consciência de 

castigo e culpa, recusados em nome da isenção, é não só superficial, como 

inútil. Para Nietzsche: "Der Mensch ist bis in seine letzte Fazer hinein 

Notwendigkeit und ganz und gar 'unfrei' - wenn man unter Freiheit den 

närrischen Aspruch, seine essentia nach Willkür wie ein Kleid wechseln zu 

können, versteht, einen Anspruch, den jede ernste Philosophie bisher mit 

dem gebührenden Hohne zurückgewiesen hat." (O homem é, até a sua 

última fibra, necessidade, é absolutamente 'não-livre' quando se entende por 

liberdade a pretensão estúpida de poder mudar arbitrariamente a sua 

essentia como se fora um vestido, pretensão esta que, até agora, todas as 

filosofias sérias rejeitaram com o desprezo merecido).30  

É claro que o enfático esclarecimento de Nietzsche sobre a 

imperatividade do "du sollst" (tu deves), no contexto acima de A filosofia na 

idade trágica dos gregos, poderá ser revisto a certa altura de sua filosofia, 

como comentamos linhas antes, à luz da perspectiva interpretativa do eterno 

retorno, ainda e sempre levando-se em conta a posição do inidivíduo no 

agon, o que de resto é patente até mesmo sem a inclusão do princípio do 

eterno retorno, isto é, como permanente situação humana diante dos opostos 

e conseqüente mudança de visão a cada passo do existir. 

 O insight, entretanto, das noções do eterno retorno e da vontade de 

poder fornece consistência à superação dos valores, à ultrapassagem do 
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niilismo? Eis a indagação e as dificuldades do problema que se revelam 

como postulados metafísicos.  

 Na elaboração do terceiro prefácio, "O estado grego", e do quinto 

prefácio, "A disputa de Homero", textos que tratam da concepção natural do 

homem e do impulso de auto-superação, o campo de visão de Nietzsche 

desdobra-se sobre o horizonte de pessimismo gerado pelas condições da 

existência, da luta pela sobrevivência. No escrito sobre o estado grego, a 

ênfase recai na necessidade da arte e no prefácio sobre Homero é a noção 

de discórdia que define a questão da liberdade, logo da tentativa de 

superação daquele pessimismo de origem. 

 A partir dessas concepções, de uma natureza que se transfigura e de 

uma energia de auto-superação e auto-criação, Nietzsche estabelece a 

diferença entre o estado grego e o estado moderno, com base na 

dignificação do homem e do trabalho como ilusões ou mascaramentos da 

consciência do escravo que para si reivindica essa qualidade, uma 

reivindicação ilegítima e não um ato de livre vontade. A sua noção de cultura 

grega, que considera inalcançável para os modernos, requer a anulação de 

nossos mais estimados valores éticos e de nossas perspectivas sobre a 

possibilidade do papel do estado. Num primeiro plano, o homem grego é 

compreendido, nos dois prefácios, não pelo seu individualismo atomizado, 

mas como parcela viva de uma totalidade, e, num segundo plano, pela 

proximidade e o domínio de um alvo perfeitamente alcançável. Nesse ponto, 

como pretende Nietzsche, não é a vitória que importa, mas o prosseguimento 

da disputa. 
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 A discussão sobre se Nietzsche pode ser visto sob o prisma do 

liberalismo ou do aristocratismo é um ponto polêmico, cuja análise depende 

efetivamente de decisão crítica. Relevante, por enquanto, no estudo dos dois 

prefácios, é reconhecer a heterogeneidade constitutiva da sociedade grega, 

cuja quebra, pelo nivelamento dos indivíduos, significa, na sua visão, 

debilitamento da cultura com a hipertrofia do estado, logo negação do 

genuíno sentido do agon, dominação retórica ou dialética de valores 

impositivos - mesmo que esses valores de estofo moral se consubstanciem 

em direitos, cuja legitimidade Nietzsche discute e põe sob o peso de uma 

acusação.  

Ambos os prefácios, é claro, partem da idéia de natureza não 

dissociada do homem, de uma simbiose entre o indivíduo e a physis, de um 

laço indissolúvel dos impulsos naturais contra o quadro do evolucionismo ou 

da itinerante noção de progresso. Como se sabe, Nietzsche na fase inicial de 

sua obra ainda estava preso a certas nuanças da essência, buscando o 

ponto harmônico da cultura ática que gerou a tragédia na associação dos 

impulsos instintivos das formas e das aparências, e, sobretudo, recorrendo 

aos pré-socráticos para a compreensão do devir e das fontes da vida. 

Michel Haar chama a atenção para o modo como Nietzsche detecta 

na idade trágica uma co-pertinência do homem e da natureza, da cultura e 

da vida: 

 

"Para Nietzsche, a cultura grega 'na idade trágica', ou seja, pré-

platônica, soube realizar um equilíbrio vital fundado sobre uma 
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continuidade harmoniosa entre 'os instintos naturais', mesmos os 

mais assustadores, e as práticas sociais, as obras, as instituições, o 

culto, que, assumindo todo o instintual, permitiam lhe oferecer uma 

abertura cultural. Os gregos anteriores a Sócrates tinham a força e a 

coragem de não fazer passar as pulsões – mesmo selvagens ou para 

nós 'imorais' – sobre o leito de Procusto da virtude. As forças naturais 

se integram à cultura sem ser nem reprimidas nem extirpadas, nem 

domesticadas do exterior."31 

 

 

Deste ponto de vista, isto é, da concepção de que não se deve 

separar a idéia de homem da idéia de natureza, ergue-se o princípio da 

totalidade que absorve a noção de sujeito na infinita amplitude do círculo 

cósmico, cuja multiplicidade não é regida por leis. De fato, a própria menção 

a uma totalidade somente é possivel se levarmos em conta o caráter 

tensional dessa noção, reunindo tudo num campo de forças, de disposição 

tão provisória quanto a das imagens num caleidoscópio.32  

A vontade subjetiva tende a se anular como afirmação singular de um 

sujeito para, afinal, integrar-se ao curso vital que a tudo envolve. Perspectiva, 

enfim, que permite remeter noções morais para o recesso da vida, vida que, 

por sua vez, deve ser esteticamente concebida, até mesmo vivenciada no 

plano artístico. É a isto que Habermas designa, na sua contudente crítica a 

Nietzsche, como uma "singular teodicéia segundo a qual o mundo apenas 

pode ser justificado como um fenômeno estético."33  

No ensaio sobre o estado grego, bem como no escrito sobre Homero, 

a arte surge como necessidade associada à luta pela existência. No primeiro, 

afirma Nietzsche o impulso de superação da anti-natureza, do pessimismo 
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trágico; no segundo, o agon é o meio eficiente de domínio de tudo quanto é 

adverso, propiciando ao indivíduo as condições para a afirmação contínua da 

vida face à sua diversidade. O seu esteticismo atinge todo o campo da ação 

e da liberdade, inclusive a reflexão política. Não é por acaso, no contexto da 

dissolução dos nivelamentos, da homogeneização humana imposta, por 

exemplo, por uma política de estado, que, conforme esclarece Ansell-

Pearson: 

 
 "A reflexão política de Nietzsche encontra muitos ecos em nosso 

próprio século, no pensamento de Hannah Arendt. É importante notar 

as semelhanças, com o fim de desacreditar a acusação de fascismo 

lançada contra Nietzsche, e apreciar os aspectos distintivos de seu 

tipo de pensamento político, bem como alguns de seus problemas. 

Tanto Nietzsche quanto Arendt afirmam a violência e a escravidão 

como necessárias ao estabelecimento da sociedade. Para ambos, a 

verdadeira liberdade é a que se dá no contexto heróico da arena 

pública e os dois vêem o agon grego como o modelo de tal arena. A 

liberdade é equiparada à ação, e a ação grande ou criativa está 

'acima do bem e do mal'".34  

 

Por outro lado, as observações de Nietzsche sobre o agon devem ser 

vistas como circunscritas a um momento específico da história helênica, a 

um determinado espaço público da polis, perdendo a sua substância fora do 

território aristocrático por ele demarcado. Também é de se considerar que a 

noção de agon, em Nietzsche, é pluralista, como de resto toda a sua 

definição de força, o que implica a sua degenerescência numa sociedade 
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que tende ao igualitarismo e à abolição dos conflitos, como, por exemplo, o, 

para Nietzsche, discutível liberalismo democrático. 

Várias questões levantadas na sua investigação da tragédia grega 

permanecem entre nós com a mesma energia original. Problemas centrais, 

derivados da análise da subjetividade, são nossos contemporâneos, fazem 

parte, desde os românticos, da vivência cotidiana, da reflexão itinerante, da 

ficção, da psicologia, das várias visões de mundo. Na verdade, O nascimento 

da tragédia anuncia, através da concepção estética da vida, a perspectiva 

em que o sujeito se encontra sob o processo de transfiguração. Uma estética 

pura é a exigência vigorosa de Nietzsche para que se possa compreender 

com clareza todo o impacto da dissonância na apreensão do trágico, não 

importa se estamos ou não, formalmente, diante da tragédia em si, mas na 

órbita do mito trágico - da tragicidade - que envolve todo o processo da 

existência, todo o desamparo da individualidade no seu espectro nuclear. 

 Ao comentar a divisão de Schopenhauer das esferas da arte nos pólos 

subjetivo e objetivo, Nietzsche define a sua posição divergente, afirmando 

que, ao compreendermos o sujeito como um artista, "ist es bereits von 

seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium geworden, durch 

das hindurch das eine wahrhaft seiende Subjekt seine Erlösung im Scheine 

feiert." (ele já está liberto da sua vontade individual e tornou-se, por assim 

dizer, um medium através do qual o único Sujeito verdadeiramente existente 

celebra a sua redenção na aparência).35 

 É possível compreender o caminho próprio de Nietzsche, mesmo sob 

forte domínio de Schopenhauer, na concepção da sua obra inicial, a partir da 
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maneira como ele apreende os conceitos de realidade empírica e de 

individualidade.36 O esquema de divisão estética de Schopenhauer, que por 

sua vez é o fundamento da sua visão de mundo e do seu pessimismo, ainda 

sob influência do sistema de oposições kantiano, levaria Nietzsche a pensar 

o processo de transfiguração. O fato é que ele, sob o peso das 

considerações de Schopenhauer, ainda se encontra envolvido nas malhas 

das concepções metafísicas, das quais quer se libertar pela análise 

percuciente da interioridade, pelo processo da transfiguração. Ao proclamar 

que na arte tudo é transfigurado, Nietzsche situa no eterno devir, no mundo 

da individuação que se destrói e se constrói sem cessar, a energia 

primordial.  

A esse respeito, refere a dissonância, o ir além das coisas, como o 

ponto nevrálgico da questão.37 "Na arte" - escreve Fink - "o fundo original se 

encontra a si mesmo, ele se vê a si próprio brilhar através da imagem do 

existente. Nietzsche procura decifrar este enigma partindo do fenômeno da 

dissonância".38 Assim, é possível, para ele, amortecer o impacto das aporias 

do mundo fenomênico e imaginar através do jogo incessante em que a vida 

consiste como representação da aparência, o salto para além da pura 

realidade fenomênica que afeta o indivíduo, propiciando-lhe o estilo de vida 

que pode contribuir com o autêntico conteúdo da sua interioridade. Já em O 

nascimento da tragédia, ao mostrar como o véu de Maia é desfeito, indica 

que a ênfase não está no espectador, mas no ator, no protagonista: "Der 

Mensch ist nicht Künstler, er ist Kunstwerk geworden" (O homem não é mais 

artista, tornou-se obra de arte).39 
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 A consciência dessa circunstância pode elevar o indivíduo acima das 

ilusões da afetação contingente de tempo e espaço, logo é uma forma de 

libertação do pessimismo schopenhauriano, ao mesmo tempo que produz o 

efeito contrário, como satisfação com o mundo das aparências assim 

transfigurado pela arte. É o que o próprio Nietzsche denomina o princípio da 

aparência da aparência, algo como o teatro dentro do teatro como em 

Shakespeare e Calderón de la Barca ou na pintura como em As Meninas, de 

Velásquez. Ao tratar dos fenômenos da transfiguração e da dissonância, 

mostra a necessidade de libertar a visão da interioridade através do sonho 

apolíneo, logo o conhecimento trágico é a forma de lidar com a tensão 

gerada por esses fenômenos.  

É igualmente interessante perceber a sua escolha do último trabalho 

de Rafael, Transfiguração, como modelo para expor esses procedimentos 

tão peculiares ao sonho apolíneo:  

"Raffael, selbst einer jener unsterblichen 'Naiven', hat uns in einem 

gleichnisartigen Gemälde jenes Depotennzieren des Schein zum 

Schein, den Urprozeβ des naiven Künstlers und zugleich der 

apollinischen Kultur, dargestellt. In seiner Transfiguration zeigt uns die 

untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den verzweifelnden 

Trägern, den ratlos geängstigten Jüngern, die Widerspiegelung des 

ewigen Urschmerzes, des einzigen Grundes der Welt: der 'Schein' ist 

hier Widerschein des ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge." 

 

(Rafael, ele próprio um desses imortais 'ingênuos', representou-nos 

em sua pintura simbólica essa despotenciação da aparência na 

aparência, que é o processo primordial do artista ingênuo e 

simultaneamente da cultura apolínea. Em sua Transfiguração, na 

metade inferior, com o rapazinho possesso, os seus carregadores 
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desesperados, os discípulos desamparados, aterrorizados, ele nos 

mostra a reverberação da eterna dor primordial, o único fundamento 

do mundo: a 'aparência' (Schein) é aqui reflexo (Widerschein) do 

eterno contraditório, pai de todas as coisas).40 

 

Após a descrição do quadro, detém-se na explicação da libertação através 

da aparência, da necessidade da experiência da dor, do sublime como 

elemento liberador da visão interiorizada do indivíduo. Impõe-se, para 

Nietzsche, a consideração ponderada da medida, das projeções normativas 

da eticidade. Para ele, o prescritivo está no indivíduo ou nas "Grenzen des 

Individuums, das Maβ im hellenischen Sinne" (nas fronteiras do indivíduo, na 

medida no sentido helênico).41   

Já ao final de sua obra, no Ecce homo, cogitará Nietzsche em torno do 

conhecer-se a si mesmo como uma ponderação, de certa forma estóica, da 

aceitação do destino individual, na mesma proporção em que também 

recomenda que o sujeito se submeta a medidas mais modestas. Em O 

nascimento da tragédia, a mesma fórmula do auto-conhecimento vai se aliar 

ao nada em demasia do sábio consenso emblemático do templo délfico 

como os antídotos diante do mundo dos bárbaros, mundo que afinal irrompe 

com o desmedido como revelação da verdade, daí a imperiosa necessidade 

do seu esquecimento. 

 Nietzsche, entretanto, nesses escritos juvenis, se encontra enredado 

nas formulações do sistema de pensamento de Schopenhauer; não havia 

ainda dado o salto mortal do Zaratustra com a figura emblemática e 

dionisíaca, plenamente dionisíaca, do Übermensch (além-do-homem). 
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Contudo, qual o significado ou o alcance, que por ventura tenha chegado até 

nossa época, da compreensão nietzscheana do trágico, abstraindo-se como 

hipóteses o eterno retorno e a própria figura peculiar do Übermensch (além-

do-homem)? Com certeza, o problema filosófico de maior emergência nos 

nossos dias, já levantado por Nietzsche nos trabalhos iniciais, diz respeito ao 

eu, e mais, à imersão do eu na empiria, no tempo com seus limites, sua 

finitude em contraposição ao devir. 

 Charles Taylor, em As fontes do self, observa como o pensamento 

moderno se encontra baseado na tensão da experiência da identidade: 

 
"De fato, podemos ver que é possível surgir a noção de que uma fuga 

da idéia tradicional do self unitário era uma condição para uma 

verdadeira recuperação da experiência vivida. Os ideais da razão 

desprendida e da realização romântica apóiam-se, de maneiras 

distintas, numa noção do self unitário. A primeira requer um forte 

centro de controle que domina a experiência e é capaz de construir 

as ordens da razão por meio das quais podemos dirigir o pensamento 

e a vida. A segunda vê o self originalmente dividido chegar à unidade 

no alinhamento entre sensibilidade e razão. Ora, tendo em vista que 

esses dois ideais passam a ser encarados como facetas de um 

mundo e de uma perspectiva a cujas reivindicações de abarcar tudo 

desejamos escapar, na medida em que adotamos uma visão pós-

schopenhauriana da natureza interior, a libertação da experiência 

pode parecer exigir nossa saída do círculo da identidade única, 

unitária, e que nos abramos ao fluxo que leva para além do alcance 

do controle ou da integração. 

Nietzsche já explorara esse pensamento estonteante, de que 

o self  pudesse não gozar de uma unidade garantida, a priori".42 
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O exame das produções artísticas do nosso tempo, seguindo quase a 

unanimidade dos críticos, demonstra desde pelo menos Dostoievski e a 

experiência do niilismo, a elaboração tensional, como pretende Taylor, tanto 

do subjetivismo, quanto do anti-subjetivismo.  

O que se pretende extrair dessa experiência, como repercussão 

moral, é um problema de horizonte, tão aleatório quanto a própria vida ou o 

significado que ela pode adquirir para cada um de nós. Nesse ponto, retomar 

a idéia de arte como transfiguração da realidade, que Nietzsche adota de 

Schopenhauer e com entusiasmo intensifica em O nascimento da tragédia, é 

um recurso que pode, sem dúvida, auxiliar na compreensão da nossa visão 

estética, ou melhor, levando ainda em consideração a dissonância 

nietzscheana como meio extraordinário de propiciar a necessária imagem da 

beleza consubstanciada, em sua essência, na ilusão.  

A dissonância é uma perspectiva de possibilidades, inclusive para a 

fruição da vida, do prazer de viver, e não uma catarse. A sobrevivência da 

dissonância na música, por exemplo, é uma reafirmação do êxtase 

dionisíaco no sentido plástico ou flexível do termo, inclusive no que se refere 

a tragicidade perdida ou fraudada:  

 
"Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein und die Mäβigung 

gebaute und künstlich gedämmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier 

in immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze 

Übermaβ der Natur in Lust, Leid und Erkenntnis, bis zum durchdringenden 

Schrei, laute wurde." 
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(E agora imaginemos como nesse mundo construído sobre a aparência e o 

comedimento, e artificialmente represado, irrompe o tom extático do festejo 

dionisíaco em sonâncias mágicas cada vez mais fascinantes, como nestas 

todo o desmesurado da natureza em prazer, dor e conhecimento, até o grito 

estridente, devia tornar-se sonoro).43 

 

O fenômeno da dissonância coincide com o da criação artística e o 

seu interesse fundamental  está no simbolismo desse próprio ato de criar 

além das possibilidades limitadas do plano individual de concepção da vida. 

Nietzsche, em O nascimento da tragédia, ressalta com veemência o traço 

marcante da arte transfiguradora, aquela que nos compele a olhar e ao 

mesmo tempo ir além do olhar, o que implica em encontrar um ponto de 

harmonia ou uma resolução entre os princípios da vida que se opõem, um 

salto mortal que ultrapassa a mera subjetividade do indivíduo atomizado. 

Eugen Fink vê na dissonância o mesmo processo do mito trágico, que 

segundo Nietzsche "constrói e destrói o mundo de individuação sem cessar 

para nos fazer sentir a força profusa de um prazer primitivo."44 Fink não 

perde de vista o empenho de Nietzsche em destacar a função 

essencialmente transfiguradora da arte que se prende ao princípio de 

representação, e é nesse preciso ponto que ele estabelece uma das 

diferenças - uma diferença ontológica - para com Schopenhauer, pois, 

enquanto este concebe uma linha demarcatória entre dois domínios 

separados, "entre querer e representação, ou melhor, entre coisa em si e 

aparição", o primeiro prefere interpretar tudo isso "como um movimento, 

como um processo de criação", pois o "mundo é um jogo do fundo original 
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que produz a multiplicidade do existente individualizado, do mesmo modo 

que o artista produz a sua obra".45 Conforme interpreta Fink, 

conclusivamente, "a atividade do artista, sua criação, é apenas um reflexo e 

uma pálida repetição da poiesis original da vida cósmica".46 

Ao comentar a Transfiguração, de Rafael - uma obra, aliás, de sublime 

epifania - Nietzsche a qualifica de criação naïf, de arte vinculada à cultura 

apolínea e simbólica, de uma "Depotennzieren des Schein zum Schein" 

(despotenciação da aparência na aparência).47 

A questão epifânica compreende sempre o resgate triunfal de alguma 

afirmação, como no caso do mártir que morre pela afirmação de sua fé. Na 

verdade, não há lugar para a idéia de redenção no pensamento de 

Nietzsche, o que ocorre é o recurso da arte, da libertação pela aparência, 

sempre geminado ao movimento de supra-individualidade, aí se insinuando o 

confronto das possibilidades humanas e a necessidade do auto-

conhecimento, a adoção, enfim, da inscrição délfica do conhecer-se a si 

mesmo (que mais tarde será o Leitmotiv do Ecce homo). Nietzsche 

preconiza, então, a emergência da medida. Nesse ponto, a Dissonanz 

(dissonância) ou a Verklärung (transfiguração) representam, tanto para o 

artista quanto para o espectador da arte, a fruição intensa de prazer capaz 

de levar adiante, com pleno êxito, a superação da simples individualidade. 

Michel Haar escreve que o "uno-originário é simultaneamente vontade e 

aparência, dor suprema e prazer supremo, mas esta dissonância originária é 

a melodia do seu êxtase interior".48 
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Rafael surge, desde os primeiros escritos de Nietzsche, como uma 

figura emblemática do artista que tem a faculdade de transfigurar a realidade. 

Patrick Wotling vê em Rafael o modelo do artista dionisíaco. Contudo, 

levanta um interessante paradoxo, à luz da leitura de Nietzsche, sobre o 

pintor renascentista, que consiste na ambigüidade da sua arte que se 

defronta, no seu anticristianismo, com o niilismo. De um lado, observa 

Wotling, Nietzsche vê na pintura de Rafael uma "transfiguração afirmativa, 

cheia de reconhecimento pela vida"; do outro, "a transfiguração de um ideal 

mórbido, que nega a vida."49 Noutros termos, Wotling põe em evidência ora a 

psicologia sincera, ora a falsa psicologia de Rafael. Daí porque Nietzsche 

veio posteriormente a preferir, mesmo reconhecendo no pintor da 

Transfiguração um artista autêntico, Michelangelo como o protótipo do autor 

honesto, ao lado de Leonardo da Vinci. Apesar das ambigüidades, Rafael 

permanece exercendo seu fascínio sobre Nietzsche, que, em Humano, 

demasiado humano (1879-1880), declara que os seus motivos religiosos são 

apenas meros pretextos para a formação da sua arte. 

Para Wotling, a diferença entre Rafael e Michelangelo está no fato de 

que o primeiro, ao contrário do pintor de Juízo Final, não é um legislador, não 

cria os seus próprios valores: "um artista profundamente anticristão, não 

pôde contudo rejeitar os valores do cristianismo para criar seus próprios 

valores. Permanece um pouco de fraqueza no fundo de sua força criadora, 

motivo pelo qual Nietzsche prefere Michelangelo, já chamado por Stendhal 

como o artista da energia"50. A sua "falsidade psicológica" residiria na 

incapacidade de reverter os elementos mórbidos presentes nos ideais 
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cristãos. Tudo se resume, enfim, em termos nietzscheanos, na vontade de 

poder, tão evidente e vigorosa no pintor de sua preferência, mas, como 

observa com propriedade Wotling, é preciso olhar com moderação as 

restrições que Nietzsche faz a Rafael, ele também empenhado em levar de 

vencida o niilismo com a força sincera da sua arte. 

Todas essas considerações de Nietzsche em torno da dissonância e 

da transfiguração investem num complexo corpo de idéias que abre um 

amplo horizonte de perspectivas sobre a modernidade, a partir da visão 

cósmica e estetizante da existência. 

O homem como Menschwerdung der Dissonanz (encarnação da 

dissonância) é uma petição de princípio com vista a uma humanidade 

transfigurada, o que não significa o caminho para o progresso, mas a 

consecução de garantia de meios para que a existência autônoma se efetive 

nos termos de sua natureza interna.51 É justamente o caráter utópico dessa 

visão de Nietzsche, num futuro empolgado pelas ilusões da aparência, que 

Habermas analisa em torno de seus escritos juvenis. Habermas considera 

que o traço fundamental da modernidade é o elemento subjetivo, o refletir 

sobre si mesmo, a consciência aguda do próprio existir. "A era moderna" - 

escreve - "gira em torno do signo da liberdade subjetiva".52 

O ponto central da discussão de Habermas é o reconhecimento da 

união entre o arcaico e o moderno que a arte expressa com a intensificação 

da consciência secular, um ponto de sensível relevância no jovem Nietzsche. 

A concepção salvadora da arte, nessa fase inicial, ressalva Habermas, 

estava imbuída da visão de Wagner e é por Nietzsche utilizada para 
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ultrapassar a passividade dos historiadores de seu tempo, numa tentativa de 

alcançar uma concepção pública e global da experiência da arte num futuro 

reconciliador, que restabeleceria a unidade com a natureza. Contudo, 

ressalve-se, toda essa postura só vai adquirir significado e até mesmo 

utilidade, para Nietzsche, com o retorno ao mito, à energia do arcaico. Tal 

movimento implicaria numa recusa da representação, tal como sempre foi 

pensada pela metafísica tradicional, e na elaboração dos valores na sua 

independência das especulações meramente ontológicas.  

Ao abordar os temas juvenis de Nietzsche, Habermas elenca os 

principais pontos de observação, verdadeiramente angulares, como o 

domínio niilista da razão e a idéia nuclear de sujeito, "concebida como 

expressão e resultado de uma perversão da vontade de poder".53 A sua 

incursão radical no discurso da modernidade, ainda na tentativa de 

vislumbrar o futuro de uma realidade que se caracteriza pelo niilismo e pela 

ausência de um deus, é um ato de acusação à emulação historicista do seu 

tempo, e, como assinala Habermas, conclusivamente, "destitui a dialética do 

iluminismo", desacreditando toda e qualquer revisão crítica da razão 

centrada no sujeito como uma saída eficiente dos dilemas da consciência 

histórica na modernidade.54 Assim é que Nietzsche se volta para a vivência 

que os gregos tinham do mito, reexamina o arcaizante da vida e ao mesmo 

tempo desenvolve as suas concepções sobre como afirmar a existência 

através da aparência, da arte.  

Habermas define o que há, nessa visão estética de Nietzsche, de 

contingente ou conteúdo arcaico como resultado de uma insatisfação 
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secularizada e aponta como a essência da experiência dionisíaca os estados 

de êxtase, o esquecimento, a elisão da vivência cotidiana, a recusa do 

conhecimento da verdade e da ação moral, tudo isto constituindo um desejo 

de estreita intimidade com a natureza mais primitiva e amorfa, uma 

subjetividade, enfim, deslocada do seu centro e um conseqüente alheamento 

da razão. Nesse sentido, escreve o seguinte: "o homem da modernidade, 

vazio de mitos, apenas pode esperar da nova mitologia um gênero de 

redenção que suprime todas as mediações." 55 

Para Nietzsche, portanto, desde a perspectiva dos seus primeiros 

escritos, alguma coisa se rompeu na tessitura trágica da vida humana, do 

herói trágico na sua individualidade e, se não é possível retornar à natureza 

mais profunda e recuada, é preciso, então, ir além de Apolo e admitir a 

transfiguração: 

  

"Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck der 

dionysischen Befähigung eines Volkes und voneinander untrennbar. 

Beide entstammen einem Kunstbereiche, das jenseits des 

Apollinischen liegt; beide verklären eine Region, in deren 

Lustakkorden die Dissonanz ebenso wie das schreckliche Weltbild 

reizvoll verklingt." 

 

(Música e mito trágico são de igual maneira expressão da aptidão 

dionisíaca de um povo e inseparáveis uma do outro. Ambos 

procedem de um domínio artístico situado para além do apolíneo; 

ambos transfiguram uma região em cujos prazenteiros acordes se 

perdem encantadoramente tanto a dissonância como a imagem 

terrível do mundo.)56 
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É na transfiguração e na dissonância que se pode encontrar uma 

saída para o sentimento de vazio da vida e tal estimativa, tão próxima a 

Schopenhauer, preenche de certo modo os escritos juvenis de Nietzsche, 

dando-lhe uma perspectiva para a abertura de um horizonte da vontade de 

poder. Habermas entende que essa idéia do homem esvaziado de mitos 

nada mais é em Nietzsche que a versão dionisíaca de Schopenhauer, de 

modo que assim se rompe o ideário romântico, relegado ao esquecimento e 

essa "laceração do princípio de individuação" transforma-se  no "caminho de 

fuga da modernidade".57 

A crítica de Habermas a Nietzsche e ao irracionalismo de maneira 

geral é vista sob o prisma das suas convicções na vida social, no consenso, 

no aperfeiçoamento nacional, na fundação das identidades, princípios que se 

alinham a favor da democracia, da modernidade no seu historicismo 

convertido em metas alcançáveis. Como salienta Richard Rorty, ao exibir a 

sua distinção da criatividade na esfera política e privada, com a permanente 

tensão entre esses dois pólos não necessariamente conciliáveis à luz das 

interpretações historicistas, um autor como Nietzsche somente pode ser 

compreendido (ou assimilado) a partir de "uma vida humana autocriada e 

autônoma" - e escreve ainda: "Os historicistas nos quais predomina o desejo 

de uma comunidade humana mais justa e mais livre (por exemplo Dewey e 

Habermas) continuam a ter inclinação para ver o desejo de perfeição pessoal 

como estando contaminado de irracionalismo e de esteticismo."58 

Mesmo deixando à margem a utopia liberal de Rorty e as suas 

implicações críticas na apreciação de autores como Nietzsche, Habermas e 
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Heidegger, o que importa na sua análise global das correntes de 

pensamento em choque é a possibilidade de respeito, não necessariamente 

conciliação, assim pretende, de pontos de vista opostos, quer no centro das 

polêmicas historicistas, quer no centro dos debates sobre o subjetivismo na 

modernidade. Uma leitura pragmatista do conceito de verdade em Nietzsche 

tem certamente a sua razão de ser, contudo não é nossa intenção endossar 

aqui o entusiasmo que por vezes Rorty demonstra quanto ao perspectivismo 

nietzscheano como fomento da liberdade democrática.    

O jovem Nietzsche (e isto é flagrante nas grandes sensibilidades 

artísticas, como um Proust, um Baudelaire) sentia a necessidade de cultivar 

um mito pessoal. Sabe-se que a sua intuição mítica arcaizante era mais que 

um simples lamento pela ausência de valores míticos na sua própria pátria e 

no seu tempo, daí acenar para um futuro, como na recorrente imagem de 

Apolo nas nuvens, daí, também, o messianismo na fase wagneriana de sua 

obra. Tais modalidades de esteticismo salvador, que acompanhamos desde 

os seus primeiros escritos, ora poderiam ser compreendidas como uma 

utopia às avessas, uma regressão, ora como uma espécie de projeção 

substitutiva do pensamento ideológico institucionalizado, de religião ou 

qualquer outra crença ou dogma e até mesmo aversão à certa prática de 

recepção da história que sobrecarrega a consciência dos homens.  

É possível que o Ecce homo seja especialmente um caminho para que 

o pensamento retrospectivo do autor alcance, também, uma reflexão que 

encontre o seu espaço ótimo no futuro e se reafirme através de uma 

humanidade reconciliada com o seu destino e com a sua mais profunda 
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natureza. Nesse ponto, Nietzsche, o último metafísico, na polêmica 

designação heideggeriana, como escreve Rorty, "está tão interessado como 

o próprio Heidegger estava em chegar além de todas as perspectivas. Quer 

a sublimidade e não apenas a beleza."59 

O fato de uma categoria como o sublime empolgar os domínios da 

época moderna, marcando desde o início a sua sensibilidade estética e 

tomando o lugar antes reservado à beleza, não escapou à percepção de 

Nietzsche ao tempo de suas reflexões sobre o trágico. "O sublime", escreve 

Lyotard, "será talvez o modo da sensibilidade artística que caracteriza o 

modernismo."60 

No centro das preocupações de Nietzsche em torno da subjetividade, 

no modo como ela se constitui e encontra a sua prova de fogo diante do 

conflito trágico como experiência necessária à sua própria formação, logo 

como vivência concreta, assoma o sublime no sentido de uma verdadeira 

ruptura ou suspensão de conceitos, de juízos, de conexões históricas, 

instaurando uma relação direta com o indeterminado da existência. 

No sublime, como é corrente desde Kant, não existe nenhuma 

mediação e é justamente essa ausência de mediação entre a arte e a 

empiria que vai marcar as modernas manifestações artísticas. É interessante 

tomar um exemplo emblemático em Franz Kafka, no sentido de que todas as 

possibilidades de articulação entre os dois mundos são postas por terra, 

embora a consciência dos personagens jamais deixe de estar presente 

perante a realidade transfigurada além de todos os limites possíveis ao 

espírito humano. O fato de que haja uma ação efetiva do protagonista no 
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centro da realidade concreta não elimina a natureza absurda dos 

acontecimentos, não atenua o irrealismo das situações. Dá-se a mesma 

direção de pensamento que Nietzsche aponta no entendimento do trágico 

como algo que vai muito além dos sentidos, da medida, da racionalidade, 

algo cuja raiz mítica um dia deverá ser restaurada, via de acesso, contudo, 

não acenada pelo autor de O processo. 

É na contingência de tudo mudar, tudo transfigurar, tal como procedeu 

a arte trágica, que se pode situar a presença do sublime na vida moderna, de 

tal modo que os fundamentos idealistas ou tradicionais não são mais 

capazes de suportar o peso da contradição entre o mundo artístico e o 

mundo cotidiano que aquele, segundo a experiência convencional, deveria 

refletir. 

É justa a observação de Adorno de que "as peças de Beckett não 

podem passar nem por trágicas, nem por cômicas", e mais, "não são 

cômicas, por exemplo, as cenas em que as figuras principais decidem rir: um 

tal riso na cena faz desaparecer no espectador a vontade de rir".61 

Na verdade, o território neutro em que Beckett se situa termina por 

conduzir a opção do espectador pelo trágico, assim como o tão discutido 

absurdo kafkiano é quase sempre convertido numa atitude de habitualidade, 

de neutralidade, sem que com isso o mundo real, do qual os protagonistas 

têm uma plena e viva consciência, deixe de ser trágico. Assim, a distância 

entre o indivíduo e o mundo também pode ser compreendida como uma 

paradoxal promiscuidade ou o sentimento de impotência do homem moderno 

se traduz na falência do eu. Com razão, escreve Horkheimer: "O tema deste 
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tempo é a autopreservação, embora não exista mais um eu a ser 

preservado."62 

 Se, por acaso, nos relatos de Kafka, a ambigüidade fosse dissolvida e 

ocorresse a resolução dos conflitos, toda a  poética do seu texto perderia a 

intenção original e a sua força, e, no seu lugar, teríamos um juízo ético, 

categórico, uma chancela de posições morais tomadas a priori. Retoma-se, 

aqui, o exemplo do falso desfecho de Crime e castigo, de Dostoievski, que 

sempre pareceu supérfluo ou gauche aos olhos do leitor. Se neste caso 

ocorre uma justificativa do romancista, fundando-se nos seus juízos morais e 

ideológicos, em Kafka tal postura não seria uma solução, mas um 

contrasenso.  

No autor de O processo, como em Nietzsche, as interpretações se dão 

em cadeia, são sucessivas, não existe uma verdade a ser alcançada num 

ponto qualquer, enfim, tudo está sob suspeita. Os personagens de Kafka se 

enredam num labirinto de pontos de vista controvertidos, num mundo de 

suspeição onde nenhum caminho pode ser escolhido com segurança. Não é 

por acaso que o elemento trágico de Kafka é muitas vezes comparado com 

os autores da tragédia ática, mas o sublime dos seus relatos e fábulas, que 

no entanto persiste, é eventualmente aviltado ou dessacralizado nas 

condições ínfimas ou infra-humanas da existência, e tal situação paradoxal é 

a fonte do seu humor. Muitos já apontaram o conto O subsolo, de 

Dostoievski, como a motivação para A metamorfose. Mesmo assim, sob 

circunstâncias tão  hostis, o herói daquela história  aspira ao sublime e os 

personagens de Kafka afirmam a vida, à sua maneira e não se encerram, 
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como escravos morais, no círculo vicioso da interioridade ou do monólogo da 

consciência culpada. 

Quando um personagem de Kafka se submete ao imperativo do tu 

deves, isto se dá sem nenhuma indagação de ordem moral, nem para ele de 

nada adianta a convicção da sua inocência. A inacessível objetividade do 

mundo real não está em julgamento, não é posta em dúvida. Ao herói, 

apenas cabe agir na defesa da vida. O sentimento do sublime, que decorre 

da tragicidade, não possui nenhum halo sagrado. Enfim, não existe o herói 

trágico em nome de um princípio, uma ética ou algum tipo de fé. Não existe, 

na realidade, o herói numa tal literatura, só o trágico. 

Para Nietzsche, no seu exame da tragédia, o aniquilamento de uma 

pretensa ordem, logo o caos, devia ceder à força de coesão do mito, das 

lutas primitivas e homéricas. A sublimidade decorre desse mergulho no 

inorgânico, dessa desarticulação de todos os sentidos, na iminência do 

desequilíbrio, da queda, do rompimento da mínima estabilidade.  

É certo que, em termos subjetivos, tudo se dá à semelhança da 

catarse aristotélica, logo como libertação compensatória e experiência 

existencial, à distância, destinada a um determinado fim. Contudo, na 

profunda visão de Nietzsche, que ia além da exegese do gênero, a tragédia 

como reminiscência dos cantos corais restaurava, por meio da reconciliação 

dos opostos, a unidade primordial que deveria se refletir na densidade 

misteriosa dos mitos e, com esse movimento, afirmar o fluxo da vida em toda 

a sua dimensão cósmica. Deixa de ser compreendida, portanto, como o lugar 

do contemplativo ou da necessária expiação. 
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Nessa fase da sua obra, na procura do conhecimento da existência 

por meio do sublime que a tragédia contém, Nietzsche apegava-se a certas 

nuanças das essências e, por sua vez, a tragédia lhe revelava uma 

totalidade artística mais ordenada e compreensiva que a vida cotidiana em 

si.63 Contudo, na evolução da sua obra, conquanto a sua compreensão da 

arte possa oferecer variações de sentido, levando-se em conta a sua 

renúncia àquelas nuanças essencialistas, Nietzsche conserva intacto o seu 

valor histórico, o seu papel transformador dos acontecimentos humanos - daí 

a vontade de poder, informada pela arte, surgir como possível resposta ao 

niilismo europeu. Logo, a sua aproximação, hoje tão amplamente discutida, 

com a retomada pós-moderna do conceito kantiano do sublime como 

antevisão de uma arte não figurativa, dá margem a certas ligações históricas 

que ultrapassam um interesse puramente estético. 

O fato é que, desde o início, teve uma visão diversificada da arte e 

nela descobriu, com grande clarividência, sinais que escapavam, 

possivelmente, a qualquer imperativo conceitual, ou, para usar uma 

expressão de Jean-François Lyotard, a qualquer prisão figurativa. Esse toma 

como ponto de partida da sua análise, na retomada pós-moderna do sublime, 

a concepção kantiana da apresentação negativa na impossibilidade da 

representação de idéias puras, uma referência expressa à lei mosaica que 

impede a reprodução de imagens.64 

É possível que a inserção de Nietzsche no contexto das discussões 

pós-modernas em torno do sublime revele que ele se encontra muito mais 

próximo de Kant do que de Hegel. No processo de representação, em 
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Nietzsche, a aparência não é uma simples ilusão, mas deve ser considerada 

na sua pura autenticidade como recurso único. Para Kant, como se sabe, o 

sublime se projeta para fora da órbita dos juízos e escapa ao 

constrangimento dos limites temporais e espaciais, não se deixando 

subordinar a fórmulas, dispensando qualquer aferição de valor. Entregue 

intato à imaginação, ele é o incontido que a própria imaginação não 

comporta. Adorno entende que Kant "com profunda razão definiu o conceito 

de sublime pela resistência do espírito contra o poder excessivo".65 

Ora, é bem claro em Nietzsche que o poder de sugestão da arte se dá 

através da aparência, que se mescla em individuação e forma. Sob a figura 

do deus concreto, Dionísio, ela se manifesta como embriaguez e sonho. 

Imersa no fluxo vitalista, a arte é viva manifestação da existência com 

relação ao objeto que apreende em sua aparência e na sistemática recusa  

de sinais de uma pretensa verdade oculta. Nietzsche deixa à margem as 

convencionais correlações ou mesmo simetrias entre a realidade e a arte. O 

fenômeno artístico, para ele, não pode ser reduzido a uma simples empiria 

que se tece em amplos espectros metafísicos. Recusa, enfim, o falso 

sublime. A arte moderna, por seu lado, efetiva uma esfera de autonomia e, 

com isso, consegue uma liberdade de meios que ultrapassa o puramente 

sensível, e, voltando-se para o abstrato, alcança o valor absoluto do sublime. 

Nietzsche assim concedeu à arte todos os privilégios da imagem, da 

liberdade que a imagem e a figura contêm em si na livre independência da 

referência empírica.  
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Na base dessas considerações, vem sempre à tona o conceito 

nietzscheano de transfiguração que, como em Kant, a propósito do sublime, 

indica a destruição de todo e qualquer fundamento das faculdades, o 

desequilíbrio diante do abismo. Também Kant, na Crítica do Juízo, alude ao 

fato do sublime ir além dos sentidos na apreensão do fenômeno natural 

(tempestades, mar revolto, montanhas, etc.), no solipsismo dessa mesma 

apreensão. É justamente esta possibilidade do espírito avançar sobre as 

limitações do sentido que faz da arte um instrumento de permanência supra-

individual. Uma aguda observação de Theodor Hetzer sobre Goya, que o 

crítico e historiador das idéias Jean Starobinski transcreve e endossa em seu 

ensaio 1789, ilustra muito bem a questão: "A arte na última obra de 

Rembrandt, de Ticiano, de Velasquez conduz do concreto à transfiguração; a 

arte de Goya conduz ao espectral."66 Starobinski complementa a citação 

afirmando que, no pintor espanhol, a imaginação atua sobre o absurdo, 

sobre tudo aquilo que suprime a literalidade e a orientação e compele a se ir 

além, até mesmo, "da idéia kantiana do sublime", porque "o mundo de Goya 

já não deixa mais pressentir a presença de um sentido".67 

Ao tratar da contradição do mito trágico, que provoca o prazer nascido 

da dor, Nietzsche insiste na destruição do sentido e enfatiza a qualificação 

hedonista como um triunfo, um prazer ainda mais alto "an der Vernichtung 

der sichtbaren Scheinwelt" (no aniquilamento do mundo da aparência 

visível).68 Para o autor de O nascimento da tragédia, toda arte é 

transfiguração e toda a verdadeira arte - como a arte trágica - é sublime na 

sua extensão sensorial, é um sublime em si, nem moral, nem teísta, apenas 
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dissonante, como o é, na sua ação sublime, o personagem trágico que se 

aparta do coro. 

Surge, portanto, como Leitmotiv da filosofia nietzscheana, a insistência 

do mito, em íntima relação com o sublime, como vínculo eficiente de uma 

unidade cultural esteticamente constituída, sobretudo no enfrentamento com 

o historicismo. 

É um ponto não só complexo pela mobilidade de perspectivas em que 

se fundamenta, como de difícil definição no curso do pensamento pós-

moderno, abrindo uma ampla fronteira de discussões. Além disso, já em 

Humano, demasiado humano, Nietzsche modifica a orientação original de O 

nascimento da tragédia, elaborando contundentes críticas à metafísica e 

renunciando às concepções mais essencialistas do primeiro período sobre 

alguns aspectos da sua visão do artista e da arte, com seu afastamento do 

universalismo revolucionário de Wagner. É nessa fase que o seu 

pensamento assume uma tendência iluminista (Humano, demasiado humano 

traz uma dedicatória a Voltaire), ao menos no que diz respeito ao entusiasmo 

com o papel da ciência. Na verdade, essa espécie de hiato positivista no 

evoluir do seu pensamento não elimina completamente os princípios que se 

encontram em O nascimento da tragédia e persistem na obra posterior com a 

força impressiva  do dionisíaco. 

Não resta dúvida, para muitos, principalmente para o Habermas de O 

discurso filosófico da modernidade, de que a vontade de poder, em 

Nietzsche, tende a se converter numa vontade de aparência e para que a 

arte possa ser tida "como a verdadeira atividade metafísica do homem", 
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levando adiante a idéia da metafísica do artista, torna-se necessário "remeter 

tudo o que é e tudo o que deve ser ao estético".69 Algo que não se pode 

deixar de ressalvar, sobretudo diante do retrato tão bem acabado de um 

Nietzsche metafísico como o que Habermas nos apresenta, é que uma 

noção como a de vontade de poder, justamente por extrair todo o seu sentido 

da arte, somente pode pertencer a um pensamento que atingiu um 

significado desestabilizador, antimetafísico.  

Um tal padrão de crítica, que tudo inscreve sob a rubrica da 

descentralização da razão e da anulação niilista do sujeito, conduz, sem 

dúvida, a repercussões no pós-moderno com a sua adoção, por exemplo, de 

uma estética do sublime como meio de sensibilização sobre forças 

antagônicas, irreprimíveis. A aspiração a uma cultura, em termos modernos, 

de maior intensidade espiritual, que passa pelo desejo de liberdade e ao 

mesmo tempo pelas restrições ou constrangimentos do subjetivismo, teria de 

recorrer, de todo modo, a um novo apelo ao mito.  

Esse apelo ao mito tem variações de sentido no percurso do 

pensamento de Nietzsche. Na fase de sua ligação com Wagner, o mito 

significava a possibilidade de se concentrar a cultura numa linguagem 

criadora, numa forma de dignificação e elevação da existência. O autor das 

Considerações intempestivas acredita inclusive que a obstinação do homem 

moderno pela história advém diretamente da perda do horizonte mítico. De 

certo modo, a sua investida contra o historicismo - como no caso da filosofia 

de Hegel - deve-se ao fato de que, muito embora tal movimento de idéias 

pretenda reafirmar o sentido da história, não consegue se livrar de uma 
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estrutura de pensamento que é religiosa - e não mítica, que é, no fundo, 

cristã ou platônica (para Nietzsche, do ponto de vista da história do niilismo, 

cristianismo e platonismo se equivalem, sendo Platão o primeiro cristão).  

O mito representa o poder de uma linguagem mais pura, menos 

sobrecarregada pela consciência reflexiva. Nessa mesma linha de raciocínio, 

ressurge a experiência do sublime como um contato direto com o mundo 

fenomênico, ao ponto de dispensar as tradicionais formas de linguagem e 

comunicação, como na imersão do dionisíaco na natureza. Ainda nas suas 

primeiras obras, Nietzsche mostra-se capaz de detectar aquilo que, hoje, é 

do nosso domínio, ou seja, o perigo da utilização do mito nas construções 

ideológicas. Daí o seu distanciamento do wagnerismo e da idéia de que o 

mito possa ser tratado como uma ideologia ou um substituto da religião. Ele 

passa a ser considerado - e isso não é pouco - no seu valor estético.  

O próprio conceito do sublime, elaborado por Kant, emigrou do solo da 

natureza para o espírito interior da própria arte e tornou-se o seu núcleo na 

modernidade. Adorno escreve o seguinte: "O sublime, que Kant reservava à 

natureza, tornou-se, depois dele constituinte histórico da própria arte".70 

Cada vez, portanto, que sobre a arte se insinuou uma espécie de 

relação espúria ou promíscua com o mundo cotidiano ou prosaico, ela se 

refugiou na sua própria esfera esotérica, resguardando-se no sublime e, 

logo, produzindo os meios necessários à sua própria história. 

Habermas tem sempre em mente o fato de que "Nietzsche não era 

apenas discípulo de Schopenhauer, era contemporâneo de Mallarmé e dos 

simbolistas, um defensor de l'art pour l'art."71 
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Por outro lado, como se reconhece no itinerário da arte moderna, o 

modo de manifestação recriativa dos mitos, a sua nuclearização simbólica, 

dão-se através da conotação da linguagem, altamente concentrada na 

poesia e auto-referencial na prosa. Não se trata mais de uma linguagem de 

mediação, nem mesmo na pintura figurativa pós-moderna, enriquecida de 

ícones, uma situação à qual já estamos todos habituados. Como bem 

acentua Adorno, a arte "permanece fiel aos homens unicamente pela sua 

inumanidade a seu respeito."72 É a passagem glosada por Lyotard em O 

Inumano.73 

Insiste Lyotard, em vários dos seus escritos sobre o pós-moderno, 

quer no caráter de inumanidade da arte desse período, quer naquilo que ele 

chama, à maneira de Kant, a nostalgia do inapreensível, do inapresentável. 

Para ele, "uma obra não pode chegar a ser moderna se antes não é pós-

moderna".74 É um paradoxo que se apresenta por meio da tensão que o 

próprio sublime suscita, como a faculdade de evocação da apresentação 

negativa.  

A transição histórica do belo ao sublime indica um caminho de dupla 

via: de um lado, a intimação de uma concepção estética evolutiva, fundada 

na razão; do outro, uma perspectiva que tudo nega, que anula toda e 

qualquer ordem institucional. Como esclarece Rorty, destacando as duas 

posições, "aqueles que querem sublimidade estão ansiando pela forma pós-

moderna de vida intelectual. Aqueles que querem harmonias sociais belas, 

querem uma forma pós-moderna de vida social na qual a sociedade como 

um todo se afirma sem incomodar-se com sua fundamentação."75 
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Kant desenvolveu duas abordagens estéticas: a analítica do belo, 

fundada no gosto, logo na intersubjetividade e a analítica do sublime aplicada 

à natureza, que contém não só a apresentação negativa, como inclusive o 

conceito das idéias puras. É evidente que Lyotard observa que a arte pós-

moderna não pertence a um círculo comum de participantes e espectadores 

unidos pela mesma inclinação social, mas antes aponta para a 

heterogeneidade e para a demolição daqueles valores que, fundados no 

belo, asseguram a permanência e a unanimidade dos juízos intersubjetivos 

do gosto, legitimadores, em sua essência, dos estamentos que formam o seu 

cenário histórico. A estética do sublime, como a elaborou Kant, originalmente 

voltada para o espetáculo da natureza, assenta no absoluto e no abstrato. 

Como situar Nietzsche no curso desse debate? Sabe-se que 

Habermas leva adiante a sua análise de Nietzsche quase exclusivamente em 

torno de O nascimento da tragédia, justamente porque ali se encontram os 

elementos míticos, na sua unidade, que descortinam o horizonte metafísico 

em toda a sua extensão, propiciando-lhe uma visão privilegiada da cena e 

dos agentes do espetáculo. Ele chama a atenção para o fato de que a leitura 

que Heidegger faz de Nietzsche revela que suas idéias são, à primeira vista, 

estéticas, porém "metafísicas na [sua] mais íntima vontade".76 

Sejam quais forem as metas a que Nietzsche aspira - se assim é 

possível formular a questão - toda a perspectiva histórica que tenda a 

corroborar estruturas ou sistemas ordenados de pensamento é, para ele, 

suspeita. Elegendo o sublime como um topos do devir e do infinito, fiel a 

Heráclito, Nietzsche rompe as relações de tempo e espaço em que o sujeito 
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se encontra enredado e já concebe o ciclo, o eterno retorno do mesmo. Sem 

dúvida, ainda aí persiste uma concepção da arte e um certo esteticismo que 

sobrepujam outras visões ou formas de resgate, mas mesmo assim é ainda 

uma perspectiva que se debruça não só sobre o acaso e o devir, como 

também se volta para o caos. É possível imaginar que essa perspectiva se 

retire do mundo real, cuja verdade eventualmente a história contenha, mas 

justamente por se tratar de uma perspectiva sobre o sublime, cujo cerne é o 

mito, logo aí prevalece a regra kantiana da não representação, da interdição 

das imagens.  

Trata-se, naturalmente, de uma superação do historicismo que forma 

o complexo fundamento moral e teleológico da arte idealista. Por outro lado, 

põe em evidência as antinomias do subjetivismo, da consciência afetada no 

seu centro de expectativas, desestabilizada no seu eixo. Contra os seus 

detratores, Nietzsche poderia sempre alegar que ele próprio também não 

possuia um centro. 

Adorno vê o sublime como a via de acesso à arte moderna, mas se 

afasta de Nietzsche, pois, de modo contrário a este, nutre a convicção da 

autoconsciência no reconhecimento da função do sujeito no processo de 

dominação, conservando, contudo, a noção nietzscheana e platônica da arte 

como aparência. "A grandeza do homem", afirma Adorno na Teoria estética, 

"enquanto espírito e como dominador da natureza deveria ser sublime".77 Por 

isso escreve Vattimo: "Adorno teoriza a aparência sem conectá-la com a 

negação do sujeito".78 
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No trânsito da depuração de valores místicos do modernismo para o 

pós-modernismo, Nietzsche surge como o principal agente do sublime, quer 

como horizonte de destruição do subjetivismo, posto em estado de suspeita, 

quer como positiva afirmação do espírito, à maneira kantiana, face às forças 

antagônicas. A noção de hybris, tão insistente, como vimos, nos escritos 

juvenis, vem à tona no centro das ambigüidades do conceito do sublime.  

Podemos considerar a posição de Nietzsche perante o sublime como 

estratégica, situando-se na visão da fratura do sujeito, na modernidade, e, ao 

mesmo tempo, na necessidade de lidar com as forças naturais. É 

interessante citarmos a propósito uma observação do filósofo alemão Achim 

Geisenhanslüke: 

 
"Definindo a tragédia como a cena simbólica do sublime pela união 

de Apolo e Dionísio, Nietzsche procura reconciliar a oposição do belo 

e do sublime: como Longino, descreve o dionisíaco originalmente 

como desapossamento de si, e, como em Kant, define o sublime 

enquanto resistência artística contra a natureza. Ao passo que a 

teoria do dionisíaco em O nascimento da tragédia corresponde mais 

ou menos à teoria clássica do sublime, Nietzsche se distancia em 

seguida dessa teoria para reencontrar uma estética capaz de integrar 

os dois momentos do belo e do sublime. Paralelamente, ele se 

distancia de Wagner e termina por alcançar uma estética que já não 

reivindica o sublime, porém o mais-que-sublime (Übererhabenes)".79 

 

A uma estética do mais-que-sublime corresponde, modernamente, a 

ausência de um amparo na história, em que possam ser ancorados os 

estratos de valores e ideais, inclusive, que possam eventual e ilusoriamente 

dar respaldo ao sujeito, logo a perspectiva de uma realidade transfigurada se 
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impõe como imagem magna, cuja expressão resulta numa configuração de 

representações abstratas, de onde se pode subentender a crítica a "um 

mundo visto apenas como mecanismo, como campo da razão instrumental", 

para recorrer a uma definição de Charles Taylor.80  

Nietzsche, nos ensaios de juventude, já apontava para a indistinção 

entre as esferas da objetividade e da subjetividade no mundo helênico pré-

clássico, e a própria tragédia ática é por ele compreendida pela sua 

expressão abstrata, pela forma com que o homem, enredado no seu círculo, 

anula a sua faculdade reflexiva e aceita a sugestividade do sublime. Aceita, 

enfim, o fatum. É uma idéia que, nos seus últimos escritos, será retomada à 

luz do paradoxo do eterno retorno, logo com a  integração da subjetividade, 

do próprio eu, numa existência cósmica que, sem cessar, flui e reflui e se 

submete ao imperativo da máxima do amor fati. Lemos, portanto, em Ecce 

homo: 

 
"Meine Formel für die Gröβe am Menschen ist amor fati: daβ man 

nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle 

Ewigkeit nicht. Das Notwendige nicht bloβ ertragen, noch weniger 

verhehlen - aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Notwendigen -, 

sondern es lieben..." 

 

(Minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati: nada querer 

diferente, seja para trás, seja para frente, seja em toda a eternidade. 

Não apenas suportar o necessário, menos ainda ocultá-lo – todo 

idealismo é mendacidade ante o necessário – mas amá-lo...).81 
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Nietzsche parece estar, desde o início, interessado em relacionar a 

individualidade com o todo da história; uma relação que passa pela noção de 

força e criatividade e na qual o acento decisivo deve ser posto na experiência 

da interpretação. Somente se levarmos em conta que se trata de um novo 

tipo de hermenêutica, poderemos compreender em que sentido se acha 

preservada a liberdade do indivíduo a partir de um pensamento que remete 

com toda radicalidade ao destino e à totalidade. Essa é, aliás, a razão de ser 

deste capítulo, dedicado principalmente às suas primeiras obras, pois é na 

sua afinidade com o pensamento pré-socrático, somada à sua reflexão sobre 

a arte, embora ainda bastante apegado à metafísica nessa fase, que se acha 

indicada, sobretudo com Heráclito, a sua intenção de distanciar-se de todo 

fundamentalismo da ontologia clássica.  

Uma das dificuldades da leitura de sua obra, para quem parte da sua 

crítica ao historicismo, advém justamente da gradual, mas irreversível, 

dispensa das categorias ontológicas que tradicionalmente ampararam o 

pensamento sobre a história. O ponto da discussão não é bem se seria ainda 

possível cogitar uma filosofia da história, a ênfase recai muito mais numa 

revisão filosófica do ato de interpretar a história.  
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Werke, Hanser, vol V, p.374. ___ (Trad. Maria Inês M. de Andrade. In: A filosofia na 

idade trágica dos gregos, p.46). 
11 FINK, Eugen. La philosophie de Nietzsche, p.49.  
12 Após comentar o dito de Sileno, típico da sabedoria popular grega, de acordo com 

o qual o melhor seria não nascer e, se nascer, morrer logo em seguida, Nietzsche 

desconstrói a clássica visão dos gregos como um povo que criou um mundo 

harmonioso e belo  por ser dotado de uma natureza serena: "Der Grieche kannte 

und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins: um überhaupt leben 

zu können, muβte er vor sie hin die glänzende Traumgeburt der Olympischen 

stellen. (...) Wie anders hätte jenes so reizbar empfindende, so ungestüm 

begehrende, zum Leiden so einzig befähigte Volk das Dasein ertragen können, 
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wenn ihm nicht dasselbe, von einer höheren Glorie umflossen, in seinen Göttern 

gezeigt worden wäre." (O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do 

existir: para que lhe fosse possível de algum modo viver, teve de colocar ali, entre 

ele e a vida, a resplendente criação onírica dos deuses olímpicos. (...) De que outra 

maneira poderia aquele povo tão suscetível ao sensitivo, tão impetuoso no desejo, 

tão singularmente apto ao sofrimento, suportar a existência, se esta, banhada de 

uma glória mais alta, não lhe fosse mostrada em suas divindades?). NIETZSCHE, 

Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.30.  ___ (Trad. J. 

Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, pp.36-37). 
13 NIETZSCHE, Friedrich. "Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn". In: 

Werke, Hanser, vol V, p.316.  ___ (Trad. Rubens Eduardo F. Frias. In: "Sobre 

verdade e mentira no sentido extramoral".  O livro do filósofo, p.72). 
14 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade, introdução p. XX. 
15 E mais adiante, na mesma seção de O crepúsculo dos ídolos: "Die Sprache 

gehört ihrer Entstehung nach in die Zeit der rudimentärsten Form von Psychologie: 

wir kommen in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir uns die 

Grundvoraussetzungen der Sprach-Metaphysik, auf Deutsch: der Vernunft, zum 

Bewuβtsein bringen. Das sieht überall Täter und Tun: das glaubt ans 'Ich', ans Ich 

als Sein, ans Ich als Substanz und projiziert den Glauben an die Ich-Substanz auf 

alle Dinge - es schafft erst damit den Begriff 'Dinge'... Das Sein wird überall als 

Ursache hineingedachte, untergeschoben; aus der Konzeption 'Ich" folgt erst, als 

abgeleitet, der Begriff 'Sein'... Am Anfang steht das groβe Verhängnis von Irrtum, 

daβ der Wille etwas ist, das wirkt - daβ Wille ein Vermögen ist...Heute wissen wir, 

daβ er bloβ ein Wort ist...". ("A linguagem, segundo a sua origem, inscreve-se na 

época da mais rudimentar forma de psicologia: mergulhamos num feiticismo baço 

quando trazemos à consciência os pressupostos fundamentais da metafísica da 

linguagem, isto é, da razão. A consciência vê por toda a parte atores e ação: crê na 

vontade como causa em geral; crê no 'eu', no eu como ser, no eu como substância 

e projeta a fé na substância do eu em todas as coisas - e assim cria o conceito 

'coisa'... O ser é em toda a parte pensado, presumido, como causa; da concepção 

do 'eu' segue-se, como derivado, o conceito de 'ser'... No início está a grande 

fatalidade do erro, de que a vontade é algo que atua - que a vontade é uma 

faculdade... Hoje sabemos que ela é simplesmente uma palavra...") In: NIETZSCHE, 
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ao contrário, algo que aparece na conexão natural das coisas e que assim podem 

ser aprendidas pelo historiador." FALCON, Francisco. "História das idéias". In: 

Domínios da história, p.100. 
19 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 38, p.8. 
20 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 117, p.38. 
21 Paul de Man observa o uso estratégico da retórica na crítica nietzscheana sobre 

os limites da epistemologia: "A transformação do modelo epistemológico em estético 

não deve ser considerada uma mera afirmação de valor, uma preferência sem 

critério pelas faculdades irracionais do homem, em detrimento das racionais. A 

relação entre ciência e arte é muito mais complexa desde o início e, já em O 

nascimento da tragédia, Nietzsche defende o uso de métodos epistemologicamente 

rigorosos como o único meio possível de refletirmos sobre as limitações desses 

métodos. Não podemos acusá-lo de uma aparente contradição ao usar um modo 

racional de discurso - que, na verdade, ele nunca abandonou - a fim de provar a 

inadequação desse discurso." In: DE MAN, Paul. Alegorias da leitura: linguagem 

figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust, p.106. 
22 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 92, p.32. 
23 RORTY, Richard. Contigência, ironia e solidariedade, p.55. 
24 RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade, p.54. 
25 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento136, p.43. 
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26 É interessante notar a recorrência do tema da infinitude sob a forma de metáforas 

náuticas ao longo da sua obra. A viagem no mar representa um momento crucial da 

existência – um momento de perda de fundamentos, de risco mas também de 

oportunidade, de abertura para algo inteiramente novo, imprevisível, tal como, aliás, 

é pensada a  própria experiência do niilismo. Hans Blumenberg, numa passagem do 

seu ensaio Naufragio com espectador, comenta a intenção de Nietzsche em 

escrever uma novela irônica cujo tema se pode adivinhar por uma de suas frases: 

como o homem se agarra a uma tábua (in: BLUMENBERG, Hans. Naufrage avec 

spectateur, p.26.). Transcrevemos, ainda, o importante aforismo 124 de A gaia 

ciência: "Im Horizont des Unendliche. - Wir haben das Land Verlassen und sind zu 

Schiff gegangen! Wir haben die Brücke hinter uns, mehr noch, wir haben das Land 

hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh' dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es 

ist wahr, er brüllt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und 

Träumerei der Güte. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er 

unendlich ist und dass es nichts Furchtbareres gibt, als Unendlichkeit. Oh des 

armens Vogels, der sich frei gefühlt hat und nun an die Wände dieses Käfigs stösst! 

Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befällt, als ob dort mehr Freiheit gewesen 

wäre, und es gibt kein 'Land' mehr!." (No horizonte do infinito. Deixamos a terra 

firme, embarcamos! Não podemos voltar para trás, mais ainda, cortamos todas as 

ligações com a terra firme! Agora, barquito, toma cuidado! Tens na tua frente o 

oceano! É verdade que ele nem sempre ruge, por vezes espraia-se calmo, como se 

fosse seda e ouro, como um sonho de bondade! Momentos virão, porém, em que 

reconhecerás que ele é infinito e que nada há de mais terrível do que a infinitude. Ai 

da pobre ave que se sentiu livre, e se debate agora contra as paredes desta gaiola! 

Ai de ti, se as saudades da terra firme te assaltarem, como se lá tivesse havido mais 

liberdade... agora que já deixou de haver 'terra'.) In: NIETZSCHE, Friedrich. "Die 

Fröhliche Wissenschaft", Werke, Kröner, vol. VI, p.188.  (Trad. Maria R. de Carvalho, 

Maria L. de Almeida, Maria E. Casquinho. In: A Gaia Ciência,  p.139). 
27 "Das ewige und alleinige Werden, die gänzliche Unbeständigkeit alles Wirklichen, 

das fortwährend nur wirkt und wird und nicht ist, wie dies Heraklit lehrt, ist eine 

furchtbare und betäubende Vorstellung und in ihrem Einflusse am nächsten der 

Empfindung verwandt, mit der jemand bei einem Erdbeben das Zutrauen zu der 

festgegründeten Erde verliert. Es gehörte eine erstaunliche Kraft dazu, diese 
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