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Resumo

SANTOS, Jonathan Vinícius Pereira. A teoria da revolução socialista de
William Morris. Rio de Janeiro, 2024. 123p. Dissertação de mestrado -
Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

Esta dissertação tem por objetivo investigar a teoria da revolução socialista

de William Morris. Nascido em 1834, Morris produziu muitos trabalhos até o ano

de 1896, quando morreu com 62 anos. O recorte temporal sob o qual se assenta

minha pesquisa está compreendido entre os anos de 1883 e 1890, quando o autor

filiou-se a uma organização revolucionária e decidiu dedicar os seus textos à

transformação da sociedade inglesa oitocentista. As fontes que nos permitem

visualizar a sua teoria apresentam-se em dois discursos diferentes: o panfletário e

o ficcional. Em relação ao primeiro, Morris valeu-se de jornais vinculados às

organizações revolucionárias para intervir nos debates públicos ingleses e, em

meio a essa intervenção, construiu a sua teoria da revolução. Em 1890 a sua teoria

estava completa, mas apareceu sob outra roupagem: atravessando o romance

utópico Notícias de lugar nenhum. Diante do que foi exposto, é imperativo para

esta dissertação compreender os discursos mobilizados pelo cidadão inglês para

demonstrar qual foi o papel que eles exerceram nas suas intervenções políticas.

Para alcançar esse objetivo, alguns conceitos se fazem importantes, como, por

exemplo, o conceito de “propaganda” porque permitem que as fontes analisadas

sejam compreendidas como um meio de atuar na realidade política da Inglaterra

vitoriana.

Palavras-chave:
William Morris; teoria da revolução; Inglaterra; panfleto; Notícias de lugar

nenhum.



Abstract

SANTOS, Jonathan Vinícius Pereira. The theory of socialist revolution of
William Morris. Rio de Janeiro, 2024. 123p. Dissertação de mestrado -
Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

This dissertation aims to investigate the theory of socialist revolution of

William Morris. Born in 1834, he produced many works until 1896, when he died

at the age of 62. The time frame on which my research is based is between the

years 1883 and 1890, when the author joined a revolutionary organization and

decided to dedicate his texts to the transformation of the nineteenth century’s

English society. The sources that allow us to visualize his theory are presented in

two different discourses: the pamphleteer and the fictional. Regarding the first,

Morris used newspapers linked to revolutionary organizations to act in English

public debates and, in the midst of this intervention, built his theory of revolution.

In 1890 his theory was complete, but appeared under another guise: traversing the

utopian novel News from Nowhere. Based on what was exposed, it is imperative

for this dissertation to understand the discourses mobilized by the English citizen

to demonstrate what role they played in their political interventions. To achieve

this goal, some concepts are important, such as the concept of “propaganda”

because they allow the sources analyzed to be understood as a means of acting in

the political reality of Victorian England.

Keywords:
William Morris; theory of revolution; England; pamphlet; News from nowhere.
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Introdução

O tema da revolução socialista vem sendo discutido desde o século XIX,

tanto em círculos de revolucionários quanto na bibliografia especializada nos

campos da História e da Filosofia. Longe de procurar compreender um evento

revolucionário específico ou nutrir simpatias ou desconfianças pelo socialismo,

este trabalho busca investigar a construção de uma teoria específica para a

revolução.

A teoria em questão foi elaborada por um teórico, artista e ativista inglês

no final do século XIX: William Morris (1834 - 1896). Seu pai havia sido corretor

de uma bolsa de valores e deixou para a posteridade da família uma herança que

permitiu que os seus filhos, mesmo depois de sua morte, não tivessem muitas

dificuldades. Membro de uma família rica, Morris estudou em Oxford e tinha

planejado ser um clérigo da Igreja Anglicana no final de seus estudos. O que

muda a sua perspectiva é, curiosamente, uma viagem para conhecer algumas

catedrais no norte da França. Tocado pela beleza das igrejas, decidiu-se pela arte

em detrimento da teologia.1

A importância que as suas viagens à França exerceram sobre ele pode ser

sentida algumas décadas à frente, quando ajudou a criar uma organização para

proteção de prédios antigos. A SPAB, sigla que condensava os dizeres A

sociedade para proteção de prédios antigos (the society for the protection of

ancient buildings) tinha como tarefa evitar que os patrimônios espalhados pela

Inglaterra e que corriam o risco de demolição por causa dos interesses do

capitalismo oitocentista desaparecessem2. Pontuar a SPAB como um elemento da

trajetória intelectual de Morris é importante porque ela encarnava uma ideia que o

autor tinha: a de que a Inglaterra do século XIX estava carente de um estilo

artístico e que o estilo medieval poderia ser um alento a essa falta. Nas palavras

do manifesto: “De modo que o mundo civilizado do século XIX não tem estilo

próprio em meio ao seu amplo conhecimento dos estilos de outros séculos. Dessa

2 Cf. Manifesto da SPAB. 1877. Disponível em: <spab-manifesto.pdf>. Último acesso
em: 15. Abril. 2021, às 06:00.

1 Os dados biográficos utilizados nesta dissertação foram retirados do historiador inglês
Edward Palmer Thompson. Cf THOMPSON, E.P. William Morris: De romántico a
revolucionario. Valencia: Edicions Alfons El Magnànim, 1988, pp. 29-33.
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falta e desse ganho surgiu nas mentes dos homens a estranha ideia da restauração

de edifícios antigos. [...]”3.

É também em Oxford que conhece John Ruskin, um autor que exerce

influência sobre ele por muito tempo. Da leitura que Morris fez desse teórico, a

arte é um reflexo das condições sociais em que é produzida. Por causa disso, ele

compreendia que a arte desempenha uma função essencial em meio às sociedades:

ela é capaz de revelar a saúde da sociedade em que está inserida. Sociedades

saudáveis, isto é, organizações sociais nas quais não há repressão ou, quando

muito, há uma repressão menor do que a existente no capitalismo, possuem

representações artísticas que refletem essa saúde social e sociedades que não são

saudáveis possuem representações artísticas que refletem a falta de saúde social.4

Diante do que até aqui foi exposto torna-se tentador inscrever Morris nos

quadros de um movimento artístico, ainda mais quando se tem em mente outro

dado biográfico do cidadão vitoriano: amigo próximo de Gabriel Rossetti, foi um

dos membros da irmandade pré-rafaelita. Buscando superar o artificialismo da arte

por meio do retorno ao artesanato, a irmandade tem esse nome porque imagina

retomar a arte aos moldes de Rafael, do Quattrocento italiano, cuja expressão

artística é vista como mais autêntica e livre do mecanicismo que, aos olhos do

movimento, foi introjetado na arte depois dele.

David Lathan apercebe-se da importância do movimento na vida de Morris

e busca interpretar algumas de suas produções artísticas à luz de sua passagem

pela irmandade, demonstrando a influência que ela exerceu sobre ele.5 O seu

argumento tenta sustentar que há um intercâmbio entre a arte que criou e a teoria

que elaborou. Nesse sentido, é possível ler os traços do pré-rafaelismo tanto em

suas ideias postas em textos quanto em suas obras de arte. As suas palavras acerca

de um panfleto publicado pelo autor são significativas tanto para o pensamento

que percorreu o movimento artístico à época da rainha Vitória quanto para

visualizar a influência que tal pensamento pesou sobre Morris:

5 LATHAN, David. “Reading aright” the political texts of Morris’s textiles and wallpapers.
IN ______ (ORG). Haunted Texts: studies in pre-raphaelitism. Ontario: University of
Toronto press, 2013.

4THOMPSON, E.P. William Morris: De romántico a revolucionario. Valencia: Edicions
Alfons El Magnànim, 1988, pp. 38-45.

3 Ibid., n.p. Texto original: “So that the civilised world of the nineteenth century has no
style of its own amidst its wide knowledge of the styles of other centuries. From this lack
and this gain arose in men's minds the strange idea of the restoration of ancient
buildings. [...]”
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Como Morris descreve em sua palestra sobre As Artes
Decorativas e em seu Discurso sobre a Escola
Pré-Rafaelita Inglesa, as regras neoclássicas infectaram
a arte com um academicismo inorgânico que promoveu
uma divisão hierárquica entre as artes maior e menor, a
elevação de alguns ofícios tradicionais ao status de belas
artes e o rebaixamento do resto ao status inferior de
artesanato prático. 6

No entanto, embora seja tentador ler Morris como um teórico da arte,

também é importante lembrar que o autor foi importante para o medievalismo

inglês do século XIX. Além da SPAB já mencionada nesta introdução, há outras

manifestações que sinalizam o lugar de relevo que entregou ao tema. Em um dos

seus últimos romances, A água das ilhas maravilhosas (The Water of the

Wondrous Isles), Morris ecoou o tema do medievalismo. A narrativa é

concentrada em cima de uma personagem feminina, Birdalone, que foi raptada por

uma bruxa e forçada a servir-lhe como uma serva em uma floresta chamada

Evilshaw. A protagonista, no desenvolvimento do romance, consegue escapar da

floresta na qual a bruxa a prendeu e depois de se aventurar por algumas ilhas

encontrou-se em uma sociedade de cavaleiros. O tema da cavalaria já sinaliza para

questões medievais, porém, como salienta Rafael Fouto, a utilização que Morris

faz do vocabulário da língua inglesa tem a intenção de emular diálogos que

ocorreram em um passado arcaico.7 Em suas palavras:

Além do aspecto da estrutura narrativa inspirada e ao
mesmo tempo invertida em relação às fontes medievais,
o medievalismo da obra mostra-se presente de maneira
peculiar na linguagem arcaica empregada, solidificada
aqui após a utilização desse modo de escrita ao longo dos
diversos romances de Morris [...]8

E na sua explicação sobre uma específica passagem da narrativa:

O uso de vocábulos como whilom, hight, durst, assim
como o emprego de frases longas com sintaxe arcaica
[...] evocam a ideia de um texto antigo, com regiões que
soam como reais dentro da lógica da língua inglesa,
como Utterhay e Evilshaw, e que parecem ter existido
uma vez no passado, mas agora não podem ser
localizadas em mapa algum.9

9 Ibid., p. 699.
8 Ibid., p. 698.

7 FOUTO, Rafael. Eco-medievalismo subversivo em The water of wondrous isles, de
William Morris. IN: Revista X, v. 18, n. 2, pp. 691-713, 2023.

6 Ibid., p. 126. Texto original: “As Morris outlines in his lecture on The Decorative Arts' and
in his 'Address on the English Pre-Raphaelite School,' neoclassical rules had infected art
with an inorganic academicism that promoted an hierarchical division between the greater
and lesser arts, the elevation of a few traditional crafts to the status of fine art and the
demotion of the rest to the lower status of practical handicrafts.”
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Uma parte da bibliografia secundária endossa o relevo que Fouto confere

ao medievalismo de Morris e vai além, compreendendo que o tema perpassa a sua

vida de forma consistente. O autor Michael Kimball sustenta esse posicionamento

e busca analisar, ao longo de toda a vida de Morris, o medievalismo que, em sua

apreciação, está sempre presente10. Em suas palavras:

“Esta tese argumenta que a visão de Morris do Medieval
é de longo alcance, mas curiosamente consistente ao
longo de sua vida e que a importância dessa visão da
Idade Média para Morris é fundamental para entender
como ele interpretou a si mesmo e ao mundo ao seu
redor”.11

Essa referência serve-nos aqui como um exemplo da forma pela qual uma

parte da bibliografia especializada nos estudos morrisianos vem lidando com o

tema: seleciona-se uma atividade na qual Morris contribuiu e em seguida busca-se

interpretar a inteireza do trabalho do autor com o que foi selecionado. Nesse caso,

o medievalismo foi tomado como ferramenta de análise para a sua obra geral,

porém, como vimos na parte inicial desta introdução, a arte poderia ocupar esse

lugar.

Mas há outras manifestações além das duas acima que também esteve

presente no início e no final da vida de Morris. É o caso da poesia. Quando tinha

24 anos, Morris publicou A defesa de Guinevere (cujo título original era The

Defence of Guenevere and other poems), uma obra que aparece na intersecção

entre o poeta e o medievalista. A personagem principal do texto é a rainha do rei

Arthur. A trama da ficção é a seguinte: Guinevere é pega em flagrante adultério

com o eminente guerreiro Lancelot. Ela é sentenciada a queimar no fogo. A

narrativa do texto morrisiano concentra-se no momento anterior ao fogo ser aceso

e representa uma autodefesa da rainha sentenciada que tenta ganhar tempo até ser

resgatada pelo guerreiro por culpa de quem morrerá queimada. Como demonstrou

Margaret Lourie em um trabalho sobre Morris, o cidadão britânico ficou inspirado

a produzir esse enredo por causa da edição inglesa de 1817, feita por Robert

11 Ibid., p. 10. Texto original: “This thesis argues that Morris’s vision of the Medieval is
far-reaching yet curiously consistent throughout his life and that the importance of this
vision of the Middle Ages to Morris is critical to understanding how he interpreted himself
and the world around him.”

10KIMBALL, Benjamin Michael. The medieval ideal: Utopian medievalism in the life,
thought, and works of William Morris. Iowa, 2022. 114p. Dissertação – Departamento
de artes, University of Northern Iowa.
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Southey acerca do trabalho de Malory12. Thomas Malory foi um autor britânico do

século XV que publicou, originalmente em 1485, o livro A morte de Arthur.

Nessa obra, ele construiu uma história do rei e de seus cavaleiros que alimentou o

imaginário dos leitores oitocentistas, Morris entre eles.

Pode-se alegar que a nossa personagem estava mais imersa na poesia no

início de sua vida, mas que a trocou por outras expressões textuais. Isso, porém, é

falso. Se publicou A defesa de Guinevere quando tinha 24 anos, a data de

publicação do Peregrino da Esperança é 1886, quando o autor tinha 52.

Escrito em versos, o Peregrino da Esperança é uma narrativa ficcional, na

qual um narrador inglês vai para Paris para se juntar à Comuna que havia sido

instalada em 1871. O que levou o cidadão britânico a Paris foi uma desesperança

completa pela possibilidade de uma revolução na Inglaterra. Ainda que o narrador

tenha salientado a alegria dos communards (como os revolucionários ficaram

conhecidos), as forças do exército francês retomaram Paris. A narrativa termina

com a esposa e o melhor amigo do narrador inglês mortos pelo exército e com a

sua volta à Inglaterra.

Além da arte, do medievalismo e da poesia, ainda é possível verificar que

uma parte da bibliografia destinada a compreender Morris decidiu vê-lo dentro

dos marcos do romantismo. É o caso de Michael Lowy e Leandro Konder.13 Para

os autores, o teórico inglês é um membro do romantismo desde os seus primeiros

trabalhos. Com um método parecido com o de Kimbal, eles selecionam o

romantismo de todas as produções de Morris e buscam compreender a inteireza do

seu trabalho a partir do que foi selecionado:

Num primeiro período de sua atividade, predominavam
na visão de mundo de Morris as características de um
romantismo “restitucionista”, quer dizer, de um
movimento orientado a restabelecer normas sociais e
culturais que o capitalismo destruíra. Mais tarde, ao
aderir ao socialismo, seu romantismo se torna
utópico/revolucionário: já não aspira a uma volta ao
passado, mas sim a um “passeio” pelo passado em
direção ao futuro. A nostalgia do paraíso perdido se

13 KONDER, Leandro; Löwy, Michael. O socialismo libertário de William Morris In:
MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade. São
Paulo: expressão popular, 2019.

12 LOURIE, Margaret. Explanatory notes on the defence of Guenevere. IN:William
Morris Archive. Disponível em:
<https://morrisarchive.lib.uiowa.edu/explanatory-notes-on-the-defence-of-guenevere>.
Acesso em: 30. Jan. 2024.

https://morrisarchive.lib.uiowa.edu/explanatory-notes-on-the-defence-of-guenevere
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investe na esperança do futuro e se transforma em
energia revolucionária.14

Morris poeta, medievalista, artista, romântico. Como se deve, afinal, ler o

autor? Com um novo método. É uma tarefa muito difícil tentar defini-lo em

alguma área porque, como vem sendo pincelado aqui, ele contribuiu em muitas. É

mais fecundo recortar tipos de produção mobilizados por Morris e orientados por

uma unidade temática para, em seguida, analisá-los internamente com a

consciência que a inteireza de seu trabalho ultrapassa o recorte. Esse é o método

com o qual se constrói esta dissertação. Com isso, vale dizer que o Morris artista

existe, assim como o medievalista e o poeta, mas, para os objetivos que aqui serão

perseguidos, põe-se em relevo o Morris revolucionário. Não há dúvidas de que as

outras faces do autor dialogam com o seu aspecto revolucionário, mas é a

revolução que vai guiar os outros elementos ao longo da hipótese que será

construída e não o contrário.

Tendo isso em mente, o destaque temporal proposto nesta dissertação

compreende apenas 7 anos da vida de nossa personagem, entre 1883 e 1890. O

evento decisivo para o marco inicial é o seu encontro com os socialistas ingleses

que lhe apresentaram uma nova perspectiva em direção à mudança da sociedade

em que vivia. Por causa desse contexto, não é surpreendente descobrir que a sua

atividade nos anos seguintes se envolveu em questões político-ideológicas de

forma teórica e prática. A título de exemplo, em 1884 Morris filiou-se à

Federação inglesa da Social Democracia (cuja sigla é SDF compreendendo as

palavras inglesas Social Democratic Federation) e um ano à frente criou a sua

própria organização política, a Liga Socialista. Essas instituições nas quais teve

participação decisiva buscaram intervir politicamente na Inglaterra oitocentista

com um programa social para a transformação radical daquela sociedade.

Uma das formas pelas quais as organizações em tela e o próprio Morris

utilizavam para alcançar os seus objetivos era a comunicação através de jornais

filiados aos grupos revolucionários. Com textos de linguagem direta e que

buscavam debater problemas da sua atualidade, o autor tentava convencer os seus

compatriotas a aderirem ao seu projeto. Esses panfletos políticos publicados nas

edições dos jornais tornam-se portanto uma fonte importante para a hipótese que

será desenhada abaixo. É relevante notar que os textos em tela não obedecem a

14 Ibid., p. 12.
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uma regra geral de publicação, eles variavam em tamanhos e temas. Panfletos

como whigs, democratas e socialistas15 e Como nós vivemos e como poderíamos

viver16 são grandes, tendo mais de 20 páginas de conteúdo e lidam com temas

diversos enquanto panfletos como Nossa política e Looking Backward são curtos,

possuindo menos de 6 páginas cada um e com temas também diversos. Esses

panfletos da década de 1880 podem ser definidos como textos de intervenção

social, isto é, textos que buscam se colocar no debate público e apresentar

propostas para problemas que surgiram em meio à sociedade. Mas olhemos

detidamente dois panfletos publicados dentro do recorte elaborado para termos

uma apreciação mais apurada.

Por que nós celebramos a comuna de Paris é um texto publicado no jornal

Commonweal, vinculado à Liga Socialista, em 188717. A leitura desse panfleto

permite que vejamos uma situação de disputa em relação à comuna de Paris que

havia ocorrido há apenas 16 anos. Morris via na Comuna uma esperança de

libertação das classes oprimidas da sociedade moderna e tentou construir uma

herança com relação ao evento. Esse debate sobre a memória da Comuna não foi

produzido pelo autor e nem pelo panfleto que publicou, ele surgiu em meio à

sociedade inglesa. O que o panfleto do cidadão vitoriano faz é se colocar

publicamente no debate e sustentar as suas posições de forma clara e direta. No

caso específico, sustenta-se que há uma ligação entre os eventos ocorridos na

França em 1871 e a demanda dos círculos revolucionários ingleses de 1887.

Além disso, esses panfletos se tornam mais eficientes à medida que lidam

com situações que são conhecidas pelos leitores. É com isso em mente que os

escritores de textos de intervenção social buscam analisar e propor suas questões

não apenas em relação à memória de um evento político que divide opiniões, mas

também acerca da situação política vivida pelos seus leitores. Um exemplo do que

este trabalho está tentando expor é o panfleto O partido liberal está cavando a sua

própria cova, também publicado em 188718. As análises levadas a cabo por

Morris são intransferíveis para outra sociedade. Ele está discutindo com ingleses a

respeito das atitudes que vêm sendo tomadas por um partido inglês.

18 MORRIS, William. The Liberal Party Digging Its Own Grave IN: Commonweal, Vol 3,
No. 98, 1887, p. 380.

17 MORRIS, William. Why we celebrate the commune of Paris.IN: Commonweal, Vol 3,
No. 62, 1887, pp. 89-90;

16 Cf: Capítulo 1: 4 desta dissertação para uma análise do panfleto.
15 Cf: Capítulo 1: 5 desta dissertação para uma análise do panfleto.
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Para Morris, o partido liberal se colocou em uma situação de completa

contradição entre os seus reais interesses políticos e os seus interesses meramente

eleitorais. A “questão irlandesa” é o exemplo típico: o partido liberal não está, de

fato, preocupado com a libertação da Irlanda, ele usa esse tema para chegar ao

parlamento, mas, em sua análise, os cidadãos britânicos estão cada vez mais

conscientes da política liberal.

Não é possível transferir as leituras feitas por Morris para outra situação

política fora da Inglaterra. Essas leituras não fazem sentido, por exemplo, na

realidade política francesa. Os panfletos, portanto, guardam um caráter

eminentemente nacional ao tentar discutir questões específicas de uma

determinada sociedade.

O site marxist.org mostrou-se uma boa ferramenta para mapear os

panfletos morrisianos porque, além de destacar em ordem cronológica as

publicações do autor, oferece uma edição razoável dos textos. A bem da verdade,

algumas publicações que tiveram a intenção de divulgar textos revolucionários na

internet valeram-se integralmente do que está exposto no site. É o caso de

Socialismo desde as suas raízes ou socialismo, seu crescimento e resultado.19 No

entanto, isso não se aplica a todos os panfletos. Há casos em que as publicações

feitas por editoras que não guardam nenhuma relação com o site buscaram dar

conta de um conjunto de textos de Morris e apresentaram edições melhores, com

tradução atualizada e notas explicativas mais apuradas. É o caso de Arte sob a

plutocracia que foi publicado em uma edição feita pela Cambridge e conta com

uma introdução de May Morris (filha de William Morris).20 Diante do que foi

apresentado, esta dissertação trabalhará com os textos dispostos no marxist.org

quando não houver uma edição mais detalhada de uma determinada obra.

Os textos publicados por Morris ao longo da década de 1880 serão

analisados no primeiro capítulo deste trabalho. A hipótese que se objetiva

defender é a de que o autor construiu uma teoria da revolução socialista inglesa

por meio dessas obras. Tendo esse objetivo em mente, busca-se discutir os textos

de intervenção social mais significativos do autor no recorte temporal já

apresentado.

20 Para uma discussão sobre o panfleto, cf: Capítulo 1:1 desta dissertação.

19 BAX; Ernest Belford; MORRIS, William. Socialism from the root up or socialism its
growth & outcome. IN: Marxist Internet archive publisher, 2013.
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Um evento é marcante para o começo da construção da teoria da revolução

de Morris: a sua adesão ao comunismo-marxismo inglês, que ocorreu em 1883.

Isso porque o autor enxerga na doutrina marxista dois aspectos fundamentais: uma

teoria do desenvolvimento histórico e uma centralidade da revolução como

objetivo político. Entretanto, Morris não se contentou em ser um publicista dos

textos e teorias de Karl Marx e Friedrich Engels. Antes, ele recolheu desses

autores um material para contribuir na sua teoria da revolução. Por isso, um dos

temas trabalhados no capítulo é a leitura específica que Morris faz de Marx.

Não obstante, os panfletos demonstram que, em 1890, o cidadão vitoriano

já havia terminado a confecção da sua teoria da revolução. Concluímos que o

acabamento de sua teoria deu-se nesse ano porque, a partir de 1891 até a sua

morte em 1896, ele não acrescentou nenhum novo elemento à sua revolução:

simplesmente repetiu o que construiu anteriormente.

Há dois elementos principais dessa teoria que o cidadão inglês construiu

entre os anos de 1883 e 1890. Em primeiro lugar, ele compreendia que a

revolução era um evento político de oposição completa à sociedade capitalista da

Inglaterra vitoriana. Essa concepção levou Morris a ser um defensor ao longo de

toda a década de 1880 da chamada “tática anti-parlamentar”, segundo a qual os

movimentos revolucionários não deveriam participar das eleições porque o

próprio parlamento era algo a ser transformado pela revolução.

Em segundo lugar, a nossa personagem trouxe a história para o centro da

sua teoria. O termo “história”, como vai ser discutido nas páginas seguintes,

possui um significado duplo no vocabulário morrisiano. Ela designa tanto o

desenvolvimento do capitalismo na Inglaterra quanto uma análise de

circunstâncias específicas de uma dada sociedade.

O entendimento de que todas as sociedades estão submetidas a

circunstâncias específicas faz com que Morris seja consciente de que o processo

revolucionário não pode ser inteiramente antecipado porque certas circunstâncias

históricas só aparecem em meio ao processo. É necessário, portanto, iniciar o

processo revolucionário sabendo que alguns fatores só aparecerão no decorrer

dele.

Derivado do primeiro sentido do termo, está o lugar da arte na sociedade

transformada pela revolução socialista. É possível observar ao longo dos textos

que Morris assegura que o evento capaz de fazer florescer novamente a arte na
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cultura ocidental é uma revolução que destrua completamente o capitalismo. No

entanto, esse tema só aparece quando o autor trabalha com o conceito de História

como o desenvolvimento do capitalismo na Inglaterra. Quando trabalha com a

segunda acepção de História, Morris limita-se a descrever situações políticas e

não pontua nenhum comentário à situação da arte. Isso se justifica porque, como

para o autor apenas a transformação radical do capitalismo seria o instrumento de

renovação artística, não acrescenta em nada tocar no assunto quando se descreve

as situações específicas de uma organização assentada no capital.

Salta aos olhos a justificativa para a investigação que esta dissertação se

propõe a fazer: analisar a teoria da revolução produzida por Morris lança luz sobre

uma apropriação específica da história na direção da transformação social. A

articulação entre história e revolução não é uma novidade para a bibliografia

brasileira, mas a contribuição de Morris nesse debate é pouco apreciada e ela pode

ajudar a perceber elementos que ainda não foram trabalhados.21 Nesse sentido,

em 1890, Morris termina um empreendimento teórico que deve ser contemplado.

É importante salientar que o acabamento da teoria da revolução coincide

com a publicação de uma obra ficcional. Em 1890, Morris publicou o romance

utópico Notícias de Lugar Nenhum, em forma de capítulos impressos como

folhetins do jornal Commonweal, o mesmo que serviu de meio à publicação de

vários panfletos na década de 188022. Durante os meses de janeiro e outubro saiu

para o público inglês oitocentista uma obra atravessada por sua teoria. Uma breve

apresentação da narrativa do romance demonstra isso. A personagem principal da

obra é William Guest, que funciona como um alter-ego do próprio William

Morris. Guest deita-se para dormir em 1890 e desperta em 2102 e se vê em uma

Inglaterra absolutamente transformada. Ao longo de toda a narrativa, a

personagem é apresentada a essa nova Inglaterra e se surpreende com a diferença

em relação àquela na qual ele dormiu.

22 MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade. São
Paulo: expressão popular, 2019.

21 Uma das fontes corriqueiras do debate acerca da articulação entre história e revolução
são os textos de Marx. Para um entendimento mais aprofundado de como Marx é visto à
luz desse tema, cf: JÚNIOR, Armando Boito. O lugar da política na teoria marxista da
história. IN: Crítica marxista, n. 19, pp. 62-82, 2019; REIS, José Carlos. O marxismo. IN:
______ A história: entre a filosofia e a ciência. São Paulo: Editora Ática, 1996;
MACHADO, Gustavo. O papel da história no modo de exposição de Marx. IN: Verinotio,
v. 24, n. 1, pp. 238 - 269, 2018.
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Em um momento muito importante para a narrativa que Morris está

construindo, Guest é levado por um guia da nova sociedade (o barqueiro Dick) até

a pessoa que poderia explicá-lo porque a Inglaterra estava tão diferente. Essa

personagem era o avô de Dick, nomeado no texto como velho Hammond.

Encarnando um papel de historiador, Hammond conta os eventos que

transformaram profundamente o país e abarca-os sob o termo da “revolução”. Ou

seja, o grande responsável pela mudança social na Inglaterra que tanto assustou

Guest foi o processo revolucionário.

O romance de Morris dedica o maior de seus capítulos à narração da

revolução inglesa. No capítulo 17 da obra, temos o velho Hammond concatenando

os eventos e oferecendo detalhes sobre eles. Algo que salta aos olhos durante esse

capítulo é que Hammond apresenta um processo social com idas e vindas, que não

pode ser compreendido como um projeto revolucionário levado a cabo de maneira

disciplinar, mas que traz em si uma certa contingência. Em outras palavras,

surgiram durante o processo revolucionário circunstâncias que não poderiam ser

antecipadas e com as quais os revoltosos tiveram de lidar em meio a ele. Como se

pode ver, torna-se difícil compreender plenamente o romance publicado por

Morris sem conhecer a sua teoria da revolução. Isto posto, esta dissertação busca

sustentar o argumento de que o romance elabora uma figuração da teoria que foi

construída anteriormente.

No entanto, no ato mesmo de construir essa figuração, o romance modifica

certos aspectos que foram reunidos pelo autor na sua teoria. Por ser outra forma

de comunicação e por guardar outros interesses de ordem política, as Notícias de

Lugar Nenhum representam algumas nuances criadas por Morris acerca da sua

própria revolução.

O segundo capítulo deste trabalho buscará investigar o romance de Morris

a fim de mostrar como a teoria da revolução que ele construiu nos panfletos

aparece no texto ficcional. Além disso, o capítulo 2 buscará compreender quais

foram as nuances produzidas pelo autor no ato de criação de uma figuração da sua

teoria. Por fim, o capítulo discutirá as operações narrativas que Morris lançou

mão para construir o seu livro.

Vale ainda a ressalva de que todas as citações em língua estrangeira foram

traduzidas pelo pesquisador desta dissertação e todo o conteúdo original consta

nas notas de rodapé. O objetivo desse tratamento é permitir que se possa conferir
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o original em inglês com as opções de tradução feitas por este trabalho para

sustentar a tese central.
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1. O pensamento de Morris: a construção da teoria da
revolução no discurso panfletário.

Os panfletos de Morris que serão discutidos ao longo deste capítulo

enquadram-se, do ponto de vista de sua forma, em um modelo específico de

comunicação. A discussão sobre o panfleto político enquanto um gênero foi feita

tanto pelo historiador estadunidense Bernard Bailyn, em 1967, quanto pelo

filósofo Michael Galchinsky, em 2012.

Os dois autores guardam semelhanças e diferenças nas suas análises.

Tanto Bailyn quanto Galchinsky compreendem o panfleto político como um

instrumento dotado de linguagem direta e persuasiva que busca convencer o seu

leitor a agir de uma determinada forma com vistas a atingir um determinado

objetivo. Eles também afirmam em conjunto que o panfleto traz consigo

elementos de construção literária que são pegos de outros gêneros. No entanto,

Galchinksy, por buscar compreender o panfleto enquanto um gênero e não um

evento político dentro do qual o panfleto desempenhou um importante papel, vai

além de Bailyn e afirma que o panfleto político é orientado pela

contemporaneidade e guarda uma epistemologia da certeza vivificada nas

estruturas de repetição. Como, porém, os autores articulam a sua leitura?

O historiador estadunidense Bernard Bailyn buscou compreender o gênero

panfletário na sua obra Origens ideológicas da revolução americana23. O objetivo

do autor, como é apresentado no título do livro, está circunscrito à história de

emancipação política dos Estados Unidos da América e, por causa disso, a leitura

do gênero de panfletos que é levada a cabo pelas suas análises trata

exclusivamente de produções revolucionárias estadunidenses. No entanto, é

possível perceber ao longo da obra uma análise de algumas características gerais

dos panfletos. Ao afirmar que eles formaram a literatura específica da revolução

americana, Bailyn pontua, ainda que interessado objetivamente nos eventos

estadunidenses, que os panfletos carregam consigo um elemento explanatório,

declarativo e expressivo de crenças, atitudes, motivações e objetivos. Em suas

palavras:

23 BAILYN, Bernard. The ideological origins of the American revolution. EUA: Harvard
university press, 1992.
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Explicativos, bem como declarativos e expressivos das
crenças, atitudes e motivações, bem como dos objetivos
professados daqueles que lideraram e apoiaram a
Revolução, os panfletos são a literatura característica da
Revolução. Eles revelam, mais claramente do que
qualquer outro grupo de documentos, o significado
contemporâneo desse evento transformador. 24

Outro ponto importante que se pode observar em suas análises é que o

panfleto agrega técnicas de construção literária. Nas palavras do autor:

Os panfletos abundam em aforismos: uma seção de um
sermão não é de fato nada além de um mosaico de
aforismos. Há apóstrofos, hipérboles e personificações
vívidas. Há transições sutis que procuram facilitar o
fluxo do pensamento, e outros planejaram interrompê-lo,
surpreender e fixar a atenção. Mesmo os mais
grosseiramente bombásticos arangues contêm
construções literárias astutas. 25

O filósofo Michael Galchinsky, diferentemente de Bailyn, não buscou

compreender um evento político dentro do qual os panfletos desempenharam um

importante papel26. Antes, o autor buscou entender os panfletos de forma geral,

enquanto um gênero literário.

Na sua leitura, o panfleto político traz consigo algumas características

específicas que ele busca apresentar. A primeira dessas características é uma

retórica apaixonada. A sua argumentação assume que a paixão é inerente à forma

do texto, ainda que a razão seja o seu ideal. Discutindo os panfletos de Edmund

burke (Reflexões sobre a revolução na França) e de Mary Wollstonecraft

(Reivindicação dos direitos do homem), o autor afirma: “No entanto, até mesmo

os panfletos dos racionalistas estão cheios de pinturas trágicas semelhantes e

efeitos de choro: a razão pode ter sido o ideal, mas a retórica mesmo irracionalista

fez parte do DNA da forma”27

27 Ibid., p.5. Texto original: “Yet even the rationalists’ own pamphlets are filled with similar
tragic paintings and weeping effects: reason may have been the ideal but impassioned,
even irrationalist rhetoric was part of the DNA of the form”.

26 GALCHINSKY, Michael. Political pamphlet. IN: BURWICK, Frederick. the
encyclopedia of romantic literature. New Jersey: John Wiley & Sons, 2012.

25 Ibid., p.11. Texto original: “The pamphlets abound in aphorisms: a section of one
sermon is in effect nothing but a mosaic of aphorisms. There are apostrophes,
hyperboles, and vivid personifications. There are subtle transitions that seek to ease the
flow of thought, and others contrived to interrupt it, to surprise and fix attention. Even the
most crudely bombastic harangues contain artful literary constructions.”

24 Ibid., p.8. Texto original: “Explanatory as well as declarative, and expressive of the
beliefs, attitudes, and motivations as well as of the professed goals of those who led and
supported the Revolution, the pamphlets are the distinctive literature of the Revolution.
They reveal, more clearly than any other single group of documents, the contemporary
meaning of that transforming event.”
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É importante salientar que esse conflito interno diagnosticado por

Galchinsky é compreendido como um aspecto formal e, portanto, não é reflexo do

estilo da escrita de algum autor. Em suas palavras: “a dialética da razão e do

sentimento torna os panfletos internamente conflitantes, mas isso é uma

característica da forma, não um problema exclusivo de qualquer autor em

particular.” 28

Um segundo aspecto que o filósofo salienta sobre a forma do gênero que

está investigando é a criação de um ponto de vista democrático. Trazendo em si

uma linguagem racional e passional, o panfleto encarna as contradições da esfera

pública e endereça a sua mensagem ao leitor em termos de igualdade e intimidade.

A mensagem do texto, portanto, é horizontal e não vertical.

Derivado da dialética entre razão e paixão, o terceiro aspecto apresentado

no argumento é um estilo que tende ora à eloquência ornamentada, ora à

linguagem direta. Nas palavras do autor:

Assim como os panfletos incorporam uma dialética entre
razão e paixão, seu estilo estava equilibrado entre a
eloquência ornamentada e o discurso direto. No lado da
eloquência estavam as técnicas estilísticas que os
panfletários pegaram da poesia, ficção, drama e da
oratória, tais como o apóstrofo, paralelismo, simbolismo,
diálogo, configuração de descrição, e as possibilidades
dramáticas e rítmicas da prosa falada e escrita. 29

As duas últimas características apontadas pelo filósofo residem na

orientação temporal do texto e na epistemologia que ele incorpora. Para

Galchinsky, a orientação temporal é sempre o presente. São as questões da

contemporaneidade do panfletário que o forçam a publicar um texto de

intervenção. Quanto à sua epistemologia, o panfleto é caracterizado pela certeza e

a estrutura de repetição que pode ser vista nos panfletos (por exemplo na

utilização de frases em paralelo ou na utilização de perguntas retóricas) é tomada

para vivificar essa certeza. Nas palavras do autor:

Adaptando seu tom racional/sentimental, sua voz
democrática, seu estilo simples/eloquente e sua

29 Ibid., p.7. Texto original: “Just as the pamphlets embodied a dialectic between reason
and passion, their style was balanced between ornate eloquence and plain speech. On
the side of eloquence were the stylistic techniques pamphleteers borrowed from poetry,
fiction, drama, and oratory, such as apostrophe, parallelism, symbolism, dialogue, setting
description, and the dramatic pacing and rhythmic possibilities of spoken and written
prose.”

28 Ibid., p.5. Texto original: “The dialectic of reason and sentiment does make the
pamphlets internally conflicted, but this is a characteristic of the form, not a problem
unique to any particular author.”
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contemporaneidade, a epistemologia do panfleto
caracteriza-se pela certeza. É sério, seguro de
convicções, livre de dúvidas; pode ser amargamente
satírico, mas nunca é irônico. [...] defende uma causa e
não dá margem aos seus adversários. Antecipa as
objeções e está convencido de que respondeu a todas elas
irrefutavelmente - através da persuasão, se possível,
através do ataque ad hominem, se necessário.30

Os panfletos que Morris publicou entre os anos de 1883 e 1890 podem ser

lidos à luz dessa discussão sobre o gênero levada a cabo por Bailyn e por

Galchinsky. Em todos os seus textos, Morris articula uma linguagem direta com a

intenção de convencer o seu leitor a tomar partido da causa revolucionária e agir

de forma a acelerar o processo revolucionário inglês. Além disso, em vários

momentos, ele utiliza construções literárias como paralelismos, perguntas

retóricas e ironia. Por fim, seus panfletos também apresentam um alto grau de

certeza nas suas análises e a sua orientação, mesmo quando se refere à força da

História, é sempre o presente, a Inglaterra do século XIX.

O panfleto Anarquismo e socialismo, publicado pelo autor em 1889, é um

exemplo típico do que está exposto.31 Em um texto curto (de aproximadamente 4

páginas) oferece-se uma resposta a James Blackwell, um membro anarquista da

Liga Socialista. Blackwell havia proposto que o partido adotasse as resoluções

que foram estabelecidas pelo congresso anarquista de Valência e trouxe o conceito

de “anarquismo-comunismo” para o centro do debate. Para Blackwell, em um

artigo publicado no jornal Commonweal no dia 13 de abril de 1889, a Liga deveria

se colocar “contra todo princípio de autoridade” porque a autoridade, seja qual for,

sempre degenera-se em tirania32. Morris, no argumento central de seu panfleto,

apresenta a posição de seu correligionário como equivocada porque estava certo

de que alguma autoridade tem de se impor, mesmo em uma sociedade que foi

transformada por uma revolução socialista. O comunismo para o cidadão

vitoriano estabelece, a título de exemplo, a “autoridade da maioria”. Esse contexto

32 Cf: THOMPSON, E.P. William Morris: De romántico a revolucionario. Valencia:
Edicions Alfons El Magnànim, 1988, pp. 507-510.

31 MORRIS, William. Socialism e anarquism. IN: Marxists.org. Disponível em:
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1889/sa/sa.htm. Último acesso em: 14.
Março. 2023.

30 Ibid., p.8. Texto original: “Suiting its rational/sentimental tone, its democratic voice, its
plain/eloquente style, and its contemporaneity, the pamphlet’s epistemology is
characterized by certainty. It is earnest, sure of convictions, free of doubt; it may be
bitterly satirical, but is never ironic. [...] It advocates for a cause and gives no quarter to its
opponents. It anticipates objections and is convinced that it has answered them all
irrefutably - through persuasion if possible, through ad hominem attack if necessary.”

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1889/sa/sa.htm
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sinaliza para dois elementos que são basilares do gênero panfletário: a linguagem

declarativa (tal como apresentou Bailyn) e a orientação temporal do presente

(como foi demonstrado por Galchinsky).

Morris afirma, em linguagem direta e já na primeira linha do texto, seus

interesses ao escrevê-lo:

“Em resposta à sugestão do nosso camarada Blackwell e
à falta de alguém que comece aquela discussão livre de
que ele fala, gostaria de anotar alguns pensamentos
sugeridos pela leitura das cláusulas do Congresso
Anarquista de Valência, como afirmou nosso camarada
[...]”33

Nesse sentido, não há dúvidas para o leitor do que será expresso ao longo

do panfleto. Além disso, a resposta a Blackwell está restrita a um tempo

específico: o ano de 1889. O texto não busca rememorar o passado e nem projetar

o futuro, antes, busca unicamente responder a um problema da sua

contemporaneidade.

Além disso, tal como Galchinsky afirmou sobre o gênero em geral,

Socialismo e anarquismo é uma intervenção literariamente estilizada e dotada de

uma retórica apaixonada que está formalmente articulada com um tentativa de

elaboração racional. É possível ver momentos em que Morris busca descrever os

elementos com os quais trabalha de maneira racional ao mesmo tempo em que é

possível ver momentos em que o autor expressa anseios e medos. A racionalidade

pode ser atestada na tentativa de definição conceitual do comunismo: “Começarei

por dizer que me considero comunista e não desejo qualificar essa palavra

juntando-a a qualquer outra. O objetivo do comunismo me parece ser a completa

igualdade de condições para todas as pessoas [...]”34

Valendo-se de perguntas retóricas como estilo para discutir o que pretende,

o cidadão vitoriano afirma:

Qualquer comunidade concebível às vezes determinará
uma ação coletiva que, sem ser imoral ou opressiva,
causaria dor a alguns de seus membros; e o que deve ser
feito então, se acontecer de ser um negócio que deve ou

34 Ibid., n.p. Texto original: “I will begin by saying that I call myself a Communist, and
have no wish to qualify that word by joining any other to it. The aim of Communism
seems to me to be the complete equality of condition for all people [...]”

33 MORRIS, W., op. cit., n.p. Texto original: “In answer to our comrade Blackwell's
suggestion and in default of someone else beginning that free discussion he speaks of, I
wish to note down a few thoughts suggested by reading the clauses of the Anarchist
Congress at Valentia, as stated by our comrade [...]”
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ser feito ou deixado de lado? A pequena minoria teria
que ceder ou a grande maioria?35

E, depois de estilizar o seu argumento com perguntas retóricas, o autor

apresenta também os seus receios:

Um exemplo concreto será útil aqui, especialmente
porque afeta meu temperamento. Sempre acreditei que a
realização do socialismo nos daria uma oportunidade de
escapar daquela grave inundação de utilitarismo com que
o pleno desenvolvimento da sociedade contratual nos
amaldiçoou; mas isso seria apenas a longo prazo; E acho
muito provável que nos primeiros dias do socialismo o
reflexo do terror da fome, que nos oprime agora, nos leve
a excessos de utilitarismo.36

Socialismo e anarquismo, como se pode conferir, é um exemplo bem

acabado dos aspectos formais que Bailyn e Galchinsy descreveram acerca do

panfleto. Morris se coloca na tradição desse gênero para defender as suas posições

teóricas e práticas, sempre orientado por alguma circunstância específica. Porém,

se tomarmos um conjunto de panfletos do autor, é possível perceber que há uma

unidade temática ao longo das publicações: o tema da revolução. Mais do que

isso, Morris vai lapidando e melhorando o que entende ser o evento capaz de

transformar a sociedade britânica oitocentista. Produz mesmo uma teoria da

revolução socialista que começa trazendo o conceito para o quadro geral de suas

análises.

1.1. Revolução: incorporação do conceito.

William Morris ingressou na discussão e na prática políticas apenas na

década de 1870, quando a Inglaterra começou a debater o que ficou conhecido

como “Questão Oriental”. Esse termo designa uma querela em meio à sociedade

36 Ibid., n.p. Texto original: “A concrete example will be of use here, especially as it affects
my temperament. I have always believed that the realization of Socialism would give us
an opportunity of escaping from that grievous flood of utilitarianism which the full
development of the society of contract has cursed us with; but that would be in the long
run only; and I think it quite probable that in the early days of Socialism the reflex of the
terror of starvation, which so oppresses us now, would drive us into excesses of
utilitarianism.”

35 Ibid., n.p. Texto original: Any community conceivable will sometimes determine on
collective action which, without being in itself immoral or oppressive, would give pain to
some of its members; and what is to be done then if it happens to be a piece of business
which must be either done or left alone? would the small minority have to give way or the
large majority?
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acerca da política externa do então primeiro-ministro britânico Benjamin Disraeli

que apoiou a invasão turca na Bulgária. Em 1876, Morris aceita o cargo de

tesoureiro na associação da questão oriental (Eastern question association),

organização que teceu duras críticas ao primeiro-ministro. É sintomático que o

autor tenha se lançado às questões políticas em um contexto de guerra porque o

termo “guerra” vai ser utilizado à exaustão nas suas análises sobre o fundamento

econômico e social sobre o qual está alicerçada a sociedade capitalista.

Ainda que a década de 1870 tenha sido o momento inicial das

preocupações de Morris quanto aos assuntos de ordem política, o socialismo

entrou na trajetória do autor um pouco depois, em 1882. O historiador inglês

Edward Thompson pontuou o momento em que o seu biografando gira à nova

ideologia:

Foi este protesto juvenil [a paixão revoltosa contra o
capitalismo encarnada no romantismo], que ainda
queimava em seu peito que o colocou em contato (em
1882) com os pioneiros do socialismo na Inglaterra. E
quando se apercebeu de que esses pioneiros não só
partilhavam o seu ódio pela civilização moderna, mas
também possuíam uma teoria histórica para explicar o
seu crescimento, e a vontade de a substituir por uma
sociedade nova, a velha chama ressurgiu intacta. Morris,
o romântico rebelde, tornou-se um realista e um
revolucionário37

Ao longo da década de 1880, e agora dentro do movimento socialista,

Morris definiu o sistema capitalista inglês como algo a ser superado através de

palestras e de panfletos de sua autoria. A tônica geral desses trabalhos demonstra

que o autor enxerga a solução para as questões inglesas na revolução, que em seu

vocabulário significa a mudança total do sistema.

Em 1883 ele se aproximou dos socialistas ingleses sobre os quais tomou

conhecimento um pouco antes. Esse é o ano, inclusive, que o seu ingresso em uma

organização socialista-marxista se estabelece. Morris filia-se à federação

social-democrata (Social democratic federation) cujo líder era Henry Hyndman.

1883 também é o ano em que publica em formato de texto uma de suas palestras

37 THOMPSON, E. P. De romántico a revolucionario, op. cit., p. 12. Texto original: “Fue
esta protesta juvenil, que todavía le quemaba en el pecho, lo que le puso en contacto -en
1882- con los primeros pioneros del socialismo en Inglaterra. Y cuando se percató de
que estos pioneros no sólo compartían su odio hacia la civilización moderna, sino que
además poseían una teoría histórica para explicar el crecimiento de aquélla, y la voluntad
de sustituirla por una sociedad nueva, la vieja llama resurgió intacta. Morris, el romántico
rebelde, se convirtió en un realista y en un revolucionario.”
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cujo título era A arte sob a plutocracia38 (Art under plutocracy), que veio a ser sua

primeira obra socialista-marxista.

Em sua primeira manifestação, com um panfleto denso contendo 28

páginas, o ideário revolucionário de Morris condensa-se na sua defesa de uma

mudança social que poderia ser construída pelo advento do socialismo. Em

nenhum momento do panfleto o autor menciona o termo “revolução”, mas insiste

na capacidade do socialismo de alterar a competição existente na sociedade

capitalista pela cooperação entre os produtores39. No entanto, a obra não trata

exclusivamente da alteração social possível no desenvolvimento do socialismo,

mas também de uma preocupação com o lugar da arte na sociedade capitalista. Na

verdade, esses dois fatores estão ligados no argumento de Morris.

O título da palestra (arte sob a plutocracia) indica que há uma dupla

preocupação: uma de ordem artística e outra de ordem social. Esses elementos vão

percorrer a maior parte dos panfletos do autor ao longo das décadas de 1880 e

1890. A arte na leitura que ele faz é um fator que demonstra como está se

desenvolvendo a sociedade na qual ela se insere.

Esse ponto fica claro logo nos primeiros passos do panfleto. Depois de

afirmar que não vai discorrer sobre escolas artísticas ou defender um

posicionamento específico, o teórico socialista afirma que vai debater os

obstáculos que se colocam frente à arte e que a impedem de ser o que deveria:

uma ajuda e um consolo para a vida diária de todos os homens. Morris diz àqueles

que imaginam que a arte anda bem no seu desenvolvimento que ele entende esse

posicionamento vindo de quem não entende o que o escopo da arte é, a forma

como ela está ligada à sociedade e à vida das classes trabalhadoras.

39O tema da cooperação aqui guarda estreitas relações com o tema da associação,
largamente trabalhado pelos socialistas utópicos no século XIX. Saint-Simon, Charles
Fourier e Robert Owen têm, como um dos fundamentos da sua obra, uma apreciação
acerca da associação. Para um melhor entendimento acerca da associação e da
transformação social em Robert Owen, cf. ROGERS, Chris. Robert Owen, utopian
socialism and social transformation. IN: Journal of the history of the behavioral
sciences, v. 54, n. 4, pp. 256-271, 2018. Para um comentário acerca dos falanstérios, a
associação específica elaborada por Charles Fourier, cf. BARROS, José D’Assunção. Os
falanstérios e a crítica da sociedade industrial: revisitando Charles Fourier. IN:
Mediações, v. 16, n. 1, pp. 239 - 255, 2011. E, para um panorama comparativo sobre a
associação em Saint-Simon, Fourier e Marx, cf. PERRU, Olivier. Le concept
d'association et l'unité politique : étude critique chez Saint-Simon, Fourier et Marx. IN:
Philosophiques, v. 26, n. 1, pp. 83 - 108, 1999.

38 MORRIS, William. Art under plutocracy: a lecture delivered at university college. IN:
______ The collected works of William Morris. New York: Cambridge University Press,
2012
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Mesmo quando especifica o que entende por arte e como observa-a ao

longo da história europeia, o texto não deixa de entendê-la junto de seu contexto

social e de fazer críticas à situação histórica vivida na Inglaterra vitoriana. Nessa

perspectiva, a arte pode ser dividida em dois blocos: arte intelectual e arte

decorativa. A primeira busca satisfazer unicamente as necessidades da mente

(cujo poema é um exemplo) enquanto a segunda busca satisfazer as necessidades

do corpo (cujo artesanato é um exemplo).

Nas palavras de Morris:

[...] A arte deve ser amplamente dividida em dois blocos,
dos quais podemos chamar o primeiro Intelectual, e o
segundo de Arte Decorativa, usando as palavras como
meras formas de conveniência. O primeiro tipo se dirige
inteiramente às nossas necessidades mentais [...] O
segundo, embora muito dele também apele à mente, é
sempre apenas uma parte das coisas que são destinadas
principalmente ao serviço do corpo.40

Para o autor, em momentos de florescimento da arte, esses blocos

mesclam-se um no outro. Ademais, nesses momentos os dois blocos estão tão

interligados que o melhor artista é visto como um trabalhador e o mais humilde

dos trabalhadores é visto como um artista, mas o diagnóstico de Morris é que a

sua época está longe de tal florescimento: os artistas intelectuais são reconhecidos

e ocupam os espaços mais altos na hierarquia social enquanto que os artistas

decorativos ganham os menores salários e ocupam um lugar pouco privilegiado

nessa hierarquia.

No entanto, mesmo com um diagnóstico pouco favorável à situação da arte

em seus dias, o cidadão britânico indica uma esperança com o futuro. A razão que

o permite vislumbrar esse futuro esperançoso está ancorada na concepção de que a

arte é condicionada pelas relações sociais, principalmente as que se estabelecem

no trabalho. Nesse sentido, a alteração dessas relações sociais favoreceria um

novo florescer artístico.

40 MORRIS, W., op. cit., pp.165-166. Texto original: “[...] Art must be broadly divided into
two kinds, of which we may call the first Intellectual, and the second Decorative Art, using
the words as mere forms of convenience. The first kind addresses itself wholly to our
mental needs [...] The second, though so much of it as is art does also appeal to the
mind, is always but a part of things which are intended primarily for the service of the
body.“



30

A preocupação que o autor tem com a arte no ano de 1883 pode ser vista

nos títulos dos panfletos que ele publicou nesse ano: Arte, riqueza e ricos41; A arte

e as pessoas: um protesto socialista42; arte e democracia43; A arte e as pessoas:

para onde estamos indo?44 Isso porque Morris ainda está trazendo consigo uma

influência da juventude: a teoria social da arte de John Ruskin.

A obra de Ruskin que influenciou a juventude de Morris foi Pedras de

Veneza, na qual ele buscou discutir as arquiteturas da cidade. Ao longo das suas

análises, é possível perceber que o autor compreende a qualidade da arte (no caso,

a arte expressa nas arquiteturas) como reflexo da realidade social. Além disso, há

na teoria social de Ruskin um entendimento de que a arte deve ser vista como

sendo produzida pelo trabalho cotidiano dos indivíduos.45

P.D. Anthony buscou analisar a teoria social da arte em Ruskin e, na sua

tentativa de apreensão, analisou elementos específicos da obra do autor em

questão, além de demonstrar o papel que cada um deles desempenhou na teoria. A

divisão da sociedade, a educação e a justiça são exemplos desses elementos.46

Anthony chamou a atenção para a relação estabelecida por Ruskin entre

trabalho e arte na figura da arte gótica, um dos objetos que Ruskin utilizou para

construir sua teoria. Em suas palavras:

A admiração de Ruskin pela arquitetura gótica não é
imitativa, baseia-se na crença fundamentada de que
exigia formas de organização social e formas de trabalho
manual superiores às da sociedade contemporânea e que
refletia um padrão social baseado em valores essenciais
para o desenvolvimento e a felicidade humana. 47

47 Ibid., p. 46. Texto original: “Ruskin's admiration for gothic architecture is not imitative, it
is based on the reasoned belief that it required forms of social organisation and forms of
manual labour that are superior to those of contemporary society and that it reflected a

46 ANTHONY, P. D. John Ruskin’s labour: a study of Ruskin’s social theory. Cambridge:
Cambridge university press, 1983.

45 Para mais informações sobre esse ponto, Cf: AMARAL, Cláudio Silveira. John
Ruskin e as Pedras de Veneza. In: Oculum Ensaios, pp.281-295, 2015. Disponível em:
< 2400-7997-2-PB.pdf> Último acesso em: 28. Maio. 2021.

44 MORRIS, William. Art and the people: where are we going? Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_where.htm> Acesso em: 06.
Julho. 2023

43 MORRIS, William. Art and democracy. IN: Marxists.org. Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_democracy.htm>. Acesso em:
06. Julho. 2023

42 MORRIS, William. Art and the people: a socialist’s protest. IN: Marxists.org. Disponível
em: https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_people.htm> Acesso em: 06.
Julho. 2023

41 MORRIS, William. Art, wealth and riches. IN: Marxists.org. Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/riches/>. Acesso em: 06. Julho.
2023.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_where.htm
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_democracy.htm
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/art_people.htm
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1883/riches/
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A leitura de Ruskin, Anthony deixa claro na abertura do capítulo no qual

se insere a citação anterior, desempenhou uma influência sobre Morris no início

dos anos 1880:

O sexto capítulo do segundo volume de As pedras de
Veneza, A natureza do gótico, representa a fusão da
preocupação estética e social de Ruskin; assim como
nenhum elemento é separável do outro ao longo de sua
obra, ambos estão presentes neste capítulo. Ruskin veio a
descrevê-lo como o mais importante em todo o livro,
como “o credo, se não for a origem, de uma nova escola
industrial de pensamento”. Teve um impacto profundo e
imediato em Burne-Jones e William Morris quando o
leram em Oxford. 48

A palestra Arte sob a plutocracia, munida de um arsenal teórico

apropriado de autores como Ruskin, apresenta um cenário pouco atrativo da

Inglaterra vitoriana, mas não deixa de postular que uma alteração social

significaria o ressurgimento de uma arte saudável. A responsável por essa

alteração seria a evolução da História. Em outras palavras, a mudança, na forma

como exposta por Morris, é um produto da História.

A sua leitura da História e a sua esperança podem ser observadas nesta

citação:

Mas embora eu não tenha aprendido, fui ensinado que o
sistema patriarcal extinguiu-se no do cidadão e do
escravo, que por sua vez deu lugar ao do senhor feudal e
ao servo, que, passando por uma forma modificada, em
que o burguês, o artesão chefe da guilda e o seu artífice
desempenharam o seu papel, foi suplantado pelo sistema
do chamado contrato livre agora existente. Que todas as
coisas desde o início do mundo têm tendido para o
desenvolvimento deste sistema, admito de bom grado,
uma vez que existe; que todos os eventos da história
ocorreram com o propósito de torná-lo eterno, a própria
evolução desses eventos me proíbe de acreditar49.

49 Ibid., p.172. Texto original: “But though I am not learned, I have been taught that the
patriarchal system died out into that of the citizen and chattel slave, which in its turn gave
place to that of the feudal lord and the serf, which, passing through a modified form, in
which the burgher, the gild-craftsman and his journeyman played their parts, was
supplanted by the system of so-called free contract now existing. That all things since the
beginning of the world have been tending to the development of this system I willingly

48 Ibid., p. 45. Texto original: “The sixth chapter of the second volume of The Stones of
Venice, 'The nature of gothic', represents the fusion of Ruskin's aesthetic and social
concern; just as neither element is separable from the other throughout his work, both are
present in this chapter. Ruskin came to describe it as the most important in the whole
book, as 'the creed, ifit be not the origin, of a new industrial school of thought'. It made a
profound and immediate impact on Burne-Jones and William Morris when they read it at
Oxford.”

social pattern based upon values which are essential to human development and
happiness.”
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Seguindo essa ideia, a emergência da associação no lugar da competição

alteraria as relações de trabalho maléficas para a arte e permitiria a sua

regeneração. Por isso, o autor defende o “socialismo reconstrutivo” como uma

saída possível aos problemas da arte vistos na sua contemporaneidade. Esse

socialismo é, para o teórico inglês, uma tentativa de suprir o descontentamento

com a sociedade capitalista apresentando uma esperança na mudança que não

encarna a destruição. Por isso que ele tem como antípoda o “socialismo

destrutivo” que busca derrubar a sociedade capitalista aplicando-lhe golpes a

qualquer sacrifício.

Como se pode observar acima, em 1883, a mudança da sociedade

capitalista é entendida no vocabulário de Morris como uma alteração que

superaria a competição em prol da cooperação entre os trabalhadores. Além de

representar uma mudança na forma de produção social, essa atitude oxigenaria a

arte em uma direção diferente da que foi condicionada na Inglaterra oitocentista.

A sua esperança na mudança repousa no poder das transformações da História.

Há, portanto, uma certeza no Morris de que é necessária a mudança completa da

sociedade em que ele vive, mas essa certeza não se incorpora no conceito de

revolução.

Algo que se altera no ano seguinte. Em 1884, Morris já tem alguns meses

de filiação à SDF (Social Democratic Federation) e logo em janeiro começou a

publicar artigos e colunas no jornal da organização, intitulado Justice. Ao longo

desse ano pode-se ver que o escritor inglês refina algumas de suas ideias

defendidas em Arte sob a plutocracia. No entanto, a alteração mais significativa

está presente na utilização explícita do termo “revolução”.

O trabalho que Morris publicou junto com Hyndman é um exemplo da

leitura que se pretende defender. Em Um sumário dos princípios do socialismo50

(A summary of the principles of socialism), publicado no jornal To-day em 64

páginas, os autores discutem os pontos principais da teoria socialista e a

possibilidade de uma transformação social na Inglaterra da época. Com esse

objetivo em mente, eles descrevem uma história da escravidão desde a Grécia

antiga até os seus dias. O argumento presente na obra consiste no entendimento de

50 HYNDMAN, Henri; MORRIS, William. A summary of principles of socialism.
London: the modern press, v. 13, n.14, 1884.

admit, since it exists; that all the events of history have taken place for the purpose of
making it eternal, the very evolution of those events forbids me to believe.”
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que a escravidão e o servilismo nunca deixaram de existir, apenas adquiriram

novas formas. Ao lado desse argumento, a obra busca descrever o

desenvolvimento do capitalismo na Europa. É nesse contexto que Morris e

Hyndman apresentam o entendimento socialista sobre as relações sociais desse

modo de produção nos seguintes termos:

Mas de onde veio a riqueza assim acumulada pelos
poucos fora do trabalho de outros - pelos agricultores
capitalistas no país, pelos proprietários de fábricas
capitalistas e vadios nas cidades? Do trabalho excessivo
dos trabalhadores que estavam irremediavelmente
divorciados dos meios de produção, e eram obrigados a
vender sua força de trabalho ao capitalista pelos salários
mais baixos de subsistência. A lei econômica de tal
competição entre os trabalhadores, como a que tem
acontecido na Inglaterra desde o final do século XVIII, é
admitida pelos capitalistas, e seus lacaios, os
economistas políticos, eles mesmos. O único objetivo da
produção é a produção para o lucro, o capitalista, é claro,
compra a força de trabalho que o trabalhador necessitado
é levado a vender ao menor preço possível em salários.
Esse preço, agora acordado, corresponde, em média, às
necessidades sociais representadas pelo padrão de vida
na classe a que pertence o vendedor da força de
trabalho.51

Como pode ser visto, há aqui uma crítica dos fundamentos do capitalismo

e uma demonstração de que as condições dos trabalhadores foram condicionadas

pelos meios de produção que eram alheios a eles. Dessa forma, mesmo tendo

desenvolvido muitas técnicas que permitiam acelerar o trabalho e aumentar a

produção, o sistema econômico sobre o qual a Inglaterra do final do século XIX

estava fundada não conseguia oferecer nada além do que o preço médio para as

necessidades dos trabalhadores. Diante desse cenário, a proposta que pode ser

visualizada na última parte do texto é a substituição do sistema econômico. Nas

palavras do texto: “Portanto, dizemos mais uma vez que esta é uma guerra de

classes; nós a conhecemos; estamos nos preparando para ela; nos alegramos com

51Ibid., pp. 33-34. Texo original: “But whence came the wealth thus accumulated by the
few out of the labour of others - by the capitalist farmers in the country, by the capitalist
factory owners and loiterers in the towns? Out of the excessive labour of the workers who
were hopelessly divorced from the means of production, and were compelled to sell their
labour-force to the capitalist for the lowest subsistence wages. The economical law of
such competition among the workers as that which has gone on in England since the end
of the eighteenth-century, is admitted by the capitalists, and their fuglemen, the political
economists, themselves. The one object of production being production for profit, the
capitalist of course buys the labour-force which the needy worker is driven to sell at the
lowest possible price in wages. This price, it is now agreed, corresponds on the average
to the social needs represented by the standard of life in the class to which the seller of
labour-force belongs.”
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sua aproximação. Queremos quebrar a concorrência e substituir a organização e a

cooperação universais.”52

Não há na citação acima nenhuma diferença com a proposta esboçada no

panfleto Arte sob a plutocracia. Em ambos os casos a cooperação entre os

trabalhadores é entendida como a mudança necessária na substituição do sistema

capitalista competitivo. O elemento novo do panfleto Sumário dos princípios do

socialismo está em outro lugar. Eles, esperançosos na mudança do sistema inglês a

despeito da dificuldade de levar a cabo a cooperação, concluem nesses termos: “A

revolução está preparada no seio da sociedade, precisa apenas de um esforço

extenuante e organizado para manifestar o novo período em forma legal e

reconhecida para o mundo.”53

A revolução surge aqui explicitamente como o evento político capaz de

trazer um novo período à Inglaterra. Vê-se com essa nuance introduzida no

panfleto que Morris complexifica a sua análise da mudança social na passagem do

ano 1883 ao ano de 1884 trazendo para o centro do seu pensamento o termo

revolução.

Mas essa inovação do texto não retira de Morris e Hyndman a importância

que eles conferem à arte. No entendimento do panfleto, o capitalismo que deve ser

abatido por uma revolução reduz o poder da arte de expressar a beleza da vida e a

aprisiona nas operações do comércio. É por causa disso que as últimas frases do

panfleto mobilizam esse tema para fazer um chamado à revolução:

Assim, baseados na ciência e na economia política,
regozijando-nos com a beleza de uma arte emancipada,
com nosso credo social como nossa única religião - a
organização científica do trabalho e a fraternidade
universal do homem - apelamos para homens e mulheres
de todas as classes, todos os credos e todas as
nacionalidades para se juntar a nós na luta em que
ninguém pode falhar, para preparar para si e para seus
filhos um lugar mais nobre, mais elevado do que tem
sido até agora o lugar deles e para passar a inúmeras
gerações essa alegria, essa beleza e esse contentamento

53 Ibid., p.61. Texto original: “The revolution is prepared in the womb of society, it needs
but one strenuous and organised effort to manifest the new period in legal and
acknowledged shape to the world.”.

52 Ibid., p. 60. Texto original: “Therefore, we say once more this is a class war; we know
it; we are preparing for it; we rejoice at its near approach. We mean to break down
competition, and to substitute universal organisation and co-operation.”
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perfeito que podem surgir somente do verdadeiro
socialismo.54

O autor que Morris e Hyndman estão lendo para fundamentar a sua

proposta de revolucionar a Inglaterra e emancipar a arte do século XIX é Karl

Marx. Termos como “guerra de classes” e “meios de produção” foram retirados

diretamente dele. A influência do escritor alemão no panfleto é esclarecida pelos

próprios revolucionários como se pode ver na citação a seguir: “Karl Marx foi o

cérebro do movimento que mais cedo se espalhou para todos os países civilizados

e causou grave desconforto para os tribunais e gabinetes da Europa”55

No entanto, a leitura que Morris e Hyndman fazem de Marx é específica e

não segue a tradição marxista que foi cunhada logo após a morte do filósofo

alemão. Uma das figuras centrais na constituição dessa tradição foi Friedrich

Engels porque, a despeito de não ter planejado, foi o autor que publicou obras que

elaboraram o que ficou conhecido como socialismo científico. Visto como

herdeiro imediato de Marx, Engels foi responsável também pela criação do

marxismo e as suas análises sobre grupos e personalidades socialistas foram

aceitas por todo o período. De sorte que aqueles que eram combatidos por Engels

passaram a ser extirpados do movimento socialista ou vistos como ingênuos.

Morris foi um desses ingênuos na análise de Engels.

1.2. Morris: adversário de Engels.

Depois da morte de Marx, em 1883, Engels continuou se correspondendo

com revolucionários ingleses e publicando textos acerca do “socialismo

científico”56 nos seus jornais. Dessa forma, algumas leituras que Engels

56 Em 1848, Marx e Engels publicaram O manifesto do partido comunista e apresentaram
uma crítica sistemática do socialismo utópico. Para esses autores, o socialismo utópico
idealiza uma sociedade e em seguida busca criá-la efetivamente. O socialismo científico,
em contrapartida, busca compreender as tendências da realidade e construir o
socialismo de acordo com as circunstâncias históricas específicas. Friedrich Engels,
depois da morte de Marx, elaborou o desenvolvimento final do socialismo científico no

55 Ibid., p.48. Texto original: “Karl Marx was the brain of the movement which sooner
spread to every civilised country and occasioned grave uneasiness to the courts and
cabinets of Europe”.

54 Ibid., p. 62. Texto original: ”Thus then, based upon science and political economy,
rejoicing in the beauty of an enfranchised art, with our social creed as our only religion -
the science organisation of labour, and the universal brotherhood of man - we appeal to
men and women of all classes, all creeds and all nationalities to join us in the struggle
wherein none can fail, to prepare for themselves, and for their children a nobler, higher lot
than has hitherto been theirs and to pass on to countless generations that joy, that beauty
and that perfect contentment which can arise from true socialism alone.”
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empreendeu circularam nos grupos revolucionários, sobretudo os que se

encontravam na Inglaterra. Seamus Flaherty buscou analisar a relação de alguns

autores (Ernest Belfort Bax, Henry Hyndman e Morris) com o marxismo e a sua

análise o forçou a esquadrinhar o cenário ideológico do movimento socialista

inglês do século XIX57. Seus objetivos ficam claros na introdução da obra:

Este livro tem duas preocupações principais. Em
primeiro lugar, é um estudo de recepção (em sentido
estreito) das ideias de Marx (e Engels) na Grã-Bretanha.
O livro reconstrói como H. M. Hyndman, E. B. Bax e
William Morris interagiram com Marx e o “Marxismo”.
E, em segundo lugar, o livro reavalia, mais amplamente,
as origens do socialismo moderno na Grã-Bretanha.58

É possível observar ao longo de suas leituras que o historiador

compreende o movimento revolucionário inglês oitocentista como profundamente

influenciado por Friedrich Engels. Com a finalidade de demonstrar a sua hipótese,

ele apresenta um texto publicado pelo filósofo alemão em 1885, no jornal da

recém-fundada Liga socialista (Socialist League), que tinha William Morris como

um de seus líderes.59 Nesse texto, Engels afirma que o socialismo morreu na

Inglaterra junto com o desaparecimento do owenismo.

Além disso, o historiador inglês também afirma que o livro A condição da

classe trabalhadora na Inglaterra revela que Engels compreendia o renascimento

do socialismo no país com a emergência do novo sindicalismo e, arrematando o

seu argumento, sustenta que o amigo de Marx formulou um esquema histórico do

socialismo inglês que foi seguido pelos historiadores subsequentes. Esse esquema

59 O texto de Engels que serviu de fonte a Flaherty é Socialismo desde o
desaparecimento do owenismo (Socialism Since the Dying-out of Owenism). Também
vale a ressalva de que Morris rompeu com a SDF depois que Hyndman aprovou uma
resolução no interior do partido que aceitava as eleições parlamentares. Essa resolução
foi compreendida como capitulação por uma ala da organização que decidiu romper com
ela, o que de fato ocorreu em 1884. Na última parte deste capítulo, intitulada “A tática
revolucionária e a construção da revolta”, esse cenário é mais bem delimitado. Cf:
Capítulo 1:9.

58 Ibid., p.12. Texto original: “This book has two main concerns. In the first instance, it is a
reception study (narrowly conceived) of Marx’s (and Engels’s) ideas in Britain. The book
reconstructs how H. M. Hyndman, E. B. Bax, and William Morris interacted with Marx and
‘Marxism’. And second, the book re-appraises, more broadly, the origins of modern
socialism in Britain.”

57 FLAHERTY, Seamus. Marx, Engels and modern British socialism: the social and
political thought of H.M Hyndman, E. B. Bax and William Morris. Londres: Palgrave
Macmillan, 2020.

livro Anti-Duhring. Um dos capítulos do livro (Do socialismo utópico ao socialismo
científico) traça as fronteiras entre as duas formas dessa ideologia. Cf: ENGELS,
Friedrich; MARX, Karl. Manifesto do partido comunista. São Paulo: Boitempo, 1998;
ENGELS, Friedrich. Do socialismo utópico ao socialismo científico. 6° Ed. São
Paulo, Global editora, 1984.
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tinha 4 pontos: O entendimento de que a Revolução industrial criou o

proletariado; o entendimento de que, entre a queda do cartismo e o renascer do

socialismo com o novo sindicalismo houve um vácuo na história do socialismo

inglês; uma distinção entre socialismo utópico e científico e o entendimento de

que a teoria do socialismo não-marxista era fraca.

Flaherty defende a persistência desse esquema depois da morte de Engels

de duas formas: em primeiro lugar, os historiadores utilizaram a periodização

estabelecida e destacaram personalidades e grupos importantes para o movimento

socialista; em segundo lugar, eles endossaram a pecha de “não-marxistas” e

mesmo “não-socialistas” aos mesmos autores rejeitados por Engels cujos casos

principais foram Bax e Hyndman. Morris também foi avaliado e, a despeito de

não receber uma acusação tão forte quanto a de Bax e Hyndman, foi visto como

apenas um sonhador. O filósofo alemão via no Morris alguém sem fundamentação

teórica cujas ideias eram pouco realistas, o que se pode ver na citação a seguir:

“Com exceção de Morris, que Engels denominou 'um sonhador sentimental puro e

simples', as reputações dos presentes na fundação do 'marxismo' durante a década

de 1880 não se saíram bem”60

Para além da esquematização de Engels, que tem como uma de suas

características extirpar autores e grupos do movimento socialista, ele elaborou a

substância do que ficou entendido pelo nome de “marxismo”. Segundo Flaherty,

os livros Anti-duhring; O discurso no enterro de Marx; A origem da família, da

propriedade privada e do Estado; e Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia

clássica alemã formaram o conteúdo do marxismo. Com isso em mente, o

historiador inglês busca recuperar, nos quadros do movimento socalista, os autores

que não se enquadraram perfeitamente na elaboração de Engels. Morris é um

deles.

Ao longo das suas explanações sobre Morris, o historiador inglês busca

mapear as influências que o autor sofreu e os oponentes contra quem se insurgiu.

O seu objetivo é demonstrar que as disputas feitas por Morris foram em nome do

socialismo e, portanto, ele não deveria ser visto como um ingênuo, como Engels

preconizou.

60 FLAHERTY, Seamus, op. cit., p.6. Texto original: “With the exception of Morris, who
Engels termed ‘a sentimental dreamer pure and simple’, the reputations of those present
at the foundation of ‘Marxism’ during the 1880s have not fared well”.
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Nesse contexto, há o entendimento de que Morris foi influenciado por

John Stuart Mill, Ernest Belford Bax, Henry Hyndman, Karl Marx e John Ruskin

e teve como oponentes os socialistas fabianos61. Para demonstrar a sua hipótese,

Flaherty apresenta os autores Annie Besant, que publicou o texto Indústria sob o

socialismo (Industry under socialism) e George Bernard Shaw, que publicou A

transição para a social democracia (Transition to social democracy) como

expoentes do socialismo fabiano que se opuseram a Morris e contra quem Morris

também se opôs.

Quanto a Besant, Morris criticou o que ela imagina ser o modo de vida

associativo que as pessoas teriam sob o socialismo e, o que é mais importante,

criticou também a concepção da autora fabiana de que o trabalhador seria apenas

uma extensão das máquinas no modo de produção socialista. Quanto a Shaw,

Flaherty afirma que as críticas de Morris são três. Em primeiro lugar, Morris o

identifica com um fatalismo econômico. Ou seja, Bernard Shaw compreenderia

que apenas uma mudança econômica acarretaria em uma transformação social

completa. Em segundo lugar, criticou a concepção de intervenção estatal presente

no revolucionário fabiano, para quem a intervenção é, em si mesma, uma política

socialista. E, em último lugar, criticou a falta de elementos históricos nas análises

propostas por ele.

Curiosamente, a caracterização que Flaherty tem de Morris foi fornecida

pelo mesmo Bernard Shaw. Segundo a sua leitura, o autor fabiano compreendia

Morris como um autêntico marxista, ainda que não nutrisse muito interesse pela

teoria econômica ou mesmo por filosofia dialética. Em suas palavras:

George Bernard Shaw descreveu Morris como sendo “do
lado de Karl Marx contra o Mundum”. Mas, ao mesmo
tempo, Shaw admitiu que Morris sentia pouca
necessidade de “uma patente dialética filosófica” ou uma
“teoria econômica da exploração burguesa e mais-valia”.
O comunismo de Morris era humanista; o positivismo e a
teorização abstrata e não-normativa eram inteiramente
estranhos à mentalidade de Morris.62

62 FLAHERTY, Seamus, op. cit., p 228. Texto original: “George Bernard Shaw described
Morris as being ‘on the side of Karl Marx contra mundum’. But, at the same time, Shaw

61Os fabianos não se colocam contra o capitalismo por achá-lo injusto, mas por achá-lo
ineficiente. Assim, sua proposta consiste em planificá-lo de uma maneira mais eficaz.
Suas ideias consistem em uma economia de mercado centralizada em um órgão
conduzido por profissionais capacitados. Para uma discussão sobre a teoria do
socialismo fabiano e a sua concepção econômica, cf: STIGLER, George J. Bernard
Shaw, Sidney Webb, and the theory of fabian socialism. IN: Proceedings of the
American Philosophical Society, Vol. 103, No. 3, pp. 469-475, 1959.
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Com esse empréstimo feito de Shaw e depois de mais uma vez posicionar

a distância entre Morris e Engels, o historiador inglês conclui atestando a

influência que Morris recebeu de Marx. Em suas palavras:

O tempo, no entanto, para o pontificado sobre a relação
Morris/ “Marxismo” já passou há muito tempo. Basta
dizer que Morris era um pluralista que emprestava a
noção de luta de classes de Marx e admirava muito o
Capital de Marx. O Marx do Capital e o Manifesto
Comunista foram apenas uma influência entre muitas,
incluindo Bax, Ruskin e, como vimos aqui, Mill.63

A estratégia que Flaherty utiliza para repensar Morris nos quadros do

marxismo e do socialismo inglês é interessante, mas ela deixa escapar uma

questão crucial: Morris estava buscando uma teoria própria da revolução inglesa

e, portanto, ele leu Marx de uma maneira específica. Em outras palavras, ele

retirou de Marx o que foi importante para a constituição da sua teoria da

revolução. Faz-se fundamental mapear, não as influências que Marx exerceu sobre

Morris, mas o Marx que Morris construiu para si mesmo.

1.3. Morris leitor de Marx: o filósofo do desenvolvimento histórico.

Em 1890, Morris deixou clara a influência que teve de Karl Marx64. No

entanto, a sua apropriação do autor foi bem específica. A primeira apropriação

feita por Morris diz respeito à centralidade da revolução. Como o sociólogo

brasileiro Francisco Weffort demonstrou, o tema da revolução foi central na obra

de Marx e o acompanhou até a sua morte.65

Em sua apreciação, a revolução é mais do que um elemento na teoria de

Marx. É, na verdade, o coração da sua teoria. Assim, as contribuições que o

65 WEFFORT, Francisco. Marx: política e revolução. IN: Os clássicos da política. Vol 2.
São Paulo: Editora ática, 2011.

64 MORRIS, William. How I became a socialist. In: Marxists.org. 1890. Disponível em: <
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1894/hibs/hibs.htm>. Último acesso em:
25. Março. 2021.

63 Ibid., p. 229. Texto original: “The time, however, for pontification on the Morris/‘Marxism’
relation has long since passed. It is enough to say that Morris was a pluralist who
borrowed the notion of class struggle from Marx and admired Marx’s Capital greatly. The
Marx of Capital and the Communist Manifesto was merely one influence among many,
including Bax, Ruskin, and, as we have seen here, Mill.”

admitted that Morris felt little need for ‘a patent philosophic dialectic’ or an ‘economic
theory of bourgeois exploitation and surplus value’. Morris’s communism was humanist;
positivism and abstract, non-normative theorising was entirely alien to Morris’s cast of
mind.”

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1894/hibs/hibs.htm
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filósofo alemão fez a áreas específicas como, por exemplo, à economia política

estão ligadas à concepção de revolução que ele abraçava. Nas palavras de Weffort:

O compromisso de Marx com a revolução é, porém, algo
mais do que a atitude de um militante revolucionário.
Este compromisso está no miolo de sua teoria. Que outro
significado poderia ter a sua afirmação sobre o caráter
crítico e revolucionário da dialética? Assim, se é verdade
que a teoria política de Marx não se entende sem sua
“crítica da economia política”, também é verdade que
não se entende a sua teoria sobre as contradições
econômicas do sistema capitalista sem uma noção a
respeito da revolução que estas contradições estariam
preparando. 66

Morris, na leitura que fez de Marx, apropriou-se desse elemento

revolucionário. O chamado feito a todos os trabalhadores no Manifesto do partido

comunista67 surtiu efeito no teórico inglês. E foi dessa forma que ele leu os autores

do texto: como autores revolucionários. Entretanto, embora tenha lido e se

apropriado de Marx, a leitura da teoria da revolução de Morris não pode ser

reduzida aos textos do revolucionário alemão. O filósofo inglês Terry Eagleton

buscou compreender o que significa revolução à luz do romance utópico de

Morris Notícias de Lugar Nenhum68. Ao longo das suas explanações, é possível

observar que Morris tem uma concepção do processo revolucionário diferente do

processo apresentado por Marx. Essa diferença mostra que, mesmo sendo um

marxista, Morris não pode ser reduzido ao seu contemporâneo alemão. Nas

palavras de Eagleton:

[...] O retrato incomparável da revolução britânica de
Morris é mais sangrento do que a concepção de Marx
sobre ela. Em sua própria noção adotada, Marx
considerou, como em um punhado de outros países como
a Holanda e os Estados Unidos, que havia uma chance
razoável de uma transição relativamente pacífica para o
socialismo.69

É importante salientar, inclusive, que Morris sequer está preocupado em

ser um intérprete da obra do filósofo em questão. Por causa disso, pode-se passar

pelo todo de seu trabalho e não será encontrado mais do que alguns pequenos

69 Ibid., p.16. Texto original: “Morris’s matchless portrait of the British revolution is bloodier
than Marx’s conception of it. In his own adopted notion, Marx considered, as in a handful
of other countries such as Holland and the United States, there was a reasonable chance
of a relatively peaceful transition to socialism.”

68 EAGLETON, Terry. William Morris and the idea of revolution. IN: Contents. v. 22, n. 2,
2017, pp. 10-17.

67“Trabalhadores de todo o mundo, uni-vos”. IN: ENGELS, Friedrich; MARX, Karl.
Manifesto do partido comunista. São Paulo: Boitempo, 1998, p. 69.

66 Ibid., p. 232.
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comentários sobre Marx. No entanto, há uma arma que Morris retirou da leitura

revolucionária que fez do autor: a do desenvolvimento histórico do capitalismo e a

possibilidade de interpretar a revolução inglesa nos marcos desse

desenvolvimento. Com isso em mente, Morris posiciona Marx como um teórico

da História. Esse instrumento encontrado na teoria marxista permite que o cidadão

vitoriano justifique uma revolução na Inglaterra do século XIX.

Além disso, a leitura que Morris faz é mediada pelas conclusões que

outros autores tiraram acerca da obra do filósofo alemão. Inicialmente com

Hyndman (que vimos acima no panfleto Sumário dos princípios do socialismo) e

depois com Belfort Bax, ele vai tomando conhecimento do marxismo e das

análises que centralizavam a social democracia. A biografia de Morris produzida

por Fiona McCarthy chama a atenção para a leitura mediada da filosofia de Marx

feita pela sua personagem70.

Segundo McCarthy:

Ao longo desses primeiros anos da liga socialista,
Morris ainda estava aprendendo meticulosamente seu
marxismo com Bax. Em 1887, ele registrou em seu curto
diário socialista uma visita a Bax em Corydon, onde
escreveram seu primeiro artigo sobre Marx [...].71

Pode-se ver a influência de Bax em Morris também nas referências que o

último faz ao primeiro. Uma das primeiras frases de seu romance utópico Notícias

de lugar nenhum encarna o título de um panfleto publicado por Bax em 1887: The

morrow of the revolution.

As primeiras palavras do romance são:

“Certa noite lá na Liga [referência à Liga Socialista
criada em 1885], diz um amigo, houve uma animada
discussão informal sobre o que aconteceria no dia
seguinte ao da revolução [The morrow of the revolution],
que terminou finalmente numa declaração vigorosa das
diferentes visões entretidas por vários amigos do futuro
da nova sociedade completamente desenvolvida.72

No panfleto que cede o seu título à obra de Morris, Belfort Bax busca

descrever em linhas gerais o que os socialistas fariam quando desencadeasse o

72 MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum, op. cit., p. 25.

71 Ibid., pp.665-666. Texto original: “Through these early years of the socialist league,
Morris was still painstakingly learning his marxism from Bax. In 1887 he recorded in his
short-lived socialist diary a visit to Bax in Corydon where they wrote their first article on
Marx [...]”.

70 MACCARTHY, Fiona.William Morris: a life for our time. Londre: Faber And Faber Ltd,
1995
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processo revolucionário na Inglaterra73. Ele descreve três ações que seriam

tomadas imediatamente pelos dirigentes da revolução: a redução da jornada de

trabalho para oito horas ou menos, o fim da lei do máximo e do mínimo (que

garantia o preço máximo de artigos necessários e o mínimo salário para um dia de

trabalho na fábrica) e a revogação da lei civil. Esta entendida como um código que

garante, entre outros direitos, a igualdade perante a lei. Para Bax, a lei civil é

moderna e deve ser implementada nos países que não a tem, mas deve ser

expurgada paulatinamente em direção às concepções socialistas. Em suas

palavras:

Minha resposta, então, para aqueles que perguntam sobre
o curso adequado para um governo revolucionário em
matéria de jurisprudência é que, na minha opinião, tal
governo deveria, em países onde o “Código Napoleão”
[antes, Bax define o código napoleônico como a última
expressão da lei civil] não vigora, suspender
imediatamente o direito penal existente e o substituir por
esse código, ao mesmo tempo em que nomeia uma
comissão de urgência para expurgá-lo e alterá-lo de
acordo com as novas concepções socialistas74

Esse contexto ajuda a esclarecer por que Morris, em 1887, publica ao lado

de Belfort Bax uma obra cujo principal tema consiste na descrição dos

fundamentos do socialismo e que traz consigo uma apreciação da obra de Marx.75

Ao longo desse trabalho, os revolucionários ingleses discutem uma série de temas

que demonstram os conceitos que informaram esses autores aquando da

publicação. Alguns temas tratados foram: a preparação para a revolução na

Inglaterra e na França (Capítulos 5 e 6 respectivamente); a sociedade antiga

(capítulo 1); a sociedade medieval (capítulo 2); a sociedade moderna (Capítulo 4);

a comuna de Paris (Capítulo 12); os utopistas (Capítulo 13); o socialismo

científico (Capítulos 15, 16, 17, 18, 19, 20 e 21) e o socialismo triunfante

(Capítulo 23).

75 BAX, Belford; MORRIS, William. Socialism from the root up or socialism its growth
and outcome. IN: Marxists.org. Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/morris/works/1887/commonweal/07-sru-ch20.htm>.
Acesso em: 17. Julho. 2023.

74 Ibid., n.p. Texto original: “My answer, then, to those who would ask the proper course
for a revolutionary government to take in the matter of jurisprudence, is that in my view
such a government should, in countries where the “Code Napoleon” does not obtain,
immediately suspend the existing criminal law and replace it by this code, at the same
time appointing a committee of urgency to expurgate and amend it in accordance with the
new Socialist conceptions”.

73 BAX, Ernest Belford.. The morrow of the revolution. IN: Marxists.org. Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/bax/1887/07/morrow.htm> Acesso em: 29. Abril. 2023.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1887/commonweal/07-sru-ch20.htm
https://www.marxists.org/archive/bax/1887/07/morrow.htm
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O nome de Karl Marx aparece três vezes no sumário: no subtítulo dos

capítulos 15 e 16 e no título do capítulo 20. A presença do filósofo alemão ao

longo da obra mostra uma filiação dos autores àquilo que eles chamam de

“socialismo científico”. Os capítulos que tratam dessa forma específica de

socialismo (capítulos 15-21) fazem parecer que os autores compreendem-no como

a explicação lógica para a forma que o sistema capitalista assume. O capítulo 16,

por exemplo, trata do dinheiro segundo Marx. Ao longo do capítulo há uma

descrição de como o dinheiro funciona na sociedade capitalista.

Pode-se ver nas explicações contidas no livro que Morris e Bax entendem

o socialismo científico como aquele munido de uma compreensão da evolução

histórica das sociedades. No capítulo que trata da transição entre os utopistas e o

socialismo aqui discutido há uma citação nesse sentido:

A transição dos utopistas para o socialismo moderno, dos
pensadores socialistas que servem como uma espécie de
ligação entre os utopistas e a escola do socialismo da
evolução histórica, ou socialistas científicos, de longe, a
figura mais notável é Proudhon, que nasceu em
Besançon em 1809. Por nascimento, ele pertencia à
classe trabalhadora, seu pai foi um fabricante de cerveja,
e ele mesmo como um jovem seguiu a ocupação de
pastoreio76.

Assim, os autores buscam apresentar quais são os pensamentos que

historicamente se colocam no período intermediário entre os utopistas e os

socialistas científicos. A definição destes últimos repousa no entendimento de

uma tradição do socialismo com uma compreensão sobre a História.

O fundamento dessa tradição são os trabalhos de Marx, que pode ser visto

no capítulo 20, o qual aparece sob o título A dedução de Marx da evolução

histórica da indústria moderna. Nesse capítulo, os autores apresentam uma

descrição do desenvolvimento do capitalismo através da história. No seu

entendimento, o capitalismo é o ponto culminante de um processo que

autonomizou cada vez mais o trabalho.

É possível observar que há um entendimento de que a autonomização do

trabalho está diretamente ligada à sua divisão e que isso gera algumas

76 BAX; B; MORRIS, W., op. cit., n.p. Texto original: “The transition from utopists to
modern socialism of the Socialist thinkers who serve as a kind of link between the
Utopists and the school of the Socialism of historical evolution, or scientific Socialists, by
far the most noteworthy figure is Proudhon who was born at Besançon in 1809. By birth
he belonged to the working-class, his father being a brewer's cooper, and he himself as a
youth followed the occupation of cowherding”.
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consequências, como, por exemplo, a pouca criatividade. Uma outra consequência

que a autonomização gera é a supervisão por não especialistas. Os autores

afirmam que as guildas eram lideradas pelos melhores trabalhadores e que, se eles

adoecessem, os segundo melhores ocupariam o seu lugar. Com o culminar do

desenvolvimento do capitalismo, os supervisores do trabalho não são os melhores

trabalhadores, mas os diretores que não compreendem o conjunto das técnicas

necessárias para a produção dos artigos.

Quanto à mudança introduzida pela presença das máquinas no

desenvolvimento do capitalismo, os autores afirmam que elas têm deixado os

trabalhadores em segundo lugar no processo de produção:

O operário não é mais o principal fator da obra, as
ferramentas que ele manipulou agora são trabalhadas por
um mecanismo conectado por outro mecanismo com o
poder, seja ele qual for, que coloca o todo em
movimento. Esta é a verdadeira máquina dos tempos
modernos, em contraste com a máquina utilizada como
ferramenta do período anterior, que era uma ajuda ao
trabalhador e não um substituto para ele77

Esse pensamento é uma incorporação, em seu texto, da teoria da alienação

marxista. Entendida como uma forma ilusória de entender a realidade, a alienação

é o produto de um descolamento do indivíduo em relação ao processo de trabalho.

A indústria, nesse processo de constituição da alienação, desempenha um papel

crucial porque isola os indivíduos, especializando-os em uma tarefa específica e

colocando-os em sujeição às máquinas.78

A conclusão dos autores é a de que o nascimento histórico do capitalismo

foi produzido pela transformação introduzida pelas máquinas. Em suas palavras:

Esta é a máquina que produziu a grande revolução na
produção de nossa época. O operário, outrora um
artesão, tendo todo o controle sobre o artigo que ele
produziu, em seguida tornou-se parte de uma máquina
humana e, finalmente, tornou-se o servo e o contratado

78Para mais informações, cf. MÉSZÁROS, István. A teoria da alienação em Marx. São
Paulo, Boitempo, 2006. Não se pode perder de vista que a teoria marxista foi construída
ao longo da obra de Marx e que, portanto, ela tem um desenvolvimento. Para um
entendimento de como Marx formulava a alienação na sua juventude, cf. BARROS, José
D’Assunção. O conceito de alienação no jovem Marx. IN: Tempo social, v. 23. n.1, pp.
223-245, 2010. Para uma aproximação panorâmica do conceito de alienação em Marx,
cf. BOTTOMORE, Tom. Verbete Alienação. IN: ______ Dicionário do pensamento
marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

77 Ibid., n.p. Texto original: “The workman is no longer the principal factor in the work, the
tools which he handled are now worked by a mechanism connected by another
mechanism with the power, whatever it may be, which puts the whole in motion. This is
the true machine of modern times, as contrasted with the mere tool-machine of the earlier
period, which was an aid to the workman and not a substitute for him.”
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de uma máquina; e por meio de tudo isso o capitalista
moderno totalmente desenvolvido veio à existência79.

Essa é a leitura que Morris faz de Marx: um filósofo do desenvolvimento

da História. Sobre essa leitura assenta-se a discussão que ele desenvolveu sobre a

sua própria época histórica e sobre a História de uma maneira geral (entendida

como a história do desenvolvimento do capitalismo). Sua teoria da revolução que

abarca os sistemas político e econômico da Inglaterra de sua época e a competição

que vigorava no sistema capitalista derivam desse fundamento. Com essa

apropriação específica feita da filosofia marxista, o teórico inglês consegue

justificar uma revolução no período e na sociedade nos quais escreveu.

No entanto, a história para Morris tem duas acepções: de um lado, ele

escreve sobre a história da civilização. Essa acepção nada mais é do que a história

do desenvolvimento do capitalismo e na qual repousa a maior influência que o

autor retirou de Marx. Por outro lado, Morris compreende a história como

circunstâncias específicas de uma dada sociedade. Nesse ponto, a acepção de

história do autor em muito se parece com o que modernamente chamamos de

“análise de conjuntura”.

A primeira acepção do conceito de história em Morris pode ser vista no

panfleto Como nós vivemos e como poderíamos viver. O texto apresenta a

influência da leitura que Morris retirou de Marx e aponta o socialismo como a

solução possível para os problemas dos trabalhadores.

1.4. A apropriação do fundamento histórico para a justificação da

revolução inglesa.

Em Como nós vivemos e como nós poderíamos viver80 há um

entendimento sobre a história. Morris busca compreender, ao longo das 28

páginas do panfleto, como se deu todo o desenvolvimento do domínio exercido

pelo ser humano sobre a natureza e como esse domínio não escapou ao sistema de

exploração vigente na Inglaterra de sua época. Em certo sentido, o teórico da

80 MORRIS, William. How we live and how we might live. Nottingham: Five Leaves
Bookshop, 2015.

79 BAX, B; MORRIS, W., op. cit., n.p. Texto original: “This is the machine which has
produced the great revolution in production of our epoch. The workman once a
handicraftsman, having all control over the article he produced, next became a part of a
human machine, and finally has become the servant and tender of a machine; and by
means of all this the fully developed modern capitalist has come into existence”.
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revolução socialista na Inglaterra recupera um entendimento parecido com o que

foi apresentado no panfleto Arte sob a plutocracia, mas há uma diferença entre os

dois textos: Morris, em Como nós vivemos e como poderíamos viver, embora faça

uma consideração sobre a história do desenvolvimento capitalista, não coloca a

sua esperança na História, entendida enquanto sucessão mecânica dos

acontecimentos, e sim na capacidade dos trabalhadores de construir o socialismo.

O argumento do autor consiste no entendimento de que, desde os

primórdios da História, os seres humanos guerrearam contra a natureza para

extrair dela o que necessitavam para viver. Quando finalmente venceram essa

guerra, eles se viram diante de um novo problema: mesmo possuindo pleno

domínio sobre a natureza, ainda precisavam buscar formas de usar os recursos

adquiridos. Para Morris, a guerra foi transferida para outro campo, o da

organização da sociedade. Nesse estágio em que os indivíduos se encontram é

necessário destruir a competição e construir a cooperação. A primeira, portanto, é

vista como a causa de ainda não se ter paz entre os indivíduos.

Diante do cenário exposto, o panfleto busca especificar o que poderia ser

levado a cabo pelos socialistas. A revolução, nesse sentido, é entendida como o

instrumento para superar a competição.

A revolução é definida no panfleto como a mudança completa das bases da

sociedade capitalista. Além disso, tenta-se sustentar que o sistema baseado no

capital está alicerçado em uma guerra que se estabelece de três formas: entre os

Estados pelo controle do mercado, entre as empresas pelo lucro e entre as pessoas

pela sobrevivência.

Nas palavras do autor:

Como as nações sob o sistema atual são levadas a
competir umas com as outras pelos mercados do mundo,
como as empresas ou os capitães da indústria têm que
lutar por sua participação nos lucros dos mercados, assim
também os trabalhadores têm que competir uns com os
outros para a subsistência; e é essa competição constante
ou guerra entre eles que permite aos perseguidores de
lucro conseguir seus objetivos, e por meio da riqueza
assim adquirida tomar todo o poder executivo do país em
suas mãos. Mas aqui está a diferença entre a posição dos
trabalhadores e dos fazedores de lucro: para estes, os
fazedores de lucro, a guerra é necessária; você não pode
ter lucro sem competição, individual, corporativa e
nacional; mas você pode trabalhar por um meio de
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subsistência sem competir; você pode combinar em vez
de competir81.

Depois de discorrer mais sobre a guerra que imagina ser a base da

sociedade capitalista e sobre o desperdício que entende ser uma máxima do

sistema, Morris discute também a fome mesmo em um cenário de superprodução.

O panfleto entende que a má distribuição dos recursos no sistema capitalista cria

famélicos. Estes são, portanto, artificiais tendo em vista que a fome deixaria de

existir sob uma boa administração dos recursos produzidos.

Diante desse cenário, o texto apresenta o controle do sistema pelos

trabalhadores como sendo uma alternativa a essa situação que foi descrita acima.

Esse controle é entendido ao longo do texto sob o prisma do conceito de

socialismo. O socialismo, portanto, é a saída para a situação da Inglaterra.

Na sua descrição do socialismo:

Bem, agora, o que o socialismo lhe oferece no lugar
dessas fomes artificiais, com a chamada superprodução,
é, mais uma vez, a regulação dos mercados; oferta e
demanda proporcionais; sem jogo, e consequentemente
(uma vez mais), sem desperdício. Sem excesso de
trabalho e cansaço para o trabalhador em um mês, e no
próximo mês faltando trabalho e vivendo o terror da
fome, mas trabalho constante e abundância de lazer em
todos os meses. Sem mercadorias de mercado barato, isto
é, mercadorias adulteradas, com quase nenhuma
utilidade, meros andaimes para a construção de lucros;
nenhum trabalho seria gasto em coisas como estas, que
as pessoas deixariam de querer tão logo deixassem de ser
escravas. Não essas, mas as mercadorias que melhor
correspondem aos usos reais dos consumidores seriam
aquelas feitas pelo trabalho; pois, sendo abolido o lucro,
as pessoas poderiam ter o que quereriam em vez do que
os perseguidores de lucro no país e no exterior os
forçaram a ter.82

82 Ibid., pp. 15-16. Texto original: “Well, now, what socialism offers you in place of these
artificial famines, with their so-called over-production, is, once more, regulation of the
markets; supply and demand commensurate; no gambling, and consequently (once
more) no wast; not overwork and weariness for the worker one month, and the next no
work and terror of starvation, but steady work and plenty of leisure every month ; not
cheap market wares, that is to say, adulterated wares, with scarcely any good in them,
mere scafford-poles for building up profits; no labour would be spent on such thing as

81 Ibid., p.13. Texto original: “As nations under the present system are driven to compete
with one another for the markets of the world, as as firms or the captains of industry have
to scramble for their share of profits of the markets, so also have the workers to compete
with each other - for livelihood; and it is this constant competition or war amongst them
which enables the profit-grinders to make their profits, and by means of wealth so
acquired to take all the executive power of the country into their hands. But here is the
difference between the position of the workers and the profit-makers: to the latter, the
profit-grinders, war is necessary; you cannot have profit-making without competition,
individual, corporate, and national; but you may work for a livelihood without competing;
you may combine instead of competing.”.
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Ou seja, o socialismo é a alternativa capaz de administrar os recursos que

foram adquiridos pelos seres humanos graças ao desenvolvimento da História. É

em meio a essa administração que poderia surgir uma nova situação para a arte.

Ela se mesclaria às atividades dos seres humanos em tempo de lazer e seria

benéfica a toda a comunidade. Em suas palavras:

E posso dizer que, quanto a esse lazer, como em caso
algum deveria fazer mal a qualquer um deve muitas
vezes fazer algum bem à comunidade que o tem, ao
praticar artes ou ocupações para mãos ou cérebro que
dariam prazer a muitos cidadãos; em outras palavras,
uma grande parte do melhor trabalho feito seria feito no
tempo de lazer dos homens aliviados de qualquer
ansiedade quanto à sua subsistência, e ansiosos para
exercer seu talento especial, como todos os homens, não,
como todos os animais são.83

Essa acepção da História como desenvolvimento do capitalismo é uma

caracterização importante da sua teoria da revolução. Apenas quando se debate

com ela, Morris posiciona o tema da arte porque é somente com o auxílio da

especulação do fim desse sistema que se pode pensar uma nova situação para a

arte e para os artistas. Porém, o teórico inglês também trabalha com um outro

sentido sobre a história.

Dois panfletos publicados em 1886 guardam a segunda acepção que

Morris lançou mão para construir a sua teoria: eles particularizam a análise de

Morris sobre a revolução e buscam compreender como se estabelece o sistema

social inglês e por que ele deve ser destruído em um processo revolucionário. Os

nomes dos panfletos são Nossa política e whigs, democratas e socialistas. Nesse

segundo sentido, Morris compreende a história como a análise das circunstâncias

específicas de uma sociedade: a Inglaterra oitocentista. Salta aos olhos, ao longo

dos textos, um componente historicista que antes estava ausente.

83 MORRIS, W., op. cit., p. 21. Texto original: “And I may say that as to that leisure, as I
should in no case do any harm to any one with it, so I should often do some direct good
to the community with it, by practising arts or occupations for my hands or brain which
would give pleasure to many of the citizens; in other words, a great deal of the best work
done would be done in the leisure time of men relieved from any anxiety as to their
livelihood, and eager to exercise their special talent, as all men, nay, all animals are.”

these, which people would cease to want when they ceased to be slaves. Not these, but
such goods as best fulfilled the real uses of the consumers would labour be set to make;
for, profit being abolished, people could have what they wanted instead of what the
profit-grinders at home and abroad forced them to take.”
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1.5. O caráter histórico dos termos na construção da revolta.

Além da história compreendida como todo o processo de constituição da

sociedade capitalista, Morris incorporou na sua teoria da revolução uma dimensão

historicista que busca compreender as circunstâncias históricas dadas. Ou seja, ele

buscou dar atenção às especificidades históricas concretas em meio às quais seria

possível desencadear um processo revolucionário. Para tanto, foi necessário a

Morris esquadrinhar a forma como a realidade capitalista se apresentava na

Inglaterra do século XIX. Um exemplo importante da caracterização historicista

que se está desenhando pode ser visto no panfleto de aproximadamente 5 páginas

intitulado Nossa política (Our Policy)84, publicado em 1886. Nesse texto, o

cidadão vitoriano discute um acontecimento que ocorreu na Inglaterra, mais

especificamente em Londres.

Londres, em 1886, viveu intensos debates e manifestações por causa do

desemprego que crescia e das condições de vida que pioravam. No dia 8 de

fevereiro, A liga do comércio justo (The fair trade league), uma organização

ligada ao partido Tory, anunciou uma reunião pública na Trafalgar Square85.

Sabendo da reunião Tory, Hyndman convocou uma contra-manifestação da SDF.

De certa forma, os dois grupos queriam atacar o problema crescente do

desemprego na Inglaterra, mas seus meios para isso eram muito diferentes. A liga

do comércio justo pediu medidas protetivas para garantir o trabalho no país,

enquanto a SDF clamava pelo direito ao trabalho.86

86 Para uma discussão sobre a importância desse evento tanto no desenvolvimento de
uma consciência revolucionária na Inglaterra quanto para a origem do uso da “luta de
classes” como um conceito analítico, cf: LUBENOW, W.C. The Class Struggle and The
House of Commons: The Parliamentary Response to the London Riots of 1886. IN:
Social History , Vol. 13.. n° 35, pp. 45-57, 1985.

85O historiador Ewen Henry Harvey Green buscou analisar a crise do conservadorismo
no final do século XIX e, ao longo das suas análises acerca do declínio da economia
política conservadora, ele apresenta como a liga em questão se colocou no debate
público britânico em defesa da taxação de manufaturados e produtos agrícolas
importantes. Para mais informações sobre as concepções da liga do comércio justo, cf:
GREEN, E.H.H. The political economy of decline. IN: ______The crisis of
conservatism: the politics, economics and ideology of the British conservatism party,
1880-1914. Nova York: Routledge, 2005.

84 MORRIS, William. Our policy. IN: marxists.org. Disponível em:
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1886/commonweal/03-our-policy.htm.
Último acesso em: 13. Março. 2023.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1886/commonweal/03-our-policy.htm


50

O panfleto Nossa Política, diante desses acontecimentos que se

desenrolaram em Londres, sustentou que eles foram o “início de um processo

revolucionário”. Em suas palavras: the first skirmish of the revolution (a primeira

escaramuça da revolução). Esse texto guarda três elementos que foram vistos na

análise dos textos acima: Morris compreende que a revolução é criada pelas

condições em que vivem as classes mais pobres, apresenta a revolução como uma

saída possível aos problemas ingleses e demonstra no final da exposição uma

esperança quanto à mudança da sua sociedade. No entanto, há uma novidade

nesse panfleto: Morris, por causa da situação em que o texto é publicado,

particulariza a sua análise na Inglaterra. Essa particularização historiciza os

termos com os quais o autor trabalha.

Discutindo os acontecimentos que se desenrolaram em fevereiro de 1886 e

depositando a esperança de alteração do estado de coisas na classe trabalhadora, o

autor apresentou os trabalhadores ingleses para além da letargia que se aplicava a

eles. Em outras palavras, os eventos arrolados às manifestações mostraram que os

trabalhadores têm reivindicações a fazer. Nos termos do panfleto:

O tumulto, ou o que quer que seja chamado, de 8 de
fevereiro, embora um pequeno assunto em si, tornou-se
importante porque tem se fixado uma ideia nas cabeças
da - então - maioria dos homens, homens de todas as
classes, que o operário inglês tinha sido finalmente
levado ao ponto de incapacidade de expressar suas
queixas por qualquer coisa mais ameaçadora do que um
motim eleitoral; que não expressava nada, exceto um
certo prazer em uma dureza selvagem, integrada à
irritação que vem da indigestão das “classes mais
baixas”, uma indigestão criada de comer lixo, e desejosa
de ar fresco e lazer.87

Se os trabalhadores têm reivindicações e se é um erro admitir que eles a

tudo suportariam sem se manifestar, infere-se que o motivo que levou a multidão

às manifestações eram as condições de vida que se apresentavam na Inglaterra.

Na sua primeira aparição no texto, a palavra “socialismo” representa uma

esperança para os manifestantes envolvidos nesses acontecimentos. Em suas

87 MORRIS, W., op. cit., n.p. Texto original: “The riot, or whatever it may be called, of
February 8th, though a small matter in itself, became of importance because it has got to
be a fixed idea in the heads of — well — most men, men of all classes, that the English
workman had at last been brought to the point of incapacity of expressing his grievances
by anything more threatening than an election riot; which expressed nothing at all except
a certain pleasure in a ‘rough and tumble’, joined perhaps to the irritation which comes of
the indigestion of the ‘lower classes’, an indigestion bred of garbage-eating, and want of
fresh air and leisure.”
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palavras: “Qual era o significado disso? No fundo a miséria, iluminada por um

leve lampejo de esperança, erguido pela palavra mágica Socialismo, a única

esperança destes dias de confusão. Isso era o que a multidão representava, não

importa quais outros elementos estavam misturados com ele.”88

A manifestação que emergiu das condições da população inglesa em 1886

teve algumas implicações consideradas no texto. Em primeiro lugar, Morris

afirma que ela aterrorizou as classes mais ricas da Inglaterra, porque essas classes

ficaram com medo da “sua posição” que foi revelada pelo processo. Uma das

consequências desse medo foi o aceleramento do dinheiro destinado à Mansion

House Fund.89

Tal como nos panfletos discutidos anteriormente, Morris encerra a sua

exposição com uma esperança de transformação da realidade. Assim como no

panfleto Sumário dos princípios do socialismo, a esperança do autor está na

política que pode ser feita pelos socialistas em meio aos debates e conflitos na

Inglaterra. A discussão de Morris nesse caso é tipicamente inglesa, o que o força a

pensar em saídas para a realidade particular do seu próprio país. O pensamento

circunscrito a esses termos não está apenas circunscrito à geografia da Inglaterra,

ele é também temporal: é uma discussão sobre a Inglaterra de 1886. A proposta

que ele lança aquando das manifestações é a união das organizações socialistas

inglesas sem divergência de princípios com vistas à implantação de uma educação

voltada ao surgimento da nova sociedade. A criação de uma sociedade

inteiramente nova implica dizer que, mesmo particularizando o seu pensamento

na Inglaterra, Morris entende a necessidade da revolução.

Além disso, não há em Nossa política uma só argumentação acerca da arte

na sociedade inglesa, como ocorreu, a título de exemplo, no panfleto Como

vivemos e como poderíamos viver. Isso se deve ao fato de que o teórico lidou aqui

com a realidade imediata da Inglaterra do século XIX, dentro da qual a arte ocupa

o mesmo lugar desde o estabelecimento do capitalismo. Não havendo uma

característica singular à arte em seus dias, não havia também a necessidade de

89 Um fundo que foi criado em 1880 para coletar recursos de irlandeses emigrados em
países como Inglaterra, EUA e Canadá e distribuir esses recursos para os condados da
Irlanda.

88 Ibid., n.p. Texto original: “What was the meaning of it? At bottom misery, illuminated by
a faint glimmer of hope, raised by the magic word Socialism, the only hope of these days
of confusion. That was what the crowd represented, whatever other elements were
mingled with it”.
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enfrentá-la em uma apreciação particularizada da história. O mesmo se passa com

outros panfletos que incorporaram a segunda acepção do conceito.

Ainda em 1886 e nos marcos do componente historicista da sua teoria da

revolução, Morris avança as suas análises acerca do sistema político inglês. No

texto whigs, democratas e socialistas90, o autor apresenta três pontos principais

em 12 páginas: todo o sistema político parlamentar da Inglaterra pode ser

considerado whig; os partidos que compõem esse sistema buscam defendê-lo; e,

assim como no texto Nossa política, a tarefa dos socialistas consiste na educação

do povo.

Tendo isso em mente, o texto inicia de uma forma didática, definindo o

que são os partidos tory e whig: os whigs são aqueles que eram vistos como o

antigo partido que continha tendências democráticas e que hoje representa a

esperança de todos e os tories são os descendentes dos defensores da Igreja, do

Estado e do direito divino dos reis.

Morris, ao longo do texto, sinaliza para um entendimento de que todo o

sistema político inglês pode ser considerado whig. Em linhas gerais, ele está

apontando para algo que, a partir de outros caminhos e investigando outros

objetos, E. P. Thompson chamou de “cultura de classe média” do século XIX91.

O teórico da revolução inglesa reconhece uma massa de sentimento

conservador genuíno por trás do nome “Tory”, mas que esse feeling é, no presente

momento, apenas um sentiment porque toda a esperança prática morreu e as

pessoas com o feeling conservador não podem ter seu próprio caminho. O autor

encerra a sua apreciação sobre os tories afirmando que eles mandam

representantes para o parlamento, que, ao chegarem lá, são forçados a tomar

medidas bem abaixo do ideal tory. O máximo que o partido é capaz de fazer é

iludir os eleitores para mandar os tories para o parlamento novamente. Dessa

forma, embora haja tories, não há um partido tory na Inglaterra.

Nas palavras do texto:

91 Thompson chama a atenção para esses termos em um contexto de análise das seitas
dissidentes na Inglaterra e, mais especificamente, quando busca compreender as
diferenças entre essas seitas em Londres (onde imagina ser um lugar mais fecundo para
o estabelecimento de uma consciência operária) e nos centros industriais (como
Manchester), onde as seitas foram estabelecidas com a ajuda de industriais. Para mais
informações, cf: THOMPSON. E. P. O cristão e o demônio. IN: ______ A formação da
classe operária inglesa. Rio de Janeiro: paz e terra, 1987.

90 MORRIS, William. Whigs, democrats, and socialists. IN: ______ The collected works
of William Morris. New York: Cambridge University Press, 2012
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Agora, eu não quero dizer que, por trás do antigo nome
de Tory, não há uma grande massa de sentimento
conservador genuíno, realizada por pessoas que, se
tivessem o seu próprio caminho, desempenhariam
manobras fantásticas. [...] Mas esse sentimento, afinal, é
apenas um sentimento agora; toda a esperança prática
morreu, e essas pessoas dignas não podem ter seu
próprio caminho. É verdade que eles elegem membros
do Parlamento, que falam muito para agradá-los, e às
vezes até conseguem colocar um Governo no poder que
nominalmente representa seu sentimento, mas quando
isso acontece o dito Governo é forçado, mesmo quando
seu partido tem uma maioria na Câmara dos Comuns, a
tomar um ponto de vista muito menor do que o alto ideal
conservador; o máximo que o verdadeiro partido
conservador pode fazer, mesmo quando apoiado pela
Primrose League [uma liga conservadora criada em 1883
com o intuito de difundir ideais conservadores pela
Grã-Bretanha] e sua hierarquia falsa é iludir os eleitores
a devolver os conservadores ao Parlamento para passar
medidas mais semelhantes ao radicalismo do que os
whigs tentam, de modo que, embora existam tories, não
há partido Tory na Inglaterra. 92

Falando sobre os whigs, Morris inicia afirmando que há um partido na

Inglaterra (diferentemente do que ele havia preconizado no caso tory) que pode

receber o nome de whig. Esse partido, muito numeroso e poderoso, de fato

governa a Inglaterra. Ele abarca gente de todas as opiniões e, por mais que não

exista uma consciência de unidade sob essa sigla, eles devem ser considerados

pelo poder que ocupam e uma característica que une as suas diferentes variações é

que são protetores do sistema constitucional. Em suas palavras:

Por outro lado, há um partido, que eu não posso chamar
no presente por outro nome que não seja Whig, que é
numeroso e muito poderoso, e que, de fato, governa a
Inglaterra, e para mim sempre o fará enquanto durar o
presente Parlamento constitucional. É claro que, como
em todos os partidos, ele inclui homens de vários tons de
opinião, desde o tory de coloração whig do Lord
Salisbury ao radical de coloração whig do Sr.

92 MORRIS, W., op. cit., pp.27-28. Texto original: “Now, I don't mean to say but that at the
back of this ancient name of Tory there lies a great mass of genuine Conservative feeling,
held by people who, if they had their own way, would play some rather fantastic tricks, [...]
But this feeling, after all, is only a sentiment now; all practical hope has died out of it, and
these worthy people cannot have their own way. It is true that they elect members of
Parliament, who talk very big to please them, and sometimes even they manage to get a
Government into power that nominally represents their sentiment, but when that happens
the said Government is forced, even when its party has a majority in Change the House
of Commons, to take a much lower standpoint than the high Tory ideal; the utmost that
the real Tory party can do, even when backed by the Primrose League and its sham
hierarchy, is to delude the electors to return Tories to Parliament to pass measures more
akin to Radicalism than the Whigs durst attempt, so that, though there are Tories, there is
no Tory party in England.”
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Chamberlain. Nem quero dizer que eles estão
conscientes de ser um partido unido; pelo contrário, seus
grupos internos às vezes se opõem furiosamente nas
eleições, e talvez o mais simples entre eles realmente
pensa que é uma questão importante para a nação que
uma de suas seções esteja no poder; mas podem sempre
ser reconhecidos pelo lugar que ocupam e votam contra
qualquer medida que acarrete um verdadeiro ataque ao
nosso sistema constitucional.93

Morris avança essa análise para afirmar que todos os partidos buscam

defender o sistema político-econômico. Assim, ele se afasta um pouco da

consideração sobre os whigs e faz uma observação em geral sobre todos os

partidos: eles são defensores conscientes do sistema parlamentar. Eles, por

exemplo, não permitiriam qualquer alteração desse sistema se ela ameaçasse

destruí-lo. Ou seja, ainda que os partidos tenham leituras diferenciadas da

Inglaterra e propostas distantes para os problemas que observam, eles têm algo em

comum, a defesa do sistema. Em suas palavras:

Eles são, e sempre devem ser, defensores conscientes do
sistema atual, político e econômico, tão logo eles tenham
alguma coesão como tories, whigs, liberais ou mesmo
radicais. Nenhum deles provavelmente faria uma
concessão tão curta para a revolução como a abolição da
Câmara dos Lordes. Um parlamento de uma câmara lhes
pareceria um horror ímpio, e a abolição da monarquia
seria considerada um grave inconveniente para o
comerciante de Londres.94

O autor continua pintando o quadro da Inglaterra oitocentista afirmando

que não há elementos revolucionários em meio ao parlamento, mas que existem

alguns democratas genuínos. Esses democratas desejam transformar o parlamento

constitucional em uma assembleia popular de verdade, a qual, com o povo na

retaguarda, conduziria a uma pacífica e constitucional revolução. Morris faz duas

94 Ibid., p.28. Texto original: “They are, and always must be, conscious defenders of the
present system, political and economical, as long as they have any cohesion as Tories,
Whigs, Liberals, or even Radicals. Not one of them probably would go such a very short
journey towards revolution as the abolition of the House of Lords. A one-chamber
Parliament would seem to them an impious horror, and the abolition of the monarchy they
would consider a serious inconvenience to the London tradesman”.

93 Ibid., p.28. Texto original: “On the other hand, there is a party, which I can call for the
present by no other name than Whig, which is both numerous and very powerful, and
which does, in fact, govern England, and to my mind will always do so as long as the
present constitutional Parliament lasts. Of course, like all parties it includes men of
various shades of opinion, from the Torytinted Whiggery of Lord Salisbury to the
Radical-tinted Whiggery of Mr. Chamberlain's present tail. Neither do I mean to say that
they are conscious of being a united party; on the contrary, the groups will sometimes
oppose each other furiously at elections, and perhaps the more simple-minded of them
really think that it is a matter of importance to the nation which section of them maybe in
power; but they may always be reckoned upon to be in their places and vote against any
measure which carries with it a real attack on our constitutional system.”.
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perguntas para facilitar a sua exposição: qual o propósito dessa transformação?

Ela é possível? Para a primeira, afirma que há uma série de respostas que podem

ser dadas por diferentes democratas, como, por exemplo, sufrágio universal,

pagamento dos membros, e abolição da monarquia. Em sua apreciação, essas

propostas não são o fim, mas os meios para o fim. Como a abolição da monarquia

e a abolição da Casa dos Lordes são propostas inconstitucionais, elas só poderiam

acontecer se houvesse uma ruptura. Estabelecidos como governantes, os

democratas seriam os whigs sob outro nome. Monarquia, Casa dos Lordes,

exército e outros elementos são auxílios do sistema (privilégios baseados no

salário e na produção capitalista). A política dos democratas não interfere na vida

dos reais tiranos do povo: os senhores de terra e os capitalistas.

A apreciação dos democratas no texto surge para demonstrar que o autor

não entende todos os partidos como um só. A sua crítica está em outro lugar.

Entende-se que os partidos agem dentro de uma lógica whig, ou seja, os whigs

controlavam o sistema parlamentar, não os partidos adversários.

Nesse sentido, os democratas diferenciam-se dos whigs porque

preconizam uma alteração das relações das classes e, segundo Morris, defendem

uma espécie de estado socialista limitado e têm a esperança de trazer uma

revolução pacífica que, se não gerar uma condição de igualdade, pelo menos

deixará os trabalhadores em uma situação melhor. No entanto, como vinculam a

sua política ao sistema parlamentar (que, em sua apreciação, é controlado por

uma lógica whig), os democratas postulam uma mudança impraticável.

Seu objetivo é levar a cabo uma revolução de forma pacífica, mas o seu

modus operandi torna isso impossível. Além disso, o autor sequer reconhece nos

democratas um partido. Eles estão para o parlamento da mesma forma como os

tories: participando de um sistema político controlado por um adversário:

Nos termos do texto:

Eu disse que há conservadores e, no entanto, não há um
partido conservador; por isso também me parece que há
democratas, mas nenhum partido democrata; atualmente,
eles são utilizados pelos líderes das facções
parlamentares, e também mantidos à distância por eles
de qualquer poder real. Se eles, não importa como,
conseguirem obter um número de membros no
Parlamento, eles iriam descobrir suas diferenças muito
rapidamente sob a influência do governo do partido; na
verdade, os democratas não são um partido, porque eles
não têm outros princípios além daqueles dos velhos
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radicais Whig, estendidos em alguns casos, de modo a
tomar um pouco de semi-Socialismo que a marcha dos
acontecimentos os forçou, isto é, eles gravitam de um
lado entre os whigs e do outro entre os socialistas. 95

Morris, caminhando para a sua conclusão, chama a atenção para o fato de

que ele e seus companheiros socialistas não podem abrir mão da força física nas

suas reivindicações. Além disso, o teórico inglês faz um alerta aos seus leitores de

que há apenas duas alternativas reais: ou se alinhar aos whigs ou aos socialistas.

Isso porque o autor entende que os opositores dos whigs vão, afinal, se juntar ao

whiggery pela defesa do constitucionalismo e o socialismo vai agregar todo o

radicalismo não-whig.

Tendo isso em mente, ele compreende que os socialistas são os únicos

capazes de identificar a luta de classes e o papel deles é tornar as pessoas

conscientes do antagonismo entre o povo e o constitucionalismo. A esperança,

portanto, repousa na capacidade dos socialistas de deixar claros os antagonismos

entre os ingleses e o sistema no qual eles estão inseridos:

O que devemos fazer, então? Aguardar e olhar? Não
exatamente. Bom, nós [...] somos pelo menos o único
grupo de pessoas que tem sido capaz de ver que há e tem
havido uma grande luta de classes acontecendo. Além
disso, podemos ver que essa luta de classes não pode
chegar ao fim até que as próprias classes o façam: uma
classe deve absorver a outra. Qual classe então seria
essa? Certamente a classe útil, a que o mundo depende
para viver. O negócio das pessoas no presente é tornar a
vida impossível para as classes inúteis e não produtora;
enquanto o negócio do Constitucionalismo é, ao
contrário, tornar possível para elas viverem. E o nosso
negócio é ajudar a tornar o povo consciente desse grande
antagonismo entre o povo e o Constitucionalismo.96

96 Ibid., p.82. Texto original: “What are we to do, then ? Stand by and look on ? Not
exactly. [...] Well, we [...] are at least the only set of people who have been able to see
that there is and has been a great class-struggle going on. Further, we can see that this
class-struggle cannot come to an end till the classes themselves do: one class must
absorb the other. Which, then? Surely the useful one, the one that the world lives by, and
on. The business of the people at present is to make it impossible for the useless,
non-producing class to live; while the business of Constitutionalism is, on the contrary, to
make it possible for them to live. And our business is to help to make the people
conscious of this great antagonism between the people and Constitutionalism.”

95Ibid., p.34. Texto original: “I have said there are Tories and yet no real Tory party; so
also it seems to me that there are Democrats but no Democratic party; at present they
are used by the leaders of the parliamentary factions, and also kept at a distance by them
from any real power. If they by hook or crook managed to get a number of members into
Parliament, they would find out their differences very speedily under the influence of party
rule; in point of fact, the Democrats are not a party; because they have no principles other
than the old Whig-Radical ones, extended in some cases so as to take in a little
semi-Socialism which the march of events has forced on them—that is, they gravitate on
one side to the Whigs and on the other to the Socialists.”
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A proposta apresentada no texto gira em torno da educação. Os socialistas

devem trabalhar fora do parlamento para educar a classe trabalhadora por meios

efetivos em três pautas: “Conhecer a si mesma”, “conhecer como tomar-se a si

mesma”, “conhecer como usar a si mesma”.

Eu digo que o nosso trabalho está fora do Parlamento, e
consiste em ajudar a educar as pessoas por todos e
quaisquer meios que possam ser eficazes; e o
conhecimento que temos para ajudá-las é tríplice:
conhecer a si mesmas, saber tomar-se a si mesma, e
saber como usar-se a si mesma.97

Nossa política e whigs, democratas e socialistas guardam algumas

semelhanças. Uma delas é a centralidade da educação enquanto uma proposta de

intervenção na realidade inglesa com vistas à revolução. Em Nossa política,

Morris propõe que os partidos sem divergências de princípios unam as suas

organizações para promover uma educação que aponte para o nascimento da nova

sociedade. Agora, em whigs, democratas e socialistas, Morris apresenta a

educação como uma estratégia que se estabelece fora do parlamento e que tem

como objetivo tornar o povo consciente de sua situação.

Além disso, os dois textos correm na direção de particularizar a análise e a

proposta para intervir na realidade da Inglaterra de 1886. Particularizando a sua

análise, o autor historiciza o seu entendimento. A acepção histórica com a qual

Morris coloriu os seus panfletos discutidos aqui e que se expressa em uma

singularização da revolução na Inglaterra do final do século XIX pode ser

compreendida dentro do quadro geral do historicismo. A questão fundamental

historicista que é utilizada pelo revolucionário consiste em uma singularização do

evento que foi conseguida com a “conquista do mundo histórico”.

1.6 A conquista do mundo histórico e uma crítica a Belllamy

O argumento central de Ernest Cassirer acerca da “conquista do mundo

histórico” está solidificado sobre o entendimento de que a filosofia do iluminismo

construiu as bases da ciência histórica que, diferentemente da ciência natural, não

estava pronta98. Em sua apreciação, a filosofia do iluminismo via o quadro

98 CASSIRER, Ernst. A conquista do mundo histórico. IN: ______ A filosofia do
iluminismo. Campinas: Editora Unicamp, 1992.

97 Ibid., p.38. Texto original: “I say that our work lies quite outside Parliament, and it is to
help to educate the people by every and any means that may be effective; and the
knowledge we have to help them to is threefold—to know their own, to know how to take
their own, and to know how to use their own.”
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histórico da mesma forma como o quadro natural e, por causa disso, valia-se dos

mesmos instrumentos teóricos, dos mesmos métodos e da mesma subordinação à

razão universal para dar conta dos problemas suscitados nos dois domínios. Mas a

ciência natural já havia se consolidado no século XVIII, diferentemente da ciência

da história. Por causa disso: “Era preciso, pelo contrário, num só movimento de

pensamento, conquistar o mundo histórico e fundamentá-lo, assegurar o seu

domínio no decorrer da conquista.”99

Para sustentar o seu argumento, Cassirer analisa uma série de autores que,

com as suas teorizações, particularizaram a análise individual e favoreceram uma

ciência para a história. Entre eles, Herder ganha uma posição de relevo com o seu

historicismo. Nesse sentido, a metafísica da história de Herder rompe com o

pensamento analítico, inclinando-se a uma postura material e desaprova

generalizações abstratas, isto é, o entendimento de que a história não deveria ser

lida nos eventos, mas a partir de algum princípio. Um exemplo dessa reprovação

de generalizações é a renúncia ao princípio de identidade para ler a história tendo

em vista que, na leitura que Cassirer faz da metafísica de Herder, este compreende

que nada na história se repete e, portanto, não há eventos idênticos. Outro ponto

importante para a metafísica em tela é a compreensão de que cada forma histórica

deve ser lida em seus próprios juízos. Em suas palavras:

Cada situação humana tem seu valor singular, cada fase
da história possui seus próprios direitos e sua
necessidade imanente. Fases e situações não isoladas
umas das outras, elas só existem no todo e pelo todo.
Cada uma delas é igualmente indispensável ao todo. É
em sua heterogeneidade perfeita que se constitui a
verdadeira unidade, a qual não se representará como
unidade de um estado de coisas mas como a de um
processo. O primeiro esforço do historiador deverá,
portanto, ser, em vez de submeter o seu objeto a uma
medida uniforme fixada definitivamente, o de adaptar a
sua medida à individualidade do objeto100.

Esse entendimento que particulariza a análise por parte dos historiadores

pode ser visto em um importante nome do historicismo: Leopold Von Ranke. Em

uma exposição longa acerca de vários temas envolvidos com o historicismo e a

sua herança, Sérgio Buarque de Holanda apresenta um quadro no qual o

100 Ibid., pp. 307-308.
99 Ibid., p. 271.
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historicismo (ou “historismo”, como ele prefere) é confrontado com uma

pergunta: seria o historicismo rankeano atual?101

Ao responder o questionamento, o historiador brasileiro apresenta críticas

positivas e negativas a seu colega alemão. Afirma, a título de exemplo, que Ranke

não compreendia como povos dotados de História aqueles que estavam para além

dos que selecionou (como Polônia e Hungria). Porém, também postula que o

historiador alemão, por causa da solidez do método que construiu, está na origem

de um pensamento histórico com reverberações atuais. As últimas páginas de seu

texto apresentam o Léxico dos Conceitos Fundamentais da História102 como uma

importante tendência da historiografia alemã e, ao fim da apresentação, é possível

ler que: “Nada destoa vivamente, nessa concepção, da tradição espiritual que

Leopold von Ranke representou em grau eminente, renovada, embora, e

enriquecida, para atender às mais recentes exigências do trabalho histórico.”103

Mas quais são as principais características do método preconizado por

Ranke? Ao longo do texto, é possível ver que são dois os seus aspectos principais.

O primeiro deles é a singularização: “[Ranke] entendia, ainda assim, que a história

é uma ciência do único, separando-se por esse lado da filosofia que, para ele, se

ocupa de abstrações e generalizações.”104

No entanto, Buarque de Holanda é consciente de que há, em alguma

medida, uma generalização na forma como Ranke produz história. O que se pode

notar nas seguintes palavras do autor:

É fora de dúvida que Ranke sentiu desde muito cedo a
dificuldade de estudar, pesquisar e verificar os
fenômenos singulares sem o socorro de seleções,
avaliações, comparações ou generalizações, e que apelou
conscientemente para tais recursos. O que combatia, e
expressamente, por exemplo na Conversa Política, era a
crença na possibilidade de partir o historiador de teorias
gerais para o conhecimento do particular. O caminho
inverso, este sim, parecia-lhe possível e necessário, se
trilhado com arrojo e, ao mesmo tempo com cautela.105

105 Ibid., p. 444
104 Ibid., p. 444.
103 HOLANDA, S., op. cit., p. 480.

102Os intelectuais Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck levaram a cabo
empreendimento sob o título original de Geschichtliche Grundbegriffe que consiste em
um dicionário dos principais conceitos políticos alemães mobilizados entre 1750 e 1850,
quando se cristalizou a modernidade na Alemanha, período chamado de sattelzeit
(tempo de sela) por Koselleck. Cf: BRUNNER, Otto; CONZE, Werner; KOSELLECK,
Reinhart. Geschichtliche Grundbegriffe Bände 1 - 8. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 2004.

101 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O atual e o inatual na obra de Leopold Von Ranke. IN:
Revista de História da USP, v. 50, n. 100, pp. 431-482, 1974.
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Sérgio da Mata também deixou clara a singularidade enquanto um

pressuposto para a ciência da História na constituição do historicismo.106 Sua

leitura consiste em percorrer a vida e algumas produções de Ranke, a fim de

apresentá-lo como uma peça importante para a prática historiográfica que surgiu

no século XIX. Da Mata afirma que o historiador alemão trabalhou ao longo da

sua empreitada na ciência da História em uma tríade composta por três temas:

religião, filosofia e política. O seu argumento compreende que essa tríade teve o

seu peso variado ao longo da vida do autor.

Pode-se atestar a singularidade como pressuposto da análise histórica já

quando o peso do tema da religião se fez maior: “A sua profunda religiosidade

(poderíamos caracterizá-la como um pietismo quietista) em primeiro lugar. Foi

ela, mais que qualquer outro fator, que o levou a reconhecer o valor próprio de

cada época”.107

O relevo dado ao evento singular pelo historicista fica ainda mais evidente

quando Da Mata apresenta uma fonte primária contendo uma réplica de Ranke a

Heinrich Leo, que havia criticado o seu livro Histórias dos povos latinos e

germânicos, publicado originalmente em 1824:

O que eu tentei aqui foi me aproximar não de Johannes
Müller ou dos antigos, mas do fenômeno em si mesmo,
tal como ele se manifesta – do ponto de vista externo
uma singularidade, mas do ponto de vista interno [...]
algo de geral, um significado, um espírito. […] Contudo
não deve se irritar comigo aquele que só é capaz de
pensar a partir das fórmulas gerais da Escola [hegeliana].
Eu também não o critico por isso; nós trilhamos
caminhos inteiramente distintos.108

Da Mata não deixa de pontuar o caráter político do pensamento de Ranke,

caracterizando-o como conservador. Diante da efervescência das ideias liberais

que percorriam a Europa, o historiador alemão buscou desenvolver um

pensamento que valorizava os ideais da aristocracia alemã:

Naqueles mesmos anos, o homem político Ranke faz sua
primeira aparição com a criação da Revista
Histórico-Política em 1832, e por cuja edição tornou-se
o principal responsável [...] Iniciativa paraoficial e de
perfil conservador (mas não reacionário), ela foi
concebida como uma forma de atingir as classes

108 Ibid., p. 233
107 Ibid., p. 232.

106 MATA,Da Mata. Leopold Von Ranke (1795-1886). IN: MARTINS, Estevão de
Rezende. (ORG). História pensada: Teoria e método na historiografia europeia do
século XIX. São Paulo: Editora Contexto, 2015.
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ilustradas e fazer frente ao fascínio crescente que as
ideias liberais e republicanas exerciam na Confederação
alemã.109

No entanto, ainda que haja esse fator na origem do historicismo, os seus

pressupostos foram mobilizados por Morris para a construção de uma teoria da

revolução socialista. Os panfletos Nossa política e whigs, democratas e socialistas

demonstraram o papel atribuído à singularidade pelo autor, mas a historicidade do

evento é de tal maneira importante ao cidadão inglês que ele critica a ausência

desse elemento nas propostas que visam uma mudança social. É o caso da sua

recensão crítica a Bellamy, texto de aproximadamente 6 páginas110. A sua leitura

do romance Looking Backward, publicado em 1887, é crítica em muitos

sentidos111

Morris pontua, por exemplo, a falta de um elemento artístico na obra. Ou

seja, o escritor estadunidense não conseguiu incorporar estilos narrativos de forma

adequada ao seu enredo. Acusa, inclusive, o seu contemporâneo de cumplicidade

com a sociedade capitalista porque a sua proposta não é destruir imediatamente a

sociedade capitalista, mas aprofundá-la.

Essa postura de cumplicidade está compreendida dentro dos marcos do

que a linguista Fátima Vieira chamou de “socialismo americano”112. Segundo a

autora, esse socialismo é o entendimento de parte do movimento revolucionário

dos EUA no século XIX que compreende a mudança social no país por meio de

um aprofundamento das relações já existentes. Alimentados pela “doutrina do

destino manifesto”113, os socialistas que compõem esse grupo compreendem que o

113 Essa doutrina compreende que os EUA foram escolhidos por Deus para o progresso.
Já ao longo do século XIX, a doutrina serviu para que os EUA buscassem ampliar os

112 VIEIRA, Fátima. Looking Backward and News From Nowhere: eucronia e identidade
nacional. IN: Cadernos de literatura comparada: utopias, (ORG). ______; Silva, José
Miguel Bastos. Porto: Granito, 2002.

111 Edward Bellamy (1850 - 1898) foi um jornalista e escritor estadunidense. Em 1888, ele
publicou sua obra mais famosa: Looking Backward. Como o título da obra sugere,
Bellamy busca “olhar para trás” e narrar acontecimentos que se desenrolaram nos EUA.
Seu texto é considerado utópico porque ele imaginou um futuro e preencheu esse futuro
com as experiências de Julian West. A personagem bellaminiana, em 1887, foi
submetida a um transe hipnótico e despertou 113 anos depois. Com a perspectiva
privilegiada de quem participou de “dois mundos” (os EUA do século XIX e os próprios
EUA no raiar do século XXI), West reveste-se da responsabilidade de narrar as
mudanças ocorridas no país. Outra personagem fundamental da trama é o Dr. Leet, que
acompanha West desde o seu despertar e serve a ele como um guia turístico,
apresentando-lhe o que há de novo no seu próprio país. Cf: BELLAMY, Edward. Looking
backward: 2000-1887. New York: Oxford university press, 2007.

110 MORRIS, William. Looking Backward. IN: Marxists.org. Disponível em:
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1889/commonweal/06-bellamy.htm. Último
acesso em: 17. Março. 2023.

109 Ibid., p. 235.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1889/commonweal/06-bellamy.htm


62

contínuo avanço tecnológico permitirá que o mercado seja absorvido pelo Estado

e, a partir de então, a sociedade será administrada sem o peso da busca pelo lucro.

Assim, o socialismo seria a evolução do capitalismo e não a sua destruição.

Nesse sentido, a transformação preconizada por Bellamy vem à tona em

um processo de centralização dos monopólios e trustes comerciais existentes no

capitalismo do século XIX. Mas, para Morris, há um problema nessa leitura: ela

não lida com o desenvolvimento histórico. Em suas palavras:

[...] Essa esperança do desenvolvimento dos trustes e
cartéis para os quais a competição por privilégios tem
impulsionado o comércio, especialmente na América, é a
parte distintiva do livro de Bellamy. Parece-me ser uma
esperança um tanto perigosa para descansar, muito
incerta para ser feita uma âncora do que pode ser
realmente o resultado lógico do lado mais moderno do
comercialismo - ou seja, o resultado que deveria ser; mas
então há o seu resultado histórico a ser tratado - ou seja,
o que será [...].114

Ao rejeitar a proposta de seu contemporâneo estadunidense, Morris

assume um compromisso com as circunstâncias históricas sobre as quais se

desenrola o processo de transformação social. Além disso, por compreender que o

socialismo não vai emergir do aprofundamento da sociedade capitalista, o cidadão

inglês assume uma atitude de completa oposição a ela. Essa postura é um

elemento importante na sua teoria da revolução e evidencia a utilização moderna

que o autor faz do conceito.

1.7. O conceito de revolução no quadro da teoria de Morris.

Morris, assim que assumiu um compromisso com a revolução, passou a

entendê-la no seu sentido moderno. Torna-se, portanto, indispensável analisar seus

aspectos.

114 MORRIS, W., op. cit., n.p. Texto original: “[...] This hope of the development of the
trusts and rings to which the competition for privilege has driven commerce, especially in
America, is the distinctive part of Mr Bellamy’s book; and it seems to me to be a
somewhat dangerous hope to rest upon, too uncertain to be made a sheet-anchor of. It
may be indeed the logical outcome of the most modern side of commercialism — ie., the
outcome that ought to be; but then there is its historical outcome to be dealt with — ie.,
what will be”

seus poderes sobre outros países. Para mais informações sobre essa expansão
estadunidense baseada no destino manifesto, cf: SAMPAIO, Jorge Henrique Mais;
OLÍMPIO, Marise Magalhães. Estados Unidos e o destino manifesto. IN: Ameríndia, v. 2,
n. 2, pp. 1-12, 2006.



63

Um dos autores que investigaram o conceito moderno de revolução foi o

historiador alemão Reinhart Koselleck115.Uma de suas preocupações é demonstrar

que o conceito moderno rompeu com um sentido que estava incrustado nele desde

a Antiguidade: a ideia de eterno retorno. Koselleck apresenta essa faceta do seu

argumento utilizando como exemplo o título da obra de Copérnico. Com o texto

De revolutionibus orbium coelestium (sobre a revolução dos orbes celestes)

publicado originalmente em 1543, Copérnico identifica o movimento dos astros

em um círculo. Sendo assim, o término do movimento astral coincide com o seu

início.

A imagem criada pelo movimento nos astros, sobre a qual estava o

conceito de revolução tornou-se uma metáfora para a política. A fonte do

historiador alemão para sustentar esse ponto é Thomas Hobbes que, no século

XVII, observou um movimento circular na política inglesa. Nas palavras de

Koselleck:

Ele [Hobbes] viu um movimento circular, cuja trajetória
iniciava-se na monarquia absoluta, passando pelo Long
Parliament em direção ao Rump Parliament, a partir daí
em direção à ditadura de Cromwell, retrocedendo
finalmente, passando por formas oligárquicas
intermediárias, à monarquia renovada de Charles II. 116

O conceito moderno de revolução, no entanto, rompe com essa imagem

circular à qual estavam presos os governos e abarca em si uma concepção de

ruptura com o estado de coisas presente e a abertura para a novidade. A filósofa

alemã Hannah Arendt também buscou analisar o conceito moderno de revolução

em sua obra117. Na sua discussão acerca do sentido da revolução, ela identificou

cinco aspectos principais no conceito: o papel desempenhado pela “questão

social”118; a convergência entre liberdade e a experiência de algo novo119; o uso da

119 O entendimento de que a revolução livra os indivíduos da repressão e permite a
criação de uma situação social diferente da anterior: “Assim, o fundamental para
qualquer compreensão das revoluções na era moderna é a convergência entre a ideia de
liberdade e a experiência de um novo início” Ibid., p. 57.

118 O objetivo de romper a penúria e construir um estado de coisas que seja benéfico
economicamente para a população em geral e não para uma pequena minoria. Nas
palavras da autora: “e somente depois que foi feita essa descoberta [de que a miséria
poderia ser abolida] e ela chegou ao conhecimento da humanidade europeia é que a
questão social e a revolta dos pobres vieram a desempenhar um papel genuinamente
revolucionário.” Ibid., p. 50.

117 ARENDT, Hannah. O significado de Revolução. In: ______ Sobre a revolução. São
Paulo: companhia das letras, 2011.

116 Ibid., p.65.

115 KOSELLECK, Reinhart. Critérios históricos do conceito moderno de revolução. IN:
______Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de janeiro:
Contraponto, 2006.
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violência na produção da revolução; a possibilidade de instauração de um novo

começo e a irresistibilidade com que é visto o processo revolucionário120.

Assim como Koselleck, a autora enfatiza o sentido de ruptura presente no

conceito moderno e que o difere do conceito antigo (ligado a uma concepção de

retorno). No entanto, Arendt chama a atenção para um ponto importante que não

estava presente nos apontamentos de Koselleck: a revolução pode criar a

libertação sem com isso criar a liberdade. Enquanto a libertação é compreendida

como livrar-se da opressão, a liberdade é entendida como a participação nos

negócios do Estado.

Em suas palavras:

Todas essas liberdades [liberdades civis como o direito
de ir e vir], às quais poderíamos acrescentar nossas
exigências de estarmos livres do medo e da fome, são, é
claro, essencialmente negativas; resultam da libertação,
mas não constituem de maneira nenhuma o conteúdo
concreto da liberdade, que, como veremos adiante, é a
participação nos assuntos públicos ou a admissão na
esfera pública. Se a revolução visasse apenas à garantia
dos direitos civis, estaria visando não à liberdade, e sim à
libertação de governos que haviam abusado de seus
poderes e violado direitos sólidos e consagrados.121

O conceito moderno de revolução alimenta o caráter de ruptura com a

sociedade capitalista que Morris expressa. Além disso, para Morris, apenas essa

ruptura completa tornaria os cidadãos da Inglaterra oitocentista partícipes dos

negócios do Estado britânico. Toda leitura da transformação social que foi feita

por outros autores sem levar em conta a ruptura completa e imediata com a

sociedade capitalista foi lida pelo teórico inglês como conformismo. Pode-se

observar esse aspecto da sua teoria da revolução na resenha crítica que ele fez ao

socialista fabiano Sidney Webb e no manifesto de inauguração da Liga Socialista

que ele ajudou a escrever. Se a apreciação da História é um elemento importante

para a teoria da revolução de Morris, o inconformismo absoluto é outro.

121 Ibid., p.61.

120 Para a autora, esse é um aspecto que permaneceu do conceito antigo de revolução
na sua acepção moderna. Em suas palavras: “Como vimos, a novidade, o início e a
violência, elementos intimamente associados a nosso conceito de revolução, estão
ausentes do significado original da palavra, bem como de seu emprego metafórico inicial
na linguagem política, mas existe outra conotação do termo astronômico que mencionei
de passagem,e que se manteve muito marcada em nosso uso do termo. Refiro-me à
ideia de irresistibilidade, o fato de que o movimento cíclico dos astros segue um caminho
predeterminado e está fora do alcance de qualquer influência humana.” Ibid., p.78.
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1.8. Revolução como ruptura: oposição ao conformismo.

Sidney Webb foi um dos líderes do socialismo fabiano na Inglaterra e em

1889 publicou um texto que abarcava algumas de suas propostas de intervenção

social. O texto é intitulado “as bases do socialismo”.122 Nesse trabalho, Webb

propõe-se a debater um conjunto de temas que estão, de certa forma, ligados ao

socialismo. Alguns exemplos de temas debatidos pelo autor são: a revolta

intelectual e moral; a desintegração do modo de produção antigo; e o

desenvolvimento do ideal democrático. Enquanto discutia esse desenvolvimento,

ele apresentou algumas características que são rejeitadas pela teoria da revolução

de Morris.

A primeira delas é a de que o socialismo deveria ser criado dentro do

constitucionalismo, de forma pacífica. O segundo levantamento que receberá a

crítica de Morris diz respeito à raiz do problema que, para Webb, é econômica.

Com isso em mente, o revolucionário fabiano afirma que o socialismo é a parte

econômica do ideal democrático. Em suas palavras:

Todos os estudiosos da sociedade que estão a par do seu
tempo, socialistas, bem como individualistas, percebem
que as mudanças orgânicas importantes só podem ser
democráticas [...] graduais [...] não consideradas imorais
pela massa do povo [...] e neste país, em todo custo,
constitucional e pacífica. Os socialistas podem, portanto,
estar completamente de acordo com os radicais em seus
métodos políticos. [...] ambos os partidos foram levados
a reconhecer que a raiz da dificuldade é econômica.
[...]123

Morris, na sua recensão crítica, salienta as suas diferenças em relação a

Webb e aos socialistas fabianos em geral apontando para o conformismo presente

em meio a esse grupo124. Esse conformismo pode ser expresso pelo sentimento

fabiano de que o aprofundamento das relações existentes na sociedade levará ao

socialismo. Assim, não se faz necessário, na leitura que o teórico inglês faz do

124 MORRIS, William. Fabian Essays in Socialism. IN: Commonweal, Vol 6, No. 211,
pp.28-29, 1890.

123Ibid., p. 12. Texto original: “All students of society who are abreast of their time,
socialists as well as individualistic, realize that important organic changes can only be
democratic [...] gradual [...] not regarded as immoral by the mass of the people [...] in
this country at any rate, constitutional and peaceful. Socialists may, therefore, be quite at
one with radicals in their political methods. [...] Bothe sections have been driven to
recognize that the root of the difficulty is economic. [...]”.

122 WEBB, Sidney. The basis of socialism. In: George Bernard Shaw. Fabian Essays in
socialism. The online library of liberty, 2004. Disponível em: <*Bernard Shaw - Fabian
essays in socialism-Nabu Press (2010).pdf>. Acesso em: 02. Julho. 2023.



66

pensamento de seus adversários, um processo de rompimento brusco com a

realidade em vigor, basta aprofundá-la até as suas últimas consequências. Em suas

palavras:

Ele [Sidney Webb] está tão ansioso para provar o
lugar-comum que nosso atual sistema industrial abraça
algumas das máquinas por meio das quais um sistema
socialista pode ser trabalhado [...] que seu texto tende a
produzir a impressão de quem pensa que já estamos nos
primeiros estágios da vida socialista. [...]. 125

Realçando seu entendimento de que o socialismo é uma ruptura completa

com o estado de coisas existente, Morris chega a afirmar que o que Webb está

propondo como caminho para o socialismo não é, de fato, socialismo:

Sejamos claros sobre este ponto: se o socialismo
municipal de Sydney Webb fosse realizado e posto em
prática, embora devesse logicamente (talvez) levar à
destruição do privilégio e da pobreza, no entanto,
historicamente, não poderia fazer nada do tipo; e, de
qualquer forma, não é socialismo, pois ainda admitiria a
existência de classes concorrentes. 126

Ou seja, Webb deseja construir o socialismo a partir do desenvolvimento

do capitalismo, de forma pacífica e dentro dos marcos constitucionais. Para

Morris, esse entendimento reflete um conformismo com o presente estado de

coisas e, por permitir a existência da competição entre as classes sociais, não pode

sequer ser chamado de socialismo. Mas o que propõe, então, Morris? A ruptura

imediata com a sociedade capitalista.

1.9. A tática revolucionária e a construção da revolta.

Os argumentos defendidos por Morris contra a proposta de Sidney Webb

demonstram que ele via uma necessidade de alterar todo o sistema

sócio-econômico britânico de sua época e, portanto, seria contraditório tentar

fazer parte desse sistema. Por isso, a expressão dessa busca pela ruptura imediata

126 Ibid., p.28. Texto original: “Let us be clear on this point, that if the municipal Socialism
of Mr Sydney Webb were carried out and put in practice, though it should logically
(perhaps) lead to the destruction of privilege and poverty, yet historically it may do nothing
of the kind; and that at any rate it is not Socialism, as it would still admit of the existence
of competing classes.”

125 Ibid., p.28. Texto original: “He [Sidney Webb] is so anxious to prove the commonplace
that our present industrial system embraces some of the machinery by means of which a
Socialist system might be worked [...] that his paper tends to produce the impression of
one who thinks that we are already in the first stages of socialistic life [...]”.
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foi a tática anti-parlamentarista da qual Morris foi um dos maiores expoentes

durante a década de 1880.

A fidelidade de Morris à tática anti-parlamentar o fez estar, inclusive, entre

aqueles que romperam com a SDF e criaram a Liga Socialista em 1885. O pivô da

divisão em meio à SDF foi a resolução de Hyndman que permitiu a participação

nas eleições.

Em 4 de agosto de 1884, Hyndman aprovou em reunião uma aceitação das

eleições parlamentares seguintes. Como havia um entendimento entre alguns

membros da organização de que as instituições da democracia parlamentar eram

parte do sistema comercial baseado na guerra perpétua entre os indivíduos, a

resolução de Hyndman significou uma capitulação.127 A ruptura dos membros

descontentes com a nova orientação da SDF (Morris entre eles) ocorreu no dia 23

de dezembro de 1884.

Cria-se, portanto, duas táticas no interior do movimento revolucionário

marxista na Inglaterra: a tática da utilização parlamentar para atividade dos

revolucionários e a tática da oposição total à democracia parlamentar. Morris

ficou ao lado da oposição total.

O manifesto de inauguração da Liga Socialista, em aproximadamente 7

páginas, mostra essa oposição porque apreende a revolução como única

alternativa possível.128 Como uma resposta à via parlamentar adotada pela SDF, o

texto inicia com as seguintes palavras: “Concidadãos, Nós estamos diante de

vocês como um grupo que defende os princípios do Socialismo Internacional

Revolucionário; isto é, buscamos uma mudança na base da Sociedade - uma

mudança que destruiria as distinções de classes e nacionalidades.”129

129 Ibid., n.p. Texto original: “Fellow Citizens, We come before you as a body advocating
the principles of Revolutionary International Socialism; that is, we seek a change in the

128MORRIS, William. The Manifesto of the Socialist League: by William Morris and the
provisional council of the socialist league. IN: Marxists.org. Disponível em:
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1885/manifst1.htm. Último acesso em: 17.
Março. 2023.

127Fátima Vieira, discutindo o caráter eminentemente inglês do trabalho de Morris, afirma
o que propomos aqui: “na base da dissidência da Social Democratic Federation e da
subsequente fundação da Socialist League encontra-se assim não a questionação do
ideal socialista de Hyndman mas a oposição à sua proposta de uma linha de acção
parlamentar. A argumentação que Morris avança em relação a este problema é a mesma
que ele utiliza para criticar a política fabiana: não é possível liquidar-se o sistema
capitalista jogando de acordo com as regras que esse mesmo sistema impõe.” VIEIRA;
Fátima. Em direção ao futuro: a visão de William Morris nos limites da tradição da
literatura utópica inglesa. Porto, 1997. 535p. Tese de Doutorado – Departamento de
Letras, Universidade do Porto, pp. 379-380.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1885/manifst1.htm
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E depois de apresentar os problemas da sociedade capitalista, como a

divisão social entre a classe possuidora e a classe produtora, o manifesto afirma

que o socialismo é a única esperança para os trabalhadores:

“A única mudança possível de tudo isso é o socialismo.
À medida que a escravatura passa para a servidão, e a
servidão para o chamado sistema de trabalho livre,
certamente este último passará para a ordem social [essa
ordem é a instalação do socialismo].”130

O manifesto encerra-se com um chamado à realização da transformação

completa da sociedade e apresenta o socialismo como a única religião da Liga.

Nesse sentido, qualquer objetivo de ordem parlamentar estava fora das ambições

da organização:

Esforcemo-nos, pois, todos para alcançar este fim de
realizar a mudança para a ordem social, a única causa
digna da atenção dos trabalhadores de todas as que lhes
são oferecidas: trabalhemos pacientemente nessa causa,
mas esperemos, e não nos abstenhamos de lhe fazer
sacrifícios. Indústria em aprender seus princípios,
indústria em ensiná-los, são mais necessários para o
nosso progresso; mas a estes devemos acrescentar, se
quisermos evitar o fracasso rápido, franqueza e confiança
fraterna uns nos outros, e devoção sincera à religião do
socialismo, a única religião que a Liga Socialista
professa.131

Como pode ser visto nas análises que se expuseram acima, a teoria da

revolução que Morris construiu em meio à década de 1880 guarda uma oposição

imediata e absoluta em relação à estrutura capitalista da sociedade. A tática

anti-parlamentar reflete essa concepção, que, ao lado da sua apreciação sobre a

História (dentro da qual há um lugar reservado para a arte), formam a teoria que

Morris elaborou para transformar a Inglaterra do século XIX.

131Ibid., n.p. Texto original: “Let us all strive, then, towards this end of realising the change
towards social order, the only cause worthy the attention of the workers of all that are
proffered to them: let us work in that cause patiently, yet hopefully, and not shrink from
making sacrifices to it. Industry in learning its principles, industry in teaching them, are
most necessary to our progress; but to these we must add, if we wish to avoid speedy
failure, frankness and fraternal trust in each other, and single-hearted devotion to the
religion of Socialism, the only religion which the Socialist League professes.”

130 Ibid., n.p. Texto original: “The one change possible out of all this is Socialism. As
chattel-slavery passed into serfdom, and serfdom into the so-called free-labour system,
so most surely will this latter pass into social order.”

basis of Society - a change which would destroy the distinctions of classes and
nationalities”.
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2. As Notícias de Lugar Nenhum e a revolução socialista inglesa

2.1 Now-here e no-where: Notícias de Lugar Nenhum como abertura e

propaganda

Em 1890, Morris continuou um comunista-marxista e continuou presente

na Liga socialista que ele ajudou a fundar em 1885. Os seus panfletos não

pararam de ser publicados, mas, nesse ano específico, ele utilizou o jornal também

como forma de publicação de um romance utópico. Entre janeiro e outubro de

1890, publicou todos os capítulos das Notícias de Lugar Nenhum no jornal

Commonweal. Surge uma questão importante para o entendimento da sua prática

política nesse ano: qual era a função do romance em tela em relação às

preocupações políticas do escritor vitoriano? A de produzir uma figuração de sua

própria teoria.

O entendimento que vem se construindo na crítica morrisiana ergue-se na

oposição à leitura que E.P Thompson tomou de empréstimo a Miguel Abensour. O

historiador inglês produziu (como já foi destacado no primeiro capítulo) uma

biografia de Morris. A tese central da biografia do autor é que Morris, depois de

encontrar-se com o socialismo inglês, produziu uma síntese entre o seu passado

romântico (cuja maior expressão consiste no ódio à modernidade e na reação

revoltosa a ela) e a teoria econômica marxista.

Duas décadas depois da publicação da primeira edição dessa biografia,

mais especificamente em 1972, o filósofo francês Miguel Abensour defendeu a

sua tese de doutoramento sob o título As formas da utopia socialista-comunista

(Les Formes de L'Utopie Socialiste-Communiste). Em tal trabalho, buscou

sustentar que não havia na obra de Marx um corte entre marxismo e utopia. O seu

objetivo é demonstrar que esse corte foi produzido posteriormente pelos marxistas

e que, em Marx, há na verdade uma abertura ao pensamento utópico.132

Thompson leu a tese defendida por Abensour e incorporou alguns de seus

elementos na sua interpretação acerca de Morris. A maior expressão da influência

132ABENSOUR, Miguel, Les formes de l’utopie socialiste-communiste: essai sur le
communisme critique et l’utopie. Paris, 1972. 615p. Tese de doutorado -
Departamento de direito e ciência política, Université de Paris 1 – Panthéon-Sorbonne.
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que o filósofo francês exerceu na sua interpretação pode ser vista na crítica de

Thompson ao marxismo ortodoxo, sobretudo quando esse marxismo se pôs em

oposição ao utopismo.

Chamo de marxismo ortodoxo aquele construído sobretudo pela Terceira

Internacional Socialista (1919-1943) cujo método consiste em regressar aos textos

de Marx-Engels com a finalidade de resolver questões de ordem teórica. O

utopismo é, nesse sentido, rejeitado pelos marxistas ortodoxos como algo estranho

ao marxismo porque em algumas obras Marx e Engels empreenderam críticas ao

gênero133. A experiência de Martin Buber é esclarecedora do modus operandi da

ortodoxia134. Em suas palavras:

Permitam-me citar uma pequena experiência pessoal
como exemplo desse método de pulverização do
adversário por meio da rotulação. No dia de Pentecostes
de 1928, realizou-se em Heppenheim, onde eu então
residia, um debate entre delegados socialistas
procedentes, principalmente, de grupos religiosos, em
torno da possibilidade de se tornar a fomentar as forças
internas do homem, sobre as quais se apóia a fé na
renovação socialista. Ao tomar a palavra, discorri sobre
as questões normalmente negligenciadas e sumamente
concretas da descentralização e da forma de trabalho.
“Não se deve rotular de utópico”, disse eu, “aquilo em
que ainda não pusemos nossa força à prova”. Isso não
me impediu de ser alvo de uma observação crítica por
parte do presidente que, simplesmente, classificou-me
entre os utopistas, encerrando, com isso, o assunto.135

Thompson decidiu retornar à discussão sobre Morris em 1976, elaborando

um pós-escrito que abarcava uma crítica a esse tipo de marxismo136. O texto foi

publicado na segunda edição da biografia e, além do que já está exposto, ele

apresenta a fonte dos seus argumentos: Miguel Abensour.

O pós-escrito apresenta duas questões essenciais. Em primeiro lugar, ele

rechaça completamente o entendimento de que Morris rompeu com as suas

características românticas em nome de um marxismo ortodoxo. Esse

posicionamento fica claro nas seguintes palavras:

136 THOMPSON, E.P. Post scríptum de 1976. IN: ______William Morris: De romántico a
revolucionario. Valencia: Edicions Alfons El Magnànim, 1988.

135 Ibid., pp. 15-16.
134 BUBER, Martin. O socialismo utópico. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 2005.

133 O terceiro capítulo da seção III do Manifesto do partido comunista e Do socialismo
utópico ao socialismo científico são, comumente, os dois textos com os quais a ortodoxia
invalida o utopismo. A relação entre Morris e o marxismo foi discutida no capítulo 1 desta
dissertação. Cf: capítulo 1:2.
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De modo que não posso aceitar nem a visão [...],
segundo a qual certos conceitos marxistas foram
“sobrepostos” ao romantismo de Morris, sem integração,
nem o juízo implícito de Méier [um marxista ortodoxo
que será investigado na sequência por este capítulo], de
que o romantismo é sinônimo de “idealismo” (em sua
conotação ortodoxa marxista) E por isso teve que ser
descartado quando Morris se tornou “um marxista”.137

A leitura de Morris para além da ortodoxia é importante porque permite

que a investigação sobre os seus trabalhos não seja prisioneira de um sistema

ideológico fechado. A análise que prioriza o sistema ideológico busca fechar os

olhos para aparentes contradições porque isso poderia comprometer a pureza do

sistema. Com efeito, essa leitura não permite olhar como e por que o teórico

inglês agiu da forma que agiu ao produzir determinadas obras.

As Notícias de Lugar Nenhum podem ser um exemplo do que se está

tentando expor: o ortodoxismo agiria para adequá-las ao marxismo ainda que este

possa ser lido como antiutópico. A abertura postulada por Thompson tem a

qualidade de aceitar aparentes contradições no interior da dinâmica das produções

morrisianas e perceber nuances nas obras que um olhar orientado por um sistema

ideológico fechado não permitiria.

A segunda questão posta pelo pós-escrito de Thompson que é crucial para

este trabalho: a leitura do romance utópico como “educação dos desejos”. Por essa

chave de leitura, o romance não ficcionaliza uma teoria específica, mas busca

produzir um relato que leve os seus leitores a reativar a sua função desejante, ou,

em outras palavras, que leve a desejar o que ainda não existe. Um exemplo

possível para esse outro tipo de desejo consiste na forma como se conduzem os

trabalhos em Nowhere. O romance, a todo o momento, apresenta o produto do

trabalho como uma realização pessoal dos indivíduos. Nesse sentido, os leitores,

diante desse cenário, poderiam ser levados a desejar uma relação de trabalho

diferente daquela em que viviam no século XIX.

A intervenção de Thompson foi lida pela crítica especializada nos estudos

utópicos de uma maneira muito positiva. É o caso de Ruth Levitas, que ao se

preocupar tanto com Morris quanto com o conceito de utopia em geral, buscou

137Ibid., p. 721. Texto original: “De manera que no puedo aceptar ni la visión de Pierson,
según la cual ciertos conceptos marxistas fueron "sobrepuestos" al romanticismo de
Morris, sin integración, ni el juicio implícito de Meier, de que el romanticismo es sinónimo
de "idealismo" (en su connotación ortodoxa marxista), y de aquí que tuviera que
descartarse cuando Morris se convirtió en "un marxista"
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situar a leitura do historiador inglês da educação dos desejos como uma saída

exitosa do entrave marxista produzido pelo ortodoxismo138. Em termos mais

precisos, a leitura da autora consiste em afirmar que Morris foi redescoberto

depois da sua intervenção.

Christine Nadir chama a atenção para um aspecto que esclarece o

posicionamento de Abensour e o de Thompson a partir da tradução de um termo

capital para a leitura do romance utópico enquanto educação dos desejos.139

Segundo a autora, Abensour entende a realização do romance utópico nos

seguintes termos: à désirer autrement (desejar de outro modo). Thompson

traduziu essa frase como to desire in a different way. Por mais que a tradução feita

pelo historiador inglês seja fiel ao texto original, ela não é capaz de captar a real

mensagem contida no argumento de Abensour. Nesse sentido, a utopia não busca

ensinar os seus leitores a desejar por outros caminhos, mas busca criar um outro

desejo, uma outra forma de desejar.

Em 1982, 5 anos depois de ter defendido a sua tese, que serviu de base à

leitura de Thompson, Abensour publicou um texto sobre Morris que apresenta a

sua leitura sobre a “educação dos desejos”.140 O objetivo do autor é encontrar a

maneira pela qual a forma da utopia socialista moderna foi alterada com a

publicação das Notícias de Lugar Nenhum. A tese à qual o autor chega é a de que

Morris produziu uma “utopia-simulacro” e rejeitou uma “utopia-modelo”.

Utopia-modelo é um texto monológico construído a fim de dizer aos

leitores como agir e o que fazer. Um exemplo de utopia-modelo é a obra de um

filósofo socialista francês do século XIX chamado Charles Fourier141 . Ao longo

da sua obra pode-se ver que os falanstérios são detalhadamente pensados e ela

busca se concretizar na realidade social por meio da agência dos seus leitores. A

utopia-simulacro, por sua vez, é dialógica e tem a intenção de proliferar os desejos

daqueles que a estão lendo. Não é, portanto, um texto que dita aos leitores o que

141Uma boa introdução a Fourier e aos falanstérios pode ser encontrada na obra de
Leandro Konder. O autor buscou dar conta do pensamento e da vida do socialista
francês. Para mais informações, cf: KONDER, Leandro. Fourier, o socialismo do
prazer. Rio de Janeiro, civilização brasileira, 1998.

140 ABENSOUR, Miguel. William morris e a utopia libertária. In: ______ O novo espírito
utópico. ARANTES, Urias. (org.). Campinas: editora UNICAMP, 1990.

139 NADIR, Christine. Utopian Studies, Environmental Literature, and the Legacy of an
Idea: Educating Desire in Miguel Abensour and Ursula K. Le Guin. IN: Utopian studies,
v. 21, n. 1, pp. 24-56, 2010.

138 LEVITAS, Ruth. The education of desire: the rediscovery of William Morris. IN:
______The concept of utopia. Oxford: Oxford press, 2010.
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fazer. Abensour, com esses termos, afirma que Morris produziu uma utopia

antipedagógica:

A ausência de pedagogia, longe de ser uma fraqueza ou uma
falha, como tendem a considerá-la os pedagogos marxistas,
indica, ao contrário, a novidade de News From Nowhere. A força
da utopia de William Morris está em que nenhum ideal, nenhum
plano de educação moral da humanidade aparece aí e não pode
revelar-se. O abandono da utopia-modelo acarreta um efeito bem
antipedagógico uma vez que o modelo contém necessariamente a
pedagogia e vice-versa. 142

O empreendimento de Thompson feito com o amparo do arsenal teórico

produzido por Abensour e contra o marxismo ortodoxo teve como alvo de sua

crítica o filósofo francês Paul Mèier, que encarnou o ortodoxismo quando

publicou originalmente em 1972 uma biografia de Morris na qual buscou

sustentar que o cidadão vitoriano, quando se assumiu um socialista, rompeu

definitivamente com qualquer tradição romântica.143 Assim, a entrada do

marxismo na vida de Morris é o momento em que se opera uma ruptura com o

pensamento que o autor assumiu anteriormente.

A forma como se construiu a hipótese de Méier mantém uma semelhança

com o percurso construído por Thompson: o desenvolvimento de Morris é

entendido inicialmente dentro dos marcos do pensamento romântico e depois nos

marcos do pensamento marxista. Nesse sentido, o autor não se colocou contrário à

aproximação que o seu crítico britânico propôs entre Morris e os românticos

ingleses. A diferença é temporalmente delimitada no ano em que Morris se filia ao

movimento socialista e toma conhecimento do livro O Capital.

No entanto, embora haja essa semelhança entre as biografias, a hipótese de

Thompson consiste em uma síntese entre o romantismo e o socialismo de Morris.

Dessa forma, Morris não abandona o romantismo quando se encontra com os

pioneiros do socialismo inglês, ele integra-o à nova ideologia que assume. Não há

um corte que possa dividir de maneira estanque esses dois momentos, há uma

síntese. O corte existe na hipótese de Méier.

No entendimento do biógrafo francês, o ano de 1885 designa o instante a

partir do qual Morris abandona o movimento romântico. Esse recorte também se

estende ao utopismo. Nesse sentido, Morris é compreendido como um autor do

gênero utópico até o momento em que adere ao movimento socialista.

143 Méier, PAUL. William Morris: The marxist dreamer. New Jersey, the harvester press,
1978.

142 ABENSOUR, M., op. cit., p. 136.
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Seguindo essa linha interpretativa, Méier entende que todas as influências

que Morris teve ao longo da sua vida foram transformadas a tal ponto que só

podem ser lidas à luz da teoria marxista. Partindo dessa posição, sua obra sustenta

que a interpretação das Notícias de lugar nenhum deve ser feita sob o prisma do

pensamento iniciado em Marx e Engels. Nas palavras iniciais da obra pode ser

constatado que a leitura vai nesse direção:

Todas as minhas análises e descobertas me levam a
pensar que, de fato, a principal inspiração e o ponto de
partida da utopia de Morris devem ser buscados no
marxismo. No entanto, sou obrigado a registrar isso,
apesar do breve mas lúcido resumo de R Page Arnot, que
desempenhou um papel pioneiro, e apesar da
extraordinária riqueza da biografia política escrita por E.
P Thompson, os críticos são quase unânimes em declarar
que William Morris era o oposto de um marxista. A
essência da minha tarefa consistirá em uma tentativa de
resolver este argumento. Pode-se objetar que o esforço
poderia ter sido restrito a isso. A tentação foi grande,
mas o resultado dificilmente teria sido satisfatório.
Outras influências estão misturadas com a que considero
predominante. Certamente é minha convicção que essas
outras influências foram profundamente transformadas,
digeridas, assimiladas pela ideologia determinante. Mas
sua existência é indiscutível e passá-las em silêncio
distorceria o ponto de vista, perturbaria o equilíbrio,
perverteria a verdade. Tomo uma posição unicamente
sobre a complexidade dos fatos.144

Na leitura do biógrafo, em 1885, aquando do nascimento da Liga

socialista, Morris já havia rejeitado inteiramente o entendimento preconizado

pelos utopistas que, em sua leitura, expõem a necessidade de um líder ou de um

príncipe para a efetivação da revolução. Morris, ao contrário, estava consciente do

postulado marxista de que “a emancipação dos trabalhadores será uma obra dos

próprios trabalhadores”145.

145Estatutos da Associação Internacional dos Trabalhadores IN: MARX, Karl. Crítica do
programa de Gotha. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 63.

144 Ibid., p. 55. Texto original: “The whole of my analyses and discoveries inclines me to
think that, in fact, the main inspiration and starting point of Morris’s utopia are to be
sought in Marxism. However, I am obliged to record that, despite the brief but lucid
summary from R Page Arnot, who played a pioneer role, and despite the extraordinary
wealth of the political biography written by E. P Thompson, critics are almost unanimous
in declaring that William Morris was the opposite of a Marxist. The essence of my task will
consist of an attempt to resolve this argument. It may be objected that the effort could
have been restricted to that. The temptation was great, but the result would scarcely have
been satisfactory. Other influences are intermingled with the one I find predominant.
Certainly it is equally my conviction that these other influences have been profoundly
transformed, digested, assimilated by the determining ideology. But their existence is
indisputable and to pass them over in silence would distort the viewpoint, upset the
balance, pervert the truth. I take a stand solely upon the complexity of the facts.”
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Mèier está de tal forma convencido do marxismo de Morris que observa

uma identidade entre ele e Marx mesmo quando o texto comparado sequer existia.

Referindo-se à Crítica do programa de Gotha, o autor afirma que Morris teve

contato com o conteúdo da crítica por meio de Belford Bax e ficcionalizou as

ideias contidas nesse texto nas Notícias de Lugar Nenhum. A posição que o autor

atribui a Bax é importante no seu argumento porque a Crítica do programa de

Gotha sequer havia sido publicada quando o romance utópico já era lido. Em suas

palavras:

Por mais que Marx e Engels não tenham se aventurado
nos detalhes da antecipação, eles estabeleceram os
marcadores, e a utopia de Morris é baseada nesses dados
com consistência surpreendente. Por exemplo, segue
fielmente a previsão de Engels sobre o desaparecimento
do Estado. Mas encontraremos um motivo muito maior
de espanto ao observar que o pensamento utópico do
poeta repousa sobre a teoria fundamental de dois
estágios, como foi formulado por Karl Marx na Crítica
do programa de Gotha, que não foi publicado antes de
1891 e estava com outros manuscritos não publicados
entre os papéis de Engels. Proponho comparar os textos
oportunamente. No momento, contento-me em perguntar
se o intermédio de Bax é suficiente para explicar uma
identidade de pensamento tão profunda - uma identidade
de pensamento que se mostra em muitos outros pontos e
que, por vezes, também aparece quando as passagens
originais de Marx e Engels ainda não tinham sido
publicadas.146

A tese da abertura construída por Thompson, portanto, oferece um avanço

contra o marxismo ortodoxo representado por Mèier. No entanto, a crítica

morrisiana mais recente, sobretudo a crítica centrada no Reino Unido, vem

relativizando a leitura de Abensour e chamando a atenção para o caráter

propagandístico das Notícias de Lugar Nenhum, sem com isso negar que a obra

tenha também um caráter dialógico. É o caso da Michelle Weinroth147.

147 WEINROTH, Michelle. Morris road to nowhere: new pathways in political persuasion.
IN: BROWNE, Paul Leduc; WEINROTH, Michelle. (org). To Build a Shadowy Isle of

146 MÈIER, P., op. cit., p. 244. Texto original: “While Marx and Engels did not venture into
the details of anticipation, they set out the markers, and Morris’s utopia is based upon
these primary data with astonishing consistency. For example, it faithfully follows Engels’s
prediction on the withering away of the State. But we shall find a much greater cause for
astonishment in observing that the poet’s utopian thinking rests upon the fundamental
theory of two stages, as it was formulated by Karl Marx in his Critique of Gotha
programme, which was not published before 1891 and lay with other unpublished
manuscripts among the paper of Engels. I propose to compare the texts in due course.
For the moment I rest content with wondering whether the intermediary of Bax suffices to
explain so profound an identity of thought - an identity of thought which shows on many
other points and sometimes also when the original passages of Marx and Engels were
still unpublished”.
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Para a autora, o romance de Morris é um projeto retórico e traz em si

aspectos epistemológicos e estéticos. Em seu entendimento, o caráter

epistemológico compreende uma análise da realidade social imediata. Um

exemplo possível para esse caráter é a leitura do papel crucial desempenhado pelo

dinheiro para o funcionamento da sociedade capitalista. Para compreender a forma

pela qual o dinheiro age deve-se estudar a sociedade de uma maneira científica,

amparado pela economia e sociologia. Assim, ao construir uma crítica ao longo do

romance à forma pela qual o dinheiro era utilizado na Inglaterra oitocentista, o

texto vale-se de um aspecto epistemológico.

Em contrapartida, os aspectos estéticos estão relacionados à forma como

alguns elementos da obra de arte são capazes de desfazer a realidade cotidiana

imediata e proporcionar uma compensação gratificante, ainda que efêmera. Nessa

linha interpretativa, o romance fornece aspectos estéticos quando representa uma

sociedade na qual o trabalho não é um fardo e todos os indivíduos são livres. O

leitor do século XIX é suspenso da sua realidade social imediata e sente a

gratificação, enquanto duram as páginas do romance, de uma outra realidade. A

articulação entre esses dois tipos de componentes produz uma matéria-prima para

a propaganda.

Dito propriamente, Weinroth sequer compreende a leitura propagandística

do romance de Morris como uma novidade e por isso concentra a sua análise na

inovação retórica trazida pela obra:

Não é original afirmar que a NfN [News From Nowhere],
que foi publicada pela primeira vez nas páginas do
Commonweal, serviu como um meio fictício para a
propaganda de Morris. No entanto, essa visão não revela
a extensão da inovação da NfN na retórica.148

Em sua leitura, Morris se preocupou com a forma de comunicar a utopia a

seus leitores ao longo de toda a década de 1880. Nesse sentido, as publicações

Peregrinos da esperança (Pilgrims of hope) e O sonho de John Ball (A dream of

John Ball) são formas de testar os limites da comunicação utópica.

A primeira obra é, como já destacado nesta dissertação, uma narrativa

ficcional que se passa na comuna de Paris, em 1871. A personagem principal

148 Ibid., p. 177. Texto original: “It is hardly original to claim that NfN, which was first
published in the pages of Commonweal, served as a fictional medium for Morris’s
propaganda. Yet this view does not reveal the extent of NfN’s innovation in rhetoric.”

Bliss: William Morris radicalism and the embodiment of dreams. Canada:
McGill-Queen’s University Press, 2015



77

junta-se aos revolucionários porque imagina que o seu país, a Inglaterra, não

viveria uma revolução como aquela. O fim da narrativa é trágico: o herói da

história volta ao seu país vivo, mas seu amigo e sua esposa foram mortos pelo

exército francês.

Já O sonho de John Ball é uma narrativa ficcional segundo a qual um

narrador inglês socialista do século XIX (um alter-ego de Morris) sonha consigo

mesmo no século IV, em meio à revolta da vila Kentish. No fim da narrativa, o

narrador sem nome e os líderes da revolta (inclusive o santo John Ball) são

executados em Londres pelas forças da realeza britânica.

Lendo essas duas obras em acordo com o romance utópico de 1890,

Weinroth compreende que Morris busca uma maneira de lidar narrativamente com

a utopia. A autora vale-se de uma passagem das Notícias de Lugar Nenhum para

salientar seu ponto.

Logo no início do romance, William Guest retira-se de uma reunião da

Liga socialista e volta para a sua casa desejoso de ver uma sociedade totalmente

transformada depois de um processo revolucionário. Ao deitar-se em sua cama, a

personagem desperta e então acorda em 2102, em uma Inglaterra totalmente

transformada. Na leitura de Weinroth, Morris retira-se da discussão da Liga

socialista porque renuncia àquela forma de negociar e projeta um desejo de

visualizar uma sociedade sem classes sociais. Nowhere representa, portanto, uma

visão de “como nós devemos viver”149. Ela chama essa estratégia narrativa de

“desengajamento”:

Esta política de desengajamento é central para a minha
leitura do romance de Morris, e especialmente para as
suas páginas de abertura. Pois neste crucial incipit
[palavras de abertura], o protagonista sai do “fórum” - o
debate na Liga - abandona o negotium dessa esfera
ativista, e entra no reino nowheriano de Otium. Em sua
rejeição de algumas estratégias retóricas básicas e visões
de mudança social promovidas por seus
co-revolucionários, sua “retirada” para o que mais tarde
se revela ser a Arcádia Nowheriana não é uma
aposentadoria apática ao negotium. É um desejo ardente
de garantir um espaço à parte - livre das frustrações da
discussão circular e interminável - um lugar para pensar
os princípios fundamentais de um mundo social humano

149 Essa expressão faz alusão ao panfleto “Como nós vivemos e como poderíamos viver”
(discutido no capítulo anterior)
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e os meios retóricos mais eficazes para entregar seus
méritos.150

Mas, na sua apreciação, a visão de “como devemos viver” não basta,

faz-se necessário também pensar em como essa visão deve ser transmitida aos

leitores da obra. Notícias de Lugar Nenhum também é “como devemos escrever”.

Isso pode ser observado nas palavras de Weinroth: “Mas através de seu próprio

mundo fictício, ele empreende uma tarefa ainda mais significativa: levanta o

problema intratável de como podemos entregar notícias sobre o que não

sabemos”.151

No entanto, seria um equívoco imaginar que, ao pontuar o caráter retórico

do romance, ao qual se liga o seu teor propagandístico, a autora estaria dizendo

que há um modelo na obra que deve ser seguido pelos seus leitores. Ela é clara ao

dizer que não há nenhum modelo imposto por Morris. Isso pode ser visto no papel

que a economia desempenha na sociedade.

A bem da verdade, em sua argumentação, a chave-mestra da propaganda

de Morris repousa na representação de uma sociedade na qual a economia não é

comensurável e nem quantificada. Porém, a sua visão do futuro não está dizendo

como as pessoas deveriam viver um dia, mas, como a humanidade não se

transforma espontaneamente depois da revolução, como elas poderiam começar a

viver.

Claramente, a construção de Morris da economia de
Nowhere favorece a medida qualitativa e é indeterminada
sobre a quantificação e as racionalizações que são
determinantemente fixas na sociedade baseada em
mercadorias. Essa preferência pelo “incomensurável”,
pelo “não quantificável”, guarda o segredo de sua nova
propaganda e estabelece as condições de um
experimento de persuasão. [...] Não há nenhum idioma
imediatamente reconhecível no contexto vitoriano (ou no
nosso, aliás) que possa capturar instantaneamente as
especificidades do futuro bem-estar desejado de Morris e

151 Ibid., p. 194. Texto original: “But through its own fictional world, it undertakes an even
more significant task: it raises the intractable problem of how we might deliver news about
that which we do not know”.

150 WEINROTH, M., op. cit., p. 181. Texto original: “This politics of disengagement is
central to my reading of Morris’s romance, and notably to its opening pages. For in this
crucial incipit, the protagonist storms out of the “forum” – the debate at the League –
abandons the negotium of this activist sphere, and enters the Nowherian realm of otium.
In his rejection of some basic rhetorical strategies and visions of social change touted by
his co-revolutionaries, his “withdrawal” into what later turns out to be the Nowherian
Arcadia is not an apathetic retirement from negotium. It is a burning desire to secure a
space apart – liberated from the frustrations of circular and interminable discussion – a
place for thinking through the fundamental principles of a humane social world and the
most effective rhetorical means for delivering its merits.”
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os meios exatos de alcançá-lo. A visão nebulosa do
sonho deve servir como seu veículo mais adequado; e o
delineamento das relações econômicas e sociais
“incomensuráveis” deve oferecer, não apenas o
paradigma de acordo com o qual seus semelhantes
possam um dia viver, mas de acordo com o qual eles
possam começar, em sua própria época, para interagir e
se comunicar de forma mais magnânima e autocrítica.
Para Morris, a reconstituição da humanidade não se
cristalizará espontaneamente após a revolução; ela terá
que ser parte integrante dela, já que o futuro plantará
suas raízes no agora. 152

Embora haja uma série de situações em que se pode ver a economia de

Nowhere, não há um modelo na narrativa. Morris exime-se de apresentar detalhes

sobre quaisquer coisas. Para Weinroth, essa forma narrativa escolhida pelo

romancista tem a intenção de não permitir que o leitor, movido por uma leitura

literal, pule por cima dos aspectos estéticos da obra. Morris deseja produzir o seu

herói em um eixo de desorientação que não busca ensinar os seus leitores a como

agir, mas permite que eles questionem uma mudança econômica.

A falta de um modelo é, na verdade, um elemento do projeto retórico de

Morris. Ele resistiu a uma utopia sistemática e racionalista (a uma utopia-modelo,

nas palavras de Abensour) porque estava consciente do problema da recepção das

utopias, que eram vistas ou como modelos societários ou como um tratado de

didática. Sua obra traz em si uma proibição da leitura literal:

Ao responder a Bellamy, Morris efetivamente indiciou
tal unidimensionalidade; ao resistir à sistemática
racionalista e à lógica administrativa das utopias
tradicionais, ele optou pela desobediência da visão do
sonho com sua proibição implícita contra as leituras
literais. Com certeza, Morris estava plenamente
consciente da recepção problemática das utopias: como
modelos sociais ou como tratados técnicos e didáticos
sombrios. NfN não é, portanto, outra utopia, mas um

152 Ibid., pp. 187-188. Texto original: “Clearly, Morris’s construct of Nowherian economics
favours qualitative, indeterminate measure over the quantifying, determinate
rationalizations of commodity-based society. This preference for the “incommensurable,”
for the “unquantifiable” holds the secret of his novel propaganda and sets the conditions
of an experiment in persuasion. [...] There is no immediately recognizable idiom in the
Victorian context (or in ours, for that matter) that can instantly capture the specifics of
Morris’s desired future commonweal and the exact means of attaining it. The hazy dream
vision must serve as his most apt vehicle; and the delineation of “incommensurable”
economic and social relations must offer, not only the paradigm according to which his
fellow beings might one day live, but according to which they might begin, in their own
era, to interact and communicate more magnanimously and self-critically. For Morris, the
reconstitution of humanity will not spontaneously crystallize after the revolution; it will
have to be an integral part of it, since the future plants its roots in the now.”
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romance, rotulado de utópico em antecipação
autoconsciente de sua recepção.153

Owen Holland é outro autor que segue a leitura propagandística das

Notícias de Lugar Nenhum.154 Sua leitura é amparada em fontes secundárias e

uma delas foi produzida pelo próprio William Morris, quando afirmou o caráter

propagandístico de seu romance ao seu ex-correligionário e líder da Federação

socialista democrática Henry Hyndman:

A minha leitura do utopismo de Morris parte do
pressuposto de que ele [o utopismo] constitui uma
extensão, e não uma interrupção, da sua escrita
propagandística. O próprio Morris descreveu Nowhere
em uma carta a Henry Myers Hyndman como uma das
“duas obras mais ou menos propagandistas”, ao lado de
Socialismo desde as suas raízes ou socialismo, seu
crescimento e resultado, escrito em co-autoria com
Bax. Henry Halliday Sparling, o subeditor do
Commonweal (e genro de Morris) também caracterizou
Nowhere como um dos romances propagandistas de
Morris tendo sido escrito, como John Ball, em parcelas
semanais para Commonweal, a fim de “estabilizar a
circulação”.155

Holland busca sustentar a sua leitura chamando a atenção para dois

sentidos impressos no título da obra de Morris. O título original é News From

Nowhere: Or an epoch of rest. A palavra Nowhere pode ser lida em duas chaves:

tanto como No-Where (lugar nenhum) quanto como Now-here (aqui e agora). Seu

objetivo, portanto, é demonstrar que o texto cumpre uma tarefa ficcional, que

empreende fugir à realidade (No-Where) e uma tarefa política orientada pelo

presente (Now-Here). Para levar essa leitura adiante foi necessário a Holland

demonstrar como Morris enxergava o papel da arte ficcional na propaganda

política. Em seu argumento, Morris começa a entender a poesia como instrumento

155 Ibidi., p. 18. Texto original: “My own reading of Morris’s utopianism sets out from the
opposite assumption that it constitutes an extension, rather than an interruption, of his
propagandistic writing. Morris himself described Nowhere in a letter to Henry Mayers
Hyndman as one of ‘two works more or less propagandist’ alongside Socialism: Its
Growth and Outcome, co-authored with Bax. Henry Halliday Sparling, the Commonweal
subeditor (and Morris’s son-in-law), similarly characterised Nowhere as one of Morris’s
‘propagandist romances, having been written as John Ball was, in weekly instalments for
Commonweal’ in order to ‘steady the circulation”.

154 HOLLAND, Owen. William Morris’s utopianism: propaganda, politcs and
prefiguration. London: palgrave macmillan, 2017.

153 Ibid., p. 193. Texto original: “In responding to Bellamy, Morris effectively indicted such
one-dimensionality; in resisting the rationalist systematicity and administrative logic of
mainstream utopias, he opted for the waywardness of the dream vision with its implicit
prohibition against literalist readings. To be sure, Morris was fully conscious of the
problematic reception of utopias: either as societal blueprints or as dreary technical and
didactic treatises. NfN is thus not another utopia, but a romance, labelled utopian in
self-conscious anticipation of its reception.”
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de propaganda a partir da década de 1880. Desde então, o cidadão vitoriano não

compreende a poesia como destacada da realidade política, mas como um espaço

de disputa ideológica. As Notícias de Lugar Nenhum são, assim, mais um

exemplo dessa nova orientação do autor.

A posição de Holland permite que vejamos o romance de Morris na

intersecção entre o figurativo e o político-imediato. Essa é, inclusive, a sua

proposta:

Persistir, como é minha intenção, com uma exegese
minuciosa dos momentos de Nowhere orientados para o
presente (e obras relacionadas) aponta para uma
experiência de leitura diferente, identificável com a fase
inicial, situada da recepção do texto, que deve ter
parecido algo como uma interpenetração caleidoscópica
do especulativo e do concreto, do futuro e do presente,
do aberto e do resolutamente propagandístico, ou, em
suma, do utópico e do político.156

Com a finalidade de posicionar a obra de Morris nesses termos, o autor

busca retirar o romancista inglês de uma “cultura do deslocamento”157 que ele

imagina ser contemporânea ao cidadão vitoriano. Nesse sentido, enquanto autores

como Oscar Wilde delimitam claramente a diferença entre a arte e a ética, Morris,

influenciado por Ruskin, não dissocia esses dois campos e entende a arte como

fruto do meio social no qual ela aparece. Diferentemente de alguns dos seus

contemporâneos, o teórico inglês não aceitou a ideia segundo a qual a arte é

autônoma.

Entender o romance nesses termos permite que se entenda de uma

maneira mais precisa as críticas que Morris endereçou à sua contemporaneidade.

Um exemplo mobilizado por Holland permite que essa qualidade se mostre: a

transformação do parlamento britânico em um depósito de esterco. No capítulo 5,

William Guest se depara com os prédios responsáveis pelas casas do parlamento

na Inglaterra oitocentista e pergunta a seu guia na nova sociedade (o barqueiro

Dick) sobre eles:

157 Para Holland, a cultura do deslocamento é a criação artística destacada da realidade.
Assim, ao ler um romance típico do deslocamento, o leitor é deslocado da sua realidade
e imerso no universo próprio do texto.

156 Ibid., p. 33. Texto original: “To persist, as is my intention, with a thoroughgoing
exegesis of the present-oriented moments of Nowhere (and related works) points to a
different reading experience, identifiable with the initial, situated phase of the text’s
reception, which must have resembled something like a kaleidoscopic interpenetration of
the speculative and the concrete, the future and the present, the open-ended and the
resolutely propagandistic, or, in short, the utopian and the political.”
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Avançamos mais um pouco, olhei outra vez para a direita
e perguntei, com voz duvidosa: “Veja, as Casas do
Parlamento! Elas ainda estão em uso?”

Ele explodiu numa risada, e passou-se algum
tempo até que ele se controlasse; então deu-me um tapa
nas costas, dizendo:

“Bem que eu o entendo, meu amigo; é
inexplicável tê-las deixado de pé, eu sei alguma coisa
sobre elas, meu velho parente me deu livros sobre o
estranho jogo que ali se praticava. Em uso! Bem, são
usadas como uma espécie de mercado secundário e como
depósito de esterco, e para isso elas são muito práticas,
pois estão exatamente à beira d’água. 158

Essa passagem, vista à luz da concepção do romance como Now-here

preconizada por Holland, permite que a piada feita com as casas do parlamento

seja imediatamente associada às práticas parlamentares inglesas do século XIX.

Uma leitura da obra unicamente baseada no entendimento do No-where trataria

essa piada como uma crítica abstrata a qualquer parlamento e não especificamente

ao parlamento inglês da era vitoriana.

Michael Holzmann159 também buscou ler a obra de Morris como uma

produção orientada pelas disputas políticas da contemporaneidade do autor.

Mesmo não pontuando que as Notícias de Lugar Nenhum foram uma obra de

propaganda (como fizeram Michelle Weinroth e Owen Holland), o autor apresenta

o texto como atravessado pelas querelas que Morris travou com os anarquistas.

Em suas palavras: “As extensas descrições da organização comunitária da

sociedade do futuro também podem ser apontadas como parte da crítica de Morris

ao anarquismo.”160

Segundo Holzmann, a política anti-parlamentar cultivada pela Liga

Socialista atraiu um grande número de anarquistas com o qual Morris polemizou.

O tema principal da polêmica consiste na rejeição absoluta de qualquer

autoridade. Para os anarquistas, toda a autoridade deveria ser rechaçada, mas, para

Morris, alguma autoridade tem de ser aceita para a organização social ser

possível. Mais uma vez, o exemplo do anarquista James Blackwell ajuda a

esclarecer a querela entre o teórico inglês e os seus correligionários anarquistas da

Liga Socialista. Como já foi registrado nesta dissertação, Thompson registrou na

160 Ibid., p.596. Texto original: “The extensive descriptions of the communal organization
of the society of the future might also be pointed to as part of Morris's critique of
Anarchism.”

159 HOLZMAN, Michael. Anarchism and utopia: William Morris’s News From Nowhere. IN:
The John Hopkins University press, V. 51, N. 3, 1984, pp. 589-603.

158 MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum, op. cit., pp. 61-62.
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sua biografia que Blackwell propôs no jornal Commonweal, em 13 de abril de

1889, que a Liga deveria se colocar “contra o princípio de autoridade” porque a

autoridade, seja qual for, sempre degenera-se em tirania.161 Nesse sentido, ao

imaginar uma sociedade que já viveu um processo revolucionário, Morris entende

que a autoridade da “maioria” deve se impor. Em outras palavras: mesmo em uma

sociedade que construiu uma democracia direta, as decisões devem ser tomadas de

acordo com a maioria, que necessariamente se colocaria como uma autoridade.

Diante da leitura propagandística do romance de Morris põe-se a pergunta:

o romance apresenta um modelo a ser seguido? Como ainda será discutido neste

trabalho, a narrativa não apresenta modelo algum a ser seguido. A bem da

verdade, a inexistência de um modelo é um dos marcos da obra. No entanto, as

Notícias de Lugar Nenhum são orientadas por uma política imediata. Em meio a

essa política, Morris apresentou a sua teoria da revolução e, com o auxílio da

narrativa ficcional, criou uma figuração para ela.

Pode-se ver essa política no fato que provocou Morris a escrever o seu

romance: a publicação do romance de Bellamy. Em uma tentativa de criticar o

texto do jornalista estadunidense, o cidadão vitoriano ofereceu a sua obra. Nessa

oposição registrada nas Notícias de Lugar Nenhum é possível perceber a teoria da

revolução que Morris construiu nos panfletos políticos que publicou entre 1883 e

1890.

2.2 Dois romances, dois conceitos: a crítica revolucionária de Morris ao

processo evolucionário de Bellamy

O romance de Bellamy apresenta a história de Julian West, uma

personagem que tem problemas para dormir por causa da consciência que possui

sobre a sua posição social162. West pertence às camadas mais altas da sociedade

americana do final do século XIX e sabe que o mundo que o cerca é repleto de

injustiças e que tais injustiças não o tocam porque ele é um beneficiário desse

mundo.

162 BELLAMY, Edward. Looking Backward, op. cit.

161 cf: THOMPSON, E. P. William Morris: De romántico a revolucionario, op. cit., pp.
507-510.
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Para vencer o seu problema, ele é submetido a uma hipnose todas as vezes

que vai deitar. No ano de 1888, algo não saiu como planejado: a personagem foi

submetida à sua recorrente hipnose, mas não despertou e permaneceu inconsciente

até o ano 2000. Nesse ano, ele é obrigado a despertar por causa de um

acontecimento inesperado: o dono da casa que outrora pertenceu a West escavou o

seu quintal e descobriu o lugar onde ocorreu a hipnose da qual o protagonista da

história não despertou.

O nome do dono da casa é Dr. Leete. Ele informou a West que tinha a

intenção de criar um laboratório ao lado de sua casa para testar experimentos

químicos. Para realizar a sua vontade, ele contratou pedreiros para uma escavação

e, devido a uma grande chuva, uma das paredes do porão desmoronou e deixou à

vista um cômodo que estava enterrado. Depois de desenterrá-lo, Dr. Leete

encontrou West deitado em sua cama. Logo que pôde, o novo dono da casa tentou

técnicas de ressuscitação que retiraram efetivamente a personagem do século XIX

de seu sono de 112 anos. As palavras de Dr. Leete sobre o descobrimento de um

corpo enterrado abaixo de seu porão mostram o quanto esse fato lhe foi

impressionante:

A própria abóbada estava perfeitamente intacta
[o cômodo no qual West passou pela hipnose tinha o
formato de uma abóbada], sendo o cimento tão bom
quanto quando aplicado pela primeira vez. Tinha uma
porta, mas nós não podíamos forçar, e encontramos a
entrada removendo uma das lajes que formavam o
telhado. O ar que subia estava estagnado, mas puro, seco
e não frio. Descendo com uma lanterna, encontrei-me em
um apartamento equipado como um quarto no estilo do
século XIX. Na cama estava um jovem. Que ele estava
morto e deveria estar morto há um século era,
naturalmente, um dado adquirido; mas o extraordinário
estado de preservação do corpo me atingiu e aos colegas
médicos que eu havia convocado com espanto. Que a
arte de tal embalsamamento como este tinha sido
conhecida nunca deveríamos ter acreditado, mas aqui
parecia testemunho conclusivo de que nossos
antepassados imediatos tinham possuído.163

163Ibid., p. 20. Texto original: “The vault itself was perfectly intact, the cement being as
good as when first applied. It had a door, but this we could not force, and found entrance
by removing one of the flagstones which formed the roof. The air which came up was
stagnant but pure, dry and not cold. Descending with a lantern, I found myself in an
apartment fitted up as a bedroom in the style of the nineteenth century. On the bed lay a
young man. That he was dead and must have been dead a century was of course to be
taken for granted; but the extraordinary state of preservation of the body struck me and
the medical colleagues whom I had summoned with amazement. That the art of such
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Enquanto o herói do romance dormiu profundamente, uma grande

mudança social foi operada na sociedade americana e, embora tivesse nascido

naquele território, West precisou aprender tudo sobre a “nova sociedade”. Os

EUA eram os mesmos, mas a sociedade mudou muito. Quem ficou responsável

por explicar sobre a nova sociedade foi o mesmo que o retirou da hipnose e a sua

família.

Houve uma mudança social nos EUA a partir da centralização cada vez

maior dos monopólios. O Estado americano progressivamente absorveu os

monopólios comerciais a fim de promover o bem-estar social dos estadunidenses.

A vida, no final da mudança, passou a ser totalmente planejada pela burocracia. A

centralização dessa sociedade é, a todo o momento, comparada à organização de

um exército. Pode-se perceber isso quando se tem em mente que o cidadão

considerado presidente dos Estados Unidos do ano 2000 equivalia a um general

do “exército industrial”. Respondendo a pergunta de West sobre como se escolhe

o presidente dos EUA, Dr. Leete afirma:

“Já lhe expliquei antes,” respondeu o Dr. Leete, “quando eu
estava descrevendo a força do motivo de emulação entre todos os
graus do exército industrial, que a linha de promoção para o
meritório reside em três níveis para o grau de oficial, e daí até os
tenentes para a capitania ou chefe de equipe, e superintendência
ou posto de coronel. Em seguida, com um grau de intervenção
em alguns dos negócios maiores, vem o general da guilda, sob
cujo controle imediato todas as operações do comércio são
conduzidas. Esse oficial é o chefe do bureau nacional que
representa seu comércio e é responsável por seu trabalho na
administração. O general de guilda tem uma posição esplêndida,
e uma que satisfaz amplamente a ambição da maioria dos
homens, mas acima de sua patente, que pode ser comparada -
para seguir as analogias militares familiares a você - com a de
um general de divisão ou major-general, está a dos chefes dos
dez grandes departamentos, ou grupos de negócios aliados. Os
chefes dessas dez grandes divisões do exército industrial podem
ser comparados aos seus comandantes de corpo de exército, ou
tenente-generais, cada um tendo de uma dúzia a uma quantidade
de generais de guildas separadas relatando a ele. Acima desses
dez grandes oficiais, que formam seu conselho, está o
general-em-chefe, que é o Presidente dos Estados Unidos”164.

164 Ibid., p. 110. Texto original: “I explained to you before,” replied Dr. Leete, “when I was
describing the force of the motive of emulation among all grades of the industrial army,
that the line of promotion for the meritorious lies through three grades to the officer’s
grade, and thence up through the lieutenancies to the captaincy or foremanship, and
superintendency or colonel’s rank. Next, with an intervening grade in some of the larger
trades, come the general of the guild, under whose immediate control all the operations of

embalming as this had ever been known we should not have believed, yet here seemed
conclusive testimony that our immediate ancestors had possessed it.”
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O trabalho, como um dos aspectos da vida social, também era altamente

regrado pela burocracia do Estado. Os trabalhadores iniciavam as suas atividades

aos 21 anos, trabalhavam por três anos e então escolhiam uma ocupação mais

condizente com suas habilidades, na qual permaneceriam até os 45. Nessa idade,

deixavam de trabalhar e se dedicavam de forma exclusiva ao cultivo da mente.

A despeito dessa regulação do trabalho, o livro é cuidadoso para

representar a satisfação dos trabalhadores na sua atividade. Isso fica claro quando

Dr. Leete explicou a West que, na nova sociedade, não há uma hierarquia entre os

trabalhadores:

“Não”, respondeu o Dr. Leete. “Os garçons são homens
jovens no grau não classificado do exército industrial que
são atribuíveis a todos os tipos de ocupações diversas
que não exigem habilidade especial. Servir à mesa é uma
delas, e a cada jovem recruta é dado um gosto dela. Eu
mesmo servi como garçom por vários meses nesta
mesma casa de jantar há cerca de quarenta anos. Uma
vez mais, eu devo te lembrar de que não se reconhece
qualquer diferença entre a dignidade dos diferentes tipos
de trabalho exigidos pela nação. O indivíduo nunca é
considerado, nem se considera, como o servo daqueles a
quem serve, nem é de forma alguma dependente deles. É
sempre à nação que ele está servindo. Nenhuma
diferença é reconhecida entre as funções de um garçom e
as de qualquer outro trabalhador. O fato de que ele é um
serviço pessoal é indiferente do nosso ponto de vista.
Assim é um médico. Eu deveria esperar que nosso
garçom hoje olhasse para baixo para mim, porque eu o
servi como médico, como pensar em olhar para baixo
para ele, porque ele me serve como garçom”.165

165 Ibid., p. 92. Texto original: “No,” replied Dr. Leete. “The waiters are young men in the
unclassified grade of the industrial army who are assignable to all sorts of miscellaneous
occupations not requiring special skill. Waiting on table is one of these, and every young
recruit is given a taste of it. I myself served as a waiter for several months in this very
dining-house some forty years ago. Once more you must remember that there is
recognized no sort of difference between the dignity of the different sorts of work required
by the nation. The individual is never regarded, nor regards himself, as the servant of
those he serves, nor is he in any way dependent upon them. It is always the nation which
he is serving. No difference is recognized between a waiter’s functions and those of any
other worker. The fact that his is a personal service is indifferent from our point of view.
So is a doctor’s. I should as soon expect our waiter today to look down on me because I

the trade are conducted. This officer is at the head of the national bureau representing his
trade, and is responsible for its work to the administration. The general of his guild holds
a splendid position, and one which amply satisfies the ambition of most men, but above
his rank, which may be compared––to follow the military analogies familiar to you–– to
that of a general of division or major-general, is that of the chiefs of the ten great
departments, or groups of allied trades. The chiefs of these ten grand divisions of the
industrial army may be compared to your commanders of army corps, or
lieutenant-generals, each having from a dozen to a score of generals of separate guilds
reporting to him. Above these ten great officers, who form his council, is the
general-in-chief, who is the President of the United States.”
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É possível perceber que a visão utópica de Bellamy é alimentada por um

entendimento evolucionário, como se fosse possível evoluir o sistema social

capitalista do XIX sem revolucioná-lo. Nesse sentido, a leitura do jornalista

estadunidense consiste na construção do socialismo por via do aprofundamento do

capitalismo, ou, em outras palavras, por meio de sua evolução.

A diferença entre Morris e Bellamy foi discutida por Almir Gomes em

2015.166 Segundo o autor, Morris e Bellamy buscam desnaturalizar o presente

estado de coisas através da construção de contra-imagens que permitam aos

leitores visualizarem uma alternativa para o futuro. No entanto, as contra-imagens

produzidas por cada um mostram-se muito diferentes e, na verdade, antagônicas.

Uma diferença analisada consiste na construção ao longo do romance

Olhando para trás de uma lógica racional capaz de organizar a sociedade. A

lógica racional da obra de Bellamy pode ser vista no papel do Estado.

Diferentemente de Nowhere, o que garante a reprodução social da sociedade que o

autor está descrevendo é uma rígida conduta incorporada na burocracia. Em

Nowhere, o que garante a harmonia social é o consenso entre os indivíduos que

são conscientes de que trabalham para si mesmos e para toda a comunidade.

Outra diferença importante salientada no argumento que aqui se segue

repousa justamente nas concepções antagônicas entre evolução e revolução

presentes nos romances. Há no texto do Bellamy uma ficcionalização da evolução

e no de Morris uma ficcionalização da revolução. Derivado dessa diferença, os

conceitos de História e tempo nos dois autores também não são coincidentes:

Sendo assim: Aqui está uma diferença substancial para
com a obra de Bellamy, evidente principalmente pela
inexistência do capital como mediador entre produto e
sujeito ou como sustentáculo da sociedade. Mas além
disso, são duas concepções amplamente diferenciadas
dos conceitos de história e tempo que definem as
dessemelhanças no modo de articulação de uma imagem
política e governamental de uma comunidade ideal para
cada autor. Krishan Kumar167 argumenta que por
Bellamy se basear na noção de evolução, e não de
revolução como fora para a ascensão da nova forma de

167 O trabalho ao qual Almir Gomes está fazendo menção é Utopia e Anti-utopia nos
tempos modernos. Para mais informações, cf: KUMAR, Krishan. Utopia and Anti-utopia
in modern times. oxford: oxford press, 1990.

166 GOMES, Almir. Literatura e política na criação imagética da alteridade social: um
estudo comparado de Looking backward de Edward Bellamy e Notícias de lugar nenhum
de William Morris. IN: Revista Athena, V. 9, N. 2, 2015, pp. 1-21.

served him as a doctor, as think of looking down on him because he serves me as a
waiter.”
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vida nas Notícias de lugar Nenhum de Morris, sua obra
apresenta a concepção de história como um processo
natural e pacífico, que permite a evolução do capital
especulativo dos grandes proprietários privados para o
monopólio exclusivo do Estado.168

A leitura de Gomes pode ser atestada em uma análise do romance de

Bellamy sem muita dificuldade. Ainda assim, há um elemento que, embora não

tenha lhe faltado, precisa ser mais bem salientado: a ausência de violência na

transformação social estadunidense. Em outras palavras, a profunda mudança

operada nos EUA entre 1888 e 2000 é levada a cabo sem revolucionários. A

ficcionalização evolucionária e pacífica do romance salta aos olhos já no capítulo

5 da obra.

Quando desperta, West se vê dentro de uma família cujo pai (o Dr. Leete)

vai servir de guia do recém-acordado pela nova sociedade. Em uma das primeiras

explicações dadas pelo guia ao visitante de 1888 já aparece a concepção de

evolução. Leete, depois de ser provocado pelo herói do romance a falar sobre a

questão do trabalho na nova sociedade, afirma que não conhece o enigma que gira

em torno dessa questão porque ela foi totalmente resolvida no processo de

evolução industrial. Em suas palavras:

“Como nenhuma coisa como a questão do trabalho é
conhecida hoje em dia”, respondeu o Dr. Leete, “e não
há nenhuma maneira em que poderia surgir, suponho que
podemos afirmar ter resolvido. A sociedade realmente
teria merecido ser devorada se não tivesse respondido a
um enigma tão inteiramente simples. Na verdade, para
falar de acordo com o livro, não era necessário que a
sociedade resolvesse o enigma. Pode-se dizer que se
resolveu sozinha. A solução surgiu como resultado de
um processo de evolução industrial que não poderia ter
terminado de outra forma. Tudo o que a sociedade tinha
que fazer era reconhecer e cooperar com essa evolução,
quando sua tendência se tornou inconfundível.” .169

O conceito de evolução perpassa muitas outras explicações sobre a nova

sociedade dadas por Leete e por outras personagens, além de também se fazer

presente na experiência de West com os Estados Unidos de 2000. É importante

169 BELLAMY, Edward, Looking backward., op. cit., p. 29. Texto original: “As no such
thing as the labor question is known nowadays,” replied Dr. Leete, “and there is no way in
which it could arise, I suppose we may claim to have solved it. Society would indeed have
fully deserved being devoured if it had failed to answer a riddle so entirely simple. In fact,
to speak by the book, it was not necessary for society to solve the riddle at all. It may be
said to have solved itself. The solution came as the result of a process of industrial
evolution which could not have terminated otherwise. All that society had to do was to
recognize and coöperate with that evolution, when its tendency had become
unmistakable.”

168 ALMIR, G., op.cit., pp. 14-15.
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pôr em relevo que o termo evolução não é utilizado pelo autor de forma

despropositada, isto é, há uma clara significação do conceito: em várias cenas

percebe-se que há no romance um entendimento de que a sociedade estadunidense

foi se tornando cada vez melhor, deixando para trás um estado de coisas mais

atrasado.

Pode-se observar essa constatação na explicação histórica que o guia de

West oferece a ele:

“No início do século passado, a evolução foi completada
pela consolidação final de todo o capital da nação. A
indústria e o comércio do país, deixando de ser
conduzidos por um conjunto de corporações e sindicatos
irresponsáveis de pessoas privadas por capricho e lucro,
foram invadidos por um único sindicato representando o
povo, a ser conduzida no interesse comum para o lucro
comum. A nação, isto é, organizada como a única grande
corporação empresarial na qual todas as outras
corporações foram absorvidas, tornou-se a única
capitalista no lugar de todos os outros capitalistas, o
único empregador, o monopólio final em que todos os
monopólios anteriores e menores foram engolidos, um
monopólio nos lucros e economias dos quais todos os
cidadãos compartilhavam.170

A evolução foi um dos problemas que Morris viu no romance de seu

contemporâneo estadunidense. O capítulo anterior desta dissertação analisou a

recensão crítica que o romancista inglês fez da obra de Bellamy, mas há uma outra

crítica tão relevante quanto para o entendimento das diferenças que Morris buscou

esclarecer entre os dois: está contida no seu romance Notícias de Lugar Nenhum.

Nesse romance, mais do que na recensão crítica, Morris discutiu a hipótese da

evolução de Bellamy ao apresentar o seu oposto, a revolução social sangrenta.

Se o romance de Bellamy pode ser lido por meio do conceito de evolução

social, o romance de Morris só pode ser entendido como a ficcionalização da

revolução. Mas qual revolução? A sua própria. Notícias de Lugar Nenhum, nesse

170 Ibid., p. 33. Texto original: “Early in the last century the evolution was completed by
the final consolidation of the entire capital of the nation. The industry and commerce of
the country, ceasing to be conducted by a set of irresponsible corporations and
syndicates of private persons at their caprice and for their profit, were intrusted to a single
syndicate representing the people, to be conducted in the common interest for the
common profit. The nation, that is to say, organized as the one great business corporation
in which all other corporations were absorbed; it became the one capitalist in the place of
all other capitalists, the sole employer, the final monopoly in which all previous and lesser
monopolies were swallowed up, a monopoly in the profits and economies of which all
citizens shared.”
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sentido, recupera a teoria da revolução que Morris construiu entre os anos 1883 e

1890 e lhe confere uma figuração.

É possível identificar as referências de Morris a Bellamy já no nome que

escolheu para o seu protagonista (William Guest) que ecoa o nome do

protagonista do romance de Bellamy. Mas a referência do cidadão vitoriano ao

jornalista americano não é uma homenagem, é uma crítica. Se West, no seu

original, em inglês, significa “oeste” e, ao extremo, “ocidental”, Guest significa

“convidado”, ou “hóspede”. Sinaliza-se nos nomes dos heróis escolhidos pelos

romancistas uma diferença de princípio: Bellamy observa a evolução pacífica do

ocidente com o desenvolvimento do capitalismo e Morris sonha, com o

estranhamento de um visitante longínquo, um mundo ao qual não pertence e que

não pode existir sem uma ruptura radical.

O relevo que Morris guarda para o processo revolucionário, contido no

capítulo 17 do romance, o maior capítulo da obra, ecoa o pressuposto contido no

nome de sua personagem e se estabelece como o coração da sua crítica. Esse

capítulo está contido em um momento crucial para a narração das Notícias de

Lugar Nenhum. William Guest é convidado pelo barqueiro Dick para conhecer o

velho Hammond, avô de Dick, a única personagem capaz de contar a história pela

qual a Inglaterra passou e que conduziu a sociedade àquela ordem social que o

visitante encontrou em 2102. Depois de discutirem acerca do amor (capítulo 9),

do governo (capítulo 11), da forma de vida (Capítulo 12), da política (capítulo 13)

e da forma como o trabalho é incentivado na sociedade comunista (capítulo 15),

Guest deseja entender como se procedeu a revolução social inglesa.

Morris utiliza uma estratégia narrativa que faz parecer que esse capítulo

quase não existiu. Dick, logo no início do capítulo, convida Guest a se retirar do

lugar e foi a intervenção de Velho Hammond que permitiu que o diálogo

prosseguisse. Pode-se ver essa estratégia nas seguintes palavras do romance:

Finalmente Dick rompeu o silêncio e disse: “Guest,
perdoe este tédio depois do jantar. O que você gostaria
de fazer? Vamos buscar Greylocks [o nome de um
cavalo] e trotar de volta a Hammersmith? Ou você
gostaria de vir conosco ouvir alguns galeses cantar num
salão aqui perto? Ou de vir comigo até a City para ver
alguns edifícios maravilhosos – o que vai ser?

“Muito bem, como sou estrangeiro, vou deixar
que vocês escolham por mim.”

Na verdade, naquele instante eu não tinha o
menor desejo de ser “entretido”; também senti que o
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velho, com todo o seu conhecimento do passado e da
quase simpatia invertida provocada pelo seu ódio ativo
por ele, fosse como um cobertor a me proteger do frio
desse mundo novo, onde eu estava sendo, de certa forma,
desnudado de todos os pensamentos e formas de agir
habituais. Tão cedo eu não iria querer me separar dele.
Ele veio imediatamente em meu socorro, dizendo:

“Um momento, Dick, não se esqueça de que
além de você e de nosso hóspede há mais alguém a ser
consultado, eu. Não vou perder o prazer da sua
companhia, especialmente quando é evidente que ele
ainda tem coisas a me perguntar. Portanto, vá ver os seus
galeses, mas antes traga até este canto mais uma garrafa
de vinho e pode ir embora assim que quiser; depois
venha para levar de volta o nosso hóspede para o oeste,
mas então não se apresse.”171

A crítica que Morris endereça a Bellamy pode ser vista em alguns

momentos desse diálogo que quase não ocorreu. Logo no início da narração do

processo revolucionário, o velho Hammond apresenta uma sociedade muito

parecida com os EUA utópicos do ano 2000: uma sociedade na qual a

administração da burocracia do Estado é feita de forma racional e altamente

regrada. Porém, tão logo essa narração é feita, Hammond afirma que a ordem

social orientada pelo entendimento de Bellamy não prosperou:

“Eles sabiam portanto que o único objetivo racional dos
que sonhavam melhorar o mundo era uma condição de
igualdade; na sua impaciência e no seu desespero eles se
convenceram de que se conseguissem, por qualquer meio
lícito ou ilícito, alterar a máquina de produção e
administração da propriedade de forma que as ‘classes
inferiores’ (esse era o horrível termo que se usava)
tivessem uma ligeira melhora de condição, elas se
ajustariam a essa maquinaria e a usariam para melhorar
mais e mais sua própria condição, até que finalmente se
chegasse à igualdade prática (eles gostavam muito da
palavra ‘prática’), porque ‘os ricos’ seriam forçados a
pagar mais para manter ‘os pobres’ numa condição
tolerável, e a condição de rico perderia o valor e
desapareceria gradualmente. Está entendendo?”

“Em parte, mas continue.”
O velho Hammond continuou: “Então, se está

me entendendo, você há de perceber que isso não era
absolutamente irracional; mas ‘na prática’ foi um
fracasso.”172

O que está exposto acima informa que o processo revolucionário no

capítulo 17 das Notícias de Lugar Nenhum não é encarado como uma evolução da

razão administrativa da burocracia de Estado, mas como um processo cheio de

172 Ibid., pp. 161-162.
171 MORRIS, William., Notícias de lugar nenhum, op. cit., pp. 159-160.
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reveses e contra o qual houve grande resistência. Também há no processo

revolucionário de Nowhere uma preponderância da guerra e da violência. Esse

elemento surge quando o velho Hammond apresenta outros reveses ocorridos na

história daquela sociedade. Tais contratempos só podem ser assimilados se

entendermos o papel que a história na acepção de elementos singulares de um

dado evento desempenhou nas páginas do livro.

2.3 O elemento histórico da ficção da revolução socialista inglesa

Além do que foi discutido com Bellamy, o romance traz em si outros

elementos da teoria da revolução que Morris construiu entre 1883-1890. Tal como

foi visto no capítulo anterior em panfletos como whigs, democratas e socialistas,

Nossa política e Como nós vivemos e como nós poderíamos viver, a história é um

componente importante para a sua teoria. A figuração revolucionária apresentada

nas Notícias de Lugar Nenhum também traz consigo esse elemento, sobretudo

com a acepção historicista.

A história aparece em meio ao relato do velho Hammond por meio de

acontecimentos que apresentam às vezes um avanço e às vezes um retrocesso em

relação à transformação total da sociedade inglesa. Acerca desse ponto, o

historiador do novo mundo contou a Guest que os trabalhadores, ainda no início

do processo revolucionário, conseguiram reduzir a sua jornada de trabalho para

poucas horas diárias. Aqui, Morris faz ecoar no seu romance uma pauta bastante

discutida nos círculos revolucionários europeus do século XIX. Marx, no primeiro

livro d’O capital, se preocupou com o tema da jornada de trabalho. Em muitos

momentos, o seu livro analisa a forma como se estabelece as horas de trabalho na

sociedade capitalista. Em uma apreciação sobre a história dessa temática, ele

afirma que: “A consolidação de uma jornada de trabalho normal é o resultado de

uma luta de 400 anos entre capitalista e trabalhador.”173

O genro de Marx chamado Paul Lafargue é outra fonte que permite

perceber a proeminência da jornada de trabalho enquanto um tema recorrente no

movimento revolucionário europeu do século XIX174. Em 1883, ele publicou O

174 LAFARGUE, PAUL. O direito à preguiça. IN: marxism.org. Disponível em:
<https://www.marxists.org/portugues/lafargue/1883/preg/cap01.htm#i3> Acesso em: 5.
Jan. 2024.

173 MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política. São Paulo: Boitempo, 2013, p.
432.

https://www.marxists.org/portugues/lafargue/1883/preg/cap01.htm#i3
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direito à preguiça, livro no qual sustenta que a burguesia estabeleceu 14 horas de

trabalho para a classe trabalhadora para que esta não pudesse ter a preguiça em

seu horizonte. Em suas palavras:

Para extirpar a preguiça e curvar os sentimentos de orgulho e de
independência que esta gera, o autor de Essay on trade [em 1770
surgiu um panfleto anônimo em Londres sob o título An essay on
trade and commerce que defendia uma política de vigilância e
punição dos trabalhadores que não fossem efetivos em seus
trabalhos] propunha encarcerar os pobres nas oficinas de trabalho
ideais (ideal workhouses) que se tornaram “casas de terror” onde
se fariam trabalhar 14 horas por dia, de tal maneira que,
subtraído o tempo das refeições, ficariam 12 horas de trabalho
completas.175

A redução da jornada de trabalho não foi a única conquista revolucionária

de Nowhere. Além dela, o velho Hammond afirmou a Guest que os

revolucionários forçaram o governo a estabelecer uma remuneração mínima para

os trabalhadores e um preço máximo para os artigos entendidos como necessários

para o sustento deles. No entanto, logo depois de conseguirem estabelecer as suas

demandas, tiveram que resistir às pressões das classes dominantes e, em meio à

narração da resistência às demandas dos trabalhadores, o historiador não deixa de

mostrar os problemas criados pelos revolucionários:

“O que não deixava de ser verdade: a difusão das teorias
comunistas e a prática parcial do socialismo de Estado
tinham inicialmente perturbado e, finalmente, quase
paralisado o maravilhoso sistema do comércio sob o qual
o velho mundo tão febrilmente vivera e que produzira
para uns poucos uma vida de prazeres e para muitos, ou
para a maioria, uma vida de miséria: os tempos difíceis,
como eram chamados, se repetiam e eram realmente
ruins para os assalariados. O ano 1952 foi um dos piores;
os trabalhadores sofreram terrivelmente. As fábricas do
governo [uma conquista dos revolucionários: eram
lugares nos quais se produziam os artigos necessários aos
trabalhadores que não funcionam como meras
mercadoria], parcialmente ineficientes e muito corruptas,
foram praticamente destruídas, e uma vasta parcela da
população teve de ser alimentada pela ‘caridade’ mal
disfarçada.”176

No entanto, mesmo sofrendo alguns reveses por causa da reação à

revolução, o processo revolucionário, depois de uma guerra civil entre os

trabalhadores e seus senhores, chegou ao fim com a derrota da classe reacionária:

Para estes últimos [os reacionários] o trabalho era
escasso fora dos distritos em que eram poderosos, e

176 MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum, op. cit., pp. 166-167.
175 Ibid., n.p.
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mesmo nesses eles eram perturbados por levantes
constantes; mesmo assim, em todos os casos e em todos
os lugares nada conseguiam sem dificuldades, rancor e
olhares ressentidos, de forma que não somente seus
exércitos se exauriram com as dificuldades que
encontravam, mas também os não combatentes que os
apoiavam ficaram de tal forma aterrorizados, carregados
de ódio e assoberbados com mil pequenos problemas e
irritações que a vida ficou praticamente impossível. Não
poucos entre eles morreram realmente de preocupação;
muitos se suicidaram. Evidentemente, muitos deles se
engajaram ativamente na causa da reação e encontraram
na agitação da luta o consolo para seu próprio infortúnio.
Finalmente, muitos milhares se renderam aos ‘rebeldes’
e, à medida que o número destes se tornava conhecido de
todos, tornou-se claro que a causa que se considerava
perdida era agora triunfante e a causa sem esperança era
a da escravidão e do privilégio”.177

A narrativa do processo revolucionário no capítulo 17 promove a

singularização historicista presente na teoria da revolução de Morris. Ou seja, o

processo apresentado por Hammond não pode ser copiado por nenhuma outra

sociedade, ele é uma saída contingente que não deve ser transformada em um

modelo. Nesse sentido, embora orientada pelo presente de suas disputas políticas

e guarde um teor propagandístico, a obra de Morris não possui um modelo a ser

implementado na realidade social. Não há em nenhum momento do romance uma

indicação sequer de como a sociedade deve se organizar. Os processos

político-econômicos, os reveses históricos, as derrotas e as conquistas de Nowhere

estão presos irremediavelmente a ela e são intransferíveis a qualquer outra

situação.

Mas como se articulam essas duas faces no romance de Morris? Como

convivem nas Notícias de Lugar Nenhum a falta de um modelo no texto e a

propaganda política? Uma forma de perceber essa articulação é observar o papel

que Morris conferiu à descrição no seu romance utópico.

2. 4 A centralidade da descrição no impacto da ficção revolucionária

Não há dúvidas de que o romance de Morris enquadra-se no gênero

realista. Mas como caracterizar esse gênero? Como entender o realismo enquanto

uma forma literária? Essas foram as questões com as quais se debateu Ian Watt,

177 Ibid., pp. 189-190.
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quando discutiu os romances de Henry Fielding, Daniel Defoe e Samuel

Richardson.178

Segundo o autor, há uma necessidade de caracterizar corretamente o

conceito de realismo porque um uso indiscriminado do termo permitiria a

inferência de que os trabalhos literários anteriores fossem lidos como tentativas de

representação do irreal. Nesse sentido, ele busca situar o que é específico do

romance realista. E, como um primeiro passo, afirma que o gênero não está

contido na tentativa de representar apenas os cenários mais baixos da sociedade,

Como, por exemplo, a representação de criminosos, mas sim na tentativa de

representar qualquer tipo de experiência (inclusive aquela que a tradição clássica

renegava).

Mas o cerne do seu argumento repousa no entendimento de que a

literatura, com o realismo, é uma manifestação de uma reorientação cultural mais

ampla segundo a qual a visão unificada de mundo típica da Idade Média foi

substituída por uma ênfase mais acentuada nas experiências particulares. O fato de

que a filosofia também sofreu essa alteração na passagem para o empirismo na

mesma época da literatura mostra que existe essa orientação de época.

O realismo moderno filosófico é compreendido por Watt como o

entendimento de que, a partir dos sentidos, os indivíduos podem conhecer a

realidade e indica que não se pode depreender completamente o romance partindo

do realismo filosófico. Em suas palavras:

Certamente o moderno realismo parte do princípio de
que o indivíduo pode descobrir a verdade através dos
sentidos: tem suas origens em Descartes e Locke e foi
formulado por Thomas Reid em meados do século XVIII
Mas a ideia de que o mundo exterior é real e que os
sentidos nos dão uma percepção verdadeira desse mundo
não esclarece muito o realismo literário. [...] A
importância do realismo filosófico para o romance é
muito menos específica; trata-se da postura geral do
pensamento realista, dos métodos de investigação
utilizados, do tipo de problema levantado.179

Como parte do mesmo processo, o romance também deposita a sua

atenção no indivíduo e na vida cotidiana que ele vive. Mais do que isso, o autor

compreende que o trabalho do romancista consiste em tratar com fidelidade a

179 Ibid., p.12.

178 Watt, Ian. O realismo e a forma do romance. IN: ______ A ascensão do romance:
estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: companhia das letras, 2010.
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experiência humana e isso só é possível se o indivíduo for tomado como o objeto

específico do gênero em tela.

Uma técnica utilizada por Richardson chama a atenção de Watt: a riqueza

de detalhes com a qual o romancista representa o interior das casas de suas

personagens. O autor chega a observar nas descrições contidas no romance

Clarissa180 uma antecipação da habilidade de Balzac em construir força dramática

ao descrever os ambientes.

Seguindo o argumento, a descrição é encarada por ele como um dos

aspectos típicos do gênero romanesco, algo derivado da proeminência que o

indivíduo ganhou nos enredos do gênero:

O conceito de particularidade realista na literatura é algo
geral demais para que se possa demonstrá-lo
concretamente: tal demonstração demanda que antes se
estabeleça a relação entre a particularidade realista e
alguns aspectos específicos da técnica narrativa. Dois
desses aspectos são de especial importância para o
romance: caracterização e apresentação do ambiente;
certamente o romance se diferencia dos outros gêneros e
de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que
dispensa à individualização das personagens e à
detalhada apresentação de seu ambiente.181

Mas as fontes de Watt são todas do século XVIII inglês e isso pode afastar

a proeminência da descrição do objeto desta dissertação. No entanto, a

centralidade da descrição percorre o século XVIII e avança no século seguinte.

Essa permanência da técnica descritiva no século XIX é mais facilmente

detectável nos romancistas franceses.

Erich Auerbach, no livro Mimesis, teve o cuidado de trabalhar o problema

da “descrição” no romance literário moderno francês.182 O capítulo 18 da obra (Na

mansão de La mole) toma essa questão como prioridade ao analisar três

romancistas franceses oitocentistas, a saber, Stendhal, Balzac e Flaubert.

Segundo o filólogo alemão, os três autores contribuíram para o

desenvolvimento do romance moderno, mas foi Flaubert quem teve a maior

clareza do que estava fazendo. Naquilo que possuem de semelhante, os três

romancistas submergem as suas personagens em uma dada época histórica e

tratam de forma séria os acontecimentos cotidianos de uma camada social mais

182 AUERBACH, Erich. Mímesis: a representação da realidade na literatura ocidental.
São Paulo: Perspectiva, 2015.

181 Watt, I., op. cit., p. 18.
180 RICHARDSON, Samuel. Clarissa. Londres: Penguin books, 1986.
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baixa - a burguesia ascendente. Mas há algo que diferencia Flaubert: o

apagamento do escritor diante de seu romance.

Assim, Balzac e Stendhal ainda guardam algumas características próprias

de outros tempos históricos. Balzac trata os seus enredos sempre de forma

grandiloquente e Stendhal ainda está preso a uma rejeição de caráter aristocrático

à burguesia do século XIX. No entanto, “na geração seguinte, que faz sua aparição

nos anos cinquenta, apresenta-se [...] uma violenta reação: com Flaubert o

realismo torna-se apartidário, impessoal e objetivo.”183

O que garante esse apagamento é a descrição dos acontecimentos

selecionados pelo romancista:

[...] Essas duas coisas [comentários do romancista sobre
os acontecimentos que narra e o próprio depoimento das
personagens sobre o que sentem e pensam] faltam em
Flaubert quase inteiramente. A sua opinião sobre os
acontecimentos e as personagens não é expressa; e
quando as próprias personagens se manifestam, isto
nunca ocorre de tal forma que o autor se identifique com
a sua opinião, ou com a intenção de levar o leitor a se
identificar com ela. Embora ouçamos o autor falar, ele
não exprime qualquer opinião e não comenta. Seu papel
limita-se a escolher os acontecimentos e a traduzi-los em
linguagem, e isso ocorre com a convicção de que
qualquer acontecimento, se for possível exprimi-lo limpa
e integralmente, interpretaria inteiramente a si próprio e
os seres humanos que dele participassem; muito melhor e
mais inteiramente do que o poderia fazer qualquer
opinião ou juízo que lhe fosse acrescentado.184

Franco Moretti é outro autor que caracteriza o papel proeminente que a

descrição ocupa no romance.185 A sua colocação sobre o papel da descrição

repousa em uma oposição com a qual ele constrói o seu argumento. A oposição

entre “bifurcação” e “preenchimento”. A primeira consiste nos momentos do

enredo literário nos quais uma ação tomada pela personagem compromete todo o

rumo da história que está se desenrolando. Nesse sentido, se a personagem for por

um caminho, a história dependerá desse caminho; se for por outro, a história

mudará completamente.

O preenchimento, em contrapartida, são os detalhes acumulados no enredo

que nada interferem na construção da história. Diferente da bifurcação, a história

não depende dos preenchimentos para se consolidar. Essa oposição entre

185 MORETTI, Franco. O século sério. IN: ______ (org). A cultura do romance. São
Paulo: Cosac Naify, 2009.

184 Ibid., p. 435.
183 Ibid., p. 432.
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bifurcação e preenchimento é elaborada por Moretti com vistas a uma apropriação

das categorias de Roland Barthes: “função cardinal” e “catálises”. A bifurcação

opera como a função cardinal enquanto os preenchimentos funcionam como as

catálises. Depois de estabelecer essa leitura, Moretti afirma:

E Barthes tem razão, não constituem [os
preenchimentos] nada relevante: acrescentam mil
nuanças ao desenrolar do acontecimento, mas, na
verdade, não conseguem nunca modificar “as
alternativas que foram apresentadas”. E não conseguem
fazer isso porque, como já em Vermeer, são por demais
cotidianas para que se faça isso: se janta e se jogam
cartas, se dá um passeio, um pouco de música, de
conversas, recebem-se cartas, bebe-se uma taça de vinho
ou uma xícara de chá.186

Como se pode ver na citação acima, a vida cotidiana ganha prioridade no

enredo romanesco por meio dos preenchimentos. Estes, por sua vez, vêm à tona

pela pena do romancista que se vale das descrições. Nesse sentido, o elemento

descritivo é um dos aspectos típicos do romance salientados por Moretti. Em suas

palavras:

E no interior dessas pausas [construídas por Walter Scott
no romance Waverley com o intuito de retardar a ação],
abrimos uma janela sobre a próxima seção deste ensaio,
toma forma aquele estilo analítico-impessoal que será
típico do romance do século xix – e que permitirá por
sua vez conceber a descrição de um modo inteiramente
novo. E é lógico, se se pensa no assunto, que tudo isso
ocorra nos preenchimentos em vez de nas bifurcações;
estas são intensas, bruscas, não permitem olhar ao redor
com calma; os preenchimentos são suaves, concedem o
tempo suficiente para observar os detalhes, para ser
precisos.187

Tal como Auerbach, Moretti colocou Flaubert em relevo quanto às

inovações literárias do gênero romance. Madame Bovary é a expressão de um

autor que subtraiu a si mesmo da história que narra e está adequado ao estilo

analítico-impessoal que, encarnado nas descrições, marcou as obras romanescas.

A fonte de Moretti para sustentar a sua leitura é Pinard, um advogado que

ofereceu denúncia à obra Madame Bovary. Uma das expressões do advogado é

que a obra não poderia ser julgada por não se saber exatamente onde terminavam

as palavras das personagens e começavam as palavras do autor. Para Moretti:

Longe de estar errado, um século e meio de crítica não
fez mais que lhe dar razão; Madame Bovary é a

187 Ibid., pp. 836- 837.
186 Ibid., p. 827.
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realização lógica daquele processo que subtraiu a
literatura europeia às suas antigas funções didáticas: o
narrador que tudo sabe e tudo julga sai de cena,
substituído justamente por doses maciças de estilo
indireto livre.188

A centralidade da descrição no gênero do romance posicionada tanto por

Auerbach quanto por Moretti foi apreciada como algo negativo por alguns

autores. É o caso de Lukács. Se Auerbach pensou Flaubert como o romancista

mais consciente da descrição no desenvolvimento do gênero e se Moretti o

apreendeu como uma figura importante na proeminência dos preenchimentos em

detrimento da bifurcação, Lukács observa o mesmo escritor como a expressão de

uma decadência artística burguesa do final do século XIX.

No texto Narração e descrição, ele apresentou duas formas de compor um

romance literário moderno.189 A narração consiste em trazer o leitor para dentro da

história e fazê-lo um dos elementos do livro. O primeiro foco de análise de

Lukács recai sobre Lev Tolstoi e o seu romance intitulado Anna Kariênina190. O

autor concentra os seus esforços em uma cena do romance: a corrida de cavalos.

Em suas análises, essa corrida não é apenas descrita pelo romancista, ela é o ponto

crucial de toda a trama. A vida das personagens atravessa a cena, ou, talvez, a

cena atravessa a vida das personagens.

As suas palavras são claras a esse respeito:

O relato da corrida de Wronski [amante escondido de
Anna Kariênina] constitui o verdadeiro objetivo visado
por Tolstoi, que sublinha a importância de nenhum modo
episódica ou casual do evento na vida do seu ambicioso
oficial. Este se prejudicou na sua carreira militar em
virtude de uma série de circunstâncias e, em primeiro
lugar, em virtude da sua ligação com Ana. A vitória na
corrida, diante de toda a corte e da sociedade
aristocrática, está entre as poucas possibilidades de
satisfazer a sua ambição que lhe restam abertas. [...] A
queda de Wronski é o vértice de toda esta fase dramática
da sua vida e com ela se interrompe a narração da
corrida, sendo apenas acenado, de passagem, o fato de
que o seu rival o ultrapassa191

A segunda forma de compor o romance é aquela encarnada na arte da

descrição. Para demonstrar o seu ponto, Lukács também vale-se de uma cena de

191 LUKÁCS, G., op. cit., pp. 48-49.
190 TOLSTOI, Lev. Anna Kariênina. São Paulo: editora 34, 2021.

189 LUKÁCS, György. Narrar ou descrever. IN: KONDER, Leandro. (org). Ensaios sobre
a literatura. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1997.

188 Ibid., p. 861.
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corrida de cavalos. Dessa vez produzida por Émile Zola, no romance Naná192.

Diferentemente do que foi exposto acerca de Tolstoi, Lukács chama a atenção

que, em Zola, a descrição da corrida de cavalos é um conjunto de elementos

minuciosamente descritos pelo autor que em nada interferem na trama que se está

desenhando. Se a descrição feita sobre a corrida de cavalos fosse retirada do

romance, isso não comprometeria a história. O argumento central de Lukács pode

ser visto na citação que se segue: “As finalidades completamente diversas a que

atendem as cenas dos dois romances se refletem em toda a exposição. Em Zola, a

corrida é descrita do ponto de vista do espectador; em Tolstoi, é narrada do ponto

de vista do participante.”193

Para Lukács, esses dois métodos de composição estão também

relacionados a dois momentos históricos definidos e à posição que os romancistas

tomaram acerca da sua realidade histórica. Nesse sentido, os romancistas que ele

dispõe como intérpretes da narração (Balzac, Stendhal, Dickens, Goethe e Tolstoi)

estavam diante da nascente sociedade burguesa e buscaram representá-la e, mais

do que isso, se envolveram no processo de seu nascimento. Os intérpretes da

descrição (Émile Zola e Gustave Flaubert) começaram os seus textos depois da

consolidação dessa sociedade e assumiram em relação a ela uma postura distante

de observador e crítico.

Não é novidade afirmar que o filósofo húngaro falava de um ponto de

vista ideologicamente delimitado: o marxismo soviético. Essa perspectiva que está

na base da sua leitura pode ser vista na proeminência que confere ao papel da

práxis194 no texto dos romancistas. De acordo com a sua posição, o intérprete da

descrição não consegue articular a práxis social das suas personagens com o

mundo interior delas e, portanto, não representa o ponto central do seu drama,

tendo em vista que os leitores simpatizam com o que é feito pelas personagens e

não por qualquer pensamento ou subjetividade.

194 Segundo o dicionário do pensamento marxista, “A expressão práxis refere-se, em
geral, à ação, à atividade, e, no sentido que lhe atribui Marx, à atividade livre, universal,
criativa e autocriativa, por meio da qual o homem cria (faz, produz), e transforma
(conforma) seu mundo humano e histórico e a si mesmo; atividade específica ao homem,
que o torna basicamente diferente de todos os outros seres. Nesse sentido, o homem
pode ser considerado um ser da práxis, entendida a expressão como o conceito central
do marxismo, e este como a “filosofia” (ou melhor, o “pensamento”) da “práxis”. cf:
BOTTOMORE, Tom. Dicionário do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1988, p. 460.

193 LUKÁCS, G., op. cit., p. 48.
192 ZOLA, Emile. Naná. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2013.
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O lugar da significação épica em meio ao argumento do autor é importante

porque demonstra o potencial da narração e, ao mesmo tempo, os limites da

descrição. Nessa chave de leitura, o método descritivo iguala todos os níveis da

história do romance e trata da mesma forma acontecimentos secundários e

importantes enquanto que o método narrativo força o escritor a selecionar

cuidadosamente os acontecimentos pormenores (descrições da vida cotidiana, por

exemplo) que aparecem na sua obra, tendo em vista que eles devem apontar para o

acontecimento principal que retrospectivamente os significará:

O escritor épico que narra uma experiência humana em
um acontecimento, ou desenvolve a narração de uma
série de acontecimentos dotados de significação humana,
e o faz retrospectivamente, adotando a perspectiva
alcançada no final deles, torna clara e compreensível
para o leitor a seleção do essencial que já foi operada
pela vida mesma. O observador que, por força das coisas,
é, ao contrário, contemporâneo da ação, precisa perder-se
no intrincado dos particulares, e tais particulares
aparecem como equivalentes, pois a vida não os
hierarquizou através da práxis195

Toda a sua hipótese acerca dos dois instrumentos disponíveis para os

romancistas está assentada em uma oposição à forma como Flaubert concebia a

arte e a realidade (que, para Lukács, representa todo um pensamento de época):

para o romancista francês, a realidade é um ambiente estável e as catástrofes

surgem como imprevistos que destroem esse ambiente. Para o filósofo húngaro:

Na realidade - e, naturalmente, também na realidade
capitalista - as catástrofes “improvisadas” são preparadas
por um longo processo. Elas não se acham em rígido
contraste com o pacífico andamento da superfície, e são
a consequência de uma evolução complexa e desigual.196

No entanto, há uma leitura diferente da de Lukács, que, ao invés de

conferir à descrição um papel negativo, observa nela a emergência do real. É o

caso de Roland Barthes197. Flaubert também é uma das fontes do estruturalista

francês. Ao descrever a sala de estar de uma de suas personagens, Flaubert chama

a atenção para alguns itens. São eles: um piano, um amontoado de caixas e um

barômetro. No entendimento de Barthes, o barômetro não tem significância

alguma. É essa ausência de significação que o autor entende como “o efeito de

real”:

197 BARTHES, Roland. O efeito de real. In: ______ O rumor da língua. São Paulo:
Martins fontes, 2004.

196 Ibid., p. 60.
195 LUKÁCS, G., op. cit., p. 67.
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Porque, se na descrição de Flaubert é, a rigor, possível
ver na notação do piano um índice do padrão burguês da
sua proprietária e, na das caixas, um sinal de desordem e
como que de deserança próprias a conotar a atmosfera da
casa Aubain nenhuma finalidade parece justificar a
referência ao barômetro, objeto que não é nem descabido
nem significativo e não participa, portanto, à primeira
vista, da ordem do notável.198

Chamando a atenção para a divisão operada entre história e poética desde

a Antiguidade, Barthes afirma que a narrativa de ficção retirou o seu modelo, não

do real, mas do inteligível. O real foi, na poética clássica, o referente para as

produções da história. Por isso, os pormenores se fizeram presentes no discurso

histórico, mesmo sem significância alguma. No entanto, o realismo literário do

século XIX trouxe o real para dentro do texto ficcional. Esse acontecimento

quebrou as antigas regras da poética e permitiu o desenvolvimento de uma nova

verossimilhança:

A notação “real”, parcelar, intersticial, poder-se-ia dizer,
de que se levanta aqui o caso, renuncia a essa introdução
implícita e, desembaraçada de toda segunda intenção
postulatória, toma lugar no tecido estrutural. Por esse
mesmo fato, há ruptura entre a verossimilhança antiga e
o realismo moderno; mas, por isso mesmo também,
nasce uma nova verossimilhança, que é precisamente o
realismo (entenda-se todo discurso que aceita
enunciações só creditadas pelo referente).199

Para Jacques Rancière, a leitura de Barthes não dá conta de uma novidade

trazida pelo romance realista: a “invasão da democracia”200. Em suas palavras:

A argumentação é exatamente a mesma: o que não tem
função na estrutura só pode ser entendido como uma
afirmação insistente do real como real. Existem somente
a estrutura e o resíduo. Barthes identifica o último como
um novo tipo de verossimilhança, a afirmação
tautológica do real como real. Mas creio que a crítica dos
campeões reacionários da velha verossimilhança via com
mais acuidade o que estava em jogo: a invasão da
“democracia”, diziam eles: uma nova realidade social
“insistente” implodindo toda estrutura adequada do
enredo, qualquer concatenação correta das ações.201

Para Rancière, o excesso de “pormenores inúteis” (descrições da vida

cotidiana) só é possível porque a vida de várias personagens pertencentes às

classes mais baixas começou a ingressar na literatura. As “ações” que serviam de

201 Ibid., p. 81.

200 RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Trad: Carolina
Santos In: novos estudos, pp. 75-90, 2010.

199 Ibid., p. 189.
198 Ibid., p. 182.
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matéria-prima para o discurso poético clássico (cuja função era concatená-las)

eram concebidas à luz da proeminência de algumas personagens.

Em outras palavras, a verossimilhança antiga dizia respeito a uma posição

política: os indivíduos que eram representados na poética clássica tinham atitudes

sublimes e não estavam apenas em uma situação de mera reprodução da

existência. O realismo do XIX, influenciado por uma nova realidade social,

nivelou as personagens, permitindo uma igualdade de sensação, e retirou o

privilégio da ação que pertencia a uma única classe. Em suas palavras:

O efeito de realidade é um efeito de igualdade. Mas a
igualdade não significa somente a equivalência entre
todos os objetos e sentimentos descritos pelo romancista.
Não significa que todas as sensações são equivalentes,
mas que qualquer sensação pode produzir em qualquer
mulher pertencente às “classes mais baixas” uma
aceleração vertiginosa, fazendo‑a experienciar as
profundezas da paixão.202

Morris guarda uma semelhança com Lukács: assim como o filósofo

húngaro, ele era um marxista. Porém, as Notícias de Lugar Nenhum tornam-se

uma fonte prejudicial ao argumento de seu colega. Longe de compreender a

descrição como uma atitude negativa em relação à literatura, Morris, mais

próximo do pensamento de Flaubert, buscou lançar mão da técnica para elaborar

os seus cenários e a sua história.

Além disso, o cidadão vitoriano, tal como demonstrou Rancière quando

analisou outros objetos, valeu-se da técnica para igualar as personagens, trazendo

para o seu texto um efeito de igualdade. Nesse sentido, William Guest é um

cidadão comum, mas pode viver de acordo com todos os habitantes de Nowhere.

Mais uma vez, o capítulo 16 pode oferecer um exemplo do que está exposto.

Ao chegar ao salão para jantar na sociedade comunista, o herói do

romance se encanta com os utensílios dispostos no local e a oposição entre o

século XIX e Nowhere jamais é deixada de lado:

[...] Tudo era simples, apesar de excelente, e sabíamos,
com certeza, que não se tratava de um banquete, apenas
de uma refeição comum. Os copos, as cerâmicas e os
pratos pareciam muito belos aos meus olhos
acostumados ao estudo medieval, mas um frequentador
dos clubes do século XIX os teria considerado grosseiros
e mal acabados; a cerâmica tinha um verniz de chumbo,
apesar de magnificamente ornamentada; a porcelana se
resumia a uma ou outra peça oriental. Os copos, apesar

202 Ibid., p. 79.
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de elegantes e nobres e de formas muito variadas, tinham
bolhas e textura mais grosseira do que os artigos
comerciais do século XIX.203

A citação acima demonstra que a descrição dos copos e das cerâmicas

utilizados no jantar nada tem de uma descrição morta. Ela é fundamental para

opor as duas sociedades (a Inglaterra do XIX e Nowhere). Isso pode ser visto

quando o narrador afirma que “um frequentador dos clubes do século XIX os teria

considerado grosseiros e mal acabados”. Aqui, Morris demonstra a diferença com

a qual Nowhere se relaciona com a arte: torna-se belo aquilo que aos olhos do

século passado era grosseiro. Ou seja, a revolução foi o evento capaz de criar uma

sociedade dentro da qual a arte pôde se expressar de uma maneira diferente

daquela do século XIX.

Essa cena não foi selecionada de acordo com o acontecimento principal da

obra que, retrospectivamente, lançaria luz sobre a sua significação. A cena

principal do capítulo cumpre, na verdade, uma outra função. Ela não surge para

significar as escolhas anteriores do escritor, antes, ela é a expressão de uma

igualdade da sensibilidade na literatura. Guest não pertence às classes mais altas

da sociedade oitocentista e, por causa da sua posição social, desperta em Nowhere.

Ele é um cidadão comum e, mesmo assim, tem a possibilidade de acordar em

2102 e experienciar o cotidiano da nova sociedade.

Nesse sentido, a descrição aponta para uma orientação política imediata.

Mas há outros momentos nos quais a descrição demonstra a inexistência de um

modelo no romance e impede que a narrativa seja lida como uma fórmula que

deve ser seguida à risca pelos seus leitores.

A maior expressão da ausência de um modelo no texto consiste no

momento em que Guest se despede de Nowhere. Quando o romance parecia

encaminhar a incorporação do herói na nova sociedade de forma definitiva, ele

começa a despertar em 1890. Ele estava em meio a uma festa, rodeado pelos seus

novos amigos, mas não conseguia se comunicar com eles:

Olhei para Dick, esperando que ele me levasse à frente, e ele se
voltou para mim; mas era estranho, apesar de sorrir alegre como
sempre, ele não respondeu ao meu olhar. Não, na verdade ele
parecia não ter noção da minha presença, e então notei que
ninguém olhava para mim. Senti uma dor me cortar, como se
uma tragédia havia muito esperada de repente se realizasse. Dick
se moveu um pouco sem uma palavra para mim. Eu estava a
menos de três metros das mulheres que, apesar de terem sido

203 MORRIS, William., Notícias de lugar nenhum, op. cit., pp. 155-156.
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minhas companheiras por período tão curto, eu esperava ter
tornado realmente minhas amigas. O rosto de Clara voltava-se
agora diretamente para mim, mas ela parecia não me ver, apesar
de eu tentar atrair o seu olhar com o meu.204

Logo em seguida, quando Guest entende que nem mesmo Ellen (mulher

pela qual se apaixonou ao longo da sua viagem) percebe a sua existência, ele

decide sair do salão onde a festa estava ocorrendo. Caminhando já fora do salão, o

herói encontra-se com um homem que denuncia o fim do sonho de Nowhere

porque a sua aparência era muito diferente dos seus amigos do século XXII:

Mais uma vez sem qualquer esforço consciente da vontade eu
tomei a direção da velha casa à beira do rio, mas quando virei a
esquina que conduzia às ruínas da cruz da aldeia, encontrei uma
figura estranhamente contrastante com as pessoas alegres e belas
que eu acabara de deixar na igreja. Era um homem que parecia
velho, mas que, eu sabia por hábito agora meio esquecido, pouco
tinha passado dos 50 anos. O rosto era enrugado e manchado,
não sujo; os olhos vazios e lacrimosos; o corpo curvo, as pernas
finas, os pés a se arrastar mancando. Suas roupas eram uma
mistura de sujeira e andrajos que eu conhecia bem. Ao passar por
mim, ele tocou o chapéu, como a me saudar com boa vontade e
cortesia, mas também com muito servilismo.205

E, por fim, Guest interpreta o último olhar de Ellen como a afirmação de

que ele não era e nem poderia ser um cidadão de Nowhere:
Durante todo o tempo, apesar de meus amigos me pareceram tão
reais, eu sentia nada ter em comum com eles, como se tivesse
certeza de que iriam me rejeitar e dizer, como parecia dizer o
último olhar melancólico de Ellen: “Não adianta, você não pode
ser um de nós; você é parte tão integral da infelicidade do
passado que talvez nossa felicidade fosse apenas tediosa para
você. Volte, agora você já nos viu e seus olhos aprenderam que,
apesar de todas as máximas infalíveis de seu tempo, ainda se
pode esperar um tempo de paz para o mundo, quando a
dominação se tiver transformado em companheirismo – mas não
antes. Volte e, enquanto viver, você há de ver pessoas forçando
outras a viver uma vida que não é sua e sem dar o menor valor às
suas próprias; homens que odeiam a vida apesar de temerem a
morte. Volte e seja feliz por nos ter visto, por ter acrescentado um
pouco de esperança à sua luta. Continue a viver enquanto puder,
enfrentando toda dor e toda dificuldade que surgirem, para
construir passo a passo o novo dia de amizade, paz e
felicidade.”206

A personagem que pode experienciar a Inglaterra transformada por uma

revolução socialista é a mesma que não pode viver em absoluto na sua

experiência. Morris, assim, constrói, utilizando a técnica da descrição, uma obra

ficcional que disputa a política do seu tempo e figura a sua teoria da revolução ao

206 Ibid., p. 295.
205 Ibid., p. 294.
204 Ibid., p. 293.
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mesmo tempo em que não apresenta modelo algum a ser seguido. As Notícias de

Lugar Nenhum revelam preferências políticas, mas Nowhere não nos pertence.

2.5 O heterodiscurso e as brechas do paraíso: Nowhere não nos pertence

É por meio da descrição que Morris apresenta uma porosidade na sua

teoria da revolução. Se entre 1883-1890, o panfletário construiu uma teoria

baseada na confiança que a força da história e a agência da classe trabalhadora

criariam uma situação positiva para os ingleses, agora, o romancista traz para a

sua revolução uma dúvida. É possível que a sociedade comunista não agrade a

todos que vivem nela? Para Morris, sim. Uma de suas personagens, chamada de

“avô de Ellen”, não está nada satisfeita com o que foi criado pelo processo

revolucionário. Mas como o autor articula a presença dessa personagem com o

fato de que todos, com exceção dela, estão plenamente satisfeitos com Nowhere?

Através do heterodiscurso próprio ao gênero romanesco.

O crítico literário Mikhail Bakhtin ocupou-se do heterodiscurso em uma

discussão acerca do estilo específico do gênero romance207. Caracterizando

historicamente a apreciação crítica que o estilo do romance tomou ao longo dos

anos, Bakhtin afirma que muitas vezes o gênero foi tomado de forma abstrata. As

suas questões estilísticas foram deixadas de lado.

O século XIX viu alguns autores que combateram esse enfoque

apresentado acima, mas não se concentraram também nas questões do estilo

romanesco específico. Um dos motivos dessa dificuldade que os críticos tiveram

de lidar ao longo do tempo em relação ao romance repousa no fato de que o

gênero é estranho às categorias da estilística tradicional.

Depois de afirmar que recentemente o romance tomou novas perspectivas

críticas (nas quais uma série de análises concretas do romance e tentativas de

compreender a originalidade estilística da prosa literária surgiram), o autor afirma

que:

Mas foram precisamente essas análises concretas e essas
tentativas de um enfoque de princípio que revelaram com
absoluta clareza que todas as categorias da estilística
contemporânea e a própria concepção de discurso

207 BAKHTIN, Mikhail. A estilística atual e o romance. IN: ______ Teoria do Romance I:
a estilística. São Paulo: Editora 34, 2020.
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poético que lhes servia de base são inaplicáveis ao
discurso romanesco. [...].208

Na primeira tentativa do autor de apresentar o específico do romance

enquanto um gênero literário, ele elenca 5 modalidades discursivas próprias ao

gênero. São elas: narração direta; estilização da narração oral do cotidiano;

estilização das diferentes formas da narração semiliterária cotidiana; discursos

literários extra-artísticos; e discursos estilísticos individualizados dos heróis.

Depois da apresentação dessas modalidades, o linguista russo sustenta a sua

hipótese de que:

Quando essas unidades estilísticas heterogêneas passam
a integrar o romance, neste se combinam num
harmonioso sistema literário e se subordinam à unidade
estilística superior do conjunto, que não pode ser
identificada com nenhuma das unidades a ele
subordinadas.209

O sistema literário sustentado acima não pode ser quebrado. Nesse sentido,

o pesquisador não pode retirar uma das unidades discursivas presentes no

romance para analisá-la em separado. Ela tem sentido na organização que

estabelece com as outras unidades.

Em meio à sua discussão acerca do estilo romanesco, Bakhtin discute a

sua noção de “heterodiscuso”. Em sua argumentação, o termo designa uma

multiplicidade de vozes no interior de uma língua ordenada. Nesse sentido, uma

dada sociedade possui uma linguagem formal, ou língua única, mas, ao lado dela,

estabelecem-se linguagens de grupo, jargões e até mesmo linguagens políticas.

Com isso em mente, sustenta-se que o romance é um “heterodiscurso social

artisticamente organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma

dissonância individual”.210

É possível ver o heterodiscurso nas Notícias de Lugar Nenhum. Em

contraposição à língua única que consiste na utilização formal da língua inglesa

do século XIX, a obra abre um espaço para linguagens paralelas. Essas linguagens

estão atreladas às funções que as personagens desempenham em Nowhere.

A primeira linguagem paralela repousa na personagem Dick. Assumindo

dois trabalhos ao longo da história, Dick aparece pela primeira vez no texto como

um barqueiro e depois ele deixa o seu trabalho para um amigo porque vai servir

de guia a William Guest, que deseja conhecer a sociedade na qual despertou. Em

210 Ibid., p. 29.
209 Ibid., pp. 27-28.
208 Ibid., p. 27.
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uma das primeiras cenas do romance, o protagonista se impressiona com o

barqueiro:

Ao subir os degraus que ele havia baixado, tomando a
mão que ele estendera para me ajudar, fomos subindo o
rio na direção de Chiswick; mas ele logo tomou os
remos, fez o barco dar a volta e disse:

“Nadou pouco, amigo; mas talvez a água lhe
pareça muito fria nesta manhã, depois da sua viagem.
Quer voltar agora para terra, ou prefere descer até Putney
antes do café da manhã?”

Ele falou de modo tão diferente do que eu teria
esperado de um barqueiro de Hammersmith, que olhei
para ele ao responder: “Por favor, mantenha firme o
barco que quero olhar em volta.”

“Muito bem”, disse ele, “de manhã aqui fica tão
bonito quanto lá perto de Barn Elms; tudo fica muito
bonito nesta hora da manhã. Ainda bem que você
acordou cedo. Acabou de dar cinco horas.”211

Como é possível notar, a narração do despertar em uma sociedade

comunista é interrompida para que uma personagem apresente ao herói do

romance as características do rio. A beleza do rio pela manhã e os melhores

lugares para apreciá-lo são informações que só alguém que trabalha com isso

pode ter. Mas há uma sutileza que Morris impregna na sua narrativa: Dick é um

barqueiro, fala como um barqueiro, mas é diferente dos barqueiros conhecidos do

século XIX. “ele falou de modo tão diferente do que eu teria esperado de um

barqueiro de Hammersmith [...]” é uma expressão que sinaliza uma mudança

profunda na sociedade inglesa.

No entanto, Dick também é um guia. Como tal, ele é capaz de levar o seu

colega até os melhores lugares da nova sociedade e lhe dar informações

importantes e curiosas sobre eles. Na citação que segue adiante, ele é capaz de

falar sobre a colheita do feno, o grande evento anual de Nowhere:
“Você sabe”, falou Dick, “hoje é um dia especial – quero
dizer, todos estes dias são especiais. A colheita do feno é
de certa forma mais aprazível do que a do milho por
causa da beleza do dia e, na verdade, a menos que tenha
trabalhado num campo de feno num dia claro, você não
faz ideia do prazer que há nesse trabalho. As mulheres
também são muito belas”, disse ele com ar tímido, “e
assim, tudo considerado, acho apropriado que o
adornemos de maneira simples.”

“As mulheres trabalham vestindo roupas de
seda?”, perguntei sorrindo.

Dick já ia me dando uma resposta séria, mas
Clara tapou-lhe a boca e disse:

211 MORRIS, William., Notícias de lugar nenhum, op. cit., p. 31.



109

“Não, não, Dick; nada de muita informação, ou
vou achar que você se tornou o novo avô. Deixemos que
ele descubra por si só, não terá de esperar muito.”

“Isso mesmo”, acrescentou Annie. “A sua
descrição pode ser boa demais, e ele talvez fique
desapontado quando a cortina se abrir. Não quero que ele
se desaponte. Mas já é hora de vocês partirem, se
quiserem aproveitar a maré e a manhã de sol. Até logo
mais, amigo.”212

No entanto, a maior expressão do heterodiscurso na obra de Morris é a

personagem “avô de Ellen”. Sem nem ao menos ser nomeado, apresentado como

“um apreciador de tempos antigos”, o avô de Ellen é alguém que se informa sobre

o passado através de alguns livros antigos e possui uma relação de oposição à

sociedade construída depois do processo revolucionário inglês. Diferentemente de

Dick, o lugar de onde o avô de Ellen fala não é uma profissão específica, mas uma

posição política. O seu objetivo político é retomar a Inglaterra que foi deixada

para trás por causa da revolução. Reconstruir o comercialismo inglês do século

XIX é o seu desejo.

Pode-se ver a sua posição sobre os seus dias na citação a seguir:

“Bem, senhor, fico feliz em ver um homem de além-mar,
mas diga por favor se vocês não vivem melhor no seu
país, onde, suponho, todos são mais vivos e animados
por não terem abandonado totalmente a concorrência. Li
muitos livros de dias passados e, com certeza, eles são
mais vivos do que os que se escrevem hoje; todos foram
escritos sob as condições da boa concorrência. Se o
registro da história não o informasse, aí estão os próprios
livros a demonstrá-lo. Há neles um espírito de aventura e
sinais da capacidade de extrair o bom do mau que não
existe na nossa literatura; acredito que nossos moralistas
e historiadores exageram muito a infelicidade do
passado, quando se produziram tão esplêndidas obras de
imaginação.”213

Essa posição do avô de Ellen demonstra que a teoria da revolução que

Morris construiu na década de 1880 teve uma distorção: em todos os panfletos

analisados no capítulo 1, a revolução foi apresentada como um processo que

estabeleceria a cooperação entre os trabalhadores e isso geraria uma qualidade de

vida melhor para a classe com a concomitante satisfação dos seus membros. O

avô de Ellen apresenta um contraponto ficcional porque, mesmo sendo membro

da classe trabalhadora, se sente ferido pelo estado de coisas criado pela revolução.

213 Ibid., pp. 215-216.
212 Ibid., pp. 206-207.
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Nesse sentido, a leitura feita por Michael Robertson acerca da significação

do avô de Ellen entre as personagens das Notícias de Lugar Nenhum não está

correta. Em seu livro As últimas utopias ele dedica um capítulo a Morris214.

Depois de apresentar a vida do cidadão vitoriano, as suas obras e o romance

utópico de 1890, Robertson afirma que o avô de Ellen aparece no texto para

assegurar os elementos positivos desenvolvidos em Nowhere. Na sua apreciação,

a personagem desempenha um papel tolo para demonstrar que, só aqueles com

pouca inteligência, não estavam satisfeitos com o comunismo. Suas palavras são

claras quanto a isso: “O velho serve como uma figura cômica, demonstrando que

apenas os excêntricos poderiam preferir o século XIX à época anarco-comunista

do descanso”215.

Paul Lebec observou com mais precisão algumas características do

romance que se fazem presente para relativizar o estado de coisas criado pela

revolução. Seu texto se preocupa com o pensamento político com o qual Morris

constrói a sua obra216. Depois de discutir a doutrina econômica que alimenta as

páginas das Notícias de Lugar Nenhum, Lebec chama a atenção para um grupo de

personagens que, a seu ver, representa uma ameaça à Nowhere:

Essas personagens estão inscritas no capítulo 26 do romance. Chamadas

de “opositoras obstinadas”, elas aparecem no meio da viagem que William Guest

está fazendo para conhecer a nova sociedade. Enquanto o romance mostra que os

habitantes de Nowhere estão todos ansiosos para a colheita do feno, as pessoas do

capítulo 26 decidiram não participar do evento e se concentraram em outra

atividade: a construção de uma casa. Olhemos a explicação que o guia Dick

oferece a Guest para a situação em tela:

“Já estou adivinhando”, disse Dick. “As pessoas lá em
cima têm um trabalho que lhes interessa e, portanto, não
querem participar da preparação do feno, o que não tem
a menor importância, pois há muita gente disposta a
fazer um trabalho duro e fácil como esse [...]217

217 MORRIS, William., Notícias de lugar nenhum, op. cit., p. 246.

216 LEBEC, Paul. A dream of William Morris: Communism, History, Revolution. IN:
BROWNE, Paul Leduc; WEINROTH, Michelle. (org). To Build a Shadowy Isle of Bliss:
William Morris radicalism and the embodiment of dreams. Canada: McGill-Queen’s
University Press, 2015

215 Ibid., p. 122. Texto original: “The old man serves as a comic foil, demonstrating that
only cranks could prefer the nineteenth century to the anarcho-communist epoch of rest.”

214 ROBERTSON, Michael. William Morris’s artful utopia. IN: ______ The last utopians:
Four late nineteenth-century visionaries and their Legacy. Oxfordshire: Princeton
university press, 2018.
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Além disso, nesse mesmo capítulo, é possível ver uma personagem que

não é apenas uma opositora da colheita do feno, mas também alguém que não

gosta de trabalhar. Em meio aos trabalhadores na construção da casa, Kate tem

uma função que só às vezes precisa cumprir: servir como modelo para a

escultora-chefe. A descrição da cena mostra o que se está tentando desenhar:

Havia ali cerca de 12 homens e duas mulheres
trabalhando, vestidas com roupas iguais às dos homens,
mas havia também uma linda mulher que não trabalhava,
mas estava elegantemente vestida de linho azul, e que se
aproximou com um trabalho de tricô. Ela nos deu as
boas-vindas e perguntou sorrindo: “Então vocês vieram
do rio para ver os opositores obstinados: onde vocês
pretendem trabalhar o feno, amigos?”

“Um pouco acima de Oxford”, respondeu Dick;
“a colheita lá começa mais tarde. Mas o que você tem em
comum com os opositores, linda amiga?”

Ela respondeu com risos: “Eu sou a felizarda que
não precisa trabalhar, embora eu às vezes trabalhe como
modelo para a senhora Phillipa, quando ela precisa. Ela é
a nossa escultora-chefe. Venham conhecê-la.218

A aparição de Kate na cena é importante porque todas as outras

personagens das Notícias de Lugar Nenhum trabalham por vontade própria e

sentem satisfação no seu trabalho. É com essas cenas em mente que Lebec chama

a atenção para o perigo representado por esses trabalhadores do capítulo 26. A

falta de comunhão representada nos opositores ao feno pode fazer desmoronar

completamente o que foi construído pela revolução:

A condição de tudo isso é, no entanto, a
interdependência necessária de liberdade, igualdade e
comunhão (liberté, égalité, Fraternité): todo o edifício
deve desmoronar se algum desses três pilares estiver
faltando ou deficiente. Esse seria o problema se grandes
números se juntassem aos “Opositores Obstinados” em
Notícias de Lugar Nenhum: eles não ameaçariam a
liberdade dos outros em princípio, ou mesmo a sua
igualdade, na verdade; mas suas ações estão faltando no
nível da comunhão.219

E, depois de pontuar que Morris enxerga o processo de transformação

social como um processo histórico, Lebec afirma que é possível perder o

comunismo desenvolvido pela nova sociedade:

219 LEBEC, Paul., op. cit., p. 208. Texto original: “The condition of all of this is, however,
the necessary interdependence of freedom, equality, and fellowship (liberté, égalité,
fraternité): the whole edifice must collapse if any of these three pillars is missing or
deficient. This would be the problem if large numbers joined the “Obstinate Refusers” in
News from Nowhere: they would not threaten the freedom of the others in principle, or
even their equality, really; but their actions are wanting on the level of fellowship.”

218 Ibid., p. 247.
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Amor, amizade, cuidado, solidariedade, companheirismo
(bem como hierarquia, preconceito, opressão) não
crescem simplesmente de alguma simpatia primitiva,
mas são criados e cultivados em nós pelo
desenvolvimento histórico e pela educação. Cada
geração deve renová-los ou perdê-los!220

O avô de Ellen, assim, surge no heterodiscurso das Notícias de Lugar

Nenhum como os opositores obstinados para Lebec, como um aviso de que a

revolução pode criar uma situação social que não agrade a todos os indivíduos. A

confiança na força da História e no poder da classe trabalhadora divide o seu lugar

com a possibilidade de que o comunismo criado pela revolução seja desfeito a

qualquer momento.

220 Ibid., p. 209. Texto original: “Love, friendship, care, solidarity, fellowship (as well as
hierarchy, prejudice, oppression) do not simply grow from some primal sympathy but are
bred and cultivated in us by historical development and education. Each generation must
renew or lose them!”.
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Conclusão

Para as conclusões desta dissertação, eu não gostaria de desconfigurar o

que concebi no trabalho acima. Assim, pretendo deixar as minhas hipóteses de

leitura e a discussão bibliográfica onde já estão. Nas páginas que seguem abaixo,

buscarei sintetizar rapidamente todo o percurso da minha investigação e

acrescentar, quando muito, um ou outro detalhe que não foi possível encaixar nos

capítulos anteriores.

William Morris, como já foi discutido, é uma dessas personagens de difícil

compreensão. Uma das explicações para a sua dificuldade reside na natureza de

seu trabalho. Algo bastante multifacetado. Na monografia de graduação, tentei

cunhar um termo que evitei na obra que concluo agora: “personalidade

múltipla”221. Entendo o autor como alguém de personalidade múltipla porque é

possível ver sua atuação em diversas áreas. Como protetor de prédios antigos na

the society for the protection of ancient buildings; como romancista; como poeta;

como medievalista; como artesão e como designer para papéis de parede. Essa

multiplicidade, como penso a questão, levou a crítica especializada a cometer um

erro que pretendi evitar: buscar um elemento originário na vasta obra do autor.

Entendo a palavra “originário” aqui, não simplesmente como aquilo que veio

antes, mas como aquilo que se impregna em todos os seus trabalhos desde as suas

primeiras obras. Cito, apenas como um exemplo do que estou tentando expor, o

belo texto introdutório produzido por Leandro Konder e Michael Löwy à

publicação brasileira do romance utópico Notícias de Lugar Nenhum, que já

apareceu na introdução deste trabalho. Dilatando o conceito de romantismo, os

autores pensam Morris dentro dos marcos do movimento. Para ser mais exato,

pensam-no como um romântico restitucionista que depois se transformou em

romântico utópico-revolucionário.222

Mas não julgo, de forma alguma, essa tendência da crítica morrisiana.

Morris é perturbador. Já era para os seus contemporâneos. Seu genro e seu

222 KONDER, Leandro; Löwy, Michael. O socialismo libertário de William Morris In:
MORRIS, William. Notícias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade, op. cit.

221 SANTOS, Jonathan Vinícius Pereira. No centro da tensão: William Morris entre a
forma e o conteúdo. Rio de Janeiro, 2021, 104p. TCC (graduação) - Departamento de
História, PUC-Rio.
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secretário no Kelmscott press Halliday Sparling descreveu com espanto as

atividades de Morris:

Quando ele estava traduzindo a Odisseia, ele estava ao
mesmo tempo escrevendo seus Objetivos da Arte, seu
Sonho de John Ball, intermináveis notas e artigos para o
Commonweal, panfletos e palestras sobre Socialismo ou
Arquitetura, bem como design após design para papéis
de parede, chitas, vidro, etc. Ele estaria de pé em um
cavalete ou sentado com um bloco de desenho na frente
dele e carvão, pincel ou lápis na mão, e o tempo todo
estaria resmungando o grego de Homero sob sua
respiração - bumble-beeing como sua família o chamou
[...] Em seguida, a nota do resmungar muda, o inglês
está de volta, e ele iria rondar a sala, enchendo e
acendendo seu cachimbo, parando para adicionar um
toque ou dois em um ou outro cavalete, ainda
resmungando, iria para a sua mesa de escrita, pegar sua
caneta e escrever furiosamente por um tempo - vinte,
cinquenta, cem ou mais linhas, de acordo com o caso ...
Havia algo quase aterrorizante para um jovem espectador
na facilidade deliberada com que ele intercambiava
tantas formas de trabalho criativo, tomando cada uma
exatamente no ponto em que ele a deixou de lado, e
nunca parava para recapturar o fio de seu pensamento, ou
para se referir ao que ele já havia escrito.223

Dizer que há uma “revolução” na obra não é nada demais. Cito, por

exemplo, o capítulo 15 da obra, cujo título se encerra nos dizeres “sobre a falta de

incentivo ao trabalho numa sociedade comunista”:

“Nisso você tem razão. De fato, você poderia dizer que
foi essa mudança que tornou todas as outras possíveis.
Qual o objetivo da Revolução? Certamente o de tornar as
pessoas felizes. Tendo a Revolução provocado a
mudança prevista, como se poderia evitar a
contrarrevolução a menos que todos fossem felizes?
Pode-se esperar paz e estabilidade da infelicidade?

223 KIRCHHOF apud VIEIRA; Fátima. Em direção ao futuro: a visão de William Morris
nos limites da tradição da literatura utópica inglesa. Porto, 1997. 535p. Tese de
Doutorado – Departamento de Letras, Universidade do Porto. pp. 320-321. Texto original:
“When he was translating the Odyssey, he was at the same time writing his Aims of Art,
his Dream of John Ball, endless notes and articles for the Commonweal, pamphlets and
lectures on Socialism or Architecture, as well as turning out design after design for
wallpapers, chintzes, glass, etc. He would be standing at an easel or sitting with a
sketchblock in front of him, charcoal, brush or pencil in hand, and all the while would be
grumbling Homer's Greek under his breath — 'bumble-beeing' as his family called it [...]
Then the note of the grumbling changed, for the turn of the English had come, and he
would prowl about the room, filling and lighting his pipe, halting to add a touch or two at
one or other easel, still grumbling, go to his writing table, snatch up his pen and write
furiously for a while - twenty, fifty, a hundred or more lines, as the case might be ... There
was something well-nigh terrifying to a youthful onlooker in the deliberate ease with which
he interchanged so many forms of creative work, taking up each one exactly at the point
at which he had laid it aside, and never halting to recapture the thread of his thought, or
to refere back to that which he had already written”.
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Comparativamente, colher uvas ou figos de espinheiros
seria uma expectativa razoável. E a felicidade é
impossível sem um dia de trabalho feliz.”

“Verdadeiro, sem dúvida”, assenti, pois me
parecia que o velho já começava um sermão. “Mas,
responda-me, como vocês chegaram a essa
felicidade?”224

Também não é nenhuma novidade dizer que essa revolução era

compreendida nos marcos do pensamento socialista. Cito, por exemplo, o capítulo

17:

“Pôs-se em movimento parcial, de forma muito
lenta, o maquinário da vida para uso de pessoas que não
tinham ideia de sua utilidade, e que na época era
conhecido como socialismo de Estado. Mas ele não
funcionou bem; os capitalistas sempre resistiram a ele, o
que era de se esperar, pois esse sistema tendia cada vez
mais a alterar o sistema comercial sem oferecer nada
eficaz para substituí-lo. O resultado foi confusão
crescente, grande sofrimento entre as classes
trabalhadoras e, em consequência, grande insatisfação.
Durante muito tempo as coisas ficaram nesse pé. O poder
das classes altas havia diminuído, assim como o seu
controle da riqueza, e elas já não tinham tanto poder para
impor as coisas como antes. Sob esse ponto de vista, o
socialismo de Estado justificou seus resultados.”225

Se o socialismo ainda trazia consigo problemas, como se pode ver na

citação acima, o “comunismo puro” é um lugar ainda melhor:

[...] e alguns daqueles homens mais esclarecidos,
então chamados socialistas, embora soubessem bem e até
o afirmassem em público que a única condição razoável
de sociedade era o comunismo puro (como o que você vê
hoje), ainda assim evitavam o que lhes parecia ser a
tarefa ingrata de pregar a concretização daquele sonho
feliz. Olhando hoje para trás, podemos ver que a grande
força motriz da mudança foi o desejo de liberdade e de
igualdade, semelhante talvez à paixão irracional do
amante, um mal do coração que rejeitava com ódio a
vida solitária e sem sentido dos homens educados e ricos
daquele tempo; frases, caro amigo, que hoje perderam o
sentido, pois estamos muito distantes dos fatos que elas
representam.”226

Qual é, portanto, o debate, se a questão parece tão óbvia? Talvez não seja

tão óbvia assim. Como já foi apresentado nesta dissertação, o filósofo Miguel

Abensour postulou um entendimento sobre o romance de Morris que depois foi

absorvido pelo historiador inglês E.P. Thompson, no qual Morris teria produzido

226 p. 161.
225 p. 163
224 p. 145.
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uma obra aberta. Os autores têm por objetivo combater uma tradição do

pensamento utópico (sobretudo aquela interna ao marxismo) que só consegue ver

valor na utopia se ela apenas reproduzir uma teoria.227 Os pensadores dessa

tradição estão orientados por uma das seções do Manifesto do partido comunista

e, sobretudo, pelo opúsculo de Engels Do socialismo utópico ao socialismo

científico.

O maior nome dessa tendência sob ataque pela dupla Abensour/Thompson

é Paul Mèier que, na ânsia de absolver Morris do seu pecado utópico, purifica-o

com um batismo marxista.228 Para o filósofo francês, Morris é um autêntico

marxista e só por essa ótica devem ser lidas As notícias de lugar nenhum. A

hipótese de Abensour/Thompson é, portanto, relevante porque retira Morris do

leito de Procusto no qual ele estava deitado. Mas ela perde uma dimensão presente

no texto: a concepção revolucionária.

Apropriando-se da dupla e indo além, alguns autores chamam a atenção

para o caráter de propaganda presente na obra. Mas é importante notar que, com o

termo “propaganda”, esses autores não estão dizendo que o romance é apenas um

veículo de propagação de ideias, antes, eles estão postulando que, embora Morris

tenha se libertado do leito de Procusto, ele era um revolucionário e não se desfez

das suas convicções na escrita do texto.

Esse quadro bibliográfico torna imperativo descobrir qual era a revolução

de Morris. Os panfletos que o autor publicou na década de 1880 foram fontes

importantes para que eu mapeasse a sua revolução e eles me revelaram que o

autor construiu uma teoria sobre a transformação social inglesa nessa década.

Ao longo dos panfletos, pude perceber especificidades na teoria da

revolução de Morris. Em primeiro lugar, o autor pontuou a necessidade de uma

transformação social inegociável (refletida na sua tática anti-parlamentar) e, em

segundo lugar, reservou para a História um lugar especial. Tratou-a de duas

formas diferentes: como o desenvolvimento do capitalismo na Inglaterra e como

as condições específicas da sociedade que analisava. Por causa dessa última

acepção do termo, não achei imprudente relacioná-lo ao historicismo do século

XIX.

228 MEIER, PAUL.William Morris: The marxist dreamer, op. cit.

227 THOMPSON, E.P. Post scríptum de 1976. IN: ______William Morris: De romántico a
revolucionario, op. cit.
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Apresento, assim, a hipótese que já defendi: Morris construiu uma teoria

da revolução socialista em seus panfletos políticos entre 1883 e 1890 e neste ano

produziu um romance utópico permeado pela sua teoria. No entanto, no ato de

produção do romance, o autor permitiu poros em sua revolução. Um deles pode

ser visto na personagem “o avô de Ellen” que não está satisfeita com o

comunismo puro e deseja regressar ao comercialismo do século XIX. Esse

elemento é novo na revolução de Morris. Ao longo de todos os seus panfletos, a

classe trabalhadora seria a grande beneficiária da transformação, mas o avô de

Ellen, membro da classe trabalhadora, coloca uma dúvida que talvez só a ficção

fosse capaz: “é possível que a revolução não seja a redenção de todos?”
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