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Resumo

Torres, André Vechi. SCREEN-TESTS: midia & processos de
subjetivagao. Rio de Janeiro, 2023. Tese de Doutorado - Departamento
de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

Compreendendo a imagem e o sujeito como tecnologias dentro do atual
programa cultural, e seu correspondente regime representativo, a partir da nogao
de dispositif, presente na obra de Michel Foucault e, posteriormente, delineado
conceitualmente por seus leitores, a pesquisa se debruca sobre as operacdes
presentes na constituicdo e manutencdo do campo da Arte, sua organizagcao em
instituicdes proprias que promovem o agenciamento de objetos e sujeitos na
configuragdo de processos de subjetivagdo singulares, no seio do qual emerge
como principal figura de individuagao social o artista/autor. O artista, neste estudo,
€ compreendido ndo so a partir da condi¢cdo autoral que visa descrever a natureza
dos gestos que instaura no nosso regime produtivo, como também a partir de sua
midiatizagdo, que torna reconhecivel tanto a forma do produto, quanto de seu
produtor. A partir de um corte temporal que tem como inicio os anos 1960,
estendendo-se até a atualidade, tentamos compreender as mudangas no
processo de subjetivacdo de diferentes artistas/autores. Este periodo,
convencionalmente chamado de arte contemporanea por criticos, tedricos e
historiadores da arte, visa nomear formas e fendmenos que escapam as
convengbes da modernidade artistica, sugerindo, entdo, um novo regime de
produgao, designado historiograficamente de pés-modernidade. Compreende-se,
aqui, artistas/autores como imagens e brands, onde é possivel perceber a

amplitude das operacdes e recursos midiaticos que os circunscrevem.

Palavras-chave

sujeito; processos de subjetivagao; dispositif, imagem; identidade; sistema
midiatico; arte contemporanea; rosto; mascara; retrato.



Abstract

Torres, André Vechi. SCREEN-TESTS: Media & Subjectivation
Processes. Rio de Janeiro, 2023. Tese de Doutorado - Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro.

Departing from the notion of dispositif, presented throughout the work of
Michel Foucault and, later, conceptually delineated by his readers, the thesis
addresses the Art field within the scope of a mediatic system in the current cultural
program, and its corresponding representative regime. The research focuses on
the operations present in the constitution and maintenance of the Art field, its
organization in its own institutions that promote the agency of objects and subjects
for the configuration of singular processes of subjectivation, in which the
artist/author emerges as the main figure of individuation in the social field. The
artist, in this study, is understood not only from an authorial condition that aims to
describe the nature of his gestures, but also from his mediatization, which makes
the product and its producer recognizable. From a time-frame that begins in the
1960s, extending to the present day, we try to understand the changes in the
subjectivation process of different artists/authors. This period conventionally called
contemporary art according to the disposal of critics, theorists, and art historians,
aims to name forms and phenomena that escape the conventions of artistic
modernity, thus suggesting a new regime of production, designated in the
historiography as post-modernity. The practice of these agents is thought beyond
the specificities of the Art Field, understanding these artists/authors as images and
brands, we can perceive the vastness of operations and media resources that
circumscribe them. The objective of this articulation is to think about what the

hypothesis of this research names mediatic subject.

Keywords
subject; process of subjectivation; dispositif; image; identity; midiatic
system; contemporary art; face; mask; portrait.
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A arte ndo me interessa, apenas os artistas.
Marcel Duchamp

As telas costumam nos oferecer ‘coisas ja prontas’ com excessiva
frequéncia, liberando os espectadores de fazerem um esforgo de
interpretacdo pessoal.

Paula Sibilia, O show do eu
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1

Adverténcia

1.1.

No principio havia a tela

Nos ultimos anos, com a consolidagdo das tecnologias digitais e
proliferagéo de redes sociais, vimos surgir uma nova personagem: o influenciador.
Os individuos que recebem essa denominagdo sao agentes detentores de
prestigio devido a sua capacidade de capturar o olhar alheio em circuitos
midiaticos. Eles formam ao redor de si uma legido de seguidores, uma
comunidade de olhares que encontram nele um modelo ideoldgico e visual.
Justamente pela sua capacidade de convocar a atencao, o influenciador também
se torna um suporte para a publicidade. Cada vez mais, as corporagdes e suas
agéncias de propaganda recorrem a esses individuos, verdadeiros profissionais
do marketing de si, para servirem como suportes publicitarios. Nesse sentido,
parece haver um embaralhamento no processo identitario entre o conteudo do
produto e o produtor de conteudo, ou ainda, entre objeto de consumo e sujeito
consumidor. Nesse ambito, a propaganda ndo mais cria uma identidade a ser
assimilada pelo individuo, mas deseja ser anunciada por alguém cuja identidade
instituida publicamente garante a assertividade de sua circulagdo e aprovagdao em
novos circulos de consumidores.

Os influencers, somos levados a crer, reposicionaram em definitivo a
cultura da celebridade, fruto, por sua vez, das operagdes do sistema midiatico.
Este ultimo incorpora os veiculos de distribuicio de informagbdes dos
conglomerados empresariais da comunicagado — a chamada grande Midia —, mas
nao se restringe a elas. Pelo contrario, ele organiza e hierarquiza a distribuicao e
classificagado de signos (visuais e verbais) em uma rede de meios que servem de
suporte para eles — os médiuns artisticos e ndo-artisticos —, proporcionando
interrelacbes e deslocamentos entre suas partes. Essas midias devem ser
entendidas ndo s6é como os meios técnicos que servem de sustentacdo para a
configuragdo do visivel e do dizivel, mas observadas em conjunto com as

estratégias envolvidas em sua disseminagao.
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A sociologa francesa Nathalie Heinich (2012), em vultoso estudo sobre o
regime midiatico, observa o quanto a nogdo de fama, que permeia a cultura
ocidental desde a antiguidade classica greco-romana — nomeando, naquele
tempo, uma de suas deidades — quando o reconhecimento individual era gerado
a partir da difusdo de narrativas sobre os feitos exemplares de um individuo,
deslocou-se, principalmente com o avango das técnicas de (re)produgédo de
imagens no século XIX, tais como a fotografia e o cinema, para a sua aparéncia.
Se antes, as pessoas ilustres (em sua maioria homens), fundaram imaginarios
sobre seus feitos a partir do discurso, sem precisar dar como garantia alguma
fonte imagética para tal, nos ultimos anos, a celebragéo individual tem se dado,
principalmente, pelo grau de visibilidade atribuido a certos sujeitos nos contextos
culturais aos quais pertencem e nos quais circulam como imagens.

E preciso reconhecer essa virada no modo como conferimos importancia
a certos agentes que compdem a sociedade. Ao invés de nos basearmos no
impacto real das agbes de alguém, somos seduzidos por sua imagem, pelo grau
de evidéncia que eles recebem em certos espacos de circulagdo midiatica. O
destaque conferido a essas pessoas, por sua vez, acaba por Ihes atribuir um poder
cada vez maior de concretizacdo de suas praticas e discursos, como temos
observado, principalmente, no campo da politica. Personagens como Donald
Trump, nos Estados Unidos, e Volodymyr Zelensky, na Ucrania, se inseriram na
politica apods consolidarem suas figuras na cena publica a partir do
reconhecimento gerado na industria do entretenimento, como reality shows e
séries ficcionais. Sdo exemplos também Jair Bolsonaro, no Brasil, e Javier Milei,
na Argentina, que mesmo com carreiras anteriores na politica, ganharam félego
em suas corridas presidenciais devido a visibilidade conferida pela midia.

Se por um lado, a autonomizacgao e atomizacao dos processos de criagido
e difusdo da propria imagem habilitados pela portabilidade da tecnologia em
dispositivos como a camera fotografica e o smartphone legaram a possibilidade
individual de (re)produgao de si, por outro, & preciso questionar o quanto somos,
de fato, agentes desse fazer. A compulsao pela produgéo da prépria imagem que
parece decorrer desse fendmeno, nos leva a supor ndo s6 uma vontade do sujeito
em continuamente afirmar sua presenga no mundo.

A imagem fotografica, lembremos, em sua vocacao indicial, atesta algo que
nao esta mais ali - um ausente. Contudo, mais do que expressar um “isso foi”,
como explicitado por Roland Barthes (2015) em suas reflexdes sobre a fotografia,
hoje, ela busca afirmar um “isso €” que liga-se a necessidade de reconhecimento

com fins ao lucro, interligando-os. Assim, a democratizagao da possibilidade de
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empoderar-se na representacido de si revela concretamente os mecanismos do
Capital na constituicdo ndo de um agente de suas operagdes, mas de mais um de
seus produtos. Entretanto, para sermos sujeitos, afinal, ndo é preciso assujeitar-
se?

A inevitabilidade de ser/fazer-se imagem, contudo, ndo é propria apenas
dos influenciadores, mas pode ser percebida como um sintoma que permeia o
emprego disseminado de tecnologias digitais na atualidade, fazendo-se
marcadamente presente nas redes sociais. Projetados e difundidos como
ambientes de compartiihamento de informagdes pessoais, através de imagens e
textos, seja de si mesmo, ou de tragos de suas experiéncias no mundo, esses
espacos virtuais, mais do que diarios publicos dos individuos, tornaram-se lugares
de apresentacdo de formas de vida fortemente relacionadas aos ideais do
capitalismo. Nesse sentido, mais do que gerar encontros entre entes diferentes,
essas plataformas seguem fomentando a logica da aparéncia e da mesmidade —
esta ultima, regulada por algoritmos. Permitem que cada um molde e engendre a
si mesmo de acordo com aquilo que parece mais atraente para o outro que o
seduz e ao qual deseja seduzir, adequando-se as normas oficiais e extra-oficiais
capazes de guiar os comportamentos de seus participantes.

Segundo o Digital 2022: Global Overview Report, do DataReportal’, em
janeiro do ano de referéncia, cerca de 63% da populagdo mundial ja encontrava-
se conectada a internet. Desses quase cinco bilhdes de pessoas, sua grande
maioria, mais de 4,6 bilhdes, sao usuarios de redes sociais, que dedicam mais de
duas horas por dia a essas plataformas das quase sete horas diarias da média
global, segundo os dados da pesquisa. A integracdo a rede mundial de
computadores €, para muitos, um imperativo social, tendo em vista a necessidade
de recorrer a esse sistema ndo sO para conectar-se a outras pessoas, mas
também para desempenhar fungdes relativas aos seus trabalhos.

Nao é de se espantar, entdo, tendo em vista as estatisticas, que vivamos
atualmente imersos em telas. As interagdes com a rede mundial de computadores
se da principalmente através delas. Contudo, essas ndo sio as Unicas telas que
nos cercam e soterram. Além das telas de computador e de celular, temos as de
cinema e de televisdo, mas também painéis publicitarios — sejam estanques, ou

animados —, assim como telas nos meios de transporte e nos museus, sem

1

Resultados da pesquisa estao disponiveis online em:
https://www.insper.edu.br/noticias/mundo-se-aproxima-da-marca-de-5-bilhoes-de-
usuarios-de-internet-63-da-populacao/; ou, no original:

https://datareportal.com/reports/digital-2022-global-overview-report
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esquecer o palco como tela, as capas de revista ou as janelas emoldurando suas
paisagens. Muitas podem ser as formas, usos e imagens das/nas telas, em
especial, no nosso programa cultural. Isso néo significa que elas tenham sua
materialidade e fungao espraiadas por todo o mundo. Ela ndo é universal, mas
visa certa generalizagdo quando compreendida como metafora para os
enquadramentos que conformam tudo aquilo que apreendemos pela visao e pela
linguagem. Estas sao, é preciso afirmar, conven¢des de uma forma de estar no
mundo.

Nesse sentido, podemos apreender as telas como qualquer anteparo
destinado a recepcéo e projecdo de imagens e discursos, cujos sentidos s&o
depurados comunitariamente e condicionados pelos contextos culturais nos quais
circulam. E na distribuicdo das imagens que os sentidos vao sendo nelas fixados,
transformando as imagens em representagdes, metaforas visuais ou mensagens
a serem compreendidas a partir de parametros instaurados coletivamente. O
significado confere uma moldura [frame] simbdlica as imagens. Ou seja, assim
como a moldura de uma pintura, o significado atua como uma espécie de
delimitador da imagem em relagdo ao mundo, possibilitando seu deslocamento
para diferentes contextos fisicos ou mentais.

A distribuicdo das telas ndo é heterogénea, assim como as relagdes que
mantemos com elas. Entretanto, isso ndo impede que as compreendamos como
mediadoras das relagdes entre o sujeito que vé e aquilo que observa, assim como
possibilidade de interagao entre individuos que se comunicam, simultaneamente
ou assincronicamente, através delas.

Somos tentados a achar que tudo que existe (de fato ou potencialmente)
pode ser enquadrado e transmitido através desses dispositivos. Mas pode o
sujeito, caber na tela? Ou melhor, qual é o sujeito-imagem que a tela é capaz de
mostrar? Afinal, quem é o sujeito da/na imagem? Essas s&o algumas das
questdes que movem essa reflexao e que se abre para muitas outras indagacgdes.
Seria a tela o que da forma ao sujeito? O corpo € uma tela? E a consciéncia,
projeta-se como tela? A imagem do sujeito € aquela de seu rosto? Ou toda sua
aparéncia? Qual a relagdo da aparéncia com a presenc¢a? Todo rosto ndo é
também mascara? Somos sujeitos da nossa prépria imagem? Quem € o sujeito
da imagem individual produzida por um outro? Ao fazermos de nés mesmos
imagens, estamos nos assujeitando aos enquadramentos normativos das telas?
Ou estamos empregando nosso agenciamento ao criar e difundir imagens de nos
mesmos, frente a incontornavel politica da vigilancia que transforma tudo em

imagens traduzidas em dados? E as imagens, de fato, possuem agéncia, ou
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apenas usufruem daquela de seus autores? Ou ainda, como habitar um mundo de
imagens? Como se percebe, o terreno avaliado é cheio de duvidas. Afinal, sujeito,
sistema de producdo de subjetividade, midias, imagens, reprodugdes e telas se

superpdem.

1.2.

Apresentando: O sujeito

O conceito ocidental de sujeito é central para o programa cultural no qual
estamos inseridos e ¢é responsavel pela manutengdo de um horizonte semantico

comum que visa manter certa coeséo social. Segundo Suely Rolnik (2018):

Intrinseca a condigao cultural propria do humano e moldada por seu imaginario, a
fungdo do sujeito é nos capacitar para decifrarmos as formas atuais da sociedade
em que vivemos, os lugares e fungdes, sua distribuicdo e suas dindmicas
relacionais, seus respectivos codigos e representagdes. Tal decifragao se faz pela
pratica da cognigéo, viabilizada pela inteligéncia e pela razéo, a partir do que nos
indicam nossas capacidades de percepgéo e sentimento (emogéo psicoldgica).
Estas ultimas sdo marcadas pelos repertérios de representagdes socioculturais
que estruturam o sujeito e sua linguagem. Associamos aquilo que percebemos e
sentimos a certas representagdes e as projetamos sobre ele, o que nos permite
classifica-lo e reconhecé-lo, de modo a defini-lo e produzir sentido. Nessa esfera
a experiéncia subjetiva - sensorial, sentimental e racional -, o outro é vivido como
um corpo externo, separado do sujeito; e a relacdo com o outro se da pela via da
comunicagado, baseada no compartiihamento de uma mesma linguagem, o que
permite a reciproca recognicdo. E na experiéncia do sujeito que se constituem os
habitos, os quais imprimem uma organizagdo no espago (concreto) e no tempo
(cronoldgico) em nossa cotidianidade e nos proporcionam uma sensagao de
familiaridade. - esfera macropolitica da vida humana. (Rolnik, 2018, p. 110)

O sujeito prolifera nos discursos das mais diversas disciplinas, revelando
sua operatividade fundamental na episteme disseminada pela cultura ocidental-
européia via colonizacdo para explicitar certo modo de existéncia da nossa
espécie. Conduzir uma investigagéo sobre o sujeito, nesse sentido, é langar-se
nao so6 na vertiginosa tarefa de compreender nossas estratégias de apreenséo do
e proje¢cdo no mundo, mas, também, enveredar-se pelas complexa e porosa rede
de relagdes entre esses sujeitos na construgdo de um repertério comum de gestos,
saberes, desejos e formas que chamamos de culturas. As culturas, como
repositério de tradigdes que ancoram o individuo em um grupo, conferindo-lhe
identidade, ndo sao fendmenos homogéneos, muito menos estanques, mas
manifestam-se de diferentes formas em contextos variados e transitorios.

Além da experiéncia subjetiva, Rolnik denota a importancia da fungao

cognitiva para o sujeito. A racionalidade, conjunto de fungbes e operagdes
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empreendidas na nossa compreensdo e projecdo a partir das representacdes
criadas do mundo, seria, também, um dos seus fundamentos. O conhecimento,
ou seja, a articulagdo segundo principios racionais daquilo que podemos saber,
como nos lembra Michel Foucault (2016), que extensamente se debrugou sobre a
analise de sua formagao naquilo compreende-se como modernidade, é mediado
pelos paradmetros daquilo que é visivel, assim como por aquilo que é dizivel. Este
ultimo organiza aquilo que é passivel de caber em signos, de ser codificado pela
linguagem, compreendida como estrutura socialmente construida para permitir a
transmisséao intersubjetiva. Ja o primeiro, fala nao daquilo que pode ser recoberto
pela visdo, mas sobre o que, ao olharmos, reconhecemos como forma, existéncia
ou fenébmeno.

Foucault é fundamental para esse estudo, pois langou as bases
metodoldgicas e preceitos tedricos sobre os quais ele se assenta. Em sua
formulagao do método arqueoldgico, o fildsofo busca compreender a organizagao
dos discursos a partir do dito e do nao-dito — aquilo que é deixado de fora — na
formulagao do saber como poder (a ordem do discurso e o discurso de ordem),
articulando diferentes saberes e suas disciplinas. Em sua esteira, na tentativa de
compreender certas operagdes do sujeito na atualidade, fago um retorno a certos
fendbmenos e personagens da segunda metade do século XX, para retragar a
trama das estratégias de produc¢ao de subjetividade ainda em vigor na atualidade.
Especialmente, a partir do didlogo com sujeitos que compdéem o campo da Arte.

Com o filésofo francés, aprendemos que reconhecer a nés mesmos como
sujeitos é resultado de processos que estruturam e moldam o saber como pratica
e repositério de conhecimentos. Foi ele que nos atribuiu meios de nos apossarmos
de ndés mesmos pelo saber. Em Foucault, dobrar-se sobre si € um movimento de
(auto)reflexdo, de espelhamento, como uma superficie que volta-se sobre si
mesmo. Contudo, &, também, da ordem da duplicacio. Essa diferenca espacial,
esse intervalo entre as coisas (entre o eu e seu duplo), permite que as coisas
sejam perspectivadas em jogos de semelhancgas e diferengas que nos levam a
compreender como a similitude oferece o amparo da ideia de continuidade (de si)
frente ao descontinuo do mundo, ainda que no sentido de se (auto)produzir
continuamente como imagem para assegurar-se da propria existéncia em um
mundo cada vez mais dessubstancializado e virtual.

Ao invés de procurar o que poderia de haver de natural ou essencial no
sujeito, & preciso considera-lo uma construgdo propria de nossa episteme,
instaurada em imagens e discursos que comandam certas operagdes no sistema

social que o mantém e no qual estamos inseridos. Para entender os modos de
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construcdo do sujeito hoje, é preciso friccionar os signos, as formas discursivas e
visuais, assim como os acontecimentos, a materialidade das coisas no mundo que
acreditamos conté-lo. Diante da infinidade de formas por ele assumidas,
elegemos, para aborda-lo, uma de suas configuragdes singulares: o artista.

A escolha ndo € aleatdria. Esses sujeitos, possivelmente por serem
aqueles que na construcéo da estrutura coletiva que molda nossa sociedade tém
sido tomados como emblemas da subjetividade, tornaram-se exemplos de
singularidade. Verdadeira producgdo eloquente da subjetividade, segundo Bernard

Stiegler:

O artista € uma figura exemplar da individuagéo — entendida como processo de
individuacao psiquica e coletiva onde um eu sé pode existir em meio a um nds, e
onde o nds é constituido, por sua vez, pela possibilidade de supersaturacéo e
distensdo do fundo pré-individual que o supde, e pelas dia-cronicidades que
constituem os eu através do qual ele se forma. Esses eu, ou individuos psiquicos,
sao herdeiros do e tensionados por esse potencial pré-individual que conecta a
todos, e cada um a seu modo, ao nds que eles compdem (nossa tradugao).
(Stiegler, 2013, p. 369)?

Como figura exemplar dos processos de individuagao, o artista define-se
como sujeito apenas em relagdo ao amplo campo sociocultural no qual esta
inserido - isto é, o campo artistico. Afinal, a prépria alcunha artista, € um modo de
identificagdo de certas formas de existéncia engendradas no e pelo sujeito em
negociagao com a comunidade a qual pertence. Afinal, se a ideia de sujeito
primeiro separa os elementos de nossa espécie do de outras, diferenciando
também entes animados e inanimados, a partir da sua capacidade de acéo, ela
também possibilita aos entes dessa categoria se diferenciarem uns dos outros.
Mas o que é, hoje, um artista? O que faz dele modelo de individualidade ou uma

forma acabada de sua produgao?

1.3.
Estrelando: O artista

1.3.1.
Autoria

2« No original: “L’artiste est une figure exemplaire de l'individuation - comprise comme

processus d’individuation psychique et collective ou un je n’y est qu’au sein d’un nous, et
ou un nous est constitué a la fois par le potentiel sursaturé et tendu du fonds préindividuel
qu’il suppose, et par des dia-chronies en quoi consistent les je a travers lesquelles il se
forme. Ces je, ou individus psychiques, sont héritiers de et tendus par ce potentiel
préindividuel qui les relie tous, et chacun dans son style, au nous qu’ils composent.”
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Ernest H. Gombrich abre a introdugido do seu compéndio A histéria da Arte
(1950) afirmando: “Uma coisa que realmente ndo existe é aquilo a que se da o
nome de Arte. Existem somente artistas” (Gombrich, 2000, p. 01). De fato, como
a propria montagem histérica da disciplina nos deixa ver na multiplicidade de seus
objetos, Arte — em maiusculo, como grafada pelo austriaco — € menos a expressao
de uma qualidade essencial, individualizada em um objeto ou acontecimento, do
que a construgao discursiva que a enraiza em nossa cultura, fazendo das imagens
veiculos e objetos de uma negociagao de sentidos. Essa construgéo, contudo, ndo
€ estavel nem estanque, mas permite uma multiplicidade de modos de produgao
e, consequentemente, de produtores. Mas a Arte nao é tdo somente aquilo que é
resultado de opera¢des conduzidas por artistas. Ela emerge dentro de programas
culturais que permitem seu reconhecimento enquanto tal.

Como Marcel Duchamp previu: o ato criador ndo € a mera expressao de
um unico individuo, o artista. Em sua apresentacdo na Convencao da Federagao
Americana de Artes, em 1957, sete anos apds a primeira publicagao do estudo de
Gombrich, o artista e enxadrista proclamou a existéncia de dois polos da criagcio:
o artista e seu publico. Toda criagdo, afinal, € um processo que passa por
diferentes mediagdes. Duchamp mesmo afirma que ao artista sdo conferidos os
atributos de um médium, no sentido espiritual do termo. Primeiro o artista passa
da “intencdo a realizacdo, através de uma cadeia de reacbes totalmente
subjetivas” (In: Battcock, 2008, p. 73). Estas ndo séo totalmente conscientes, o
que ja nega a intencionalidade como fator determinante para os sentidos da obra.
Ha inclusive uma “falha”, uma abertura que se interpde pela “inabilidade do artista
em expressar integralmente sua intengédo” (Ibidem). Esta € a marca de uma
diferenga entre a vontade do artista e sua habilidade de realizagdo, sua
negociacdo com a “matéria inerte” para criar uma obra de Arte, € chamada de
“coeficiente artistico”. E ele que resguarda, ainda, os mistérios da criagdo de
imagens em suportes a partir de imagens mentais.

O coeficiente artistico deve ser depurado pelo publico, que tem a
capacidade de inscricdo da obra na “posteridade”, ou seja, no repositério
disciplinar que a indexa como documento de um presente histérico. “O publico
estabelece o contato entre a obra de arte e o mundo exterior, decifrando e
interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua
contribuicdo ao ato criador’(lbidem, p. 74), conclui Duchamp em sua
comunicagao. “Isto torna-se ainda mais obvio quando a posteridade da o seu

veredito final, e as vezes, reabilita artistas esquecidos” (Ibidem). Ai reside uma
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outra mediag&o. Prova disso € que os objetos sdo considerados artisticos tanto
pela sua sobrevivéncia em circuitos e circunstancias que o nomeiam como tal,
quanto pelo juizo posterior, por vezes anacrdnico, que recupera de um tempo
passado certos artefatos, atualizando-os nas friccdes com a atualidade.

Nesse afa retrospectivo, € comum encontrarmos obras cuja autoria &
desconhecida. Em museus, muitas vezes nos deparamos com trabalhos que
parecem se sustentar, ou se validar, apenas pelos seus componentes formais,
suas qualidades técnicas, seja por nao apresentarem nenhum elemento
documental que permite firmar uma autoria, gerando debates e pesquisas
iconograficas e documentais que visem rastrea-la, seja pelo retratado, no caso
especifico desse género, também nao ser identificavel, o que abriria outros
caminhos para o reconhecimento-autenticacéo.

Assim, poderiamos dizer que certos trabalhos sustentam a si mesmos
pelas suas qualidades mais intrinsecas, seus componentes materiais e formais
balizados pela instituicdo Arte, sem necessitar da legitimacg&o autoral por parte do
executante da obra, o artista, ou do seu demandante, seja ele pessoa fisica,
juridica ou entidade governamental patrona, patrocinadora ou comissionaria da
obra. Poderiamos pensar que a criacado artistica se da sempre em negociagéo
entre agente de uma producdo e seu consumidor, que pode encontrar-se
encarnado naquele que encomenda oficialmente o trabalho, ou entre o artista e
seu publico presumido que assume o papel da alteridade a qual ele se endereca.
Desse modo, podemos compreender a autoria menos como exercicio individual
do que como o resultado de tensdes entre individuo e grupo em um dado contexto
social.

Como vimos, a obra sem autor é possivel devido ao juizo da histéria e do
publico, assim como o autor sem obra também o é. Basta pensar em muitos dos
criadores da antiguidade classica, cujas obras perderam-se no atravessar dos
séculos por nao terem sido consideradas relevantes da perspectiva dos
mandatarios do poder e do conhecimento que os sucederam, ou por terem se
perdido tragicamente. Nesse sentido, podemos citar Zéuxis, Fidias, Apolodoro e
Apeles, para restarmos circunscritos a um Uunico contexto. Seus nomes
sobreviveram e chegam a nds por meio de narrativas, de fragmentos discursivos
que documentam suas realizagdes, feitos por contemporaneos a eles ou a suas
obras. Sua importancia foi delineada no Renascimento, em um contexto em que
a descrigao de suas praticas forneciam as bases ideolodgicas que iriam influenciar
decisivamente os modos de producéo pictérica e escultérica a partir do século XV.

A reabilitacdo da antiguidade classica pelos artistas e intelectuais renascentistas
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langa alicerces historicos para justificar seu programa estético-visual a partir da
constituicdo de uma tradigao.

Em A morte do autor (1968), Roland Barthes, traz uma outra dimensao
para o calculo da autoria. Barthes, como bom estruturalista, atuando também no
exercicio da semiologia, acredita que a linguagem fala pelos sujeitos, mais do que
os sujeitos falam por ela. Ele esta interessado em observar como certos
mecanismos de nossa cultura, suas estruturas, se perpetuam. A seu modo,
Barthes faz ecoar seu colega e articulador, o psicanalista Jacques Lacan, que no
Seminario 11, em 1964, afirma “o inconsciente é estruturado como uma
linguagem” (1996, p. 25), para justificar as operagdes e o papel fundamental da
rede de significantes pré-existentes na estruturagao do sujeito.

No argumento de Barthes: “um texto é feito de escritas multiplas, saidas
de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em parodia, em
contestagado” (2004, p. 64), e por isso, pensar um unico autor para um texto
atravessado por tantos outros é uma falacia. Uma obra nunca se faz sozinha, mas
depende de um conjunto de outros artefatos materiais que convivem com ela em
uma relacdo de proximidade e diferenga. A coépia, assim como a citacdo, a
colagem e a mixagem sao estratégias formais que nos deixam perceber como as
imagens se contaminam, influenciam e perpetuam.

Barthes conclui: “Ent&o é logico que, em matéria de literatura, tenha sido
o positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia capitalista, que tenha
concedido a maior importancia a ‘pessoa’ do autor” (2004, p. 58). Segundo o
comentario de Caio Gagliardi, pesquisador que tem desdobrado o tema da autoria
na literatura, ao analisar o manifesto de Barthes, “o termo ‘moderno’ é tomado

como sindénimo de ‘positivista™ (2019, p. 62). O que o leva a concluir que “ao
rejeitar o autor, Barthes ataca, numa expresséo a mentalidade burguesa moderna”
(Ibidem). Com Guagliardi, compreendemos que Barthes dirige-se principalmente
contra discursos que visam localizar na suposta intencionalidade do artista —
hipotética, pois narrada & posteriori — a origem de todo sentido. E um levante
contra o autoritarismo e, principalmente, contra uma das bases da burguesia: a
propriedade privada. Transmutada em propriedade intelectual, a autoria propde o
discurso como posse daquele que primeiro o proferiu, usufruindo entdo dos
beneficios (do reconhecimento e remuneragcdo) e das responsabilidades
(juridicas) de seus efeitos. A auctoritas é, portanto, uma fungao num dado sistema.

Resulta desse processo o artista como aquele que institucionalmente é
reconhecido como tal. A autoproclamacéo n&o permite por si s6 a incorporagao do

sujeito no campo da Arte. Ele é validado pelos demais agentes do campo, mesmo
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que possa ser descredenciado por eles. Ser artista, entdo, € hoje menos uma
vocagao do que uma profissdo, tendo em vista o grau de complexidade das
relagdes entre os diferentes nucleos e agentes que compdem o campo da Arte.
Sendo uma espécie de oficio, ndo estaria, entdo submetida & mesma logica
econdmica que organiza os espagos em mercados e estratifica a sociedade em
grupos de consumidores?

Retornando a afirmacgdo de Gombrich que inicia essa se¢do, o que ata

entdo o artista a Arte?

1.3.2.

Assinatura

Ao longo do século XX, alguns estudiosos da historia da Arte se
debrugaram sobre a figura do artista, compreendendo, justamente, o
protagonismo que ele passava a ter nos estudos do fenédmeno artistico. O casal
Margot e Rudolf Wittkower, inauguram o prefacio de sua empreitada intelectual no
campo, com afirmagao semelhante a de Gombrich: “Nao é exagero dizer que nos
ultimos anos mais trabalhos foram dedicados aos problemas da personalidade do
artista e as fontes misteriosas do seu poder criativo do havia sido feito
anteriormente na histéria (tradugdo nossa)”® (1963, p. XXIX). O escrito versava
sobre o crescente interesse que os artistas vinham ganhando no debate sobre a
recepcao de suas producdes a partir de perspectivas transdisciplinares, que
incorporam conhecimentos de disciplinas como a psicologia e a sociologia a critica
de arte - abordagem da qual esse estudo também se faz devedor.

A suposicao de que os artistas possuem certas caracteristicas marcantes
que os distinguem de outros individuos era algo tdo aceito nos meios intelectuais
da época, que seria dificil compreender se o lugar de diferenga do artista na
sociedade é, de fato, real, ou discursivamente fabricado. Para isso, a dupla de
pesquisadores faz um levantamento histérico para identificar as transformagdes
da imagem e da ideia de artista. A ampla investigacdo documental realizada levou
a uma das obras mais fundamentais para o estudo do campo, Born Under Saturn:
The Character and Conduct of Artist. A documented History from Antiquity to the
French Revolution (1963).

3 No original: “It is scarcely an exaggeration to say that in recent years more work has been
devoted to the problems of the artist’s personality and the mysterious springs of his creative
power than ever before in history.”
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O casal Wittkower inicia seu estudo em um paralelo entre o século XV d.C
na ltalia, momento que marca os primeiros esfor¢cos para a constru¢ao das vias
disciplinares que ainda nos informam o que é Arte, e o século IV a.C. na Grécia.
Parecia revelador que ambas sociedades, separadas por quase dois milénios,
mas tidas como exemplos de sofisticagdo cultural no contexto eurocéntrico,
transmitiam algo da admirag&o nutrida por pinturas, esculturas e vasos, para seu
produtor. Os autores apontam que naquele momento encontram-se assinaturas
de artistas em anforas e estatuas, apontando a necessidade de indexagdo do
objeto produzido ao sujeito que o criou (Wittkower, 1963). Seria a assinatura a
marca que rastreia em um sujeito a origem de uma proposic¢ao artistica?

O surgimento da assinatura, observaram os Wittkower, circunscrevem
tanto o objeto, quanto seu produtor, em um sistema de diferenciagéo. Ao trazer a
marca do sujeito que o fabricou, ndo so6 pela configuragao de suas formas, mas
pela impressao de seu nome, a coisa deixava de participar do mesmo sistema de
artefatos em circulacao, pois estes prescindem da marca autoral. Dito de outro
modo, nem todas as coisas produzidas sdo dignas de portar o nome de seu
produtor, sé uma certa qualidade de objetos, como os da Arte, eram distinguidos
socialmente justamente por estabelecerem uma relagéo irrenunciavel com seu
criador.

Para Nathalie Heinich (2018), que estudou a construgéo social do artista,
a assinatura é o elemento distintivo da identidade justamente por sua capacidade
de unir dois dispositivos de identificagéo juridica do sujeito: seu nome proprio e
seu corpo, que marca o documento com seu traco indicial ao escrever as palavras
que lhe designam socialmente. A esses termos acresce-se um outro, o significante
“artista”.

O ambito juridico de Heinich faz rememorar a fungédo autor definida por
Michel Foucault em conferéncia proferida na Sociedade Francesa de Filosofia em
1969. Ao se perguntar, retomando Samuel Beckett, “Que importa quem fala?”,
Foucault investiga como a nogdo de autoria “constitui 0 momento crucial da
individualizagdo na historia das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, e
também na histéria da filosofia e das ciéncias” (2001, p. 267). Ou seja, antes de
ser uma categoria propriamente artistica, ela € um trago fundamental para o
exercicio da entidade chamada por nés de individuo. Para Foucault o autor é a
“primeira unidade, soélida e fundamental” (2001, p. 267) para a montagem historica
de qualquer conceito ou género discursivo, tendo em vista que essas formulagdes
sao artificiais, sendo proposi¢des gestadas e produzidas por individuos a partir de

certas técnicas estabelecidas no ambito coletivo. Apreender a figura do autor é
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entender sua fungao na recepgao do objeto que resulta da sua criagao, aquilo que
chamamos de obra.

“Na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da exaltagdo do gesto de
escrever: nao se trata da amarragédo de um sujeito em uma linguagem: trata-se da
abertura de um espaco onde o sujeito que escreve ndo para de desaparecer”
(Foucault, 2001, p. 268). Mas porque o sujeito desaparece na escrita? Nao era
ela, justamente, a afirmagéo de sua existéncia? Uma pista disso € a ideia de que
a escrita, em seu parentesco com a morte, estabelece-se enquanto forma material
que aprisiona o discurso em uma formulagao unica, ou seja, que retira-o da esfera
aberta e perene da fala, gerada e ativada pelo sopro que anima o organismo que
a enuncia; torna-se uma espécie de lapide com suas sentengas cravadas em um
disposicao passivel de ser compartiihada simultaneamente em diferentes
contextos, ou anacronicamente. A palavra escrita € tal como a face do parente
amado no qual se faz ausente a alma, o espirito, e € moldada em imago, mascara
mortudria que a perpetuara para as geragbes seguintes, mantendo-a viva,
enquanto objeto de referéncia memorial de um individuo.

A prépria escolha pela vocagao da escrita incluiria uma esfera sacrificial,
aquela da abdicacio da vida, tanto quando se trabalhar para “despistar” todos os
rastros da individualidade, como se seu pensamento n&o jorrasse de um corpo
que participa do mundo, assim como pela dedicacao ao exercicio da escrita que
o priva de comungar de certos eventos. Toda pratica criativa, entdo, demanda do
vivente acdes e exercicios necessarios para sua producdo. Toda atividade, para
ser reconhecida, demanda o manejo de certos instrumentos de acordo com
técnicas instituidas, por mais que possam ser flexiveis. Contudo, ao
condicionarem o fazer, ou seja, 0 ato que as engendra, elas também condicionam
aquele que exerce a acgao.

O nome do autor pode equivaler ao nome préprio de um individuo, mas
constitui um outro tipo de singularidade. Ou assim costumava produzir. No mundo
em que vivemos, em que a imagem do autor muitas vezes circula com sua obra,
na contracapa, na orelha, ou acessada facilmente via qualquer aparelho com
conexao na rede mundial de computadores, pode-se facilmente fazer coexistir o
nome do autor com a imagem do individuo que o porta. Isto é, a inscricdo tem
agora também um efigie. Para Foucault, o nome de autor € um elemento
classificatorio que permite a identificagéo de certo corpus textual sob uma mesma
égide, uma mesma ontologia, devido a sua capacidade de interrelacdo e
interdependéncia para suscitar determinadas compreensées. O nome do autor,

separa o discurso do texto daquele da “palavra cotidiana”. Ou seja, ele possui uma
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fungéo social de distingdo, de diferenciagao de certos objetos, operando um
sacrificio, termo empregado pelo proprio Foucault e que encontra formulagdes em
outro pensador, Georges Bataille. O sacrificio ndo deve ser reduzido a
negatividade de uma destruigdo, mas observado pela l6gica da separagao, de uma
trasladacdo do valor simbdlico de algo, que deixa de ser uma reles coisa, para
tornar-se artefato, para adquirir um invélucro transcendental.

Ainda nos mantendo no prolifico campo sobre a autoria na Francga, em
Jacques Derrida (2012), encontramos a assinatura como ato de

comprometimento:

Portanto, a assinatura nao deve ser confundida nem com o nome do autor, com o
patronimico do autor, nem com o tipo de obra, pois ndo é nada além do
acontecimento da obra em si, na medida em que ela atesta de uma certa maneira
- aqui eu retorno ao que estava dizendo sobre o corpo do autor - o fato de que
alguém fez isso, e é isso que resta. O autor esta morto - ndo sabemos nem mesmo
quem ele ou ela é - mas isso resta. No entanto, e aqui esta envolvido todo o
problema politico-institucional, ela ndo pode ser contra-assinada, ou seja,
atestada como uma assinatura, salvo se houver um espaco institucional no qual
ela pode ser recebida, legitimada, e assim por diante. E preciso haver uma
“‘comunidade” social que diga que essa coisa foi feita -- ndo sabemos nem mesmo
por quem, ndo sabemos o que significa -- no entanto, vamos p6-la em um museu
ou em algum arquivo; vamos considera-la como uma obra de arte. Sem a contra-
assinatura politica e social ela ndo seria uma obra de arte; ndo haveria assinatura.
Na minha opinido, a assinatura ndo existe antes da contra-assinatura, que se fia
na sociedade, nas convengdes, nas instituicbes, nos processos de legitimagéo.
Assim, ndo ha obra assinada antes da contra-assinatura. Isso vale até mesmo
para as obras primas mais extraordinarias, Michelangelo, por exemplo. Se ndo ha
contra-assinatura, a assinatura nao existe. isso quer dizer que a contra-assinatura
precede a assinatura. A assinatura ndo existe antes da contra assinatura. (Derrida,
2012, p. 35).

Em Derrida, a assinatura é “um ato, um performativo por meio do qual
alguém se compromete a alguma coisa, por meio da qual se confirma de um modo
performativo que se fez algo — que foi feito, que fui eu que o fez” (Derrida, 2012,
p. 34). Ou seja, mais do que um nome, a assinatura € o ato de escrevé-lo, de
atestar a consciéncia de algo ao dispbé-lo em documento. “Assim, havera
assinatura cada vez que um acontecimento ocorrer, cada vez que houver
producao de uma obra cuja ocorréncia n&o seja limitada ao que é semanticamente
analisavel” (Ibidem). Importante notar que, para Derrida, a obra ndo é nada além
de sua prépria existéncia, do seu ser-ai, que é da ordem de um excesso, pois ao
mesmo tempo em que provoca o devir de um discurso, ela € sempre inexaurivel,
pois ha algo em sua realidade que, em linguagem lacaniana, néo se faz sublimar
pelo imaginario e pelo simbdlico. “Ha um ser-ai [étre-la] da obra que é mais ou
menos o conjunto de elementos semanticamente analisaveis. Um acontecimento

teve lugar” (Ibidem).
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A assinatura, como atestado de um individuo que livremente institui aquela
forma, é, em resumo, a propria obra. Sua existéncia remete também a de seu
realizador, o artista. Mas se a Arte caminha cada vez mais para a sua
“desmaterializagdo”, como anunciado ainda na década de 1960 pelos criticos Lucy
Lippard e John Chandler (2013), onde estaria, hoje, a assinatura do artista?

Na segunda metade do século XX, novos horizontes de produgéo artistica
foram instaurados, alargando o que se tem por Arte e, consequentemente, por
artista. Lippard e Chandler (2013) observam como a artesania, assim como o
manejo da técnica, que organizavam fisicamente a matéria artistica, em
proposicoes materiais, ndo eram mais 0s componentes primarios da criagao,
relegando ao artista o papel de projetar conceitualmente o trabalho, terceirizando,
muitas vezes, sua feitura, ou deslocando o foco para os procedimentos e
processualidade do fazer, mais do que para seus resultados. Nao se encontrando
mais no rastro de um gesto sobre uma matéria, teria a assinatura se tornado a
propria performatividade social do artista?

Vale pontuar que ndo so as praticas ditas “conceituais” reelaboraram o
papel do artista. Nas ultimas décadas, fortificaram-se as formas de autoria
colaborativa, seja em coletivos ou outros agrupamentos de artistas, ou até mesmo
pela compreensdo da contribuicdo do publico ou da comunidade em que o
trabalho se instaura e € ativado, no caso de praticas relacionais. Qual o lugar do
artista, entdo, nessas proposi¢cdes? Seria ele um facilitador? Ou um mediador?
Seria sua presenca que, em determinado contexto, emolduraria determinada
experiéncia como artistica?

Por outro lado, o emprego de pseuddnimos e a elaboracdo de personas,
assim como o anonimato, separam o sujeito que produz de sua performatividade
nos espagos da Arte, fazendo da assinatura uma espécie de mascara que protege
a intimidade do artista de sua circulagdo midiatica. A multiplicidade de formas de
produzir Arte — e de ser artista — contribuem, entao, menos para uma definigdo, do
que para a manutencdo de sua opacidade que, por sua vez, acaba por revestir

novamente o criador de aura.*

4 O conceito de aura, apresentado por Walter Benjamin em seu ensaio A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica, cuja primeira edicdo data de 1935, exprime certa
contradicdo gerada pela reproducédo de imagens, que amplia sua circulagdo de modo a,
simultaneamente, ressaltar e dissolver a nogéo de original.O conceito integra o debate
apresentado no primeiro capitulo deste trabalho.
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1.3.3.

Smokes and Mirrors

“O ‘enigma do artista’, o mistério ao seu redor, e a magica que dele emana,
pode ser observada a partir de uma dupla perspectiva (tradugdo nossa)” (Kris;
Kurz, 1979, p.1), afirmam Ernst Kris e Otto Kurz em 1934, ano em que publicaram
o seu Legend, Myth and Magic in the Image of the Artist, que serve de referéncia
para o casal Wittkower. A bifurcagcao encontrada por Kris e Kurz aponta para a
perspectiva psicoldgica, que investiga a “hatureza” das pessoas criativas, e para
a socioldgica, que diz respeito ao modo como esse individuo é percebido e
diferenciado em seu contexto social (Kris; Kurz, 1979, p.1). O préprio Kris € um
dos pioneiros no entrelagamento entre os campos da psicanadlise e da Arte. O
historiador esteve em contato com as teorias de seu contemporaneo, Sigmund
Freud, com quem péde conviver em circulo intimo. Do encontro entre dois
campos, surge uma abordagem que leva em consideragao a prerrogativa de que
‘nem as variadas qualidades e disposi¢cdes que fazem emergir o ‘talento’ e o
impulso a criatividade artistica, nem o papel que os artistas tiveram em qualquer
sociedade, derivam de um conjunto de prerrogativas fixadas. Pelo contrarios, eles
estao sujeitos a inumeras modificagbes, que s6 podem ser compreendidas sob a
luz de sua situagao historica (tradugéo nossa)”® (Kris; Kurz, 1979, pp. 01-02).

A abordagem de Kris e Kurz, inclusive, visa elaborar o modo como o
esteredtipo influencia a propria vida dos artistas, que se molda a partir das
imagens instituidas pelas narrativas sobre a vida de artistas. A identificacao,
voluntaria ou ndo, com essas imagens faz com que o motivo se perpetue. Ao
nomear para si o lugar de artfista, um sujeito convoca para si as imagens a ele
relacionadas. A perspectiva se bifurca em duas abordagens, aquela psicoldgica
que visa compreender a natureza individual desses agentes, assim como aquela
do valor social que lhes é dado em determinado contexto. A dupla assume que o
costume de relacionar um trabalho ao nome do seu criador (sua assinatura), o
estreitamento entre produtor e produto visava n&do s6 denotar a qualidade do

objeto, mas também circunscrevia seu significado, pois neste encontro visava-se

° No original: “The ‘riddle of the artist’, the mystery surrounding him, and the magic
emanating from him, can be viewed from two perspectives.”
® No original: “neither the various qualities and dispositions which give rise to “talent” and
the impulse to artistic creativity, nor the role that the artist plays in any given society, derives
from a fixed set of conditions. Rather, they are subject to innumerable modifications, which
can be understood only in the light of the historical situation”
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retirar o objeto de fungdes sociais pré-determinadas e organizadas por outros
sistemas de sentidos e valores, como na esfera religiosa, ritual, politica, etc.

Na friccdo comparativa entre esses discursos sobre as vidas dos artistas,
podia-se observar a emergéncia de certos clichés literarios. Um procedimento
narrativo comum observado por Kris e Kurz é a mitificagao do personagem artista
a partir da remontagem de cenas que comprovam uma inclinagdo a pratica
artistica desde a infancia, erigida, muitas vezes, sobre a chave do autodidatismo,
traduzida na capacidade de tomar, por si s, a natureza como modelo, desafiando
os mestres que o antecederam. Exemplar, nesse sentido, é a narrativa de Giotto
di Bondone (1267-1337), que ainda crianga, exercendo a atividade pastoril,
desenhava sobre rochas, quando foi descoberto por Cimabue (1240-1302),
mestre que ja gozava de reconhecimento naquele momento, tomando o infante
sobre os cuidados de seus ensinamentos.

O tema, empregado por Giorgio Vasari (1511-1574), considerado um dos
fundadores do campo historiografico da Arte, ndo possui modelo rastreavel na
antiguidade, sendo uma invengéo posterior, que visa legitimar o lugar social
almejado pela classe artistica naquele momento, conforme lembram os
pesquisadores. O Renascimento fez amplo uso da férmula, relacionando a
proximidade com a natureza a partir de atividades tidas como inferiores pela
demanda de esfor¢o bragal com o desenvolvimento espontaneo da técnica. A
anedota, “célula primeva da biografia” (Kris; Kurz, 1979, p. 11), por fim, nao possui
fonte rastreavel que néo a tradigéo popular. Ou seja, ela era um modelo que ja se
encontrava enraizado no imaginario da época sobre a produgao artistica. O cliché
narrativo visava embasar a ideia de que os artistas eram sujeitos de diferenga na
estrutura social em que se inseriam. Ser um prodigio era, em uma cultura ainda
dominada pela nog¢éo transcendental do divino, uma predestinacao.

Todos esses estudos, debrugcam-se sobre um mesmo corpus textual,
aquele que abrange as biografias de artistas. Esses monumentos textuais as vidas
dos artistas tornaram-se as principais fontes documentais sobre os mesmos. A
biografia possui importancia, assim como a anedota, pois s&o os primeiros relatos
que nos chegam sobre a produgao artistica. O resultado desses estudos, ainda
que possuam bases na psicologia depurada dos relatos biograficos, ndo sao
capazes de explicar se ha algo que diferencie o artista de qualquer outro individuo.
Os Wittkower terminam seu livro afirmando, inclusive, que aquilo que se encontra
no revestimento simbdlico do artista, sua aura de diferenga, é, na realidade, um
padrao valido para todas as relacdes humanas. E uma mistura de mito e realidade,

de conjunturas e observagdes, de faz-de-conta e experiéncias que determinaram
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e ainda determinam a imagem do artista (Wittkower, 1963, p. 294). Nem seu arduo
levantamento documental e andlise auxiliaram na compreensdo efetiva da
diferenga, concluindo que a mesma ¢é fabricada artificialmente por uma série de
discursos e imagens do ser artista que, articulados, ndo criam qualquer unidade
narrativa ou formal.

Por mais relevantes que sejam esses estudos, eles versam mais sobre a
criacdo do artista a partir de discursos, do que sobre o imaginario que eles
agenciam na circulagéao da propria imagem. Nesse sentido, fica de fora toda uma
série de materiais que emergem junto com novas meios técnicos de producao e
circulagao de imagens do século XIX, como a fotografia e o cinema, ampliando
vertiginosamente (quantitativa e qualitativamente) as fontes documentais que
levariam a uma reavaliagao da figura do artista.

Essa lacuna, essencial para a compreensao do artista em nossa época, é
parcialmente transpassada pelo compéndio The Mediatization of the Artist (Esner;
Kisters, 2018) que tomou para si a tarefa de compreender o fendmeno artista a
partir do século XIX. Os ensaios que compdem a publicagido analisam a “presenca
de artistas visuais nas midias de massa e o uso ativo dessas midias” [traducao
nossa)]’ (Esner; Kisters, 2018, p. 01). A ideia de midiatizagéo [mediatization] é um
neologismo empregado no titulo por expressdo “o modo como a possibilidade
(real/imaginada) de ser visto da forma a imagem do artista, a sua pratica e seu
discurso e sua auto-representacgéo performativa” [tradugdo nossal® (Ibidem). N&o
se trata da mera investigacdo daquilo que os artistas aparentam ser, mas das
interagdes entre os diversos atores postos em cena, inclusive a prépria midia, em
sua condigdo técnica e ontolégica. Ao produzirem a si mesmos, os artistas
também expressam, publicamente, ideias referentes aquilo que eles conceberam
sobre o que é ser artista. Ou seja, eles ndo s6 exercem um “modo de ser” artista
como também o propagam publicamente, a partir do agenciamento de diferentes
midias. A mediatizagéo, afirmam as organizadoras da edi¢ao, implica também na
formacgao de diferentes identidades para um mesmo sujeito a depender da midia

empregada.

A citagdo completa, no original, dispde: “With mediatization, we refer in the first instance
to the presence of visual artists in the mass media and the active usage of those media,
from the written word to the moving image, by various agents in the cultural field—including
artists themselves—uwith the overarching goal of producing a certain image of the artist.”

8 “Mediatization is a neologism coined to express how the (real or imagined) possibility of
being seen—by the public, by journalists, critics, art historians, photographers, filmmakers,
and so on—already shapes the image of the artist, his or her practices in the studio, and,
especially, the artist’s discursive and performative self-presentation.” Segundo a versao
original do texto.
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Hoje pode parecer banal ver os artistas como promotores, na esfera
publica, de seus trabalhos. Mais do que criadores, eles atuam como agentes da
insercdo de suas producdes nos circuitos institucionais da Arte a partir de uma
dupla performatividade: a que faz do trabalho o resultado de um gesto (material
ou conceitual), e aquela que o instaura em seus espacgos legitimadores (fisico ou
discursivo). A performatividade do artista nos espagos da Arte autoriza sua
participagao ali, conferindo-lhe acesso aos circuitos de relagdes simbdlicas que
alteram o status da producdo e, consequentemente, do préprio individuo em si.
Esta performatividade ndo é apenas aquela de carater publico, das aparicdes do
artista em apresentacdes de seu trabalho, mas sua atuagao nos meios intimos da
Arte, em jantares com colecionadores, conversas com galeristas em feiras,
socializagao em aberturas etc.

Exemplar, nesse sentido, € a forma como artistas, hoje, usam seus perfis
pessoais em plataformas sociais para mostrarem nao s6 seu trabalho e processo,
mas também sua intimidade, sua vida cotidiana, seus momentos de lazer. O
imbricamento explicito da esfera publica do trabalho e da vida cotidiana é diferente
daquele abordado, por exemplo, em entrevistas para veiculos de noticia
institucionalizados, como os grandes jornais e corpora¢des do audiovisual no qual
podem ser trazidos a tona aspectos da biografia do artista que estdo engajados
em sua criagdo, como substrato implicito da légica que sustenta a subjetividade
como fundamento da criagao individual.

O artista, neste estudo, é compreendido ndo s6 a partir da condigdo autoral
que visa descrever a natureza dos gestos que instaura no nosso regime produtivo,
como também a partir de sua abordagem pelo sistema midiatico que distribui as
imagens e discursos por ele produzido, de modo a estruturar um programa cultural
que torne reconhecivel tanto a forma do produto, quanto de seu produtor. Ainda
que possa vir a manipular imagens, o que também ndo é um imperativo, o artista
também é manipulado por elas, adequando-se ao vocabulario das formas de sua
época que participaram, também, da constru¢ao da sua percepgcédo de mundo.

Nesse sentido, a poés-producao do trabalho, enquanto série de processos
envolvidos na sua circulagéo, engendra a produgao de si pela edificagdo de uma
identidade artistica que se comporta como marca que passa do sujeito ao objeto
e vice-versa. Esta é da ordem nado s6 do gesto criador, mas, principalmente, da
assinatura que rastreia o gesto, tanto por seu carater de distingdo, que separa o
objeto produzido de outros, quanto por inscrevé-lo numa ordem simbolica que o
relaciona intimamente com o sujeito que inscreveu sua forma no mundo e, em

especial, na esfera da arte. No jargao dos colecionadores, tém-se um ou dois
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Picassos, vende-se Volpi, opera-se com a metonimia, de modo que o criador
empresta o seu nome a criatura. Alguns nomes tornam-se to expressivos que se
fixam como elementos especulativos, tanto na ordem da informagao, quanto na
do valor, revelando a dificuldade, na atualidade, de separa-los.

As formas de ser artista, se as compreendermos como um modo de
existéncia que se estabelece como diferenca, em contraposicdo ao “comum”, ao
“ordinario”, ou ao “banal”’, dos ndo-artistas, sdo condicionadas por imagens e
discursos gestados no interior do proprio campo, € na tensdo do mesmo com o
espaco mais amplo da cultura, da qual ele faz parte. Prescrevem-se, assim,
comportamentos, atitudes e mitos sobre o ser artista e o ser do artista, que podem
ser performados e atuados por seus agentes.

A proépria alcunha artista € uma forma de representagéo constituida
culturalmente a partir de nogdes acessorias como genialidade, criatividade,
rebeldia, vanguardismo, excentricidade. Esta ultima nogdo merece um pouco mais
de nossa atengéao. O adjetivo excéntrico visa denominar algo que ndo se encontra
em conformidade com certos padrdes, podendo ser literalmente compreendido
como o carater do que esta fora do centro. Se compreendermos este como o
ndcleo das normas comportamentais que asseguram o lugar do individuo na
sociedade, entenderemos a posi¢ao do artista como fora da comunidade da qual
ele participa, ou em uma posigdo marginal. Por outro lado, isso ndo condiz com o
papel fundamental que os artistas parecem ter na cultura.

Poderiamos ler o termo excéntrico a partir da pratica criativa, em que o
sujeito, tomando-se como centro referencial, como um eu sai de si em dire¢éo ao
outro. Nesse sentido, ele se descentraliza justamente para fazer caber naquilo que
cria, o outro. Mas o que, de fato, é excéntrico hoje? E possivel falar de centro em
um contexto onde a realidade social se firma em redes de conexdes multiplas e,
muitas das vezes, virtuais? Ou, talvez, o carater excéntrico dos artistas seja o da
atribuicéo identitéaria ndo-hegemonica. Afinal, durante séculos a profisséo foi
dominada por homens brancos e europeus. Nesse sentido, a presenca cada vez
mais pronunciada — ainda que insuficiente — de agentes antes marginalizados pela
centralidade dessa figura, seguiria, ainda, a légica da excentricidade?

Além disso, artista € um substantivo que identifica certo agente produtivo
em nossa sociedade. A diferenga entre os artistas e outros produtores verifica-se,
principalmente, na visibilidade de seus processos € de suas apresentacdes
publicas. Nessas aparicdes, o artista e o seu trabalho inscrevem-se na economia
da atencdo que impera em nossa época. Nesse sentido, a retencdo do olhar

confere importancia e legitimagao aquilo que se observa.
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Por isso, talvez, possamos afirmar que o trabalho de Arte atual é, em
grande parte, o proprio artista, sua identidade como criador de artefatos culturais
significativos, tanto pela sua possibilidade simbdlica, quanto pela importancia a
eles legada pelo mercado e pelos meios de informagdo e produgdo de
conhecimento. As manifestacdes materiais, permanentes ou provisérias, por eles
dispostas sao recebidas e observadas como provas materiais circunstanciais de
um projeto estético baseado na ideia de abertura, do devir constante de formas
visuais como fragmentos de um projeto criador ancorado na ideia de
processualidade. Mais do que imagens, podemos pensar que a fungao do artista
€ de fundar e mover imaginarios a partir da articulagdo de suas proposig¢des.
Nesse sentido, a figura que resulta € a do proprio criador que ancora aquela
producdo. Mas o que pode revelar essa imagem? Qual sua operatividade na

recepcao e circulagao do trabalho?

1.4.

Na tela: A imagem

Importante ressaltar os diferentes usos do conceito de imagem. Essa
pluralidade aponta ndo para um objeto Unico, mas para uma comunidade, ou
familia de coisas e fendbmenos cuja diferenga se da, principalmente, pelo seu uso
em discursos institucionalizados e em diferentes praticas. Ainda que se ligue ao
fendbmeno e experiéncia da visualidade, ela possui usos e regimes especificos em
diferentes disciplinas, tal como sintetizado por W. J. T. Mitchell (1987). O
pesquisador das rela¢des entre linguagem e imagem revela cinco areas em que a
imagem ¢é estruturante, ou seja, encontra-se como fundamento, elemento de
analise e acao de certos campos do conhecimento. Elas tanto podem ter o sentido
de 1) imagens mentais, como as evocadas pela psicologia e a epistemologia, cujas
imagens do pensamento englobam os sonhos, as ideias e as memarias; 2) de
imagem Optica, entendida como o resultado de operagdes mecanicas da fisica; 3)
a imagem verbal, ou a metafora, analisada pela critica literaria, como as imagens
evocadas a partir das codificagdes da linguagem; além, & claro do terreno mais
especifico das 4) imagens-objetos [pictures], organizado pela Arte e pela cultura
de modo geral; ha, também a 5) imagem perceptiva, campo que integra todos os
outros na tentativa de compreender como somos afetados pela miriade de

imagens que nos rodeiam (Mitchell, 1987).
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Ainda que possam ter desenvolvimentos especificos nos campos que
estruturam, ao nos depararmos com uma imagem-objeto, seja ela considerada
artistica ou nao, sua apreciacao é informada pelo aparato perceptivo, possibilitado
pela realidade fisica de nosso aparato 6ptico, convocando ainda imagens mentais
para a sua decodificagcdo e a linguagem verbal para sua recodificagdo e
compartilhamento. Observa-se, assim, como a imagem €& uma interface que
estabelece atravessamentos com o sujeito em nosso programa cultural. Isso se
da, principalmente, pela importancia conferida a elas no sistema midiatico, tendo
em vista seu impacto e imediaticidade, permitindo uma ampla e veloz circulagao,
de modo que vivemos circunscritos em imagens.

Ha imagens em todo canto, para todos os gostos, em um transito continuo
de uma tela para a outra, uma apés a outra. Essas imagens, em seu adensamento,
nos ensinaram a ver o préprio mundo como imagem, a extrair dele impressdes a
partir dos meios técnicos que lhes dao sustentacdo. As imagens também partem
dos individuos e a eles retornam continuamente em fluxos de atravessamento que
ora as potencializam, ora as esvaziam. Em seu estudo Antropologia das Imagens
(2014), Hans Belting afirmou:

Vivemos com imagens, compreendemos o mundo através de imagens. Esta
referéncia viva a imagem prolonga-se e persiste, por assim dizer, na produgao
imaginal fisica, que organizamos no espago social; semelhante produgdo
relaciona-se com as imagens mentais, a maneira da pergunta e da resposta, para
utilizarmos uma férmula habitual. (Belting, 2014, p. 22)

A teoria de Belting entende a imagem para além da percepgao,
compreendendo sua criagdo a partir da interagcdo entre o conhecimento e a
intengdo individual e coletiva. Para ele, a imagem esta intrinsecamente
relacionada ao corpo, seja ele o corpo do individuo, que a abriga em sua memoria
e intelecto, ou o meio fisico que abriga aquela imagem e que, de alguma forma
surge como um substituto do primeiro, externalizando e dando concretude as
operagdes da imaginagcdo. Assim, a imagem tem sua producdo material
engendrada ndo so a partir do corpo, mas também no corpo.

Como o género humano, as imagens tém existéncia dindmica,
sobrevivendo nos gestos que continuamente as manifestam no/pelo sujeito. “Estar
em um sujeito é, para os fildsofos medievais, o modo de ser do que € insubstancial,
ou seja, nao existe por si, mas em outra coisa” (Agamben, 2007, p. 45). A imagem,
entdo, ndo é uma realidade, ela ndo se move por si mesma, mas “é gerada a cada
instante de acordo com o movimento ou a presengca de quem a contempla”

(Ibidem). A cisao entre aimagem e seu meio (sua corporificagao) se vé reparada
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na representacao. A consolidagéo da representagao se faz a partir da negociagao
dessa imagem individual — nutrida, carregada e criada pelo individuo — com as
condi¢bes de visibilidade que geram seu reconhecimento como sujeito em uma
comunidade. A imagem € antropolégica, entdo, por ligar-se ao homem em sua
dimensao corpérea e comunitaria (cultural). Uma das fungdes encontradas nela é
a de presentificar, tornar visivel, algo ausente, invisivel - sendo este, muitas
vezes, um verdadeiro corpo que nao jaz mais ali. Exemplares sdo as mascaras
mortuarias romanas (imago), simulacros que visam a continuidade do perecivel.
Mas essa presenca na imagem pode também ser compreendida como a
manifestagcado de um ser sem substancia (carente de corpo proprio).

Vale lembrar que a Arte, como campo prolifico para o exercicio e analise
das representagdes em imagens, em sua dupla origem mitica, se constituiu a partir
de imagens do corpo. Na Historia Natural de Plinio, o Velho, um dos primeiros
documentos ocidentais sobre a pratica artistica, encontramos a sombra como
forma indicial da figura humana que podia ter seu contorno delineado em uma
superficie a partir da projecéo de luz e do emprego de um material para realizar
sua marcagao (Lichtenstein, 2004). S6 depois a forma bidimensional é transposta
ao espacgo tridimensional, a partir da modelagem de volumes (materiais ou
pictoricos). Ja no tratado Da Pintura (1450), de Leon Battista Alberti, encontramos
na origem da Arte pictorica o mito de Narciso, o heréi embevecido que padece ao
encanto da propria imagem refletida na superficie espelhada das aguas.

Seja como marca indexical, como rastro de uma presenga que se fez
ausente, ou como espelho onde a realidade transparece, a Arte fundamenta sua
condigéo de possibilidade, originalmente, a partir de relagdes com o corpo. Outro
exemplo, poderiamos indicar, sdo as marcas pré-histéricas de mé&os, como
aquelas encontradas nas cavernas de Lascaux, na Franga. A Arte, ou aquilo que
passamos a compreender como tal, parece ser o territorio onde os entes de nossa
espécie buscam deixar sua marca individual. Para Belting, compreender essa
dimensdo compartilhada das imagens é saber que nds n&o controlamos as
imagens segundo nossa vontade, mas, antes, somos controlados por elas, ainda
que ativamente operemos com elas.

Nessa tessitura epistémica o rosto emerge como imagem que parece
conciliar forma e conteudo do individuo. O semblante do sujeito é a sua imagem
que, por sua vez, sera o tema de todo um género de imagens chamado retrato. O
retrato, como aponta Belting (2019) em recente estudo sobre o tema, corre em
paralelo com a mascara, outra forma que configura o rosto em diversas culturas.

O rosto manifestado no sujeito, ao qual atribuimos o poder de sintetizar uma
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imagem individual, ou suas apari¢des no retrato e na mascara, s&o realizagdes do
encontro entre o sujeito e a imagem. Se o retrato nos faz imaginar que o sujeito
se encontra na imagem, a dicotomia do jogo entre revelar e esconder expressos
na mascara passam a constituir uma contradigdo. E se a mascara, ao ser animada
pela performance de um sujeito, em seu emprego na esfera ritual tanto religiosa,
quanto dramatica, fazem dela rosto, a reprodutibilidade das imagens fotograficas
e filmicas transformou o rosto em mascara (Belting, 2019). Portanto, qual o
estatuto do rosto hoje? Como ele se apresenta nas imagens? E possivel ainda ver
diferenga entre as formas do retrato e da mascara? E nao seria todo rosto, no
regime midiatico, uma mascara?

Para compreender o sujeito na imagem é preciso entender, ainda, a
organizacgao interna e a distribuicdo na cultura das midias baseadas na imagem e
na linguagem, de modo a observar como elas possibilitam a produgdo de uma
identidade individual socialmente reconhecida. Para isso, & preciso lembrar
primeiro da importancia das midias na producéo artistica, tendo em vista que sao
nos meios técnicos que as imagens se corporificam. A topica da influéncia da
fotografia nos desdobramentos do modernismo na Arte, é apenas um dos
fendbmenos reveladores da importancia das midias no campo. Afinal, vale lembrar
que ars, termo latino que origina o vocabulo Arte, apoia-se muito mais na nogéo
de techné grega, ou seja, de habilidade de configurar uma matéria em uma forma,
ou, em sentido lirico, de extrair do inerte uma figuragao, do que na poiésis.

A camera sustenta, hoje, a possibilidade de continuamente nos
produzirmos como imagens. Essa tecnologia prolifera-se nos mais diversos
objetos, dos telefones méveis a arquitetura, na qual assume-se como aparato de
vigilancia, mas também em carros e, potencialmente, em qualquer obijeto,
conforme explicita seu emprego na espionagem. Produzimos imagens
incessantemente. Nao temos sequer tempo para olha-las, pois somos facilmente
assaltados por outras que as sucedem. A Era da Internet, que transforma tudo em
dados, reabilitou a imagem a sua virtualidade, libertando-a de qualquer concretude
fisica que ndo a da tela onde ela nado s6 se expde, mas pode ser modificada e
posta em rede.

Parte-se aqui do postulado de Siegfried J. Schmidt de que vivemos em
uma sociedade midiatico-cultural, tendo em vista a interdependéncia entre o
desenvolvimento das midias e da cultura, pelo modo como estas impactam nao
s6 a formulagao de discursos, gestos e imagens, mas também sua circulagéo e
recepcdo. Muitos outros estudiosos se voltaram para a analise do impacto das midias

na nossa sociedade. A alguns deles, recorro nesta pesquisa, como o alemao Friedrich
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Kittler (2017) que observou, por exemplo, o imbricamento entre as tecnologias de
guerra e seus desdobramentos em meios técnicos de comunicagdo em massa,
especialmente nos séculos XIX e XX, e cujos efeitos conseguimos ver na atmosfera
no violento campo de batalha das redes sociais; e Jonathan Crary (2012), que se
debrugou sobre 0 modo como as invengdes de aparatos opticos nos séculos XVl e
XIX informaram nao s6 a percepgao, mas também a producgao de discursos filosoficos
de suas épocas g, consequentemente, do sujeito.

E preciso, ainda, apontar a importancia do dispositif [dispositivo], conforme
transpassa o pensamento de Michel Foucault e que subjaz nas reflexdes de Kittler
e Crary. A operatividade do termo € verificada em diversos estudos que visam
compreender as implicagbes especificas dos transitos entre os saberes e as
praticas que organizam a sociedade, como revela a recente publicagédo de Sueli
Carneiro, Dispositivo de racialidade (2023)°. Com o dispositivo de Foucault,
podemos compreender como o alargamento da representatividade dos agentes
(primeiramente) estigmatizados pelas categorias identitarias, que se empoderam
nas mesmas para afirmar a legitimidade de seus modos de existéncia, nao
“desprograma” a cultura, pelo contrario, segue sustentando nossa atengao para
capturar nossa pulsdo, convertendo-a aos principios produtivos do regime
moderno-capitalista-colonial. Para isso, € preciso observar como a economia da
atencdo é capaz de produzir valor a partir da captura do olhar no regime
capitalista, cooptando e programando as formas e manifestagées de insurreigéo

cultural para sua prépria continuidade.

1.5.

O dispositivo

O dispositif [dispositivo] € um termo ubiquo na obra de Foucault. Esta
presente, mesmo quando ndo mencionado diretamente, assim como nunca foi
propriamente formulado, dito e escrito como conceito por seu autor, o que
certamente iria contrariar o proprio ethos do fildsofo que se prestava a
continuamente revisitar, corrigir e reposicionar seus proprios enunciados. A tarefa
de definicdo e desdobramento ficou a cargo daqueles que reiteraram suas ideias.
O primeiro a fazé-lo foi seu colega Gilles Deleuze. Ambos colaboraram no Groupe
d'information sur les prisons, criado em 1971 por Foucault, Jean-Marie Domenach

e Pierre Vidal-Naquet. Em 1975, quando langa Vigiar e Punir, Foucault reconhece

% A obra sera apresentada no segundo capitulo da tese.
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o valor das trocas intelectuais entre ele e a dupla Deleuze & Guattari para as
proposicdes que ali apresenta. E nesse livro, ainda, que a nocdo de dispositif
passa a suplantar a de episteme em sua obra.

No ano seguinte, sai o primeiro volume de sua monumental Histoire de la
sexualité (1976), na qual o dispositif aparece com ainda mais expressividade.
Nesse periodo, vemos uma miriade de usos do dispositivo na obra de Foucault,
sempre acoplado a outro termo que o qualifica. Desfilam entdo, em seus
discursos, os dispositivos: carcerario, de sexualidade, de seguranga, de poder, de
saber e de verdade. A operatividade do termo parece ter se tornado fundamental
para a estratégia foucaultiana, levando-o a ser indagado por Alain Grosrichard,
estudioso do lluminismo, em uma entrevista para o nimero 10 do periddico
francés de psicanalise Ornicar?, em 1977, sobre seu sentido e fungao
metodolégica na Histéria da Sexualidade, principal assunto da conversa.

Foucault explica que através do termo dispositivo ele intenta:

demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogéneo que
engloba discursos, instituicdes, organizagbes arquitetbnicas, decisdes
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposicoes filoséficas, morais e filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre
esses elementos. (Foucault, 1979, p. 224)

Essa ampla economia do dispositivo, que continuamente (re)organiza os
termos por ele dispostos, a partir também do surgimento e entrada de novos
elementos, podemos crer, tem verdadeiramente natureza epistemoldgica pois diz
respeito a formulacdo daquilo que compreendemos como saber, como forma de
se conscientizar de algo e como conjunto de informagdes que compdem o que
chamamos conhecimento.

Em 1966, Foucault havia langado Les Mots et les choses: Une archéologie
des sciences humaines [As palavras e as coisas], na qual analisa os discursos
que d&o origem as ciéncias humanas e, consequentemente, a nogdo de homem,
central para a formagéo da episteme moderna, constituindo-se ndo s6 como
campo do conhecimento, mas também como praticas institucionalizadas. Ali,
também, Foucault molda seu método arqueoldgico, que sera aprofundado no livro
seguinte L’archéologie du savoir [Arqueologia do saber] (1969). A dimenséo da
pratica ndo se separa da tedrica em Foucault, pois o saber constitui l6gicas de
poder que estruturam a sociedade. A propria abrangéncia do termo visa delimitar
as operagdes praticas que dao espessura aos discursos epistémicos, desenhando

linhas de forga que relacionam saber e fazer, moldando o modo como os
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individuos circunscritos ao seu funcionamento produzem-se como sujeitos. O
dispositivo estrutura o saber sobre o0 mundo e sobre nés mesmos, a partir da
delimitagdo de campos disciplinares, como a Arte, a Filosofia, o Direito, a
Medicina, e as Ciéncias da Natureza, por exemplo, assim como o estabelecimento
de instituigdes, como o0 museu, a universidade, os tribunais de justica, os hospitais
e manicomios, mas também laboratérios, fabricas, asilos e templos religiosos.

As relagdes entre esses diferentes elementos do dispositif se da tanto de
forma prescritiva, no mascaramento de praticas, quanto na reinterpretacio desta
a partir de um novo campo de racionalidade. A relagéo entre os elementos, sejam
eles discursivos ou ndo, é dinamica, permitindo “mudancas de posicao,
modificagbes de fungdes, que também podem ser muito diferentes” (Foucault,
1979, p. 244).

A entrada de novas midias no terreno da Arte, assim como de novas
formas de produgéo e de novos agentes, por exemplo, demandou a reorganizagao
do campo, exigindo ndao sé novas formulagdes conceituais, assim como novos
espacos para a sua circulacao. Essas operacdes, observadas metonimicamente
no campo da Arte, revelam o funcionamento do dispositif, que Ihe da sustentagao.

Necessario lembrar que o dispositivo possui fungdo estratégica que se
altera de acordo com determinados contextos histéricos, respondendo as suas
demandas, o que, por sua vez, produz efeitos programados ou nao, que podem
exigir reajustes e a rearticulacdo entre seus elementos. Essas estratégias devem
ser entendidas como “uma certa manipulagao das relagdes de forga, [...] seja para
desenvolvé-las em determinada direcdo, seja para bloquea-las, para estabiliza-
las, utiliza-las, etc... O dispositivo, portanto, esta sempre inscrito em um jogo de
poder” (Foucault, 1979, p. 249). Esse poder € exercido para o governo dos
individuos. Sendo assim, ela organiza as formas de vida de acordo com sua légica
produtiva e distributiva.

Foucault cunhou também o conceito de biopoder para descrever
justamente a forma de governo da vida do sujeito moderno desde o século XVII.
O biopoder assujeita seus individuos, disciplinando seus corpos tanto ao
convencionar seus gestos segundo um sistema produtivo, seja ele artesanal ou
industrial, prescrevendo agdes técnicas para alcangar um determinado fim, assim
como dita sua aparéncia, a partir de imagens postas em circulagdo, que séo
avaliadas em termo de adequacgao ou inadequacgéo a certos signos sociais, assim
como seus proprios habitos, alimentares e mecanicos, como os exercicios fisicos.
O estabelecimento de regras de conduta libera os individuos da tomada de

decisbes. Assim, os “problemas de legitimidade sdo resolvidos porque os
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individuos carregam a ordem social dentro da cabega e projectam-na para a
natureza” (Douglas, 2011, p. 28). Para isso servem as instituicbes, para amparar
0 peso de uma decisdo que possa ser injusta no nivel particular, visando um
“beneficio” ampliado. Seus integrantes podem anuir as suas decisdes, ainda que
com discordancia, pois compartiiham da confianga na instituigdo. Além da
segurancga propiciada, ela também da aos individuos uma identidade, por sua vez,
definida pela comunidade a que pertencem.

Vale lembrar que as instituicoes sao entidades coletivas estabelecidas pelo
e para o homem. Nesse caso, homem tanto se refere ao termo sindnimo de
humanidade, agregando todos os modos de existéncia daqueles que designamos
como seres humanos, assim como na particularidade de sua referéncia ao género
masculino. Afinal, a Arte, assim como outras instituicdbes do dispositif, tem sido,
em sua grande maioria, espagos compostos e destinados ao beneficio dos
homens, em especial aqueles identificados como brancos heteorssexuais e
cisgénero, ainda que ligado a uma esfera culturalmente nao tao familiar a ele, a
da sensibilidade.

Retornando a Deleuze, que ja havia publicado um estudo sobre a obra de
Foucault em 1988, quatro anos apds sua morte, € que foi quem primeiro se
debrugou sobre a pergunta, “o que é um dispositivo?”. Esses “novelos” que
reunem linhas de natureza diferente “ndo abarcam nem delimitam sistemas
homogéneos por sua propria conta (o objeto, o sujeito, a linguagem), mas seguem
direcbes diferentes, formam processos sempre em desequilibrio e essas linhas
tanto se aproximam como se afastam uma das outras” (2016)"°. A dinamica
expressa no dispositivo suplanta a ideia de universal —um dos pilares da episteme
moderna — que estabelece uma espécie de platitude de um ideal que opera como
sua origem e destino, tornando-se mais apropriado para lidar com os fenébmenos
de um mundo que vai percebendo a descontinuidade de sua conectividade global,
fundada na especificidade de experiéncias geradas em contextos culturais,
politicos e sociais especificos. Assim, “os objetos visiveis, as enunciagdes
formulaveis, as forgas em exercicio, os sujeitos numa determinada posi¢ao, séo
como vetores ou tensores” (lbidem) dessas linhas de forga em continua

reelaboragao.

19 Os trechos de Deleuze advém da traducdo de Wanderson Flor do Nascimento, feita a
partir da versao do texto em espanhol encontrada em Michel Foucault, filésofo. Barcelona:
Gedisa, 1990, pp. 155-161. A versdo para o portugués encontra-se disponivel online na
plataforma virtual da Escola N6émade de Filosofia e pode ser acessada em:
https://www.escolanomade.org/2016/02/24/deleuze-o-que-e-um-dispositivo/
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O dispositivo, mais do que tragar contornos definitivos, funda cadeias de
variaveis que se relacionam. Deleuze faz uma comparagdo do dispositivo de
Foucault com as maquinas do surrealista Raymond Roussel, cuja Impressées da
Africa (1909) impactou a vanguarda parisiense em sua versao teatral de 1911,
incluindo Duchamp (Krauss, 2007), pois suas maquinas eram capazes de fazer
ver e fazer falar. A visibilidade, nesse caso, ndao € nem a da 6ptica, nem da
visualidade, mas da intercessao entre elas. “Cada dispositivo tem seu regime de
luz” (Deleuze, 2016), compostos pelos codigos que compdem sua visualidade,
que, por sua vez, moldam a compreensao do visivel. Os enunciados, por sua vez,
atuam na distribuicdo dos elementos do dispositivo, na fixacdo de seus sentidos —
tanto no &mbito do significado quanto de sua vocagao produtiva.

O poder manifesta-se nas linhas que desenham temporariamente a
relagdo entre seus componentes, tendo em vista que estabelecem seus fluxos e
diregdes. Contudo, uma linha escapa. “E uma linha de fuga” (Ibidem). Esta é a
linha de subjetivacéo. “O si-mesmo n&o é nem um saber nem um poder. E um
processo de individuagao que diz respeito a grupos ou pessoas, que escapa tanto
as forgas estabelecidas como aos saberes constituidos: uma espécie de mais-
valia” (Ibidem). A comparagéo com o termo marxista ndo é acidental. De fato, o
regime capitalista estrutura-se pelo dispositivo, permitindo a redefinicdo de seus
elementos, mas capturando-os sempre em vistas a perpetuagdo de seu governo.
Se a mais-valia é resultado da disparidade entre o valor do trabalho e de seu
produto, o si-mesmo emerge na diferenga entre o saber e o poder, naquilo que
Ilhes escapa. Os sujeitos que emergem do dispositivo, sdo ndo somente aqueles
“‘nobres”, mas também “os excluidos, os maus, os pecadores ou ainda os
eremitas, ou as comunidades monacais, ou os heréticos: toda uma tipologia das
formagdes subjetivas, em dispositivos moveis” (Ibidem)

Deleuze pensa o acoplamento entre a dimenséo individual e coletiva que
constitui o meio social a partir do conceito de agenciamento. Ao invés de pensar
o sujeito como algo dado, como uma forma natural de nossa espécie, ele
compreende o mesmo como uma produgédo dada na negociagdo com as linhas de
poder que o atravessam na estruturacdo do dispositivo. A propria nogao de
agenciamento pressupde uma certa medialidade, o fazer uso de certo sistema de
significados para instaurar socialmente uma agéo individual. O agenciamento, em
Deleuze, ao mesmo tempo que se inscreve em certo diagrama de poder, cria
linhas de fuga — desterritorialidades — a serem reincorporadas no sistema, pelo
dispositivo. “As diferentes linhas de um dispositivo repartem-se em dois grupos:

linhas de estratificagcdo ou de sedimentacdo, linhas de atualizagcdo ou de
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criatividade” (Ibidem). O agenciamento € um modo de operar com o maquinario
do dispositivo, que se faz expressar também em suas técnicas. Ele permite que
diferentes individuos se valham do sistema de visibilidade instituido pelas midias.

Anos depois, Giorgio Agamben reposicionou a questdo de Deleuze para
definir outra dimenséao do dispositivo. Aprofundando a obra de Foucault, ao tragar
a genealogia do termo, observando seus empregos nas formulagdo de seu
antecessor, ele afirma que “o termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio
do qual se realiza uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no
ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivagéo,
isto €, devem produzir o seu sujeito” (2009, p.38). Por isso, a singularizagdo surge
como uma das operacdes do dispositivo, servindo como gérmen para processos
de subjetivacao.

Eles fazem com que o individuo se engaje no dispositivo, compactuando e
alimentando a governabilidade do mesmo. O desejo pela subjetivagéo, pela
singularidade, por ter seu nome estampado em uma camisa, torna o dispositivo
atrativo e necessario. Cada elemento do dispositivo ird produzir o seu proéprio
sujeito, condicionado pelos saberes e praticas ali dispostos. Se a proliferagéo das
linhas do dispositivo é também a disseminagdo dos processos de subjetivacéo,
podemos inferir que os sujeitos correspondem as diferentes formas de existéncia
em uma organizagdo social. As midias, sistematizadas no dispositivo,
reorganizam os sentidos da distribuicdo de poder em sua estrutura movente. Elas
atuam na manutenc&do de mecanismos de governamentalidade do dispositivo na
producao continua de informagdes que dele resultam e operam por principios de
categorizagao, hierarquia e exclusédo contidos na formulagao do nosso saber.

Esses procedimentos, por sua vez, acabam por contribuir para processos
de identificagdo, devido as imagens e saberes que agenciam, tendo em vista que
as relagdes de forga ali dispostas “condicionam certos tipos de saber e por ele sédo
condicionados” (Agamben, 2009, p. 28). Para tanto, Michel Foucault estabelece
trés dimensdes do dispositivo: 1) técnica, pelo estabelecimento de conhecimentos,
2) politica, pelo diagrama de poder que nele se traduz; 3) e espiritual, resultando
na produgédo de subjetividade. Essas trés esferas encontram-se articuladas de
modo que os sujeitos do dispositivo sejam governados pela técnica de que
dispbem para autoprodugéo de si mesmos. Afinal, s6 sdo “sujeitos” aqueles que,
em alguma medida, est&o integrados na economia do dispositivo, assim como séo
artistas aqueles que integram o campo da Arte enquanto sujeitos de uma
modalidade da economia do dispositivo. Mas qual é entdo a economia do

dispositivo?
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1.6.

Patrocinio: o Capital

A atencdo é uma das principais capacidades envolvidas na experiéncia
artistica. Termos como contemplagdo, fruicdo, observagdo, analise e
concentragao, compdem assim o universo semantico da percepgao do objeto ou
fendbmeno artistico pelo seu receptor. Ela também aparece em ideias acessorias,
como cuidado, dedicacdo e disposigdo, empregadas para descrever atitudes do
artista diante da matéria sobre a qual ira operar. Toda essa constelacdo compde
0 universo semantico da atencéo.

Attendere, do latim, nomeava n&o sé o ato de observar algo, mas primeiro
significava um esticar-se ou estender-se em dire¢gdo a algo. Hoje, a atengao
nomeia ndo so o cuidado despendido a algo, mas o propde como uma operagao
consciente, na qual escolhemos aquilo sobre o que demoraremos nosso olhar, na
tentativa de “tocar” algo nele. A atengao configura, entdo, um processo onde a
racionalidade encontra o afeto. Ao nos demorarmos em algo, estabelecemos
alguma relagéo distinta da indiferenga. Ao perscrutar algo com nosso olhar,
depreendemos sentidos sobre o que vemos. Mas a atengao é uma disposi¢ao
apenas consciente? Devemos ignorar tudo aquilo que, mesmo sem saber,
estamos absorvendo? Ou melhor, é possivel pensar que o sujeito ainda dirige a
atengcdo quando se encontra aprisionado nas infindaveis timelines das redes
sociais, ou em frente ao aparelho televisivo?

A atencao esta na base das relagcdes humanas. “Buscamos a atengao
naturalmente. Desde 0 momento em que nascemos, precisamos nos conectar
com os outros” [tradugdo nossa]'', afirma a escritora inglesa Julia Bell, em Radical
Attention (2020, p. 18). A atengéo é uma ferramenta que auxilia no acoplamento
do individuo com outros seres e formas que lhe circundam. Contudo, hoje, a
atencdo é menos dirigida por nés do que capturada pelas imagens e discursos
que insistentemente nos atingem.

Fala-se, hoje, e com razdo, de uma economia da atengao, que consiste em
certo extrativismo do olhar como forma de gerar dados sobre o consumo do tempo.
A atengcao pode ser a expressdo de um interesse, de uma predisposi¢cao a
identificagdo com algo, construindo um perfil individual que permite uma

comunicagao mais assertiva, contribuindo para seu constante aprisionamento ao

" No original: “We are attention seekers by nature. From the moment we are born we
need to connect with others.”
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dar formas aos desejos, ao fazer acreditar que seus produtos ndo sao meros
utensilios que servem a um fim, mas compdem modos de vida, despertam
sensagbes, fundam experiéncias. A atengéo na sociedade regida pela midia,
configura-se no espago dubio entre a agdo mais ou menos voluntaria e a
cooptacao sistémica, torna-se o elemento central de uma economia que pende
invariavelmente para a segunda.

A Arte, que se instituiu como campo de exercicio do olhar contemplativo,
nao escapa a légica da mercadoria capitalista, cujo valor é resultado da atencdo
orientada a seus produtos. De fato, consumo e experiéncia estética parecem ter
se imbricado de tal forma que podemos ler esse entrelagamento como uma
realidade do fenbmeno em nosso tempo — sendo em sua totalidade, ao menos em
grande parte da produgdo inserida nos circuitos mercadolégicos. Estes sao
entendidos aqui a partir das instituicbes e operagbes que agem em sua
manutencéo, tais como as galerias de Arte, os museus e centros culturais, os
periddicos e a academia.

Cada vez mais a publicidade tem atuado de modo a vincular ao produto
imagens ligadas mais ao seu efeito do que a sua utilidade. Ao apresentarem ao
consumidor em potencial um produto, num mundo ja saturado por eles, torna-se
imperativo fundar um imaginario sobre sua experiéncia, valendo-se de imagens
que reforcam ideais tais como beleza, felicidade e bem estar e deixando
corrigueiramente de lado suas especificidades técnicas.

Tal entrelagamento entre produto e efeito, por sua vez, parece constitutivo
da modernidade. Podemos compreendé-la como a “expressao de mudancas na
chamada vida subjetiva”, assim como “uma férmula abreviada para amplas
transformacgdes sociais, econémicas e culturais” (Charney; Schwartz, 2004, p. 17).
A modernidade artistica € entdo um subproduto da civilizagao industrial, nascendo
no cerne do processo de racionalizagéo do trabalho (Charney; Schwartz, 2004). A
industrializacédo, vale lembrar, ndo s6 criou os utensilios que permeiam nosso
cotidiano, mas também prescreveu o emprego e resultado desses utensilios por
meio de representagdes a eles conectadas. O sujeito da modernidade é também
resultado dessas operagdes. E assim como a industria modifica-se visando a
produtividade, o sujeito também vai tomando outras formas.

Para sua sustentacao, o regime capitalista articula-se em conjungdo com
o programa cultural da modernidade, que opera como dispositivo na organizagéo
de formas de producao de saber e poder, distribuidas pelo sistema midiatico. Este
ultimo é responsavel pela estrutura e disposigdo das tecnologias, em especial, as

do sujeito e da imagem, a partir dos sentidos conferidos aos meios técnicos
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capazes de gerar e expressar materialmente essas tecnologias a partir de técnicas
de representacao.

E preciso introduzir ainda um outro elemento que nos permitira
compreender a constituicdo do nosso programa cultural, para além do capitalismo
e da modernidade: o colonialismo. Esses trés elementos encontram-se, de alguma
forma, imbricados. Nao surpreende que a Revolugdo Industrial europeia e o
neocolonialismo na Africa sejam processos concomitantes que marcaram as
transformacdes de meados do século XIX. No mesmo periodo a producgio visual
nao europeia passa a adentrar o imaginario do continente, como nos revela o
orientalismo de Delacroix, o impacto das artes graficas japonesas para o
Impressionismo e, posteriormente, a forga das mascaras africanas na proposicao
de uma nova espacialidade cubista.

Em meados do século XX, apds as duas grandes guerras, o capitalismo
torna-se superindustrial (Bucci, 2021) ou hiperindustrial (Stiegler, 2013), tendo em
vista o alto grau de desenvolvimento tecnolégico da industria, assim como a
complexidade de suas operagdes que se estendem para além da simples
producdo de artefatos. O capitalismo atua também no reposicionamento dos
produtos na cultura, e a partir do sistema midiatico, articula-os com imagens, tanto
em sua insercao publicitaria, quanto em formas mascaradas de posicionamento

de produtos. Retomando Suely Rolnik:

Em sua nova versdo, € da prépria vida que o capital se apropria; mais
precisamente, de sua poténcia de criagao e transformagédo na emergéncia mesma
de seu impulso - ou seja, sua esséncia germinativa -, bem como da cooperagao
da qual tal poténcia depende para que se efetue em sua singularidade. A forga
vital de criagdo e cooperagdo é assim canalizada pelo regime para que construa
um mundo segundo seus designios. (Rolnik, 2018, p. 32)

Para se apropriar da vida, o capitalismo instaura imagens sedutoras. Ele
captura nosso olhar, fazendo nossa atencao trabalhar para ele, levando-a se
mover pelo desejo de consumo que gera reconhecimento social a partir da leitura
dos signos com o0s quais buscamos nos identificar. Para manter sua
funcionalidade, este regime precisou, entdo, apossar-se de nosso inconsciente,
coloniza-lo, no dizer de Rolnik, para manter suas formas de assujeitamento. Como
alerta Achille Mbembe, o empreendimento colonial ndo é meramente econdmico.
Na realidade, "a colonizagdo € uma prodigiosa maquina produtora de desejos e
fantasias” (Mbembe, 2018, p. 203). Por isso, ao falar, hoje, de pds-colonialidade,

ou decolonialidade, é preciso compreender de antemao que o processo colonial
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nao se esgotou. Na realidade, assim como o capitalismo, ele se adaptou, criou
subterfugios e disfarces para manter-se ativo em nosso programa cultural.

De modo analogo podemos observar como muitos dos processos e formas
engendrados pela modernidade néo foram totalmente suplantados. Ainda vivemos
os resultados de processos engendrados por ela, de tal modo que, muitos
pesquisadores que se debrugam sobre as distingdes temporais entre modernidade
e 0 nosso tempo ndo tenham chegado a um consenso. A propria distingdo de
blocos temporais, capaz de engendrar chaves de leitura, é ainda uma questdo em
disputa — o0 que nos leva a supor que entre continuidades e rupturas, as primeiras
sejam demasiado salientes.

Quando se emprega o cronotopo Arte contemporanea nesse estudo o que
se busca € menos indicar uma cisdo para com a modernidade, do que nos
apoiarmos em certa periodizacdo da histéria da Arte que vé uma mudanga nos
paradigmas da produgdo do periodo pos-guerra. Para o critico Boris Groys,
enquanto na Arte moderna “uma obra de arte pode ser produzida e apresentada
ao publico de duas maneiras: como mercadoria ou como ferramenta de
propaganda politica” (2015, p. 15), na Arte contemporénea, todas as imagens sao
iguais. Essa indiferenga se produz tanto pela irrecusavel relagéo que a produgao
artistica passa a ter com o regime econémico que a fetichiza, transformando-a
em puro objeto, assim como pelo enovelamento entre as formas empregadas na
comunicagdo de massa e as formas artisticas. Um dos movimentos que marca
essa transformacao é a Pop Art, que tem em Andy Warhol um dos seus principais
expoentes.

De modo a cobrir a problematica apresentada, no primeiro capitulo desta
investigagao avaliamos o contexto no qual o artista emergiu profissionalmente — a
segunda metade do século XX — como momento crucial para a reelaboracao das
operagoes do capitalismo com impacto na Arte. Ja naquele periodo, o mundo ja
se encontrava de tal modo dominado pela circulagédo veloz de imagens e
informagbes (em parte devido a popularizagao da televisdo e do telefone, além
dos meios ja instituidos como o cinema e os periédicos), que a propria separagao
entre as categorias de cultura popular (ou de massa) e erudita (ou artistica), que
organizava e distribuia as imagens na sociedade a partir das logicas do
entretenimento e da contemplagédo, deixara de fazer sentido. Afinal, como
preconizava Warhol, “arte de massa é arte erudita” [tradug&o nossa]'? (Goldsmith,

2004, p. 339). Tudo torna-se imagem. E imagens sao, pela sua imediaticidade e

2 No original: “Mass art is high art.”
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pregnancia, a melhor forma de fazer circular informagdes e compelir a populagao
ao consumo. E a Arte se adequa perfeitamente as inclinagdes especulativas do
capitalismo financeiro neoliberal. As novas commodities sdo as ideias, as
informagdes, os modos de vida.

Se o olhar agrega valor, quanto mais olhares sao capturados,
independente do tempo de engajamento — substantivo fundamental para
economia do olhar contemporaneo — mais a imagem se faz valorizar. E através
da articulagéao entre os produtos do Capital e imagens positivas, de alegria, bem
estar, aventura, poder, sedugdo, romance, ou até mesmo negativas, revolta,
horror, parandia que ela da sentidos as mercadorias que extrapolam qualquer
valor de uso. A publicidade espetaculariza o uso dos produtos, ampliando e
distorcendo o resultado de seu emprego.

A contemplagédo desinteressada proveniente da autonomia da Arte da
lugar, entdo, as imagens que assaltam o olhar em um fluxo que nao permite seu
adensamento, no sentido de convocar, enquanto a olhamos, outras imagens que
possam auxiliar no seu julgamento. Agora, pelo contrario, sdo as imagens do
mundo que se adensam no olhar, todas muito semelhantes e concorrentes entre
si, intensificando seu transito de tal modo que ao invés de as atravessarmos com
nosso imaginario, sdo elas que nos atravessam, e assim produzem dados sobre
nossos gostos, codificando-os e commodificando nosso olhar.

A valorizagao do produto se da, como dissemos, pela captura do olhar, que
€ da ordem do extrativismo. O tempo todo somos demandados a olhar. Nossos
olhos trabalham incessantemente fabricando, simultaneamente, ao demorar,
ainda que segundos, na superficie das telas que projetam essas imagens, seu
valor, assim como dados sobre si mesmo que alimentam a circulagéo de imagens.

Ap6s o fim das grandes guerras no inicio do século XX, o mundo passa
por transformacdes intensas nos Ambitos das macro e das micropoliticas. Essas
“revolucdes” podem ser verificadas em diversos processos que se desenvolvem
em espacos e temporalidades distintas durante o periodo que abrange,
especialmente, meados das décadas de 1960 e as seguintes. Esses movimentos
opostos, de libertagado e de opressao, de igualitarismo e de diferenga, podem ser
vistas como insurgéncias contra o autoritarismo e seus respectivos contra-
ataques. No entanto, eles rapidamente tornaram-se imagens que circularam em
escala global em jornais impressos e televisionados, adestrados como imagens.

Hoje vé-se a proliferagéo de adjetivos que classificam a produgéo a partir
da identificacdo do individuo que a realiza. Essas sao expressdes que visam

manifestar a poténcia contestadora dos movimentos sociais que revolveram essas



46

décadas transicionais. Disseminam-se, hoje, coletdneas de poesia feminina
brasileira, exposicoes de Arte afro-diaspdrica, mostras de filmes LGBTQIAP+,
para citar apenas alguns exemplos sobre as formas como a cultura vai
convencionando seus objetos a partir de dados que identificam a leitura social do
autor.

Verifica-se, entdo, como o corpo que produz o discurso ou imagem nao se
separam, tendo em vista que, os modos como ele ira circular sera informado pelas
categorias identitarias que permitem o enderecamento a certos publicos
especificos, incutindo em suas formas de difusdo a pressuposicdo de uma
comunidade receptora que se identifica pela obra a partir da experiéncia que se
faz compartilhada, ainda que em diferentes niveis e com inUmeras variagdes, por
individuos que sao lidos socialmente a partir de uma mesma chave identitaria.

Por um lado, sabemos que, de fato, a violéncia da norma que circunscreve
a nocéao de identidade reverbera na realidade vivida por indmeros corpos, contudo,
o agenciamento das identidades nas formas de comunicagao instituidas pelo
mercado auxilia na fetichizagao dessas vivéncias, transformando também aqueles
gue a experienciam em produtos. Eis nossa encruzilhada: como fazer da prépria
imagem, ndo um lugar de adequagéo, mas de resisténcia? Como produzir a si
mesmo sem articular sentidos definidos, mas mantendo a complexidade, a
contradigdo, o desejo que particularizam cada um? Como ver na tela, néo

individuos assujeitados pelo fascinio da imagem, mas sujeitos?

1.7.

Créditos finais

Os capitulos que compdem essa tese sdo como Screen Tests ou, em
tradugao literal, teste de tela. Cada um se configura ao redor de um unico
individuo, n&o para retrata-lo — o que ndo exclui a irrup¢do de sua imagem como
resultado secundario, mero efeito do procedimento adotado —, mas para expor, a
partir e com ele, as operagdes que o produzem como sujeito. Nao se atua, aqui,
com a analise de objetos, mas na relagdo com intercessores, com individuos cujas
praticas instituiram-se como acontecimentos culturais em um sistema midiatico,
irrompendo como provocagdes e cuja visibilidade permite pensar certos sintomas
do nosso tempo, contribuindo para a compreensao dos processos de subjetivagéo

do mundo hiperconectado.
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Provenientes de diferentes geografias e expressando diversas tradi¢cdes
que acabam por convergir, tensionar ou atravessar o canone da historia da Arte,
propondo uma miriade de formas e imagens, ndo sé em seus trabalhos, mas pela
propria circulagdo de seus corpos em espacos institucionalizados e midiaticos,
eles perpassam a trama do texto. Sua eleigdo ndo os torna, necessariamente,
modelos indeléveis, mas manifestagbes em um quadro sintomatico mais amplo,
que inclusive, poderia levar a convocacgao de outro elenco de artistas. Até porque,
o objetivo ndo é o de (mais uma vez) enquadra-los, mas de trabalhar para tornar
evidente a rede de operagdes que permitem seu reconhecimento como sujeitos.

Em comum, esses individuos encontram-se circunscritos por um dado
temporal: sua atuacdo no da-se a partir da segunda metade do século XX,
contexto no qual a mudanga no regime de produgéo capitalista reformulou também
seu sujeito. Os atravessamentos que eles propdem fazem surgir uma espécie de
geometria astrondmica, permitindo desenhar uma espécie de constelacdo de
superstars. Convocando uns aos outros, eles podem, inclusive, contaminar outras
telas com suas préprias luzes ou, ao revés, com suas sombras. Sua eleigao resulta
de diferentes encontros, que configuram interesses e afetos multiplos que
permearam a pesquisa. Sustenta-se o olhar sobre eles, tentando capturar menos
os seus gestos do que as operagdes que os determinam e que neles reverberam,
explicitando seu desconforto ou adequacdo aos meios técnicos que tentam
captura-los, assim como trabalha-se para revelar o que, mesmo fora da cena,
convenciona-a a partir das linhas de forga que as modelam.

Vale lembrar que, nossos Screen Tests, diferentes dos de Warhol,
abordados no primeiro capitulo, ndo sédo takes unicos, mas montagens. Em busca
do adensamento das imagens, buscamos, aqui, articula-las a partir do
agenciamento de diferentes temporalidades. Essas agbes, como a reprodugéao, o
deslocamento, a repeticdo, a colagem, revelam-se ndo sé nas imagens, mas no
proprio texto. Este, por mais que configure uma espécie de narrativa
argumentativa, ndo tem seu processo instituido de modo linear, mas se faz por
retornos, remendos, deslocamentos, sequéncias, citagdes que fazem dele um
emaranhado de tempos de escrita. O leitor no agora da recepgéo, projeta também
suas imagens, recobrindo a superficie e as lacunas do discurso que se apresenta.
As unidades textuais que formam essa reflexao séo, também, testes da habilidade
analitica, critica e retérica de quem fala. Todo exercicio tedrico €, também, um ato
especulativo, seja no movimento investigativo da pesquisa, propondo e testando
hipéteses, ou como especularidade, como tela na qual desponta nossa vontade

de criar um modelo representativo do mundo.
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A tese inicia-se com Andy Warhol, mas também poderiamos ter apelado
para outras figuras miticas da Arte do século XX, como seu contemporaneo
Joseph Beuys, ou, se recuarmos um pouco no tempo, Pablo Picasso e Salvador
Dali. Contudo, Warhol ndo s6 é possivelmente um dos artistas mais conhecidos
da segunda metade do século XX, como articulou, em sua pratica, como afirma
Benjamin H. D. Buchloh (In: Michelson, 2001), o encontro inadiavel entre a cultura
de massa e a Arte. Sua fama advém ndo somente das potencialidades de sua
producao visual, mas de sua prépria projecao, através do agenciamento de sua
imagem e de seu nome préprio, enquanto uma espécie de marca (brand) no
mundo da Arte e, principalmente, da cultura de massa — tendo em vista que ele,
inclusive, contribui de modo radical para o entrelagamento dos dois universos
tradicionalmente apartados. Warhol tornou-se, para muitos que o seguiram, um
modelo de artista. Ele anunciou o inevitavel entrelagamento entre as imagens da
Arte e as das midias de massa que serve de base para parte consideravel da
producao institucionalizada do sistema artistico que constréi e que o sucedeu.

Quando ainda trabalhava como artista comercial, nas arenas da
publicidade, da ilustragdo e do design de cal¢gados, Andy passou a circular no
circuito do mercado de Arte, e logo adentrou suas respeitadas instituicoes,
enquanto também desenvolvia uma pratica experimental no cinema. Ao mesmo
tempo, ele soube como ninguém aproveitar todas as possibilidades de insergéo
de si nas midias de massa que também fornecia o repertério de imagens
empregadas em seus trabalhos, integrando-se ao seu programa de visibilidade
(enquanto anunciava o seu proprio programa estético). Warhol dava entrevistas
para periddicos e programas de tv, e participava de programas de auditorio, filmes
e seriados. Ele circulava em lugares “badalados” da época, com personalidades
miradas por paparazzis, conduzindo, ele mesmo, uma revista de fofocas, na qual
figuravam essas mesmas celebridades, que também Ihe serviam como modelos
para criar um portentoso negocio de retratos. O préprio artista saia ao redor da
Union Square, regido onde manteve durante muito tempo suas operagoes,
oferecendo as novas edi¢des da revista Interview com o seu autografo.

Warhol também foi modelo, menos pela sua aparéncia do que pela
relevancia de sua figura na percepgao do que era pop e atual, participando de
anuncios e desfiles. Escreveu livros, deu palestras, produziu bandas. E nao deixou
de fazer parcerias com marcas, como a vodka Absolut, ou a do Amiga, computador
para uso domiciliar produzido pela Commodore International. Esta parceria,
contribuiu para a génese da arte digital, pois no langamento do produto, em 1985,

Warhol realizou, em pleno palco do Lincoln Center, em Nova York, um retrato da
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cantora Debbie Harry naquele novo meio técnico. Sua prolifica produgao de
retratos era pra ele ndo um fim, mas um meio de financiar todas essas praticas.
Warhol retratista, constréi-se pelo outro, com o outro e no outro. Assim como deixa
o outro produzir a propria imagem a partir de si. Nesse jogo de trocas, passagens
e tensbes, ele parece anunciar novos processos de subjetivacdo, cuja
massificagdo potencialmente faz de todos um mesmo eu, ainda que
individualizados.

O segundo capitulo, em um salto, nos leva a Elian Almeida, jovem pintor
afro-brasileiro que adentrou de vez o circuito da Arte em 2021. Salvaguardadas
as diferencgas, visa-se tragar paralelos entre as operagdes midiaticas engendradas
ao redor das duas figuras. Tendo acompanhado e colaborado com a entrada de
Almeida no mercado de Arte, pois atuava como pesquisador da Nara Roesler,
galeria que o representa, pude observar e agenciar as opera¢des envolvidas na
construcdo de sua imagem publica. Em especial, observamos sua colaboragéo
com o bracgo editorial da revista Vogue no Brasil, por ocasido do centenario da
Semana de Arte de 22, um dos marcos do modernismo paulista.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, adentramos na pratica multipla de
ORLAN, francesa que deu inicio a sua produgao artistica na década de 1960.
ORLAN foi contemporanea de Warhol, assim como € de Almeida. Assim como o
primeiro, ela construiu uma extensa atuagdo no ambito cultural. Atuando
principalmente no campo da performance, a artista também desenvolveu
trabalhos em fotografia e video. Estes ultimos, distanciam-se das experiéncias
“‘minimalistas” de Warhol, apresentando uma infinidade de efeitos e jogos de
edigado. Ela também nao deixou de tocar a industria cinematografica, elaborando
cartazes de filmes que nunca existiram. Como Almeida, que iniciou sua carreira
como educador do Museu de Arte do Rio (MAR), mas em outra esfera, ORLAN
atuou como docente em cursos de Arte. Também organizou simposios sobre
performance e videoarte em Lyon, na Franga, entre o final da década de 1970 e
inicio dos anos 1980. ORLAN também escreveu sobre seus trabalhos, fez
manifestos, deu entrevistas e conferéncias e foi assunto de diversas monografias.
Ela também criou sua prépria revista online, a Art-Accés Revue. Sua pratica
oferece reflexdes criticas sobre a histéria da Arte e seu poder de mobilizagao do
imaginario. De forma mais radical do que outros artistas que também usaram sua
propria imagem como suporte para o encontro com a tradicao e as formas da
cultura de massa, como Cindy Sherman, Yasumasa Morimura e até mesmo Aleta
Valente, ela fez de seu corpo a matéria de suas proposicoes em operagdes-

cirurgicas-performativas.
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2
Screen Test #1: Andy Warhol

2.1.

Hello It’s me*

E muito dificil olhar no espelho. Ndo ha nada 14"
Andy Warhol, 1986

Figura 1. Retrato de Andy Warhol feito por Richard Avedon na capa da revista Egoiste n.
10-100F, 1987.

13 Os titulos das se¢des que compdem este capitulo, grafados em italico e em inglés, sdo
tomados de empréstimo dos nomes das cangdes que compdem o album Songs for Drella
(1990), de autoria da dupla John Cale e Lou Reed, ex-integrantes do grupo Velvet
Underground, feito em homenagem a Andy Warhol.

% No original: “It's too hard to look in the mirror. There’s nothing there”. Goldsmith, 2004,
p. 350.
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2.2,

It wasn’t me

Todo mundo deveria ser uma maquina'®
Andy Warhol, 1963

No dia 09 de marco de 2022, a Netflix, empresa estadunidense que oferece
um servico online de streaming e que contava com mais de 220 milhdes de
assinantes ao redor do planeta', langou a minissérie documental Os Diérios de
Andy Warhol [Andy Warhol’s Diaries], dirigida por Andrew Rossi e com producao
de Ryan Murphy. Organizada em seis episodios, a série faz uso de inumeras
imagens de arquivo do artista e da época, assim como propde discretas
encenacgdes com atores, de modo a criar, via montagem, analogias visuais que
permitam ao publico compreender certos contextos a partir do agenciamento das
imagens propostas na tela com aquilo que esta sendo narrado. A excelente edicdo
do programa vale-se da vasta colegdo de registros deixada por Warhol, um
entusiasta dos meios de reprodugao técnica, assim como por outros individuos,
emissoras e entidades. Para reafirmagao do legado warholiano, a série investe em
excertos de entrevista com celebridades com quem ele conviveu, assim como
recorre a depoimentos de artistas, cineastas e outros agentes do circuito artistico
com alto grau de visibilidade na cultura que seguem tomando-o como inspiragéo
e modelo.

O objetivo da série, contudo, ndo é de (re)apresentar para novos publicos
aquele que é considerado um dos maiores artistas estadunidenses de sua época.
Também n&o parece ambicionar uma revisao critica do seu trabalho, friccionando-
o com a producao recente, observando os desdobramentos e impactos de suas
criagbes e processos em outros agentes do circuito artistico. Seu intuito, na
realidade, era o de revelar a intimidade de Warhol. Mas o que havia de
interessante na sua vida pessoal para alimentar quase seis horas de
documentario? Qual a relevancia de tornar sua intimidade um assunto publico?

Seria por seu apelo a fama e a celebridade renderem narrativas cheias de fofoca

1% Em entrevista para a ARTnews, Warhol afirma: “I think everybody should be a machine”.
Goldsmith, 2004, p. 16.

'® O numero de assinantes refere-se aos dados disponiveis na plataforma Globaldata,
referentes ao primeiro trimestre de 2022. Disponivel em :
https://www.globaldata.com/data-insights/technology--media-and-telecom/netflix-paid-
members-across-the-
world/#:~:text=Netflix%3A%20Quarter%2Dwise%20Paid%20Members,2011%20%2D %2
0Q2%202022%2C%20Million)&text=Netflix%2C%20the%20media%20streaming%20platf
orm,two%20consecutive%20quarters%20in%202022.
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e espetaculo? Haveria algo ali que pudesse dar novas significagbes aos seus
trabalhos?

E importante apontar que a série inspira-se (mais do que adapta) no
arquivo cotidiano mantido pelo artista com Pat Hackett, sua assistente que
colaborou (oficialmente e extraoficialmente) na escrita de parte de sua produgao
literaria a partir de 1968". A entdo jovem estudante universitaria, adentrou o corpo
de colaboradores do artista como datilégrafa enquando ele enfrentava a
recuperacao apos o atentado da escritora feminista Valerie Solanas contra sua
vida. Hackett, que inicialmente transcrevia as inUmeras grava¢des das ligagdes de
Warhol, passa, entdo, a manter contato telefénico diario com ele a partir de 1976.
Como narra Hackett, na introducéo da edigao oficial dos Diarios, feita em 1989,

quase dois anos apds a morte do artista em fevereiro de 1987:

No outono de 1976, Andy e eu estabelecemos uma rotina para conversarmos por
telefone todas as manhas nos dias de semana. Aparentemente ainda com o
proposito de conservar um registro de tudo o que ele tinha feito e de todo o lugar
ao qual tinha ido no dia e na noite anteriores e das despesas em dinheiro que tinha
feito nesse processo, este relatorio de atividades diarias terminou por ter a fungao
maior de fazer com que Andy examinasse sua vida. Numa palavra, era um diario.
Mas fosse qual fosse seu objetivo mais amplo, o seu objetivo mais estreito —
satisfazer os fiscais do imposto de renda — esteve sempre na mente de Andy.
(Warhol, 2012a, p. 22).

Hackett reafirma a fungdo de fiscalizagdo dos gastos do artista que se
encontra no principio dessa empreitada, que enraiza Warhol ainda mais no terreno
da compulsao pelo registro. Nesse sentido, mais do que diarios, o arquivo era uma
espécie de livro-caixa. “Consumo, logo existo” aparece, entdo, como uma possivel
tépica em que subjaz os “escritos intimos” do artista. De fato, Warhol nutria o
anseio pelo dinheiro, como afirma em A filosofia de Andy Warhol: (de A a B e de
volta a A) [The Philosophy of Andy Warhol: (from A to B and back again] (1975-
2008), que tem a propria Hackett como colaboradora: “Eu simplesmente nao fico
feliz quando nao tenho dinheiro vivo. No minuto em que eu recebo, gasto” (Warhol,
2008, p. 150). Contudo, seria essa a unica chave para acessar sua vida interior?

Ainda que se pudessem rastrear nesses relatos tragos da intimidade de
Warhol, ressaltados no cotejamento de Hackett que filtrou aquilo que considerava,

na época, “o melhor material e o mais representativo de Andy” (Warhol, 2012a, p.

7 Hackett co-assina Popism: The Warhol Sixties (1980), e auxilia na escrita de The
Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again) (1975), junto com Bob Colacello,
editor da Interview e um dos bracos direitos de Warhol durante as décadas de 1970 e
1980. In: Colacello, 1990.
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25), levando-a dar saltos temporais, subtrair eventos e nomes, além de adulterar
a dimensao interpessoal do discurso, dando a oportunidade do leitor ser “sempre
o ‘vocé’ do outro lado do telefone” (Warhol, 2012a, p. 27), tendo em vista a
irrecusavel dimensao dialégica presente ja na origem do texto, os lampejos da
vida subjetiva de Warhol s&o pontuais. Contudo, sao deles que o documentario se
serve, recorrendo também a fragmentos de outras publicagbes de Warhol, assim
como, a acontecimentos anteriores e exteriores a propria “escrita” do diario, ao
aprofundar-se em aspectos que, no texto de referéncia, sdo apenas comentarios.

Estes fragmentos, no documentario, sdo enunciados pelo proprio Warhol.
Ou, melhor, por uma espécie de duplo do artista. Este, inclusive, era um dos
principais chamarizes da producdo durante sua divulgagéo. Nao se trata, aqui, do
uso de sosias, como ele mesmo costumava fazer em algumas aparigées publicas,
inclusive, quando contratou, em 1967, o ator Allen Midgette para atua-lo em um
ciclo de palestras para Universidades estadunidenses. Farsa que, talvez por
ironia, teve seu fim quando um estudante encontrou uma foto do “verdadeiro”
Warhol no periddico Voice, cujo nome pode ser traduzido em portugués por “voz”.
O timbre de Warhol foi recriado, via Inteligéncia Artificial (I1A), a partir de gravagdes
do artista. A voz codificada, era projetada sobre a enunciagéo do ator Bill Irwin. A
invocagao da fala perdida do artista contou com o consentimento da Andy Warhol
Foundation (AWF), entidade responsavel pela preservagao e disseminagao de seu
patrimdnio, fornecendo diversos dos materiais presentes na série. Ainda que, de
certo modo, o recurso realize o anseio do artista de ser maquina, a voz
fantasmagorica — despossuida de corpo — de Warhol que desponta ao longo da
série, primeiro desafetada, logo assume um ar melancélico, beirando o
depressivo, em parte, pela articulagdo com o discurso que enuncia e as imagens
que o acompanham, na tentativa, justamente, de “humaniza-lo”.

Ao longo do documentario, o recurso a clichés narrativos também auxilia
na construgdo de uma suposta espessura subjetiva de Warhol. Um dos principais
focos da série, inclusive, sdo os relacionamentos amorosos do artista, fazendo
dele uma figura atormentada, solitaria e triste que contrasta com a imagem frivola
do icone pop cercado de celebridades que ditava o que era moda em seu tempo.
Ainda que o apelo as relacdes interpessoais seja um dos caminhos possiveis para
essa abordagem, ela ndo da conta da complexidade do artista e de sua percepgéo
ambigua e por vezes contraditoria entre seus conhecidos e comentadores criticos.
A producdo perde em deixar de lado suas amizades, desafetos e relacdo com

colaboradores. Mesmo o incidente com Solanas néo é aprofundado, mostrando
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como certa passividade e habilidade de evaséao do artista, muitas vezes, beiravam
a negligéncia e desinteresse com os outros que o orbitavam.

O wuso da inteligéncia artificial na produgdo de simulacros de
personalidades midiaticas, para o bem ou para o mal, ja era familiar para o diretor.
Dois anos antes do langamento da série, ele havia realizado After Truth:
Disinformation and the Cost of Fake News (2020), documentario sobre os
impactos das campanhas de desinformagéo nos Estados Unidos, abordando das
fake news a disseminacdo de teorias da conspiracdo nas redes sociais e seus
impacto na midia, na politica e na sociedade. De certo modo, o retorno vocal de
Warhol ndo deixa de ser uma espécie de deepfake, estratégia na qual uma
imagem falsa (visual ou acustica), mas aparentemente real, & gerada por sistemas
de inteligéncia artificial.

As tecnologias generativas de imagens, textos e som por IA tém
alimentado o debate sobre os direitos de imagem de artistas. A discussao tem se
ampliado para além dos trabalhos engendrados por esses agentes, abarcando
também as possibilidades de recriacdo pdstuma de suas imagens. Exemplar € a
peca publicitaria que a montadora de automoveis alema Volkswagen veiculou em
julho de 2023 no Brasil, no qual a cantora Maria Rita realizava um dueto com sua
falecida mae, Elis Regina. O apelo sentimental da propaganda deu lugar a um
acalorado debate publico sobre a pertinéncia da mesma. Se ainda estivesse viva,
Elis Regina teria aceitado participar do projeto? Seus herdeiros teriam de fato o
direito de comercializar a imagem da artista? O imperativo do publico seguir
consumindo produtos do artista, incluindo sua propria imagem, justifica a continua
exploracao de sua “criatividade”, mesmo apés sua morte?

No mesmo periodo, nos Estados Unidos, os atores e roteiristas se
encontravam em greve. Entre as reivindicagbes dos sindicatos, para além das
melhorias salariais e da compensagao pela circulacido de seus trabalhos em
plataformas de streaming, estava justamente a necessidade de se propor
ferramentas legais para evitar o uso das imagens dos artistas por IA. Ainda que
tenham chegado a um acordo apds quase quatro meses de paralisagéo, entre
maio e setembro daquele ano, poucos foram os avangos no terreno da legislagao
sobre o uso de tecnologias generativas de imagem. O debate, que ainda precisa
ser aprofundado, deixa escapar uma inquietacdo: afinal, quem pode se dizer dono
da propria imagem?

A camalebnica figura de Warhol, ja bastante explorada pela industria
cultural, s6 ndo teve uma coisa expropriada: sua vida intima, sua interioridade. E

se Warhol ja havia transformado sua vida cotidiana em um registro comercial nos
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seus Diarios, porque o mercado do entretenimento ndo poderia transformar seus
registros pessoais em um produto? Ou ainda, em uma nova dobra, apropriar-se
da propria voz do artista para legitimar a montagem de seu discurso?

Rossi, diretor do documentario, deu inicio ao projeto em 2011. Ele
confessou, em entrevista para a Interview, revista fundada por Warhol em 1969,
que, naquele momento, seu interesse recaira sobre os icones culturais que
habitam amplamente a imaginag¢ao do publico, ainda que ndo os compreendamos
totalmente. Nesse sentido, conforme afirmou: “Os Diarios de Andy Warhol eram a
janela para a compreensdo do homem por trés da mascara de icone™® [tradugao
nossa). Mas toda mascara ja nao € uma imagem, um icone? E todo icone cultural,
nao é, em si, uma mascara? E ndo seria justamente sua abertura para novas
articulacoes, ao invés da planificagao narrativa, aquilo que faz dele um icone?

Nos seis anos que levou negociando os direitos autorais com a AWF, ele
reavaliou o material e decidiu, justamente, que a vida amorosa seria central para
sua perspectiva, assim como sua relagdo com a comunidade queer. Esse segundo
aspecto, tem relacdo com o proprio engajamento de Rossi com o icone pop.
Durante sua juventude, ele conviveu com a imagem televisionada de Warhol, cujo
impacto o levou, em seguida, a adquirir uma edigdo dos Diarios. Na década de
1980 era comum ver Warhol na “telinha”, pois, além de participar de algumas
producdes televisivas, ele também apresentava e mantinha seus proprios
programas. Rossi, que se autodefine como bissexual, encontrou em Warhol um
modelo ndo-normativo da sexualidade, levando-o a criar uma transferéncia, no
sentido psicanalitico do termo, com o artista.

Mas seria preciso gostar de Warhol para conhecé-lo? E possivel conhecer
o artista sem se reconhecer nele? E poderiam as imagens e relatos de/sobre
alguém serem suficientes para planificar sua existéncia interior? Ou haveria
sempre algo que escapa? E seria isso — aquilo que fica de fora de qualquer

formalizagao, seja por discurso ou imagem —, a subjetividade?

2.3.
Nobody but you

¥No original: The Andy Warhol Diaries was the window into understanding the man behind
the iconic mask”. Andrew Rossi’'s New Docuseries Brings Andy Warhol’s Private Diaries to
Life. Disponivel online: https://www.interviewmagazine.com/film/andrew-rossi -new-
docuseries- brings-andy-warhol-private-diaries-to-life.
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Quem quer a verdade? E para isso que serve o show business — para provar que
ndo € o que vocé € que conta, € o que eles pensam que vocé é."°
Andy Warhol, 1980

Essa modalidade psicanalitica de engajamento interpessoal configurado
na transferéncia também é referenciada em Like Andy Warhol (2017), monografia
que Jonathan Flatley dedica ao artista. Para isso, o autor parte de uma abordagem
baseada principalmente nas formulagbes de Freud e Lacan, operando a partir de
certa duplicidade do termo like na lingua inglesa, na qual escreve, para pensar
como “gostar”’, em Warhol, ndo & s6 da ordem das sensagdes, como observado
na estética filosofica, mas como gostar de algo [to like] muitas vezes levar ao
desejo de tornar-se [to be like] o objeto desse gostar, afinal like, como bem
observa Flatley, € também um advérbio de modo, que em portugués se traduz no
vocabulo “como”.

Nesse sentido, gostar € ndo s6 uma forma de engajamento, mas um modo
de assimilar as caracteristicas daquilo que nos afeta. Coloca-se em jogo o
processo mimético que faz perceber naquilo que se gosta algo de semelhante a
si ou assimilavel para si, criando a possibilidade de reconhecimento de si no outro
e para o outro. Nao é necessaria, nesse caso, uma conexdo profunda, um afeto
transformador. Pelo contrario, mantém-se a esfera da superficialidade, da
aparéncia. Ao gostar de tudo pode-se incorporar todas as coisas, assim como se
dissolver em tudo. Nesse gostar ampliado, anulam-se as diferengas radicais, de
modo que, potencialmente, todos se afetariam e seriam afetados por todos.

Warhol, lembra Flatley, era conhecido pela contundéncia democratica de
seu gostar. Gostava de tudo e de todos, assim como achava que “todo mundo
deveria gostar de todo mundo” [tradug&o nossa]® (Goldsmith, 2004, p. 16). Para
Flatley, esta era a matriz do projeto warholiano, servindo também como principio
que permite compreender a atuagéo do artista. “Gostar” era um projeto seu, uma
habilidade que poderia ser desenvolvidas e estava ligada a sua atragdo elementar
pelas coisas, funcionando como uma espécie de predisposi¢cao, ou impulso, para
prestar atencdo e ser afetado indiscriminadamente, o que poderia comportar certa
ambivaléncia; gostar de tudo e todos partiria do desejo de Warhol de que todos
gostassem dele, inclusive ele proprio, que em entrevista a John Giorno, estrela de
seu filme Sleep (1963), afirmou “Eu quero gostar de mim mesmo” [tradugao
nossa)?' (Goldsmith, 2004, p. 25).

'9 Warhol, 2008, p. 298.
20 Segundo original: “I think everybody should like everybody.”
2 No original: “ want to like myself.”
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Assim como Rossi, Flatley, em seu estudo, pretende desmecanizar certa
visdo consolidada do artista que o posiciona como indiferente, passivo, frio e
distante. Contudo, ao invés de insistir em certos aspectos “velados” da vida de
Warhol, Flatley investe naquilo que se instaura publicamente, manifestando-se
nos trabalhos do artista e nos discursos proferidos por ele e por seus criticos. Seu
argumento parte do pressuposto amplamente aceito na comunidade cientifica de
que parte de nossa formagdo como individuos inseridos em uma comunidade
passa por mecanismos de apreensdo mimeética. Repetindo gestos observados em
corpos reconhecidos como semelhantes, aprendemos modos de nos relacionar
com o mundo e com os outros, criando afinidades e filiagoes.

Isso nao significa que nos tornemos iguais aqueles que observamos. Nao
se trata de fazer-se idéntico, mas de lembrar que toda a repeti¢cdo gera diferencga.
“Eu gosto do modo como a repetigdo transforma uma mesma imagem (tradugao
nossa)’? (Goldsmith, 2004, p. 193), argumentava o artista que tinha preferéncia
pela serigrafia, entre outros meios de reprodugéo, justamente por criar copias
“imperfeitas”, com pequenos desvios da imagem matricial. Nesse sentido, mais do
que “imitacdo” a qualidade mimética pde elementos em relagdo, de modo que o
eu [selfl é criado a partir da incorporagédo, via repeticdo, de formas ja
estabelecidas. Mais do que pensar em termos de mesmidade, Warhol atua na
esfera do comum. O repertério de imagens que ele emprega, lembremos, é banal.
Afinal, sdo imagens retiradas da publicidade, dos jornais e das prateleiras de
supermercado. Sao figuragbes ancoradas no cotidiano e distribuidas sem
nenhuma hierarquia. De fato, tudo aquilo que orbitava o0 mundo, como imagem
grafica, grafava-se, via popularizagao, no imaginario da cultura de consumo que
alicergava o American Way of Life.

Este modo de vida tornou-se possivel gracas a distribuicdo em massa de
produtos por processos industriais, de modo que, como Warhol gostava de
defender, utilizando como exemplo a Coca-Cola, que ja lhe serviu de modelo para
pinturas: “Todas as Cocas sao iguais, e todas as Cocas séo boas. Liz Taylor sabe
disso, o presidente sabe disso, 0 mendigo sabe disso e vocé sabe disso.” (Warhol,
2008 p.118). Isso nao significa, de fato, que todas as Cocas séo iguais em si, mas
elas visam propor uma experiéncia comum: a de consumir ndo uma bebida gasosa
qualquer, mas uma Coca-Cola, um produto cuja propaganda se baseia em

imagens de prazer, felicidade e saciedade.

22 A fala de Warhol, no original, transcreve: ‘| liked the way the repetition changed the same
image”
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Entretanto, como lembra Flatley, Warhol n&o estava alinhado a ideais
universalizantes. Se a Coca-Cola é a mesma, o modo como ela é experienciada
individualmente por cada sujeito, em diferentes contextos, ndo € igual. De certo
modo, Warhol nega uma esséncia comum aos entes humanos, apontando para o
modo como a repeticdo de uma mesma acdo cria similaridades. Beber o tal
refrigerante € um ato tdo banal que nao reveste os seus realizadores de qualquer
aura especial, mas de algum modo, os aproxima, faz deles uma comunidade (de
consumidores). Gostar de Coca-Cola é, entdo, menos da ordem da identidade
individual, do que um modo de ser afetado, nao s6 pelo produto, mas pelos modos
como ele circula em nossa cultura. Hoje, a torrente de imagens que circula em alta
velocidade pelas telas parece disseminar o anestesiamento ou o sequestro de
nossos gestos e vontades, especialmente pelo complexo superindustrial que
massifica a produgdo de bens materiais e culturais. Mas gostar de tudo, como
afirma fazer Warhol, néo seria, também, da ordem da indiferenga? Haveria alguma
semelhanga, enfim, entre Marilyn Monroe e as Brillo Box? Entre tragédias
noticiadas nos jornais e papéis de parede com motivos bucdlicos de vacas e
flores? Entre caveiras e bananas?

O que cria a proximidade nesse elenco diverso de imagens reproduzidas
por Warhol, para além de sua assinatura, € a propria apatia do capitalismo que
gere sua circulagao e reiteragéo. O que o artista parece notar € que o valor das
coisas, seja no ambito simbdlico ou monetario, ndo se da mais por sua separagéo
de uma esfera comum, como ocorre em rituais de sacrificio que permeiam
diversas religides, mas pela sua profanagéo, por dispor (potencialmente) tudo
como imagem e discurso a ser consumido, incorporado e reproduzido
incessantemente. A democratizacdo da atragdo, contudo, corrobora o
esvaziamento da atengao.

Para Flatley, “Warhol nos encoraja a esquecer a no¢ao de que devemos
nos relacionar com os outros seja por identificagéo (‘ser’) ou desejo (‘ter’), que por
sua vez recai na oposigéo entre o0 mesmo e o diferente (tradugéo nossa)? (2017,
p. 11). Ou seja, ele tenta fugir ndo sé de certo binarismo légico, mas também
mitigar as possibilidades de classificagdo. “Se, como [like] Warhol, todos
tentassemos gostar [fo like] tanto quanto pudermos, o gosto [taste] ndo serviria

mais a uma funcéo classificatéria individual (tradugéo nossa)®* (Flatley, 2017, p.

23 No original: “Warhol is encouraging us to forget the sense that we must relate to others
by way of either identification (“being”) or desire (“having”), which itself relies on the
opposition between same and different.”

24 No original: “If, like Warhol, we all tried to like as much as we could, taste could no longer
serve this invidiously classificatory function.”
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38). Mais do que definir-se, entdo, de erigir uma imagem incontestavel de si,
Warhol constroéi-se como um icone cultural opaco, aberto, informe. Afinal, mesmo
com tantos registros e relatos, com tantas representacdes e reapresentagdes de
si, como corrobora o documentario, ndo conseguimos construir uma imagem unica
dele, mas seguimos as ramificacdes de seus rastros, criando tramas com os
fragmentos que nos restam. Poderiamos afirmar, entdo, que nenhum Warhol é
mais verdadeiro do que o outro? Seriam todos, apds seu falecimento, apenas
representagdes, resultados das imagens produzidas por ele e a partir dele?

O que espanta no documentario é a necessidade de se dar uma espessura
subjetiva a quem justamente sempre a negou. Warhol sempre buscou deslizar na
superficialidade das imagens de seu préprio tempo. Como ele mesmo afirmou em
entrevista a Gretchen Berg, em 1966: “Se vocé quer saber tudo sobre Andy
Warhol, basta olhar a superficie de minhas pinturas e filmes, la eu estou. Nao ha
nada por tras disso (tradugéo nossa)® (Goldsmith, 2004, p. 90). Ent&o por que a
insisténcia em tentar revelar algo? Afinal, Warhol ndo precisou se assumir
publicamente como homossexual para tornar-se um icone gay.

A aparente dessexualizagcdo de Warhol em sua vida publica, na visao de
Flatley, em oposicdo a tentativa de Rossi de explicitar sua homossexualidade, é
apenas um efeito da ndo hierarquizagdo de seu gosto. Ele ndo condiciona a
percepcao de sua identidade aquilo que ele gosta. Pelo contrario, ao gostar de
tudo, ele escapa a planificagdo, dribla as possibilidades de construcao de
enquadramentos. Como exemplo, Flatley traga um paralelo com a ferramenta de
interagéo nas redes sociais conhecida como like, ou gostar. Os algoritmos que
regem esses espagos sao aperfeicoados por aquilo que eles conseguem
apreender como um padrdo do nosso interesse. Aquilo ao que reagimos
positivamente vai balizar, via semelhanga, outros conteudos a serem oferecidos,
de modo que, cada vez mais, nos cercamos do mesmo. Contudo, se “curtirmos”
tudo nessas plataformas, sera mais dificii para a maquina decodificar e
reconfigurar nosso perfil como usuarios daquele espago.

Warhol evita a instrumentalizagdo de seu gosto em direcdo a um objetivo
predeterminado. Ele parece se interessar pelo processo, pelos protocolos de
criagao, pelas possibilidades de colocar diferentes imagens, técnicas e agentes
em relacdo. Por isso a dimenséo dialdgica, presente nos Diarios, mas também em

outros textos, como A Filosofia de Andy Warhol e no seu romance a (1968), é

% No original: “If you want to know all about Andy Warhol,” afirmou certa vez em uma
entrevista “just look at the surface of my paintings and films and me, and there | am. There’s
nothing behind it.”
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fundamental em seu fazer. Mesmo os temas de suas pinturas provinham, muitas
vezes, de ideias dadas por terceiros. O proéprio artista, vale apontar, costumava
pedir e acatar sugestdes de imagens para reproduzir.

Gostar de tudo ampliou sua disposicdo em acolher e relacionar-se com
aquilo que, naquele tempo, era visto como desimportante ou periférico, seja no
campo da visualidade, por passar despercebido pela consciéncia, seja no ambito
social. Talvez por isso a nogéo de queer, que motiva Rossi e Flatley?®, assim como
outros criticos e atualizadores de sua produgédo, como Douglas Crimp (2012),
desponte em muitas leituras sobre seu trabalho e vida. O termo queer, que tem na
fildsofa estadunidense Judith Butler (2003) um dos seus principais expoentes,
pode ser compreendido, segundo ela, em ao menos dois sentidos: o de desviar
da norma, abrindo para o inesperado, e o de aliang¢a, no lugar de identidade, para
compreender a relagao entre individuos.

Nos estudos de género, queer denomina a (ndo)identidade daqueles
individuos que nao se adequam a dicotomia homem-mulher, ndo se conformando
a performatividade instituida culturalmente. O termo, amplamente utilizado no
contexto cultural estadunidense da década de 1970 para agredir verbalmente a
comunidade “gay”, tem como sentidos o estranhamento, o desvio, a inadequacéo
aquilo que se chamaria normalidade. A miriade de sentidos do termo, por sua vez,
parece resistir a uma definicdo Unica, estavel, mas revela-nos o quanto o termo é
um operador seméantico que se designa a partir das relagbes com os outros termos
do enunciado.

A teoria queer, ramifica-se do feminismo, abrangendo, por sua vez, modos
de existéncia para além daqueles socialmente compreendidos como femininos.
Hoje em dia, a amplitude de queer, que abrigava uma comunidade de individuos
diferentes, cuja unica semelhanga era a diferenga da norma heteronormativa, tem
dado lugar a sigla LGBTQIAP+, que constantemente se amplia e reelabora,
revelando, justamente, a profusdo de formas possiveis de se experienciar e
performar o género e a sexualidade.

Essa comunidade, como a prépria articulagcao de diferentes construgoes
identitarias deixa entrever, nao propde um mesmo; ndo se constitui pela
semelhanga (ainda que internamente algumas possam ocorrer), mas pela
diferenga. Warhol ndo s6 era queer, ao propor uma outra imagem de

masculinidade em oposigdo a exacerbada agressividade presente na

% Flatley é um dos organizadores da coletanea Pop Out: Queer Warhol (1996), que conta
com a contribuicdo de diversos pesquisadores no intuito de observar os elementos e
relagcdes entre sua producao e a teoria e os movimentos queer.
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performatividade social de outros artistas de sua época, em especial aquela
manifesta por pintores expressionistas abstratos como Jackson Pollock, e até
mesmo por outros artistas pop como Robert Rauschenberg e Jasper Johns, mas
por constantemente se deslocar, passar de pintor a cineasta e a editor, sem
restringir-se a um unico campo de atuagdo ou linguagem, assim como seus
préprios trabalhos dao protagonismo a comunidade queer.

Por mais que hoje, aquilo que a imagem de Warhol parece representar
encontra-se muito mais proximo do que vemos como norma, pois, mesmo sendo
gay, sobressai sua efige de homem branco cisgénero do norte global — assim
como podemos questionar o modo como ele lucrou com a imagem de drag queens
e prostitutos, entre outros individuos despossuidos, ou marginalizados pela
sociedade, podemos ver nele um continuo exercicio de fuga dos enquadramentos.
Afinal, mesmo em um regime cultural no qual as imagens cada vez mais séo
tomadas como informagao, Warhol ndo se deixa capturar totalmente, ainda que
se tenha registrado a todo momento. Poderiamos, entdo, aprender com o Warhol
a instrumentalizar os meios de producdo de imagens e narrativas de si, sem nos
reduzirmos a eles?

Para isso, talvez seja necessario observar, para além das estratégias de
Warhol na produgédo de si mesmo como artista e como icone cultural, o modo
como ele também capturava e reproduzia a imagem de outros individuos. Ao fazé-
lo, ele moldava a percepgéo da propria imagem publica, resultado da circulagao
de seus produtos culturais. Nesse sentido, sua prolifica producdo de filmes-
retratos, que ficou conhecida como Screen Tests, pode nos auxiliar na
compreensao dos limites e potencialidades dos meios técnicos na producéo dos
sujeitos. Essa producgédo, ndo sé é reveladora do carater dialégico da atuagdo do
artista, mas nos deixa perceber também como o proprio Warhol, mais do que
produtor e produto de seu fazer, torna-se também um meio, exercendo sua
medialidade para construir, agregar, tensionar e distender a propria imagem e a

daqueles individuos que o cercam.

24,
Images

Eu quero pessoas reais®’
Andy Warhol, 1965

2'No original: “| want real people”. Goldsmith, 2004, p. 65.
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Figura 2. Andy Warhol, Marcel Duchamp Screen Test, 1966.

“Concebidos como retratos filmicos (eles eram inicialmente chamados de
“quadrinhos”), os Screen Tests sdo, em efeito, imagens de cabines fotograficas,
retratos de pericia policial e imagens publicitarias reunidas em uma sé. E eles ndo
sdo, de modo algum, screen tests — nenhum deles era propriamente uma audi¢ao
para um filme roteirizado —, mas s&o, acima de tudo, testes. De fato, sem qualquer
motivo aparente, eles sédo verdadeiros testes da capacidade do sujeito filmado em
confrontar a cdmera, manter uma pose, apresentar uma imagem e sustentar a
performance na duragéo da filmagem. Cada modelo trabalha para isso, em grande
parte das vezes, ndo s6 destituido da armadura de um personagem dado, ou do
beneficio de uma diregao roteirizada, mas também sobre o fluxo de uma esperada
imobilidade e no meio de distragbes do ambiente — os sujeitos sao frequentemente
importunados, indagados ou provocados de diversas formas pelos espectadores
da Factory, as vezes sendo abandonados por Warhol ou quem quer que esteja
nominalmente encarregado das filmagens. Em resumo, o modelo ndo tem
ninguém com quem interagir verdadeiramente, nem mesmo sob o disfarce filme
da camera que, em posicao fixa, ndo oferece nenhuma reciprocidade. Se ha uma
cena, esta € aquela do encontro desamparado do sujeito com um dispositivo
técnico, no qual o rosto esvaziado do sujeito abandonado é deixado para projetar
sua autoimagem da melhor forma que Ihe for possivel. [Tradugdo nossa).?®
(Foster, 2012, p. 164-165)

28 No original: “Conceived as filmic portraits (they were initially called “still-ies”), the Screen
Tests are, in effect, photo-booth pictures, mug shots, and publicity images rolled into one.
And they are not screen tests at all-none was a proper audition for a scripted movie — but
they are tests nonetheless. Indeed, without ulterior motive, they are pure tests of the
capacity of the film subject to confront a camera, hold a pose, present an image, and
sustain the performance for the duration of the shooting. Each sitter attempts to do so,
moreover, not only without the armature of given character or the benefit of scripted
direction, but also under the strain of enjoined immobility and in the midst of ambient
distractions—the subjects are frequently teased, prompted or otherwise provoked by
Factory onlookers, and sometimes they are abandoned by Warhol or whoever is nominally
in charge of the filming. In short, the sitter has no one truly to interact with, not even in the
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Entre 1963 e 1966, a Factory, estudio de Andy Warhol em Nova York,
rodou cerca de cinco centenas de Screen Tests?. Este conjunto substancial de
filmes em preto e branco resulta de um procedimento instituido pelo artista durante
as experimentacdes iniciais conduzidas com sua Bolex 16mm, camera portatil que
primeiro lhe abriu as possibilidades do fazer cinematografico. Cada Screen Test
equivale a um unico rolo de 100 pés de comprimento, filmado em 24 quadros por
segundo, em uma operagao que durava menos de trés minutos. Em sua grande
maioria, cada filme apresenta uma Unica pessoa, que era convidada a se sentar
diante da maquina de produzir imagens, posicionada em um mesmo angulo fixo.
Sobre ela, projetava-se um intenso foco de luz. Por tras do aparato, no
extracampo, estava Warhol ou alguém de sua equipe responsavel por interpelar
os “modelos” ou, em alguns casos, ndo havia ninguém. A auséncia de som nos
filmes ndo deve ser tomada como uma espécie de mudez. Pelo contrario, as
inUmeras expressoes, gestos e olhares que o individuo clama para a cena, fazem
de cada Screen Test um encontro Unico entre cada sujeito e a camera, ainda que
0 acontecimento possa ser repetido, a cada nova projecao.

Muitos criticos e historiadores da Arte, como Hal Foster, mas também
Stephen Koch (2014), David E. James (1989) e Douglas Crimp (2012) que
analisaram extensamente o trabalho do artista, compreendem esses trabalhos
como retratos em filme. Contudo, podemos de fato considera-los retratos? Como,
entdo, essa producio se relaciona com a rentavel pratica pictérica de Warhol de
produzir quadros encomendados com as faces de diversos individuos famosos,
influentes, ou simplesmente, abonados?

Convencionalmente, chama-se de screen test o teste de elenco especifico
da industria audiovisual. Um ator ou atriz profissional (ou aspirante) se presta a
esse tipo de exame no qual, mais do que suas habilidades artisticas, o que é
avaliado é sua capacidade de executar determinado papel em uma produgao
cinematografica. Entre os diversos aspectos, um que muitas vezes é considerado
€ o physique du réle, termo que designa a adequacgao da aparéncia fisica do ator
para encarnar uma personagem ficcional. Esse critério, por sua vez, prescreve
certos tipos fisicos para a execucdo de determinados papéis. O corpo dos atores,

afinal, ndo so6 serve de suporte para uma agao dramatica, mas também configura

guise of the camera, which, fixed in position, offers no reciprocity at all. If there is a scenario
here then, it is one of an unaided encounter with a technological apparatus, in the blank

face of which the lone subject is left to project a self-image as best he or she can.”
29
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certos ideais. Basta pensar, ainda que brevemente, nos tipos convencionados de
mocinhas e heréis no cinema norte-americano, para notar como a complei¢cao
fisica € um dado fundamental na avaliagdo. Um screen test, por sua vez, pdoe como
aspecto determinante o meio técnico no qual a produgao sera veiculada.

A habilidade demandada do ator diante da camera é medida pela sua
competéncia em adaptar sua performance aquele espaco de representagcido. Nao
basta, entao, saber atuar, ou ter o fisico para certo papel, ou, ainda, apresentar as
habilidades necessarias para executar agbes especificas, como artes marciais e
movimentos de danga; tudo isso pode ser trabalhado na edi¢do ou nos jogos de
camera que organizam aquilo que vemos enquadrado nas cenas. O que é
verdadeiramente necessario é ter quimica com a camera, saber jogar com ela,
antever a proje¢do da propria imagem em uma tela. E preciso saber operar com o
aparato de captura da imagem, projetando-se de acordo com aquilo que se sabe
poder ser capturado por aquele meio. Ou seja, € fundamental modular-se de
acordo com o registro proposto pelas tecnologias daquele sistema de produgéo
de imagens. Assim, o screen test nos lembra que olhar é um ato cultural,
codificado pelas estruturas de visibilidade e lisibilidade conferidas por diferentes
meios técnicos e seus entrecruzamentos.

O modo como o0s meios técnicos moldam nossos gestos encontra-se tao
incorporado no nosso cotidiano que reagimos a eles quase instintivamente.
Quando nos apontam uma maquina fotografica, duas saidas s&o sinalizadas.
Podemos reagir a captura, tentando nos afastar ou ocultar a face. Do mesmo
modo que facilmente nos adequamos aos modos do retrato, corrigindo a postura,
projetando uma expressao no rosto, elegendo um angulo.

As tecnologias envolvidas na produgdo de imagens por cadmeras digitais
avancaram de tal modo que elas ja se tornaram capazes de reconhecer gestos e
expressdes, podendo ser acionadas com um aceno Ou SoOrriso, assim como
rastreiam e codificam nossa aparéncia para fins de policiamento. Por outro lado,
observa-se no aumento das intervengdes cirurgicas estéticas, em especial entre
jovens®, o efeito real das tecnologias da imagem no corpo. Essas intervengdes
que visam moldar a aparéncia baseiam-se nas imagens retocadas por filtros ja
integrados nas tecnologias que as geram. Esse fendmeno é revelador do poder

dos meios técnicos na conformagao das imagens que moldam e sdo moldadas

30" A Sociedade Brasileira de Cirurgia Plastica estima um aumento de 177% no numero de
procedimentos estéticos e reparadores realizados no pais entre 2008 e 2018 — s6 os adolescentes
de até 18 anos realizam cerca de 115 mil cirurgias plasticas por ano, um nimero que tende a subir
cada vez mais. <<https://theintercept.com/2022/04/19/filtros-selfie-cirurgias-plasticas-jovens/>>


http://www2.cirurgiaplastica.org.br/wp-content/uploads/2019/08/Apresentac%CC%A7a%CC%83o-Censo-2018_V3.pdf
http://www2.cirurgiaplastica.org.br/wp-content/uploads/2019/08/Apresentac%CC%A7a%CC%83o-Censo-2018_V3.pdf
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pelos sujeitos que nelas e por elas se expressam, seja na producéo de si, do outro,
ou de si por (ou como) um outro.

Os Screen Tests de Warhol, contudo, ndo podem ser encarados como uma
etapa no processo de pré-producao de seus filmes. Os individuos transpostos para
a tela n&o recebem nenhuma diregdo, nem seguem ou enunciam nenhum roteiro.
Mesmo que os filmes da Factory ndo fossem empreendimentos que seguiam a
l6gica organizacional da industria hollywoodiana, com fases e fungdes bem
definidas, comportando-se mais como algazarras criativas que tomavam sentido
durante o processo, o objetivo dos Screen Tests nao era testar esses sujeitos para
um projeto especifico, mas, talvez, avaliar sua capacidade de (auto)produgédo no
processo de serem filmados. Mas o que tornava esses individuos propicios para

a camera?

2.5.

Faces and names

As pessoas amam se ver gravadas®'
Andy Warhol, 1965

A analogia com o género do retrato parece adequada para a classificagao
desses produtos sem finalidade para o cinema, inserindo-os na tradicdo montada
e mantida pela histéria da Arte, campo ao qual Warhol encontra-se
recorrentemente indexado. Este género constituiu-se principalmente na tradicdo
pictérica européia, que colonizou 0 mundo com seu armamento material e
ideoldgico, consolidando a trama de sua dominac¢ao. Conforme narra Hans Belting
em sua historia cultural do rosto (2019), a nogéo de face tem sido construida ha
séculos. Em seu livro, ele repertoria e analisa as figuragdes que acreditamos
expressa-la e que construiram as estruturas para sua lisibilidade. O retrato € uma
dessas formas, mas n&o a unica. Ele foi responsavel, contudo, por tornar o rosto
legivel para as sociedades que emergiram no programa cultural estabelecido a
partir desses processos coloniais, ramificando-o em suas proéprias tradugoes e
experiéncias formais. A partir da montagem histérica que assegura sua
assertividade e compreensao, em especial no campo disciplinar da Arte, podemos
ver nas manchas luminosas contidas nos Screen Tests, que vao do branco ao
preto, passando pelos cinzas, no espacgo retangular delimitado pela projecao que
as langa em uma superficie, a topografia particular de um rosto.

31 Afala original de Warhol na entrevista ao periédico Tape Recording é: “People loves to
see themselves on tape.” Goldsmith, 2004, p. 78.
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Dispomos nos aspectos fisicos do rosto a configuragao dos elementos que
firmam a aparéncia de um ente individual. Assim, o retrato pode inscrever no
territorio do visivel as marcas que permitem o reconhecimento de um individuo em
dado contexto social. Ao nos depararmos com um rosto, podemos fazer recair as
qualidades fisicas e disposi¢cdes espirituais que acreditamos ler em suas
expressdes, assim como sua propria predisposicdo a passagem do tempo, que se
imprime nas rugas e manchas sobre sua superficie, assim como pela comparagao
com o modelo, ou com outras imagens dele.

O rosto é uma propriedade propria da cabega dos seres de nossa espécie
que, inclusive, criaram outros substitutos para o mesmo, como a mascara. A
mascara € um objeto de fungéo dupla, suprime um rosto para dar a ver um outro.
Mas pressupde sempre um corpo que anima aquilo que sustenta e sob a qual
desaparece. Sendo € mera imagem, imago puro. Simulacro de um ente material
ou fisico que se faz ausente, como no retrato, cuja histéria, na Europa, tem
fundamentos, também na mascara, em especial a mortudria, disseminada em
certos ciclos prestigiados da civilizagado romana.

A tematizagdo do rosto nas formas artisticas firmou a possibilidade de
reconhecimento de certas figuragbes como rostos. Ela mesma localiza
(metonimicamente) o individuo em uma unica parte, sua face. Antes da
popularizagao avassaladora da fotografia, o retrato era uma tecnologia disponivel
apenas para alguns poucos sujeitos, usualmente que dispunham de alguma forma
distingdo social. A elite era detentora dos processos de diferenciacdo pela
imagem. A propria pratica retratistica de Warhol na pintura, atualiza e mantém
essa tradicdo. O comissionamento de retratos pela elite era uma das principais
fontes de renda do artista, servindo, inclusive, como financiamento da Interview e
de seus filmes. A efervescente vida social do artista, sua presenga em lugares da
moda, ou circulos abastados, eram espagos de negdcios, onde ele continuamente
tentava emplacar a venda de um retrato, como lembra Bob Colacello (1990) em
livro de memorias sobre o tempo em que atuou ao lado de Warhol. Mas se antes,
a imagem de si era um simbolo de status, agora o valor simbodlico encontrava-se
majoritariamente na assinatura do artista.

Sendo o rosto, entéo, a Unica “cena” dos Screen Test, nao podemos negar
a possibilidade de serem retratos, assim como o préprio artista ndo o fazia. Anos
depois, ele mesmo afirmaria: “uma nova forma de fazer um retrato seria fazer
videos de um minuto de uma pessoa em loop, assim vocé poderia dar play
quantas vezes quisesse...até cansar...” [tradugéo nossa]*? (Goldsmith, 2004, p.

32 Na entrevista concedida a Letitia Kent para a Vogue, em mar¢o de 1970, Andy Warhol
afirma, ao narrar a genealogia de seus filmes: “A newer way of doing a portrait would be
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187). Contudo, o que importa nesse estudo ndo é determinar aqui a que campo,
género ou estilo pertencem essas formas, mas observar as operagdes que ali se
colocam em jogo na produgdo de seus sujeitos. Afinal, os Screen Tests
configuram, ao menos, trés posigdes para ele: a do “retratado”; a do artista,
assumida por Warhol, cujo home acompanha e direciona sua apreciagao; e a
daquele que olha o sujeito na tela, o publico. Nesse engendramento de sujeitos, a
camera parece emergir como uma maquina de produzir subjetividades a partir das
(e com as) imagens.

Uma hipotese primeiro se apresenta. Os Screen Tests, ao tornarem
explicitas as determinagdes dos meios técnicos na produgéo do sujeito, por sua
vez, posicionam o0 mesmo como tecnologia do seu fazer. Os meios técnicos para
a produgao de imagens de si (e do outro) conformam seus sujeitos, que preferem
assumir tal posi¢ao frente ao destino antindbmico que Ihe é proposto, como objeto
desse sistema produtivo. O grau de assujeitamento ao qual ele se presta, ao
menos, lhe confere a possibilidade de agenciamento dos meios técnicos que
informam a percepgao ao carregarem discursos referentes a ela e ao que se
percebe, capturando a atengéo e fomentando afetos).

Ao nos deparamos com o desejo do sujeito de individualizar-se frente ao
coletivo que incorpora, destacando-se da massa, podemos ver como o retrato
popularizou-se na nossa cultura. A pluralidade de figuras retratadas pelas lentes
da camera de Warhol, nesses testes para nenhum papel que n&o o de si mesmos,
parece confirmar um sintoma disseminado de se fazer sujeito pelo agenciamento
da propria imagem. Em sua superficie acreditamos ver nossa individualidade,
imaginamos poder molda-la, assim como podemos eternizar-nos no registro que
repete-nos e reage de outra forma ao tempo, tornando-nos alvo do préprio olhar e
de multiplos outros, podendo estar onde nossos corpos nao estardo. Os Screen
Tests nao evidenciam apenas a pulsdo por converter-se em imagem, mas a
vontade de ser obra potencial do artista Andy Warhol. Nesse sentido, os filmes
nao apresentam apenas as imagens de Salvador Dali, Yoko Ono, Bob Dylan,
Susan Sontag, Allen Ginsberg e Nico, ja instituidas e postas em circulagédo em
outras midias. Sobre elas recai, também, a sombra da assinatura de Warhol.

O procedimento autoral de Warhol nos Screen Tests encontra-se,
principalmente na prescricdo de um método, estabelecendo os protocolos formais
gue vao convencionar o resultado final de sua operagao, para a apresentacao de

sujeitos, ja que ndo ha personagens, a nao ser, talvez, aquelas expressas por

to make a one minute looped videotape of a person that you could play over and over
again... For as long as you like...”
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suas identidades como figuras publicas, que se oferecem, deliberadamente, ou
aceitam revelar-se, para o meio técnico da camera portatil. Esta, sim, produz a
imagem. Warhol ndo manipula a ferramenta que possibilita a criagdo de suas
imagens. Ele deixa a camera fazer a cena, tornando-se apenas um auxiliar em
sua producgao — definindo como monta-la, posiciona-la e liga-la. Muitas vezes, nem
era ele quem a operava, assim como nao escolhia o que seria filmado, nem se
importava se as regras eram seguidas fielmente.

Ainda que os filmes de Warhol sejam aclamados pela critica como formas
transgressoras, de grande impacto para a cena underground de seu tempo, ele
nao confere um novo uso para o aparato, nem interfere em seus processos. Pelo
contrario, ele atua nas operag¢des que se encontram na génese de suas técnicas,
seja a repeticao, no caso da serigrafia, ou a criagéo de registros, que ditaram tanto
seu uso compulsivo do gravador de som, quanto da cdmera de video. Vale lembrar
que Warhol era, também, um colecionador de objetos, moveis, imagens, sons,
conversas e rostos, espécies de ready mades em uma cultura em que todo
acontecimento também pode vir a tornar-se representagao quando repetido e
reproduzido assertivamente. Notamos em Warhol um impulso obsessivo para
colecionar essas fragdes da realidade.

O carater “cadtico” do arquivo de Warhol, que muitas vezes apenas jogava
tudo que estava em sua mesa em uma caixa de papeldo que seria lacrada e
guardada como um capsula do tempo [time capsule], parece ir na contramao da
fungéo arquivistica. Jacques Derrida (2001), que se debrugou sobre o tema do
arquivo a partir da oposicéo entre verdade material e histérica em Freud, em uma
conferéncia realizada em Londres em 2004, alia o conceito a um outro, o de mal
de arquivo. A pertinéncia da reflexdo se da pelo papel fundamental que a nogao
possui ha constituicao de tradicdes e de narrativas historicas, lembrando-nos que
a totalidade so6 pode se dar virtualmente, como projeto.

Logo no inicio de sua fala, Derrida retoma a etimologia do termo,
observando a dupla acepg¢éo do vocabulo grego arkhé no designio da origem e da
autoridade. Em seu argumento, ele lembra a necessidade do arquivo de
estabelecer um espaco que o suporte, assim como um agente que o interprete, os
entdo chamados arcontes, responsaveis, também, pela sua salvaguarda e
manutencdo. Nesse sentido, o arquivo ambiciona a objetividade historica,
configurando-a em sua materialidade. Contudo, ele ndo produz estabilidade ou
totalidade. Todo arquivo, afinal, ao operar com a memoria, traz para cena, também
o esquecimento. Aquilo que nele se faz ausente, portanto, desvela o interesse

daqueles que o comandam e organizam, estabelecendo aquilo que o filésofo
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nomeia mal de arquivo. A abertura para o porvir, dada na possibilidade de entrada
de novos materiais em sua estrutura, faz do arquivo um ancoradouro do passado
qgue também se lanca para o futuro, comportando, entdo, uma dimenséo espectral.

Warhol, ao produzir os Screen Tests com o minimo de recursos, baseia-
se em uma série de imagens e géneros anteriores, assim como o faz circular em
um contexto cultural saturado de informagdes linguisticas e graficas. Ele comprime
diferentes usos do retrato em uma “Unica imagem” que, por sua vez, abre-se para
o tempo, para o movimento. Ela ndo € instantanea, nem imediata, mas processual
e mediada, ndo so pela tecnologia que a (re)produz, mas também por aquilo que
reconhecemos nela e que se vinculam a ela em sua circulagao.

E importante lembrar que os meios artisticos e seus usos instauram
diferentes experiéncias para com a temporalidade. Pode-se, por acaso, comparar
o tempo passado diante de uma foto e aquele dispensado ao assistir um filme?
Ou a experiéncia de um dos infindaveis filmes de Andy Warhol, com as
propagandas nos intervalos comerciais da TV? Ou, ainda, a leitura de um romance
de Dostoievski com um haicai?

O tempo, de fato, € um dos protagonistas da experiéncia moderna. Afinal,
o desenvolvimento de formas de transporte e comunicagao pelos parametros da
agilidade como uma das bases do sistema produtivo industrial, encurtando
fisicamente e virtualmente os deslocamentos, proliferou o sentimento de
aceleragao do tempo. Por outro lado, lembra o historiador da fotografia e tedrico
da imagem Mauricio Lissovsky (2003), o presente da modernidade também era
moldado por uma “inclinagdo pelo futuro”. A fotografia moderna, segundo a
disposicdo do autor, inventa-se como “dispositivo de retardamento”, como
‘maquina de esperar” (Lissovsky, 2003). Como herdeira do “perpétuo agora” da
pintura, conquistado com a invengéo da perspectiva renascentista que organizou
a imagem em um ponto de vista central — posicdo que configurava a
instantaneidade do olhar sobre a cena —, a fotografia — descendente direta da
tecnologia da camera escura — se cravava no presente, ao mesmo tempo em que
sua materialidade indicial a ancoravam no passado. Preocupado em apreender
o(s) tempo(s) da fotografia — do isso-foi ao seu devir — Lissovsky busca refugio,
também, nas formulagées de Walter Benjamin em sua formulagdo da imagem
dialética, em seu Passagens (1927-1940).

A imagem dialética, de certo modo, atualiza a nogédo de Aura a partir de
uma perspectiva historica. “Acho que ‘aura’ é alguma coisa que sé os outros
podem ver, e s6 véem o que querem ver. Esta tudo nos olhos do outro. Vocé s6

pode ver uma aura nas pessoas que nao conhece bem ou ndo conhece nada”
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(Warhol, 2008, p. 93). Ambas nogdes pensam as relagbes temporais, seja via a
nogao de origem (mitica), ou de passado (material), tensionadas na imagem a
partir do agora da percepgao. Nesse sentido, a instantaneidade da fotografia ndo
se encontra no infimo segmento temporal que ela descontinua de um fluxo. Nem
na materialidade de sua operagao, pois mesmo a fotografia digital demora fragdes
de segundos para se produzir. Ela encontra-se no instante de sua reconfiguragéo
na visdo. Momento este em que, diante da imagem, o tempo néo se faz ausente,
mas conflui, reflui, projeta-se e repete-se, retrai-se e expande-se.

Esse instante perceptivo pde em cena nao sé processos conscientes, na
tentativa de conferir lisibilidade ao objeto, mas também inconscientes. Vale
lembrar que a operatividade da nogao de inconsciente foi fundamental para a
desestabilizacdo do conceito de sujeito, ao longo do século XX. A partir dele,
Freud pode demonstrar como n&o nos encontramos totalmente no controle de
nosso aparelho psiquico, mas como ele se estrutura e engendra a partir de
inscricdbes acionadas para além da nossa percepcdo consciente da realidade.
Para Derrida (2001), leitor de Freud, o inconsciente constitui-se como uma espécie
de arquivo individual, subjetivo. O mal de arquivo, por correlagéo, encontraria
paralelos com a pulsdo de morte, também descrita pelo fundador da psicanalise.
De modo que, a verdade material e até mesmo a origem (ainda em chave
benjaminiana) seriam mais da ordem espectral, do que material, sendo gerada
pela tensdo entre arquivo e mal de arquivo, produzindo uma estabilidade que é
mais da ordem do discurso do que da factualidade.

Quando nos deparamos com um Screen Test de Warhol, ndo o recebemos
como no momento em que ele foi primeiro produzido e exibido. E se a imagem
indicial nos transporta para um outro tempo, o agora da percepgéo atualiza a
imagem, convocando outras imagens, seja ao reconhecer a imagem do sujeito
que ali se apresenta, ou por relacionar-se com algo retornado na meméria a partir
de sua aparéncia ou da enunciagdo de algum gesto. Por isso uma imagem nunca
€ apenas aquela imagem. Mesmo na sua fatura, ela ja convoca tanto imagens de
referéncia (consciente e inconsciente), quanto também ja é em si resultado da
diferenga entre a imagem desejada-projetada e aquela realizada-produzida.
Quando disposta no mundo, ela sera posicionada com outras, nem sempre da
mesma especie, seja em espagos expositivos, publicagdes, ou em um buscador
online.

Importante apontar que o arquivo nao se estabelece apenas no repositorio
espacial que abriga os documentos. Seus fragmentos sdo também arquivos, pois

fundam e expressam outros elementos que constituem a tradicdo - da qual
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participam. Quando falamos de documentos, importa lembrar, referimo-nos
também as imagens. Essas, por sua vez, ainda que também se guiem por
escolhas ou protocolos instituidos pelo sujeito que as produz, também comportam
o imprevisto.

Walter Benjamin, em seu ensaio sobre a fotografia (1936), propde a nogao
de inconsciente 6ptico para pensar o poder dos meios técnicos na manipulagao —
pela ampliagdo, redugéo e planificagdo — daquilo que vemos, destituindo-nos da
posicao de operador consciente da composi¢cao capaz de deliberar sobre tudo que
se dispdem na imagem. Nesse sentido, ele é revelador do impacto da técnica na
percepgao dos sujeitos. Benjamin, na vanguarda de Derrida, faz um paralelo com
o inconsciente pulsional Freud. Se este orienta-se por motivagdes que escapam a
uma légica racional que visa orientar a vida do sujeito em sociedade, o
inconsciente 6ptico emerge naquilo que, antes a margem da visdo, passa a ser
seu protagonista, aparecendo como uma espécie de revelagdo, um acontecimento
na imagem.

Se o inconsciente pulsional represa contetdos, mantendo-os afastados da
consciéncia, o inconsciente éptico os revela. A nogcédo de o6ptica, em Benjamin,
relaciona-se menos aos processos fisico-bioldgicos que servem como condi¢ao
de possibilidade do ato de ver, do que ao carater compartilhado do o/har. O olhar,
para o filésofo aleméo, é o aparato da visdo modulado por parametros de uma
visualidade instituida por um programa cultural compartilhado socialmente. Esse
é responsavel nao so pela codificagao das imagens, tornadas signos, mas também
modela o modo como olhamos para o mundo, projetando sentidos (semanticos e
direcionais), elegendo focos, possibilitando distragées. O que, entao, na imagem
de Warhol, reconvoca insistentemente o olhar de diferentes agentes? Ha algo, ali,
que prometa uma profundidade para além da superficialidade, do suporte e da
prépria personalidade do artista?

O emprego que Warhol faz da camera amplia a participagdo do
inconsciente em diferentes niveis. Primeiro, o do proprio individuo que se coloca
diante do dispositivo e que, mesmo na tentativa de controlar seus gestos, por
vezes falha, deixando escapar gestos esponténeos, imprevistos. Afinal, ele
encontra-se diante de um espelho cego, que é a camera, pois reconhece a
producdo de sua imagem, perdendo, contudo, a simultaneidade que o levaria a
readequar ou redirecionar sua projec&o. E justamente o fracasso da possibilidade
de controlar a propria imagem que se revela. O proprio artista abdica da posigao
de fiscalizagao ao evitar a manipulagéo direta da camera, ignorando, de saida, a

possibilidade de ditar o registro por aquilo que poderia mais |lhe interessar. Afinal,
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ninguém dirige esses testes, ainda que seus modelos possam ser interpelados,
nao so pela camera, mas por individuos que se colocam em seu extracampo. O
carater indicial do registro, sua verdade historica, por sua vez, s6 pode ser da
ordem da fabricagao, do artificio, tanto da tecnologia empregada, quanto daquilo
que o individuo deseja projetar de si mesmo.

O que fica evidente é, principalmente, a inclinagao individual a tornar-se
imagem, a participar do repertorio de imagens que carregam a assinatura do
artista e assim (quem sabe?) adentrar o arquivo da Historia da Arte, garantindo
sua perpetuacgao para além de sua existéncia material. Mais do que produzir uma
imagem do outro, Warhol deixa o outro usar o seu nome, seu reconhecimento
institucional, para produzir a si mesmo. Nesse sentido, eles sdo co-autores, ou,
para evocar outra figura da espectralidade, espécies de ghostwriters, que

elaboram um discurso que carrega o nome de um outro.

2.6.
The trouble with Classicists

A camera liga e desliga essas pessoas®
Andy Warhol, 1975

Na segunda metade do século XX, o campo da Arte se viu ampliado pela
incorporacao de meios técnicos. Essas mudancgas foram tematizadas nos estudos
categoéricos de diversos criticos e historiadores da Arte, que viam na emergéncia
de novas praticas uma descontinuidade com aquilo que ficou conhecido como
modernidade artistica, passando a nomear o novo regime produtivo que
desdobrava proposi¢gdes modernas, ao mesmo tempo em que se opunham a elas,
oferecendo novos caminhos para a producdo artistica, de Arte contemporanea.

Segundo Boris Groys:

“A arte contemporanea & excesso de gosto, inclusive de gosto pluralista. Nesse
sentido, é excesso de democracia pluralista, excesso de igualdade democratica.
Esse excesso tanto estabiliza quanto desestabiliza o equilibrio democratico do
gosto e do poder ao mesmo tempo. Na realidade, esse paradoxo € o que
caracteriza a arte contemporanea na sua totalidade.” (Groys, 2015, p. 14).

Um dos movimentos que marca essas mudancgas € a Pop Art, movimento
que, como o regime de produgdo industrial no século anterior, teve inicio na

Inglaterra, na década de 1950, mas que floresceu, assim como o capitalismo

33 Warhol, 2008, p. 96.
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industrial, nos Estados Unidos, na década de 1960, e da qual Warhol € um dos
principais expoentes. A Pop Art atuou em duplo fronte, fazendo convergir a
tradicao artistica, a partir do manejo das convengdes formulados pelos meios
artisticos da pintura (principalmente) e da escultura, a0 mesmo tempo que
profanaram o repertorio de imagens que compunham essa tradigdo em sua
formulacgao histérica.

A trajetoria de Warhol demonstra a predile¢cdo pelas potencialidades da
reprodutibilidade da imagem, empregando a serigrafia em criagdes pictéricas, que,
por sua vez, eram reproducdes, em diferentes escalas — tanto em tamanho, quanto
em quantidade —, de imagens postas em ampla circulagdo na sociedade. Em 1962,
Warhol exp0s na Ferus Gallery, em Los Angeles, a série de Campbell’s Soup Cans
— afinal, “Sopas s&o como pinturas, vocé ndo acha?” [traducdo nossa]**
(Goldsmith, 2004, p. 12.) —, na qual utilizava a técnica e que atualmente figura em
destaque na colecdo do Museum of Modern Art (MoMA), em Nova York,
consolidando sua relevancia para a histéria da Arte.

O jovem Andy vinha constituindo, até aquele momento, uma carreira de
sucesso como artista comercial, ao longo de mais de uma década na qual
trabalhou arduamente para se consolidar em NY, a metrépole que substituiu Paris
como insignia de uma produgéo vanguardista da Arte. Assim que se formou em
Pictorial Design na Carnegie Mellon University, atual Carnegie Tech, em
Pittsburgh, sua cidade natal que hoje acolhe a fundagao e museu com seu nome,
Andy partiu com seu portfélio para a cidade grande. Naquele momento, o artista
adentrava o circuito do mercado de Arte, passando a ser reconhecido como um
dos grandes expoentes da Pop Art, recebendo de vez os louros da Fama.

Esta foi menos uma transigéo biografica, do que uma “transi¢do social na
medida em que importantes individuos que monitoram as fronteiras da Arte
reconheceram que Warhol tinha realizado um trabalho de relevo do ponto de vista
da configuragdo dessa fronteira”, conforme escreveu o fildsofo da Arte Arthur
Danto, em ensaio biografico sobre o artista (2009-2012, p. 23). Afinal, o artista
apenas havia transitado de um setor do mercado para o outro, tendo na
comercializacdo de seu trabalho criativo, ainda, sua principal fonte de renda. O
proprio artista, em sua ultima entrevista, em abril de 1987, para Paul Taylor (PT),

afirma:

AW: Eu ainda sou um artista comercial. Eu sempre fui um artista comercial
PT: Entdo, o que é um artista comercial?

34 Na formulagao original de Warhol: “Soups are like paintings, don’t you think?”
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AW: Eu ndo sei — alguém que vende arte

PT: Entdo quase todos os artistas sdo artistas comerciais, s6 que em diferentes
graus.

AW: Acho que sim.

PT: O melhor artista comercial, é aquele que vende mais?

AW: Eu néo sei.® (Goldsmith, 2004, p. 387)

Warhol parece reconhecer que todo artista circunscrito pelo mercado € um
artista comercial. E os bracos do mercado, por sua vez, sdo amplos, podendo
abarcar uma série de manifestagbes artisticas que, inclusive, criticam suas
operagbes. Como lembra Groys, “perceber a critica a comercializagdo como
principal ou até mesmo unico objetivo da arte contemporanea serve simplesmente
para reafirmar o poder total do mercado de arte — mesmo que essa reafirmacgao
assuma carater critico” (2015, p. 17). Contudo, ainda que parega, nem tudo é
critica ao mercado. A ampliagédo da industria criativa, via consolidagao de galerias,
instituicdes culturais e fundos de financiamento artistico, em um contexto de
emergéncia da globalizagdo, conduziu ao crescimento exponencial de eventos de
Arte, como bienais e feiras internacionais, além da internacionalizacao de artistas
e galerias que se transformam em verdadeiras empresas multinacionais.

Na analise de Danto, Warhol é abragado pelo campo da Arte, pois este ja
se encontrava preparado para incorporar alguém que comunicasse com o grande
publico, que poderia tocar o mundo cotidiano das pessoas “comuns”. Ou seja, 0
que havia de inovador na pratica do artista ja estava pré-programado, tendo em
vista que as préprias vanguardas que abriram seus caminhos ja estavam
apaziguadas pela critica e histéria da Arte. “Sob certos aspectos, Warhol criou
uma imagem icénica do que a vida €” (Danto, 2012, p. 24). Ao fazé-lo, a partir da
articulacédo e deslocamento de imagens da vida cotidiana, ele também pode se
tornar um icone para todos aqueles que se reconhecem em seus trabalhos, de
modo a tornar-se, para eles, a materializagao da figura do artista.

Ainda no ano de 1962, Warhol realiza suas primeiras serigrafias de
personalidades iconicas da cultura estadunidense, como Marilyn Monroe e Elvis
Presley, além da série Death em Disaster (1962-1964), na qual se replicam
imagens de catastrofes. A reprodutibilidade da imagem é uma estratégia que se

faz presente nao s6 no meio técnico da serigrafia, que era amplamente empregada

% Na lingua em que foi primeiro proferido, o dialogo 1&-se:

AW: I'm still a commercial artist. | was always a commercial artist.

PT: Then what's a commercial artist?

AW: | don’t know—someone who sells art.

PT: So almost all artists are commercial artists, just to varying degrees.
AW: | think so.

PT: Is a better commercial artist one who sells more work?

AW: | don’t know.
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em processos industriais de impressao de motivos em tecidos e papéis de parede
— forma que Warhol também vai empregar com motivos de vacas e flores —, mas
nos meios técnicos que também instituiram, pela ampla disseminacao que as
torna reconheciveis, as imagens de que ele se apropria para fazer os seus
stencils.

As sopas da tradicional marca Campbell’s, fundada nos Estados Unidos
em 1869, quase um século antes do artista Ihe conferir o status de obra de Arte,
eram produtos da industria alimenticia amplamente consumidos em diversos lares
do pais, incluindo o do artista que dizia ter se nutrido com elas cotidianamente
durante décadas. “Eu consumia sopas Campbell diariamente no almocgo por quase
20 anos. E um sanduiche” [tradugdo nossa]*® (Goldsmith, 2004, p. 242). Sua
imagem, contudo, ndo esta apenas nos rétulos, mas nas pecas publicitarias que
as anunciam nos mais diversos meios.

Analogamente, Marilyn e Elvis ndo sdo meros retratos de figuras
emblematicas da industria cultural naquele periodo, mas eram produtos do
sistema produtivo de celebridades engendrado por Hollywood e pelas grandes
gravadoras. Suas imagens foram amplamente difundidas em variados suportes,
em uma multiplicidade de poses, tornando-os verdadeiros icones da época.
Marilyn encarna Eva, enquanto Elvis se faz Adao nos paradisiacos jardins da
Fama. Fetichizados, tornados figuragbes das ambig¢des femininas e masculinas
projetadas e mantidas pelo sistema que as coloca em evidéncias, esses individuos
viram suas subjetividades exploradas de tal forma, que desapareceram em si
mesmos. O suicidio de Marilyn e o comportamento autodestrutivo de Elvis, podem
ser vistos, nesse contexto, como tentativas de ainda manifestarem suas poténcias
individuais, um agenciamento da propria vida para além daquilo que se
estabelecia em narrativas, ainda que em outro registro, que nao o criativo.

A série Death and Disaster, por sua vez, provem das imagens postas em
circulagdo na Midia impressa. Séo registros de eventos traumaticos cotidianos.
Nos trabalhos que integram esse conjunto o conteudo da imagem, seu teor indicial
de uma tragédia real, esvazia-se pela repetigéo. As distorgdes e falhas convocam
nossa atengao para a superficie da tela, levando-nos a perceber a materialidade
grafica da imagem. A suposta indiferenga de Warhol no que diz respeito as
imagens por ele agenciadas, explicita a banalidade imbuida nelas a partir de sua

circulagdo. Até aquele momento, as cenas de violéncia que imperavam na Arte

% Segundo o original: “I had Campbell’s soup every day for lunch for about 20 years. And
a sandwich.”
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eram aquelas das grandes batalhas apresentadas nas pinturas de género
histérico, ou em cenas miticas, retiradas das narrativas cristas, incluindo, em seu
repertoério, as figuragdes do inferno e do fim dos tempos. Warhol, contudo, replica
as imagens de periddicos com acidentes de carro e avido — meios de transporte
da vida moderna —, mas, também, de embates violentos entre a policia e
manifestantes negros pelos Direitos Civis, assim como da cadeira elétrica,
utilizada na execugédo de criminosos setenciados a morte pela legislagao dos EUA.

Ao empregar essas imagens em seu trabalho, que se relacionam a
diferentes eventos, mas sdo postas em circulagdo em um mesmo meio, o artista
revela a sua equivaléncia valorativa no sistema midiatico e as compara, agora, as
da Arte. E se a Arte podia, desde os ready mades de Duchamp, atrair para seu
campo quaisquer formas, materiais e imagens existentes, as mesmas passam a
existir como artefatos artisticos potenciais, dependendo dos contextos que

habitam.

2.7.

Slip away (a warning)

Eu acredito que a midia é arte®
Andy Warhol, 1971

A pratica de Warhol explicita 0 modo como as imagens transitam ndo so a
partir de seus suportes, mas entre eles, reproduzindo-se e repetindo-se. Desse
modo, as imagens se perpetuam e se integram no imaginario, gerando desejos
que reprogramam nosso inconsciente. Nesse sentido, eles também produzem os
sujeitos que se valem delas para estabelecer imagens e discursos sobre si
mesmos. Segundo o antropologo Roy Wagner, “ao aprender a usar ferramentas,
estamos secretamente aprendendo a usar a nés mesmos: como controles, as
ferramentas meramente mediam a relagdo, objetificam nossas habilidades. O
mesmo se aplica aos nossos anseios e prazeres ‘materialistas™ (2020, p. 118). O
sujeito, entdo, é outra tecnologia que se encontra em jogo com/na imagem. Aquilo
que compreendemos como sujeito foi modulado e modelado também pelos meios
técnicos que estabeleceram o campo e as formas para sua visibilidade.

A histéria da humanidade, conforme estabelecida na Era Moderna da

Europa, pode ser vista como a narrativa das técnicas e tecnologias humanas,

3 No original: “I believe media is art.” Goldsmith, 2004, p. 194.



77

tendo em vista que esta integra essa ultima categoria, prescrevendo instrumentos,
métodos e técnicas especificas para producdo de conhecimentos sobre si, como
individuo e como coletivo, no sistema epistémico que esta integrada. A tecnologia
pode nao ser “antropologicamente universal’, como lembra o tedrico cultural
chinés Yuk Hui (2020), pertencendo a cosmologias multiplas. Contudo, a nossa
cosmologia, formulada pela epistemologia ocidental, teima em ver a tecnologia
como forma de “exteriorizacdo da memoria e a superacao da dependéncia dos
corpos” (Hui, 2020, p. 25). Nesse sentido, ela constitui uma espécie de duplo para
o humano, espelhando nossas fungbes de tal modo, que tememos sermos
suplantados por ela.

Um dos expoentes do campo de estudos das midias na segunda metade
do século XX, o alemao Friedrich Kittler (2017) dedicou-se a pensar como 0 mundo
moderno € devedor dos meios que fizeram circular os discursos e imagens
fundamentais para a sua constituicdo. Nesse sentido, certas inovacgobes
tecnoldgicas tém papel pivotal em determinados momentos historicos, como a
prensa movel de Gutenberg na Europa do século XV, a fotografia no século XVIII
ou a internet no século XX. O argumento de Kittler € de que esses avangos
tecnolégicos sintetizados em diferentes meios técnicos, pelo seu impacto na
producao e circulacdo de discursos e imagens, ampliaram as possibilidades, a
velocidade da circulacao de informacdes, modificando nossa percepgao do mundo
de modo a transformar, também, a forma como nos relacionamos com ele e com
essas meios técnicos.

As tecnologias nao sao formas estanques, computando a organicidade do
homem, mas se atualizam constantemente, em um circuito no qual, ao
materializarem certos saberes e técnicas, produzem novos conhecimentos e
formas de fazer que reestruturam aquela tecnologia, possibilitando a sua
reelaboragdo. Em parte, isso se da pois a tecnologia guiou-se principalmente pela
ideia de uma temporalidade progressiva, que permitia apenas o avango, jamais o
recuo. Ainda que novas técnicas e tecnologias ndo suplantem completamente as
anteriores, elas seguem existindo, o entusiasmo ¢é dirigido ao novo. “Coisas novas
s&o sempre melhores do que coisas velhas” [tradugéo nossa]® (Goldsmith, 2004,
p. 247). Desse modo, o aparato fotografico atual, assim como a imagem que dele
resulta, ndo € o mesmo de Daguérre ou Nadar, assim como a pintura passou

também por uma série de revolugdes técnicas documentadas pela historia da Arte.

38 “New things are always much better than old things.” Afirma Warhol no original.



78

Nesse sentido, a Pintura dispde de meios técnicos, mas, na realidade, € uma
midia.

Por mais que toda pintura resulte de meios materiais, como uma superficie
de fibras vegetais (como papel, tela ou madeira) sobre os quais gestos deitam
seus rastros a partir de instrumentos que manuseiam os pigmentos, ndo € um
mero espago de inscricao, mas estabelece relagbes especificas entre sujeitos. Ela
€ um meio especifico de se alcangar um resultado artistico a partir de técnicas
proprias, prescritas ou adaptadas para ele. Entretanto, nem toda area pintada
participa da Arte. Nele, a pintura, como medium artistico, possui uma histéria
prépria, um repositorio de sua tradigdo, assim como teorias e modos de fazer
especificos. Ela ndo é apenas um meio técnico, mas uma midia (medium), pois
sustenta ndo s6 uma imagem, mas saberes e instituicbes proprias para sua
promocdo. Nesse sentido, elas atuam na sistematizacdo do campo das
representagdes, que elas configuram, a servigo de uma légica informacional.

A midia (medium) nao é mero suporte para difusdo de informagbes e
expressoes. Ela € uma forma material que, sim, serve como meio entre individuos
que compartilham as chaves para a decifragéo do codigo que ali se dispdbem. Essa
decifracdo pode ser da ordem da interpretacdo ou da mera fruigdo, mas advém de
um reconhecimento de estruturas compartilhadas. Em resumo, a midia é aquilo
que instrumentaliza as relagdes que estabelece. Essa destinagao tanto molda seu
design, assim como seu emprego vai modelar, e por vezes, normatizar, sua
aplicagdo. A midia articula os meios técnicos como expressdes de tecnologias,
como procedimentos compostos de saberes especificos que se colocam em
intima relacdo com a cultura, entendida como o repositorio de saberes, crengas e
comportamentos que diferenciam nossa espécie das demais.

A Pop Art, ao deixar-se contaminar com as imagens de ampla circulagao
na cultura dita de massa, celebra o fetiche das mercadorias que dao sustentagao
ao capitalismo, integrando os meios de produgdo em massa, mas concretizava a
integragdo da primeira no sistema midiatico. Segundo o historiador da Arte
Benjamin H. D. Buchloh (In: Garrels, 1989), Warhol, ao entrelagcar o legado
modernista da Arte com a linguagem da propaganda e do design, néo diferencia
os legados de ambos os campos, nem o de seus agentes. Na realidade, ele
entende como o modo de distribuicdo dos objetos como commodities determina a
circulagao da totalidade das formas que integram a industria cultural (In: Garrels,
1989, p. 55). Até mesmo o carater coletivo de sua produgao, explicitado pela logica
fabril de seu atelié, abole a posi¢ado individualizante do artista como gestor da

prépria criatividade e criacao, inserindo-o em um sistema de indiferenciagao de



79

seu produto, que ndo é mais recebido como um objeto Unico, mas como um
artefato comercial, que poderia, como no caso dos retratos, ser “personalizado”
de acordo com a demanda do consumidor.

Warhol compreende o funcionamento da rede de distribuigdo de imagens
e enunciados em diferentes suportes e para diferentes publicos, operando com
diferentes configuragbes, que formalizam o visivel e o dizivel na esfera da
informagao. A informagao nao se configura apenas na forma noticia, mas expressa
um conjunto de conhecimentos sobre alguma coisa, devendo, para isso, adequar-
se ao suporte que a sustenta, que conforma sua lisibilidade como signo, a
instituicdo que gere seus processos de significado, e ao publico que se dirige.
Ainda que a informagéo nao seja o principio ou fim da Arte, ela instaura uma
comunicabilidade, tendo em vista que ali as informagdes que compdem o campo
da visualidade s&o processados e apresentados em meios técnicos que permitem
sua circulagcao e conversao em discursos.

Nesse sistema distributivo, ndo pode haver contemplacao desinteressada,
pois ele atua para sua sobreinscri¢ao das imagens como informagéo, modelando
e modulando nossa experiéncia. Ele estabelece uma economia da atencgao
distribuida em categorias hierarquizadas, como aquela que ditava o que era a
cultura de elite versus popular, Arte e mass media. Quando falamos de sistema
midiatico, para além da sua compreensdo como conglomerados empresariais que
operam com a gestao e comercializagdo em massa de informagdes em diferentes
suportes, podemos perceber o quanto as midias ndo sé sao fundamentais para a
estruturacdo das culturas e das relagdes sociais, como integram-se,
(retro)alimentam-se,

Esse encontro entre as midias de massa e os meios artisticos, por sua vez,
despojou o museu de seu papel normativo, segundo Groys (2015, p. 32). Pois se
a Arte passava a afirmar a “igualdade formal de todas as imagens sob as
condigbes de sua desigualdade factual” (Id., p. 29), principalmente desde o
advento dos ready made que deslocaram o estatuto da Arte do objeto para o
contexto de sua apreciacgao, a diferenca passa a residir no sistema midiatico, ou
mercado de midia global, para usar o termo do autor. Esta, para continuarmos
com Groys, é responsavel por tramar certa percepgdo comum da “vida real” (Id.,
p. 32), assim como por redefinir para o publico a nogéo de Arte a partir de produtos
culturais diversos como “propagandas, videos da MTV, videogames e sucessos
de Hollywood” (Id.)

Contudo, ndao podemos afirmar a inutilidade do museu. Pelo contrario,

como arquivo, ele baliza as relagdes entre passado (tradicdo) e presente,
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influenciando a percepgao do “novo”. Contudo, a similaridade entre as formas
apresentadas como novidades no museu, muitas vezes sido deslocamentos
daquelas presentes na grande midia, enquanto esta, por sua vez, atua na
manutengao da tradigéo artistica, divulgando suas formas em uma variedade de
produtos. Contudo, ndo podemos negar que 0 mesmo nao se baseie em principios
instituidos pelo sistema midiatico, que exige das instituicbes a presenga em
diferentes plataformas sociais, empregando discursos tipicos desses espagos
para gerar engajamento, assim como anunciam suas mostras em revistas, enviam
pautas para a televisdo, e moldam sua programacgéo por aquilo que pode atrair
mais olhares (visitantes), fazendo deles uma marca forte que permita sua
rentabilizacdo, ao emprestar seus espagos para eventos corporativos. E o mesmo
acontece com as galerias, com os artistas etc.

Esse sistema que articula diferentes imagens e produgdes culturais
organiza a totalidade dos meios representativos em midias especificas que se
relacionam a partir do deslizamento de significantes e significados. Nessas
rotagbes, os discursos e imagens adquirem configuragdes proprias a cada
suporte, instaurando diferentes experiéncias sensiveis que visam moldar a
percepcéo individual, integrando-a em um programa culturalmente estabelecido,
de modo a coordenar a sociabilidade. Em resumo, “ninguém escapa da midia. A
midia influencia todo mundo” [tradug&o nossa]*® (Goldsmith, 2004, p. 196). Nao
por acaso sao as entidades como a imprensa e as emissoras de televisao e radio
que servem como meios de estabelecer relagdes baseadas em principios da
comunicagao e dos quais Warhol primeiro se aproveitou para gerar suas imagens.

Ao fazerem uso de imagens de ampla circulagdo midiatica — em cartazes
publicitarios, revistas, panfletos e propagandas —, os artistas circunscritos pela
Pop Art expandiram as possibilidades das imagens dignas de figuragdo no
territorio da Arte, apelando para o cotidiano e para as imagens relacionadas ao
consumo de itens que moldavam a vida diaria, estabelecendo um dialogo direto
com a atualidade, a partir da circunscrigdo dessas imagens em uma temporalidade
compartilhada fundada na légica do imediatismo, do agora. Mas o que € esse

agora? Seria ele o “novo” ou da ordem da repeticao?

2.8.
Forever changed

39 No original, figura: “no one escapes the media. Media influentes everyone.”
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Eu acho que a pintura esta datada. Em meus primeiros filmes, eu queria “pintar”
em um novo meio*®
Andy Warhol, 1970

Em 1964, quando expde na galeria de Leo Castelli, um dos mais relevantes
comerciantes de Arte no periodo, Warhol ja tinha no filme o principal meio técnico
de sua produgédo. Na época, quando questionado, Andy afirmava que abdicou da
pintura para tornar-se cineasta, dedicando-se somente a produgao de filmes,
“porque filmes eram mais faceis de fazer [...]. Pois vocé sé precisa ligar a camera”
[tradugdo nossal]*' (Goldsmith, 2004, p. 161). A afirmagéo era mais retérica do que
real, tendo em vista que Warhol encontrava na demanda comercial de seus
quadros o financiamento de suas incursdes no cinema. Ainda que as cameras
portateis tenham facilitado a produgéao de filmes, o recurso ainda era dispendioso.
Mas antes mesmo de adquirir o meio técnico para a produgao de seus filmes, Andy
ja sonhava fazer cinema. Seu fascinio por Hollywood e suas figuras, permeiam
toda sua carreira — “Era no vazio, no vacuo de Hollywood, que eu mais queria
moldar minha vida” (Warhol, 2013, p. 56) — apesar de so6 tardiamente, a admiragao
ter sido retribuida. “Fomos a Hollywood milhares de vezes, e tudo sempre deu
errado. A maioria dos estudios nos rejeitou, e nada acontecia” [tradugdo nossa]*
(Goldsmith, 2004, p. 247), lembra o artista em entrevista dada em 1977. Contudo,
isso nunca impediu o artista de dar vazao a sua pulsao criativa. Afinal, quem podia
competir, naquele momento, com uma industria multimilionaria?

Ao mesmo tempo em que passava a ganhar visibilidade no circuito
comercial da Arte, Warhol enveredou pelas vias do cinema alternativo, revelando-
nos que, mesmo sendo bem sucedido no mercado, seu desejo de investigar outras
formas de produgdo de imagens ainda imperava. E nesse momento que Andy
estreita relacdes com Jonas Mekas, fundador do Film-Makers Cooperative (1962),
uma divisdo do The New American Cinema Group (NACG), fundado em 1961 por
22 artistas de Nova York, entre os quais, encontrava-se Warhol. A década de
1960, lembremos, foi prolifica no desenvolvimento de formas experimentais no

Cinema. Em curso encontravam-se movimentos como a Nouvelle Vague francesa

4% No original: “I think painting is old-fashioned. In my early films, | wanted to “paint” in a
new medium”. Goldsmith, 2004, p. 186.

41 Logo no inicio de sua entrevista com Joseph Gelmis, em 1969, quando questionado por
que fazia filmes e havia desistido de pintar, Warhol responde, no original “because movies
are easier to do.” Ao que o entrevistador retruca: “Easier than signing Campbell Soup
cans?” E o artista responde: “Yeah. Well, because you just turn the camera on”

42 A fala de Warhol, no original, é: “We went out to Hollywood a lot of times, and everything
always fell through. Most of the studios took us out, and nothing ever happened.”
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e o Cinema Novo brasileiro, que desaguaria, no final da década, no Cinema
Marginal, além de outras formas de cinema autoral emergentes.

Essas formas novas apresentavam-se como alternativas as operacgoes e
circuitos proprios dos grandes estudios e produtoras, possibilitando
experimentagdes cujo resultado original firmava o seu propositor como autor, o
criador de uma técnica especifica que surge no agenciamento desse fazer em
negociagdo com os parametros, os limites e potencialidades dos meios técnicos
escolhidos. Na diferenga do processo e do resultado inusual, em comparagdo com
as diretrizes instituidas pelas Academias de Cinema, que também criam
premiacdes para aqueles produtos que melhor expressam o funcionamento de
seu sistema de producgao, acreditamos ver surgir a subjetividade do artista. Sua
insubmissdo a regra, sua desobediéncia as operagdes “‘comuns” o fazem,
supostamente, sujeito dos modos de produgao.

Essa atuacdo engajada com a proposicdo do novo se vé também na
inclinagao politica dos filmes, que, se nao evitavam, se contrapunham ou
esvaziavam a légica do espetaculo que integra as estratégias do sistema
midiatico. Como lembra James (1989), que em seu estudo sobre a produgao
cinematografica estadunidense da década de 1960, na qual Warhol figura como
um dos principais expoentes das experimentagdées no campo, 0 cinema era, no
periodo, a mais importante industria cultural. Mais do que uma trajetoria paralela
em sua produgao, os filmes de Warhol eram desdobramentos possiveis devido a
sua trajetdria na publicidade e na pintura, no qual também predominavam certo
carater elusivo de uma presenga “ndo mediada” (James, 1989, p. 58).

James, assim Stephen Koch, que na década de 1970 ja havia publicado
seu estudo sobre os filmes de Warhol, e J. J. Murphy (2012), que também integra
0 grupo de pesquisadores dessa produc¢do do artista, concordam em sua divisdo
em duas partes. A primeira, entre 1963 e 1968, abrange a produgdo mais
experimental do artista. O periodo é marcado pela produgdo em pelicula 16mm,
onde estdo ausentes as cores e o som. Ja a segunda, aproxima-se mais das
linguagens, férmulas e operacdes da industria hollywoodiana. Nessa fase, Warhol
assume o papel de produtor, mais do que aquele de autor, emprestando seu nome
para projetos conduzidos, principalmente, por Paul Morrissey.

Os Screen Tests participam do primeiro conjunto de filmes do artista que,
como lembra James, nunca foram exibidos, ou foram projetados em raras
circunstancias, como festas e performances como a Exploding Plastic Inevitable.
Ou por vezes eram articulados em conjuntos, como em The Thirteen Most
Beautiful Women (1964) e The Thirteen Most Beautiful Boys (1965). O préprio
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carater sintético dessa produgao, centrada em pequenas acgdes, auxiliou na sua
traducdo em sinopses que expressavam a ideia por tras da producgao,
possibilitando sua “compreenséo”, sem exigir sua fruicao (Crimp, 2012). Nesse
sentido, eles vao, de fato, na contraméo do fascinio cinematografico. Sdo formas
mais especulares, ainda que o modelo se projetasse enquanto imagem sem sua
imediata percepgao como tal, do que espetaculares.

O espetaculo (Debord, 1997), lembremos, foi a tonica instituida, em grande
parte, pela propaganda oficial no periodo entreguerras, perdurando até hoje. Em
especial, os regimes fascistas souberam, como ninguém, operar com os meios de
comunicagdo em massa — radios, periodicos e cinema (a TV surge nesse periodo
e populariza-se principalmente pds-conflitos — “Acho que a televisao fara mais do
que os filmes” [tradugéo nossal®® (Goldsmith, 2004, p. 92)) — para mobilizar os
sentidos e percepgdes da populagéo a partir de imagens que produziam medo do
outro e orgulho do mesmo. Pensar manuseios alternativos para esses meios
técnicos, naquele momento, era um modo de resistir a esta légica do poder contida
nas imagens, o que ndo deixava de destitui-las de sua poténcia. A insubordinagao
também podia ser verificada em outros campos das vidas desses novos autores
do cinema, que expressavam imagens e discursos contra-hegemdnicos em suas
producdes, que correspondiam aos seus ideais e atuagdes politicas na sociedade.

A Revolugéo Industrial foi um acontecimento transformador, em escala
global, dos modos de producéo de bens. Ela ndo € so resultado do avango da
técnica, mas também as conforma, estabelecendo modos de operar com suas
tecnologias que levam a racionalizagdo dos processos de trabalho, a partir da
prescricdo de gestos para a realizagdo de determinada atividade. As préprias
formas artisticas que emergem a partir daquele momento sdo “subproduto da
civilizagao industrial” (Bourriaud, 2011, p. 13), como a fotografia e o filme, que
contaminaram os meios precedentes da pintura e da escultura. Contudo, elas
parecem manter certa distdncia em relacdo ao seu sistema produtivo, pois a
chamada “obra de arte”, hoje, “difere de outras classes de objetos pelo fato de nao
ser determinada por um contexto profissional normativo” (Bourriaud, 2011, p. 12).

Para o curador e critico de Arte francés Nicolas Bourriaud (2011), o artista
manteria-se no estatuto de diferenca simbdlica em relagdo a outros profissionais

no regime do capitalismo industrial, pelo modo como organiza seus gestos:

[...] enquanto a profissdo de padeiro, piloto de avido, operario metaldrgico ou do
redator de publicidade requer o aprendizado e o emprego de gestos previamente

3 No original, encontra-se: ‘| think television will do more than the movies.”
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definidos, o artista moderno deve ele préprio inventar a sucessao de posturas e
gestos que lhe permitirdo produzir. (Bourriaud, 2011, p. 11).

Os gestos criados pelo artista para se manterem circunscritos ao campo
da Arte ndo podem corresponder aqueles do sistema produtivo a ndo ser para
nega-los, desvirtua-los ou coloca-los sob perspectiva critica (Bourriaud, 2011, p.
15). Por isso, muitos pintores e escultores passaram a experimentar com esta e
outras tecnologias naquele periodo, levando a prescricdo de uma nova categoria
medial. Mas qual a natureza do gesto artistico de Warhol? Seria aquela da
perspectiva biopolitica de Boris Groys (2015, p. 75), formulada a partir da
constatacdo de que os meios artisticos haviam se voltado para a produgao e
registro da vida?

Se “Praxis igual a poiésis”, como afirma o curador Nicolas Bourriaud ao
especular sobre a qualidade da agéo criadora, “criar € criar a si mesmo” (2011, p.
14). De modo que, “as obras de arte, contrariamente aos produtos da industria,
revelam-se assim inseparaveis do vivido do seu autor” (Bourriaud, Id.). A Unica
faceta de Warhol que parece transparecer nos Screen Tests é a de seu convivio
social, tornando-se um rastro de encontros, sem medir, contudo, sua intensidade.
Esses curta-metragens realizam o desejo de automacao de Warhol, pois a marca
autoral que fica em seus trabalhos é minima, € aquela de seu nome, sua
assinatura. Warhol parece revelar que o novo estatuto do gesto artistico, do trago
que ele deixa, é o da brand, a marca de uma entidade comercial. Afinal, nada ali
aponta para um olhar subjetivo, mas neutro.

Independente dos motivos que os levaram a passar pelo complexo
industrial do artista, da entourage criativa de sua Factory, como Ondine, Paul
America, Edie Sedgwick e Paul Morrissey, a estrelas de cinema, mas também
artistas, criticos, escritores, historiadores da Arte, cantores e personalidade
temporaneas, todos tornavam-se superstars quando flagrados pelas lentes de
Warhol. Vale lembrar, que a identidade de superstar era resultado das operagdes
de Andy Warhol. Ela resulta de suas empreitadas no cinema underground. Ao
invés de recorrer as estrelas do Cinema, que emprestavam seus corpos para as
imagens das personagens da ficgdo, as superestrelas de Warhol ndo tinham
nenhum papel a desempenhar que nao o delas mesmas.

As superstars de Warhol ndo eram mais do que pessoas reais, transpostas
para as telas, sem nada representar. Sua qualidade estava na sua inabilidade de
atuar, de ser outra pessoa que nao si mesmos. Ao ser questionado do motivo de

empregar o metodo, ele resumia:
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Bom, desse jeito eu posso flagrar as pessoas sendo elas mesmas ao invés de
inventar uma cena e filma-la, deixando as pessoas atuarem papéis que foram
escritos, pois € melhor agir naturalmente do que agir como se fosse outra pessoa,
porque vocé consegue realmente ter uma imagem melhor das pessoas sendo elas
mesmas do que tentando agir como se fossem elas mesmas. [tradug&o nossa]*
(Goldsmith, 2004, p. 129).

O interesse de Warhol pela exibigao de individuos imbuidos em si mesmos,
parece antecipar o crescente interesse pela “realidade individual” que ainda
impera em nossa cultura. Suas superstars se repetem nos nossos influencers que
incessantemente expdem modelos de existéncia cotidiana prescritos para as
midias sociais. Capturaria Warhol, de fato, a realidade desses sujeitos? Mas qual
a realidade do sujeito na imagem? E a de ser sujeito da propria imagem?

“Certas pessoas tém magia televisiva: longe das cameras, elas
despencam completamente, mas, diante delas, ficam absolutamente inteiras”
(Warhol, 2008, p. 96). Nao séo todos os individuos, entdo, mas apenas alguns que
parecem se constituir como sujeitos quando on camera. Warhol parece diferenciar
entre duas classes de pessoas, as que se constituem a partir da imagem de si
mesmos nos meios técnicos que o capturam, e os que ali ndo conseguem se
integrar. O que torna, entao, certos individuos mais aptos para tornar-se imagem
do que outros? O sujeito cabe, de fato, em sua prépria imagem? Quantas imagens
sao0 necessarias para fazer um sujeito? Quantos sujeitos cabem em uma imagem?

Os Screen Tests de Warhol, ao mesmo tempo que testam a capacidade
dos individuos de se autoproduzir em quanto imagem, tensionam as propriedades
do meio técnico empregado na produgcédo de subjetividade. Assim, ele parece
colocar em cena a centralidade das midias na produg¢do de si em nossa cultura.
Vale lembrar que Warhol ndo cria sé a si, mas cria, simultaneamente, seu outro.
Ele escolhe e é escolhido por aqueles que Ihe servem de modelo. Assim, ele se
cerca de individuos que alimentam e desdobram sua prépria imagem.

A relagao sujeito-objeto € fundamental para a Arte. Isso se da porque ela
cria relagdes entre sujeitos mediadas por objetos ou contextos materiais. O
conjunto pode ter seus termos lidos de tras para frente, ou criando triades
alternadas, como a que se expressa em sujeito-objeto-sujeito, ou até objeto-
sujeito-objeto, se pensarmos o modo como o artista apropria-se de formas e

matérias instituidas para criar as suas proprias. O objeto artistico, assim,

440 trecho ¢ a resposta de Andy Warhol a pergunta de Gerard Malanga, poeta e parte da
Factory, sobre o que levou o artista a apenas ligar a cAmera e deixa-la filmar. No original,
[&-se: “Well, this way | can catch people being themselves instead of setting up a scene
and shooting it and letting people act out parts that were written because it's better to act
naturally than act like someone else because you really get a better picture of people being
themselves instead of trying to act like they're themselves.”
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comporta-se como o registro de um gesto, seja ele material, conceitual, ou como
gesto arquivistico deliberado ou incidental de uma forma ou acontecimento
efémero. Os gestos sdo agdes que diferem do agir que funda a praxis e do fazer
poiético. O gesto sustenta a si mesmo, sem nada produzir que nao a si. Ele ndo
tem fim, mas seria pura medialidade, segundo o filésofo politico italiano Giorgio
Agamben em seu ensaio sobre o gesto em Meios sem fim (2017).

Nesse texto, Agamben observa como, no século XIX, a burguesia, classe
social que se estabelece em definitivo com a industrializag&o, havia perdido seus
gestos. Ou, ao menos, a medialidade dos gestos, convertendo-os a um fazer
material ou simbdlico de ordem produtiva, como nos fala Bourriaud. Por isso,
podemos pensar, os gestos que escapam as convengdes, ndo so os da sindrome
de Tourette, que gera manifestagbes espasmaddicas, como visto por Agamben,
mas também os das histéricas, documentados pelo psiquiatra e neurologista
francés Jean-Martin Charcot, ao criarem um descontinuo nas convengdes
gestuais, sdo vistos como expressdes anormais, adoecimentos do individuo que
nao controla completamente suas agdes. Seu registro em imagem, inclusive,
como demonstra Didi-Huberman (2015) em sua analise da iconografia
experimental de Charcot, engessa o gesto ndo s6 no instante clique, mas na
préopria performance das pacientes a partir da tomada de consciéncia da cena

instituida pela presenca da cdmera. Para Agamben:

O gesto &, nesse sentido, comunicagdo de uma comunicabilidade. Este ndo tem
propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-linguagem do
homem como pura medialidade. Mas, assim como o ser-na-linguagem n&o é
algo que possa ser dito em proposi¢des, o gesto é, na sua esséncia, sempre
gesto de ndo se entender na linguagem, € sempre gag no significado préprio do
termo, que indica, antes de tudo, algo que se coloca na boca para impedir a
palavra, e também a improvisacdo do ator para superar uma falha de memoéria ou
uma impossibilidade de falar. (Agamben, 2017, pp. 60-61)

A medialidade, para Agamben, é explicitada em agbes sem finalidade, sem
proposito que nao o de se produzir. A tentativa de estabelecer sentidos fechados
sobre os gestos, de torna-los signos, como formas icdnicas que representam algo,
seja um sentimento, ou uma mensagem, revela o quanto a linguagem, como
espaco que possibilita a formulagdo discursiva e a comunicagao entre entes,
estrutura 0 nosso estar no mundo. O gesto escaparia a significagdo que a
linguagem propde. N&o é da ordem da aparéncia nem da representagédo, mas do
aparecer. A linguagem é uma estrutura que estabelecemos socialmente com a

finalidade de criar a comunicagao. O ser-na-linguagem, ao operar na tentativa de
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justificar o resultado de todos os gestos, de conferir-lhes finalidade, lembra-nos,
também, do carater fabril desses juizos. Eles sao produzidos, ndo sdo imanentes.

Mais do que conformar imagens, Warhol expde as medialidades que
possibilitam sua instauragdo no visivel. Ha, certamente, formas de ser fora da
linguagem, mas sua trama ndo nos deixa vé-las plenamente. Se o meio da
linguagem serve aos fins da comunicacao, a medialidade do gesto ndo comunica
outra coisa que ndo a existéncia de um individuo com o qual se possa,
potencialmente, firmar uma comunicagdo. Afinal, o gesto € um acontecimento
antropologico. Mesmo aquele de carater artistico adentra essa ordem, pois,
mesmo que configure uma imagem, essa abre-se para sentidos, para
manifestagdes do nosso ser-na-linguagem que tentam traduzir e firma-lo em
discursos. Ele ndo busca outro fim que nao o de afirmar-se em si e por si.

Agamben, inclusive, vé& na imagem em movimento uma possibilidade de
devolver o gesto na imagem a sua dimensao dindmica. Ao invés dos fragmentos
de gestos, sua sintese formal em fotografias, pinturas e outras figuragdes. O
cinema permite seu fluxo, seu desenvolvimento e desaparigdo como nos mostram
os Screen Tests. Sem nenhum fim que ndo o de serem meros testes de tela,
explicitagdo da medialidade dos anteparos da imagem, eles parecem agir por uma
certa légica do dispéndio, instaurando praticas que “minimizam a importancia dos
‘produtos’, exaltam o gesto, a gratuidade e a dilapidagcédo das energias, o alegre
esbanjamento das forgas produtivas” (Bourriaud, 2011, p. 15). Se entendermos
como produto o filme, de fato a experiéncia que ali se dispdéem é um tanto tediosa.
Nada mais desimportante do que um filme sem acdo, onde a cena sdo as
expressdes lidas nos rostos dos sujeitos que apenas esperam, que se expdem
pelo simples fato de poderem se mostrar. Mas ha produtos secundarios que ali
ganham importancia, os sujeitos que se apresentam na tela.

O préprio Warhol parece recusar o gesto artistico. “Eu ndo mudo o meio
técnico [media], nem fago distingao entre minha Arte e a midia [media]. Eu apenos
repito a midia [media] utilizando o meio técnico [media] em meu trabalho”
[tradug&o nossal*® (Goldsmith, 2004, p. 194). Ele ndo manipula o meio técnico que
possibilita a criagao de suas imagens. O artista ndo confere um novo uso para o
aparato, nem interfere em seus processos, trata apenas de organizar a cena para
que ele possa fazer tudo. Warhol parece realizar assim seu desejo de ser uma

magquina, pois a marca autoral que fica em seus trabalhos € minima, indicada por

5 No original, encontra-se: “I don’t change the media, nor do | distinguish between my art
and the media. | just repeat the media by utilizing the media for my work.”
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seu nome. Mas é a camera que produz o video, tornando o artista apenas um
auxiliar em seu processo. Muitas vezes, nem era ele quem a operava, assim como
nao escolhia o que seria filmado. Seus sujeitos se voluntariaram, ofereciam-se
para a maquina de fazer imagens da Factory de Warhol. Nada ali aponta para um
olhar subjetivo, mas neutro. O gesto artistico do artista, o trago que ele deixa, € o
da brand, a marca de uma entidade comercial.

E essa marca faz dele suporte para outros se projetarem, de tal modo que
Warhol se faz midia, assumindo sua medialidade, ao deixar que outros individuos
usem o reconhecimento ja estabelecido ao redor de sua assinatura, para
tornarem-se, também, conhecidos amplamente, ndo s6 pelos seus feitos, ou
faces, mas por terem sido modelos do artista. Vale lembrar, que a individuacao
desejada pelos retratados € menos visual, dada na imagem, do que simbdlica.
Afinal, tanto nos Screen Tests, nos quais os jogos de luz alteram a face, quanto
nos retratos feitos a partir de fotografias instantdneas modificadas para a
serigrafia, ha apagamentos, assim como planificagbes que implicam, na grande
maioria das vezes, em uma simplificacdo da face e de suas expressdes. Mais do
que uma imagem sintética, que expresse diretamente algo, Warhol aposta na
comunicabilidade enquanto abertura. Afinal, como ele mesmo dispunha: “Eu acho
que todo mundo entende todo mundo, a n&do-comunicagao ndo € um problema”
[tradug&o nossa]*® (Goldsmith, 2004, p. 87).

No mesmo enquadramento, vemos rostos diferentes, cuja aparéncia, mais
ou menos reconhecivel, gera diferentes formas de engajamento. Mesmo que néo
identifiguemos imediatamente aquelas pessoas, somos afetados pelos seus
tragos, reconhecendo ali, rostos individuais, cujo olhar, ali conservado, atravessa
o tempo e nos atinge como se fosse, primeiro, enderegado a nos. Talvez por isso
Warhol limite o quanto possa o modo de captura para que o0 meio técnico que o
faz, a camera, possa estabelecer uma conexao mais direta entre sujeito da visao
e vidente, o que olha e que é olhado. Desse modo, o filme pode abracar toda a
sua vocacdo medial, apresentando-se como estrutura para uma relacao
assincrona entre sujeitos.

Se Warhol esvazia seus gestos, estes abundam nos seus modelos. Alguns
sdo mais contidos e tentam firmar uma mascara com seus rostos, esbogando o
minimo de reacdes e expressdes, objetivando-se para aquela lente como na

espera pelo instante que os transforma em uma Unica imagem, e ndo numa

46 Conforme disposto no original: “lI think everyone understands everyone, non-
communication is not a problem.”
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sucessdo delas. E esse momento dilata-se. E eles titubeiam, desmancham e
recompdem a face. Outros disfarcam o desconforto diante da maquina, buscando
aqueles que nao se colocam na cena, apontando para um contexto mais amplo
qgue nao se faz ver, para mostrar que ali, ndo encontra-se abandonado. Pode-se
ainda, esconder atras de expressdes exageradas, de objetos que dirigem acdes,

como o cigarro que se fuma, a coca-cola que se bebe.

2.9.
A dream

Sou t&o vazio que nem consigo pensar em algo para dizer*’
Andy Warhol, 1966

“Toda foto [picture] ruim é uma boa foto [picture] (tradugdo nossa)’*®

(Goldsmith, 2004, p. 314). Toda imagem é apenas imagem e as significagdes que
atribuimos a ela dependem de seu cotejamento com outros seres do mesmo tipo.
A imagem fotografica ndo seria, entdo, mera expressdo de um momento Unico,
mas ponto de confluéncia e expansao de diferentes temporalidades. Em sua
mirada vé-se ndo s6 o que intencionalmente se coloca em cena, mas também
aquilo que nao se esperava ver, e que torna-se visivel ao ser capturado por aquele
aparato, tornado disponivel em imagem.

Os Screen Tests reativam a dilatacdo temporal presente na realizacao dos
primeiros retratos fotograficos, quando o tempo para a pregnancia da imagem no
suporte dilatava-se, suspendo os gestos do modelo, por vezes auxiliados por
estruturas proprias para a imobilidade, comportando-se como mobiliarios discretos
para a sustentacao da espera. As possibilidades de reprodugao do filme, deixando
manipular a velocidade do encadeamento de cada imagem individual, permitia,
afinal, propor uma temporalidade dilatada, que instaura um certo sentido de
presenca, levando-nos a estabelecer diferentes relagdes temporais com as coisas.
Warhol empregava largamente essa estratégias em seus primeiros filmes, como
Empire (1965), talvez o mais longo screen test da histéria, performado ndo por

uma pessoa, mas por um edificio; ou Sleep (1963), Kiss (1963), Blow Job (1964)

47 Originalmente, a formulagéo se da: “I'm so empty | just can’t think of anything to say.”
Goldsmith, 2004, p. 96.
8 No original, 1&-se: “Every bad picture is a good picture.”
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e Eat (1964), peliculas cuja duragao deveria corresponder a das agdes que lhes
serviam de titulo e tema.

A exibigao dos Screen Tests, prescrevia o artista, deveria ser ralentada de
24 para 16 quadros por segundo. Desse modo eles reconfiguram potencialmente
o sentimento de expansdo temporal experienciado quando nos sentimos
perscrutados, aproximando-se da experiéncia de desconforto desses performers
circunstanciais diante de um olho mecanico que os registra para a posteridade.
Suspende-se qualquer acontecimento. Os gestos apresentados por esses
individuos demonstram o vazio de intencionalidade, ou a intencionalidade se
esvaziando enquanto o repertério de gestos que mascaram o incébmodo vai, aos
poucos, desmoronando. Os rostos ja conhecidos de muitos desses individuos,
cujas imagens circulavam em diferentes niveis na midia, vao ruindo, dando lugar
a uma outra face que néo consegue estabelecer uma expressado que a mascare.
Encontramo-nos, com eles, em espera (Lissovsky, 2003), fascinados pela escala
daquele rosto exposto para qualquer um.

Na imagem (re)produzida, o sujeito ndo mais se produz na indeterminacao
da espera da fotografia moderna, mas corrdi-se no meio técnico que também faz
dele imagem. Warhol, que largamente empregou a Polaroid — marca que primeiro
patenteou a fotografia de revelagao “instantdnea” — compreende o modo como
esses meios técnicos expressam materialmente certas temporalidades, e agem
muitas vezes no sentido contrario do que prescrevem. A dinamica temporal do
encadeamento de frames, criando o movimento do cinema, explicita aquilo que na
imagem fotografica se condensa. Seus filmes sdo meditacbes sobre a duracao,
muitas vezes a partir do tédio, para reinvestir o momento de sua pregnancia,
suspendendo a narratividade cinematografica. A experiéncia da duragéo
instaurada pelas diferentes midias &, entdo, reativada em sua repeticdo e
disseminada pela sua reprodutibilidade.

Conforme avaliou Walter Benjamin em meados da década de 1930, a
reprodutibilidade contribuiu para a banalizagao das imagens da Arte. O pensador
alemao, que buscava escovar a histéria a contrapelo, enquanto apr(e)endia seu
agora, sabe que a reprodugéo das obras sempre foi um procedimento comum na
histéria da Arte, mas nao nega o modo como o emprego da fotografia nessa
economia de circulagdo de imagens aumentou exponencialmente a velocidade e
amplitude de sua disseminagdo (Benjamin, 2012). Tendo em vista a
impossibilidade de refrear essa aceleragéo, Benjamin afirma que a Arte “sera tanto
mais eficaz quanto mais se orientar em funcdo da reprodutibilidade e, portanto,

quanto menos colocar em seu centro a obra original” (1987, p. 180).
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A pratica de Warhol abole a ideia de original. Seus trabalhos sao
verdadeiros simulacros, imagens de imagens, cépias de copias que encontram na
reproducéo sua origem. Ela ndo corresponde a ideia de génese, se a pensarmos,

ainda, com Benjamin. A “Origem’ ndo designa o processo de devir de algo que
nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer’
(Benjamin, 2016, p. 34). A origem é da ordem da poténcia. Ela ndo se adequa aos
principios cronolégicos de uma narrativa histérica classica, mesmo que ela seja
uma categoria que seja possibilitada pelos pensamentos sobre o tempo firmados
por esse discurso. Ela ndo € um acontecimento estanque, cujo rastreamento
permite sua completa apreensdo. Nao se encontra apenas no passado, mas
apresenta-se em sua abertura para o futuro. A reprodutibilidade, como origem, ao
mesmo tempo que gera e projeta a imagem em direcdo ao seus potenciais
receptores, a faz desaparecer pela indiferenca desafetada, despertada pela
repeticdo incessante que a engendra.

Contudo, a reprodutibilidade também é capaz de criar aura. Tendo em vista
sua vocagcao indicial primaria, seu “isso-foi”, para usar o termo de Roland Barthes
(2015), em seu estudo sobre a natureza da imagem fotografica, que aponta para
a existéncia concreta daquilo que enquadra. E se a obra perde sua autenticidade
em sua prolifica circulagéo, ela poderia deslocar sua aura para o sujeito que (a)
produz.

A circulagdo de imagens individuais no sistema midiatico serve a fins
publicitéarios e de propaganda. Nao por acaso, no regime de visibilidade da
celebridade a multiplicidade de imagens de uma pessoa representa-a em um
programa cultural, possibilitando que outras pessoas criem relagdes
individualizantes com elas.

Nesses casos, como bem aponta Nathalie Heinich (2012), as réplicas
inflacionam a autenticidade do original. A autora lembra que a visibilidade desse
sistema ndao é s6 uma realidade, mas um valor (ou antivalor), aplicado aos
individuos ali integrados. Ou, como diria Warhol, “vocé percebe que as pessoas
s6 sdo glamurosas se vocés nao as vé. Como os filmes costumavam fazer ha
anos atras. Ha algo sobre as pessoas na tela que as torna especiais; quando
vocés as encontra pessoalmente, elas sido tao diferentes que toda a ilusdo se
desfaz (tradugéo nossa)™® (Goldsmith, 2004, p. 212).

4 No original: “You see people are only glamorous if you don’t see them. Like the movies
used to make people years ago. There is something about people on screen that makes
them so special; when you see them in person, they are so different and the whole illusion
is gone.”
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Vemos entdo como o reconhecimento daquilo que esta inicialmente
apresentado na imagem reprodutivel ja resulta em uma divisdo de categorias:
objetos e sujeitos. Ainda que tornados coisas manipulaveis que fragmentam em
imagens o corpo de um individuo, acreditamos ver ali um sujeito, um ser de nossa
espécie que desfruta de um olhar, potencialmente global. Se a fotografia pode ser
o sucedaneo de um objeto, como a obra de Arte, ele nao faz 0 mesmo com os
sujeitos. S&o economias distintas, cuja circulagdo aumenta ou diminui o valor de
uma imagem. Este ndo é necessariamente de ordem moral, ainda que todas
imagens possam se fazer acompanhar de discursos que assumem esse carater,
ou estético. Pelo contrario, € mais da ordem quantitativa, do que qualitativa.
Quanto maior a visibilidade de algo, firmada na sua reiteragdo em diferentes
plataformas, em renovados momentos, mais atengdo pode ser capturada. E a
atencdo é uma fonte inesgotavel de geragao de valor financeiro para o Capital,
tendo em vista sua capacidade de colonizar o olhar e gerar desejo, ndo de possuir,
mas de ser aquele que possui. O sujeito, entdo, materializa-se nao pelo seu corpo,
mas pelo que a ele se agrega, nos duplos que convoca como espelho para
projetar-se. Sua realidade expressa-se naquilo que ele pode instrumentalizar,
mais do que no modo que instrumentaliza. Mas ainda se deveria questionar o que
ha, entéo, de real no sujeito?

Por mais que se valha constantemente das imagens, dirigindo-se por uma
espécie de pulsao pelo registro, Warhol parece desconfiar da sua possibilidade de
expressar o sujeito. Ele sabe que ali, o sujeito é fabricado, nao revelado. Ele se
utiliza de formas e contextos predominantemente potencializadores de expressao
subjetiva, justamente como modo de esquivar-se, de esvaziar a nogao de
interioridade. Warhol produz a si ndo como sujeito na imagem, mas como anteparo
de imagens.

Warhol se produz como icone da/na superficialidade. O que lhe da
sustentacdo, ndo é a esséncia, o0 espirito, ou até mesmo o desejo, mas as imagens
e discursos que o atravessa. “Eu sempre sinto que minhas palavras emergem por
tras de mim, e ndo de mim (tradugéo nossa)’ (Goldsmith, 2004, p. 96). Assim,
ele pbe em cena figuragbes de si que chocam-se, tensionam-se, atravessam-se.

Como explicitou o curador Barry Blinderman:

%0 Warhol nao s6 afirma “I always feel that my words are coming from behind me, not from
me”, como continua, “The interviewer should just tell me the words he wants me to say and
I'll repeat them after him. | think that would be so great because I'm so empty | just can’t
think of anything to say”.
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De certo modo, Warhol, em si, € um mito. Ele tornou-se simbolo de sucesso e
estrelato nas artes e, ainda assim, continua sendo uma figura elusiva. A
mistificagéo ao redor de sua imagem publica torna dificil para alguns a observagéo
de sua arte por aquilo que ela realmente é — potente, imagens persistentes que
nunca falharam em capturar o espirito do tempo. [tradugédo nossa]®' (Goldsmith,
2004, p. 291).

Sua superficialidade, contudo, ndo convida ao toque, quer manter-se
distanciada. “Eu n&o gosto de tocar nas coisas...Por isso meu trabalho é tao
distante de mim mesmo” [traducg&o nossa]®® (Goldsmith, 2004, p. 96). Longe, perto,
dentro ou fora, como as imagens no espelho. Na introdugéo de The Philosophy of
Andy Warhol (From A to B and Back Again), esta escrito: “Tenho certeza de que
vou olhar no espelho e nédo ver nada. Estdo sempre dizendo que eu sou um
espelho e se um espelho olha num espelho o que tem para ver?” (2008, p. 19).
Warhol faz do seu trabalho um espelho das imagens da vida cotidiana de sua
época, assim como faz de si o reflexo do ideal de fama, superando a nogéo de
reconhecimento pelo trabalho, corrente em seu tempo.

O préprio titulo do livro, onde a frase se imprime, traduz essa ideia. De A
a B e de volta a A, nao s6 promove um jogo reflexivo, de idas e vindas, mas
também do que, ou quem, se reflete. Lendo o livro percebemos que A é o préprio
Andy Warhol, e B € sempre um outro. Digo outro de modo geral, como figura de
alteridade, pois, como se pode perceber, nesta obra a letra sempre é usada para
designar seu interlocutor direto. Por mais que se possa intuir quem este seja,
notando que é continuamente um B diferente, ele ndo possui identidade propria.
Mais do que isso, ele serve como meio para a propria expressdo de A. E
dialogicamente que Warhol se expressa. Ele ndo enuncia solitario, ele ndo € um
ator que profere um mondlogo no palco que montou para si, nem confessa nada,
mas conversa, converge para um outro, fofoca. Sem esse B, onde ele se espelha,
onde ele pode refletir, ele ndo pode retornar nem construir a prépria imagem. Para
além disso, podemos pensar que B é também a figura geral da cultura em que ele
se insere e da qual se nutre. B, ao nao ser ninguém especificamente, pode ser

todo mundo, pode ser qualquer um que se identifique ali por se valer e consumir

%1 Blinderman, na introdugdo que antecede sua entrevista com Warhol para a revista Arts,
em agosto de 1981, e publicada em outubro daquele ano, afirma: “In a certain sense
Warhol himself is a myth. He has come to symbolize success and stardom in the arts, yet
still somehow remains an elusive figure. The mystification surrounding his public image
renders it difficult for some to see his art for what it really is — powerful, persistent images
that have never failed to capture the spirit of the time.”

%2 No original aparece: “I don't like to touch things... That's why my work is so distant from
myself”.
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0s mesmos codigos e imagens. Ha entdo uma identidade em transito, relacional,
gue se da nesse movimento de ir e retornar continuamente.

Ao invés de se propor a criar uma narrativa que o identificasse
universalmente, calcada em definigdes fixas de si e de sua cronologia, Warhol
prefere a proliferacdo de narrativas que permitam nao sua identificagcao pelo outro,
mas a identificacdo desse outro por/em si mesmo. Ao expor-se, ele faz uso de
uma estratégia que permite ndo o seu rastreamento, mas do outro. Nao importa,
nesse caso, se aquilo que ele narra é verdadeiro ou ndo, mas sim que aquela
versao é a identidade dele formulado por um outro. Contudo, essa variante nao é
autonomamente engendrada por esse outro a partir de um contato direto com o
artista, mas é elaborada por ele proprio, que, ao se definir, determina a
possibilidade de delimitagdo e captura de si por esse outro, fazendo do jogo de

auto-revelagéo algo que sempre se da em par.

2.10.
Starlight

Se vocé me contar de vocé eu talvez fale sobre mim>®
Andy Warhol, 1986

Andrew Warhola nao foi apenas um sujeito que produziu objetos para a
Arte (sem sequer deixar nelas a marca de seus gestos). Ele foi Andy Warhol, uma
marca, um complexo fabril que engendra e faz circular imagens que transformam
Andrew em Warhol. “Parece que estou trabalhando mais do que realmente estou
porque todas as pinturas séo copias feitas por meus assistentes de uma original
minha, tal como uma fabrica faria, pois estamos entregando uma pintura por dia e
uma escultura por dia e um filme por dia (tradugdo nossa)”®* (Goldsmith, 2004, p.
89).

Quando jornalistas visitaram a Factory durante a década de 1960,
justamente visando entender e explicitar a atragdo que o artista e seu séquito
despertavam no imaginario da época, eles se sentiam totalmente impotentes.
Havia quase uma impossibilidade de documentar o que ali acontecia. Havia uma

atmosfera especifica, e quanto mais as pessoas pertenciam a ela, mais misteriosa

%3 No original: “If you tell me about yourself | might tell you about myself’. Goldsmith, 2004,
p.368.

% No original: “It looks like I’'m working harder than | am here because all the paintings are
copied from my one original by my assistants, like a factory would do it, because we're
turning out a painting every day and a sculpture every day and a movie every day.”
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ela ficava. Possivelmente, a impossibilidade de se decifrar o que ocorria no
suposto lugar de trabalho de Warhol ndo sé ajudou a construir sua prépria imagem
mitica que fez com que, ja na segunda metade da década, todos conhecessem
seu nome, como revela a incapacidade de apreender a complexidade de suas
operagdes que entrelagaram midias, sujeitos e imagens. O que podemos deduzir
€ que sua imagem seduz pela sua insipidez, pela sua opacidade que segue
demandando reposicionamentos, releituras e novas abordagens. Mas mesmo a
totalidade potencial e exponencial do arquivo Warhol ndo levara a sua
planificagdo. Assim como os modelos de seus Screen Tests escapam a nossa
posse pelo olhar, como pondera Crimp (2012) na analise do valor de face [face
value] de seus objetos-sujeitos, ele também evade como buraco negro ao tragar
tudo a sua volta.

Talvez o grande momento em que a Fama de Warhol se torna nitida e
irecusavel é a abertura de sua exposicao retrospectiva no Institute of
Contemporary Art da universidade da Filadélfia, em 1965. Nesse momento,
Warhol ja era bastante conhecido por uma jungéo de fatores; entre eles, temos
seu reconhecimento nacional e internacional, sua incursao pelo mundo do cinema
underground, mas talvez, de modo mais decisivo, sua circulagdo na cena noturna
de Nova lorque da década de 1960. Ndo so a Factory se tornou conhecida pelas
festas que ali tinham lugar, mas o préprio Warhol e seu séquito, pois ele sempre
se fazia acompanhar por diversas pessoas, se fazendo notar pela presenca
continua em reunides sociais e clubes noturnos. Em certa altura, a presencga deles
se tornava marca constitutiva do sucesso de uma festa. A conjungdo desses
fatores aumentava exponencialmente a circulagédo de seu nome e da Factory na
imprensa, alimentando o imaginario sobre eles.

Warhol conta que, na abertura da mostra, haviam holofotes, cameras e
cerca de 4 mil jovens aglomerados nas duas salas da mostra. Inclusive, como
medida de seguranga, retiraram suas obras das paredes. Eis a maxima: uma
retrospectiva de Warhol em que o trabalho que se mostrava era o proprio artista.
Feito que Marina Abramovic alcancaria, ja com o apoio maci¢o da divulgagao na
internet, em sua retrospectiva The Artist is Present (2010), no Museum of Modern
Art (MoMA) em Nova York®. Segundo Warhol, a reagéo foi de total histeria,

possivelmente algo que era comum apenas na presenga de grandes astros da

%5 Uma excelente analise da midiatizacdo de Abramovic na mostra foi realizada por Marcel
Bleuler no ensaio “In Bed with Marina Abramovic: Mediatizing Women’s Art as Personal
Drama”. In: ESNER, Rachel; KISTERS, Sandra. The Mediatization of the Artist. Cham:
Palgrave MacMillan, 2018. pp. 131-145.
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musica ou do cinema. Os jovens gritavam e se enfileiravam para conseguir um
autégrafo do artista nos materiais mais diversificados. Ele mesmo confessa que
nao assinou todos, mas que Edie Sedgwick, sua companheira quase inseparavel
na época, e que muitas vezes assumia seu papel, direta ou indiretamente como
porta-voz, assinou “Andy Warhol”, por ele em algumas superficies.

Era costume de Warhol, para além de assumir para si outras
personalidades a partir do que expde em entrevista, convocar outras pessoas para
assumir sua propria personagem. Ele substitui a si mesmo como Andy Warhol. Ele
convoca sosias, ou amigos e conhecidos, para assumir sua posicdo como o artista
Andy Warhol. E como se o lugar publico desse nome, como aquele que identifica
um artista, tivesse se tornado um lugar vazio, ou ainda, um lugar de passagem.
Um suporte [medium] passivel de ser assumido e ocupado por outros. Ou ainda
uma fantasia, no sentido do traje que se veste para se assumir uma identidade
codificada, reconhecivel, tal como a de uma personagem popularmente
conhecida. Eu posso n&do ser Andy Warhol, mas estar Andy Warhol naquele
momento.

Podemos pensar a tatica de Warhol de convocar outros a assumir seu
lugar sob duas perspectivas: 1) reforcar seu nome enquanto uma marca,
esvaziando-o de uma subjetividade distintiva, mas sem deixar de destitui-lo de
uma individualidade reconhecivel. Nesse caso, ndo se trata de conferir
interioridade, mas de definir cada vez mais a exterioridade dada ndo pela
configuracgao fisica, pelo seu corpo, mas pela identidade (visual) traduzida em seu
nome. E nesse sentido que podemos pensar Andy Warhol enquanto marca no
sentido empresarial do termo e ndo somente como trago; 2) divulgar a si mesmo,
no sentido de poder, com os soésias, ocupar simultaneamente mais de um espaco,
ou ainda fazer seu nome circular, e a identidade a ele atrelada, sem precisar
necessariamente estar presente fisicamente. H4 um deslocamento da prépria
identidade de seu corpo para um outro, sem contudo perdé-la. Na realidade, se
fortifica essa identidade empresarial da marca pela sua proliferagdo, pois ela se
ligaria muito mais a um tipo de performatividade, um modo de vida, do que a uma
configuragao fisica especifica.

Rossi deveria ter aceitado de saida que, como icone, Warhol abre-se
continuamente para outros sentidos. Ele anteviu a inevitabilidade de se fazer
imagem na logica do capitalismo que se anunciava, a légica neoliberal do
empreendedorismo, da especulagéo de valor, da imagem da marca. Warhol torna-
se uma marca ao fazer imagens, ao fazer-se imagem. Mesmo assim, ele ndo se

deixou capturar, ser narrado, nem narrou-se. Quando o fez, ndo constituiu ao
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menos autoridade sobre o que contava, tendo em vista que recorrentemente ele
reinventou sua biografia.

So é possivel “conhecer” Warhol, tanto quanto conhecer qualquer outra
pessoa. Ou seja, ndo é. Nao se conhece verdadeiramente ninguém, ainda mais
por imagens que circulam, cada vez mais, em um sistema de indiferenciagao, de
superagao instantanea. Nas imagens, também, sempre algo fica de fora assim
como elementos ndo computados nelas adentram. A posicéo icdnica de Warhol
na cultura nos fala ndo sé de sua originalidade, mas das operag¢des de nossa
prépria época, na qual a reiteragdo do individuo nas/pelas midias, confere-lhe
aura.

Retornando a Flatley, percebemos que conhecer ndo precisa ser o Unico
modo de se estabelecer uma relagdo com o outro. Podemos apenas gostar, como
gesto de empatia, de reconhecimento que néo planifica, mas que compreende a
existéncia de um territério comum, que ndo é da ordem do mesmo, nao cria
igualdade, mas equidade. Afinal, é possivel estabelecer, como fez Warhol, uma
comunidade e que o respeito a individualidade se dava, tal como seu gostar,
indiscriminadamente. Nesse sentido, Warhol, ao agenciar (potencialmente) todas
as imagens disponiveis age menos no sentido de sua sobredeterminacdo, de sua
inscricdo em jogos de poder que classificam e distribuem as imagens, do que no
seu esvaziamento, sua banalizacdo. Agindo no sentido contrario do da vigilancia,
que transforma os sujeitos diante da camera em objetos, ele Ihes devolve seu
agenciamento, deixando que eles decidam por si mesmos aquilo que querem
revelar.

Com Warhol, percebemos as mudancas no sistema de producido e
distribuicdo da Arte em consonancia com o das midias de massa. Desde entdo,
cada vez mais, as imagens, mesmo as de si mesmo, ao se encontrarem em
circulagao midiatica (como informagao capturada pela infinidade de cameras que
nos rodeiam) ja ndo pertencem aos sujeitos que as produziram. Sdo do mundo.
Nele se encontram independente daquilo que pretenda legislar seu uso. Séo
imagens de todos e de ninguém. Uma verdadeira promiscuidade entre meio,

aquilo que se mostra e quem o consome.
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3
Screen Test #2: Elian Almeida

3.1.

Strike a pose!*®

brasﬂldade em transforma(;a()

No centendrio da Semana de 29, 0 artis
llnd‘..!‘( mn h] (](7 m()wm(nt() ]ﬂ()d( d, agora prc
por intelectuais e artistas negras que marcam ucullura bras

Figura 3. Capa da Vogue de fevereiro de 2022, com obra de Elian Almeida retratando
Conceigéo Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Beatriz Nascimento, Maria Auxiliadora Da
Silva e Djamila Ribeiro (Vogue Brasil), 2022.

% Os titulos das segOes que formam esses capitulos provém de versos da cangéo Vogue
(1990), de Madonna.
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3.2.
What are you looking at?

Em fevereiro de 2022, o brago editorial da revista Vogue no Brasil langou
uma edigdo comemorativa do centenario da Semana de Arte Moderna. O
acontecimento, conhecido como Semana de 22, ocorreu no Theatro Municipal de
Sao Paulo entre 13 e 17 de fevereiro de 1922. Entre seus participantes,
encontram-se figuras que se tornaram icones do modernismo brasileiro na
literatura, como Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Mario de Andrade e
Plinio Salgado, além de Anita Malfatti, Victor Brecheret e Di Cavalcanti, nas artes
plasticas, e Heitor Villa-Lobos, na musica. A centralidade do evento na narrativa
da modernidade artistica no Brasil, cem anos depois, vinha sendo reposicionada
pela critica, apos sucessivas pesquisas que visavam, com a devida distancia,
compreender os verdadeiros impactos do evento na sincronizacdo do Brasil com
a agenda do modernismo europeu -— contexto geografico onde, inclusive, muitos
desses artistas foram amparar sua formagéo. Mas, por que o bracgo brasileiro da
Vogue, um dos mais tradicionais periédicos mensais de moda e lifestyle
estadunidenses, que desde sua criagdo no final do século XIX ja havia se
espalhado globalmente, tinha interesse em pautar o assunto? Estaria a Semana
de 22 ainda na moda? Ou seria o estilo de vida dos modernistas algo atual?

Devido a efeméride, mostras, conferéncias e publicagdes pipocaram no
mercado e nas instituicdes culturais, com o intuito de revelar a complexidade das
manifestagdes artisticas modernas em todo territério nacional, para além da
cronologia e dos estilos prescritos a partir do seleto grupo de intelectuais que
participaram do festival. Exposi¢cdes como Raio-que-o-parta: ficgbes do moderno
no Brasil, no Sesc 24 de maio, em Sao Paulo, que teve equipe de sete curadores
e apresentou obras de mais de duzentos artistas; e Nakoada: 1922/2022, com
curadoria do artista indigena Denilson Baniwa em colaboragdo com Beatriz
Lemos, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), sdo dois
exemplos entre as inUmeras mostras tematicas que apontavam para a Semana
de 22 como um evento out, insuficiente como sintese da modernidade brasileira,
mas cujo proprio revisionismo era sinal de seu papel pivotal na discusséo sobre
nosso modernismo. Afinal, falem bem ou falem mal, mas falem de 22.

A revista, criada nos Estados Unidos em 1892, ja havia se espalhado pelo
mundo, tendo constituido sua versao brasileira em 1975. Seu fundador, Arthur

Baldwin Turnure, langou o veiculo de imprensa no intuito de fazer dele um
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periédico digno e auténtico da sociedade, com foco na moda e no “lado cerimonial
da vida”. Sua ambicdo era a de apontar, com maior precisdo, devido a qualidade
de seus profissionais, o viria a ser aceito pelas “pessoas que importam”, ou seja,
os gentlemen & gentlewomen daquele tempo. Dificil saber o quanto a predigdo do
futuro (da moda) nao é também sua produgdo, assim como entender se a Vogue
vem suprir uma demanda de mercado, ou se ela funda uma. O fato é que, em mais
de 130 anos de existéncia, a revista constituiu o seu espaco de poder no campo
da moda, justamente pelo seu poder de agenciar as formas ali criadas a partir de
discursos que visam moldar nossa percepc¢ao das formas do/no presente, como
adequadas a ele, ou ndo. Aquilo que a revista trata de programar em suas paginas
(reais ou virtuais), sdo manifestagdes que ela captura da vida cotidiana, aquilo que
como possivel manifestagao espontanea de individuos, deve ser organizado em
um sistema produtivo. Por isso, a Vogue ndo pode deixar de lado a pauta da
Semana de 22, reaquecida um século depois. Ela precisa ndo so participar, mas
dar sua perspectiva sobre o debate. E esta, por sua vez, também se funda em
outros movimentos ativos na sociedade, aqueles dos movimentos pela igualdade
racial e de género, por exemplo.

Por isso, no quadro preparado pelo jovem artista afro-brasileiro Elian
Almeida para a celebratéria capa da Vogue figuravam Conceigao Evaristo,
Carolina Maria de Jesus, Beatriz Nascimento, Maria Auxiliadora da Silva e Djamila
Ribeiro. Sabemos suas identidades, obviamente, ao adentrar a revista, pois as
figuras, aparecem sem rosto dificultando o reconhecimento imediato. Para a
composigao, Almeida emulou uma fotografia em preto e branco, de 1924, na qual
figuravam icones da afamada Semana de 22. No lugar dos homens brancos, como
Manuel Bandeira, Graga Aranha, e Oswald de Andrade, entre outros, ele dispbs
intelectuais negras. Esse gesto remissivo € descrito na capa da revista na seguinte
formulagao: “No centenario da Semana de 22, o artista Elian Almeida recria uma
imagem histérica do movimento modernista, agora protagonizada por intelectuais
e artistas negras que marcam a cultura brasileira.” O texto seguia o titulo da
edicdo: Brasilidade em transformacdo. Mas que brasilidade era essa que se
transformava? Ha, de fato, algo a que possamos enderegar como brasilidade? O
que a define? E qual a relagéo entre brasilidade e a modernidade configurada na
Semana de 227 Referia-se, a revista, as transformagdes na sociedade e na cultura
brasileira que levaram mulheres negras a ocupar a capa da revista? Estariamos
desarmando, enfim, o dispositivo de racialidade? Essas mulheres negras haviam,
de fato, tomado o lugar desses homens brancos? E por que elas ndo possuiam

rosto?
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3.3.

On the cover of a magazine

O exercicio especulativo sobre esse acontecimento poderia se dar
continuamente. A imagem da capa captura nossa atencdo, primeiramente por, no
lugar de modelos brancas longilineas, Almeida dispor figuras racializadas, sem
tragos distintivos que individualizassem seus rostos, que depdem contra a série
histérica de capas da Vogue, na qual predomina a branquitude. Em seguida, pelo
estranhamento de ver ndao uma foto, nem uma ilustragdo, mas uma pintura
(fotografada) na capa de uma revista de moda de grande circulagéo. E, também,
pelas figuras que compdem o retrato coletivo serem desprovidas daquilo que
primeiro gera reconhecimento naquele espago visualmente codificado, o rosto.
Todos esses dados, que na trama do que é visivel (ou ndo) e enunciavel (ou nao)
convivem e se contradizem naquela imagem, mostram-se como uma problema,
que reconvoca repetidamente nosso exame. Possivelmente, essas perturbag¢des
sao reflexos das complexas relagdes que tensionam imagens e textos, servindo-
nos como brecha para perscrutar as logicas e praticas do racismo estrutural que
as sustentam.

E preciso, entdo, compreender, com maior profundidade, alguns
elementos que subjazem e dao sustentagdo aquela capa. Elian Almeida, que
recebeu a incumbéncia-encomenda do retrato, vinha ascendendo no mercado de
arte desde o ano anterior, quando passou a ser representado pela Nara Roesler,
uma das principais galerias brasileiras, considerando o tamanho de suas
operagdes e provimentos. Antes disso, o artista, que cresceu em Duque de
Caxias, na Baixada Fluminense, ja havia comissionado outras pinturas. Almeida
foi um dos 36 artistas selecionados pelo artista Jaime Lauriano, para desenvolver
trabalhos (retratos) para algumas das 550 personalidades narradas no 416
verbetes (alguns coletivos) do livro Enciclopédia Negra (2021). Os demais
organizadores da edicdo, Lilia Moritz Schwarcz e Flavio dos Santos Gomes,

anuiram e contribuiram com a seleg¢ao. Na introducéo, o trio assinala que:

Boa parte das personalidades abordadas nesta Enciclopédia ndo possui imagens
nem de sua época nem mesmo posteriores e a explicacdo para esse fato est3,
mais uma vez, na invisibilidade imposta a eles. Portanto, também no campo visual,
destacou-se uma politica que pretendeu tornar transparentes ou invisiveis os
herdis e as heroinas que escapavam da régua e do compasso de uma histéria
mais colonial, europeia e, assim sendo, branca. Para cobrir esse tipo de lacuna,
convidamos artistas para colaborarem nessa misséo coletiva de resgate dessas
trajetérias, para que eles nos ajudassem a retratar uma histéria mais plural,
inclusiva e ampla. (Gomes et al., 2021, p.11)
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Almeida participou do empreendimento com pinturas da que retratam
Raimundo Nina Rodrigues, Sabina da Cruz, Mahitica, além do triplo retrato de
Vitéria, Catarina e Josefa. Em comum, os quadros guardam uma semelhanca:
todas elas eram encimadas por um mesmo nome. Nao se tratava da assinatura
do artista (como os retratos de Warhol), mas da marca Vogue (como nas pinturas
de bens de consumo de Warhol). Os quadros integraram uma exposigao
homénima a publicagéo, com passagem pela Pinacoteca do Estado de Sao Paulo
(2021) e, no ano seguinte, pelo Museu de Arte do Rio (MAR), no Rio de Janeiro.
A primeira instituicdo, foram doadas as obras contratadas anteriormente pela
Companhia das Letras, editora fundada por Schwarcz, organizadora da edigao e
que, coincidentemente, havia sido uma das primeiras colecionadoras do trabalho
de Almeida;

O carioca, naquele momento com 27 anos de idade, havia algado os
degraus da visibilidade nas redes sociais, obtendo reconhecimento nos meios
artisticos principalmente por suas pinturas da série Vogue, na qual emulava, em
acrilica sobre tela, capas da afamada revista de moda. Elian Almeida, como muitos
dos jovens artistas que tém emergido no mercado desde meados da década de
2010, teve como primeiro espaco de exibicdo no qual seu trabalho comecgou a
capturar massivamente o olhar, o Instagram. A plataforma social, centrada na
divulgacdo de imagens no meio digital, tem sido um palco prolifico para artistas
que usualmente ndo sao inseridos no mercado de arte. Nesse sentido, ela foi de
muita ajuda para mapear e dar visibilidade aos produtores afro-brasileiros, como
Samuel de Saboya® e Moisés Patricio®, por exemplo. Ao ser chamado para
compor o grupo de artistas que realizaria ilustragbes para uma das maiores
empreitadas editoriais brasileiras em 2021, agressivamente divulgada em
inumeros veiculos e eventos, Almeida passou a adquirir mais relevancia midiatica.

Do livro a exposigdo, operou-se outro salto na economia da atengdo. Seu
trabalho passou a circular na divulgagcdo da mostra na midia tradicional, assim
como apareceu na timeline de diversas pessoas, em selfies e publicacbes dos
visitantes da mostra. O nome Vogue, nas telas exibidas na Pinacoteca, certamente

capturava o olhar dos observadores, traduzindo-se em sentidos rapidos. Mais

57 Samuel de Saboya usa seu perfil pessoal no Instagram para divulgar seu trabalho, assim
como imagens de si mesmo e da sua vida pessoal, integrando-os em uma mesma linha
do tempo. Seu perfil encontra-se no enderego: www.instagram.com/moisespatricio/.

%0 perfil pessoal do artista Moisés Patricio na plataforma social Instagram é uma galeria
continua de imagens do seu projeto Aceita?, em processo 2014, e ja conta com mais de
mil imagens. A série pode ser acompanhada em: /www.instagram.com/moisespatricio/.
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importante do que comentar nas redes sobre a biografia das personalidades
retratadas era propagar a representatividade imaginada de pessoas negras
naquela revista. Afinal, no excessivo transito de informagdes, uma imagem vale
mais do que mil palavras. Logo o jovem artista acendeu o interesse de galerias.
Era preciso, afinal, rentabilizar aquela atengao. Elian Almeida juntou-se, entao, ao
time de artistas da Nara Roesler em 2021. O beneficio foi mutuo.

O artista recebia os louros por seu trabalho ao juntar-se ao time de “uma

"9 como Nara Roesler

das principais galerias brasileiras de arte contemporénea
autoproclama em seu site. A colaboracgéo foi firmada e celebrada, naquele mesmo
ano, com a realizacdo de mostra individual de Almeida na sede carioca da
empresa. A mostra recebeu atencdo da midia, em especial, da revista Vogue, que
lhe dedicou uma matéria®®. Nao era de surpreender, afinal, os trabalhos
apresentados eram devedores dos signos instituidos por aquele veiculo de
imprensa. Afinal, os trabalhos apresentados em Antes — agora — o que ha de vir
(2021), titulo da exposigao, extraido, por sua vez, do poema Eu-mulher de Conceigéo
Evaristo, concentravam dois procedimentos relativos a chamada série Vogue. O
primeiro deles compartilhava e aprofundava a pesquisa que engendrou os quadros da
Enciclopédia Negra, na época, ainda em exposi¢ao na Pinacoteca, o que consagrava
a série tanto no meio institucional, quanto no mercado de arte. A principal diferenca
era que agora Almeida representava apenas mulheres da estirpe de Ruth de Souza,
Méae Beata de lemanja, Tia Ciata e Maria Firmina dos Reis.

No outro grupo de trabalhos, intitulado Um defeito de cor (VOGUE)®
(2021), ele opera no sentido contrario ao da visibilidade ao cobrir as capas de
exemplares da revista com tinta acrilica preta, ocultando (rasurando) as
personificacdes do ideal de beleza branca que ali circulam, sem, contudo, ocultar

Seu nome-marca.

% In: https://nararoesler.art/about/

€ Elian Almeida: sobre apagamento e protagonismo feminino negro. Vogue, Sao Paulo,
03 de setembro de 2021. Disponivel online
em:https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Arte/noticia/2021/09/elian-almeida-sobre-
apagamento-e-protagonismo-feminino-negro.html

61 O titulo da obra é tomado de empréstimo do romance histérico Um defeito de cor (20086),
de Ana Maria Gongalves que narra a saga de uma menina africana traficada e vendida
como escrava no Brasil. A obra também serviu de base para a mostra homodnima no Museu
de Arte do Rio (MAR), no Rio de Janeiro, que ficou em cartaz de setembro de 2022 a
agosto de 2023.
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Figura 4. Elian Almeida. Um defeito de cor (VOGUE), 2021.

Nesse contexto, em que Almeida despontava como promessa do cenario
artistico nacional, ndo surpreende que ele tenha alcancado o feito de vender todas
as obras por valor bem superior ao que costumava comercializar anteriormente,
aproximando-se daquele de artistas com mais tempo de carreira e
reconhecimento comercial e institucional. A alta demanda instaurou, ainda, uma
fila de espera de colecionadores, em sua maioria, brancos. Contudo, ha de se dar
o crédito, também ao renome de Nara Roesler que, com uma carteira recheada
de clientes abonados, auxiliou na definicdo do valor (financeiro e simbdlico) de
Almeida. A galeria, por sua vez, além de portentosos lucros, conseguia dar um
passo em direcao as demandas e debates da atualidade, ao, finalmente, trazer
um artista afro-brasileiro para suas hostes. Vale lembrar, que quando firmaram a
representacao, a Nara Roesler, com vasta carteira composta por pouco mais de
cinquenta artistas, tinha em seu time apenas dois artistas negros, o cubano
Alexandre Arrechea e o inglés Isaac Julien.

Essa conjungéo particular de astros no firmamento da arte brasileira é
resultado da articulagéo entre diversos pontos de fulguragao, tais como a revista,
o livro, o museu e a galeria, articuladas midiaticamente para dirigir a apreciagéo
do trabalho do artista. Todos esses elementos se entrecruzam e se
complementam, criando uma teia de relacbes complexas que convertem o olhar
em ferramenta especulativa. Talvez o mercado de arte seja, de fato, uma das
grandes expressdes do capitalismo: um mercado no qual o valor simbdlico da

mercadoria converte-se rapidamente em valor monetario. Essa intrincada rede
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parece tornar irrelevante questdes como: Almeida prospera na midia por causa da
relevancia de sua arte? Ou sua arte é que se torna relevante por ser inflacionada
pelos veiculos midiaticos? Afinal, a via aberta pela Pop Art ja seguia largamente
em mao-dupla de modo que a percep¢ado que nutrimos, do artista e do seu
trabalho, é construida pela légica de uma sustentagdo continua na qual, quanto
mais a produgdo circula, agregando olhares, mais relevante ela se torna,
passando a ser um assunto atrativo para a captura do publico pela midia. Afinal,
reconhecimento engendra reconhecimento, no moto perpétuo dos jogos do visivel.

Retomemos a capa. O que vemos? Que elementos reconhecemos ali? O
nome da revista, impera altivo. Nés o sabemos. O nome do artista, em posicéo de
(co)autoria também pode ser um elemento que comunique algo como: aquele que
pinta quadros evocativos das capas da Vogue, nome que, inclusive, sobrepdem-
se hierarquicamente ao de Almeida. Caso haja duvidas, o nome se repete no
texto-subtitulo da edigéo, onde também figura 0 monumento a ser festejado, a
Semana de 22. Nas figuras que compdem a pintura, nenhum trago distintivo
permite nomear aquelas “intelectuais e artistas negras que marcam a cultura
brasileira” e por isso se fazem ali retratadas. A categoria resumia qualquer nome,
parece presumir a revista. Mas a auséncia de rosto, procedimento usual na pratica

pictérica de Almeida, também partiria do mesmo pressuposto reducionista?

3.4.

Let your body groove to the music

Nos retratos realizados por Elian, tipicamente sao os titulos dos trabalhos,
atribuidos a partir dos nomes préprios das figuras pintadas, que permitem certo
grau de reconhecimento. Ao menos para aqueles ja familiarizados com aspectos
e passagens negligenciadas da formacgéo cultural brasileira. Contudo, ao se
apropriar dos signos visuais instituidos pelo periodico, ele associa seus sujeitos
sem rostos ao campo semantico da visibilidade instaurada pela Vogue. Ou seja, é
0 nome da revista que primeiro nos serve de pista para o reconhecimento das
figuras ali dispostas, ja que suas efigies jazem como enigma. Os elementos que
instituem os sentidos de sua visibilidade, por sua vez, ndo foram normatizados
pela revista apenas para seu reconhecimento, mas geram e gerem, tambeém,
certas técnicas do sujeito.

Estas foram conceituadas por Foucault. Em sua trajetéria intelectual, o

pensador se debrugou na remontagem de “uma histéria das diferentes maneiras
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nas quais os homens, em nossa cultura, elaboram um saber sobre eles mesmos”
(FOUCAULT, 1982, p. 02), como ele mesmo explicita, em comunicagao feita na
Université du Vermont, em 1982, dois anos antes de sua morte. Depois de mais
de um quarto de século publicando e comentando suas reflexdes, em um processo
de continua reelaboracdo, Foucault, que naquele momento, debrugava-se, em
seus cursos no Collége de France sobre a Hermenéutica do Sujeito (1981-1982)
e sobre O governo de si e dos outros (1982-1983), compreendia que seu interesse
havia sido norteado pelo esmiugcamento das técnicas que permitem aos individuos
compreender a si mesmos, individualmente, e como pertencentes a certas
categorias coletivas, como aquela de humano. O conjunto de técnicas analisadas

por Foucault ao longo de sua trajetdria ramifica-se em quatro grupos, séo eles:

1) as técnicas de produgéo gragas as quais podemos produzir, transformar e
manipular objetos; 2) as técnicas de sistemas de signos, que permitem a utilizagéo
de signos, de sentidos, de simbolos ou de significagao; 3) as técnicas de poder,
que determinam a conduta dos individuos, submetendo-os a certos fins ou a
dominacgéao, objetivando o sujeito; 4) as técnicas do sujeito, que permitem aos
individuos efetuarem, sozinhos ou com a ajuda de outros, um certo nimero de
operagdes sobre seus corpos € suas almas, seus pensamentos, suas condutas,
seus modos de ser; de transformarem-se a fim de atender um certo estado de
felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfei¢gdo ou de imortalidade. (FOUCAULT,
1982, p. 02)

A organizagao em quatro campos, ou linhas de atuagéo, adverte o filésofo,
nao ¢é representativa de sua autonomia. Dificimente elas funcionam
separadamente, pois elas se entrecruzam, contaminam-se, complementam-se.

A Vogue, afinal, € um veiculo da midia que prescreve certos estados ideais
de felicidade, beleza e feminilidade (brancas). Suas imagens, que ela elege como
dignas de serem portadas e postas em circulagao, fazendo-se pontuar por textos,
visam capturar nossa atengao, seduzir nosso olhar, para fundar o desejo de
assemelhar-nos a elas, dirigindo nossas praticas e gestos para aquele ideal. A
trilha para nos adequarmos as suas imagens, por sua vez, € uma: a do consumo
dos produtos ali exibidos. Ou seja, ela estabelece clichés ideoldgicos, como a
nocdo de que o verdadeiramente belo e digno de atencéo é designado por um
certo padrao “comum”, firmado continuamente em suas edi¢des, que, ainda que
comporte suas variagdes, ndo permite desvios nem dissenso, mas fecha-se em
sentidos concretos. Para isso, ela se baseia nos parametros de beleza prescritos
pelas midias de massa que se servem de discursos da arte para se legitimar,
enraizando-se em nossos inconscientes pela disseminacdo reiterada de suas
edigbes. Assim, a Vogue fomenta e estabelece ideais e formas de vida

hegemonicas, que ao serem retratadas (simbolizadas) em seus produtos, tornam-
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se formas normativas, que servem de modelo a ser aplicado pelas pessoas que a
leem (primariamente) e por pessoas influenciadas por aquelas que a leem.
Almeida, ao capturar a ordem do dizivel e do visivel que estruturam a revista em
sua legibilidade e na sua construgao simbodlica em determinado programa cultural,
denuncia as técnicas de poder ali contidas, sem, necessariamente, distar dos
ideais das técnicas do sujeito ali estabelecidos. O proprio mote da série é a
constatacdo de que a revista nao espelha a realidade da populacao brasileira, a
ndo ser a que ela projeta.

Nas operagdes de Elian, ha a criagdo de uma teia de complexidades. Suas
pinturas sdo, ainda sem rosto, retratos. Este género, como vimos, possui suas
especificidades na Historia da Arte. Como género artistico, ele possui certas
fungbes relativas a um determinado contexto histérico-cultural, segundo o
historiador do Renascimento Cassio Fernandes, na introdu¢ao da tradugédo do
estudo de Jacob Burckhardt sobre o retrato renascentista (Burckhardt, 2012). No
Renascimento os géneros organizavam-se segundo a destinagdo e o conteudo.
Antes desse periodo aureo para a institucionalizagao do fazer artistico, ja haviam
outras formas de retrato, como as mascaras mortuarias romanas (imago).
Contudo, as imagens retratisticas estavam relacionadas, principalmente, as
figuras de poder. Afinal, nem todos tinham condi¢des econbmicas para
encomendarem suas imagens produzidas artesanalmente por habeis maos.

O historiador da arte Jacob Burckhardt, que desenvolveu suas pesquisas
nao s6 no ambito especifico da arte, mas da cultura em geral, observando as
relacbes sociais tramadas ao redor desses objetos, dedicou-se ao estudo do
retrato no Renascimento. Importante lembrar, que, entre a imago romana e o0s
retratos renascentistas, proliferaram outras formas de representagao individual.
Contudo, a economia do icone, que rege a produgao imagética na ldade Média,
periodo historico que se interpdem entre a Antiguidade Classica e a Era Moderna,
nao se baseava nos principios da similitude que levaria ao reconhecimento, na
imagem, de um individuo particular. Em sua ampla e vigorosa analise, ele traca
origens, tendéncias e desdobramentos do género, pontuando com comentarios
sobre certa “vontade constante de ser figurado”, ou sobre o “espirito
individualizante do século XV” (Burckhardt, 2012), que, com as devidas
transformagdes, mantém-se atuais.

O valor monetario do retrato, nas suas transagdes inaugurais, ou
posteriores, lembra o historiador, provinha de uma equacéo que computava o valor
social do artista e do comandatario. “De fato, os retratos sempre estiveram no

mercado e frequentemente foram vendidos pela notoriedade do nome do
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personagem representado ou do pintor” (Burckhardt, 2012, p. 125). A propria
autoria da obra, era compreendida de forma coletiva, pois o artista criava, muitas
vezes, guiando-se por diretrizes tematicas ou exigéncias formais dos seus
contratantes.

O retrato, durante muito tempo, foi uma técnica de produgéo do sujeito a
partir dos principios de similitude que nortearam a criacdo das representacdes
artisticas. Os recursos para sua producdo residiam em profissionais
especializados, e por isso mesmo, dispendiosos. Ou seja, s6 uma classe
especifica de individuos podiam usufruir dessa forma de individuacdo. N&ao
surpreende, que durante muito tempo, essa produgao centrou-se na figuragéo de
senhores brancos europeus. Por isso, o artista se vé compelido a basear sua
pratica em certa modalizagdo do método arqueolbgico. Este assemelha-se ao
desenvolvido na obra de Foucault, na qual ele investigava os documentos da
esfera do visivel e dizivel na fundagao a centralidade do homem (branco europeu),
para uma que visa recuperar € “humanizar’ os outros do humanismo iluminista,
cuja grande figura de alteridade havia sido a dos individuos racializados, cuja
exploragao sistematica da forga de trabalho nos territérios do Novo Mundo recém
descoberto financiou a prosperidade de fidalgos, nobres, mercadores e da Igreja.
Esses individuos foram relegados a categoria de objetos desse regime de
visibilidade.

Elian se langa, entdo, na empreitada da reunido de fragmentos textuais
(relatos e documentos) e iconograficos (fotografias e ilustragdes) sobre as figuras
que pretende pintar, observando os costumes e elementos materiais
(indumentaria, gestos e cenarios) especificos da época em que essas
personalidades viveram. Esse levantamento auxilia na criagdo dos retratos que,
muitas vezes, sdo as primeiras imagens individualizadas de mulheres cuja propria
existéncia pende entre a realidade e o mito devido a auséncia de registros oficiais,
como Luisa Mahin, suposta mae do escritor abolicionista Luis Gama. Ainda que o
retrato tenha se modernizado com a fotografia, técnica que permitiria a criagao de
imagens em escala industrial, popularizando-se nos estratos da burguesia, que
nao so passava a se autoproduzir nessas imagens, mas também detinha, pelos
meios financeiros, o poder de captura dos outros individuos, ndo podemos dizer
que o género, ao se democratizar, tenha realmente empoderado os sujeitos em
sua autoproducao.

Importante lembrar que a fotografia foi fundamental para o
desenvolvimento da criminalistica (lembremos do dialogo que Warhol ja travara

com os mugshots em muitos de seus retratos em serigrafia e video), assim como
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para a etnografia, ciéncias que buscavam definir, em termos da aparéncia,
diferentes individuos, organizando-os em graus de humanidade balizados pelo
ideal instituido pela branquitude burguesa que controlava as formas de captura e
prescricdo imageética. As possibilidades técnicas da fotografia ampliaram as
possibilidades da formulacdo de conhecimentos a partir do visivel. O estudioso
dos primérdio do cinema, Tom Gunning, em ensaio que integra a coletanea O
cinema e a invengdo da vida moderna (Charney et al. 2004) lembra o quanto as
possibilidades de circulagdo da imagem fotografica desempenham papel
regulador no sistemas de poder e autoridade da modernidade. Em especial, ele
se debruga sobre as operagdes do criminalista francés Alphonse Bertillon, que ja
no final do século XIX, empregou a técnica fotografica para a identificagao
daqueles que néo se enquadram nas diretrizes da lei.

A relagao que a fotografia estabelece com o referente € fundamental em
seu emprego cientifico. Seu aspecto indicial, fomenta os discursos de uma
veracidade factual ali resguardada, assim como “uma vez que o testemunho é
tecnoldgico e ndo humano, sua evidéncia tem um crédito correspondente maior a
verdade, uma vez que o ‘aparelho ndo pode mentir’” (Charney et al., 2004, p. 56).
Mas isso ndo impede, sequer, a parcialidade da tomada de posi¢gao de quem opera
o dispositivo. Tomada como documento, como uma “evidéncia que ndo pode ser
negada, a fotografia é de fato indiscreta, captando informagdes que de outra forma
poderiam ser mantidas em segredo ou justificadas”, afirma Gunning (Charney et
al., 2004, p. 37). Nesse sentido, ela media as relagdes entre publico e privado,
principalmente ao exibir a intimidade dos corpos, objetificados em imagens
transportaveis e adaptaveis aos sistemas de circulacdo e mobilidade que a
modernidade exigia. Estabelece-se, assim, um transito continuo entre a imagem
destacada do corpo e sua materialidade, servindo uma de sustentacido para a
outra. Levando-nos a crer que, a realidade do corpo transposto na fotografia pode
ser manipulada tanto quanto a sua propria imagem.

Podemos acreditar, com Gunning, que a “vulnerabilidade do corpo ao
registro e a classificagdo desenvolveu-se em fantasias de observagao universal”
(Charney et al., Id.), de modo a assinalar uma assimetria entre os individuos que
produzem a imagem, e aqueles produzidos por ela. Assim, a fotografia oferece
simultaneamente um processo de subjetivacdo, daquele que manuseia a técnica,
e de objetivagdo, do que resulta dela, como imagem, podendo, por vezes, fazé-
los convergir. Talvez por isso, seja mais facil perceber a revista Vogue, que
modela-se a partir do que escolhe expor, como um sujeito, pela sua capacidade

de agenciamento de imagens, formulando para si uma identidade propria,
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reconhecivel, feita da articulagdo de diversos membros destacaveis, seu corpo
editorial permutavel, enquanto os individuos que figuram em sua espacialidade
convencionada parecem muito mais objetos a serem manuseados pelo olhar.

A imagem fotografica, para estabelecer identidade segundo seu uso
convencionado pelos interesses das forgcas policiais naquele periodo de fin de
siécle, baseada nos ideais de semelhanga icénica e referéncia indicial, dependia
ainda, segundo Gunning, de sua inclusdo “em um arquivo de informagdes sobre
individuos” (Charney et al, 2004, p. 49), ao qual viria a se somar a impressao
digital, por exemplo, que, junto com a fotografia, ainda hoje servem como registro
oficial do Estado da identidade pessoal, pressupondo em cada individuo um
criminoso em potencial. Esses registros ndo sao s6 resultados de marcas dos
individuos, mas também o marcam. N&o surpreende que os articuladores do uso
da nova tecnologia no sistema policial reconhecessem que “o novo procedimento
imitava a aplicagdo anterior da marcagdo a ferro quente e a aperfeicoava
tecnologicamente” (Charney et al., 2004, p. 40). Marcagao essa, que por sua vez,
foi especialmente empregada sobre o corpo de escravizados, carimbados com a
marca de propriedade dos “senhores” que os exploravam. De forma fisicamente
menos violenta, mas nem por isso, menos assujeitadora, a “cadmera voltada para
o corpo transviado ndo simplesmente o grava, mas também o filtra segundo um
novo vocabulario padronizado na descrigdo e classificagéo”, explica Gunning
(Charney et al., 2004, p. 54). Ao inscrever os corpos em ordens de individualidade
definidos socialmente, a fotografia dispunha sobre eles uma marca que permitia
seu reconhecimento conforme os padrdes instituidos.

Estes, por sua vez, tem origem nos proprios procedimentos que conferiram
uniformidade a fotografia criminal, tal como a padronizagao da distancia entre
camera e sujeito, determinacao de de lentes, recomendagdes de angulos, assim
como na afirmagao do “poder do sistema sobre o corpo e a imagem do criminoso”
(Charney et al., 2004, p. 49), que também se fazia sentir na intimidagéo fisica de
aparatos construidos especificamente para a criagdo da imagem, como cadeiras
construidas para fazer do individuo uma matéria inerte. O corpo, com Bertillon,
mas também Mumbridge, e outros entusiastas do estudo por imagem, seja na
criminalistica, ou na etnografia, reduz o corpo a elementos paradigmaticos, que
Ihe atribuem uma verdade, que ndo aquela de sua aparéncia e constituicdo, mas
do “seu processamento por especialistas e autoridades” (Charney et al., 2004, p.
53).

Antes da fotografia advir no mundo, o processo de criagdo de

conhecimentos sobre o corpo dito humano, derivava de outras técnicas de
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representacao. As expedicdes viajantes, como as que abundaram no Brasil no
século XVIII e posterior, também produziram imagens, nao s6 da flora e da fauna
do Novo Mundo, mas também dos tipos fisicos e costumes que compunham suas
sociedades, servindo na fundagdo de um imaginario metropolitano das colénias.
Ha de se considerar, ainda, como os primeiros retratos fotograficos na segunda
metade do século XIX, guiaram-se pelo modelo de imagem bidimensional que
tinha predominado anteriormente na pintura. Contudo, a velocidade inerente ao
dispositivo fotografico, assim como sua portabilidade, facilitaram procedimentos
experimentais que levaram a prescrigdo de novas formas de representagao de si.

As selfies, por exemplo, sdo uma forma contemporanea de auto-retrato,
mas que podem ser produzidas por qualquer um com acesso a qualquer
dispositivo fotografico. Agora que o controle da tecnologia se disseminou, os
individuos podem objetificar a si mesmos, a partir das técnicas do sujeito
instituidas pela fotografia. Eles podem se observar no processo de se tornar
imagem, avaliando, ao vivo, o retrato no processo de sua produ¢do. Movidas pela
convicgao profunda de que a produgao da prépria imagem incorpora um processo
de subjetivacdo, as pessoas sdo compelidas a inscreverem-se como imagens que,
quando reunidas em uma mesma timeline, deixam transparecer mais a estratégias
convencionadas dessa pratica do que uma singularidade propria.

As possibilidades inauguradas pela fotografia, sua velocidade,
reprodutibilidade e portabilidade, logo inverteram o caminho da contaminacéo e
suas imagens passaram a influir na composigéo pictoérica. Ja sabemos como a
Pop Art se apropriou das imagens reprodutiveis massificadas que circulavam
amplamente na cultura. Na esteira de Warhol, Almeida tensiona as figuragdes
usuais dos retratos que ornam as capas de revistas, articulando-a com a propria
tradigdo do género na pintura, da qual é devedora, ao optar por cenas abertas na
qual o individuo figura em contexto, e ndo meramente deslocado (cortado e
colado) em um fundo impessoal.

O nome-marca da revista que aparece escrito a mao com a mesma
tipografia, em aparéncia desalinhada, titubeante, contrasta o gesto da méo a
lembranga do texto executado mecanicamente pelos métodos de impressao.
Percebe-se, entdo, que ndo ha, no procedimento, mera reveréncia ao veiculo, mas
uma subversdo de seus usos. Esta é da ordem da apropriacdo. Se Warhol visa
apagar o gesto, para tocar a forma maquinica, Almeida reinsere a individualidade,
a diferenga, na no signo consolidado. Elian faz do renome da revista suporte para
seu gesto, de tal modo que reforma a marca, assim como da protagonismo as

personagens racializadas habitualmente excluidas dos espacos de destaque
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(visibilidade) e legitimidade configurados pela pintura e pelo veiculo midiatico. As
personalidades retratadas pelo artista, ainda que tenham desempenhado papel
fundamental para a cultura do pais, foram sistematicamente apagadas das
narrativas oficiais. Estaria o artista, entdo, escovando a contrapelo a disposi¢cao
progressista da Histdria que invisibiliza essas figuras?

Como observamos, Almeida se apoia em um regime visual estabelecidos
que possuem conjuntos composicionais prescritivo, relacionado a divulgagéo de
formas de vida (corpos, personalidades, estilos) e técnicas do sujeito que séo
mantidos pela moda e cujos grandes beneficiarios, no fundo, sdo aqueles que
detém os meios de produgédo (e vale lembrar que a cultura também é parte da
industria). Ou seja, Almeida apresenta essas personalidades sem individualiza-las
como sujeitos (aqui, a auséncia de rosto é incontornavel), mas as retira da massa,
a horda dos infames, tornando-as especiais, dignas de visibilidade, salvando-as
dos anais do vencidos por vincula-las a Vogue, como se tivessem sido veiculadas
por ela. Ao escolher uma forma pré-determinada, da capa da revista, ele deixa de
propor formas unicas (individuais) de figuragdo dessas personagens historicas,
elaborando-as a partir da sensibilidade ao levantamento arqueoldgico que ele
realiza, de modo a responder, individualmente, com uma representacao, a cada
uma daquelas figuras que compartilha seu nome com as telas. Ou seja, no lugar
de se imporem no territério do visivel por aquilo que lIhes é particular, elas o fazem

encobertas pelo véu (mascara) de um nome ja estabelecido.

3.5.
Open up the door

A auséncia de rosto, por sua vez, pode ser a afirmagdo da negagédo da
individuagao. Interessante notar que este ndo é um elemento particular da
producdo de Almeida. Pelo contrario parece ter se tornado uma topica da
atualidade, ou uma espécie de zeitgeist, pois, ao ampliarmos nossa visdo,
veremos na nova geragao de artistas afro-brasileiros, como Maxwell Alexandre,
Aline Bispo, Wallace Pato, Josi e Hariel Ravignet, a mesma disposi¢ao de suprimir
o rosto de suas figuras racializadas. As justificativas podem ser as mais variadas,
mas na pratica de Almeida, a articulagdo com o nome Vogue parece agregar uma
especificidade, um enderecamento. Assumiria ele a impossibilidade de se dar
rosto a alguém naquela plataforma? Teria ele percebido como a subjetivagéao

oferecida por aquela midia & mera ilusdo?
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Até aquele momento, a revista Vogue teve, s6 no Brasil, mais de uma
centena de capas. Em sua trajetdria ela conquistou uma posi¢cdo destaque na
categoria da qual participa, aquela das revistas de moda, no sistema midiatico. Ela
desenvolveu uma identidade prépria, instituindo-se como veiculo que dita o que
esta ou ndo em seu tempo. Desse modo, ela possui 0 poder (simbdlico) de
legitimar aqueles que ocupam sua capa como individuos que representam a
atualidade da moda planejada em escritérios de publicidade (internos ou externos)
das grandes corporacbes que anunciam naquele espaco, viabilizando
financeiramente suas operagbes. Ha, de saida, entdo, uma espécie de
anacronismo nas criagdes de Elian Almeida, que faz figurar na sua série Vogue,
muitas figuras que antecedem a existéncia da magazine no Brasil. Estaria ele
promulgando a atualidade dessas personagens? Ou criando uma ficgéo histérica
a partir de sua aparigdo nesse veiculo?

Independentemente, Elian sabe que estar na capa da Vogue é participar
de um grupo seleto de individuos que compartilham entre si essa mesma
caracteristica que lhes confere diferenga: terem figurado na capa daquele
periodico. Obviamente, a revista também se beneficia da massa de consumidores
(os seguidores, na era digital) daqueles que porta na capa. Este € um modo dela
também ampliar seu mercado. Nao por acaso, vivemos nos tempos da co-labs,
das colaborag¢des entre marcas, sejam elas entes corporativos ou corpéreos
(celebridades, influencers, artistas etc). Um exemplo, € a marca de roupas e
acessorios de luxo Louis Vuitton, que desde 2019 langa uma edi¢ao especial do
modelo de bolsas de mao capucines, chamada Art Capucines Collection, na qual
um seleto grupo de artistas visuais proeminentes no cenario global, reimaginam o
design do objeto a partir de suas propria gramatica visual. Ja participaram do
projeto Daniel Buren, Vik Muniz, Ugo Rondinone, Beatriz Milhazes, entre outros.
Essas parcerias criativas, mais do que atuar na proposicdo de novas formas,
visam, principalmente, a atualizagdo de produtos de luxo que se revestem de mais
uma camada simbdlica (o valor artistico) para as tornarem mais desejaveis e
justificarem seu valor exorbitante. O valor simbdlico diferencia-se do valor de uso,
pois ndo possui funcionalidade objetiva, apenas subjetiva, pois € devedor dos
sentidos atribuidos culturalmente em determinados contextos sociais, a um objeto.

Ocupar a capa da revista, por mais que possa trazer ganhos materiais para
0s agentes envolvidos em sua elaboragdo, acima de tudo, tem valor simbdlico. Ao
figurar ali, ainda que de modo indireto, como autor de sua imagem, Almeida amplia
a visibilidade publica de sua produgdo, gerando maior reconhecimento, assim

como firma sua propria imagem como agente daquela criagdo, ou seja, como
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artista. Contudo, as personalidades usualmente convocadas por Elian foram
subtraidas dessa economia da visibilidade. O que as valoriza, repito, € a marca
Vogue. Por isso elas nao se tornam individuos completos, com faces e expressbes
proprias, mas sao espelhos-cegos, na qual aqueles individuos (racializados) que
se viram privados de figurar naquele espago podem se projetar como sombras.
Poderiamos até imaginar que isso levou o artista a ndo retratar rostos conhecidos,
ja em circulagédo midiatica, por crer que eles nao precisariam ter sua face agregada
a identidade da revista para obter reconhecimento. Mas a suposicdo ndo encontra
respaldo na composi¢ao do quadro que estampou a capa da revista Vogue, duas
das personalidades ali expostas, Conceig¢ao Evaristo e Djamila Ribeiro, as unicas
vivas, também colaboraram com a edicao, fazendo dela, tal como Elian, suporte
para a propria visibilidade.

Ou talvez, Elian queira apontar ndo para a impossibilidade, mas para a
incompletude da individuagdo, ndo s6 pela conformagcdo normativa do
enquadramento (da Vogue) que impossibilita a expressdo daquilo que ndo cabe
na programacao (visual e ideolégica) daquele espago, como pelo carater lacunar
das cicatrizes dos traumas passados (0 empreendimento moderno-colonial) que
ndo geram uma imagem completa, sabendo, também, da necessidade de se
afirmar a existéncia incontornavel desta ferida, para ndo esquecer as violéncias
que perduram do passado. Recusam o rosto, pois ndo desejam aderir
completamente as praticas e regimentos das imagens que ali circulam. Pérez-

Oramas, em sua analise da producao do artista, revela:

As efigies — os retratos — que compdem esta exposigdo devolvem-nos entao
algumas das protagonistas essenciais da memoéria (velada) da cultura afro-
brasileira. Curiosamente, nenhuma delas tem, a rigor, rosto: os seus rostos ainda
estdo velados nas pinturas de Almeida, desta vez pela evidéncia pictérica da sua
condigdo racial: a sua cor. Essas efigies, esses retratos sdo, portanto, imago
estritamente falando, aquilo que os antigos romanos chamavam de retratos
votivos, efigies de ausentes, imagens de parentes falecidos. Sao, pois, os retratos
que Elian Almeida nos apresenta, a rigor, imagens funebres, necro-retratos,
emergentes: nos olham, sem olhos, a partir do seu esconderijo, e de 1a retornam
a certeza melancolica de que o que nao nos esquece nao pode, por sua vez, voltar
plenamente, na plenitude da presenga da qual foi amputado. (Pérez-Oramas,
202162)

Como imago, os retratos de Almeida presentificam aquilo (a cultura afro-

diaspdrica) que durante séculos foi deliberadamente colocado como ausente na

62 0 trecho foi extraido do ensaio curatorial da primeira individual de Elian Almeida, Antes
— agora — o que ha de vir (2021), na Nara Roesler, Rio de Janeiro. Disponivel online em:
https://nararoesler.art/usr/library/documents/main/2021_nara-roesler-rj_elian-
almeida_preview_pt.pdf
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narrativa oficial de uma histéria da formacao do Brasil que se queria univoca e
progressista. Esta, apoiava-se na falsa ideia de democracia racial, que, hoje,
compreendemos como uma operagao do dispositivo racial descrito por Sueli
Carneiro (2023), pois € um discurso que fomenta praticas e reflete estruturas que
sustentam e perpetuam as desigualdades no pais. Por mais que tenha passado
por severa revisdo, o conceito ndo deixa de ser estratégico para a producao e
manutencdo da hierarquia racial.

A auséncia de rosto, um elemento que auxilia no reconhecimento e
individuagdo da figura, poria em cena, justamente, esses sucessivos
apagamentos histéricos. Almeida n&o tenta suplantar as politicas de desaparigéo
com uma figuragdo que completa ou substitui as imagens esquecidas ou jamais
realizadas. Ao invés de nos devolver um rosto imageado, ou seja, tornado imagem
pela imaginagao criadora do artista, ele nos deixa o vazio. Suas construgbes
pictoricas nao visam a (alta) definicdo, a criagdo de uma representagao visual
capaz de iludir o observador, levando-o a crer que se depara com uma realidade
indicial (ou possivel), mas resguardam-se na opacidade. Almeida n&o se atreve a
impor um (novo) rosto a quem ele desconhece a face. Isso seria falsear a histéria,
ficciona-la. O que ele se presta a fazer é recuperar codigos visuais de um outro
tempo, que ele ndo experienciou, mas acessa pelo acervo de representacdes
disponiveis, para criar uma cena, uma atmosfera, um retrato (im)possivel do
passado.

O que se encontra representado em suas pinturas nao é a aparéncia dos
modelos, baseada em parametros da similitude, mas aquilo que foi apartado pelas
politicas do apagamento, como forma de assujeitamento, de objetificagdo da
populagado afro-diaspérica. Almeida traz a tona o que insistentemente se viu
soterrado, tal como as ossadas dos cativos africanos que tiveram seus restos
mortais despejados no Cemitério dos Pretos Novos, no Rio de Janeiro, como
corpos despojados de qualquer humanidade. As pinturas da série Vogue
apresentam tanto personalidades reais (verdadeiras) da Histéria, como também
aponta para a violéncia do projeto de verdade (de construgéo de realidade) desta
mesma Historia que negava a essas figuras um lugar em suas narrativas. O que
falta, nos retratos de Almeida, é justamente o que nos interpela, que nos olha de
volta, que nos indaga: quem & merecedor de ser figurado? Quais séo as figuras
sobre as quais recaem nossa ateng¢ao? E, tdo importante quanto, quem decide o
que é digno de participar do circuito das imagens?

A imitagcao das formas dadas desinveste o individuo da possibilidade de

ser a si-mesmo, langando-o na ambig&o de projetar-se a partir da assimilagdo das
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férmulas instituidas. Almeida, ao se apropriar da visualidade das capas de revista,
ligando-se particularmente a um veiculo especifico, ndo ignora que “a revista de
moda branca, Vogue —, também fez parte do véu que os ocultou, cumplice do
impulso violento que os exilou de nossa presenga e do presente” (Pérez-Oramas,
2021). Vale lembrar que o artista também produziu quadros em que cita outros
periodicos, como a revista estadunidense Time, e The Economist. Contudo,
nenhuma foi mais tematizada do que a Vogue. Ele ndo recusa o papel desta
publicagdo na excluséo de pessoas racializadas na logica da industria cultural. O
préprio trabalho tem sua origem no questionamento dessa auséncia.

Permanece ainda legivel, ndo obstante, o nome da revista. Tivesse
operado inversamente, cobrindo apenas o nome do peridédico, Almeida teria
subtraido a identidade do veiculo, levando-nos a crer que aquela era apenas mais
uma publicagdo mensal de moda, e ndo propriamente a Vogue. Ainda que ele ndo
precisasse se apoiar no nome da revista para legitimar sua producdo, pois seus
quadros ndo seriam menos efetivos em sua intengdo de valorizagéo de figuras
que vinham sendo relegadas as margens (quando muito) das narrativas oficiais
da histdria, ele opta por fazé-lo, justamente por conhecer o poder de identificagéo
que ela possui no publico.

Ao fazer figurar na popular revista Vogue individuos que usualmente estao
ausentes dela, € como se o artista nos apresentasse uma outra realidade
(paralela, ou projetiva) que ndo se cola totalmente as experiéncias no mundo
(racista) que habitamos. Essa crise cognitiva pode levar a emergéncia da critica,
na qual o vislumbre de realidade apresentado pelo artista na materialidade da obra
(a da ampla participagéo de pessoas racializadas nos veiculos de comunicagao)
estabelece sua concretude factual passivel de ser realizada, de modo que
questionamento dessa n&o-presenga no nosso presente (dominado pela
branquitude), torna-se irrecusavel.

Mas a critica atua (sempre) nos dois sentidos. Pois, ao imitar os codigos
da revista, o artista ndo opera uma verdadeira individuagdo. Suas personagens,
poderiamos pensar, sao genéricas, como se ainda afundadas na massa da qual
participam. Ha, inegavelmente, algo no sentido de uma reparacéo, de corregéo de
uma falta, de encobrimento de um vazio, de um resgate, mas nao da verdadeira
individuagao. Como, entao, se faz figura justamente os injusticados da historia?
Como individuar, pela imagem, os individuos infames? So a sua visibilidade, sua
entrada no circuito das imagens, € que possibilita o reconhecimento de sua

importancia (sua particularidade)? Qual o sentido de produzir retratos sem rosto?
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Nao se recrimina, de modo algum, o uso estratégico da revista para gerar
reconhecimento. O que se pretende revelar € como, no fim, mesmo constituindo-
se e mantendo uma ideologia propria, seu valor simbdlico ofusca até mesmo
aqueles que mais contundentemente se opéem aos seus discursos e imagens.
Mas é preciso dialogar com o outro, assim como perceber as intengdes desse
outro diante do que lhe é proferido. Ha de fato escuta e reverberacéao pratica, ou
apropriagao e fetichizagdo para valorar a si? Se todos ganham (no valor
simbdlico), importa saber quem ganha mais (materialmente)? E a recusa a ocupar

0s espagos de exposicao ja instituidos seria suficiente para minar sua ideologia?

3.6.
Give good face

Se “o rosto é o unico lugar da comunidade”, conforme explicitou Giorgio
Agamben (2017, p. 87), Almeida estaria recusando a inscricdo comunitaria de
suas figuras? Ou apontaria ele para suas existéncias em outras proposigbes de
coletividade? E por que o rosto assume-se como espago exclusivo do
comunitario?

O rosto, diferente da cabeca que o sustenta, ndo é um fato natural, mas
um dado cultural. Ele é resultado de uma producgéo, engendrada pela “maquina
abstrata de rostidade”, segundo o duo francés Gilles Deleuze e Félix Guattari, no
terceiro volume de seus Mil Platés (1996, p. 30). O sistema muro branco-buraco
negro, como também é chamado por eles, baseia-se em dois eixos “‘um de
significancia e outro de subjetivagdo” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 28). Na
perspectiva por eles encaminhada, “a significancia ndo existe sem um muro
branco sobre o qual inscreve seus signos e suas redundancias. A subjetivacao
nao existe sem um buraco negro onde aloja sua consciéncia, sua paixao, suas
redundancias” (Id., p. 28). O muro branco, é tanto figura de superficie, quanto de
construgao dupla: estrutural e cromatica. O buraco negro, por sua vez, com suas
ascepcoes proprias na astronomia, € um fendbmeno mais do que natural, mas
césmico. Ele brota pelo adensamento do campo gravitacional, de tal modo que
recolhe para seu interior tudo que dele se aproxima. Se em um deslizamos, nos
amparamos, ou nos debatemos, no segundo somos puxados, de(s)formados.

Assim:

O rosto constréi o muro do qual o significante necessita para ricochetear, constitui
o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o buraco de que a
subjetivacédo necessita para atravessar, constitui o buraco negro da subjetividade
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como consciéncia ou paixao, a camera, o terceiro olho. (Deleuze; Guattari, 1996,
p. 29)

Como suporte, o muro branco nio é so6 tela em suas multiplas acepgdes
materiais, mas € também o conjunto de operag¢des que possibilitam qualquer
representacao compartilhada. Nesse sentido, no campo do dizivel, 0 muro branco
€ a proépria linguagem. Talvez por isso, Agamben também afirme que a “revelagéo
do rosto é a revelagdo da propria linguagem” (Agamben, 2017, p. 87). E se a
linguagem “é essa apropriagéo, que transforma a natureza em rosto” (Id.), é
porque, entre todos os seres vivos, “somente 0 homem quer apropriar-se dessa
abertura, apreender a propria aparéncia’(ld.). Ou seja, s6 os entes de nossa
espécie, entre todas as outras, tentam capturar aquilo que nos é natural através
da linguagem, traduzindo o que é aberto (buraco negro) em um signo fechado
(muro branco), uma representagéo erigida sobre a logica da aparéncia, que faz da
nossa face, um rosto.

A linguagem, em Agamben, “desnaturaliza” as coisas, retira-as da sua
condigdo de simplesmente ser para firma-las em um jogo de aparéncias
estabelecidas por signos compartilhados, inscrevendo-as na ordem do visivel e do
dizivel. Por isso o rosto é manifestagao da “paixao da linguagem” (Id., p. 88). Pois,
na tentativa de apreender nossa propria aparéncia, de controlar nossa condi¢cao
de ser em exposi¢cdo, somos movidos pelo desejo de linguagem, de mobiliza-la,
torcé-la, emprega-la para expressar a aparéncia propria. Ser em comunidade é
um modo de aparecer, de gerar o reconhecimento de si em meio ao comum, e do
outro como comum.

Se é necessario classificar a produgao de Elian Almeida como arte afro-
brasileira contemporanea, é porque seria “anti-natural” chama-la apenas de Arte.
Para ser naturalizada (neutralizada), ela precisa desse conjunto de signos (afro-
brasileira, contemporanea) para fazé-la adentrar na coreografia das imagens que
formam nossa cultura. A prépria nogdo de Arte, por sua vez, desnaturaliza a
atividade criativa de nossa espécie, criando um signo que a reveste de distingéo.
Essas dindmicas binarias sdo fungdes proprias do rosto. Dizem menos respeito
ao carater das coisas (natural ou ndo) do que a artificialidade dos codigos que

empregamos para decifra-las.

Qualquer que seja o conteudo que se lhe atribua, a maquina procedera a
constituicdo de uma unidade de rosto, de um rosto elementar em correlagédo
biunivoca com um outro: € um homem ou uma mulher, um rico ou um pobre, um
adulto ou uma crianga, um chefe ou um subalterno, “um x ou um y”. (Deleuze;
Guattari, 1996, p. 40)
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Nao é de se estranhar que o binarismo encontre, atualmente, sua mais alta
expressao na arquitetura do mundo digital, regido pelo sistema sim-ndo, pelos
digitos 0 e 1. Por isso, mais do que rosto, falamos de rostidade, para pensar o
modo como suas operagoes afetam a totalidade de nosso corpo em suas multiplas
expressoes e configuragdes.

Entretanto, o muro branco da rostidade nao é continuo. Em suas fendas-
fissuras emergens os buracos negros, como punctums que quebram a hegemonia
das sobredeterminacoes do studium, se quisermos reconvocar Roland Barthes
(2015), contemporaneo e conterraneo de Deleuze e Guattari. Em sua analise das
operagdes da técnica fotografica, Barthes denomina studium aquilo que sobressai
na imagem como culturalmente codificado, permitindo a leitura da imagem pelo
rastreamento indicial de seus elementos. O punctum, por sua vez, é o elemento
subjetivo. Diz respeito a perturbagdes no processamento cognitivo, pois aquilo que
captura sua atencdo, nao pode ter sua for¢a de atragido explicada, permanecendo
incerto se sua poténcia habita o indescritivel da sua aparicédo ou € alimentado pela
nossa incapacidade de aprisiona-lo. Se o punctum, em Barthes, é, como detalhe,
uma espécie de objeto parcial, o buraco negro, por sua vez, faz com que o sujeito,
no processo de individuagao da rostidade, s6 se faga objeto parcialmente.

Diferente do punctum da fotografia, que nos deixa perceber o que em
nossa pulsdo nao foi completamente mapeado pela linguagem, o buraco negro
nos fala daquilo que, no outro, ndo se aplaina. O buraco negro aponta-nos para a
densidade do outro, de nds, quando olhamo-nos a nés mesmos na reflexividade
dos muros brancos. O rosto € produto da tensdo entre a subjetividade como
expressao de uma individualidade e a individuagdo como processo organizado por
um meio coletivo que estabelece as regras do reconhecimento. Nesse sentido, o
rosto também é mascara. Em sua histéria do rosto, Hans Belting (2019) atesta que
“as culturas diferenciam-se umas das outras na forma como apreendem o rosto,
mas nao se confunda isto com a apreensao dos tragos raciais”. Para Belting a
histdria do rosto relaciona-se com a histéria das midias, pois ele também é um
meio expressivo que comunica em sua autoapresentacao.

Em seu estudo, Belting observa como o género do retrato foi uma técnica
do sujeito engendrada no contexto epistémico europeu para a produgéo do rosto,
enquanto outras culturas manifestaram-no a partir de outras formas de
representacdo, como as mascaras. Essas diferencas revelam a impossibilidade
da construcdo de uma narrativa univoca do rosto. A “individuacao” proposta pelo

rosto se da na delimitacdo de um campo seméntico para nossos gestos e
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expressdes. Este, por sua vez, se estabelece socialmente em seu
compartilhamento.

Apossar-se do préprio rosto, exibi-lo, €& participar do coletivo, da
comunidade politica que viemos a chamar de humanidade. A comunidade funda-
se no reconhecimento, na estipulagdo de um plano de fundo comum onde possa
projetar-se. Ela envolve ser ndo como “simples ato de viver’, mas ser pela
formalizagdo de modos de viver préprios, sejam de um individuo, ou grupo
(Agamben, 2017, p. 87). A propria imagem configura um “ser especial”, nos termos
de Agamben. “Em primeiro lugar, a imagem ndo é uma substancia, mas um
acidente, que ndo se encontra no espelho como em um lugar, mas como em um
sujeito”. A linguagem impdem-se, por sua vez, pelo seu potencial na comunicagéo.

Agamben ja havia afirmado:

Podemos nos comunicar com os outros s6 através daquilo que em nés, assim
como nos outros, permaneceu em poténcia, e toda comunicagdo (como Benjamin
intuiu para a lingua) é, antes de tudo, comunicagéo ndo de um comum, porém de
uma comunicabilidade. (Agamben, 2017, p. 19)

A comunicabilidade, podemos pensar, € o que diferenciaria as
representagdes artisticas das demais figuragdes na linguagem e na imagem feitas
por nés. Se estas visam a comunicacdo, a criagdo de sentidos fechados para o
entendimento do comum, as expressées da Arte manteriam a comunicagao em
poténcia, sem sentidos objetivos, mas possiveis. Nao, por acaso, a imagem, como
ser especial, “comunica apenas a propria comunicabilidade” (Agamben, 2007, p.
48). E se a comunicagado é a realizagdo de uma agdo que pde em relagédo
individuos que ocupam diferentes posigbes visando criar um entendimento
comum, em um processo balizado por aquilo que é enunciavel. Nesse sentido, as
operagoes da comunicagao constituem os individuos, conformando processos de
subjetivagao, segundo o dispositivo foucaultiano. Ja a comunicabilidade é a
manutencao da possibilidade comunicativa, revelando a medialidade do individuo.

Por sua vez, é o desejo de comunicacao que funda a linguagem, que faz
ver nas coisas, também, linguagens. S6 habitamos (n)a linguagem porque
compartilhamos da vontade de comunicar, de instituir ndo o mesmo, mas o
comum. A linguagem, ent&o, sustenta-se pela comunicabilidade, pelo desejo de
encontro com o outro, evadindo as possibilidades, de transparéncia, de
equivaléncia exata entre os signos (partilhados) e os significados (administrados
individualmente). Ao serem retratadas, as pessoas eleitas por Almeida destacam-
se da massa disforme, mas, ao se apresentarem desprovidos de rosto, por sua

vez, recusam pertencer integralmente a comunidade de entes (que figuram na
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Vogue). Elas parecem nado querer se conformar totalmente aos principios
prescritivos da figuragdo nas esferas da linguagem e da imagem que antes as
excluiu. Elas ndo comungam completamente, acredito, daquela comunidade
representada na revista Vogue. Suas individuagdes, de algum modo, escapam da
formalizagdo total, mas permanecem abertas, sobrevivendo em gestos. Elas
pertencem, talvez a uma outra nogcdo de comunitario que ainda temos que
construir. E como podemos fazer isso?

Em sua abordagem sobre a rostidade, Deleuze e Guattari ndo deixam de
expressar o modo como ela produz etnicamente o sujeito. “Do ponto de vista do
racismo, nao existe exterior, ndo existem as pessoas de fora. S existem pessoas
que deveriam ser como noés, e cujo crime € nao o serem.” (Deleuze; Guattari, 1996,
p. 41). O camaronés Achille Mbembe, em Critica da razdo negra (2018), onde
apresenta suas reflexdes sobre o conceito de raga a partir do entrecruzamento
entre filosofica, politica e historia, parece acreditar que o racismo possa ter um fim
no surgimento de uma nova ética que, para ser instaurada, demanda a refundagao
de nossas praticas e de nossa linguagem. Ele completa afirmando que “o conceito
de reparagdo, além de categoria econbmica, remete ao processo de
recomposic¢ao das partes que foram amputadas, a reparacao dos lagos que foram
rompidos, o reinicio do jogo de reciprocidade sem o qual ndo pode haver elevagao
em humanidade” (Mbembe, 2018, p. 314).

A reciprocidade néo precisa ser da ordem do mesmo, do reconhecimento
via similitude. “O racismo jamais detecta as particulas do outro, ele propaga as
ondas do mesmo até a extingao daquilo que néo se deixa identificar (ou que so6 se
deixa identificar a partir de tal ou qual desvio)”, lembram Deleuze e Guattari , que
finaliza dispondo que a crueldade da violéncia racial “s6 se iguala a sua
incompeténcia ou a sua ingenuidade” (1996, p. 41). Para isso, a branquitude
também precisa participar desse processo e isso exige muito mais do que somente
se valer de seu espaco de visibilidade, fundador e mantenedor de seus privilégios,
para exibir o outro como se tal gesto fosse suficiente para reparar os séculos de
maldades para o assujeitamento do Outro. Também ndo se trata de positivar
narcisicamente a culpa, sem verdadeiramente atuar para a dissolucdo das
violéncias.

Por que, entéo, a revista que havia servido de modelo para o pintor, tendo
seus elementos (visuais) apropriados para conferir visibilidade (e complexidade)
ao seu tema, convida-o ndo para figurar, mas para criar a capa da revista? Por
que eleger um homem para retratar cinco mulheres? O que a Vogue tem a ganhar

com isso? No que ela lucra ao quebrar com a continuidade da série de figuras
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brancas que vinha montado para colocar mulheres negras, pintadas sem rosto, na

capa?

3.7.
It makes no difference if you're black or white

Em levantamentos recentes o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE)®® verificou que mais da metade da populagéo brasileira (54%) é composta
por pessoas negras. Logo, seria totalmente plausivel voltar a comunicagao visual
de seu produto (a revista Vogue) para aqueles que compdem a maior parte da
populagao brasileira. Contudo, ha de se considerar que mesmo formando o maior
contingente populacional, as pessoas negras ndo sao o publico alvo da revista,
isso se reflete ndo somente na auséncia de figuragdo de seus corpos naquelas
paginas, como pelo recorte socio-econdmico. As desigualdades sociais que
imperam no Brasil impedem o acesso a muitos dos produtos de luxo impressos no
periodico, criando uma barreira para o consumidor de baixo poder aquisitivo. Vale
lembrar que 70% da classe trabalhadora com carteira assinada, no Brasil, recebe
até dois salarios minimos, valor que correspondia, em 2022, ano do ultimo
levantamento, a R$2.424,00. A porcentagem equivale a 65.565 milhdes de
trabalhadores, de um total de 97.575 milhdes. E estes sao apenas os numeros do
mercado formal. Os mais atingidos pela assimetria na distribuicdo de renda no
pais, por sua vez, integram a populagao negra.

A filésofa Sueli Carneiro (2023), a partir de Foucault, que havia delineado
a ideia de dispositivo em sua monumental Histéria da Sexualidade, pensa o
dispositivo sob a éptica da racialidade. A proposic¢ao teérica de Carneiro vem no
rastro de uma série de estudos sobre raca, incluindo aqueles dos ativistas do
movimento Black Power nos Estados Unidos, Stokely Carmichael e Charles V.
Hamilton que, nos anos 1960, formularam a ideia de racismo institucional ao
observar como a desigualdade social baseada em critérios raciais, encontra-se
entranhada e espraiada em diversas instituicdes, ndo s6 governamentais, mas
corporativas e académicas. Dialogando, também, com a nog¢do de racismo
estrutural que provém do atual ministro dos Direitos Humanos e da Cidadania do

Brasil, Silvio de Almeida (2019). Sua proposic¢ao identifica o racismo como um

8 0 panorama do Censo Demografico de 2022 pode ser acessado online em:
https://cens02022.ibge.gov.br/panorama/
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sistema que articula diferentes componentes em uma mesma estrutura de
governo.

Em sua argumentagéo Carneiro (2023) apoia-se, também, na concepgao
de contrato racial cunhada por Charles Mills. Carneiro resume Mills nos seguintes
termos: “A especificidade do contrato racial consistiria no fato de ser um contrato
restrito ao racialmente homogéneos, no qual a violéncia racial em relacdo aos
racialmente diferentes € um elemento de sustentagdo do préprio contrato, que
desloca os diferentes para o estado de natureza” (2023, p. 35). Seja como
contrato, instituicdo, ou estrutura social, os violentos efeitos do dispositivo no real
sdo reveladores de uma verdadeira necropolitica pela qual “vastas populacdes
sdo submetidas a condigbes de vida que Ihes conferem o estatuto de “mortos-
vivos” (Mbembe, 2018, p. 71).

A nocéo de necropolitica parte do pressuposto de que “ser soberano é
exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantagédo e
manifestagao de poder”. O conceito desenvolvido por Achille Mbembe encontra-
se relacionado com a ideia de biopoder de Michel Foucault. Em seu ensaio, ele
observa a centralidade da morte nas politicas de estado que visam a segregacgéo
e a dizimagéao de populagcdes como exercicio de poder. O necropoder embaralha,
ainda “as fronteiras entre resisténcia e suicidio, sacrificio e redencio, martir e
liberdade” (Mbembe, 2018a, p. 71).

No Brasil, as populagdes racializadas sdo aquelas que mais sofrem
violéncia nas suas multiplas manifestagdes (fisica, psicolégica, econdmica,
intelectual). Ha de se lembrar que nédo s6 as pessoas negras séo o alvo das
intimidagdes sistematicas, mas os indigenas, cujo territério foi usurpado, também
sdo alvos de necropoliticas que também tem fundamentos étnico-raciais. Contudo,
no Brasil coldnia, o sistema escravagista (ainda que tenha explorado os povos
originarios) prosperou principalmente pela agressiva extragao da forga de trabalho
dos africanos (e seus descendentes) que foram transplantados para esse
territério. Mesmo o Brasil tendo sido um territério atribuido a Portugal em tratado
com o reino vizinho, a Espanha, ndo se pode negar que o empreendimento
moderno colonial (assim como o neocolonial) tem como seus principais agentes o
complexo de nagdes e reinos da Europa Ocidental, como Inglaterra, Franga, os
chamados Paises Baixos, e posteriormente, a Alemanha. A pilhagem
generalizada dos territérios dos demais continentes atlanticos (Africa e Américas)
era sustentada por ideologia de base cientifica que a legitimava como

empreendimento politico-econdémico.
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Fato é que “o pensamento europeu sempre tendeu a abordar a identidade
nao em termos de pertencimento mutuo (copertencimento) a um mesmo mundo,
mas antes na relagdo do mesmo com o mesmo” (Mbembe, 2018, p. 11). E o
mesmo do pensamento europeu, talvez numa restricdo imaginativa, ou pelo ja
manifestado interesse pela aparéncia em sua inclinagdo narcisica, era branco. A
identidade, como resultado de processos de categorizagao de si e do outro a partir
de critérios relativos a aparéncia (no campo do visivel), impediu o europeu de criar
uma compreensao ampla da “humanidade”.

A visibilidade é um dos alicerces da cultura europeia cristd no
estabelecimento de seu sistema de (re)conhecimento a partir da nogao de saber
como ciéncia, cujo método tem bases empiricas. O real era depurado das
experiéncias sensoriais, entre as quais, sobressai a da visdo. Segundo nos diz o
historiador Martin Jain, em Vision and Visuality (Foster, 1988, p. 03), “[a] era
moderna, como muitas vezes se alega, foi dominada pelo sentido da viséo de tal
forma que se diferenciou das predecessoras pré-modernas e possivelmente de
sua sucessora poés-moderna. Comeg¢ando com o Renascimento e a revolugéo
cientifica, a modernidade tem sido usualmente considerada inegavelmente
ocularcéntrica” [Tradugéo nossal®.

As pessoas negras, por sua vez, foram tidas como selvagens. “O selvagem
€, pois, aquele que esta contra a humanidade e contra a natureza ao mesmo
tempo e, logo, é duplamente estrangeiro a condigdo humana” (Mbembe, 2018, p.
114). Por vezes, selvagem pode ter outro nome: primitivo, adjetivo que
convenientemente foi utilizado para descrever as figuragdes de diversos artistas
modernos negros, como Heitor dos Prazeres, Maria dos Santos Reinboldt e a
propria Maria Auxiliadora da Silva que figura na capa da Vogue de Elian. Afinal,
“tudo o que néo é idéntico a si € anormal” (Mbembe, 2018, p. 62). Emerge assim,
a figura do Eu hegeménico (Carneiro, 2023) branco e masculino, pois as mulheres
(mesmo brancas), também sao inferiorizadas na constituicdo desse mesmo, por
se encontrarem “mais proximas da natureza”. A ampliacdo da representagao de
formas de vida infames nao ruiu em nada com o Eu hegemonico. Pelo contrario,
s6 fez contorna-lo mais, de modo a configurar agora 0 homem cisgénero branco

heterossexual de classe média-alta do norte global.

% No original: “The modern era, it is often alleged, has been dominated by the sense of
sight in a way that sets it apart from its premodern predecessors and possibly its
postmodern successor. Beginning with the Renaissance and the scientific revolution,
modernity has been normally considered resolutely ocularcentric”.
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A partir da nogao de Ser do fildsofo alemao Martin Heidegger, a escritora
e ativista Sueli Carneiro observa que “raga, cor, cultura, religiao e etnia seriam da
ordem do 6ntico, das particularidades do ser. O ser humano, especificamente,
inscreve-se na dimenséao ontoldgica. O que nos permite supor que o racismo reduz
o ser a sua dimens&o Ontica, negando-lhe a condigdo ontolégica e deixando
incompleta a sua humanidade” (Carneiro, 2023, p. 19). O racismo restringe o ser
a uma caracteristica particular circunscrita por categorias de reconhecimento que
Ihe sdo impostas. Ao fazé-lo, deixa-se compreender a existéncia daquele ser em
sua plenitude e complexidade. O racismo faz com que as pessoas negras, tal
como as pintadas por Elian Almeida, sejam percebidas apenas em sua cor, sem
particularizarem-se em seus rostos. Se elas pertencem a uma comunidade, seria
ela sempre marcada pela nogdo de raga?

“A raga nao existe enquanto fato natural fisico, antropoldgico ou genético.
A raga nao passa de uma ficgdo util, uma construgdo fantasmatica ou uma
projecao ideoldgica” (Mbembe, 2018, pp. 28-29). Em seu pequeno e ermo
continente, os europeu criaram e espalharam a ficcdo de uma raga superior, que
se colocava acima da natureza. Tudo isso fez da cena racial “um espaco de
estigmatizacdo sistematica” (Mbembe, 2018, p. 70). gerando um antagonismo
intransponivel (e inegotavel, enquanto ndo o estancarmos) entre o branco e o
negro. Essa rivalidade, por sua vez, é assimétrica, pois o branco teme a potencial
violéncia do negro, enquanto o negro € continuamente o alvo da violéncia que
mantém o branco como ser superior. Por isso 0 negro é repetidamente produzido.
“Produzi-lo é gerar um vinculo social de sujeigdo e um corpo de extracao, isto é,
um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor e do qual nos esforgamos
para obter o maximo de rendimento” (Mbembe, 2018, p. 42). Os significantes
constelados ao redor da negritude podem deslizar através do tempo, positivando-
se e negativando-se pelo olhar da branquitude, que remodela suas estratégias de
captura, para ainda se beneficiar da subalternidade imposta ao outro. Para néo
ser chamada de racista, ferindo sua imagem publica, o que provavelmente
acarretaria na perda de provimentos de vendas e anunciantes, em um contexto
comunicativo que tenta se guiar pelo principio democratico da igualdade, a Revista
Vogue aceita dar espago — na forma de certo protagonismo temporario — a figuras
negras (sem rosto), mantendo seu status simbdlico e econémico.

“Para que o negro seja visto e para que seja identificado como tal, & preciso
que, de antem&o, um véu tenha sido colocado sobre seu rosto” (Id, p. 198). O véu
dos conceitos pré-concebidos, das imagens depreciativas sustentadas pela midia,

dos discursos académicos. Um véu que identifica ocultando. “O negro é uma
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sombra no meio de um comércio de olhares” (Id, p. 199). Uma sombra projetada
no lampejo do lluminismo. O narcisismo europeu os fez transladar os sentidos da
escraviddo para sua propria experiéncia, tornando-a metafora da condigéo
humana na sociedade européia. Como exemplo, podemos falar das formulagdes
tedricas de G. W. Friedrich Hegel sobre a dialética senhor-escravo na
Fenomenologia do Espirito (1807), do embrionario Discurso da serviddo voluntaria
(1577) de Etienne de La Boétie, além de escritos de Voltaire (1694-1778) e
Rousseau (1712-1778). Como Mbembe bem observou: “As ideias modernas de
liberdade, igualdade e democracia, sdo, desse ponto de vista, historicamente
inseparaveis da realidade da escravidao” (Id, p. 148).

As figuragbes de Elian parecem se manter na margem do visivel,
circunscritas pelo racismo que nao deixaria diferenciar seus rostos. Vale lembrar,
com Franz Fanon em Pele negra, mascaras brancas (1952), que o sujeito negro
é fixado pelo olhar do branco. Por isso, em grande medida, “a raga € uma moeda
iconica. Ela aparece por ocasido de um comércio - o dos olhares” (Id., p. 197),

desenvolve Mbembe:

E uma moeda cuja fungdo é converter o que se vé (ou o que se prefere ndo ver)
em espécie ou em simbolo no interior de uma economia geral dos signos e das
imagens que se trocam, que circulam, as quais se atribui ou ndo valor e que
autorizam uma série de juizos e de atitudes praticas. Pode-se dizer que a raca é
simultaneamente imagem, corpo e espelho enigmatico no interior de uma
economia das sombras, cujo atributo precipuo consiste em fazer da prépria vida
uma realidade espectral. (Mbembe, 2018, p. 197).

Realidade espectral, entre o vivo e o morto, de uma necropolitica que
atravessa certos corpos que se identificam com uma certa imagem. “Ao reduzir o
corpo e o ser vivo a uma questao de aparéncia, de pele e de cor, outorgando a
pele e a cor o estatuto de uma ficgdo de cariz biolégico, os mundos euro-
americanos em particular fizeram do negro e da raga duas versdes de uma unica
e mesma figura”. A ragca € uma categoria “originaria, material e fantasmatica”
(6ntica, fisica, e imaginaria) que esteve “na origem de inUmeras catastrofes, tendo
sido causa de devastacdes psiquicas assombrosas e de incalculaveis crimes e
massacres” (Id, p. 13). Muitas dessa destruigdo psiquica, inclusive, pode ser
encontrada nos estudos de Franz Fanon no campo da psiquiatria e filosofia A
clinica politica de Fanon se volta para a anadlise e tratamento dos efeitos do
‘complexo de Prospero”, “definido como o conjunto de disposi¢gdes neuroticas
incosciente que delineiam simultaneamente ‘a figura do paternalismo colonial’ e ‘o
retrato do racista cuja filha foi objeto de uma tentativa de estupro (imaginafio) por

parte de um ser inferior’” (Fanon, 2020, p. 120), para pensar as estratégias da
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branquitude no rebaixamento da humanidade das pessoas racializadas pela sua
prépria prescricdo como modelo unico dessa categoria.

Nesse sentido, os individuos identificados como negros sao “alienados
(mistificados)”, presos em representagdes que apregoam: o negro € uma besta, o
negro € mau, o negro € malicioso, o negro é feio” (Fanon, 2020, p. 129), enquanto
os brancos gozam de sua posigédo como mistificadores, que levam “o negro a néo
ser escravo de seus arquétipos” (Id, p. 49), mas nem por isso, menos mistificados.
Afinal, a prépria figura de Prospero, que da nome ao complexo prescrito em
estudos do psicanalista Octave Mannoni sobre a psicologia da colonizagdo, com
a qual Fanon estabelece um dialogo critico, € uma espécie de figura mitica,
baseada na personagem de William Shakespeare em A tempestade (1611).
Préspero é um feiticeiro, um homem que se vale de seu extenso conhecimento
para impor sua vontade sobre as criaturas ndo-humanas (Caliban e Ariel), em
beneficio de seu projeto politico de retomada de poder.

Rebaixando o negro, o branco se impde como modelo a ser seguido. As
mascaras brancas de que fala Fanon séo formas de (auto)assimilagéo do negro,
de sua domesticacao pela incorporagao do ideal de branquitude como forma de
gerar aceitagdo nos circuitos brancos por incorporarem seus comportamentos,
sem contudo, participarem do mesmo que funda o Eu Hegeménico. A Vogue é
uma espécie de mascara branca. Estampar suas paginas € resultado da
adequacdo aos padrdes por ela instaurados. O vazio do rosto dos retratos de
Almeida ndo é o de uma mascara neutra. E a revelagdo de gestos que se
sobrepbem (como as pinceladas), criando volumes, transparéncias e camadas
qgue nao formulam nada que possamos reconhecer como rosto, mas nem por isso,
impossibilita 0 engajamento, o reconhecimento. “Para que possa operar enquanto
afeto, instinto e speculum, a raga deve se converter em imagem, forma, superficie,
figura e, acima de tudo, estrutura imaginaria” (Mbembe, 2018, p. 69). Nao basta
que a raga seja uma convengado (convengao), ela precisa ser materializada
(constituida e transportada pelas midias que Ihe conferem realidade objetual),
para figurar no circuito dos olhares, adquirindo significados que vao podem lhe dar
lugar (organizar) no Imaginario, compreendido como repositério (individual ou
coletivo) de imagens (fisicas e mentais) que delineiam a identidade.

A raga, entéo, instaura-se como real a partir das representagdes (imagens
e discursos) que criamos baseados na aparéncia daqueles que ndo se adequam
aos principios da semelhanga (do mesmo). Mbembe, em sua analise das légicas
de designacgao racial, observa trés diferentes operagdes na escola francesa: “O

primeiro — &€ sem duvida, o principal — € a recusa em ver — e, portanto, a pratica da
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ocultagdo e da negacdo. O segundo € a pratica de encobrimento e de
travestimento, e o terceiro, a frivolidade e o exotismo” (Id, p. 124). Todas elas
falam de uma economia da visibilidade que pode ser expandida para contextos
mais amplos do funcionamento do imaginario racial.

Mbembe (2018) apregoa que para o negro se autoinventar & preciso
abandonar o “estatuto de vitima” (e suas representagbes). Mas como fazé-lo
quando se &, de fato, vitima da necropolitica? Mbembe, em sua afirmacgéo, néo
nega a factualidade da violéncia, as alternativas da reparagéo e da restituigao sao
depuradas dela. Deixar o estatuto de vitima é n&o se deixar encobrir por mais esse
véu, se autodeterminar por um conjunto plural de significantes, € atuar na estrutura
do Imaginario. E uma das formas de sair do estatuto da vitima é participar da
narrativa do processo (racial) também como testemunha. “Acreditamos”,
manifesta Mbembe, “que a instauragcdo de um arquivo é indispensavel para
restituir os negros a sua histéria, mas €& uma tarefa extraordinariamente
complicada” (2018, p. 63). Esse corpus documental ndo deve ser s6 orientado
para o passado, na contramao do mal de arquivo, mas espraiar-se no presente
para orientar o futuro. E preciso encontrar e criar representacdes da experiéncia
de pessoas racializadas para formar esse conjunto.

Almeida parece se orientar por essa motivagao de reimaginar e recontar a
narrativa colonial a partir da perspectiva de quem antes era apenas objeto deste
processo. Almeida atua contra ndo s6 a negacdo do direito a memodria em
decorréncia do empreendimento colonial, mas também para “curar’ as lacunas
das lembrancas pessoais de pessoas racializadas, devido a violéncia dos traumas
a que sao submetidos na sociedade. Em Pessoas que eram coisas que eram
pessoas, titulo da segunda individual de Almeida para a Nara Roesler, agora em
Sao Paulo, é reveladora dessa pulsdo por fundar um arquivo. Nos quadros
apresentados, ele trabalha para restituir a humanindade (o status de pessoa) aos
individuos estigmatizados pela escraviddo. No texto de divulgagcédo da exposi¢cao

consta:

Em Pessoas que eram coisas que eram pessoas, Almeida reune simbolos e
imagens provenientes de uma ampla pesquisa iconografica, para criar
composi¢oes sincréticas que atravessam tempos na proposigdo de um novo
imaginario mitico, ndo por remeterem a um tempo herdico, mas pela tentativa de
retragar possiveis origens para a cultura afro-brasileira, demonstrando como a
disputa de narrativas também se da através da proposi¢cdo de novas formas de
representagdo. (Nara Roesler, 2023)5°

% Disponivel online em: https://nararoesler.art/exhibitions/237/
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Na série apresentada, Almeida se volta para diasporas negras no territorio
brasileiro, em especial a de individuos saidos da Bahia para o Rio de Janeiro,
fomentando a emergéncia de expressdes de “brasilidade” que tem origem em
gestos de resisténcia da cultura afro-diasporica. Em especial, ele aposta na nogao
de sincretismo, uma expressao que visa pensar o encontro de diferentes culturas
nas Américas, ndo através da violéncia das praticas da mesticagem
(embranquecimento), mas pela subverséo dos rituais (simbdlicos) impostos (pela
branquitude). Algumas expressdes das religides de matriz africana, no Brasil,
comportam elementos do catolicismo. Sob o véu cristdo (mascara branca), negros
e negras conseguiram dar prosseguimento as suas praticas ancestrais. Para
Almeida é o apagamento que se constitui como a maior forma de violéncia
existente, contra o qual busca apontar seu trabalho.

Se o0 apagamento, entdo € a maior violéncia que um individuo pode sofrer,
e se o territorio do visivel é ditado pelos mesmos senhores (Eu Hegeménico) que
ditam a auséncia (invisibilidade), havera sempre a contradigdo de ter que se
apropriar dessas ferramentas para anular (ou fazer parar) sua violéncia. Nesse
sentido, “o apelo a raga (que é diferente da designagéo racial) € uma maneira de
fazer reviver o corpo imolado, sepultado e apartado dos lagos de sangue e de solo,
das institui¢des, ritos e dos simbolos que tornavam precisamente um corpo vivo”
(Mbembe, 2018, p. 72). Ao que complemento com um empréstimo do
deambulante Debord: “o sujeito da Historia sé pode ser o ser vivo produzindo a si
mesmo, tornando-se mestre e possuidor de seu mundo que é a histéria, e
existindo como consciéncia de seu jogo” (Debord, 1997, p. 50). As pessoas
negras, para serem sujeitos da Historia precisaram produzir a si mesmas, mesmo
que isso significasse também afirmar a si mesma como pertencentes as categorias
da raga negra. Contudo, se s6 a humanidade é conferida pela sujeigao a logica
das mascaras brancas (Eu Hegemonico) como a Vogue, que ali figurem rostos
que nao se adequam aos seus principios de assinalagéo (o rosto), mas que tomem
para si a (mascara da) negritude que lhes foi dada. Antes afirmar a raga do que

fingir a cegueira branca. Nem a branquitude consegue mais sustentar sua ficgéo.

3.8.
A place where you can get away

A crise de consciéncia em que o Ocidente se precipitou na virada do século
correspondeu a uma reavaliagdo da contribuicdo africana para a histéria da
humanidade.

Achille Mbembe, 2018
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N&o é possivel louvar o Cubismo e nao se atrever a compreender, ainda
que superficialmente, os objetos rituais africanos. E dificil sambar s6 ao som de
Chico Buarque de Holanda, e seguir deixando Tia Ciata na Pequena Africa. Nao
devemos mais negar que os seguidos séculos de violéncia e espoliagdo da forga
criadora dos africanos (e seus descendentes) escravizados tenha deixado suas
marcas na cultura e na sociedade. Para nés, brancos, olhar para as pessoas
racializadas implica, ao menos, duas posturas, o da reafirmacgéo da diferenca ou
o do reconhecimento de nossos privilégios decorrentes da extragao da forga de
trabalho fisica e criativa dos individuos marcados socialmente pela sua aparéncia.
Nesse segundo caso, o impulso narcisico leva, muitas vezes, ao sentimento de
culpa, que ndo deixa de inferiorizar as pessoas racializadas. E preciso ndo s6
reconhecer, mas enfrentar o racismo.

A reparagdo que a revista Vogue parecia propor ao convidar Almeida,
contudo, parecia ser da ordem da culpa branca, mas, acima de tudo, era a de sua
prépria imagem. Vale lembrar que trés anos antes do langamento da edi¢do
comemorativa da Semana de 22, no dia oito de fevereiro de 2019, Donata
Meirelles, diretora de estilo da Vogue, comemorou seu cinquentenario em
Salvador. As imagens que tomaram as redes logo foram reconhecidas por aquilo
que portavam: o racismo. A socialite contestou os ataques, afirmando que as
profissionais que estavam prestando servico em sua celebragdo estavam
elegantemente paramentadas como folcléricas baianas, pois “como era sexta-feira
e a festa foi na Bahia, muitos convidados e o receptivo estavam de branco como
reza a tradigdo”®. Meirelles refere-se a uma manifestagéo especifica de alguns
praticantes de religides afro-brasileiras, e cada tradicdo a dota de significados
especificos, na qual se prescreve o uso de vestes brancas na sexta-feira. Ainda
que possua conotagao religiosa, as vestes descoloridas, cruas de pigmentagéo
adicional, também remetem ao periodo colonial brasileiro, no qual os
escravizados, despossuidos de meios, vestiam-se com tecidos pouco
trabalhados.

A rica senhora ainda emenda “[m]as vale também esclarecer: nas fotos
publicadas, a cadeira ndo era uma cadeira de Sinha, e sim de candomblé, e as

roupas ndo eram de mucama, mas trajes de baiana de festa”’. Ela incorre no erro

€ Diretora da Vogue Brasil causa polémica com festa com negras fantasiadas de
escravas. Folha de Sao Paulo, Sdo Paulo, 09 de fevereiro de 2019. Disponivel online
em:https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2019/02/diretora-da-vogue-brasil-causa-
g7olemica-com-festa-com-negras-fantasiadas-de-escravas.shtml

Id.
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de achar que uma “cadeira de Sinha” € menos ofensivo do que deslocar um objeto
de seu uso ritualistico circunscrito a uma religido que continuamente sofre as
violéncias da convergéncia entre preconceito racial e religioso, para ornar como
mero objeto decorativo, a sua festa. Contudo, vale lembrar que uma cadeira é de
Sinha, porque uma Sinha nela senta. E se Meirelles senta numa cadeira
apropriada da cultura do candomblé, como ela diz saber, o movel passa a ser da
Sinha que o ocupa naquele momento. Afinal, ainda que a peca representa uma
cultura ancestral, a dona da festa incorpora, em seu corpo € em seus atos, uma
tradicao ancestral daqueles que constituiram (através do dinheiro) o poder de
subjugar o outro.

Donata Meirelles deixou o cargo na diretoria da Vogue poucos dias depois,
por deciséo propria, segundo foi noticiado. Mas é dificil crer que uma mera analise
de consciéncia a levou a esse gesto. Muito mais provavel é a pressao sofrida pela
revista, a partir das criticas postas em circulacdo nas redes sociais, ter levado a
mesma a convidar a “pobre” senhora rica a se retirar, visando n&o prejudicar ainda
mais sua imagem publica. "Nés acreditamos em agbes afirmativas e propositivas
e também que a empatia € a melhor alternativa para a constru¢do de uma
sociedade mais justa, em que as desigualdades histéricas do Pais sejam
debatidas e enfrentadas"®®, foi a resposta da Vogue em postagem em suas redes
sociais. No entanto, ndo basta acreditar em a¢des afirmativas, mas pratica-las, de
fato.

“As organizag¢des constroem narrativas sobre si proprias sem considerar a
pluralidade da populacdo com a qual se relacionam, que utiliza seus servicos e
que consome seus produtos”, afirma a pesquisadora em psicologia, com vasta
atuacao na area de Recursos Humanos, Cida Bento (2022, p. 17). O pacto da
branquitude, por ela conceituado, € um acordo narcisico entre pessoas brancas
que visam manter seus privilégios. Essa cumplicidade ndo precisa ser verbalizada,
pois ja se encontra introjetada no incosciente desses individuos em parte devido
ao racismo institucionalizado que “se refere a praticas aparentemente neutras no
presente, mas que refletem ou perpetuam o efeito de discriminagao praticada no
passado” (Bento, 2022, p. 78). Em resumo, as pessoas brancas tem dificuldade

de questionar a herancga da escravidao, ndo sé por nido se identificarem com os

8 Apds festa polémica, Donata Meirelles pede demissdo da Vogue Brasil. Correio
Braziliense, Brasilia, 13 de fevereiro de 2019. Disponivel online:
<<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2019/02/13/interna_diversao_arte,737389/apos-festa-polemica-donata-meirelles-
pede-demissao-da-vogue-brasil.shtml>>
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individuos que sofreram seus efeitos, mas por evitarem ver como seguem se

beneficiando das estratégias coloniais de subalternizagédo do diferente.

3.9.
When all else fails and you long to be something better than you are

today

Almeida entende que a dimensao estética de seu projeto ndo esta so na
criacdo de seu trabalho, mas no modo como seu corpo ocupa os espacgos da Arte.
Mais do que estético, trata-se de um projeto de representacdo em sua dupla
acepgao, como figuragdo das personagens infames da histéria, e pelo gesto
politico que sustenta esse ato. Afinal, ainda sdo poucos 0s corpos negros no
sistema da Arte. A imagem do artista negro bem sucedido, afinal, fundamenta-se
no imaginario de sucesso da branquitude, acrescentando a ela variagdes signicas.

As empresas, amparam-se nisso para expandir seu publico, afinal, a
principal caracteristica para identificagéo deles nao é fisica, mas a materialidade
incorpdrea de suas finangas. As marcas de luxo aprenderam logo isso, firmando
parcerias com curadores e artistas negros. Se Elian Almeida é agraciado pela
benevoléncia da Louis Vuitton, a curadora afro-brasileira Carolina Lauriano recebe
as gragas da Prada. Se o Mercado de Arte fosse um esporte legalizado, néo
demoraria para os artistas ostentarem suas logos em uniformes de vernissage.
Mas para que explicitar o que se faz mais assertivo quando disfargado, fazendo-
se armadilha para atengao desinteressada, incutindo uma pulsédo pelo detalhe?
Ao invés disso, € melhor ostentar as logos diversas da haute-couture, portando
uma cerveja Beck 's, ou dirigindo um Porsche com seu cardiga Lacoste.

Nao se trata, aqui, de condenar o sucesso de Almeida, mas de observar a
complexidade das operagdes do Capital na atualidade, em especial sua captura
do imaginario. Pois, ao fim, o Capital permanece na mao de uma elite branca, que
faz de tudo para permanecer com ele. Se o corpo de Elian é importante para
quebrar com a hegemonia dos corpos brancos naqueles espagos, a subjetividade
de Almeida, por sua vez, deve se deixar modelar através dos signos instituidos
pelo dispositivo. Afinal, ndo ha o fora do dispositivo, tendo em vista que ele firma

a condigao de possibilidade de tudo aquilo que podemos (re)conhecer.

E para livrar-se da vergonha e do medo de exclusdo que sua autodepreciagdo lhe
provoca, a subjetividade terda que mimetizar também estilos de vida que |he
devolvam, como as palavras, a sensagao de pertencimento, condicdo para sentir-
se existindo. Para isso, o desejo a conectara ao produtor que o mercado oferece
para todos os gostos e segmentos sociais, sedutoramente veiculados pelos meios
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de comunicagao de massa. Tais produtos consistem em narrativas que transmitem
imagens de mundos, sempre apresentadas em cenarios idilicos protagonizados
por personagens idealizados. (Rolnik, 2018, p. 74)

O dispositivo lega poucas alternativas para a sobrevivéncia dos individuos.
Somos compelidos, desde a nascenca a participar dele e, durante a vida, nosso
comportamento vai sendo corrigido para nos adequarmos as suas normas e
categorias. Elian, ao adentrar o Mercado de Arte pelas portas de uma grande
galeria, teve que se adequar aos modos de representagéo de si. Se seu pefrfil
pessoal na plataforma Instagram antes era um espago onde a vida pessoal e 0
trabalho criativo convergiam e se entrelagavam, tal como é comum percebermos
em diversos artistas, aos poucos ele foi sendo remodelado para construir a
imagem de um artista comprometido com a divulgacdo de sua pesquisa e com sua
imagem.

Elian Almeida, hoje figura na midia como jovem artista negro bem
sucedido. Agora ele pode figurar como modelo, mostrando que no imaginario de
sucesso do nosso programa cultural, cabem todas as formas de vida. A imagem
de Almeida, contudo, ndo inaugura esse repertério imagético. Os Rappers
estadunidenses, como Jay Z, Kanye West, Snoop Dog, 50 Cent, entre outros,
cujas imagens disseminadas pelo sistema midiatico desde meados da primeira
década dos anos 2000, auxiliaram na criacdo desse imaginario.

Suely Rolnik (2018) chama a essas formas de construgdo de si para
adequagao ao repertério imagético que funda um imaginario-identitario de
cafetinagem. Ao dar formas a pulsdo por meio das imagens que faz circular, o
regime moderno-colonial-capitalista, assujeita o individuo que acreditar estar se
tornar-se sujeito ao performar essas imagens. Contudo, performar nao € agenciar,
néo cria linhas de fuga no dispositivo, nem abre buracos negros sobre o muro

branco. Nas palavras de Rolnik:

E, portanto, por meio das agdes do proprio desejo que a subjetividade alimentara
a acumulagéo de capital e seu poder, oferecendo-se gozosamente ao “sacrificio”
- como a trabalhadora do sexo que, enquanto ndo cai a ficha se oferece ao cafetao
na esperancga de este lhe garanta ndo sé a sobrevivéncia, mas o proprio direito a
existir. (Rolnik, 2018, p. 78)

Se o capitalismo ja capturou todas as esferas da vida, a saida para se fazer
perceber como existéncia legitima € submeter-se a ele. Desse modo, toda a nossa

poténcia produtiva-criadora encontra-se computada pelo Capital. Inclusive, a Arte.

nao por acaso -, sob a nova versao do regime colonial-cafetinistico, a arte tornou-
se um campo especialmente cobicado como fonte privilegiada de apropriagao da
forga criadora pelo capitalismo com o fim de instrumentaliza-la. Abre-se assim uma
nova fronteira para a acumulagdo de capital, por meio do uso que se faz da arte
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para a lavagem de dinheiro, ja que permite uma das mais rapidas e extraordinarias
multiplicagdes do capital investido com base em pura especulagdo. Mas a coisa
ndo para por ai: tal instrumentalizagdo também tem objetivos micropoliticos. O
primeiro é neutralizar a forga transfiguradora das praticas artisticas, reduzindo-as
ao mero exercicio da criatividade, dissociada de sua fungao ética de dar corpo ao
que a vida anuncia. O segundo objeto micropolitico consiste em valer-se da arte
como passaporte para ser admitido nos saldes internacionais das elites do
capitalismo financeirizado. (Rolnik, 2018, pp. 93-94)

Essa é a légica do conteudo: gerar criagbes improdutivas, que se
reproduzem e repetem infinitamente. Assim, a “a poténcia de criagdo vai sendo
desviada de seu destino ético e levada para a diregao de produzir mercadoria e
ativos financeiros” (Rolnik, 2018). Na cafetinagem, o sujeito se reduz a sua
identidade como mercadoria. Sua realidade é aquela da sua aparéncia. Sua
interioridade lhe é exterior.

O que se produz no sistema midiatico do regime capitalista € “um retorno
a identidade, mas agora do tipo flexivel, cujas diferentes figuras ndo nascem de
uma fecundacgao pelas forgas que agitam a vida coletiva, a qual levaria a um devir-
outro; elas passam a nascer da customizacdo dos seres-de-imagem introjetados,
que mantém o sujeito no mesmo lugar” (Rolnik, 2021, p. 68). A flexibilizagcao das
formas nao é a sua dissolugao.

Exemplar tem sido a “flexibilizagao” das formas de trabalho. Através do
discurso neoliberal do empoderamento individual, elas visam instaurar a crenca
na prosperidade via fragmentagao do corpo politico que poderia, para converter o
proletariado em empreendedores. O que se vé, na realidade, é “a precarizagéo da
forca de trabalho legalizada pela anulagéo das leis trabalhistas por parte dos

Estados neoliberais” (Rolnik, 2018, p. 87). Nesse contexto:

A subjetividade flexivel produzida por esse regime &, portanto e por principio,
mantida constantemente em estado de fragilidade beirando o trauma e chegando,
muitas vezes, a ultrapassar esse limiar sogobrando no naufragio. Isso se faz por
meio dos trés procedimentos acima referidos: sua redugao ao sujeito, o constante
colapso de suas formas de existéncia e de seus respectivos sentidos, colapso
encoberto pelo suprimento imediato de narrativas ficticias que lhe s&o inculcadas
diariamente pela midia. (Rolnik, 2018, p. 86)

A fragilizagao da subjetividade permite a cafetinagem. Por isso, a Rolnik
acredita que nao se trata de simplesmente “descolonizar” os discursos e demais
representacdes, mas o proprio inconsciente que foi submetido aos ditames do
sistema valorativo do Capital. Nao devemos simplesmente performar os modos de
existéncia que ele estabelece, mas nos reapropriarmos da pulsao, retomarmos
nosso agenciamento para criar outras possibilidades de formas de vida cujo
reconhecimento ndo precisa estar baseado naquelas instituidas pelas midias.

Contudo, é dificil se desvencilhar dessas formas. Mesmo ao buscar criar linhas de
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fuga no dispositivo, tensionando o programa cultural que institui o sistema de
representacdes a ser agenciado pelo sujeito, para a criagao de si préprio, estas
podem logo ser reconduzidas a rede de governamentalidade do regime capitalista.

No encerramento de Pessoas que eram coisas que eram pessoas, Almeida
conversou com a jovem curadora Carollina Lauriano. A ultima pergunta que sua
colega navegara do sistema midiatico lhe dirige é sobre a relacdo de Elian com a
Moda, esfera que ela também orbita. Apesar de se valer dos cédigos da moda na
construcao de sua imagem publica, Almeida diz desejar se esquivar desse mundo.
O que fica subentendido é que, mesmo tendo adentrado o campo da Arte através
da apropriacao da visibilidade da Moda, contida na Vogue, seus interesses atuais
permeiam outros prados.

Obtido o reconhecimento que permitiu o estabelecimento de uma pratica
criativa cuja comercializagédo da produgéo Ihe dava mais do que subsisténcia, mas
Fama, ele ndo precisava mais invocar a Vogue em suas representacdes, agora
que ele também figurava nela. O interesse provocado pelo sistema midiatico
também possibilitou a ampliagao de sua rede de relagdes sociais, proporcionando
encontros e trocas que abrem outros caminhos para sua investigagéo artistica.

Natural que o artista ndo quisesse repetir infinitamente a série Vogue,
ainda que houvesse mercado para isso. Mas se o fizesse, manteria-se sempre a
sombra do nome da revista. O desejo de Elian, agora, ndo esta nas estratégias de
visibilidade da mass media, mas da Academia. Se na década de 1960, o gesto de
apropriacado do imagético popular do palido Warhol era um ato radical, agora ja
esta prescrito. Seguir dialogando apenas com as formas propostas pelas Midias
de comunicagdo em massa € se deixar marcar por ele, assumindo um unico estilo
(identidade). Elian precisa se flexibilizar também, ampliar sua atuagéo, mostrar
versatilidade, revelar complexidades, de modo a seguir mantendo o interesse em
sua produgao, convertendo mais olhares para a sua contemplacdo de modo a
seguir agregando valor (simbdlico e financeiro a ela).

Agora, o repertério imagético sobre o qual ele se debruga é o dos retratos
da Academia. Nesse sentido, ele ndo deixa de operar certo caminho constituido
no qual a producdo de Arte branca eurocentrada visa sair de uma tradigdo de
imagens da arte para se aproximar do popular, enquanto os artistas racializados
s6 adentram o campo da Arte por, primeiro, terem se firmado em uma visualidade
“popular”. Ao mesmo tempo, nesse deslocamento, Almeida visa nao s6 se firmar
na visualidade do agora, mas inscrever-se também naquela da tradigao historica

da Arte de origem europeia. Ainda que Elian busque fundar outros imaginarios
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com sua produgao, o conjunto de imagens sobre o qual se debruga, no fim, ainda
€ condicionado, de alguma forma, pela branquitude.

Uma figura que recorrentemente tem sido empregada nos debates sobre
a complexidade da rede estabelecida pelo dispositivo no estabelecimento de

processos de subjetivacao dos individuos racializados é a da encruzilhada.

O tecido cultural brasileiro funda-se por processos de cruzamentos transnacionais,
multiétnicos e multilinguisticos, dos quais variadas formagbes vernaculares
emergem, algumas vestindo novas faces, outras mimetizando, com sutis
diferengas, antigos estilos. (Martins, 2021, p. 50)

Como informa em seu Performance do tempo espiralar (2021), que serve
de base para o discurso curatorial da 35a Bienal de Sao Paulo, 2023, a poeta e
ensaista Leda Maria Martins, afirma que emprega o termo, ha trés décadas, em
seus estudos sobre os transitos signicos ques estruturam o programa cultural da
brasileiro. Para a literata, “a encruzilhada é lugar radical de centramento e
descentramento, intersegbes e desvios, texto e tradugdes, confluéncias e
alteragdes, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas, multiplicidade e
convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminagédo” (Martins, 2021, p.
51).

Ao se colocar na encruzilhada das linhas de for¢a do dispositivo, o sujeito
se configura nos pontos de encontro de sentidos contrarios, contraditorios.
Equilibra-se na corda bamba entre o fazer-se sujeito e assujeitar-se, ser

reconhecido ou invisibilizado, produzir-se ou ser produzido.

3.10.
You’re a superstar! Yes, that’s what you are, you know it

Por fim, ndo podemos deixar de aventar a possibilidade da auséncia de
rosto das figuras feitas por Elian para a capa da Vogue ser uma recusa ao
refinamento técnico. Nao que falte ao artista treino e conhecimento sobre o
médium pictérico. Comparando sua produgdo, desde que adentrou a Nara
Roesler, nas duas mostras individuais que realizou na galeria, € notavel o quanto
o valor material revertido do valor simbdlico instituido em suas pinturas foi
favoravel ao desenvolvimento da mesma, possibilitando o acesso a outros circulos
de conversa e acompanhamento curatorial, assim como a materiais, assistentes,
residéncias artisticas e estrutura de atelié. De fato, Alimeida tem aprofundado suas
investigacdes na pintura, desenvolvendo sua técnica, sem, contudo, buscar o

detalhamento da imagem, sua nitidez.
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A Arte moderna ja havia instituido formas que se distanciaram dos ditames
da representagao realista, aproximando-se de formulacdes “populares”, feitas por
agentes ndo iniciados nas convenc¢des técnicas da linguagem pictorica balizadas
pelas academias e institui¢cdes artisticas. Parte da produgao artistica do século XX
e atual se faz marcar por uma espécie de “inabilidade” técnica, sintomatica da nao
especializacao artistica. Esta se manifesta ndo s6 na capacidade dos artistas em
agenciar diferentes midias para a elaboragao de suas proposigées, como pela
abordagem que eles fazem desses meios técnicos, guiada, muitas vezes, a partir
de uma perspectiva “critica” que visa inventar outros usos para os dispositivos, ou
qguestionar os padroes que eles constroem.

Podemos pensar essa inespecificidade técnica como um modo de
agenciar a linguagem pictorica em correlagdo com o emprego da linguagem verbal
no discurso de Caliba em A Tempestade, de Shakespeare. Como disposto pelo
escritor uruguaio Hugo Achugar (2006), em sua reflexdo sobre o modo de
enunciagdo dos intelectuais latinoamericamos, Caliba “ndo pode falar
corretamente a lingua dos conquistadores embora com ela possa maldizer, ndo
pode elaborar um discurso maior e s6 pode ‘maldizer/dizer mal’; ou seja, elaborar
um discurso de resisténcia, um discurso menor” (Achugar, 2006, p. 37). A lingua
dos conquistadores, naquele texto, € a de Préspero, o duque de Milao,
protagonista da peca, que se isola em uma ilha para perpetuar a si e sua estirpe,
tendo em vista o cuidado dispensado a sua filha Miranda. Calib3, filho da bruxa
exilada Sycorax, que primeiro ocupou aquele lugar, é escravizado por Préspero,
justamente por apresentar um risco de corromper sua prole.

Para Achugar, a personagem oferece uma figura exemplar para descrever
o discurso dos subalternos, em especial o latinoamericano, que em sua ambigao
intelectual se apropria da linguagem instituida pelo sujeito hegem®onico para poder
dizer a si. Esse “falar mal” se oferece como balbucio, como a hesitagcdo de quem
nao confia plenamente no seu discurso, que teme cometer um erro (sintatico) ou
a ma-compreensdo (semantica). Ele ndo se firma como subserviente ao
dominador, como faz Ariel, o espirito que executa as fantasias do seu mestre, que
faz adormecer e incute sonhos em Caliba, para fazer mover seus desejos. Mesmo
sendo diminuido e ridicularizado por sua forma de dizer “incorreta”, Caliba vale-se
da linguagem do colonizador, principalmente para falar sua recusa, para apontar
a desmesura das ordens de Prospero. Caliba pragueja contra ele, denuncia a
espoliacdo e as artimanhas do conquistador desde sua primeira entrada em cena.

Revela o quanto este o usou, seduziu com cuidados para se apossar dos seus



138

conhecimentos, para a partir do que se fazia compartilhamento, impor sua forga,
rebaixar o outro.

Maldito o dia no qual o selvagem adentra a civilizagdo ao apreender sua
linguagem. Contudo, sabé-la, poder decifra-la, ndo faz dele sujeito da mesma, mas
seu servo. Ao Ihe darem o acesso aos cédigos daquela linguagem, né&o
informaram nem concederam acesso aos conhecimentos que sao por ela
expressos, deixando-o desamparado, no desconhecido. Prospero ensina sua
lingua para seu subalterno néo para fazer dele um igual, mas para a assertividade
de suas ordens. Afinal, é para isso que ele se vale do discurso na presenca de
Caliba, para mandar e ofender. Com a linguagem, os invasores incutem nele o
medo, pois nao lhe foi permitido acessar as estratégias e saberes que investem
Préspero de poder.

Por isso, se seu discurso € ndao s6é um “falar mal” pelas imperfeicdes de
uma dicgéo ou de uso gramatical, mas é também “mal falar” (Achugar, 2006). Ao
amaldigoar, xingar, praguejar, Calibd apenas faz retornar, na/pela linguagem, a
violéncia que esta primeiro Ihe causou. Se ele usa mal a linguagem do Mestre &
porque essa nao foi bem transmitida e teve como motivagao a intimidagao, pois
essa foi a tbnica de seu uso na comunicagao com ele. Durante todo o espetaculo,
Caliba é vilipendiado, manipulado, drogado e subjugado. E tdo destituido de
poténcia que tem que se amparar nos visitantes misteriosos que aportam na ilha
como esperanga, ndo de redengéo, mas de um governo melhor. Seu destino, ele
s6 pode acreditar, € o de passar de um mestre para o outro

Por isso, a morte de Préspero, que ele trama com Trinculo e Stephano,
demanda também a destruicdo de seus livros, o apagamento das midias que
dispunham a linguagem e as formas de controle do invasor. Contudo, seu plano
fracassa e mais uma vez, o medo de uma vida menor o faz buscar a redencao de
seu primeiro ofensor. Calibad s6 teme o outro do qual ele foi tornado o Outro. Ele
nao se assombra com a natureza, com o mundo que o cerca. Ele ndo treme diante
do insdlito da ilha, seus mistérios na visdo dos estrangeiros. Caliba convive bem
com eles, pois sempre o fez.

Se invisto na aproximagao da figura de Calibd com a de Almeida, é por
ambos, nas afirmagdes do dispositivo, serem indefinidos (a0 menos diante dos
conhecimentos do colonizador). Desde a primeira edi¢ao da pega, na folha que
elenca as personagens e suas fungbes, Caliba é descrito como “selvagem e
escravo deformado” [a savage and deformed slave] (Shakespeare, 1611). Ele ndo
s6 é escravo, mas também um selvagem; ou seja, habita fora daquilo que se

considera a civilidade, além de nao portar uma forma palpavel e palatavel para
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quem o determina. A violéncia da classificagdo ndo € s6é um mecanismo
hegemdnico, mas se deixa apropriar por aqueles que através da mesma estratégia
tentam se colocar como superiores a outras camadas, ampliando o sistema de
diferencas em sua distribuigao hierarquica.

O balbucio pictérico de Almeida, se compreendermos como intencional o
seu emprego “n&o especializado” da técnica, é, entdo, de outra ordem. Ao mesmo
tempo em que se apropria de codigos de visibilidade instituidos pela tradigdo
europeia da Arte, ele recusa submeter-se totalmente aos seus ditames. Contudo,
Elian € um artista jovem e seu trabalho ainda abriga, potencialmente, caminhos
que ainda serao revelados — e que nao dependem s6 de sua inclinacdo pessoal,
mas que se dardo em continua fricgdo com os ditames do mercado e das midias
de massa. Concentremo-nos entdo num trabalho ja amplamente desenvolvido,

onde o sujeito é levado a sua epitome artistica: a produgdo de ORLAN.
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4.
Screen Test #03: ORLAN

41.

La Téte de Méduse®

Figura 05. ORLAN, Costurando e dando ponto. 42 operagdo-cirtirgica-performativa
chamada “operagdo bem suscedida”, cirurgia nos labios através de cruz 5. 08 de
dezembro de 1991, Paris.

8 Os titulos das sessdes provém de obras da artista. Etude documentaire : La téte de
méduse (1978), ou Estudo documentario: A cabega de medusa, € uma performance na
qual a artista mostra sua vagina, durante o periodo menstrual, em um espelho. A agéo
traca paralelos com um curto texto de Freud, A cabeca de Medusa, escrito em 1922, mas
publicado postumamente, em 1940. No ensaio, Freud se vale da imagem mitica do
monstro feminino para pensar o tema da castragdo masculina.
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4.2.
Le Plan du Film™

Eu n&o quero parecer a Vénus de Botticelli.
Eu ndo quero parecer a Europa de Gustave Moreau — que ndo é meu pintor
favorito. Eu escolhi a Europa desse pintor porque ela figura em uma pintura
inacabada, como muitos de seus trabalhos!
Eu ndo quero parecer a Psique de Gérard.
Eu ndo quero parecer a Diana da Escola de Fontainebleau.
Eu ndo quero parecer a Mona Lisa, como eu disse e sigo dizendo em certos jornais
e programas de televisédo, apesar do que eu possa ter dito em iniUmeras outras
ocasioes.

ORLAN, 1998

ORLAN ¢ uma artista francesa cuja pratica multidisciplinar e transmidiatica
tem complexificado o debate sobre a nogao de identidade e corporeidade desde
a década de 1960. Em especial, a série de operagdes-cirurgicas-performativas
realizadas entre 1990 e 1993 s&o reveladoras da abordagem original da artista.
Ela mesma reconhece esse conjunto de trabalhos como sequéncia légica de seus
trabalhos anteriores, “mas sob uma forma muito mais radical” (ORLAN, 2023, p.
131). Por meio das intervengdes médicas, a artista ndo s6 modificou a propria
imagem, como também fez figurar o interior do proprio corpo nos registros e
transmissdes ao vivo dos procedimentos. Estes, por sua vez, eram verdadeiros
espetaculos, contando com cenarios, aderegos, figurinos e textos declamados por
ORLAN durante a operagdo. ORLAN depura das performances imagens
fotograficas e videos, assim como cria, a partir dos restos de seu proprio corpo,
objetos que ela apresenta como Relicarios, aproximando-se, como é comum em
seu trabalho, da tradicao crista.

Ao olharmos ao redor, percebemos o quanto as transformacoes fisicas de
ORLAN nao séo um fenémeno isolado, mas algo que pode ser verificado de forma
disseminada na sociedade, com efeitos nas suas mais diferentes camadas. A

industria cosmética, ramo do complexo superindustrial do bem-estar (wellness),

0 Entre 1989 e 1992, ORLAN desenvolveu o projeto Le Plan du Film, ou Plano de
filmagem, a partir da ideia de Jean-Luc Godard de se produzir um filme de tras pra frente.
A artista cria, entdo, uma série de longas-metragens ficcionais, que ndo foram
verdadeiramente realizados, mas foram divulgados por meio de cartazes criados por
escritorios publicitarios especializados nesse produto.

" No original: “I do not want to resemble Botticelli's Venus. | do not want to resemble the
Europa of Gustave Moreau—who is not my favorite painter. | chose the Europa of this
painter because she figures in an unfinished painting, just like so many of his paintings! |
do not want to resemble Gérard’s Psyche. | don’t want to resemble Diana of the
Fontainebleau School. | don’t want to resemble Mona Lisa, although this continues to be
said in certain newspapers and on television programs despite what | have said on
numerous occasions!”. ORLAN. Intervention. In: PHELAN, Peggy; LANE, Jill (Ed.). The
Ends of Performance. New York: New York University Press, 1998, p. 320
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conta com individuos especializados, profissionais treinados em seu fazer, assim
como prescreve técnicas e materiais especificos da area, que vao das dietas, aos
cuidados com o corpo e com a pele, passando por rotinas de ginastica e
desaguando nas intervengdes, que reorientam o corpo pela subtragdo ou adi¢ado
de componentes sintetizados quimicamente, como o silicone e o botox. As praticas
de self-care se encontram baseada em uma premissa: a suposta autonomia do
individuo sobre seu proéprio corpo.

Resultado disso, por exemplo, s&o as crescentes estatisticas que apontam
para o aumento de intervengdes cirdrgicas estéticas.’? Labios preenchidos, rostos
harmonizados, sobrancelhas desenhadas, sdo apenas alguns dos procedimentos
amplamente empregados pela cosmética, que fazem com que as estruturas
fisicas dos individuos, antes dotadas das suas particularidades, sejam moduladas
por ideais programados culturalmente que acabam por uniformiza-los.

A manipulagao do corpo é fruto de um operagao epistémica gestada desde
o século XVII e que participa na formulagéo do campo epistémico do qual emerge
o sujeito. O cogito ergo sum de Descartes (1637) fez da capacidade de
racionalizacdo das nossas percepcgdes imediatas e suas consequentes reflexdes,
0 nucleo de nossa existéncia. A consciéncia de si e do mundo é um atributo que
da contorno ao sujeito mais do que produz sua subjetividade. Compreendemos
Nnosso eu como racional mesmo que nao tenhamos completo controle sobre suas
operagdes, como propds, séculos depois, Sigmund Freud, ao apontar a sombra
do inconsciente.

Contudo, como revelam Fernando Vidal e Francisco Ortega (2019) em
suas investigacdes sobre a relagdo entre mente e corpo, a partir de certa virada
“neurocientifica” ocorrida no final do século XX, para parte da comunidade médico-
cientifica o cérebro passou a ser tomado como unidade corpérea responsavel
pelos processos de individuagdo. Nesse ambito, ao invés de pessoalidade, ou
subjetividade, pesquisadores, como Vidal e Ortega, tem se referido a ideia de
“cerebralidade” para pensar essa nova redefinicdo da individualidade pelo viés
cientifico. Essa ideia parece apenas a reconfiguragdo em um novo momento
histérico, e, de modo mais determinante, a concretizacdo enquanto localizacao
em um orgao do corpo humano daquilo que faz dele sujeito. A ideia de alma,
instituida pela religido crista, ou de anima, na cultura greco-latina, ja operava a

separagao entre corpo e sujeito, fazendo do primeiro, um invélucro do segundo.

"https://jornal.unesp.br/2022/04/29/no-brasil-procedimentos-de-estetica-facial-
realizados-por-pessoas-sem-treinamento-medico-tem-mais-chances-de-gerar-
complicacoes-mostra-estudo-feito-em-19-estados/



143

Ocorre que nesse processo cosmotécnico, o corpo deixou de ser um
atributo inato para se tornar uma matéria moldavel, um meio que pode ser
cultivado e trabalhado artificialmente, segundo a vontade individual. Esse preceito,
reforca fundamentagdes neoliberais, que visam compreender o corpo como
propriedade privada, ao menos para alguns sujeitos privilegiados socialmente. Até
porque, vale ressaltar, sdo também as condigbes financeiras individuais que vao
possibilitar o acesso aos tratamentos disponiveis no mercado.

As intervengbes fisicas no corpo de ORLAN valem-se das técnicas
instituidas pelos principios da industria cosmética, mas nao visam a finalidade
usual desses procedimentos. Mesmo que se guie por certa figuragdo do feminino
instituida pela historia da Arte europeia, reavivando os preceitos do artista grego
Zéuxis, que no século V a. C. se baseou em partes de cinco belas virgens para
compor a imagem ideal de Helena, como lembra Kate Ince (2000, p. 06) em
monografia sobre a artista. ORLAN ndo busca a harmonia das formas, seu
equilibrio e propor¢cdo, mas revela a impossibilidade de se adequar
completamente aos modelos instituidos. Mesmo que se guie pela semelhanga, o
que resulta é sempre a diferenca.

Em uma série de fotografias criadas a partir de manipulagéo digital, ela
hibridiza seu corpo com outros corpos, ou melhor, com diferentes representacoes
do corpo humano, provenientes de diferentes tradi¢des, como a pré-colombiana e
amerindia, as culturas Maia e africana. ORLAN se desfigura para figurar o outro
em si. Ao invés de reiterar a propria face, ela continuamente a reinventa, fazendo
do seu corpo nao o suporte, mas a matéria de seu fazer artistico.

Ao continuamente alterar seu rosto, ORLAN parece nublar a relagao entre
imagem corporal e identidade individual. Afinal, qual é a imagem de ORLAN? E
aquela sustentada por seu corpo, ou a distribuida nas imagens que dele provém?
Seria possivel pensar em uma imagem verdadeira da artista? Como um corpo que
se coloca radicalmente em transformagao pode gerar reconhecimento?

Sabemos que o corpo é a principal instancia de nossa espécie, ndao sé
pelas suas qualidades motoras, mas também cognitivas, que engendram a
criatividade. O corpo congrega sua realidade material e sua aparéncia formal, sua
imagem capaz de circular em diferentes midias, como fotografias, videos e
ilustracdes. Essa imagem ndo é sé uma captura, a expressao do olhar de um
outro, mas é também uma auto-determinacdo. De fato, todos ndés estamos
incluidos em um mundo que demanda a nossa produgdo como imagem.
Retomando a Antropologia da Imagem de Hans Belting (2014), lembramos da

centralidade da imagem em nossa cultura, tendo em vista sua fun¢do, néo sé
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como repositorio de formas que indicialmente nos comunicam sobre o passado,
mas também como mediadora das relagdes entre individuos em um agora
compartilhado.

As imagens, entdo, ndo sdo mero conteudo visual, mas permitem que os
sujeitos compreendam e se “apossem” simbolicamente do mundo a sua volta,
para além do seu espaco imediato, permitindo, inclusive, o acesso a outras
realidades e contextos culturais. Isso se da, principalmente, pois acreditamos ler
nas imagens praticas, crengas e valores compartilhados por determinadas
comunidades, de modo a construir identidades e relagcbes sociais e individuais.
Aspecto importante de nossa relagdo com as imagens € a o valor de culto que
atribuimos a elas. Belting compreende o modo como as imagens sdo veneradas
e sacralizadas, em diferentes graus, a depender de seus contextos.

A cisdo entre a imagem e seu meio (sua corporificagao), vé-se reparada
na representagdo. Sua consolidagdo se faz a partir da negociagdo da imagem
individual — nutrida, carregada e criada pelo individuo — com as condigbes de
visibilidade que geram seu reconhecimento como sujeito em uma comunidade. A
imagem é antropoldgica, ent&o, por ligar-se ao homem em sua dimens&o corporea
e comunitaria (cultural). O poder conferido as imagens, sua incorporagdo no
imaginario do sujeito, leva-o ndo so a estabelecer suas proprias relagbes com
elas, como influencia sua percepgédo do mundo.

Segundo Alfred Gell, ao se debrugar sobre a investigagdo do

agenciamento das formas artisticas:

Um agente é definido como alguém que tem a capacidade de dar inicio, em seu
entorno, a eventos causais que ndo podem ser atribuidos ao estado atual do
cosmos fisico, mas apenas a uma categoria especial de estados mentais; a saber,
intengdes. (Gell, 2020, p. 49).

Seu estudo propde que entendamos os objetos da arte como coisas
dotadas de agéncia na cultura em geral, e ndo sé nas manifestagbes expressivas
dos povos originarios. Ou seja, elas néo seriam meras coisas, mas espécies de
sujeitos, sao entes, pois se fazem dotadas da capacidade de agao. Nao séo
apenas o resultado do processo criador de um individuo, mas determinam a si
mesmas e o mundo. Ao serem produzidas, elas ndo s6 se engendram mas
também reproduzem o contexto do qual emergem, retornando a ele para
transforma-lo. O agente se encontra em oposi¢gao ao paciente, aquele que de

alguma forma é impactado pelas agdes do primeiro. Ou seja, a agéncia se
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estabelece em um contexto de relagdes. Ela ndo € um acontecimento meramente
individual, mas social, pois envolve outros integrantes de uma comunidade.

Podemos entender, que ndo s6 a arte, mas a quase totalidade das
manifesta¢des culturais no capitalismo sao dotadas agéncia, pois elas também
engendram agdes ao produzir desejos que dirigem nossas agdes. Por outro lado,
a censura desponta como uma das manifestagbes mais explicitas contra o poder
das imagens. Ligando-se, muitas vezes, a gestos iconoclastas, ela visa retirar do
campo do visivel, subtrair da circulagao, os artefatos e imagens que profanam a
moral instituida. Assim, ela posiciona esses objetos e manifestagdes como coisas
potencialmente danosas para o funcionamento social, podendo interromper a
orquestragao de suas engrenagens.

A acéo destrutiva contra obras de arte, tal como a Vénus ao espelho, de
Velazquez, esfaqueada pela sufragista Mary Richardson, é o exemplo que figura
no argumento de Gell (2020). Esses atos sao manifestacdes de revolta contra a
agéncia das imagens, sdo momentos em que o sujeito tenta sair de uma posicao
passiva em relacgao a elas. Claro, que nem toda a agao anti-idolatria tem o0 mesmo
objetivo. No caso da iconofobia protestante do século XVI, a revolta se da muito
mais pelo modo como as imagens eram empregadas pela Igreja Catdlica
Apostdlica Romana na doutrinagéo e dominagéo do imaginario dos fiéis (Belting,
2011).

Lendo Gell, podemos inferir que o status de arte conferido a certos
produtos da agdo humana, € o que confere agéncia aos mesmos. Ao compreender
algo como expresséao da Arte, o dispomos em outro espago referencial, onde elas
nao podem mais ser lidas e fruidas como simples objetos praticos, mas como
construgoes feitas para um tipo especifico de experiéncia. Afinal, mais do dirigido
ao objeto em si, “o0 ataque as imagens era a resposta colectiva a imposi¢ao de
uma fé cega nas imagens, uma fé que dizia respeito, em primeiro lugar néo as
préprias imagens, mas aqueles que as tinham instituido”, como lembra Belting em
seu texto A verdadeira imagem (2011, p. 33)

Ao modificar sua aparéncia, para fazer caber nela as imagens cultuadas
pela histéria da Arte ocidental, ORLAN atua, ao mesmo tempo, na
(re)configuracéo e deformacado de si e de seus modelos. Ela nem desaparece
completamente sobre o novo rosto que produz, nem confere materialidade real
para aquilo que deseja agregar a si. Ela faz de si mesma algo intermediario,
hibrido, processual. Sua pratica reafirma as imagens, ndo s6 como signos visiveis,
mas como agentes historicos, ao mesmo tempo em que tenta se desvencilhar

delas. Poderiamos ver nessa estratégia uma tentativa de esvaziar, ou criticar a
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agéncia das imagens? Haveria, na inadequagéo entre 0 modelo ideal formulado
pelas imagens da Arte, das quais ORLAN se apropria, e o resultado final de sua

corporificagao, uma tentativa de subtrair as imagens de seu agenciamento?

4.3.

Saint Suaire™

Com Belting, apreende-se que “a nogcdo de imagem auténtica seria da
ordem da contradi¢do, pois ela visa substituir justamente algo apreendido como
real” (2011, p.17). De tal modo que, o valor de culto das imagens e seu estatuto
como reveladoras da verdade, ou da realidade, ndo é estavel, pois “0 nosso
conceito de realidade se altera constantemente, também a nossa reivindicagao de
imagens se modifica” (Belting, 2011, p. 09). Belting baseia sua reflexdo em
imagens religiosas e na querela entre protestantes e catolicos sobre seu estatuto
e uso. Por isso, ele propdem, a partir de sua discussao, a substituicdo do conceito
de real, pelo de acontecimento, de modo que “A propria imagem é o
acontecimento” (22)

Na psicanalise lacaniana, usualmente empregada na recepc¢do da
producao artistica de ORLAN, aquilo que compreendemos como realidade é, por
sua vez, fruto da amarragao entre o imaginario e o simbdlico. Para o psicanalista,
o Real, grafado em mailsculo, é traumatico. Refere-se a instancia de um
acontecimento que dificilmente se deixa planificar pelas demandas do Simbdlico
e do Imaginario. As trés esferas encontram-se entrelagadas, na figura de um né
borromeano, de modo que a sustentacdo de um depende de outro. Em Lacan,
encontramos o Simbdlico como dimensao que sustenta nossa relagdo com o outro
a partir da linguagem, do compartilhamento de sentidos em um mesmo signo. Ja
o Imaginario, trata do modo como a pulsdo do individuo organiza e € organizada
pelas imagens. E o campo que instaura a identidade e a identificagdo naquilo que
€ visivelmente reconhecido. Ja o Simbdlico trata principalmente dos discursos
vinculados a um signo.

A identidade tem inicio na autopercepcdo do sujeito, que atesta,
justamente, sua capacidade autorreflexiva que €, por sua vez, uma agao

conduzida pela incorporagao do olhar do outro. Ela envolve o gesto de se perceber

3 A série Saint Suaire, de 1993, foi produzida a partir da transferéncia de imagens
fotograficas de ORLAN para gazes utilizadas durante suas operagbes cirurgicas-
performativas. O titulo € uma referéncia irbnica ao Santo Sudario, tecido no qual se
acredita estar estampado o rosto de Cristo, segundo a mitologia catdlica.
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como imagem para o outro. Em seu O estadio do espelho (1949), Jacques Lacan
delineia os mecanismos psicologicos de constituigdo do individuo em uma
unidade articulada. E interessante pensar na eficacia da escolha do termo espelho
para constituir esse conceito. O espelho € um dispositivo éptico, ou seja, um
aparelho que se vale dos principios fisicos que nos possibilitam a visdo. E uma
superficie que virtualiza aquilo que em sua frente se apresenta. Ele reflete o que
o confronta. Essa imagem que ali se (re)produz, nunca € a mesma que o Real,
mas uma versao dele. Ela ndo existe no campo fisico, mas apenas no suporte,
naquilo que a suporta.

O estadio do espelho € o0 momento em que nos apossamos de nossa
imagem a partir do reconhecimento. Aquilo que vejo, sou. E o Imaginario do
individuo que o sustenta, que lhe da espessura, compondo-se de tudo aquilo que
ele toma para si, como assimilagdo ou rejeicdo. Até nesse momento, contudo,
precisa-se de um outro, que assume o lugar de espelho. Ele se faz superficie
passivel de engendrar em mim, e por mim, uma unidade, uma identidade prépria.
E por ele que me individualizo a partir de jogos de identificagéo e assimilagdo. A
identificagdo seria um momento de aproximagéao do outro, de projegdo, mesmo
que apenas no campo Imaginario. E admirag&o e captagdo. Sem esse outro que
me olha, fazendo com que me sinta exposto, ndo haveria um eu. Sou, entao,
aquilo que em mim junto de varios outros, uma colagem de coisas que, unidas,
faz emergir um sujeito impar, unico.

Para Lacan o processo de identificagdo implica em uma transformacao no
sujeito no momento em que ele assume uma imagem. No momento em que ele
se identifica com ela, via semelhanga, ele torna-se reconhecivel, decifravel. Ha de
se pensar, ainda, no risco dessa forma de apresentacdo para um outro, pois,
segundo Heinich, ha o risco iminente de se reduzir a configuragao identitaria a um
unico instante, como se fosse suficiente declara-la para sua validagédo. A
enunciagcao é apenas um dos processos de constituicdo da identidade que, por
ser movente, abre-se infinitamente as experiéncias do sujeito no mundo. Nesse
sentido, podemos pensar a identidade como um signo do eu. Essas marcas, ou
manifestagdes do individuo na tentativa de se autodefinir, passam tanto pelo
retorno as origens, quanto pelo relato de si, a reconstrugédo da propria histéria e a
reflexdo de si.

A identidade surge da negociagao entre as representacdes de si propostas
por um eu que, em contato com os signos em circulacdo no meio social em que
esta inserido, é capaz de operar com essas imagens a partir dos proprios sentidos

que sua experiéncia individual e compartilhada agregaram a elas. Ele —o eu —as
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manipula de modo a se autodefinir a partir do desejo de reconhecimento pelo
outro, entendido como um semelhante, ainda que diferente. Semelhante por
passar pelo mesmo processo de negociagao de representagdes, e diferente por
aquilo que emerge desse processo. O reconhecimento, dependendo do contexto
e da vontade do individuo naquele encontro, pode ser de alguma forma planejado
a partir de projecdes de representacdes que visam dirigir a percepgao.

Ao se valer de signos ja instituidos, como aqueles organizados pela
histéria da Arte, ORLAN manipula seu reconhecimento. Ela entende a
impossibilidade de se desvencilhar da tradigdo, assim como das imagens da
midia. Ela sabe que seu reconhecimento — seu enquadramento pelo outro — é
devedor dos pardmetros — imagéticos e discursivos — disponiveis. Para isso, ela
precisa afastar-se da propria imagem, desvincular-se da forma dada para alcangar
materialmente aquela projetada. Guiar-se pelo desejo de reconhecimento do
outro, em ORLAN, parece ser da ordem da desfiguragao de si. Ou ainda, para se
assemelhar, ela precisa afastar-se de si mesmo. De todo modo, ela ndo se
assujeita as disposi¢coes da historia da Arte, assim como n&o as nega. Ela as
agencia. Nao as faz caber em seu corpo, mas faz seu corpo caber nelas.

ORLAN ¢é um artificio. Ela foi criada por Mireille Suzanne Francette Porte,
nome de batismo da artista, que mesmo com ORLAN, desdobra-se em outras
personagens, como Santa ORLAN [Sainte Orlan], e em duplos, como o
ORLANoide, robd que carrega a face da artista e interage com o publico a partir
de operacbes de IA. Santa ORLAN, animada em diversas performances e
trabalhos desenvolvidos entre as décadas de 1970 e 1980, traz outra dimensao
fundamental para o trabalho da artista: o poder da religido na determinagéo das
imagens, dos sujeitos e seus corpos.

A religiosidade, em especial a condicionada pela doutrina cristd em sua
formulagao catolica, foi fundamental para a consolidagao da crenga nas imagens.
A ideia de uma imagem verdadeira de Cristo, aquele que, segundo a mitologia do
catolicismo, reuniu em um mesmo corpo 0 humano e o divino, foi fundamental
para a valorizagao da imagem, assim como seu emprego didatico na catequizagao
dos fiéis iletrados. Vale lembrar, também, que durante séculos a Igreja Catdlica
exerceu certo monopolio na criagdo de imagens artisticas, prescrevendo imagens
incontornaveis para a tradicao ocidental. A pratica de ORLAN parte desse

pressuposto e visa desarma-lo. A artista tem como objetivo:

inverter o principio cristdo do verbo tornado carne pelo da carne tornada verbo,
pois € na carne que meu trabalho se inscreve como o verbo da artista. E
necessario transformar a carne em linguagem através de praticas transgressora
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contra as quatro forgas policiais governantes (religido, psicanalise, dinheiro e
historia da Arte). [tradugdo nossa]™ (ORLAN, In: O’Bryan, 2005, p. 142)

Sua vontade de fazer da carne, verbo, reforga, mesmo em sentido
contrario, a constituicio do poder das imagens pelo discurso. Afinal, como
prescreve Belting (2011), o valor das imagens cristas se deve aos agenciamentos
de linguagem que as consolidam em signos. Ainda que tente moldar a carne n&o
a partir da “linguagem” catdlica, mas a partir de sua propria intencionalidade, ela
dessubstancializa aquilo que é a matéria mesma de seu fazer. Seu corpo, mais
do que um médium artistico, um suporte para imagens, aproxima-se muito mais
das dinamicas do informe, do que da delimitagido formal. Inclusive, muitos criticos
Iéem seu trabalho pelas vias do grotesco, seja por sua formulagao caricatural, pela
espetacularizagéo farsesca de suas agdes, ou pelo carater repugnante de muitas
de suas imagens, como modo de desafiar as normatizagdes estéticas calcadas
em ideais harménicos.

Mais do que grotesco, poderiamos compreender o corpo de ORLAN como
abjeto. Ou seja, ele ndo € nem objeto, nem sujeito, mas algo intermediario, que
habita uma instancia outra. Como propde Julia Kristeva, que se debrugou sobre o
tema, o abjeto € “aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem”
(1980, p. 04)"°. Sendo assim, escapa ao reconhecimento do outro, afinal, “a
abjecao se constréi sobre o ndo reconhecimento de seus proximos: nada lhe é
familiar, nem mesmo uma sombra de recordagéo”; nem de si mesmo, pois o abjeto
emerge quando “sujeito encontra o impossivel nele mesmo”, isto &, “quando
percebe que o impossivel é o seu ser mesmo” (Kristeva, 1980, p 05). Enquanto o
objeto e o sujeito buscam limitar-se, a abje¢cdo permanece como ambiguidade.

Em sua abordagem psicanalitica, Kristeva relaciona o abjeto tanto com a
castracdo, quanto com a tentativa de separacao do individuo, ainda na infancia,
da entidade maternal que o circunscreve. O tema da castragao, fundamental para
a psicanalise freudiana, também aparece na abordagem de Jill O’'Bryan (2005),
sobre o trabalho de ORLAN. A critica de Arte retraca a relagdo entre os
procedimentos cirurgicos de ORLAN, com o palco renascentista empregado no
estudo anatdémico. Com o propdsito de investigar o funcionamento e disposigéao

interna do corpo humano, essas agbes eram performadas publicamente para

™ No original: “I intend to invert the Christian principle of the word made flesh to the flesh
made word, because it is in the flesh that my work inscribes itself as an artist’s word. It is
necessary to change the flesh into language by performing transgressive acts against the
four governing police forces (religion, psychoanalysis, money, and art history).”

S No original: The merging of the outward and inner features into one offers an impossibility
of viewing the other except as the monstrous other, that which is boundless, chaotic,
uncontained, and therefore unrecognizable.
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iniciados na pratica médica e artistica. Afinal, como O’Bryan argumenta, sao
inumeras as representagdes do organismo humano, assim como das aulas de
anatomia, na Arte, como explicitado em desenhos de Leonardo da Vinci e
Rembrandt, entre outros artistas, desde meados do século XIV.

O’Bryan lembra que “A fus&o entre as caracteristicas externas e internas
em uma so gera a impossibilidade de perceber o outro, exceto como monstruoso,
como aquilo que € ilimitado, cadtico, incontido e, portanto, irreconhecivel” (2005,
p. 40), ou, poderiamos dizer, como abjeto. O corpo feminino, principalmente, era
dissecado, no Renascimento, ndo com fins biolégicos, mas “psicolégicos”, na
tentativa de encontrar aquilo que faz do feminino, um género dissidente, rebelde
em relagao ao poder divino e masculino (Id, p. 45). Se na psicanalise a mulher é
percebida pelo viés da castracdo, na Renascenca, o aparelho reprodutor feminino
era compreendido como um pénis invertido, que ao invés de se prolongar para o
exterior do corpo, conduzia ao seu interior.

A interioridade, ao ser exibida, quebra com a unidade superficial do corpo.
Ela revela aquilo que mesmo sendo conhecido, divulgado cientificamente, habita
o campo da invisibilidade, do ocultamento. A revelagcédo do interior, ao invés de
reforcar os sentido préprios do corpo, de suas atribuicbes e disposicdes, faz o
“sentido desmoronar”, assim como no abjeto. O horror das entranhas expostas,
da falta de unidade, mistura-se com o fascinio da carne, o brilho do sangue.
Entretanto, ORLAN n&o faz do proprio “desmembramento” um espetaculo do
sofrimento, ndo se guia pelos principios penitenciais do catolicismo, pelo contrario,
visa o prazer. Retomando Kristeva (1980), “somente o gozo faz com que o abjeto
exista como tal. Ndo se pode conhecé-lo, ndo se pode deseja-lo, s6 se pode goza-
lo.”

Entre as inUmeras exigéncias de ORLAN que orientam suas operagdes-
cirurgicas-performativas esta a auséncia de dor. Ela demanda o anestesiamento,
ndao completo, pois mantém-se acordada, proferindo textos durante os
procedimentos. Ela recusa o sofrimento desnecessario. Nesse ambito, ainda com
a psicanalise, podemos ver nessas agdes a convergéncia entre pulsdo de morte
e pulsdo de vida. O erotismo se espraia em acontecimentos onde usualmente nao

se espera encontra-lo. Assim, ORLAN faz do estranhamento o seu espetaculo.

4.4.
La Réincarnation de Sainte ORLAN
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O conjunto de operagdes-cirurgicas-performativas conduzidas pela artista
entre 1990 e 1993 recebeu o duplo titulo A reencarnagdo de Santa ORLAN ou
imagens novas-imagens [La Réincarnation de Sainte ORLAN ou images

nouvelles-images]. Segundo o relato da artista:

Essa série de performances foi criada para colocar uma figura em meu rosto. Um
trabalho entre figuragéo, desfiguragao e refiguragdo num corpo que € ao mesmo
tempo sujeito e objeto, ao mesmo tempo ter um corpo, ser esse corpo e brincando
entre minha presenca e minha apresentagédo, com uma espécie de sfumato entre
apresentacao e representacdo, até tentar se desinscrever da tradicdo para, ao
mesmo tempo, tentar se desinscrever para se inscrever em relevo, em falso, numa
sociedade que nos designa como modelos a assumir, quer seja os da historia da
arte ou os das revistas ou da publicidade, a mulher que devemos ser, a arte que
devemos fazer e o que devemos pensar. (ORLAN, 2023, p. 132)

Em seu Manifesto da Arte Carnal (1975), ORLAN ja havia langado muitas
das bases da sua pratica, tais como a relacdo entre figurar e desfigurar; e a
disposicado a modificar o corpo para além das praticas da body art, nas quais as
proposicdes corporais muitas vezes envolviam a resisténcia a dor como processo
de purificacao ritual. Quanto ao “Estilo” da Arte Carnal, ORLAN apresenta como
referéncia “o barroco, a parddia, o grotesco e os estilos deixados-pra-tras”, com
“‘intuito de levar a arte e a vida ao seus extremos” (ORLAN, 2023, p. 136). Mas
qual seria o extremo da vida? A morte? Ou a sua espetacularizacéo?

Afinal, A reencarnagdo de Santa ORLAN reposiciona o espetaculo do
corpo dilacerado. O trabalho da artista, afinal, ndo € a imagem que resulta dos
procedimentos estéticos, mas o processo de sua transformacao. Para isso, ela se
afasta da configuragao usual da cena cirurgica. Ao invés da aparéncia asséptica
que abrange o espaco, as vestes e instrumentos empregados normalmente nas
operagdes médicas, ela investe no teatral, no alegorico. A artista narra, inclusive,
a dificuldade em encontrar profissionais que estejam dispostos a realizar as
intervengdes planejadas por ela, afinal, elas contradizem certos principios da
profissao, que visam a continuidade do humano, e nado sua transformagao em algo
ambiguo, fronteirigo, monstruoso.

O uso de recursos cénicos aproxima a realidade da ficgao. A artista nubla
essas instancias ao contrariar a disposi¢ao usual do corpo do “paciente”, fazendo-
se a todo momento a agente do acontecimento, orquestrando os profissionais —
médicos, técnicos audiovisuais e colaboradores — presentes na sala. Seu corpo
nado repousa desanimado, mas interage com sua proximidade, declama
passagens de livros, responde ao inquérito de jornalistas, enviados via Fax.

ORLAN nos remete a analise fundamental de Guy Debord (1997) da

sociedade do espetaculo, realizada na década de 1960, que se instaura de modo
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determinante como ténica das relagdes sociais que passaram a ser mediadas
pelas imagens projetadas pelos individuos. O espetaculo diz respeito ao modo de
visibilidade publica de algo, pois € uma estratégia empregada na sua publicizagao.
ORLAN nado é um espetaculo em si. Esta ndo é uma qualidade Ontica dos
individuos. Ela adentra a ordem do espetaculo a ter sua imagem disseminada e
reiterada em diferentes midias que modulam nossas expectativas sobre a artista.
O pensador marxista francés chegou na proposicao apresentada no seu A
sociedade do espetaculo como forma de organizagao coletiva calcada na
afirmacao da aparéncia como forma de vida, na qual mais importante do que a
verdade em si é aquilo que se mostra — ou que se pode depurar — como
verdadeiro. Debord chega a esse diagnostico ao analisar as circunstancias que
vinham se instaurando desde o fim da segunda grande guerra e que constituem o
modelo dominante de vida na segunda metade do Século XX.

Nessa configuragéo, o sujeito nao desponta mais como ser, mas como
aparecer, autodeterminando-se como imagem. Tudo aquilo que antes era apenas
vivido, passa a ser vivido para tornar-se representacdo. Nesse sentido, a realidade
surge como imagem no e do espetacular. E “quando o mundo real se transforma
em simples imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e motivagdes
eficientes de um comportamento hipnético” (Debord, 1997, p. 18). O real vai se
desmaterializando, pois o espetaculo torna-se a forma de nos relacionarmos com
o mundo. Mais do que as suas qualidades materiais, voltamos nossa atencgao para
as imagens que podem ser produzidas a partir dele. Para afirmar a realidade de
seu corpo, ainda que ele desvie daquilo que usualmente é reconhecido como tal,
ORLAN se vale da espetacularizagao, da artificialidade, para hipnotizar o publico.
Sua realidade, assim, se firma a partir do que se mostra, contraditoriamente, como
inverossimil, como absurdo.

As formas de vida prescritas pelas novas tecnologias podem nao ser
representativas da totalidade de formas que surge com a modernidade, mas
configura aquela da massa, forma identificada aos habitantes de centros urbanos
que serviam de forga de trabalho para o sistema industrial. Adorno e Horkheimer
ao estabelecerem a nog¢ao de industria cultural na sua Dialética do esclarecimento
(1944), observam nao somente a habilidade do capitalismo em transformar
objetos artisticos em mercadoria, mas também abrem caminho para fazer o
mesmo com o individuo.

“Na industria cultural o individuo é ilusério ndo s6 pela estandardizacao
das técnicas de producio. Ele s6 é tolerado a medida que sua identidade sem

reservas com o universal permanece fora de contestacéo” (Horkheimer et al, 2002,
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p. 23). Seu objetivo é estabelecer a crenca na individuagdo, sem efetivamente
realiza-la. Para isso, ela cria modelos (ou mascaras) — o executivo de sucesso, a
dona de casa, o jovem rebelde, o artista —, figuras planificadas e projetadas para
facilitar o reconhecimento.

A industria cultural foca na assertividade de seus produtos, por isso ela
precisa de identidades definidas. Ela confere formas de entretenimento que
capturam a atencdo do publico, mobilizando seu olhar, para criar necessidades
que ela mesma ira suplantar. A sedugdo das imagens, seu encantamento, € uma
experiéncia de afetagdo que, por sua vez, funda o desejo de identificagdo. A
imitagdo dessas formas desinveste o individuo da possibilidade de ser a si mesmo,
langando-o0 na ambigédo de projetar a si a partir da assimilagédo das férmulas
instituidas.

Queremos ser como as imagens, compartilhar de seu poder e duragao.
Nao ha exemplo mais elucidativo do que as redes sociais. O cinema, maior
expressao da industria cultural moderna, transforma o publico em massa, ao
submeter diferentes individuos em uma mesma sala escura para projetar sobre
eles imagens. A imersao na tela leva ao esquecimento provisério do corpo que ali
encontra sua temporalidade orgénica sobrepujada pela velocidade da narrativa,
com suas compressoes, dilatacdes e saltos temporais.

E com a abertura infinita para criar comunidades identitarias permutaveis
para as quais ele pode dirigir imagens assertivas que conduzem ao consumo, 0
capitalismo prospera. As imagens, afinal, sdo a principal forma de sedugéo do
Capital. E através da articulagdo entre seus produtos e imagens positivas de
alegria, bem estar, aventura, poder, sedugéo, romance, ou até mesmo negativas,
como revolta, terror e paranoia, que ele confere sentidos as mercadorias que
extrapolam qualquer valor de uso. A publicidade espetaculariza o uso dos
produtos, ampliando e distorcendo o resultado de seu emprego.

Assim, a sociedade do espetaculo estandardiza o gosto — o que difere do
gostar ampliado de Warhol. Ela instaura e mantém um referencial comum ao nos
bombardear com uma quantidade descomunal de representagcées engendradas
muito mais pela légica da repeticdo do que por aquela da pluralidade. Pensemos,
por exemplo na férmula das comédias romanticas, na qual renovam-se os autores,
deslocam-se os cenarios, reelaboram-se as falas, ao invés de investir na
diversidade de possibilidades de encontros e conjungdes afetivas que oferecem
alternativas ao ideal da monogamia heteronormativa.

Jonathan Crary (2016), em seu ensaio sobre o capitalismo tardio alerta

sobre os modos como a atencao tem sido capturada para a producdo e consumo
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de valores, nao estéticos ou artisticos, mas financeiros. Isso se da, em grande
parte, pelos avangos da estrutura capitalista para além da esfera econdmica,
passando a incorporar um “processo de financeirizagdo e mercantilizacdo que
abrange um numero cada vez maior de esferas da vida individual e social” (Crary,
2016, p. 109). Instaura-se, assim, um novo campo de condi¢gdes nao s6 para o
individuo operar, mas para operarem com ele. Nesse sentido, o sujeito se vé
reificado. “E forte a pressdo sobre os individuos para que se reimaginem e se
reconfigurem como seres dotados da mesma consisténcia e valor das
mercadorias desmaterializadas e das conexbes sociais em que estado
profundamente imersos” (Ibidem).

As estratégias da industria cultural “impede[m] a formagao de individuos
autdbnomos, independentes, capazes de julgar e de decidir conscientemente. Mas
estes constituem, contudo, a condicéo prévia de uma sociedade democratica, que
nado se poderia salvaguardar e desabrochar sendo através de homens néo
tutelados” (Adorno, 1971. p. 295).

Na face dos herois do cinema e do homem-da-rua, confeccionada segundo os
modelos das capas das grandes revistas, desaparece uma aparéncia em que
ninguém mais cré€, e a paixao por aqueles modelos vive da satisfagéo secreta de,
finalmente, estarmos dispensados da fadiga da individualizagdo, mesmo que seja
pelo esforgo - ainda mais trabalhoso - da imitagdo.(Horkheimer et al., 2002, p. 23)

Na interacdo com a maquina midiatica, ainda que visando a conexao
interpessoal com outros individuos, somos reificados, tanto pela nossa codificagédo
pelo sistema, a decodificagdo de nosso comportamento em informacédo a ser
incorporada na afinagdo de um algoritmo, quanto pelo préprio modo como
empregamos a tecnologia. Continuamente, o desenvolvimento e disseminagéo de
novas midias, como a internet, colaboram para a consolidagao do espetaculo que
captura a atengao assim como para a reificagéo do sujeito.

Como sabemos, nossa atencao online, computada pela duragédo do nosso
olhar, transforma-se em valor financeiro pois gera dados sobre nossos
comportamentos e desejos (Bell, 2020). “A reificagdo chegou ao ponto de exigir
que o individuo invente uma concepg¢ao de si que otimize ou viabilize sua
participacdo em ambientes e velocidades digitais”, explica Crary (2016, p. 109).
“Paradoxalmente, isso significa assumir um papel inerte e inanimado”, lembra ele
(Ibidem). ORLAN, como vimos, recusa-se a isso. Se ela consome as imagens que
circulam e moldam nossa cultura, € menos no sentido de adquirir e fazer uso de

algo, do que aquele de ingerir, de destruir — a si e ao modelo — ao incorpora-las.
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Consumir, hoje, ndo € s6 adquirir algo para o uso instrumental corriqueiro,
mas apoiar-se nas representacdes a eles relacionadas pela publicidade para
afirmar uma identidade. O consumo é movido pela necessidade e pelo desejo. De
um lado, encontra-se tudo aquilo fundamental para a subsisténcia, para a
manutengao do corpo e da vida. Do outro, repousam os objetos supérfluos, cuja
posse, por nao ter uma fundamentagdo na continuidade do sujeito, € uma
demonstracdo de suas motivacdes internas, de seus anseios.

Consumir, apregoa-se, € da esfera da identidade, tendo em vista sua
fundagcdo no imaginario propagado pela publicidade. Essa difusédo permite o
reconhecimento dos interesses individuais e dos da coletividade que também é
informada pelas mesmas imagens. Coca-Cola ou Pepsi, Nike ou Adidas, Ferrari
ou Mercedes ndo sdo meras alternativas de bebidas carbonadas, de calgados e
de automoveis, ndo dizem respeito ao gosto estético, mas ao anseio de
reconhecimento. Essas marcas ndo sdo meros signos visuais, que veiculam
mensagens a respeito delas, mas também signos de distingdo social de seus

consumidores.

4.5,
Séduction contre Séduction’®

As identidades também sao produtos do capitalismo. Isso vale nao sé para
os individuos célebres e influentes no campo do visivel, como Warhol, Almeida ou
ORLAN, mas espraia-se de modo generalizado na nossa sociedade. Muitas
vezes, consumimos, ou renegamos 0s objetos culturais por causa de seus
produtores. Quem nunca escolheu um filme somente pelo nome do diretor ou por
identificar determinada atriz em um cartaz? As comunidades de fas de uma
cantora pop, como Beyoncé, Madonna ou Lady Gaga, por exemplo, ndo so
buscam adquirir tudo aquilo que traz o nome da superstar, mas também aquilo
qgue elas consomem.

A identificagdo com o produto desloca-se para o projeto de identificagéo
com a figura adorada que é também produto das operagdes do capitalismo. Por
outro lado, a possibilidade de produzir a si mesmo enquanto imagem, feito
realizado, em grande parte, pelo avango das tecnologias de producdo de imagens,

como o video e a fotografia, introduzidas de forma determinante no cotidiano pelos

8 Séduction contre Séduction, ou Sedugdo contra Seducdo, é um triptico fotografico
realizado por ORLAN em 1993, reunindo imagens realizadas durante suas operagbes-
cirurgicas-performaticas.
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smartphones, assim como a possibilidade de sua disseminacgao, suportadas pela
l6gica neoliberal, realizam a espetacularizagao do proletariado de uma forma que
nem Debord poderia ter concebido.

No YouTube, donas de casa cozinhando podem ter mais visualizacbes de
seus conteudos do que debates intelectuais promovidos por grandes instituicbes
culturais. No Instagram, perfis dedicados a memes podem concorrer com aqueles
de veiculos de imprensa. No TikTok, todos fazem a mesma coreografia, de
famosos aos estudantes secundaristas. Somos chamados a fazer de nés mesmos
personagens nesse palco. Nao participar da economia do visivel das redes sociais
€ se subtrair a uma esfera da vida, ainda que essa seja aquela onde a imagem
(virtual) sobrepuja a concretude do cotidiano. A imagem consagra-se entado como
dimensao fundamental do ser.

O espetaculo “ndo € uma industria entre outras, mas a totalidade do
capitalismo” (Bucci, 2021, p. 332). Segundo Bucci, “[a] imagem-moeda do
espetaculo é também imagem-poder: imprime valor econémico, valor politico e
valor moral (além de poder magico) nas imagens olhadas” (Id, p. 334-335). Ao
formular a ideia de Superindustria do Imaginario, apoiando-se em Adorno,
Horkheimer e Debord, o pesquisador pensa o tempo presente que é marcado pelo
advento do digital de uma forma que nao foi possivel prever pelos seus
antecessores. O conceito de Imaginario, como se pode imaginar, € devedor de
Lacan. Mas o que significa dizer que ele é superindustrial?

Segundo Bucci, todas as imagens acessiveis em todas as telas e as
linguagens que trafegam pelos meios de comunicagao se tornaram mercadoria e
sao fabricados industrialmente, ou, melhor, superindustrialmente. Impregnados de
valor de troca, esses produtos atravessam e se fixam na imaginagao das pessoas.
Por meio disso, o Capital avanga sobre as subjetividades, conformando os
processos de subjetivagado (Bucci, 2021, p. 24)

A escala superindustrial da produc&o de imagens abarca as mais diversas
fabricagbes de “signos (visuais ou nao) na forma de mercadorias (e vice-versa),
num arco que se estende do entretenimento as chamadas relagdes publicas,
especializadas em fornecer sentidos de pertencimento (imaginarios) para sujeitos
dispersos” (Id, p. 345). Bucci, assim como o fildsofo Bernard Stiegler em seu livro
De la misere symbolique (2013), entende que a logica da produgéo industrial,
legado do século XIX, ndo sdo mais suficientes para explicar a sofisticagdo das
operagodes tecnologicas do Capital na atualidade. Nesse sentido, “[flalar em uma
sociedade “pds-industrial” nao ajuda e nao resolve” (Bucci, 2021, p. 29). Pois “a

industria se expandiu com tal poténcia e em tal escala que engolfou de um golpe



157

as praticas que antes se situavam em seu exterior” (Ibidem). A logica da produgéo
industrial ja tomou conta de todas as dimensdes da vida.

Stiegler e Bucci sdo complementares, pois, além de se ampararem nos
mesmos fenémenos (consubstanciados em contextos dissimeis), e a partir de uma
mesma base tedrico conceitual, na qual inclui-se Lacan, pensam, cada um de seu
lado, os mecanismos do Imaginario e do Simbdlico na formulagdo da nossa
realidade no contexto capitalista superindustrial, ou hiperindustrial
[hyperindustrielle]. Stiegler (2013) pensa como a industria controla o Simbdlico,
dirigindo e firmando os sentidos das imagens. Segundo Bucci (2021), nesse
momento superindustrial do capitalismo (cognitivo), ha uma equivaléncia entre o
modo de produgdo de mercadorias e de imagens, nos quais as ultimas servem
para legitimar as primeiras. A inflagdo do Imaginario acarreta no desequilibrio de
sua relagao entre o Real e o Simbdlico. Este ultimo precisa ser retirado de seu
estado de miséria, na visao de Stiegler, empobrecido pelos sentidos empacotados
pelo Capital.

Bucci argumenta que, hoje, “o que se da € um uso da mercadoria n&o para
uma necessidade objetiva do sujeito (como se aquecer ou se alimentar), mas para
uma ‘fantasia’, como Marx previu em O Capital”, explica o teérico da comunicacgéo
(2021, p. 27). A dimensao da fantasia, entdo sobrepuja aquela do uso - objetivo
ou imaginario -, de modo que “a mercadoria e, sobretudo, a imagens da
mercadoria, vem se prestando a uma espécie de ‘fruicdo’. O Capital monopolizou
o olhar do planeta e o recrutou para trabalhar a seu favor. O valor que o olhar
produz mora na ordem do Imaginario” (Ibidem).

Para Bucci, “o capitalismo se apossou de tal modo da ordem do Imaginario
que dela se tornou prisioneiro - parasita e fonte geradora” (2021, p. 28). O que o

leva a concluir que:

Cada fragmento do visivel, mesmo quando aparentemente perdido das conexdes
produtivas, é convocado a produzir valor nas mercadorias que sao os centro de
gravidade do Imaginario. Em resumo, a totalidade do Imaginario foi, mais do que
colonizada, empacotada pelo capital. (Ibidem)

“

Ao adentrar a industria, “a representacdo imaginaria tem sua
ingovernabilidade amplificada e reiterada, pois, como toda a economia capitalista,
sera regida pela anarquia da producgdo, que se expressa de modo mais ruidoso
na competicao do mercado” (Id, p. 344). E essa competigdo também é incorporada
pelos individuos. Bucci aborda diretamente o modo como o Capital age nos

processos subjetivos, uma volta que so se fez possivel com a produgdo em massa
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(industrial) de formas culturais distribuidas em diferentes midias a partir da logica
do espetaculo.

Entretanto, a Superindustria do Imaginario ndo pertence a nenhum sujeito
prévio. Ela so se realiza e se consuma entre sujeitos para organizar a sociedade.
“A partir do espetaculo, o lugar em que o Capital existe (as relagbes sociais) € o
mesmo lugar em que ele ‘fala’ e se mostra (o Imaginario, o reino das imagens)’
(Id, p. 343). Como “forma organica” (Id, p. 346) e prolongamento l6gico do
espetaculo, a Superindustria do Imaginario trabalha com a atomizagao. Ela separa
as partes (os individuos), mas move-as em conjunto. Unido e dividido, ela constroi
totalidade pela fragmentagao do corpo politico.

“A inexisténcia de unidade do eu, € também a inexisténcia de unidade do
mundo (e portanto de humanidade)” [tradugéo nossa]’’, ressalta Stiegler (2013, p.
231). A falta de unidade, provém, em parte, da captura do desejo a partir de
estratégias do marketing, que, segundo Stiegler, controla o tempo da consciéncia
e do corpo a partir da mecanizagao da vida cotidiana (2013, p. 79). A captura do
desejo pelo imaginario do consumo leva a miséria simbdlica. Esta é compreendida
como perda da individuacdo dada na produgdao de simbolos tanto por vias
intelectuais, quanto sensiveis (Id, p. 25). Tendo em vista que sao os processos
industriais que agregam e disseminam os sentidos do produto, o sujeito ndo mais
se apropria deles visando sua ressignificagdo, mas o faz como modo de
determinar seu reconhecimento.

Por isso, a miséria simbolica é também libidinal e afetiva, de forma que “os
individuos sdo privados de sua capacidade de engajamento estético as
singularidades, aos objetos singulares” [tradugdo nossa]’® (Id, p. 19). E desprovido
de singularidade, o individuo encontra dificuldades em “amar” a si mesmo. Disso
decorre a “destruigdo do narcisismo primario” [narcissisme primordial] (Id, p. 11)
que € uma das condigbes do erotismo e, logo, da produgao de desejo. Segundo

Stiegler:

A exploracdo industrial das tecnologias da imagem colocadas a servico da
expansdo ilimitada dos mercados através do condicionamento de toda a
experiéncia levou, tal como a fecnologia da imagem, a ruina do narcisismo
primarios dos individuos — aquilo que permite aos individuos projetarem a sua
prépria unidade de um eu de forma evidentemente tanto mais ficcional quanto
indispensavel, dando-lhes, em particular, a capacidade de entrar em relagoes
sociais com outros eus para formar um nés, e que, como narcisismo coletivo,

" No original: “I'inexistence de I'unité du moi, c’est aussi l'inexistence en fait de I'unité du
monde (et en cela de 'humanité).”

8 No original: “les individus sont privés de leur capacité d’attachement esthétique & des
singularités, a des objets singuliers.”
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constitui o espago habitavel de uma experiéncia estética que pode apenas ser
compartilhada. [tradugéo nossa]™® (Stiegler, 2013, p. 132)

O eu, lembra Stiegler, é individual e coletivo, pois descola sua
individualidade do fundo coletivo pré-individual, composto pelas imagens e
discursos que servem de amparo a constituicdo e compreensdo da sua
pessoalidade na comunidade da qual participa. Privado de singularidade, o
individuo busca a individuagédo via consumo, agregando a si os artefatos que
consome e que possuem sentidos definidos em nossa sociedade. ORLAN, ainda
que orbite o universo do consumo, em especial o0 da moda, tendo colaborado e
servido de inspiragao para diversos estilistas, como Issey Miyake e Jeremy Scott,
entre outros, ao intervir diretamente em seu corpo, retoma a sua singularidade, de
tal modo que sua face sobrepdem-se a do produto. Ela se erotiza na abertura de
seu corpo durante suas operagdes-cirurgicas-performati-
vas. Nao por acaso, sua Santa ORLAN tem como principal modelo O Extase de
Santa Teresa (1647-1652) do escultor Gian Lorenzo Bernini, que goza ao ser
perfurada pelas flechas divinas.

A pratica de ORLAN nao visa a personalizacdo, mas afirmar a
singularidade. Com a hiperindustrializagdo, a individuagdo deu lugar a
personalizagéo, termo que também designa procedimentos de hipersegmentacéo
do mercado (Id, p. 109). Os produtos ditos “personalizados” sao aqueles que
emulam certa singularidade, buscando diferenciar-se das formas instituidas pela
produgao em massa, ainda que sejam frutos de produgéo industrial.

A identidade do produto n&do é apenas relacionada aos dados de sua
visualidade, tais como a logomarca, o design de embalagem e de produto, nem a
sua comunicagdo visual, ou tdo somente aos seus usos, mas as imagens
convocadas para diferencia-la de itens similares. Sua valorizagdo se da, como
dissemos, pela captura do olhar, que é da ordem do extrativismo. O tempo todo,
os olhos trabalham fabricando simultaneamente o valor daquilo sobre o qual se
demora assim como dados sobre seu comportamento, que retroalimentam a
circulagao de imagens. O resultado € a passagem da ideologia — instancia que se

materializa pela linguagem em sua dimenséo oral e grafica — para a videologia —

" No original: “L’exploitation industrielle des technologies de Iimage au service de
'expansion illimitée des marchés par le conditionnement de toute expérience a conduit
comme technologie de 'image, a ruiner le narcissisme primordial des individus - de ce qui
permet aux individus de projeter leur propre unité de je sur un mode évidemment d’autant
plus fictionnel qu’il est indispensable, leur conférant, en particulier, leur capacité a entrer
en relations sociales avec d’autres je pour former un nous, et qui, comme narcissisme
collectif, constitue I'espace vivable d’une expérience esthétique qui ne peut étre qu’un
partage [...]”
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na qual os signos visuais é que revestem a realidade, moldando-a. A videologia
consegue um feito impossivel para a ideologia, pois faz do mundo n&o mais “uma
superficie retalhada por centenas de idiomas, mas um todo unificado no altar Unico
das imagens” (Bucci, 2021, p. 251).

Talvez por isso ORLAN vise fazer da carne, em sua qualidade de imagem,
verbo. Contudo, ndo visa instaurar uma nova ideologia, e sim desarmar o controle
imposto por aquelas que, mesmo em era videoldgica, perduram. Pelo contrario,
ela recalibra o Imaginario e o Simbdlico na realidade de seu proprio corpo. Sua
abertura ndo é da ordem da metafora, nem do empobrecimento da linguagem,
mas da condi¢do de matéria que reage e se readequa no encontro com o outro.

Sabemos que as imagens também podem adquirir significados diferentes
de acordo com os contextos culturais (simbdlicos) que as organizam na
sociedade. Contudo, essa logica ndo parece dar conta daquelas que circulam e
sdo debatidas ao vivo. As lives popularizadas em diferentes plataformas sociais
da rede mundial de computadores ndo s6 embaralham em definitivo o publico e o
privado, como também possibilitam que diferentes pessoas com acesso a internet
possam ser “impactadas” por um mesmo conteudo, reagindo, debatendo,
compartilhando e denunciando ele no instante de sua producéo-vei- culagdo. Por
isso, Bucci dispde que “[a] instancia da imagem ao vivo, na velocidade da luz,
funciona com bases videoldgicas. Signos visuais vestem a realidade, cobrindo o
tempo histoérico que se estende da ‘videosfera’ até a ‘ciberesfera™ (Id, p. 236).

A instincia da transmissdo continua pode ser verificada também nas
manifestag¢des politicas. Se nas jornadas de Junho de 2013, a Midia Ninja se valia
da estratégia de captura e transmissao ao vivo dos protestos, no intuito de criar
documentos visuais que atestasse a repressao violenta da policia, recentemente,
tanto na invasao do Capitdlio, nos Estados Unidos, em 09 de janeiro de 2021, e
dos edificios sede dos Trés Poderes, na Esplanada dos Ministérios, em Brasilia,
em 08 de janeiro de 2023, os golpistas, movidos pela crenga em seus papéis como
agentes da histéria, produziram provas documentais de seus atos de vandalismo
nas transmissdes ao vivo, selfies, e fotografias da invaséo. A pulséo pela imagem,
por se fazer imagem, facilitou, por sua vez, o rastreamento desses atores,
inserindo-os no devido processo legal para que lhes fossem imputadas as devidas
responsabilidades.

Por outro lado, os proprios individuos integrados sob o regime videolégico
transformam-se em mercadorias por se tornarem os receptaculos e emissores do
imaginario formado por elas, assim como por gerarem dados, ao se engajarem

com essas imagens, sobre seus proprios habitos e interesses de consumo que
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podem ser comercializados com outras empresas. Essas informagdes codificadas
por e em algoritmos alimentam seu sistema, contribuindo para sua manutencgéo
continua. Debord ja havia notado uma relagdo entre espetaculo e policiamento,
ou, se preferimos, na chave foucaultiana, a sociedade do controle. O espetaculo
€ uma forma de biopoder, em que formas de vida produzidas superindustrialmente
sdo introjetadas em nosso imaginario.

As transformacgdes operadas na estrutura de instituicdes nos campos da
sustentabilidade e representatividade — ainda que de forma mais retérica do que
concreta — sdo apenas algumas das demandas colocadas por parte dos
consumidores em relagao aos produtos. As marcas (brands) mantém-se como as
principais emanadoras de identidade. As empresas que sustentam esses
emblemas transformam processos e produtos de acordo com a vontade do publico

para seguir moldando seu desejo.

4.6.

Le Manteau d’Arlequin®’

Em Um, nenhum e cem mil, de Luigi Pirandello (2015), o narrador
personagem enfrenta uma crise pessoal ao perceber que a identidade, em
especial a sua propria, ndo € uma realidade dada, ndo € uma substancia inerente
ou particular do seu eu. Ele percebe que a crenga no uno, no sujeito universal,
senhor de si e indivisivel € uma falacia. Ainda que ele observe o mundo a partir
da unidade fisica que é seu corpo, entendido como totalidade dos mecanismos
fisico-quimico-bioldgicos que permitem, inclusive, a cogni¢ao; socialmente, ele,
ainda que possa ser reconhecido como um, justamente pela sua concretude
material, assim como por dispositivos de linguagem, como os que explicitam
marcadores culturais de nome, género e nacionalidade, por exemplo, ele acaba
por se tornar nenhum, tanto quanto cem mil, justamente pelo carater plural e
processual da identidade. Plural pois em cada relacao interpessoal que ele trava
ele ndo s6 adota um comportamento adequado para aquele encontro, como

também gera uma percepgéao especifica no outro. Essa percepgao é formalizada

8 O casaco de Arlequim [Le Manteau d’Arlequin] € uma metafora recorrente no trabalho
de ORLAN. Em inimeras performances ela figura trajando vestes ou acessoérios que
ostentam a padronagem losangular multicolorida ligada a personagem. Em 2007, ela
realizou a performance Biopsie, Le manteau d’Arlequin, na Escola de Anatomia e Biologia
Humana da Universidade de Perth, na Austrdlia. Vestida como a personagem da
commedia dell’arte, ORLAN se submete a uma breve intervengao cirurgica, feita também
em forma de losango, enquanto |& passagens de O terceiro instruido de Michel Serres.
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pelo seu interlocutor através da linguagem e da imagem, articuladas ao individuo.
Ainda assim, tal como na metafora de Heraclito em que um homem nunca cruza
o mesmo rio duas vezes, cada novo encontro oferece a possibilidade de
reformulagao da forma do individuo pelo outro, tanto pelas préprias mudangas que
ele oferece, quanto pelas transformacdes passadas pelo seu interlocutor.

A suscetibilidade do narrador-personagem frente aos outros que o cercam
€ uma evidéncia literaria da correlagao individuo-coletivo. Para retornar o refrao

de Stiegler: o eu pertence a um nos.

O eu, como individuo psiquico, s6 pode ser pensado como pertencente a um nés,
que & um individuo coletivo: o eu se constitui na adogao de uma histéria coletiva,
da qual se herda e na qual se reconhece uma pluralidade de eus.” [traducao
nossa]®' (Stiegler, 2013, p. 82)

Acreditamos encontrar na identidade a face social do sujeito. Sendo social,
ela envolve mecanismos de categorizagao e de controle. Um exemplo prosaico,
mas nem por isso, menos expressivo, € o proprio fato de, no Brasil, o documento
que constitui um cidadao diante do Estado ser chamado de Carteira de Identidade,
dando origem ao sujeito simbolicamente. Ali estao dispostas informagdes que
localizam sua existéncia no mundo. Esse documento, além de estabelecer as
informagbes necessarias para reconhecer um sujeito, clamando inclusive pela
necessidade de sua imagem — pois € um documento com foto —, da ao Estado o
poder de legitimagao do individuo. As modificagbes faciais de ORLAN, por sua
vez, devem lhe render problemas de reconhecimento, seja em comparagdo com
seus documentos, ou por confundir dispositivos de identificacdo por meio de
inteligéncia artificial.

Nathalie Heinich (2018), em sua abordagem do conceito de identidade
opera pela negatividade. Ela parte da relacdo entre identidade e Estado,
observando as formas como o segundo dispbem a primeira. A autora esta
especialmente preocupada com a questao da identidade nacional, observando,
principalmente, como movimentos conservadores de extrema direita tém
agenciado este conceito. Contudo, ela ndo deixa de observar o fendmeno da
identidade em seu ambiente originario: o sujeito.

O conceito de identidade, ou de identitario, tem emergido no cenario
politico, ndo s6 francés, na analise da autora, mas mundial. Se as liderangas

politicas de direita se valem da ideia de identidade nacional, evocando formas

8 No original: “Le je, comme individu psyche, ne peut étre pensé qu’en tant qu’il appartient
a un nous, qui est un individu collectif: le je se constitue en adoptant une histoire collective,
dont il hérite, et dan laquelle se reconnait une pluralité de je.”
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discriminatérias de patriotismo que justificam a xenofobia, as alas progressistas,
ditas de esquerda, tendem a defender pautas identitarias voltadas para as
comunidades marginalizadas.

Heinich localiza a problematica da identidade, entendida pela chave da
ideia de crise, no cenario pés segunda grande guerra mundial, em especial no
campo da psicanalise, da antropologia e da sociologia norte-americanas. No
mesmo periodo referenciado pela autora, aparece no estudo de Stuart Hall (2006)
sobre a flexibilizagdo da identidade. Amparando-se na mudancga estrutural
ocorrida nas sociedades modernas do século XX, ele pode observar seus reflexos
nas “paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, ragca e
nacionalidade”, mas também nas identidades pessoais. Hall tanto fala de uma
certa fragmentagao, quanto de deslocamento e descentramento do sujeito. Esse
duplo deslocamento-descentragéo dos individuos de um lugar estavel no mundo
e de si mesmos constitui a "crise de identidade" (2006).

Tanto em Hall, quanto em Heinich, a crise apresenta-se como reflexo das
tensb6es no campo cultural. Essas sao das mais diferentes ordens — econémica,
politica e social. A identidade surge da negociacao entre as representacgdes de si
propostas por um eu que esta em contato com os signos que estrutura o meio em
que esta inserido. O sujeito manipula os signos disponiveis para se autodefinir a
partir do desejo de reconhecimento pelo outro, entendido como um semelhante,
ainda que diferente. Semelhante por passar pelo mesmo processo de negociagao
de representagbes. Diferente por aquilo que emerge desse processo. O
reconhecimento, dependendo do contexto e da vontade do individuo, pode ser
planejado a partir de projecdes de representacdes que visam dirigir a percepgéo
do outro.

Por outro lado, o carater aberto da identidade, sua processualidade, faz
com que se apresenta sempre como um devir. Portanto, esta implicito, a
importancia fundamental da temporalidade histdrica na definigdo do sujeito. Essa
dimensao revela o carater dindmico da identidade, contido, inclusive no proprio
conceito que também se sujeita as transformagdes epistemoldgicas de uma
época. Para iniciar nossa critica a identidade, entdo, é preciso compreender e
analisar suas origens.

Hall aborda a identidade em estreita relagdo com o conceito de sujeito.
Para o autor, este ultimo surge na era moderna, encontrando o auge de sua

definigdo formal no iluminismo, sendo:

baseado numa concepg¢do da pessoa humana como um individuo totalmente
centrado, unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de agao,
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cujo "centro" consistia em um nucleo interior, que emergia pela primeira vez

quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo

essencialmente o mesmo - continuo ou "idéntico" a ele- ao longo da existéncia do

individuo. O centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa” (Hall, 2006,

pp. 10-11).

A ideia de mesmidade é fundamental para o sujeito. Sua estabilidade seria
gerada pela sua unificagdo ao redor de um centro, permitindo, por sua vez, a
construcdo da identidade. Haveria, entdo, uma certa equivaléncia entre o sujeito
e sua identidade. No entanto, mesmo o sujeito no periodo moderno nao era tao
unitario como se quer acreditar, afinal, encontrava-se ancorado no dualismo
expresso por binbmios como corpo-mente e matéria-espirito. ORLAN, por sua vez,
afirma sua existéncia material, mas nao atribui a ela as normativas de uma forma
transitéria em sua abertura temporal, mas transitiva pela sua capacidade de ser
continuamente moldada, projetada e reprojetada por ela mesma, distanciando-se
do mesmidade — social e individual — que servem de ancoradouro para seu
reconhecimento.

Para Hall, contudo, mesmo em comunidade, o sujeito moderno se erige
pela individualidade. Ele nao é sé um ente definivel, individualizado, mas também
indivisivel. O sujeito consegue dar coeréncia a si a partir de processos de
autodefinicao, fazendo uso de signos que sdo regidos pelos principios da
semelhanca, da mesmidade. Contudo, uma série de operagdes acontece para
corroborar com o fim dessa suposta unidade. E a partir de certos acontecimentos
e seus desdobramentos que o sujeito vai se ver ndo mais isolado, passando a
compreender que, mesmo os critérios daquilo que internamente guia a
compreensdo de um eu “inteiro”, sao frutos de relagbes de representacdo em
circulacédo na cultura na qual ele esta inserido.

Um dos erros de Hall, talvez, seja o de opor o individualismo da identidade
moderna, com o carater politico e social da identidade por ele chamada de “pds-
moderna”. O descentramento do sujeito € resultado de um conjunto de fatores,
entre os quais, como ressalta o autor, encontra-se a disseminacédo de certas
teorias e a instauracdo de suas praticas nos sistemas de saberes da cultura
ocidental européia. Essas “feridas narcisicas”, para pegar de empréstimo um
termo da psicanalise, auxiliaram na percepgéo do sujeito ndo como ser auténomo,
capaz de regular seu desejo, mas como corpo que se assujeita, que esta em
constante relagdo com o outro.

Mais do que uma realidade dada, a identidade, assim como o sujeito,
passam a ser uma realidade construida, atuada e performada na esfera publica.

Sendo assim ela é eminentemente politica.
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Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é
interpelado ou representado, a identificagdo ndo € automatica, mas pode ser
ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo €, as vezes, descrito
como constituindo uma mudanga de uma politica de identidade (de classe) para
uma politica de diferenga. (Hall, 2006, p. 21)

O sujeito percebe-se, entdo, imerso no campo social que parece estar
sempre lhe interpelando, este, por sua vez, ndo € uma unidade, mas um campo
onde individuos se movem, estabelecendo diferentes relagdbes com os demais
agentes. Essas relagdes, por sua vez, sdo mediadas pela representagao.

Heinich confere destaque ao trabalho de narracdo da identidade, em
especial pelo carater reflexivo que tal atividade comporta na reconstrugdo de uma
imagem mental de si. Em Heinich a identidade € uma operagédo gramatical, na
qual “identidade é resultado de todas as operacdes pelas quais um predicado &
atribuido a um sujeito” [tradugéo nossa]®? (2018, p. 105). Ela recusa, de saida,
qualquer nogao de substrato metafisico que possa existir no sujeito, tendo em
vista que ela — a identidade — é o resultado de operacdes realizadas pelo préprio
individuo. Ou seja, ela ndo é dada, mas fabricada. Essa construgéo, por sua vez,
€ processual, fazendo da identidade um fendbmeno aberto, progressivo, sempre
em obra.

O carater representacional da identidade, por sua vez, permite sua
comunicagdo e performance, assim como sua simbolizagdo em objetos, ou
instituicdo administrativa por mecanismos de registro burocratico estatal, assim
como a deixa ser investida de afetos. O conjunto de representagbées convocado
pela identidade, independente de seu nivel de integracdo, ou de determinagéo
objetiva ou institucional, faz tanto com que a identidade seja algo
multidimensional, quanto a despem de qualquer sentido, ou dire¢do. Mais do que
definir um individuo, a identidade coloca, como espetaculo, os sujeitos em relagéo
a partir de imagens.

Para gerar o reconhecimento, no outro, a identidade faz uso de pardmetros
compartilhados, tais como a no¢ao de nome préprio, assim como de conceitos
que criam defini¢des culturalmente compartilhadas. Ela faz uso de adjetivos que
auxiliam na categoriza¢ao do individuo ao atribuir-lhe qualidades. Também entram
em jogo os predicados ambiguos, nas palavras de Heinich, que sdo aqueles que
adicionam uma outra camada de caracteristicas, como a religido ou

nacionalidade. Por fim, a sociologa fala dos verbos, das agdes que transformam

82 No original: “T'identité, c’est la résultante de 'ensemble des opérations par lesquelles
un prédicat est affecté a un sujet”
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atividades em identidade, aproximando ser e fazer, relacionando a existéncia com
sua capacidade de atuar no mundo.

Ainda que seja um fendbmeno social que tem como objeto tanto um ser,
guanto uma entidade abstrata, Heinich defende que a identidade nao é redutivel
a processos binarios de assimilagcdo ou diferenciacdo. Para isso a autora se vale
de duas no¢des emprestadas da psicossociologia: a identidade idem, que ressalta
seu carater assimilatério, e a identidade ipse, voltada para os processos de
diferenciagdo. Enquanto na primeira estao implicados elos sociais de referéncia,
na segunda ha uma afirmagé&o da irredutibilidade da identidade. Ambas, contudo,
estao presentes na definigdo do sujeito e nas dindmicas de afirmagao de si para
si e de si para o outro. Os movimentos de assimilagao — de pertencimento — e de
singularizagdo — de auto-afirmagéo — podem ser vistos a luz da sincronia, no
ambito interno da formulacao individual, quanto sob a perspectiva diacronica,
observando como a dimenséao psicossocial (idem) e a politica (ipse) se dao ao
longo da histdria, de acordo com os discursos e formas culturais de cada periodo.

Desse modo, a multiplicidade de dimensdes do ser se faz a partir de duas
principais: a espacial e a temporal. Elementos da dimensdo identitaria
(nacionalidade e género) podem mudar, ainda que outras (origem social, ou
geografica) se mantenham, a depender do contexto no qual o individuo se expde
(Heinich, 2018, p. 61). Outros marcadores binarios seriam a ideia de identidade
objetiva, dada pelos marcadores sociais externos ao individuo, e a identidade
subjetiva, aquela percebida no seio do proprio sujeito. Contudo, se nos parece
uma divisao muito binaria entre identidade pessoal e social, ou quem sabe entre
Eu e Supereu, na descricdo da psicanadlise freudiana, Heinich nos oferece uma
terceira via.

Para a autora, ha uma dimensao ternaria da identidade, que provém do
entrelacamento entre a dimensao pessoal, daquilo que o individuo percebe e
projeta como si mesmo, da dimens&o social, aquilo que é construido pelo outro
em sua percepc¢ao, e a identidade em si, aquilo que surge no momento da
enunciagdo — lembrando que o sujeito se transforma durante sua auto-
apresentacdo. A identidade é tridimensional pois se faz em trés momentos
distintos: o da autopercepg¢do, o da apresentacao diante de um outro, € o da
designacéo, aquilo que surge desse encontro.

E preciso estar atento ao fato de que essas operagdes precisam estar bem
afinadas, pois qualquer dissociagéo entre esses processos pode gerar uma crise

identitaria, e, & preciso lembrar, “a coeréncia identitaria € um elemento
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fundamental da competéncia na vida social e, além disso, da felicidade de existir’
[tradug&o nossa]®® (Id, p. 69).

A dimenséo ternaria ecoa também na ideia de hibridagdo que ORLAN
agencia em seus trabalhos. Um hibrido € um terceiro que surge do cruzamento
de, ao menos, dois progenitores, em sua formulagao bioldgica, ou quando linguas
diferentes se cruzam na formag¢ao de um vocabulo. ORLAN aborda a hibridacao
em uma série de fotografias manipuladas digitalmente, chamadas Auto-
hibridagées [Self-hybridations], nas quais sua face soma-se a representagdes do
rosto provenientes de diferentes culturas. Todavia, ha uma outra figura
fundamental que serve de base para suas investigagdes: o Arlequim.

Esta personagem tipica da Commedia dell’arte serviu de base para o
desenvolvimento de reflexdes sobre a mesticagem e o multiculturalismo por
Michel Serres no ensaio que abre seu livro O terceiro instruido (1993). ORLAN
recitou o texto de seu conterraneo em mais de uma ocasiao, como na performance
Biopsie, Le manteau d’Arlequin (2007) e durante sua 52 operagéao-cirurgica-
performativa (1991), na qual utilizou um chapéu estampado com losangos
multicoloridos, padronagem usualmente identificada a personagem teatral.

No mito (re)criado por Serres, Arlequim vai da terra a lua e volta para narrar
aos seus suditos o que se passava no satélite. Sem nada para reportar a seu
publico, ele passa a se desnudar. A cada camada de roupa que retira, uma outra
se revela. Cada qual se mostra diferente da anterior e da que a sucede. Quando
finalmente chega-se ao corpo, este, ainda assim, recobre-se de tatuagens. Esse
ultimo subterfugio, que o ampara de sua nudez, recobre-o com outros tipos de
arabescos. As tatuagens, tal como a pintura corporal dos kadiwéu e as tatuagens
maori analisada por Claude Lévi-Strauss no ensaio O desdobramento da
representacédo nas artes da Asia e da América, ndo sdo mero ornamento, mas sdo
também “mensagens investidas de uma finalidade espiritual e ligdes” (2017, p.
259).

As pinturas corporais, especialmente quando dispostas na face, sdo um
intermediario (hibrido) entre o rosto e a mascara. Ao mesmo tempo em que
remodelam a face, seja ao se guiarem por principios de assimetria ou simetria,
possuem fungdes simbdlicas, como as encontradas, muitas vezes, nas mascaras.

Contudo, estas, como faces do invisivel, de entidades suprassensiveis, ou de

8 No original: “la cohérence identitaire est un élément fondamental de la compétence a la
vie sociale et, au-dela, du bonheur d’exister.”
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antepassados (ausentes), sdo animadas por um corpo que desaparece atras
delas, enquanto na pintura corporal o corpo segue em evidéncia.

A pele de Arlequim é seu ultimo manto, o anteparo final a lhe proteger da
voracidade do olhar de seus suditos, que percebem no seu corpo a inadequagao
a divisdo binaria de géneros. “Arlequim é hermafrodita, corpo desdobrado de
homem e mulher”, escreve Serres (1993, p.13). Sua monstruosidade, para usar o
termo do autor, o espanto que provoca no olhar do outro, ndo se esgota, pois ele
segue despindo-se até revelar o préprio interior, aquilo que se coloca debaixo da
pele, seus sangue e 6rgaos.

Arlequim, na apropriagdo que ORLAN faz de Serres, € a metafora da

hibridizagédo. Christine Buci-Glucksmann lembra que:

Se todas as sociedades humanas usaram mascaras em diversos rituais de
iniciacdo — nascimento, puberdade, morte — 0 mascaramento [masquerade] € mais
do que uma maéscara. E um processo e uma estratégia para quebrar imagens e
signos de si mesmo. Assim, ORLAN explora a auto-representagdo como um outro
em diferentes formas. [tradugdo nossa]®* (In: Donger; Shepherd; ORLAN, 2010, p.
09)

Convocando a figura do Arlequim como um hibrido, ORLAN busca fundar
uma outra posicao para si que visa ruir com a dualidade da metafisica ocidental
(Id, p. 12). “Eu sou a soma de milhares de Eus e milhares de Outros” [traducdo
nossal® (lbidem), afirma a artista. Ainda que se valha do transito, da
transformacgao, ha um signo que ainda impera e dirige a recepgao do trabalho da
artista. Este é aquele do feminino, uma outra espécie de corpo monstruoso capaz

de engendrar outros corpos.

4.7

Le Baiser de lartiste

O corpo que ¢ lido socialmente como feminino € um dos que mais sofre os
abusos da violéncias em suas multiplas manifestagbes fisicas, psicologicas,
econdmicas e simbdlicas, em nossa sociedade. O corpo feminino nao é privado,
mas publico, conforme as décadas de lutas feministas nos informam. Nesse

sentido, o grito feminista “Meu corpo, minhas regras!”, para se fazer ouvir,

8 No original: ”If all human societies have used masks for various rites of initiation — birth,
puberty, death — the masquerade is more than a mask. It is a process and a strategy to
break images and signs of Oneself. Thus ORLAN explores self-representation as other in
different modes.”

8 No original: “l am the sum of a thousand Is and a thousand Others”.
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necessitou se inscrever na logica patriarcal da propriedade, para poder questionar
seus mecanismos.

Reivindicar as proprias regras para seu corpo € um ato que visa subverter
a ordem instituida do poder masculino e patriarcal que visa conformar o feminino
em um lugar subalternizado, submetido ao desejo do homem. Para se fazer ouvir,
ou seja, para fazer sentido, apela-se para os termos que sdo compreendidos
amplamente — o de corpo e de regras —, ainda que com certa vagueza semantica,
por se ampararem na légica de nossa sociedade, voltada para a fragmentagéo do
fendbmeno social que atomiza o sujeito. Acredita-se que cada unidade fisica nao
se deixa regimentar apenas por normas compartilhadas, mas individualizadas. Se
o corpo pertence ao sujeito, cabe somente a ele conferir-lhe destino.

Contudo, o clamor feminista ndo pode ser tomado literalmente como algo
individual. Entoado, usualmente, em manifestagcdes pro-escolha, o mantra se
torna comunitario. O “meu corpo” enunciado por multiplas vozes torna-se “nosso
corpo”, pois o que se deseja € o fim da submisséo ao patriarcado enquanto norma
que expressa o desejo dos homens. As regras, por sua vez, abarcam desde as
leis oficiais, as extra-oficiais, como os costumes que visam definir o feminino em
termos de comportamento e aparéncia.

O corpo feminino é um territério de disputa®. Como toda a guerra, ela se
da em varias frentes, intensidades e estratégias. A autonomia sobre o préprio
corpo permite também, o caminho contrario da estética da cosmética, visando o
reconhecimento de suas especificidades organicas e sua consequente aceitagéo
individual e coletiva. Deixar crescer os pélos naturalmente € um direito do
individuo sobre o préprio corpo tanto quanto sua escolha de reproduzir ou nao,
pois baseiam-se na mesma premissa que posiciona o corpo como manifestagao
de afetos politicos. Cada um s6 tem um corpo, ainda que reestruturavel. O corpo
comporta-se o invélucro do sujeito, um espago que contém e convenciona uma
individualidade. Ao invés de aceitarmos a realidade dos nossos corpos, podemos
atuar neles de forma a construir a identidade que desejamos, como ORLAN faz.

“A guerra contra o sexo feminino € um fato que ja existe ha milénios”
(ORLAN, 2023, p 242). Mesmo ap6s mais de um século de lutas pela libertagéo
das mulheres das opressdes do patriarcado, desde as primeiras manifestagcbes
das sufragistas, os corpos femininos ainda sdo objetos (de escrutinio e violéncia)

publicos. Ainda que o debate sobre o tema tenha se desenvolvido amplamente

8 Tomo de empréstimo o titulo da exposi¢ao coletiva Meu corpo: Territério de disputa,
com curadoria de Galciani Neves na Nara Roesler, em Sao Paulo, em 2023.
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em nosso programa cultural de modo a gerar, também, politicas publicas e maior
representatividade feminina, no campo profissional e midiatico, é preciso observar
os contra movimentos que visam enfraquecer essa luta. Estes sdo da ordem dos
discursos e imagens que atuam no dispositivo levando corpos e formas de vida
nao normativas a dispor de seus meios para legitimar suas existéncias.

Desde o inicio de sua pratica artistica ORLAN provoca reflexdes sobre o
lugar da mulher na sociedade. Emblematica é sua performance O beijo da artista
(1977) [Le Baiser de Il'artiste], realizada na entrada do Grand Palais, em Paris,
durante a Feira Internacional de Arte Contemporanea (FIAC), que tornou-se um
verdadeiro divisor de aguas na trajetoria da artista. A artista montou um tablado
no qual expunha uma imagem sua trajada de Santa ORLAN com velas que
acendiam caso o publico depositasse cinco francos. Ao lado, a artista se dispunha,
sentada em uma banco, segurando em frente ao torso, uma imagem de seu tronco
nu. Na parte superior, também havia uma abertura para o depdsito do mesmo
valor — cinco francos — que caiam em um depdsito transparente, na altura da
genital da artista. O publico era convidado a escolher entre demonstrar devogao
a Santa, ou ganhar um beijo da artista. Independente do género, quem optasse
pelo segundo, tinha o tempo de uma breve musica para desfrutar dos labios de
ORLAN. Ao tocar de uma sirene, a agao era interrompida.

A escolha do local denunciava ndo s6 o0 modo como o mercado de Arte
fetichiza seus produtos e produtores, mas também a forma como suas
representagdes condicionam uma visao dual da mulher. Segundo Stéphane
Malysse, ORLAN

se prostitui por muito pouco dinheiro, esperando receber em troca uma identidade
artistica. Ao seu lado, uma representacdo de Santa ORLAN faz a sua primeira
aparigao publica. Aqui, entdao, ORLAN incorpora as duas iconologias fundadoras
da mulher na arte: a santa e a prostituta. [tradugdo nossa]®” (In: Donger; Shepherd;
ORLAN, 2010, p.128)

ORLAN né&o nega sua objetificagdo. “Eu me vendo, sou um produto
gratuito, eu reivindico meu corpo e todo o seu potencial. Eu me mego, eu mego o
erotismo na alegria de amplamente o divulgar” [tradug&o nossal® (Id. p. 21). Ela

abraca sua condicdo de commodity, desvencilhando-se de sua propria

8 No original: “She prostitutes herself for very litle money, hoping to receive in return an
artistic identity. Next to her, a representation of Saint ORLAN makes its first public
appearance. Here, then, ORLAN incorporates the two founding iconologies of women in
art: the saint and the whore.”

8 No original: “I sell myself, | am a free product, | claim my body back and all its potential.
| measure myself, | measure eroticism within the joy of giving it out broadly.”
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subjetividade (O’Bryan, 2005, p. 03), para assumir os papéis femininos

estereotipados pela cultura. Kate Ince, por sua vez, compreende que aquilo

que a performance de Orlan criticava acima de tudo era o modelo de género,
patriarcal e aproveitador da economia capitalista, na qual todos os objetos
trocados s&o efetivamente “prostituidos” e os corpos das mulheres encontram-se
no fundo de seu amontoado. Embora oferecesse apenas beijos aos seus clientes
e nao relagdes sexuais, ao adotar efetivamente o papel de prostituta, ORLAN
correu o risco de parecer cumplice da légica econdmica masculinista do
capitalismo. Mas o que ela estava realmente fazendo com a sua aparente
cumplicidade era imitar o intercambio econdmico do patriarcado precisamente
para o expor e criticar. [tradugédo nossal®® (Ince, 2000, pp.140-141)

ORLAN entende que, ao assumir uma personagem ela pode confrontar as
formas de narragao da identidade. Ela confronta Santa e puta para se livrar de sua
dualidade. Nao é nem uma, nem outra, mas uma terceira. Seria o resultado dessa
hibridacado a identidade da artista?

Contudo, é preciso lembrar que esses arquétipos convocados por ORLAN
nao sao universais e estdo relacionados, principalmente, a experiéncia de
mulheres brancas do norte global. A artista Lorraine O’Grady, em seu ensaio
Olympia's Maid: Reclaiming Black Female Subjectivity (1992/1994)%, lembra que
o corpo feminino ndo € um signo unitario, mas, tal como uma moeda, possui face
e contraface. Na primeira, encontramos os signos da branquitude, e no seu
reverso, os nao-brancos. Para O’Grady, “[b]Jranca é o que a mulher €é; ndo-branca
(e os esteredtipos nao-brancos entram aqui) € o que é melhor que ela nao seja”
[tradug&o nossa]®' (Ibidem).

O'Grady faz suas formulagdes a partir da Olympia (1863) de Edouard
Manet, pintura na qual uma donzela branca, desnuda, encara (de volta) aqueles
que debrugam sobre ela o seu olhar, enquanto sua criada, uma mulher negra,
recai ao fundo, semi-encoberta pela cor de sua prépria pele que se funde as
sombras do espaco pictorico. Enquanto “o corpo branco permanece como o objeto

do olhar voyeuristico, fetichizador, do homem. O corpo nao-branco foi tornado

8 No original: “What Orlan’s pay-and-kiss performance was critiquing above all else is the
gendered, patriarchal and exploitative model of the capitalist economy, in which all
exchanged objects are effectively ‘prostituted’, but women’s bodies are at the bottom of the
pile. Although she was only offering her clients kisses, not sexual relations, by effectively
adopting the role of prostitute, Orlan took the risk of appearing complicit with the masculinist
economic logic of capitalism. But what she was actually doing with her seeming complicity
was miming patriarchal economic exchange precisely in order to expose and criticize it”

% O ensaio encontra-se disponivel online, no site da artista, em:
https://lorraineogrady.com/wp-content/uploads/2015/11/Lorraine-OGrady_Olympias-
Maid-Reclaiming-Black-Female-Subjectivity1.pdf

% No original: “White is what woman is; not-white (and the stereotypes not-white gathers
in) is what she had better not be.”



172

opaco” [traducdo nossal®, escreve a também artista (Ibidem). O que eles

compartilham, sobretudo, é sua subalternidade.

4.8
MesuRages®?

Mas Pode o subalterno falar?, foi a pergunta que Gayatri Chakravorty
Spivak (2010), tradutora e discipula de Derrida, langcou em 1985, como titulo do
ensaio no qual especula sobre certa conduta imposta na cultura indiana sobre o
sacrificio das vilivas. O ensaio acabou se tornando uma obra chave para a critica
da pratica discursiva dos intelectuais europeus, em especial os franceses, como
Foucault e Deleuze, assim como promove uma autocritica ao seu proprio campo
— 0 de estudo da subalternidade —, que agrega a proliferagdo de linhas de
exercicio pratico-tedrico como o pos-colonialismo e o decolonial.

O que Spivak questiona € a propria construgéo da nogéo de sujeito como
individuo que, a partir de uma crenga na universalidade do conhecimento, pode
criar representagcdes de outros sujeitos, o que, em si, € um modo de os
subalternizar. Ao tomar a posi¢cédo de emissor de todo discurso, o Eu Hegemonico
faz do seu Outro ndo um agente, mas um objeto de seu discurso. Ela se volta
contra a violéncia epistémica que cria representacbes do, entdo chamado,
Terceiro Mundo, rebaixando hierarquicamente os individuos que dali provém.
Nesse sentido, o subalterno nado fala, mas é falado, ndo se produz, mas é
produzido em suas figuragdes discursivas.

Nesse sentido, o papel dos intelectuais nao é o de falar pelo outro, mas o
de trabalhar contra a subalternidade, criando espacos néo sé para a emissao de
suas falas, mas na sua escuta, como propdem a pesquisadora de estudos de
género na literatura Sandra Regina Goulart Almeida, no prefacio de sua tradugao
de Spivak (2010). O sujeito subalterno, grupo ao qual a propria intelectual

pertence, tendo em vista seu género, etnia e proveniéncia geografica, € uma

% No original: “only the white body remains as the object of a voyeuristic, fetishizing male
gaze’

93 A série de performances reunidas sob o titulo de MesuRages, foram executadas pela
artista entre 1968 e 2017. A acao parte de um protocolo, no qual a artista, trajando vestes
brancas sobre suas roupas, deita-se no espaco, tracando uma linha, com giz, acima de
sua cabeca. Em seguida, ela levanta-se, engatinha e deita novamente, com os pés na
linha tragada, riscando uma nova linha sobre sua cabega. Assim ela segue, até chegar ao
final do espaco. Ao final, ela lava a roupa em frente ao publico, purificando-a, enquanto a
agua que sobra, mescla de seu suor e sujeira do espago, € transferida para pequenos
receptaculos, as reliquias da acdo. O titulo, que poderia ser traduzido para Medicéo,
também comporta um jogo de palavras, pois Rage, em francés, também denomina “raiva”.
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inscricdo colonial. O subalterno pode até falar de acordo com as prescrigdes da
linguagem instituidas pelo Eu Hegemdnico, mas isso ndo significa, também que o
mesmo sera ouvido.

Podemos até ter a impressao de que ha escuta, afinal os subalternos tém
ganhado visibilidade midiatica. Somos levados a crer que existe uma reorientagéo
de certos paradigmas produtivos-criativos ndo mais a partir do centro hegemonico,
mas das suas bordas, dos territérios que foram colonizados, possibilitando sua
prosperidade econdmica e politica. O reconhecimento da colonizagdo como um
longo evento traumatico para os territorios que foram moldados por suas praticas,
levou a compreensao de algumas formas artisticas como espécies de relato. O
relato individualiza. Ele transforma a testemunha em autoridade, em figura
exemplar de uma experiéncia radical de alteridade. Mas como se colocar diante
do outro sem violentar-se?

Em Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética (2015), a fildésofa Judith
Butler se langa no desafio de compreender as tensdes convocadas quando um
sujeito se depara com a demanda-possibilidade de enunciar um discurso sobre si
mesmo. Como o proprio subtitulo explicita, essa modalidade de fala coloca em
cena questdes éticas, tendo em vista que ela se constrdi a partir da relagao entre
um eu e seu outro, pois ela é fruto de uma interpelagéo da figura de alteridade, e,
apesar de se produzir no e pelo eu, € sempre a um outro que ela se reporta.

Para Butler, que faz suas formulagdes a partir de Hegel, Foucault e
Adorno, também nao ha algo de essencial no eu. Ele ndo nasce portando um signo
distintivo que o caracterize e o diferencie dos outros seres e substancias do e no
mundo. O eu, nao se separa das formulagdes do programa cultural no qual esta
inserido. Essas condigbes sao anteriores a ele, fazendo com que ele surja e se
estabelegca sendo atravessado e enformado pelo conjunto de normas
estabelecidas. Ou seja, o eu ndo possui identidade a priori, mas articula-se e
assume identidades construidas para si, em si e por si.

Desse modo, o sujeito, mesmo que se esforce para fazer um relato de si,
nao o faz em separado do dispositivo, mesmo que deseje exceder a capacidade
de narragdo. E o dispositivo que possibilita e sustenta as possibilidades de
enunciagéo. Ao mesmo tempo em que podem conferir efeitos de individualidade,
esses relatos ndo deixam de ser formas de poder exercidas sobre o sujeito. Como
sabemos, um dos dispositivos mais abrangentes em que estamos imersos é a
propria linguagem. Mesmo sendo um instrumento que possibilita a codificagéo-
comunicagéao e decodificagao-ressignificagéo das experiéncias no mundo, ela ndo

€ capaz de tudo dizer. Somos obrigados a reduzir os fendbmenos vivenciados, que
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acontecem em diferentes camadas, em diversos niveis de percepgdo, em um
discurso linear, légico.

Todo relato de si, entdo, comega com um problema que é a sua prépria
génese. Como eu posso narrar o ponto em que eu inicio? Esse ponto néo € sé o
do acontecimento que marca uma existéncia no mundo — seu nascimento — que
pode ser narrado por um outro, mas é também o ponto de origem do ser e da
linguagem e do ser na linguagem. A linguagem é origem, pois nela o sujeito surge
e desaparece.

Somos impelidos a nos apropriarmos das normas e codigos pré-
estabelecidos para localizar nosso eu. Esse movimento de interiorizagao,
entretanto, ja € uma contaminagdo. Nao ha um eu puro. O eu €, apenas na medida
em que, de algum modo, encontra-se posicionado na/pela linguagem. O que se
narra no relato de si ndo é a génese do sujeito, mas a proépria linguagem — a
estrutura daquilo que permite a representacgao.

Ao enunciarmos a nés mesmos, nos potencializamos naquilo que é dito.
Direcionamos a percepgao do outro, seja para gerar confirmagéo, ou tenséo. De
todo modo, dispdem-se os dados que devem ser processados pelo outro. Na
enunciagao, abrimos a possibilidade do dito colar-se ao real, pois dizer-se produz
uma fagulha do real — a poténcia do possivel. Ndo se imagina e ndo se enuncia o
radicalmente impossivel, pois isso se encontra totalmente fora, em um lugar
absolutamente outro, que ndo podemos significar ou imaginar. A imaginagao
funciona a partir do ja conhecido, operando com montagens e deslocamentos.
Operando com o ja sabido, mas modificando-0, esgargando-o para fazer caber
outras alternativas, outras formas. E essa imaginagdo, a enunciacdo dessa
imaginacdo que nos permite engendrar mundos novos. Pois se é imaginado, é
possivel. Mesmo que nao agora, mas no futuro. Assim como a realidade pode ser
transposta para o terreno da ficgao, alimentando esse imaginario, a ficgdo pode
se alojar na realidade como um virus. Transformando, ao menos, sua apreensao.

Mas de onde vem a necessidade de se fazer um relato de si? Em Bultler,
veremos que essa demanda vem sempre de fora. E na figura do outro que se
abriga a exigéncia da externalizagdo do eu interior. Deve-se entender que essa
demanda nao ocorre necessariamente sob a forma de alguém que questiona:
quem ¢é vocé? Ela ja esta incorporada nas estruturas da sociedade. Nela,
identificamos o desejo de reconhecer e ser reconhecido pelo outro. E uma questdo
de especularidade, de identificacdo, de criacido de lagos e de retorno a si mesmo.

Desse modo, essa figura do Outro, que seria externa ao eu, na verdade,

ja se encontra dentro dele, pois é constitutiva dos modos como ele se projeta
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enquanto narrativa do sujeito. Ao mesmo tempo, o eu precisa nega-la para poder
se definir de modo dialético, em oposi¢cao a essa alteridade. O outro ja esta
incorporado na linguagem, pois é a figura que ancora a necessidade de
comunicagao. O relato é sempre uma forma de reificagdo do sujeito, pois nele
encontra-se cristalizado, ainda que brevemente, aquilo que — no sujeito — é a sua
poténcia de ser. E essa mesma poténcia que ndo permite ao eu compreender de
modo transparente a prépria vida, mas apenas opacamente, pois ele se encontra
mediado pelas representagdes nas quais se ampara para criar 0 eu que se
sobrepde ao eu que o expressa.

Nao é de espantar que o relato prolifere no campo da Arte, da literatura,
do audiovisual, do teatro, entre outras expressées que compdem nosso programa
cultural. Nao se coloca em discussao a importancia do relato como documento
indicial de uma experiéncia. Mas nem por isso, deve inseri-lo na logica da
monumentalidade e da mitificagdo daqueles que apresentam e presentificam (em
si) as marcas de um evento traumatico. O subalterno, segundo Spivak, ao
representar a si, deixa de ocupar essa posigéo, tornando-se sujeito do discurso,

ao relatar a si mesmo.

4.9.
Défiguration-Refiguration, Self-Hybridations Africaine

Figura 6. ORLAN, Auto-hibridagao A:fricana, mascara Ogoni com trés faces, Nigéria, com
rosto mutante da mulher franco-europeia, 2002.
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E pode um subalterno falar pelo outro?

A expressédo “lugar de fala”, em voga na atualidade, € empregada
principalmente nas discussdes identitarias. Contudo, apesar de muitas vezes ser
utilizada desta forma, ela ndo deve se referir a uma vivéncia exclusivamente
individual, conferindo autoridade para aquele que profere um discurso. Ou seja, o
termo nao serve para blindar uma fala a partir de uma experiéncia altamente
particular. O lugar de fala ndo pode ser o lugar de apenas um sujeito, mas também
da(s) comunidade(s) que formam e atravessam esse individuo.

Essa coletividade é fundada pelo reconhecimento de individuos como
sendo sujeitos com modos de existéncia similares, por compartilharem de uma
série de opressodes estruturantes da sociedade. Obviamente, cada um podera ter
sofrido e lidado com essas violéncias de modo diferente. Nesse ponto, cada
sujeito se distingue do outro. O lugar de fala serve para a identificagdo e o
reconhecimento individual e do préximo, criando elos, mais do que abismos de
distingdes (Ribeiro, 2017). Ele difere da nogao de representatividade, que diz
respeito ao espago que individuos comumente marginalizados devem ter no jogo
das representagdes, das figuragdes que fundam e alimentam imaginarios.

Assumir um lugar de fala é compreender o discurso ndo como mera
expressao individual, mas como resultado do agenciamento de operagdes do e no
dispositivo, reconhecendo a parcialidade de toda formulagdo discursiva. Ainda
que o dispositivo opere na tentativa de estabelecer uma universalidade para dar
uma destinacdo aos individuos que gere, de modo que, enredados nele, operamos
€ somos operados por seus mecanismos, ele ndo € um imperativo. Anunciar um
lugar de fala é compreender, empregar e apontar para as estratégias do
dispositivo que possibilitam aquele dizer, tomando uma posicdo em sua trama,
para, a partir dai, criar linhas de fuga. E dizer a artificialidade da propria vis&o,
exibindo as circunstancias e contextos que a circunscrevem, pressupondo que
nao ha totalidade, mas relagdes particulares dadas na articulacéo e deslizamento
entre diferentes perspectivas.

ORLAN nao assume a identidade que Ihe é atribuida, mas a toma como
um lugar de fala, devolvendo-nos a classificagao que Ihe foi dada, de mulher, ao
mesmo tempo em que expde, a todo tempo, sua artificialidade. Lembremos, com
Butler (2003) que o género é uma performance. Ela sabe que, ao commodificar
seu fazer para o mercado, ela também vende a sua imagem de mulher articulada
a de artista. A lente da Arte faz ver nela uma performatividade que nada mais é

do que uma certa tentativa de manter-se auténtico.
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Em suas Auto-Hibridagbes ORLAN parece cruzar as fronteiras da
identidade. Essas fotomontagens s&o resultado da hibridagao entre seu rosto e
artefatos advindos de culturas nao-europeias. O que parece estar em jogo € o
proprio narcisismo do Eu Hegemédnico, ainda que ORLAN ndo se adeque
completamente aos seus parametros por ser identificada como mulher. Contudo,
ela marca seu lugar geografico, pois compreende o modo como a Europa
configurou aquilo que devia ser visto e dito.

A imagem que resulta, vale lembrar, nem sobrepde os tragos de ORLAN
as formas autéctones de figurar o rosto, nem deixam rastro para pensar em uma
ficcado identitaria, uma vontade de assimilagéo da diferenga. O que surge € um
terceiro — um singular. Este, ndo faz convergir os signos antevistos nos dois
primeiros, mas demanda sua prépria significagao.

Ao invés de se limitar as convengdes institucionalizadas, ORLAN busca
medir as instituicdes a partir de si. Ela cria sua prépria unidade de medida, os
CorposORLAN [ORLANcorps] com as quais realiza suas performances
MesuRages. Nao importa para ela ser entendida como humana, ou pés-humana,

ela nao restringe-se as categorias pois firma-se pela sua poténcia de ser.

4.10.
Pétition contre la mort

DEMAIS E DEMAIS

ENOUGH IS ENOUGH

ISSO JA DURA TEMPO DEMAIS

DEMAIS E DEMAIS

ENOUGH

ISSO DURA MILENIOS E NINGUEM NOS
PEDE NOSSA OPINIAO

ISSO TEM QUE PARAR

IT MUST STOP

DEMAIS E DEMAIS

NAO CONCORDO, NAO QUERO MORRER
| DON'T AGREE, | DON'T WANT TO DIE
NAO QUERO QUE MEUS AMORES MORRAM
NAO QUERO QUE MINHA FAMILIA MORRA
E HORA DE REAGIR CONTRA A MORTE
NAO CONCORDO, NAO QUERO MORRER
MORRER NAO E FUN

TO DIE IS NOT FUNNY

MORRER NAO E FUN

SE VOCE E COMO EU

SE PENSAMOS A MESMA COISA
DEVEMOS REAGIR

IF YOU ARE LIKE ME
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IF WE HAVE THE SAME MIND

WE MUST REACT

TENTEMOS TODOS JUNTOS

TEMOS UMA CHANCE DE TER UMA CHANCE
TEMOS UMA CHANCE JUNTOS

JUNTOS, JUNTOS

SE DISSERMOS, NAO!

NAO, NAO, NAO, NAO!

E DEMAIS IT'S ENOUGH

SE VOCE DIZ AQUI E AGORA: NAO

JUNTOS SEM EXCECAO

A VIDA NAO SERA MAIS UMA ASSASSINA
VIVA A VIDA COMO UMA FESTA PERMANENTE
UMA FESTA SEM FIM

O TEMPO TODO

PODEMOS PEGAR O TEMPO

(ORLAN, 2023, pp. 163-164.)

i
1
1
]

Figura 07. ORLAN, ORLANoide, 2018.
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5

Conclusao

O modo de produgao superindustrial do regime capitalista — em crescente
desenvolvimento desde a segunda metade do século XX — opera no controle do
Simbdlico e do Imaginario, assim como no seu entrelagamento, de modo a fundar
uma realidade para os seus sujeitos. Para isso, o Capital da forma aos desejos,
visando a continuidade de suas operagdes. Nesse ambito, os individuos se veem
cada vez mais desprovidos de singularidade, frente a incontornavel sedugao dos
modelos geridos pelas midias de massa, que fazem com que se queira sempre
ser um outro e ndo a si mesmo.

Mesmo a Arte e seus agentes — que gozavam de diferenga simbdlica na
sociedade — tém suas formas cooptadas pelo capitalismo, que os distribui
midiaticamente. O sistema de circulagdo disposto pelas midias visa aparar as
diferengas, domesticando as imagens e discursos que veicula, de modo a tudo
commodificar. Dispondo seus produtos em telas, elas condicionam as formas em
uma temporalidade que se deseja univoca — aquela do consumo imediato. O
sujeito, observado a partir da figura do artista, torna-se tela ao se auto-grafar, ao
fazer de si espago de representagéo do qual emanam narrativas e imagens. Mais
do que agentes de diferenga, muitos artistas acabam atuando na afirmagéo do
mesmo.

A identidade, como forma de reconhecimento individual, ndo se constitui
como singularidade. Sua performatividade encontra-se inscrita em territérios ja
instituidos da identificagdo da onde provém suas representagdes. Nao se trata de
recusa-los, mas de criar meios de se desvincular deles. Para isso, pode-se apelar
a prépria medialidade — como faz Warhol — de modo a resguardar sua intimidade
do publico. Mesmo que ela siga despertando a curiosidade, pode-se sempre
mudar o foco de atencdo. Ou entdo, como faz Orlan, valer-se das convengdes néao
para fazer de si sujeito ou objeto, mas um terceiro. Ainda que o capitalismo em
sua légica cinica seja capaz de recapturar aquilo que escapa de seu sistema
produtivo, ndo devemos nos assujeitar a suas demandas, mas constantemente
refundar nosso desejo, nos re-erotizar nas linhas de fuga que tragamos nos seus

dispositivos.



180

Vladimir Safatle (2008), aliando-se a Slavoj Zizek e Peter Sloterdijk, chama
de racionalidade cinica a estratégia de manutengao da ideologia capitalista. Com
a dissolugédo desta pela videologia, consolidando a relagdo espetacular entre
individuos, o capitalismo conseguiu fazer do consumo um ato politico. Assumindo-
se como inevitavel e incontornavel, ele nos convida a tomar atitudes menos
opressivas, violentas e destruidoras, mesmo que tenhamos que pagar o dobro do
preco para isso. A ideia do consumo consciente € uma das grandes figuras
retéricas do discurso cinico do capitalismo. Ela visa aliviar a culpa gerada pela
conscientizagdo do funcionamento do nosso regime de produgéo, fazendo crer
que o consumo também pode ser um modo de contribuir politicamente para uma
causa relevante. Ao comprar produtos que portam simbolos ligados a uma causa,
ou por acreditar em certa ética produtiva da empresa, reduzimos o agenciamento
ao consumo.

O discurso cinico, segundo Safatle (2008), instaura uma questao moral, ou
seja, de ordem pratica, pois o “cinico seria aquele que distorceria procedimentos
de justificagcao ao tentar conforma-los a interesses que néo podem ser revelados”.
Ele instaura opacidades, encobre meios e fins. O sujeito cinico emerge da vontade
de seguir acreditando nos sentidos que cria para minimizar a realidade opressiva
do dispositivo.

A seducéo da identidade, como visto com Elian Almeida, pode se mostrar,
a principio, produtiva. Ao menos individualmente. Contudo, é preciso manter-se
atento as suas estratégias para ndo alimentar o conforto com a ingenuidade. O
reconhecimento pelo viés identitario visa subtrair o individuo de seus lagos
comunitarios, pois o isola em sua individualidade. Ao invés do “mesmo”, deve-se
apostar no “comum” — na criagdo de comunidades que nao ficam circunscritas a
virtualidade dos espacos e dos discursos.

E preciso retomar os gestos. Ndo destina-los somente as representagdes.
Faz-se necessario fundar novas éticas — e ndo tdo somente morais —,
reencantando o mundo na liturgia cotidiana.

Em seus cursos finais no College de France, no inicio da década de 1980,
Foucault se debrugou sobre as técnicas de si, por meio das quais o sujeito se
assenhora de si mesmo em um duplo movimento: reflexivo e produtivo. Reflexivo
por se basear no movimento especulativo de olhar para si mesmo, reavaliando
suas atitudes, por vezes, conferindo-lhes uma forma representativa, que se
cristalizam em hypomnematas, formas materiais que servem a memoria.

Foucault (201) baseia sua formulagéo no pensamento estoico que, por sua

vez, provém de outra escola helenistica: o cinismo. Diégenes, no século IV a.C.,
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na Grécia, encarna a forma de vida cinica e sua formulagao légica que abandona
a seducédo do simbdlico, recusando o valor atribuido as coisas, para se voltar a
sua materialidade. Se os estbicos visam criar um sistema de pensamento fechado,
os cinicos queriam uma vida nao conformada, que nao se guiava por aquilo que
era mera convengao.

Na tentativa de compreender como o cuidado de si estéico transformou-se
em conhecimento de si, Foucault deixou o caminho aberto também em sentido
contrario. Nesse sentido, ndao basta falar a verdade, construir um conhecimento
de si, mas instaurar a realidade de seus gestos — e saber-se através deles —,
recusando a constru¢do discursiva que estabelece um sentido hegeménico para
a verdade, assim como afirma a possibilidade de sua transmissao em discursos e

imagens.
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