RINDO EM MEIO AOS DESTROCOS

Gregorio Duvivier

Quando minha avé Memé me levou ao teatro, parecia uma ideia de jerico — ou, como
diziamos na época, um programa de indio, que era uma expressao que a gente usava
pra designar programas que s6 mesmo 0 homem branco tinha saco pra fazer. Tinha
uns dez anos, idade em que qualquer programa tem mais apelo que o teatro com a

VvoVvo.

E ndo qualquer teatro: era O Avarento, do Jorge Doria. A pega tinha mais de
quinhentos anos de idade, assim como a maioria das pessoas na plateia. E pra piorar,
minha avé me enganou, pensei. Isso ndo € uma comédia. Jorge Déria estava
seriissimo no cartaz da peca. Ao abrir das cortinas, os atores usavam perucas e

roupas de época. Que tragédia, pensei.

Até que entra o Doria — e passa a desancar os colegas, um por um. “Vocé parece o
feto de um sapo molhado.” A plateia inteira ia abaixo. E eu também, tanto que lembro
de varias falas. “Eu te odeio desde que vocé nasceu. SO ndo entendo por que é que
vocé nunca gostou de mim.” Minha avo tinha crises de riso, de um jeito que nunca vi.
Aquele homem no palco n&o parecia um ator. Parecia um ser humano em estado

puro, e isso € hipnotizante.

Até que, do nada, no meio de um dialogo, uma parede do cenario desabou, deixando
descoberta toda a coxia esquerda. Ao invés de interromper a peca, Déria comecgou a
improvisar, entre crises de riso do elenco. Enquanto falava, chutava as paredes de
compensado. Chegou a chamar a produtora pro palco. "Onde foi que vocés

compraram isso? Na 25 de Margo?"

A partir dali a pega descambou pra um texto hilario sobre as condigdes precarias das
producdes teatrais no Brasil, sem que nunca saisse do mote principal —afinal a pecga
era O Avarento, entdo vinha a calhar. Ao final, a plateia urrava como quem tinha
assistido a um milagre, enquanto o elenco agradecia, sobre os destrogos.

Nunca me esqueci daquela noite. Duvido que alguém tenha se esquecido. Como eu
tive sorte! pensava. Assisti a pega no dia fatidico em que o cenario caiu! E que bela
metafora pra profissao: o pais desabando e os atores tendo que improvisar sobre os
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destrocos. Acho que decidi ali que seria comediante. Mais que comediante, queria
ser o Jorge Ddria, queria lidar daquele jeito com os cenarios desabando.

Outro dia encontrei a atriz Glaucia Rodrigues, que interpretava Elisa na montagem, e
perguntei se ela se lembrava da noite em que o cenario caiu. “Mas que dia
especificamente?”, ela me perguntou. “Ué, no dia em que o cenario desabou!”. Ao
que ela me revelou: “Gregorio, o cenario desabava toda noite”. Demorei a entender.
“‘Da primeira vez caiu sem querer. O Doria adorou aquilo. A partir dai acho que ele
pedia pro contrarregra derrubar a parede."

Primeiro fiquei decepcionado. Vivi uma fraude. Minha noite unica tinha se repetido
centenas de noites (a pecga ficou em cartaz por cinco anos). S6 tinha sido unica pro
publico. Os atores estavam s6 repetindo um script. Logo percebi a beleza da coisa.
O milagre aconteceu, de fato. Mas o milagre consiste em fazer todo o mundo acreditar

no milagre.

Fiquei ainda mais grato ao Déria e aquele elenco que me enganou tdo bem. Que

delicia de profissédo, essa, que consiste em fazer noites comuns parecerem unicas.
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