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RINDO EM MEIO AOS DESTROÇOS 

Gregório Duvivier 

 
 

Quando minha avó Memé me levou ao teatro, parecia uma ideia de jerico — ou, como 

dizíamos na época, um programa de índio, que era uma expressão que a gente usava 

pra designar programas que só mesmo o homem branco tinha saco pra fazer. Tinha 

uns dez anos, idade em que qualquer programa tem mais apelo que o teatro com a 

vovó. 

E não qualquer teatro: era O Avarento, do Jorge Doria. A peça tinha mais de 

quinhentos anos de idade, assim como a maioria das pessoas na plateia. E pra piorar, 

minha avó me enganou, pensei. Isso não é uma comédia. Jorge Dória estava 

seriíssimo no cartaz da peça. Ao abrir das cortinas, os atores usavam perucas e 

roupas de época. Que tragédia, pensei. 

Até que entra o Dória — e passa a desancar os colegas, um por um. “Você parece o 

feto de um sapo molhado.” A plateia inteira ia abaixo. E eu também, tanto que lembro 

de várias falas. “Eu te odeio desde que você nasceu. Só não entendo por que é que 

você nunca gostou de mim.” Minha avó tinha crises de riso, de um jeito que nunca vi. 

Aquele homem no palco não parecia um ator. Parecia um ser humano em estado 

puro, e isso é hipnotizante.  

Até que, do nada, no meio de um diálogo, uma parede do cenário desabou, deixando 

descoberta toda a coxia esquerda. Ao invés de interromper a peça, Dória começou a 

improvisar, entre crises de riso do elenco. Enquanto falava, chutava as paredes de 

compensado. Chegou a chamar a produtora pro palco. "Onde foi que vocês 

compraram isso? Na 25 de Março?" 

A partir dali a peça descambou pra um texto hilário sobre as condições precárias das 

produções teatrais no Brasil, sem que nunca saísse do mote principal —afinal a peça 

era O Avarento, então vinha a calhar. Ao final, a plateia urrava como quem tinha 

assistido a um milagre, enquanto o elenco agradecia, sobre os destroços. 

Nunca me esqueci daquela noite. Duvido que alguém tenha se esquecido. Como eu 

tive sorte! pensava. Assisti à peça no dia fatídico em que o cenário caiu! E que bela 

metáfora pra profissão: o país desabando e os atores tendo que improvisar sobre os 
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destroços. Acho que decidi ali que seria comediante. Mais que comediante, queria 

ser o Jorge Dória, queria lidar daquele jeito com os cenários desabando. 

Outro dia encontrei a atriz Glaucia Rodrigues, que interpretava Elisa na montagem, e 

perguntei se ela se lembrava da noite em que o cenário caiu. “Mas que dia 

especificamente?”, ela me perguntou. “Ué, no dia em que o cenário desabou!”. Ao 

que ela me revelou: “Gregorio, o cenário desabava toda noite”. Demorei a entender. 

“Da primeira vez caiu sem querer. O Doria adorou aquilo. A partir daí acho que ele 

pedia pro contrarregra derrubar a parede." 

Primeiro fiquei decepcionado. Vivi uma fraude. Minha noite única tinha se repetido 

centenas de noites (a peça ficou em cartaz por cinco anos). Só tinha sido única pro 

público. Os atores estavam só repetindo um script. Logo percebi a beleza da coisa. 

O milagre aconteceu, de fato. Mas o milagre consiste em fazer todo o mundo acreditar 

no milagre. 

Fiquei ainda mais grato ao Dória e àquele elenco que me enganou tão bem. Que 

delícia de profissão, essa, que consiste em fazer noites comuns parecerem únicas.  


