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Resumo  

 

 

Medeiros, Ana Carolina Cavalcanti de; Parada, Maurício. “A expulsão a 

ferros de um feto não viável, uma gigantesca empresa de abortos.”: A crítica 

à modernidade de Georges Bernanos como história da decadência da 

liberdade. Rio de Janeiro, 2023. 190p. Tese de Doutorado – Departamento 

de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Essa tese visa compreender como o escritor francês Georges Bernanos (1888 - 

1948) construiu uma história da decadência da tradição francesa e da liberdade ao 

estabelecer sua crítica a modernidade no contexto da primeira metade do século 

XX. Na busca por compreender o argumento de Bernanos, diante de um cenário 

mais amplo de autores que não interpretavam a modernidade a partir do viés 

otimista de desenvolvimento do gênero humanos, tradição associada ao iluminismo, 

analisamos seus escritos de combate “Carta aos Ingleses”, “A França contra os 

Robôs”, “Liberdade, para quê?” e os artigos publicados no periódico O Jornal.  

Identificamos como o autor buscou tecer essa narrativa a partir da descrição da 

formação do mundo moderno como um processo de desvalorização de valores da 

cristandade e como um processo constante de perda das liberdades individuais 

devido a centralização do Estado e multiplicação das máquinas. Nesse sentido, ao 

longo da tese buscamos refletir como o autor operava com conceitos como 

progresso, revolução, liberdade, totalitarismo para construir sua da história da 

decadência da civilização europeia.  
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do mundo, liberdade, totalitarismo, História intelectual.  

 

 

 



Abstract  

 

Medeiros, Ana Carolina Cavalcanti de; Parada, Maurício. The expulsion to 

iron of a non-viable fetus:  The critique of modernity by Georges Bernanos 

as a history of the decay of freedom. Rio de Janeiro, 2023. 190p. Tese de 

Doutorado – Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro.  

 

In this thesis, we propose that the French writer Georges Bernanos (1888 - 1948) 

built a history of the decay of European civilization by establishing his critique of 

modernity in the context of the first half of the twentieth century. In the quest to 

understand Bernanos' argument, in the face of a broader scenario of authors who 

did not interpret modernity from the optimistic point of view of the development of 

humankind, a tradition associated with the Enlightenment, we analyzed his combat 

writings "Letter to the British", " France against Robots”, “Freedom, what for?” and 

the articles published in the newspaper O Jornal. We identified how Bernanos 

sought to weave this narrative from the description of the formation of the modern 

world as a process of disenchantment of the world, of devaluation of Catholic values 

and as a constant process of loss of individual freedoms due to the centralization of 

the State and the multiplication of machines. In this sense, throughout the thesis we 

seek to reflect on how the author operated with concepts such as progress, 

revolution, freedom, totalitarianism to build his history decay of European 

civilization. 
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Georges Bernanos, modernity and its critics; philosophy of history; disenchant of 

the world; liberty; Intellectual History.   
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1. 
Introdução  
 
 A tese aqui apresentada tem como objetivo analisar os escritos polêmicos 

produzidos pelo intelectual francês Georges Bernanos, durante o seu exílio no 

Brasil entre 1938-1945. O escritor que era reconhecido por seus romances que 

tratavam de questões existenciais, espiritualidade e fé católica, consolidou a 

publicação de seus escritos polêmicos durante o seu autoexílio em terras brasileiras, 

publicando suas ideias em formato de livros e de artigos para a imprensa carioca no 

periódico O Jornal.  

Ao olharmos a trajetória de vida de Bernanos é possível identificar que a 

década de 1940, representou um período de inflexão em que o autor se concentrou 

majoritariamente em seus escritos polêmicos, buscando fazer uma discussão mais 

ampla sobre a decadência do mundo moderno, não apenas analisando a situação 

política francesa, mas interpretando esse cenário como sintoma de um processo 

universal de crise. Nesse sentido, essa tese irá se dedicar majoritariamente aos 

escritos elaborados por Bernanos a partir da derrota francesa para a Alemanha 

nazista durante a Segunda Guerra Mundial, em que a crítica do autor ao mundo 

moderno ganhou contornos mais claros de uma história da decadência da tradição 

francesa. Em especial, teremos como objetivo estudar duas das suas obras 

intituladas Cartas aos ingleses e França contra os robôs redigidas, a partir do ano 

de 1940, a fim de investigar a crítica a modernidade estabelecida por Bernanos. 

O escritor faz parte de um conjunto de intelectuais católicos de direita 

francesa associados a organização Ação Francesa1(AF) que analisavam o século 

 
1 The Action Française was founded in 1899 by Charles Maurras and Henri Vaugeois. It carried on 

its activities without interruption until it was proscribed by the Liberation government in late 1944. 

During its heyday (1910-1926) it had thirty to forty thousand registered members, and an number of 

prominent writers, academicians, prelates, and army and navy officers were sympathetic to it. It had 

lost the support of the Church in 1926, and in 1937 the royalist pretender disavowed it. In the thirties 

it was also losing some of its youngest zealots to nationalist and fascist leagues.”  Ver 

TANNENBAUM, E. The Social Thought of The Action Française. pp. 1. “A Action Française 

foi fundada em 1899 por Charles Maurras e Henri Vaugeois. Ela continuou suas atividades sem 

interrupção até ser proibida pelo governo da Libertação no final de 1944. Durante seu apogeu (1910-

1926), tinha de trinta a quarenta mil membros registrados, e vários escritores proeminentes, 

acadêmicos, prelados e oficiais do exército e da marinha eram simpatizantes. Ela perdeu o apoio da 

Igreja em 1926 e, em 1937, o pretendente monárquico a renegou. Nos anos 1930, também estava 

perdendo alguns de seus mais jovens fanáticos para as ligas nacionalistas e fascistas.” (tradução 

livre)  
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XIX e a primeira metade do século XX a partir de lentes pessimistas e críticas a 

instauração de um governo de caráter republicano, que passava por um processo de 

laicização e que o poder não mais se encontrava nas mãos de uma elite aristocrática 

e sim de uma burguesia. Esse conjunto de intelectuais valorizava uma forma de 

sociedade pautada na preservação da religião católica e de relações pautadas pela 

lógica do compromisso cristão, em que aqueles com mais privilégios assumiam o 

dever de proteger os demais.  Os intelectuais associados a AF buscavam uma 

recuperação de uma sociedade pautada na fé católica, na monarquia e um respeito 

a uma sociedade hierárquica, em que as divisões em grupos como aristocracia, clero 

e camponeses implicaria em deveres distintos e que os privilégios seriam usados 

supostamente para o bem coletivo.  

A crítica de Bernanos ao seu presente e busca da construção de um futuro 

diferente era pautado por uma visão valorativa do passado, tal como Lowy e Sayre 

apresentam no livro Revolta e Melancolia. Porém essa inspiração no passado, não 

significaria uma cópia literal do que ocorreu, não seria a instauração no presente de 

uma monarquia nos moldes de Luís XIV. Nesse sentido, Bernanos projetava um 

futuro aberto, em que o seu presente e futuro poderiam ser distintos do que ocorreu 

no passado, dessa maneira o escritor mobilizava em sua crítica a sociedade do 

século XX uma visão moderna de história, tal como apresentada por Reinhart 

Koselleck no livro Futuro Passado, ideias que serão desenvolvidas com mais 

cuidado ao longo da tese.  

Bernanos mobilizou o conceito moderno de história para construir uma 

narrativa do estabelecimento do mundo moderno, ao longo do século XIX e XX, 

como a decadência, do que nomeava, tradição francesa representando a perda de 

valores universais como a liberdade. Nessa narrativa de decadência, Bernanos 

descreveu o estabelecimento de uma sociedade pautada no lucro e desenvolvimento 

abrupto das máquinas, da tecnologia, como processos não limitados ou respeitosos 

a integridade. Inclusive estabelecendo um cenário alarmante para o futuro em que 

a tecnologia poderia auxiliar o Estado a organizar políticas de controle de seus 

cidadãos em detrimento de suas liberdades individuais 

Bernanos ao longo do seu percurso biográfico rompeu com a AF, além de 

ter elaborado duras críticas à direita francesa representada por tal organização por 



11 
 

apoiarem governos de caráter fascista como aquele estabelecido por Franco e 

Mussolini. A sua crítica a modernidade também possuía caráteres anticapitalistas, 

tal como defendido por Antoine Compagnon no livro Antimodernos, pois denuncia 

uma sociedade pautada no lucro, no número, na busca pelo enriquecimento de 

alguns em detrimento de uma visão de mundo mais humanista. Porém, isso não 

significou uma proximidade imediata com intelectuais de esquerda, pois 

considerava o estabelecimento de governos socialista uma ameaça a liberdade 

individual dado o favorecimento pela lógica do coletivo. Nesse sentido, buscar 

compreender a crítica a modernidade elaborado por Bernanos implica em uma 

leitura cuidadosa que fuja de estereótipos imediatos como o do escritor católico 

tradicional.  

 Bernanos faz parte de um conjunto de intelectuais do século XX que foi 

engajado no debate público, que articulava suas ideias de forma polêmica voltada 

ao convencimento e que “(...) frequentemente militava, na verdade, em 

organizações de alto teor cultural e não hesitava em terçar armas com a esquerda 

no debate cívico. O caso da Ação Francesa é nesses dois pontos, altamente 

revelador.”2  Jean-François Sirinelli identificou como os intelectuais poderiam 

construir redes de sociabilidade entre si, que poderiam se articular a partir de uma 

organização ou produção editorial, como um jornal ou revista, que acabava por 

orientar uma série de comportamentos e formas de expressão de suas ideias. 

Sirinelli afirma:  

“As ‘redes’ secretam, na verdade, microclimas à sombra dos quais a atividade e o 

comportamento dos intelectuais envolvidos frequentemente apresentam traços 

específicos. E, assim entendida, a palavra sociabilidade reveste-se portanto de uma 

acepção, ao mesmo tempo ‘redes’ que estruturam e ‘microclima’ que caracteriza 

um microcosmo intelectual particular. Poderíamos multiplicar os exemplos de tais 

microcosmos. Assim, o meio dos jovens da Ação Francesa no período entre as duas 

guerras: o pensamento de Maurras e de Daudet lhe confere uma coesão ideológica, 

a página cultural de L’Action Française modela e depois reflete- quando esses 

jovens nela colaboram -uma sensibilidade, e a liga e sua organização estudantil lhe 

forneceram uma estrutura de recepção;”3 

Ao longo da tese será trabalhado como Bernanos se articulou com a AF durante a 

sua juventude, o que lhe conferiu oportunidades como trabalhar em um dos jornais 

 
2 SIRINELLI, Jean François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (Org.) Por uma história 

política. p.256.  
3 SIRINELLI, Jean François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (Org.) Por uma história 

política. p. 253.  
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da organização. Bernanos ao longo da sua vida irá compartilhar de uma série de 

ideias comuns aos membros da organização, porém em 1932 rompeu com a 

instituição e buscou uma autonomia de pensamento. É a partir do reconhecimento 

da figura de Bernanos como um intelectual engajado no debate cívico e articulador 

das suas ideias de forma polêmica e exaltada, que iremos a partir de agora mobilizar 

a expressão escritos de combate para se referir aos seus textos e livros de caráter 

ensaísticos.  

A hipótese da tese seria a de que essa crítica se dá a partir da construção de 

uma ideia de história da decadência da tradição francesa evidenciada pelo 

distanciamento dos valores cristãos e pela perda processual da liberdade. Para tal 

se faz necessário identificar as operações temporais elaboradas pelo autor em seus 

escritos políticos, por vezes abrindo possibilidades de se pensar um futuro distinto 

do presente e por vezes buscando recuperar valores que estavam em operação, 

segundo o autor, em uma França anterior a Revolução Francesa de 1789. Um 

segundo ponto, por sua vez, é a compreensão de como o autor mobiliza um 

vocabulário político disponível na metade do século XX como liberdade, revolução, 

totalitarismo, fascismo a partir de um ponto de vista pessimista, anticapitalista e 

religioso.  

 A atenção para a linguagem mobilizada nos escritos políticos de Bernanos 

insere esse trabalho no campo da história intelectual, particularmente, no campo da 

história do pensamento político tal como trabalhado por Quentin Skinner com a sua 

proposta de um contextualismo linguístico historicista e a história do discurso 

político proposto por John Pocock. Essa abordagem a princípio foi conhecida como 

escola de Cambridge, porém foi rebatizada como “(...)enfoque collingwoodiano, 

em homenagem ao filosófo inglês R. G. Collingwood (Sikinner, 2001)”4  

 Skinner contribuiu para história do pensamento político da Inglaterra a partir 

da década de 1960 com textos de caráter metodológico como The limitis of 

historical explanations e Meaning and understanding e de caráter prático como a 

As fundações do pensamento político moderno e Reason and rhetoric in the 

philosophy of Hobbes. Pocock na introdução do livro Linguagens do Ideário 

 
4JASMIN, M. JUNIOR, J. História do conceito: dois momentos de um encontro intelectual. In: 

JASMIN, M. JUNIOR, J. (org). História dos conceitos: debates e perspectivas. p.15. 
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Político recuperou dois principais pronunciamentos de Skinner sobre as suas 

preocupações como historiador do pensamento político. O primeiro estaria 

vinculado ao compromisso com a recuperação das intenções do pensador ao 

elaborar um texto. Segundo Pocock, essa preocupação estaria vinculada a um desejo 

de delimitar o que não poderia ter sido a intenção de um autor ao escrever 

determinado texto por não possuir a linguagem nas quais seriam expressas. Assim, 

nos levando a uma preocupação com o contexto linguístico no qual aquele pensador 

estava inserido.  

Assim, é possível afirmar que Skinner buscou se diferenciar da história do 

pensamento político desenvolvida no período que acabava por se aproximar de uma 

metodologia mais filosófica do que história de trabalho, em que as ideias e conceitos 

políticos eram categorias de análises perenes, que poderiam ser mobilizadas para a 

análise textual independentemente do momento em que foram elaborados. Em 

especial, o autor critica os estudos que acabavam por impor os arcabouços teóricos 

do presente aos autores do passado, impondo ideias a autores que não teriam o 

repertório para tal: “Em suma, a crítica de Skinner se dirige contra toda e qualquer 

interpretação histórica que impõe aos autores do passado problemas e linguagens 

que são exclusivos do presente do estudioso.”5  

O segundo argumento de Skinner sobre o fazer do historiador que Pocock 

ressaltou em sua obra foi a preocupação com a efetuação, com o que o pensador 

estava querendo fazer com determinado enunciado. Nesse sentido, abre-se um 

campo para a análise não apenas do significado de cada palavra mobilizada por 

determinado autor de maneira hermética, ou seja, considerando apenas o texto em 

si. O historiador deveria considerar as estratégias utilizadas pelo escritor como 

buscou intencionalmente a partir do uso de certas palavras e idiomas proferir 

determinado sentido político ao seu discurso. 

“Segundo o autor, a compreensão (understanding) de um proferimento (utterance) 

não corresponde apenas e estritamente ao reconhecimento do seu significado 

(meaning), mas também daquilo que J. L. Austin chamou força ilocucionária 

intencional. Isto é, essa compreensão requer o conhecimento da intenção do autor 

ao preferir tal ou qual ato de fala.”6 

 

 
5Ibid. p.15.  
6Ibid. p.16. 
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 Assim, passa-se a analisar a obras de um escritor considerando o contexto 

linguístico no qual estava inserido, porém sem estar a ele limitado. Então, Skinner 

identifica um espaço de liberdade para o escritor em que esse pode de maneira 

intencional articular seus pronunciamentos de maneira a deturpar os usos 

convencionais de certas palavras ou estilos linguísticos. O teórico estaria assim 

interessado em: “(...)se concentrar sobre os esforços de um autor ao usar, adaptar e 

transformar vocabulários e teorias convencionais (jogos de linguagem) com o 

objetivo de justificar práticas sociais e comportamentos inovadores.”7 

A proposta de Pocock, por sua vez, está diretamente relacionada ao estudo 

do discurso político ou da linguagem política, que seria:  

"(...) uma estrutura complexa que abrange um vocabulário, uma gramática, uma 

retórica e um conjunto de usos, pressupostos e implicações, que existem juntos no 

tempo e são empregáveis por uma comunidade semi-específica de usuários de 

linguagem para propósitos políticos (...)"8  

Pocock em seu trabalho reforça a existência de uma série de linguagens em 

concorrência que interagem e concorrem entre si, que podem ser mobilizadas por 

um escritor na hora de construir o seu texto. Nesse sentido, os textos políticos 

ganham uma conotação polivalente na medida em que articulam linguagens que 

predispõem distintas maneiras de articular os vocabulários políticos.  

 Pocock tal como Skinner se preocupa com a ação dos intelectuais na 

possibilidade de alterar os contextos políticos nos quais estão inseridos:  

"Alguns autores são mais conservadores, limitando-se a reproduzir as convenções 

lingüísticas vigentes, enquanto outros têm o intuito deliberado de torcer 

significados, alterar vocabulários, fazer associações incomuns e recorrer a outras 

artimanhas argumentativas."9 

É importante atentar que o autor tem como foco de trabalho um olhar síncrono para 

a produção política, focando no vocabulário em circulação em um determinado 

período: 

“Tais acadêmicos [historiadores anglófonos] se preocupam com a história dos 

textos e contextos, das estruturas de linguagem e dos usos que delas se fez. A sua 

ênfase nas performances particulares de escritores e oradores individuais leva-os a 

 
7 Ibid. p.18. 
8 POCOCK, J. G. A. Conceitos e discursos: uma diferença cultural? Comentário sobre o papel de 

Melvin Richter. In: JASMIN, M.; FERES, J. (Org) História dos Conceitos: Debates e perspectivas. 

p. 83. 
9JASMIN, M.; FERES, J. op. cit. p. 21. 
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estabelecer um mundo de linguagem sincronicamente existente, para então ver 

como este mundo estava sendo usado no momento e como estava sendo modificado 

a curto prazo.”10 

Esse olhar síncrono se mantém mesmo o autor reconhecendo que o que determinado 

escritor produz no presente articula ideias que carregam um histórico de 

significados e que inclusive os seus textos poderão influenciar os futuros leitores de 

maneira inesperadas, favorecendo a construção de pronunciamento políticos com 

intenções distintas das suas. Esse seria um dos pontos distintos da abordagem 

collingwoodiana e do trabalho desenvolvido na história dos conceitos alemã 

(Begriffsgeschichte) que teria uma preocupação de recuperar os significados dos 

conceitos de maneira diacrônica.  

 Bernanos ao longo dos seus escritos políticos mobilizou uma série de 

vocabulários do pensamento político disponíveis na década de 1940, tais como 

totalitarismo, fascismo, liberdade, democracia, Estado moderno. Ele identificava o 

presente europeu pelo viés da crise, por considerar que as duas guerras mundiais 

não garantiram mais paz ou liberdade para o povo francês e se alarmava diante do 

estabelecimento de regimes fascistas e totalitário baseados em estados centralizados 

e controladores da vida privada. O autor identificava que o mundo moderno estava 

vivendo uma crise da civilização representada pela redução da liberdade e 

autonomia do homem. Assim, tecia uma série de sentidos e significados com 

conceitos em disputa no século XX por teóricos associados aos diferentes extremos 

do espectro político como liberais democratas ou ainda socialistas.  

O trabalho de Pocock se mostra assim relevante para a construção dessa tese 

por nos alertar para a possibilidade de Bernanos mobilizar esse sério de 

vocabulários a partir de preceitos e gramáticas próprias de múltiplas linguagens. 

Algumas das lentes que Bernanos adotava para interpretar a realidade e tecer a sua 

crítica a modernidade, por exemplo, era a do cristianismo ou ainda a da defesa da 

monarquia francesa. Cada uma das linguagens mobilizadas por Bernanos trazem 

camadas de significados que são articulados de uma maneira bastante específica por 

Bernanos. Se por um lado autor era defensor do início da Revolução Francesa por 

defender as liberdades individuais frente ao absolutismo da Monarquia francesa da 

década de 1780, criticava a adoção de processos igualitários e o rompimento de 

 
10POCOCK, J. G. A. op.cit. p. 85. 
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distinções sociais, como o privilégio da aristocracia na participação das assembleias 

locais, também adotados pelo mesmo movimento social. 

A presente tese foi dividida em quatro capítulos. No primeiro capítulo, 

Percurso biográfico e intelectual, busca-se apresentar a trajetória de vida de 

Bernanos com especial ênfase para a sua produção de escritos de combate 

destacando os círculos intelectuais dos quais o autor fez parte e as suas experiências 

de exílio para a Espanha e para o Brasil. Além disso, apresenta-se uma revisão 

bibliográfica dos principais trabalhados voltados para a análise do pensamento 

político de Bernanos. Nessa revisão destaque-se duas ideias centrais para a 

formulação dessa tese. Em primeiro lugar, a de que Bernanos é uma figura 

questionadora e inconformada, de difícil caracterização por estereótipos como 

tradicionalista, conservador, católico de extrema direita. Os trabalhos analisados 

nos ajudam a compreender os aspectos de ruptura e de continuidade no pensamento 

político de Bernanos. Em segundo lugar, busca-se explorar a ideia de tradição 

francesa apresentada por Monique Gosselin-Noat como um conjunto de narrativas 

sobre experiências comuns que são coletivas, compartilhadas e mutáveis.  

No segundo capítulo, Experiência do exílio no Brasil, trabalha-se o exílio 

como uma chave de leitura para as obras do Bernanos. Primeiro, defende-se que 

após a sua experiência de exílio autoimposto no Brasil aumentou a frequência dos 

ensaios, artigos e livros não ficcionais de caráter crítico, assim o exílio como 

deslocamento físico poderia influenciar na disponibilidade de análise do mundo. 

Essa defesa se dá a partir da problematização do argumento de Enzo Traverso de 

que a experiência do exílio confere aos intelectuais uma capacidade mais aguçada 

de análise dos eventos violentos do presente, uma hermenêutica da distância, 

permitindo que os eles refletissem sobre eventos como os campos de concentração 

e as bombas de Hiroshima e Nagasaki, construindo uma história do tempo presente.  

Segundo, analisa-se como Bernanos mobilizou o conceito de exílio em suas 

obras redigidas no Brasil e como percebia a experiência de viver no Brasil. Nesse 

sentido, percebe-se uma vivência marcada pela tristeza diante do distanciamento da 

terra natal, um estranhamento diante da natureza brasileiro que o convocava para a 

reflexão. Além disso, explorava a noção de exílio temporal, em que se via distante 

do mundo moderno, porém próximo temporalmente do passado francês em que 
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valores como a liberdade e a religião cristã eram operantes. Por fim, apesar do Brasil 

ser visto pela ótica de estranhamento físico em termos culturais foi uma 

oportunidade para Bernanos reencontrar uma antiga França, pela distância 

reencontrar no povo brasileiro uma identidade francesa camponesa, cristã, 

associada aos valores da liberdade, igualdade e fraternidade.     

O terceiro capítulo, Escritos de combate como crítica a modernidade, tem 

como objetivo apresentar os principais argumentos críticos de Bernanos ao mundo 

moderno a partir da análise do livro Carta aos Ingleses publicado em 1942. Um 

primeiro esforço do capítulo concentra-se na discussão sobre o conceito de 

modernidade que informa a nossa leitura sobre o trabalho do autor francês. 

Primeiro, apresenta o debate o conceito de modernidade a partir da relação entre 

passado, presente e futuro tal como desenvolvido pelo historiador alemão Reinhart 

Koselleck. Ao definir como marco temporal a Revolução Francesa, o historiador 

sustenta que a partir das experiências ali vividas consolidou a ideia de um tempo 

novo, um presente que se descolava dos acontecimentos do passado, um presente 

marcado pelo auspício da novidade. Esse trabalho nos ajuda a compreender as obras 

de combate de Bernanos, afinal o escritor francês identificava o seu presente como 

distinto do passado, reconhecia que a sociedade capitalista em que vivia era distinta 

da sua infância, de uma história francesa marcada pelo valor da liberdade. Nesse 

sentido, o presente era visto como uma ruptura com a tradição do passado e que era 

necessária uma ação para evitar um futuro catastrófico.  

Ao longo do capítulo argumenta-se que tal crítica a modernidade foi 

estabelecida a partir de uma lente pessimista e anticapitalista do mundo, 

dialogando-se assim com a obra de Revolta e Melancolia de Lowy e Sayre e 

Antimodernos de Compagnon. Por fim, sustenta-se que Bernanos identificou a 

construção do mundo moderno como um processo de decadência da civilização 

europeia, em especial dado o distanciamento da sociedade do século XX com os 

valores cristãos, operando assim com uma concepção moderna de história.  

Por fim, no quarto capítulo, Um mundo ganho para a Técnica está perdido 

para a Liberdade será trabalhado a análise de Bernanos apresentada especialmente 

no livro a França contra os Robôs sobre as ameaças da sociedade moderna sobre a 

liberdade. Em especial, será analisado as consequências do excesso de mecanização 
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na civilização moderna e como ela implicou na produção de um novo tipo de 

sociedade, que desumaniza o homem ao impor a ele o tempo da produção e a lógica 

do lucro.  

Nesse capítulo propõe-se a articular as reflexões de Bernanos com a de uma 

série de outros intelectuais do período que também se perguntavam sobre as 

consequências o desenvolvimento da tecnologia no século XX como: Gunther 

Anders e Aldous Huxley. Além disso, apresenta-se a o temor de Bernanos em 

relação a liberdade do indivíduo diante da sociedade e do Estado e que essa questão 

seria um indicativo de que apesar dos aliados terem vencido a Segunda Guerra 

Mundial, aspectos totalitários ainda se mantinham em toda a sociedade mundial.  

 



 
 

2. 

Percurso biográfico e intelectual  

Nesse capítulo iremos apresentar o percurso biográfico do autor focando na 

sua trajetória intelectual e contexto de produção dos seus escritos de combate. Nesse 

sentido, iremos analisar com mais cuidado o seu engajamento na Ação Francesa 

durante a sua juventude e as principais ideias veiculadas pela organização como a 

defesa da monarquia e defesa da tradição francesa. Além disso, iremos recuperar as 

duas experiências de exílio de Bernanos, que favoreceram a produção de escritos 

de combate. Entre os anos de 1934 e 1938, o escritor se deslocou com a família para 

a Espanha, em que vivenciou a guerra civil espanhola e elaborou o testemunho Os 

Grandes Cemitérios sob a lua, que como veremos o indispôs com parte da direita 

católica francesa.  

Já entre os anos de 1938 e 1945, o escritor viveu com a sua família no Brasil, 

período em que a sua produção de escritos de combate se intensificou em 

detrimento da sua produção de romances. Durante o seu autoexílio em terras 

brasileiras Bernanos escreveu livros de caráter mais testemunhais marcados pela 

crítica a Maurras como o Scandale de la Vérité, Nous autres français e Le Enfants 

humiliés. Além da produção de dois livros Cartas aos ingleses e França contra os 

robôs que revelaram o impacto da Segunda Guerra Mundial na produção do 

escritor, em especial, a decepção em relação a derrota francesa e receio do autor de 

que a lógica totalitária se mantivesse mesmo com a vitória dos aliados no conflito.  

Após essa apresentação do percurso intelectual de Bernanos, será 

apresentado uma revisão bibliográfica de quatro pesquisadores focados na análise 

dos escritos de combate do escritor. A seleção da análise dos trabalhos de Thomas 

Molnar, Monique Gosselin-Noat, Serge Albouy e Paul Serat se deu pelo objetivo 

dos autores em priorizar o estudo do pensamento político de Bernanos de maneira 

mais detalhada, ao invés de focar apenas na análise dos seus romances, foco 

inclusive das poucas produções brasileiras dedicadas ao escritor francês.1 Essa 

 
1 SILVA, Fernanda Maria de Souza. Terror e Exílio em Dialogues des Carmélites,de Georges 

Bernanos. Rio de Janeiro: UFRJ, Fac. de Letras, 1998. 259 fl. Tese de Doutorado em Língua 

Francesa e Literaturas de Língua Francesa. LIGNANI. Cassio Oliveira.Tédio, morte e santidade 

nas obras Sob o Sol de Satã e Diário de um pároco de aldeia, de Georges Bernanos. Belo 

Horizonte, UFMG, 2011. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos 
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revisão bibliográfica será focada em apresentar argumentos que contribuem para 

uma maior compreensão das ideias em circulação no campo da direita católica 

francesa na virada do século XIX para o XX, que informaram a juventude de 

Bernanos, além de focar nos momentos de inflexão na produção do escritor, em 

especial, o seu distanciamento da AF e do debate com Maurras. Além disso, irá se 

debater a figura de Bernanos como um escritor marcado pela mudança, pela 

combatividade, pela revolta, pelo espírito de inconformismo. Por fim, será 

apresentado um debate sobre a noção de tradição que orienta o trabalho do autor 

que informará a maneira que tal conceito será utilizado nessa tese.   

  

2.1 
Percurso Biográfico  
 

Georges Bernanos nasceu em Paris no ano de 1888, período descrito pelo 

filósofo Thomas Molnar como peculiar, em que a cidade estava envolta em uma 

áurea de riqueza e progresso, exemplificada pela construção da Torre Eiffel e pelas 

feiras mundiais sediadas na cidade. Porém, Molnar reforça que essa virada do 

século também foi palco de transformações sociais, marcadas pelo crescimento do 

partido socialista, greves e agitações antissemitas associadas ao caso Dreyfus.2  

Durante a infância viveu em diferentes regiões pela França, como por 

exemplo na cidade de Fressin, região norte do país, onde a sua família adquiriu uma 

casa de campo. O jovem Bernanos também estudou em alguns colégios internos e 

dois seminários, como o de Notre-Dame des Champs e o de Bourges, além do 

Collège Sainte-Marie em Pas-de-Calis.3 Assim é possível perceber que a sua 

infância foi marcada pelo deslocamento e pela errância, características que 

acompanharam a sua vida adulta.  

Outro aspecto presente na sua infância que caracterizou a sua produção 

quando adulto foi sua educação nos valores cristãos. O teólogo Hans Balthasar 

 
Literário. MENDES, Fábio Marques. A trapaça como recurso literário e teopolítico no romance 

Um Crime,de Georges Bernanos. In:Revista Eletrônica Correlatio v. 14, n. 28 - Dezembro de 2015.  
2 MOLNAR. T. The political Thought of Bernanos. p. 225. Caso Dreyfus: caso de Alfred Dreyfus 

(1859 - 1935), oficial francês de origem judaica, acusado em 1894 de espionagem, condenado e 

posteriormente absolvido. Aqueles que defenderam a condenação de Dreyfus, os “antidreyfusistas”, 

eram conhecidos por suas posições antissemitas e pelo nacionalismo xenófobo. Ver: (N.T). 

BERNANOS, G. Os Grandes Cemitérios sob a lua: um testemunho de fé diante da Guerra civil 

espanhola. p. 39.  
3 BALTHASAR, H. op. cit. parte 2 The Life; CHAIGNE, L. Georges Bernanos, p.16.  
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identifica que a juventude do intelectual francês foi marcada pela proximidade com 

a Igreja Católica. A sua casa era frequentada por padres, e inclusive em uma de suas 

fotos de família, é possível identificar um jovem Bernanos jogando xadrez entre 

dois homens da batina.4 Ao longo da sua adolescência desenvolveu o hábito de 

procurar conselhos e trocar correspondências com homens de religião, como o 

Padre Lagrange. Além disso, em sua vida adulta, se interessou por representar em 

seus romances personagens do clero, buscando apresentar as suas reflexões 

teológicas, dilemas morais e ações cotidianas, como por exemplo em Diário de um 

Pároco de Aldeia.  

Em 1908, enquanto Bernanos estudava Direito na cidade de Paris, se filiou 

a Ação Francesa (AF), movimento de direita de orientação nacionalista e 

monarquista, que nasceu entre os anos de 1898 e 1899 como um comitê que visava 

publicar suas ideias em semanários e assim influenciar o debate público com o 

objetivo de defender “o exército, a ordem e os valores tradicionais.”5 A organização 

tem como pontapé inicial a publicação de um artigo chamado Ação Francesa em 

dezembro de 1898 no L’Éclair que defendia:  

“O que se tem a fazer no momento atual é reconstituir a França como sociedade, 

restaurar a ideia de pátria, reatar a corrente das nossas tradições, estendê-la e 

adaptá-la às circunstâncias de nossa época, da França republicana e livre, 

reconstruir um Estado organizado internamente, tão forte externamente como fora 

no antigo regime.”6 

Segundo René Remond, por sua vez, o nascimento dessa organização seria 

uma forma de resposta à “(...)anarquia que alegavam resultar da proclamação sem 

cautela ou contrapartida dos Direitos do Homem.” (tradução livre)7. Anarquia para 

alguns dos membros da AF estava associada aos intelectuais da Universidade 

Sorbonne, identificados como defensores de valores seculares, antimilitaristas e 

cosmopolitas, valores esses que, segundo a organização, poderiam levar a 

destruição da França.8 A leitura dos membros da organização era de que a sociedade 

 
4 BALTHASAR, H.op. cit. parte 2 The Life.  
5 HANNA, M. Laying Siege to the Sorbonne: The Action Française's Attack upon the Dreyfusard 

University In: Historical Reflections / Réflexions Historiques. p. 155. 
6 Ver: WINOCK, M. O Século dos intelectuais. p. 96 
7 REMOND, R. The right Wing in France form 1815 to the Gaulle. p. 235.  

 “(...)anarchy which they claimed resulted from the proclamation of the Rights of Man without 

caution or conterpart.” 
8 HANNA, M. op. cit. p. 157.  
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moderna em que viviam possuía certos aspectos de decadência e precisava ser 

transformada.  

A orientação monarquista da organização se consolidou, por sua vez, a partir 

do intelectual Charles Maurras 9, que argumentava que a Monarquia era o regime 

de governo ideal para manter a grandeza francesa e isso poderia ser provado, 

segundo o autor, por experiência histórica10.  

O historiador Rémond ao descrever o repertório de ideias que compunha a 

AF sustenta que:   

“A sua filosofia política, baseada numa concepção hierárquica da sociedade e 

respeitosa das superioridades naturais, era solidamente aristocrática. Seu programa 

social resumia-se à anacrônica restauração do sistema corporativo e provinha do 

ramo tradicionalista, aristocrático e paternalista do catolicismo social.”. (tradução 

livre)11 

A organização também se baseava em um ideal de sociedade marcado por 

privilégios, em que as proteções sociais seriam garantidas pelo sistema 

corporativista.  

Já Robert Speaight reforça o aspecto antimoderno do catolicismo adotado 

pela organização como maneira de fazer frente ao parlamentarismo liberal secular 

do período. Além disso, frisa que a defesa do realismo era uma maneira: “(…) para 

apelar a todos aqueles que se lembravam da grandeza da França sob a monarquia e 

se desesperavam com sua mediocridade sob a Terceira República.”  (tradução livre)  

12  

Para o filósofo Michael Tobin, a AF poderia ser caracterizada por defender 

o antissemitismo, o realismo e o catolicismo, porém o que mais atraiu o jovem 

 
9 Charles Maurras (1868-1952) escritor e teórico político francês, promulgava ideias nacionalistas 

de defesa do interesse do Estado Francês e foi um dos idealizadores da Action Française e do jornal 

da organização. Verbete da Enciclopedia Britânica. CF: 

https://www.britannica.com/biography/Charles-Maurras último acesso 13/04/22.  
10 REMOND, R. op. cit. p. 238. 
11 REMOND, R. p. cit. p 241. Its political philosophy, based on a hierarchical conception of society 

and respectful of natural superiorities, was solidly aristocratic. Its social program boiled down to 

the anachronistic restoration of the corporative system and came to it from the traditionalist, 

aristocratic, and paternalistic branch of social Catholicism  
12 SPEAIGHT, R. Georges Bernanos: a biography. New York: Liveright, 1974, p. 34. “(…) to 

appeal to all those who remembered the greatness of France under the monarchy and despaired of 

its mediocrity under the Third Republic.”   

https://www.britannica.com/biography/Charles-Maurras%20último%20acesso%2013/04/22
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Bernanos a aderir a organização era o seu convite para ação, e não apenas o seu 

ideário, tal como o jovem comunicou em uma carta para o Padre Lagrange: 

“Quanto a mim, admiro de todo o coração aqueles bravos homens da Action 

Française, (...) dotados de bom senso e fé, que não se intimidam com nenhuma 

ideia, que galantemente impelem ao seu reconhecimento, que deixam claro seu 

posicionamento sem meias palavras.” (tradução livre)13 

 

 

Tobin argumenta que as trocas de cartas entre Bernanos e Lagrange permitem 

afirmar que o padre era mais propenso a apoiar outro grupo político católico do 

período, o Sillion. Associado a Marc Sangnier, este grupo convocava os católicos a 

se rebelarem contra a situação política da França do século XX e a defenderem a 

social-democracia. Tobin sustenta que os argumentos apresentados por Bernanos 

para deslegitimar o posicionamento do colega eram baseados na ideia de pecado 

original, em que a humanidade não iria avançar rumo a igualdade, liberdade e 

fraternidade de maneira linear e sem percalços. A partir da crença no pecado 

original, Bernanos sustentava que a humanidade poderia ser redimida de seus 

pecados e não completamente reformada e que os sonhos de uma reforma social, 

propostos pelos democratas, se mostrariam pouco factíveis.14  

Speaight, ao diferenciar os dois movimentos políticos católicos, por sua vez, 

afirma que: “O Sillon de Marc Sangnier foi uma tentativa de usar a Igreja para 

promover a causa da social-democracia, pois a Action Française foi uma tentativa 

de usá-la para promover o estabelecimento de um estado corporativo e a restauração 

da monarquia.”(tradução livre)15 Segundo o autor, para um jovem de personalidade 

inflamável, um movimento de direita que adotava métodos violentos seria mais 

atraente do que um movimento constitucional mais próximo da esquerda.  

O jovem Bernanos participava do grupo Camelots du Roi16, uma frente da 

AF responsável pela venda dos seus jornais que acabava por adotar métodos mais 

 
13 TOBIN, M. Georges Bernanos: The theological source of his art. p. 13. “As for me I admire with 

all my heart those valiant men of the Action Française, (...) gifted with common sense and faith who 

are not daunted by any idea, who gallantly compel recognition, who make clear where they stand 

without mincing words.” 
14 Ibid. p. 14 
15 SPEAIGHT, R. Op. cit. p. 35“Marc Sangnier’s Sillon was an attempt to use the Church to further 

the cause of social democracy, as the Action Française was an attempt to use it to further the 

establishment of a corporative state and the restoration of the monarchy.” 
16Federação Nacional dos Camelots do Rei (Camelots du Roi) foi uma organização realista fundada 

por Charles Maurras em 16 de novembro de 1908, ligada ao movimento monarquista Ação Francesa. 
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incisivos em suas manifestações, podendo se envolver em disputas verbais ou 

físicas.17 Durante uma dessas manifestações de rua a favor da monarquia, Bernanos 

acabou sendo preso por um curto período, na virada do ano de 1908 para 1909, no 

tumulto de Thamalas. Essa situação foi vinculada a uma campanha mais ampla da 

AF contra a indicação do professor de história François Thamalas para atuar na 

Universidade Sorbonne, uma vez que esse autor havia anteriormente criticado a 

figura de Joana D’Arc, um símbolo nacional na perspectiva da organização. Um 

conjunto de jovens integrantes da AF se organizou para protestar a cada aula 

ministrada por Thamalas, com vaias, lançamento de ovos e ataques físicos. Ao 

longo das semanas, as investidas dos jovens da AF se intensificaram gerando a 

prisão de alguns de seus membros.  

A organização operava em um primeiro momento pela veiculação de suas 

ideias em um semanário que implicou na criação dos Camelots du Roi, porém com 

o tempo passou a encontrar outras maneiras de ação como o Institut d' Action 

Française. Esse instituto funcionava como “(...) a alternativa dos monarquistas à 

universidade republicana” (tradução livre).18, com o oferecimento de cursos e 

palestras. A instituição foi uma maneira que a organização de direita encontrou para 

questionar o que considerava um monopólio das universidades associadas à 

República Francesa na formulação do conhecimento. Contudo, a instituição 

conseguia se comunicar com um público limitado, atingindo apenas aqueles jovens 

já convencidos pelas ideias monarquistas e dispostos aos estudos formais. Com o 

objetivo de atingir o grande público, a organização desenvolveu o Theatre d'Action 

Française, considerando que as peças de teatro eram, ainda no início do século, 

uma maneira efetiva de impactar a opinião pública. No entanto, a primeira peça 

encenada não foi um sucesso de público, cancelando rapidamente a iniciativa teatral 

da organização. 19   

A produção intelectual de Bernanos e a sua vida pessoal foram marcadas 

pela sua participação na AF. No início da década de 1910, ele atuou como editor de 

um pequeno jornal intitulado L’Avant-Garde de Normandie sediado em Rouen. 

 
(N.T). CF: BERNANOS, G. Os Grandes Cemitérios sob a lua: um testemunho de fé diante da 

Guerra civil espanhola. p.67.  
17 LAPAQUE, S. Sob o Sol do Exílio: Georges Bernanos no Brasil (1938-1945). p. 19. 
18 HANNA, M. op. cit. p. 161. “(...) royalists’ alternative to the republican university”  
19Ibid. p. 173 
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Nele, Bernanos pôde publicar textos de caráter políticos e pequenas histórias, 

desenvolvendo suas habilidades como escritor. O historiador Thomas Molnar 

apresenta que no jornal Bernanos se dedicava aos “(...) temas nacionalistas, com 

xenofobia e antissemitismo, defesa da monarquia e efusões românticas em relação 

ao solo e à história franceses” (tradução livre).20.Nessa ocasião conheceu sua esposa 

Jeanne Talbert d’Arc, presidente da vertente feminina da AF em Rouen.  

A defesa dos interesses franceses e a manutenção dos valores católicos 

vivenciados nesses anos de participação da AF, por exemplo, são elementos perenes 

e centrais em suas obras. O aspecto de crítica à sociedade moderna também foi 

crucial nas articulações de Bernanos, além dessa proximidade com o regime 

monárquico – apesar deste último elemento aparecer de maneira menos recorrente 

nos seus artigos da década de 1940.  

Bernanos atuou como redator  em Rouen até se tornar voluntário na Primeira 

Guerra Mundial. Ao retornar para a vida civil depois do conflito, passou a trabalhar 

como vendedor de seguros como forma de manter a sua família, ocupação que 

possibilitou que viajasse por diferentes regiões da França, reforçando a sua 

condição de errante. Em 1920, se desassociou da AF, organização da qual era 

membro há mais de dez anos, ao enviar para Maurras uma carta informando estar 

decepcionado com a aprovação por parte da AF da campanha para deputado de 

Léon Daudet, um dos criadores do jornal da organização. Bernanos acusava a AF 

de estar traindo os seus princípios originais, de recusa à participação parlamentar.  

Em 1926, aos 38 anos, lançou o seu primeiro romance Sob o Sol de Satã, 

que segundo o filósofo Tobin, seria uma reação à desproporção entre os sacrifícios 

da juventude francesa na Primeira Guerra Mundial e as ideias oferecidas pela 

imprensa e pelo governo daqueles que retornavam das trincheiras. Tobin argumenta 

que nessas páginas o escritor francês revelava o seu descontentamento com a 

idolatria criada em torno da ideia de nação e democracia como um reino a ser 

conquistado.21 Esse primeiro romance de Bernanos foi muito bem recebido pela 

crítica, possibilitando que abandonasse o emprego de vendedor de seguros e focasse 

 
20 MOLNAR, Thomas. Bernanos: His Political Thought and Prophecy. p. 33. “(…) nationalist 

themes, with xenophobia and anti-Semitism, defense of the monarchy and romantic effusions with 

regard to French soil and history”. 
21 TOBIN, M. op. cit. p. 21. 
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na vida de escritor. Ao longo da sua vida, o escritor francês publicou outros oito 

romances22 e uma peça,23 consolidando sua carreira literária.  

Seu primeiro livro no formato de escritos de combate, por sua vez, foi o La 

Grande Peur des bien-pensants, publicado no ano de 1931. Esse livro pode ser 

considerado um tributo ao jornalista antissemita Edouard Drumont e a sua obra La 

France juive.  O primeiro contato de Bernanos com o trabalho de Drumont se deu 

na sua adolescência, uma vez que, seu pai era um entusiasta do pensamento do 

escritor sendo leitor do seu periódico La Libre Parole.  Ao longo dos seus anos 

como membro de AF, Bernanos também teve contanto com as ideias antissemitas 

de Drumont defendidas e propagadas inclusive por Maurras. Então, mesmo que na 

década de 1930, Bernanos não estivesse mais associado a AF em termos formais, 

ainda estava parcialmente vinculado aos seus ideais. 24 

Ao longo desse trabalho Bernanos redigiu uma biografia de Drumont 

considerando o pensamento antissemita desenvolvido por ele, em especial, como o 

judeu poderia ser considerado um inimigo de uma França tradicional. A figura do 

judeu foi assim explorada como a de um inimigo estrangeiro em solo nacional que 

representava características próprias da sociedade moderna como o 

desenvolvimento industrial, o desenvolvimento tecnológico e a consolidação de um 

estilo de vida baseado na busca pelo lucro. Além de se configurar como uma ameaça 

a uma suposta França tradicional, associada a monarquia, a fé cristã e seus santos 

como Joana D’Ac ou ainda a vida rural.  

O historiador Thomas Molnar reforça como essa obra de Bernanos foi 

interpretada como um indício de suas tendências fascistas.25  Sem desconsiderar a 

conotação antissemita de La Grande Peur de bien-pensants, Bernanos nos 

próximos anos buscou se distanciar da perseguição nazifascistas aos judeus, 

 
22 Os romances são intitulados: Sob o Sol de Satã (1926), A impostura (1927), A Alegria (1928), 

Um crime (1935) , Diário de um pároco de aldeia (1936), Nova História de Mouchette (1937), O 

senhor Ouine (1943), Um sonho ruim (1950).  
23 O título da peça de Bernanos é Diálogo das carmelitas (1949). 
24 HELLMAN, J.Bernanos, Drumont, and the Rise of French Fascism.In:The Review of 

Politics, Vol. 52, No. 3 (Summer, 1990), pp. 441-459.   
25 MOLNAR, T. Introduction. MOLNAR, T.  In: Bernanos: His political thought and prophecy.  
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considerando o assassinato desses em câmara de gás como um dos indícios da 

falência da sociedade moderna e da cristandade.26 

Bernanos, em seu texto de 1931, reclamava da retórica construída pelas 

democracias ao longo e, posteriormente, a Primeira Guerra Mundial:  

Veja, a guerra das Democracias, a guerra do Povo, a Guerra Mundial, quis uma 

linguagem própria, universal, ecumênica: para criar tal linguagem, ela saqueou o 

espiritual como todo o resto, produzindo uma metafísica infantil e astuciosa na 

velocidade frenética de uma prensa gráfica. As palavras mais veneráveis, Dever, 

Justiça, Pátria, Humanidade, Progresso, saíam carimbadas com um número de 

referência oficial, como gado de marca. (tradução livre).27  

 

Bernanos argumentava que após o empobrecimento da Europa e da perda 

de muitas vidas na Primeira Guerra Mundial, a retórica das democracias estava sem 

legitimidade. O discurso dos governos e imprensa democráticos tentavam se escorar 

por trás de ideias cuja autoridade moral continuava valendo, como justiça, verdade 

e Deus.28  Bernanos criticava a falta de legitimidade dessa apropriação dos 

conceitos cristãos, afinal, a ordem moderna democrática ignorava o aspecto do alto 

sacrífico relevante por de trás dos conceitos da cristandade e era, na verdade, um 

agente intermediário entre a finança e a indústria. Esse tipo de argumentação, por 

sua vez, esteve presente em outras das suas publicações nas décadas subsequentes 

mesmo que não necessariamente referenciadas a figura dos judeus tal como 

proposto por Drumont.  

No ano de 1932, rompeu publicamente com Maurras através de trocas de 

acusações articuladas em artigos de jornais. A origem da disputa estava na 

participação de Bernanos do jornal Le Figaro, que tinha como dono François Coty, 

defensor de ideias fascistas. Maurras passou a criticar publicamente Bernanos, no 

 
26 “Se depois de 2 mil anos de cristianismo, ainda era  necessária toda a ciência dos doutores para 

estabelecer que dois mais dois é quatro, ou seja, que não se tem o direito de perjurar, nem de fuzilar 

inocentes, nem de resolver a questão judaica – pois existe uma -pela exterminação dos judeus, nem 

de abri saídas econômicas com a ajuda do gás de mostarda, seria o caso de perder as esperanças na 

cristandade.” BERNANOS, G. Cartas aos ingleses. p. 135.  
27 BERNANOS apud: TOBIN, M. op. cit.  p. 23. “You see, the war of the Democracies, the People’s 

war, the World War, wanted its own language, a universal, ecumenical one: in order to create such 

a language, it pillaged the spiritual like everything else, producing a childish, crafty metaphysics at 

the frenzied speed of a printing press. The most venerable words, Duty, Justice, Motherland, 

Humanity, Progress, rolled off the line stamped with an official reference number like branded 

cattle”  
28Ibid. p. 23.  
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contexto de uma campanha da AF contra Coty. Após uma troca de farpas em cinco 

artigos, Bernanos acabou por romper com o antigo mentor.  

O final dos anos 1920 e início dos anos 1930 foram marcados por 

rompimentos, perdas e dificuldade financeira para Bernanos. Nem todos os 

romances publicados por ele foram tão bem recebidos quanto o primeiro. Assim, o 

ato de escrever se mostrava árduo e o retorno financeiro incerto. Além disso, o 

rompimento público com Maurras o desarticulou de uma rede de intelectuais 

católicos e de direita com quem se relacionava desde 1908, ao aderir à AF.  Nesse 

período Bernanos perdeu a sua mãe e, para completar, se envolveu em um acidente 

de moto, passando a andar com auxílio de muletas para o resto da sua vida.  

Diante desse cenário de incertezas, o deslocamento para outro país se 

apresentou como uma alternativa para garantir um sustento para a sua família. Entre 

os anos de 1934 e 1937, Bernanos e a família se mudaram para Maiorca, na 

Espanha, como uma maneira de garantir um estilo de vida mais econômico29. 

Durante os primeiros dois anos da sua estadia, Bernanos não analisou de maneira 

tão cuidadosa os acontecimentos políticos do país, uma vez que estava preocupado 

em terminar o romance Um diário de um pároco de aldeia. No entanto, assim que 

o fez passou a acompanhar o desenrolar da guerra civil espanhola (1936-1939)30.  

É interessante perceber como, no processo de acompanhar tal conflito, Bernanos 

foi capaz de perceber a importância de tal experiência para a política internacional 

e, consequentemente, para a sua vida, afirmando o quanto seria importante algum 

dia poder escrever sobre o assunto.31  Essa tarefa de analista da conjuntura política 

espanhola foi realizada tanto pela escrita de artigos para o semanário católico 

 
29 MILNER, M. Georges Bernanos. Paris: Librairie Séguir, 1989.  
30 A Guerra civil espanhola foi um conflito que desenrolou entre os anos de 1936 e 1939, a partir da 

tentativa de golpe militar liderada por Francisco Franco contra o governo da Segunda República 

espanhola, de orientação comunista. Para além da disputa materializada por um conflito bélico, a 

Espanha do período vivenciava uma série de disputas sobre como a sociedade moderna deveria estar 

organizado, debates sobre reforma agrária, centralização versus autonomia regional, qual deveria 

ser o papel do exército e da igreja católica.  Os grupos que se opunham nesse conflito podem se 

divididos entre os partidários dos nacionalistas, que consideravam defender a civilização cristã 

contra a ameaça imposta pelo governo comunista e os republicanos que se apresentavam como uma 

resistência a forças de caráter fascista. Esse conflito não foi apenas restrito aos espanhóis, uma vez 

que, envolvendo o apoio internacional do governo soviético aos republicanos e do governo nazista 

e fascista italiano ao lado nacionalista. Ver: SALVADÓ, Francisco Romero. A guerra civil 

espanhola. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.  
31 ALBOUNY, S. Bernanos et la politique: La Société et la droite française de 1900 à 1950. 

Toulouse: Privat, 1980. 
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francês Sept entre junho de 1936 e fevereiro de 1937, como pelo livro Os Grandes 

Cemitérios sob a Lua publicado em 1938. 

A princípio o escritor francês via com bons olhos a iniciativa de Franco, 

como possibilidade de criticar um governo de orientação de esquerda e republicano 

avesso aos valores católicos. O seu filho Yves, por exemplo, optou por aderir as 

forças nacionalista, enquanto Bernanos, diferente de outros franceses que também 

moravam na ilha, optou por permanecer na Espanha e acompanhar o conflito. Nesse 

primeiro momento, considerava que os nacionalistas possuíam coragem por 

estarem dispostos a defender uma Espanha católica, e que a direita francesa deveria 

seguir a energia e o exemplo deles. A busca pela deposição das forças republicanas 

em si era bem-vista pelo autor. Porém, ao longo do tempo passou a considerar que 

aqueles responsáveis por conduzir as ações no dia a dia desvirtuaram a proposta, 

pois os meios violentos adotados para assumir o poder  eram incompatíveis com a 

defesa dos valores católicos e da causa nacionalista. Um trecho de um dos seus 

artigos para Sept nos ajudam a compreender os métodos violentos dos nacionalistas:  

“Os cafés estão repletos de tipos que jogam dominó, armados até os dentes. Isto 

não impede que, nesse canto de ilha onde nunca houve a menor tentativa de revolta 

tenham executado sem julgamento (passeio de carro e um tiro de pistola na nuca) 

dois mil homens simplórios, aproximadamente”32  

Assim, após acompanhar os métodos adotados pelos nacionalistas, passou a 

denunciar a guerra civil e a criticar os católicos que apoiavam indiscriminadamente 

a iniciativa e não tinham coragem de assumir um posicionamento crítico diante do 

conflito.  Bernanos argumentava que não poderia considerar a guerra civil como 

uma cruzada se levar em conta aqueles “(...) que massacram preventivamente 

suspeitos, organizam delações, assassinam presos (...)”33Assim, Bernanos se 

negava a considerar que o fim poderia justificar os meios. Passou a denunciar uma 

série de católicos que considerava medíocres por não ter uma visão ampla e por 

continuarem apoiando a causa dos franquistas, que buscavam enfrentar o inimigo 

fazendo uso de métodos extremamente violentos - o que, na verdade, seria uma 

negação dos valores católicos. Jurt reforça como Bernanos desacreditava da prática 

da imposição da fé pelo uso da força: “(...) para praticar minha fé livremente, de 

 
32 WINOCK, M. O Século dos intelectuais. p. 386. 
33 ALBOUNY, S. op. cit, p. 167.“(...) qui massacrent préventivement les suspects, organisent la 

délation, asssassinent prisionniers (...)” 



30 
 

acordo com o espírito do Evangelho - desculpe-me - não é necessário apenas 

permitir que eu a pratique, é necessário também não me forçar a fazê-lo. Não se 

pode amar Deus sob ameaça.”.34 

Os Grandes Cemitérios sob a Lua foi uma obra considerada crucial no seu 

pensamento político e social35. Essa produção é descrita por Monique Gosselin 

como: “(...) ensaio panfletário no qual, como antigo militante da Ação Francesa, 

tomava o partido dos republicanos espanhóis e denunciava as exações de certos 

católicos e o comprometimento da hierarquia eclesiástica.”36 Serge Albouny, por 

sua vez, leu essa obra de Bernanos como a denúncia de um processo de 

desencantamento e de descristianização que ocorria na sociedade moderna do 

século XX.  

Em resposta à publicação desse livro, a filósofa Simone Weil enviou uma 

carta a Bernanos, reconhecendo a potência do relato do autor francês: “(...)mas 

embora eu tenha gostado de outros livros seus, não tinha motivos para incomodá-

lo lhe escrevendo. Com o último é diferente; tive uma experiência que corresponde 

à sua.” (tradução livre)37 A autora, que também vivenciou a guerra civil espanhola, 

reconheceu em Bernanos o único que produziu um relato sobre a guerra civil que 

considerava digno de ser citado: “Reconheci o cheiro de guerra civil, sangue e terror 

que emana de seu livro.” (tradução livre) 38  

Simone Weil criticava principalmente o ato de morte indiscriminada e sem 

pesar pelo derramamento de sangue inocente. A filósofa sustentava que: 

“Tinha a convicção, para mim, de que quando as autoridades temporais ou 

espirituais deixam uma categoria de seres humanos à margem daqueles cuja vida 

tem um preço, não há nada mais natural para o homem do que matar. Quando se 

 
34 Bernanos apud JURT. Terror y testimonio: Bernanos, Malraux y la Guerra Civil española. p. 

105. “(...) pour pratiquer librement ma foi, selon l’esprit de l’Evangile – excusez-moi- il n’est pas 

seulement nécessaire de me permettre de la pratiquer, il faut encore ne pas m’y contraindre. On ne 

saurait aimer Dieu sou la menace.” 
35 MOLNAR. T. op.cit. p.233.  
36 GOSSELIN, M. Bernanos e o Brasil. In Literatura e Sociedade. p. 309.  
37 WEIL, S. Carta a Georges Bernanos. p. 117 “pero aunque me han gustado otros libros suyos 

no tenía ninguna razón para importunarle escribiéndole. Con el último es distinto; he tenido una 

experiencia que corresponde a la suya,” 
38Ibid. p. 118. “He reconocido ese olor a guerra civil, a sangre y a terror que se desprende de su 

libro”. 
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sabe que é possível matar sem punição ou censura, mata-se; ou, pelo menos, enche-

se de sorrisos incitantes aqueles que matam.” (tradução livre) .39 

 

A autora exemplificou essa afirmação sobre a tranquilidade de matar 

aqueles seres humanos que perderem seu valor a partir uma série de anedotas 

testemunhadas ou relatadas por terceiros. A autora narrou, por exemplo, a ocasião 

em que um grupo de anarquistas aprisionou dois párocos. Um foi morto 

imediatamente na frente do colega, em seguida o segundo foi liberado. Ao se afastar 

dos seus raptores, porém, também foi assassinado. 

O retorno de Bernanos para a França depois de vivenciar a guerra civil 

espanhola não foi fácil, ainda marcado pelos problemas financeiros que o haviam 

motivado a se deslocar anteriormente. Além disso, Bernanos descrevia a 

dificuldade de viver em um contexto político em que a liberdade de expressão 

estava ameaçada. O autor francês afirmou que optou por se deslocar com a família 

para a América Latina, a princípio para o Paraguai, como maneira de garantir essa 

liberdade de pensamento e possibilidade de respirar livremente. O autor se deslocou 

logo antes do acordo de Munique, que passou a ser utilizado por ele como um 

símbolo dessa anuência das elites governamentais da França com o governo nazista. 

Por mais que Bernanos em seus livros apresentava a perseguição política como 

explicação para o seu exílio, nenhum pesquisador identificou indícios claros de uma 

perseguição por parte das autoridades franceses ou algum outro grupo político. 

O desejo de Bernanos de viver no Paraguai foi manifestado numa carta para 

Jacques Maritain em maio de 1938, em que afirmou: “Quero ir o quanto antes ao 

Paraguai, com a minha pequena tribo. É absolutamente impossível adaptar-se a uma 

Europa totalitária.”40 Tal desejo já havia sido manifestado anteriormente, como 

pode ser visto em uma carta de 1934: “Vou- me embora daqui. (...) onde? (..) 

certamente o Paraguai. Por quê? Porque o clima é saudável, o calor moderado, a 

caça e a pesca existem em abundância.”41    

 
39 Ibid. p. 220. Tuve la convicción, para mí, de que cuando las autoridades temporales o espirituales 

dejan a una categoría de seres humanos al margen de aquellos cuya vida tiene un precio, nada más 

natural para el hombre que matar. Cuando se sabe que es posible matar sin castigo ni censura, se 

mata; o, al menos, se llena de incitadoras sonrisas a los que matan.” 
40LAPAQUE, S. op. cit.  p. 15.  
41 GOSSELIN, M. op. cit. p. 309. 
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A princípio o desejo seria se exilar no Paraguai, porém, após apenas dois 

meses no país, Bernanos não se adaptou a realidade local, considerando o custo de 

vida bastante alto. Optou então por residir no Brasil, onde foi recebido com bastante 

entusiasmo por um grupo de intelectuais e políticos brasileiros que atuaram como 

rede de apoio, ajudando-o a encontrar moradia e garantindo trabalho como escritor 

de artigos de jornais.  Esse grupo foi composto por: Alceu Amoroso Lima, escritor 

católico, Jorge Lima, cirurgião e poeta, Raul Fernandes, diplomata, Virgílio de 

Mello e Franco, político e jornalista, Murilo Medes, escritor católico etc. É 

importante considerar que essa rede de apoio é composta por homens de distintas 

profissões, porém tem em comum um certo destaque na sociedade com profissões 

como diplomatas, advogados e jornalistas e como ponto em comum a fé católica.  

Essa identidade religiosa os aproximava da figura de Bernanos e sua 

influência socioeconômica possibilitava que um escritor sem uma fonte de renda 

expressiva conseguisse se manter no Brasil, tanto pela distribuição de favores na 

forma de aluguéis de suas residências ou ainda a possibilidade que Bernanos 

entrasse no mercado da impressa brasileira, conseguindo publicar suas ideias 

antifascistas. A identidade como católico e sua luta anticomunista garantiu um 

resguardo para que Bernanos conseguisse vincular diretamente suas ideias durante 

o governo do Estado Novo. Parte dessa rede de apoio foi recomposta por Hubert 

Sarrazin no livro Bernanos no Brasil, que contêm relatos dos intelectuais, médicos, 

diplomatas, políticos que tiveram contanto com o escritor francês. Os testemunhos, 

apesar de suas particularidades, traçam uma figura de homem caracterizado pelas 

mudanças de humor, pela fala envolvente, olhos penetrantes e andar manco. 

A estadia de Bernanos no Brasil foi em si marcada por muitos 

deslocamentos internos. Ele residiu brevemente na cidade do Rio de Janeiro, porém 

em suas obras expressou que o seu desejo não era viver em uma cidade onde 

poderia, como disse, viver as glórias de um intelectual. Queria conhecer o interior 

do Brasil e, consequentemente, conhecer de fato o país.42 Essa razão para o seu 

deslocamento em alguma medida poderia estar mais associada a necessidades de 

garantir os seus custos de vida, o que seria mais desafiador na capital do que no 

interior do país. Nesse sentido, por indicações da sua rede de apoio brasileira, veio 

 
42 LAPAQUE, S. op. cit. p.39. 
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a residir nas cidades de Itaipava, Juiz de Fora, Vassouras, Pirapora e Barbacena. 

Nesta última, entre os anos de 1940e 1945, Bernanos se estabeleceu na fazenda 

Cruz das Almas, sendo a sua residência mais permanente durante o período de exílio 

no Brasil.  

A partir do ano de 1940, com a vitória nazista sobre o governo da França, 

Bernanos passou a escrever de maneira assídua para os Diários Associados, grupo 

de distintas publicações dirigidos por Assis Chateaubriand43, além de escrever nos 

“(...)jornais da França Livre, La Marseillaise em Londres, depois na Argélia e as 

mensagens compostas para a BBC (...)”.44 Nesses textos, Bernanos buscava veicular 

a sua insatisfação com a rendição francesa e atuar como resistência e voz crítica ao 

governo de Vichy. Bernanos atuou em conjunto com comitês brasileiros da França 

livre como força de resistência, publicando uma série de artigos no boletim France 

Libre.  

O período do exílio de Bernanos no Brasil foi marcado por uma produção 

profícua de textos não ficcionais, em estilos de ensaios e artigos críticos. Para além 

da sua produção associada aos jornais, que foram posteriormente compilados no 

livro Le Chemin de la Croix-des-âmes, Bernanos escreveu as seguintes obras de 

caráter mais testemunhais: Scandale de la vérité, Nous autres Français, Les Enfants 

humiliés. No ano de 1942, Bernanos publicou o livro Carta aos ingleses, em 

formato de cartas como uma maneira de convocar o público inglês na resistência ao 

avanço do eixo, em especial da Alemanha nazista e da Itália fascista durante a 

Segunda Guerra Mundial. Ao longo da obra fica evidente o desconforto do escritor 

com a derrota francesa para os nazistas e com a instauração do governo de Vichy. 

O autor defendia que essa ação não era um problema pontual, mas sim um indício 

de uma crise mais ampla da civilização.  

Esse argumento crítico a sociedade moderna também está presente no livro 

A França Contra os Robôs, em especial, Bernanos criticava o avanço tecnológico 

 
43 Assis Chateaubriand (1892-1968) foi um advogado e jornalista brasileiro responsável pelo Diário 

de associados, grupo de periódicos que reunia publicações como O jornal e Diário da Noite. Através 

das páginas de seus jornais conseguiu manter um contato com a política nacional, ora se aliando ao 

governo federal, ora tecendo críticas. Informações retiradas verbete elaborado por Marieta de Morais 

Ferreira para o arquivo do CPDOC.  CF: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-

biografico/francisco-de-assis-chateaubriand-bandeira-de-melo ( ultimo acesso: 13/04/2022)  
44 LAPAQUE, S. op. cit. p. 79.  

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/francisco-de-assis-chateaubriand-bandeira-de-melo
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/francisco-de-assis-chateaubriand-bandeira-de-melo
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e a multiplicação as máquinas que levariam a uma sociedade pautada no lucro em 

detrimento de valores como a liberdade humana ou a fé cristã. Ao longo, do livro 

se posicionou de maneira crítica a governos de caráter totalitário pelo seu controle 

da vida privada dos cidadãos e consequente limitação das liberdades individuais. 

Porém, não reduziu essa crítica apenas a sociedades autoritárias considerando que 

tais aspectos de controle estatal estariam também presentes nas sociedades 

democráticas.  

No ano de 1945, Bernanos retornou para França sob convite de General de 

Gaulle, informação que circulou nas páginas do periódico O Jornal, mostrando um 

certo prestígio do intelectual em solo nacional. O escritor ao chegar em sua terra 

natal, não se instalou na capital, optando por morar em cidades do interior como 

Sisteron, Bandol e La Chapelle-Vendômoise.45 Nesse período, continuou com a sua 

produção de ensaios críticos para a imprensa, além de participar de conferências na 

Bélgica, encontros internacionais em Genebra e conferir palestras na Sorbonne, em 

que denunciava os perigos da mentalidade totalitária e tecnocracia moderna. Uma 

parte desses pronunciamentos e conferências foram compilados no livro Liberdade, 

para quê? publicado após a sua morte em 1953. Bernanos enfrentou novamente 

problemas financeiros, que o acompanharam ao longo da sua vida, o que teria 

justificado o seu deslocamento para a Tunísia. Porém, no ano de 1948, precisou 

retornar para seu país de origem para tratar de uma doença no fígado e no dia 5 de 

julho, no hospital americano em Neuilly faleceu depois de uma operação sem 

sucesso. O escritor foi enterrado no mausoléu da família em Pellevoisin. Bernanos 

se despediu do Brasil expressando para seus amigos o desejo de algum dia retornar, 

o que nunca conseguiu cumprir, mesmo a distância, o escritor conseguiu manter 

suas amizades por correspondências.  

Ao acompanharmos o percurso intelectual de Bernanos identificamos a 

mobilização do romance e de ensaios como forma de expressão. Em seus romances, 

artigos e livros em formato de ensaios e caracterizados pelo seu tom combativo e 

panfletário é possível encontrar pontos de contatos como a reflexão sobre a crise da 

sociedade europeia da primeira metade do século XX ou ainda a presença de temas 

associados ao catolicismo, como fé, esperança, redenção. Nesse sentido, a recepção 

 
45 BALTHASAR, Op. cit. p. 64. 
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da obra do Bernanos pode ser bastante diversa, mas para fins de compreensão, 

podemos dividi-la em três caminhos. O primeiro deles prioriza uma análise do 

pensamento sobre a política desenvolvido pelo autor em suas obras de combate, um 

segundo que se concentra em uma recepção literária46, que tem como foco analisar 

os romances do autor, e uma recepção religiosa47, que reflete sobre a imbricação do 

autor com os temas de dimensão teológica. Essa tese se aproxima de uma recepção 

do pensamento político de Bernanos com foco nos seus escritos de combate, 

priorizando analisar a sua produção durante o seu autoexílio no Brasil.  

2.2 
Revisão bibliográfica sobre o pensamento político de Bernanos  
  

A seguir serão apresentados os argumentos de quatro pesquisadores que se 

detiveram sobre a análise dos escritos de combate de Bernanos e que de maneira 

distintas contribuem para a construção da presente tese. Os trabalhos desenvolvidos 

por Thomas Molnar, Monique Gosselin-Noat, Serge Albouy e Paul Serant nos 

ajudam a compreender de maneira mais aprofundada o contexto de circulação de 

ideias no qual Bernanos estava inserido, particularmente, as diferentes vertentes da 

direita católica francesa na transição do século XIX para o século XX.  Além de 

permitirem a identificação de temas recorrentes para o autor como a tradição 

francesa, crítica ao mundo moderno e a burguesia, defesa dos valores cristãos como 

guia para a ação. Em especial, os argumentos de Gosselin-Noat, Albouy e Serant 

apontam para a figura de Bernanos como um homem questionador, insurgente, que 

articulava a defesa de uma tradição francesa com um espírito de revolta, o que 

implicou mudanças de trajetórias e rompimentos intelectuais, vide a ruptura com a 

AF.  

 
46 MILNER, M. Georges Bernanos. Paris: Librairie Séguir, 1989. GOSSELIN, M. Bernanos e o 

Brasil. In Literatura e Sociedade. 2005, pp.308-319; WHITEHOUSE. J. C. "A Certain Idea of Man": 

The Human Person in the Novels of Georges Bernanos. In: The Modern Language Review, Vol. 80, 

No. 3 (Jul., 1985), pp. 571-585; CHAIGNE, L. Georges Bernanos. Paris: Édition Universitaires, 

1954. 
47 TOBIN, M. Georges Bernanos: The theological source of his art. Quebec City: McGill-Queen’s 

University Press, 2007; BALTHASAR, H. Bernanos: An Ecclesial Existence. Ignatius Press, San 

Francisco, 1996, NOTH. Ernst Erich. The Prophetism of Georges Bernanos. In: Yale French 

Studies, No. 4, Literature and Ideas (1949), pp. 105-119; SMITH, J. Religious feeling and religious 

commitment in Faulkner, Dostoyevsky, Werfel and Bernanos. New York: Routledge, 2016. 
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Thomas Molnar no livro Bernanos: His political thought and prophecy   

insere as obras de combate de Bernanos em um contexto mais amplo de circulação 

de ideias entre os jovens envolvidos com política na França do início do século XX:  

“Os primeiros anos de Bernanos, como os de todos os franceses de sua geração, 

foram marcados pelo caso Dreyfus, pela agitação maurrasiana, pelo conflito entre 

a Igreja e o Estado e, finalmente, pela Primeira Guerra Mundial. Todas essas 

questões provocaram grandes paixões intelectuais, sociais e nacionais na época; a 

maioria delas ainda é discutida na França, dividindo a esquerda e a direita. 

(tradução livre).”48  

Molnar ao longo do seu livro busca contextualizar as obras de combate de 

Bernanos com o contexto do debate político das gerações anteriores que articularam 

suas ideias ao longo do século XIX, em especial, “(...) como a corrente liberal-

democrática do século XIX entrou em conflito com a tradição conservadora-

católica da maioria do país.” (tradução livre)49 

Molnar defende que principalmente em seus primeiros escritos, Bernanos 

mobilizava o tema da traição, o que o associava a forma de pensamento da direita 

francesa do século XIX e XX:  

“Era um termo comum, uma conclusão lógica do raciocínio característico do 

pensamento e da literatura de direita, porque a mentalidade conservadora-

tradicionalista não consegue conceber mudanças desfavoráveis a seus ideais, 

exceto por conspiração, traição e rupturas dramáticas com o passado”. (tradução 

livre) 50 

Bernanos interpretava parte do processo revolucionário francês iniciado em 1789 

como um desses atos de traição. Bernanos reforçava que o ato de traição não teria 

ocorrido desde o início da Revolução, nesse período o governo mobilizou o apoio 

do terceiro estado para forçar os outros dois primeiros estados a aceitarem serem 

mais tributados.  A traição teria se instalado em 1793, quando rei foi morto e se 

removeu o obstáculo para a instauração da classe burguesa capitalista no poder. A 

 
48 MOLNAR, Thomas. op.cit. p. 10. “Bernanos’ early years, like those of every Frenchman of his 

generation, were stamped by the Dreyfus case, Maurrassian agitation, Church-State conflict and 

finally World War I. All of these issues provoked great intellectual, social and national passions at 

the time; most of them are still fought over in France, dividing Left and Right “  
49 MOLNAR, Thomas. op.cit. p. 10 “(...) how the liberal-democratic stream of the nineteenth 

century had clashed with the conservative-Catholic tradition of the country’s majority.”  
50MOLNAR, Thomas. op.cit. p. 10. It was a common term, a logical conclusion of the reasoning 

characteristic of right-wing thought and literature, because the conservative-traditionalist mentality 

cannot conceive of changes unfavorable to its ideals except by conspiracy, treason and dramatic 

breaks with the past. 
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partir desse marco, o século XIX foi analisado por Bernanos como uma sequência 

de ações da burguesia no poder que levavam ao individualismo e a exploração.  

Molnar argumenta que não apenas Bernanos era crítico a República 

burguesa do final do XIX, tal governo gerava reação tanto de intelectuais associados 

a direita quanto na esquerda. Um dos grupos mais fortes nessa crítica era o dos 

romanos católicos. Molnar reforça o quanto esse coletivo não era monolítico, 

podendo ser dividido entre liberais e intransigentes. Primeiro apresenta os católicos 

liberais como um grupo que durante o século XIX não era, em geral, tão forte e que 

dentre outros tópicos defendia a separação da Igreja da aliança com o governo 

monárquico e a possibilidade de aproximação com as reivindicações do povo. Já o 

grupo caracterizado por Molnar como intransigentes estava associado a aristocratas 

donos de terra e agricultores prósperos, bispos e baixo clero, que se mantinham 

alinhados a valores pré-revolucionários, do período do Antigo Regime, como uma 

postura antirrepublicana e lealdade monárquica. Molnar sustenta que:  

“Eles foram fortalecidos em sua intransigência pela publicação do Syllabus of 

Modern Errors (1864) do Papa Pio IX, pelo jornal L'Univers do brilhante Veuillot 

e, mais tarde, após 1892, por outro jornal, La Libre Parole, do nacionalista e 

antissemita Edouard Drumont. (tradução livre) “.51 

Molnar argumenta que as opiniões veiculadas nessas publicações e pelos 

aristocratas e clérigos não eram exceção, eram representativas da maior parte da 

população francesa do último quarto do século XIX, que via com maus olhos a 

desestruturação de uma antiga França diante do avanço das forças econômicas do 

mundo moderno. Molnar contextualiza essa descrença no governo republicano ao 

sentimento de humilhação e revanchismo diante da derrota da guerra franco 

prussiana 1870-1871, além de uma desconfiança diante do posicionamento 

anticlerical e hostilidade para com o exército como instituição. Esse estranhamento 

da elite católica francesa com o governo republicano foi criticado pelo Papa Leão 

XIII, como uma impossibilidade dos católicos se aproximarem das camadas mais 

desfavorecidas da população e liberar um campo de atuação e ampliação de poder 

por partes dos socialistas.  

 
51 Ibid. p. 13. They were strengthened in their intransigence by Pope Pius IX’s Syllabus of Modern 

Errors (1864), by the newspaper L’Univers of the brilliant Veuillot and later, after 1892, by another 

newspaper, La Libre Parole, of the nationalist, anti-Semitic Edouard Drumont 
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Nesse contexto, um dos representantes da voz da direita era Drumont, 

pensador que Bernanos conhecia desde jovem pela influência de seu pai. Drumont 

argumentava que o afastamento da França de sua tradição monárquica teria 

ocasionado a perda de sua essência:  

“Os primeiros ataques de Drumont à República ocorreram anos antes do caso 

Dreyfus e foram dirigidos contra aqueles que estavam prosperando com o regime 

laico e sua filosofia agnóstica. Ele e outros porta-vozes da tradição católico-

monarquista viram com alarme a revolução industrial que havia estabelecido na 

França o domínio do financista, do banqueiro e do industrial.” (tradução livre).52 

Drumont era contra a destruição de antigos valores, buscava desacelerar o 

processo de estabelecimento de um capitalismo industrial e financeiro, protegendo 

assim o proletariado que ele via como camponeses. Para Drumont os judeus seriam 

representantes dessa nova sociedade capitalista em formação que se infiltrava nas 

tradições políticas, sociais, religiosas e da família francesa.  

 Após o caso Dreyfus, um grupo de católicos liberais, devotos de Marc 

Sangnier, se organizaram em um movimento chamado Sillon, tinham como 

objetivo “(...) trabalhar pela, tantas vezes adiada, paz nacional e religiosa (...)”. 

(tradução livre)53. O movimento foi ativo entre 1894 até 1910, ano em que suas 

atividades foram banidas pelo vaticano pela sua proximidade com as ideias 

socialistas. Molnar reconhece que tal movimento não foi tão bem-sucedido, porém 

influenciou uma “Consciência católica e ajudou a estabelecer alguns dos primeiros 

sindicatos de trabalhadores católicos, movimentos juvenis relacionados e grupos de 

estudo.” (tradução livre)54 Molnar afirma que o movimento de Sillon recebia 

críticas tanto dos grupos socialistas franceses que eram agnósticos e anticlericais e 

dos católicos intransigentes que consideravam perigosa a identificação que 

estabelecida pelo Sillon entre cristandade e democracia.  

Segundo Molnar, no contexto pós caso Dreyfus e a Primeira Guerra 

Mundial, apenas a Ação Francesa, o movimento e o jornal, liderado por Charles 

 
52 Ibid. p. 16. “Drumont’s first attacks on the Republic took place years before the Dreyfus case and 

were directed against those who were thriving on the lay regime and its agnostic philosophy. He 

and other spokesmen of the Catholic-monarchist tradition looked with alarm at the industrial 

revolution which had established in France the rule of the financier, the banker and the 

industrialist.”. 
53 Ibid. p. 19. “(...) to work for the so-often postponed national and religious peace (...)” 
54 Ibid. p. 20. “Catholic consciousness and helped establish some of the first Catholic worker’s 

unions, related youth-movements and study-groups.” 
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Maurras, seria capaz de agregar atenção e aderência da direita e moldar os caminhos 

dos católicos intransigentes, isso devido a sua linguagem convincente e violenta.  

 No final do século XIX e início do século XX, parte do pensamento de 

direita católico se desenvolveu a partir da crítica a Revolução francesa, em especial 

a impossibilidade dos líderes desse movimento em banir o estabelecimento do 

poder da burguesia e a instauração de uma ordem social baseada no lucro. Molnar 

argumenta que esse pensamento de direita católico tem como elemento comum essa 

crítica ao governo burguês do século XIX, mas diferia nas propostas de caminhos 

alternativos para a França, se Drumont apostava na crítica a grupos sociais 

estrangeiros como judeus, Sillon apostava no caminho das organizações sociais, 

para além do caminho da AF que apostava na defesa da democracia e do uso de 

métodos violentos. O trabalho de Molnar é interessante por mapear o contexto de 

circulação de ideias da direita católica francesa no qual Bernanos cresceu e do qual 

participou na juventude ao começar a sua vida política na AF.  

Monique Gosselin-Noat no livro Bernanos: Militant de l’éternel, por sua 

vez, evidencia como o escritor francês se posicionava diante desse mapa de 

intelectuais católicos de direita, às vezes por um movimento de aproximação outros 

pelo distanciamento. Gosselin-Noat  sustenta a tese de que os escritos de combate 

de Bernanos deveriam ser lidos a partir do par tradição e insurgência. A autora 

busca se distanciar de caracterizações totalizantes, considerando ser incoerente 

definir Bernanos apenas como um católico tradicional ou ainda como um escritor 

da extrema direita francesa.  

 Ela inicia a sua argumentação a partir de uma sintética recepção da obra 

literária de Bernanos na primeira metade do século XX, recuperando alguns dos 

seus sucessos editoriais tais como o prêmio Femina para o livro Sous Le soleil de 

Satan, no ano de 1929, e a premiação do livro O Diário de um pároco de aldeia 

pela Academia Francesa no ano de 1936.55 Porém, esse sucesso não teria garantido 

uma compreensão precisa da obra literária do autor. A recorrência de personagens 

e temas católicos contribuíram para que fosse recebido e taxado erroneamente como 

favorável a um catolicismo tradicional. Segundo Gosselin-Noat, a participação de 

 
55 GOSSELIN-NOAT, M. Bernanos: Militant de l’éternel. p. 5 e 6.  
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Bernanos da Ação Francesa, favoreceu que recebesse a acunha “(..) panfletário de 

extrema direita” (tradução livre) 56, em que muitas das suas frases eram retiradas de 

contexto e automaticamente usadas para exemplificar a sua associação às ideias de 

extrema direita. A autora crítica esses dois estereótipos a partir da construção de 

uma trajetória intelectual dos enfrentamentos e tensões de Bernanos diante dos 

posicionamentos da Igreja católica e da Ação Francesa diante dos acontecimentos 

políticos da primeira metade do século XX.   

A pesquisadora defende que Bernanos deveria ser compreendido pela sua 

devoção católica e fé, mas também pela sua liberdade de pensamento e de reação 

diante dos acontecimentos históricos e não apenas uma constante reprodução do 

posicionamento esperado de um católico membro da Ação Francesa.  A autora 

reconhece em Bernanos um homem de fé, porém, um homem marcado pelo espírito 

de inconformismo e uma possibilidade de modular o seu pensamento diante de 

novos acontecimentos políticos. Ela sustenta inclusive que esse espírito de 

inconformismo e de insurgência viria do seu compromisso com a fé: “Longe de ser 

um instrumento de preservação social, o cristianismo lhe parecia ser uma fonte de 

rebelião permanente contra a desordem estabelecida pelos ricos e por um poder 

político injusto.” (tradução livre)57  

Ao longo da sua obra Gosselin-Noat, defende a tese de que o pensamento 

articulado por Bernanos em suas obras é marcado pela sua defesa do cristianismo 

como elemento de rebelião constante diante da ordem social e econômica presente 

na França e Europa da primeira metade do século XX.  A figura de Bernanos 

precisaria ser lida pela lente da contradição, um homem que poderia tanto ser 

descrito pela tradição católica como pela rebeldia.  

 O livro Militant de l’éternel é organizado em quatro capítulos seguindo a 

ordem cronológica da produção intelectual de Bernanos, buscando estabelecer uma 

leitura das obras de combate do autor a partir do viés da insurgência. No primeiro 

e no segundo capítulos se dedica a um escrito de combate em particular, La Grande 

Peur de bien pensant e Os Grandes Cemitérios sob a lua, respectivamente. No 

 
56Ibid. p. 6. “pamphlétaire d’extrême droite”.  
57 Ibid.p. 6 e 7.  « Loin d’être à ses yeux un ferment de conservation sociale, le christianisme lui 

apparaît comme une source de rébellion permanente contre le désordre établi par les nantis et un 

pouvoir politique injuste. » 
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terceiro analisa o conjunto de artigos e livros não ficcionais produzidos por 

Bernanos durante o seu exílio no Brasil (1938-1945), enquanto o quarto capítulo é 

dedicado a produção intelectual após o retorno a França, em 1945.  

No primeiro capítulo intitulado L’homme de tradition et l’insurgé, Gosselin- 

Noat analisa os argumentos desenvolvidos por Bernanos na obra La Grande Peur 

de Bien Pensant de 1931, em especial os pontos de aproximação e distanciamento 

assumidos pelo autor diante do jornalita Drumont, representante do pensamento da 

direita católica do final do século XIX a quem dedicou esse seu ensaio. Bernanos 

se propôs nessa obra a narrar a história de vida de Drumont, construindo um 

itinerário intelectual articulado com o contexto histórico, focando em mapear a sua 

forma de estar no mundo em detrimento de exposição alongada de todas as ideias 

desenvolvidas por Drumont ao longo das suas obras58.  Segundo Gosselin-Noat: 

“Seu texto pretende ser uma homenagem de um discípulo a seu mestre, o que pode 

ofender se estivermos falando do grande defensor do antissemitismo. Mas, embora 

Bernanos não apague essa dimensão do pensamento de Drumont, ele a desloca: ele 

traz à tona o relacionamento íntimo e comprometido de Drumont com as pessoas 

humildes de Paris, com o mundo dos artesãos do faubourg Saint-Antoine, que 

regularmente se levantam contra a burguesia e seu egoísmo inveterado.” (tradução 

livre)”. 59  

Gosselin-Noat busca endereçar a associação que Bernanos teria com o tema 

do antissemitismo, que foi largamente defendido por Drumont. Ela sustenta que 

Bernanos não ignorou o tema60, mas sim o deslocou ao reforçar a crítica que 

 
58 Ibid. p. 12 ‘(...) il y relate non pas l'historie d'une vie individuelle mais un itinéraire intellectuel et 

même spirituel, sur fond d'histoire. il met l'accent sur un « mode d'être au monde » dans un cetain 

contexte historique plus que sur des prises de position.’ « Nela, ele relata não a história de uma vida 

individual, mas uma jornada intelectual e até mesmo espiritual em um cenário histórico. A ênfase 

está em um “modo de estar no mundo” em um determinado contexto histórico, e não em posições 

assumidas. (tradução livre)  
59 Ibid. p. 12-13 « Son texte veur être l'hommage d'un disciple à son maître, ce qui peut heurter 

s'agissant du chantre de l 'antissimitisme. Or, si Bernanos n'efface pas cette dimension de la pensée 

de Drumont, il la déplace: il fait ressortir le rapport intime et engagé de Drumont au petit peuple 

de Paris, à ce monde des artisans du fauborg Saint- Antoine qui s'insurge régulièrement contre la 

bourgeoisie et son égoïesme invétéé.  
60Ibid. P. 16 e 17. A autora sustenta que o posicionamento de Bernanos diante do caso Dreyfus, sua 

incapacidade mesmo com todas as provas de aceitar a inocência de Dreyfus revelava a sua 

proximidade com o antissemitismo encontrado na obra de Drumont: « Bernanos est dés lors conduit 

à retracer le déroulement de l'affaire Dreyfus et là, nous abordons le pire: son aveuglement puise sa 

source dans l'antisémitisme qu'il trouve chez Drumont. Contre toutes les preuves , il demeure 

convaincu de la culpabilité de Dreyfys et croit vour derrière tous les dreyfusard le poids du pouvoir 

juif, persuadé que le 'J'acuse" de zola lui a été dicté par le directeur de L'Aurore. (...) il faut relire 

ces pages pour mesurer l'espève de fanatisme qui s'est alors emparé d'une frande aprtie de la droite 

française, au nom du patroyisme et de la défense de l'armée. Mais il n'est possible de compreend les 

faits-sans les légitimer-qu'en se remémorant la  violence des conflits entre les républicains, en 
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Drumont estabelecia a burguesia e a ordem estabelecida por ela ao final do século 

XIX. Ao longo do seu livro, Bernanos reapresentava a história do Segundo Império 

e da terceira República a partir dos olhos e valores de Drumont, ou seja, buscando 

essa crítica a sociedade estabelecida pela burguesia francesa, especial fornecendo 

mais ênfase no caráter tímido até mesmo covarde dos católicos durante esse 

período. Ele criticava os católicos submissos que teriam parasitado a educação da 

fé e os valores tradicionais da identidade francesa a fim de melhor adaptar ao mundo 

moderno e a terceira república.61 Gosselin-Noat argumenta que:  

“Ele fulminou contra a adesão da Igreja à República, denunciando o oportunismo 

ingênuo do clero e dos cristãos que haviam demonstrado “lamentável indiferença 

à doutrina da ordem que se pretendia manter e restaurar”, acompanhada de um 

“sacrifício deliberado e quase cínico de princípios”. (tradução livre). 62 

Ao longo da obra, Bernanos teria criticado a proximidade do clero e dos cristãos 

com o estabelecimento da República e o sacrifício dos seus princípios de maneira 

cínica.  Bernanos ao analisar a primeira guerra mundial na sua reconstrução da 

história da França criticou a mobilização por parte dos representantes do Estado e 

da imprensa de valores associados a tradição francesa, tais como direito, justiça 

pátria, humanidade, de forma a beneficiar apenas a si63. Analisou a seguir que a 

palavra pátria foi degradada em favor de uma visão legalista de estado. Bernanos 

estabeleceu uma dura crítica a conservadores, moderados ou liberais que venderem 

palavras como Deus, martírio, verdade, justiça, santidade para garantir a sua 

 
l'occurrence souvent franc-maçons, et les catholiques traditionnels qui ont refusé le ralliement et qui 

souvent, comme Bernanos, restent nostalgiques de l'Ancien Regime. C'est l'affrontement du "Grand 

Orient de France" et du "Grand Occident de France" comme s'intitule alors la vieille ligue antisémite 

avec laquelle, tout même, Bernanos prend un peu ses distances. Il n'en demeure pas moins convaincu 

que cet épisode a constitué une "occasion manquée" de restaures la monarchie par un coup de force 

et que c'est sur ce terreau que, le 25 de juin 1899, s'est créée l 'Action française. »    
61 Ibid.p. 14. Ces chrétiens "trop soumis" ont sans cesse parasité l'éducation de la foi et la 

préservation des valeurs traditioneles constitutives de l'identité française. « Ainsi Bernanos fera sans 

cesse appel À cette tradition d'éthique chrétienne, partagée selon lui par tous les hommes de bonne 

fou er de bonne volonté- fussent- ilys incroyants-,pour fustiguer ces catholiques honteux saiss du 

démon de la confusion sou prétexte de mieuz s'adapter au monde moderne. » Esses cristãos 

“demasiadamente submissos” têm interferido constantemente na educação da fé e na preservação 

dos valores tradicionais constitutivos da identidade francesa. “Assim, Bernanos constantemente 

apelava para essa tradição da ética cristã, que ele sentia ser compartilhada por todos os homens de 

boa vontade - mesmo que fossem descrentes - para castigar os católicos que se envergonhavam do 

demônio da confusão sob o pretexto de se adaptarem ao mundo moderno.” (tradução livre) 
62 Ibid. p. 15. Il fulmine contre le ralliement de l'eglise à la république, dénonce l'opportunisme naif 

du clergé et ces chréstiens qui ont dait preuve de "lamentable indifférence à la doctrine d l'ordre 

qu'on se proposait de maintenir et restaurer", accompagnée du "sacrifique délibéré, presque cynique 

des principes" 
63 Ibid. p. 19 e 20  
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segurança. A real consequência dessa traição dos bien-pensants é o absoluto 

ceticismo e relativismo dos jovens que não creem em mais nada. “A partir de então, 

Bernanos nunca deixaria de lamentar o fracasso da transmissão, a ruptura da 

tradição”.( tradução livre)64.  

Nesse sentido, Bernanos identificava um futuro para o mundo moderno 

marcado pela desesperança, pela proximidade entre o capital e a ciência, entre os 

saberes e o interesse. Em especial temia que: “A racionalização imposta pela técnica 

corre o risco de levar à desumanidade porque coloca tudo nas mãos do homem, 

mesmo que ele seja um sábio, cujo poder de destruição é ilimitado, na medida em 

que ele não é guiado apenas pela razão”. (tradução livre)65 Bernanos reconhecia a 

contradição entre um avanço da técnica que poderia garantir o fim da miséria, mas 

também dar fim ao respeito da vida humana e do humanismo cristão. Bernanos 

apontava para a criação de uma nova ordem que engendra uma sociedade sem 

tradição em que o futuro está sempre certo contra o passado. Uma sociedade 

marcada pela inveja, pelo predomínio do indivíduo frente ao coletivo. Segundo 

Gosselin-Noat: 

“Ele acredita que a transformação histórica pela qual a França passou é irreversível e 

condena qualquer esperança de uma pura regressão à Idade Média. Mas a solução 

certamente não está nos chamados cristãos "progressistas" que se comprometem com 

o mundo moderno por ingenuidade ou cinismo. Para ele, os cristãos sociais parecem 

trair o transcendente, sem serem mais justos ou mais eficazes, mas apenas 

oportunistas”. (tradução livre) 66 
 

Nesse sentido, Bernanos não buscaria uma retomada do passado da Idade Média, 

em que se teria uma sociedade marcada por valores cristãos, mas também 

discordava de um posicionamento meramente otimista de aderir de maneira 

indiscriminada ao mundo moderno.  

 
64 Ibid. p. 20. « Désormais, Bernanos ne cessera de déplorer l'échec de la transmission,  la rupture 

de la tradition »  
65 Ibid. p. 23. « La rationalisation qu'impose la technique risque de mener à l'inhumain car elle 

remet tout dans les mains de l'homme, fût-il savant, dont le pouvoir de destruction et ilimité, dans 

la mesure où il n'est pas seulement guidé par la raison; ». 
66 Ibid. p. 26. « Il juge que la mutation historique qu'a connue la France est irréverible et condamne 

tout espoir de pure régression vers le Moyen age. Mais la solution ne réside sûrement pas chrètiens 

dits 'progressistes' qui se compromettent avec le monde moderne par naïvité ou cynisme. Les 

chrétiens sociaux lui paraissent trahir la transcendance, sans pour autant être ni plus justes ni plus 

efficaces, mais seulement opportunistes. » 
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Um dos elementos de maior originalidade da obra de Gosselin-Noat frente 

aos demais trabalhos dedicados as reflexões políticas de Bernanos é a análise 

cuidadosa das obras produzidas pelo escritor francês durante a sua estadia no Brasil 

tais como: Les Enfants Humiliés, Nous Autres Français e Carta aos ingleses. A 

autora reforça como os textos de Bernanos foram marcados pela sua percepção em 

relação aos acontecimentos da política internacional tal como a assinatura dos 

Acordos de Munique, em 1938, a derrota diante das forças nazistas na Segunda 

Guerra Mundial e o estabelecimento da República de Vichy, em 1940.  Gosselin-

Noat reforça como esses eventos foram interpretados por Bernanos a partir da lente 

da decadência da França diante do mundo moderno e nesse processo de 

interpretação do seu presente buscava se diferenciar de Maurras que analisava o 

mesmo cenário a partir da lógica do pragmatismo político.  

Durante a sua estadia no Brasil, Bernanos, tal como apontado no livro 

Scandale de la Verité, desenvolveu uma série de reflexões sobre a assinatura dos 

acordos de Munique por parte da França. Esse acontecimento político foi 

mobilizado pelo escritor como um dos motivos que justificaria o seu deslocamento 

para o Brasil, seu exílio seria uma maneira de curar a sua dor, visto que a honra 

teria um valor insuperável. Segundo a autora a pergunta crucial dessa série de 

trabalhos desenvolvidos no Brasil seria se a França conseguiria recuperar a sua 

vocação sobrenatural definida por Deus.  

 No Scandale de la Verité, Bernanos buscava se diferenciar da maneira em 

que Maurras mobilizava a noção de pátria e tradição francesa. Bernanos defendia 

que a tradição francesa era cristã e contra todas as formas de tirania. A parir desse 

ponto de vista apresentou dois argumentos que ilustrariam como Maurras 

desrespeitava tal tradição. Em primeiro lugar, Bernanos defendeu a ideia de que os 

seguidores de Maurras apoiavam formas de totalitarismo, o movimento da AF não 

poderia estar apoiado na tradição francesa caracterizado pela defesa da liberdade. 

Em segundo lugar, Maurras ao apoiar um poder estatal centralizado seria um 

homem de 1793 em contraposição aos valores do início da Revolução Francesa, de 

1789. Gosselin-Noat sustenta que ao longo de Scandale de la Verité, Bernanos 

defendia um realismo tal como o de 1789, em que um rei visaria a união da nação 

– camponeses e trabalhadores.  
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Ela argumenta que o título do livro Nous autres Français traz um duplo 

sentido, podendo ser interpretado tanto como uma união e identificação entre os 

franceses, como também um questionamento sobre a existência desses pontos de 

contato. Segundo Gosselin-Noat: 

Se concordarmos com Paul Ricoeur que a identidade é sempre expressa por meio 

de uma narrativa, ou melhor, por meio de uma série de narrativas progressivamente 

retificadas, Bernanos busca sua orientação e identidade francesa por meio de 

pequenas ficções, metáforas empregadas em narrativas por meio das quais seu 

pensamento é elaborado tanto para si mesmo quanto para o leitor.  O leitor é 

convidado a imaginar com ele, a compartilhar sua experiência, à medida que a 

angústia cresce nesse mundo crepuscular governado por forças obscuras. Elas 

ameaçam assumir o controle e entregar a Europa, se não a humanidade, a uma 

vingança perturbadora e doentia de instintos quase biológicos sobre a razão, o livre-

arbítrio e a consciência. (tradução livre).67 

 

Bernanos mobilizaria uma noção de identidade construída a partir de uma série de 

narrativas compartilhadas com os seus leitores, em especial, a experiência de viver 

sob a ameaça de forças obscuras que ameaçavam a Europa e a humanidade, que 

visavam minar a razão, a livre vontade e a consciência. 

A autora complementa que a noção de tradição mobilizada por Bernanos 

não acreditava em uma identidade francesa associada apenas a aspectos 

geográficos, mas sim, como uma terra carregada de história e de cultura. Nesse 

sentido a identidade francesa :  

"Portanto, não faz parte, nem de uma paisagem, nem de um terreno, ou do 

sentimento organicista de pertencer a uma terra comum, nem ainda de uma 

comunidade étnica, mas de uma referência compartilhada a uma história que é uma 

fonte de valores.” (tradução livre).68 

 

 Gosselin-Noat reforça, então, como Bernanos mobilizava uma noção de 

identidade francesa como entidade que não era morta e que se compunha e 

atualizava com a vida de cada cidadão francês.   

 
67 Ibid. p. 64-5.. Si l'on admet avec Paul Ricouer que l'identité se dit toujours par un récit ou plutôt 

par une série de récits progressivement rectifiés, Bernanos cherche ses repères et l'identit´française 

à travers de minuscules fictions, soit des métaphores déployées en récits par lesqueles sa pensée 

s'élabore por lui-même autant que pour son lecteur.  Celui-ci est invité à imaginer vec lui, à partager 

avec lui son expérience, alors que l'agoisse croît dans ce monde crépusculaire régi par des forces 

obscures. Celles-ci menacent de prendre le dessus et de livrer l'Europe, sinon l'humanité, à une 

inquiétante et malsaine revanche d'instincts quasi biologiques sur la raison, la volonté libre et la 

consicence. 
68 Ibid. p. 68.  « (...) ne s'inscrit donc ni dans un paysage, ni dans un terroir, ni dans le sentiment 

organiciste de l 'appartenance à une terre commune, ni non plus dans une communauté ethnique 

mais dans la référence partagée à une histoire porteuse de valeurs. » ") 
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Ela afirma que Bernanos nesses escritos buscava retomar a identidade 

francesa frente ao mundo moderno, identidade a qual era constantemente 

interpelado estando no Brasil. O escritor teria se proposto a refletir sobre as razões 

que o levaram a deixar seu país, porém, foi apenas em seu terceiro escrito de 

combate produzido no exílio autoimposto no Brasil, Les Enfants humiliés, que 

Bernanos se questionou acerca da sua relação com a sua terra natal. Gosselin-Noat 

seleciona o trecho a seguir para exemplificar a noção de desenraizamento, 

mobilizada pelo escritor francês:  

Eu não perdi meu país, não poderia perdê-lo pela metade, eu o perderia se não 

precisasse mais dele. Certa nostalgia dos desenraizados me inspira mais repulsa do 

que compaixão. Eles lamentam os hábitos perdidos, choramingam pelos tocos de 

hábitos que ainda estão vivos e sangrentos. Nada nunca fará de mim uma pessoa 

desenraizada, eu não viveria nem cinco minutos com minhas raízes no ar. Só serei 

desenraizado da vida. (tradução livre) 69 

 

 Nesse sentido, Bernanos mesmo distante da sua terra natal, mantêm uma 

relação direta com o seu país e com os hábitos a eles associados. Não compreenderia 

dessa maneira a nostalgia que alguns exilados possuíam em relação a hábitos 

perdidos, afinal esse desenraizamento com a própria terra não se daria por um 

deslocamento geográfico e sim pela morte. Gosselin- Noat retoma a imagem da 

árvore que figura o texto de Bárres para explicar esse posicionamento de Bernanos: 

“Enquanto eu viver, vou me apegar à minha infância e, quando a seiva acabar, todas 

as folhas cairão de uma só vez.” (tradução livre) 70 A relação com a terra seria para 

Bernanos um elemento de conexão comum, seria o que permitiria o laço com a 

humanidade e não se perderia por uma distância geográfica.  

Gosselin-Noat assim explora a trajetória intelectual de Bernanos a partir da 

ideia de revolta e os questionamentos que o autor elaborou diante de seu antigo 

aliado da AF, Maurras e diante da ordem estabelecida na França do século XX, a 

partir de um desejo de recuperação do que seria uma noção de tradição francesa.   

Serge Albouy no livro Bernanos et la politique: La société et la droite Françaises 

 
69 Bernanos apud Monique p. 66-67 « Je n’ai point perdu mon pays, je ne pourrais le perdre À demi, 

je le perdrais s’il ne m’était plus nécesaire. Certaine nostalgie des déracinés m’inspire plus de 

dégout que de compassion. Ils pleurent les habititudes perdues, ils geignent sur des moignons 

d’habitudes encore vifs et sanguinolents. Rein ne fera jamais de moi um déraciné, je ne vivrais pas 

cinq minutes les racines en l’air. Je ne serai déracine que de la vie.” 
70 Barrés apud Monique p. 67 « Tant que je vivrai, je tiendri à l'enfance et lorsque la sève ne 

montera plis, toutes les feuilles tomberint d'un cop » 
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de 1900 à 1950, também se propôs a analisar a trajetória intelectual de Bernanos 

focando principalmente nas ideias articuladas em seus escritos de combate e 

também os posicionamentos do autor diante da direita francesa em grande medida 

representada pela sua relação com a Ação Francesa e também sua análise da 

sociedade europeia como um todo.  

Albouy reconhece no autor um gosto pela oposição solitária e defesa das 

causas difíceis, esse espírito de rebeldia e inconformismo que Gosselin-Noat 

explora bastante em sua obra. Albouy reforça em seu livro que o pensamento e ação 

de Bernanos não são incoerentes e nem imutáveis, existiu um caminho de 

continuidade de comportamento diante de um itinerário de aparente rupturas.  

Segundo o autor é possível reorganizar muitos temas constantes na produção 

de Bernanos de 1908 a 1948 que implicitamente ou explicitamente criticavam a 

desordem estabelecida e propunham um modelo político social e espiritual novo. 

Esse processo de crítica ao presente estaria em alguma medida orientado pelo 

passado: 

 “Em primeiro lugar, a escolha tradicionalista, enraizada em uma concepção da 

natureza humana inspirada no catolicismo, levou-o a buscar nas experiências 

passadas as chaves para o futuro. Um maniqueísmo latente e um certo romantismo 

levaram-no a idealizar um modelo retrospectivo. Consciente ou inconscientemente, 

ele sempre se inspirou em um mito: o de uma antiga França cristã, livre e 

monárquica, que se opunha triunfantemente à corrupção moderna.” (tradução 

livre).71  

 

Bernanos ao olhar para o seu presente de maneira crítica propunha a 

recuperação de uma sociedade mítica, a Antiga França cristã e monárquica. Esse 

imaginário que alimenta a oposição ao mundo moderno, segundo Albouy, foi a 

fonte de inúmeros argumentos desenvolvidos no domínio político, social e 

espiritual. 

Segundo Albouy, no campo político os temas se cercavam sobre a questão 

do patriotismo. Em nome de uma França deliberadamente inacessível, Bernanos 

clamava para que os franceses se unissem em grandeza. Sua percepção de 

 
71 Ibid. p. 228. “D'abord, le choix traditionaliste, prenant sa source dans une conception de la nature 

humaine inspirée du catholicisme, l'a incité à rechercher dans les expériences passés les clés de 

l'avenir.  un manichéisme latent et un certain romantisme l'ont conduit À idéaliser un modèle 

rétrospectif. Il s'est toujours inspiré, consciemment ou non, dún mythe: celui d'une Ancienne France 

chrétienne libre et monarchique, opossé triomphalement à la corruption moderne. » 
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autoridade o fez criticar a República sem prestígio, a democracia filha do número e 

da quantidade e o regime parlamentar suscetível a corrupção. O sistema político 

que preconizava era um sistema que tentava articular autoridade que não invadisse 

o indivíduo.  

Albouy argumenta que Bernanos opunha liberdades concretas ao estatismo 

democrático, criticava a governos ditatoriais e a regimes totalitários marxistas e 

fascistas; diante desse cenário caminhava para a defesa de uma monarquia utópica 

que conjugasse de maneira harmônica a autoridade e a liberdade. Bernanos baseado 

em uma certa concepção de tradição francesa criticava os partidos políticos 

acusados de explorar as divisões artificiais, não se alinhando a partidos nem de 

direita e nem de esquerda. “É o gosto pela união numa tradição francesa, 

intimamente ligada à defesa e ilustração de alguns valores espirituais fundamentais, 

que o encorajou a apelar à ascensão de uma elite revolucionária” (tradução livre)72 

Segundo Albouy, uma das marcas dos trabalhos de Bernanos em matéria 

social é a crítica a burguesia, a partir do seu ponto de vista a mediocridade da 

burguesia seria uma das responsáveis por romper o edifício social:  

Capitalismo, coletivismo, egoísmo social, luta de classes, predominância judaica... 

esses são alguns dos sintomas mais óbvios de uma crise nas estruturas e na moral. 

Diante dessa burguesia medíocre, gananciosa e medrosa, preocupada apenas com 

a aparência de ordem, havia um populismo verbal e um amor pelos humildes e 

pobres, que não eram acompanhados pelo mínimo projeto de reforma para 

melhorar sua situação material. (tradução livre).73  

 Diante de uma elite tradicional que se aproximou da burguesia e que ao 

longo do período entreguerras não se fez capaz de alterar o que considerava uma 

crise francesa de caráter político e social, Bernanos propunha fundar uma nova 

aristocracia espiritual.  

Segundo Albouy a estabilidade das posições fundamentais de Bernanos, 

aqui apresentadas anteriormente, não exclui inflexões e contradições nos seus 

 
72 Ibid. p. 229 “C'est le goût du rassemblement dans une tradition française, intimement liée à la 

defense et à l'illustration de quelques valeurs spirituelles fondamentales, qui l'incitera à appeler de 

ses voeux la levée d'une elite révolutionnaire” 
73 Ibid. p. 229. « Capitalisme, collectivisme, égoïsme social, lutte des classes, prédominance juive 

...sont quelques-un des symptômes les plus apparents d’une crise des structures et des moeurs. Face 

à cette bourgeoise médiocre, avide et peureuse, seulement préoccupée des apparences de l'ordre, 

fait pendant un populisme verbal et un amour des humbles et des pauvres qui se s'accompagnent 

pas du moindre project de réforme tendant à améliorer leur situation matérielle. » 
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pensamentos e ações. Albouy defende que certas atitudes de Bernanos foram 

completamente alteradas, afinal no início da sua vida adulta era um militante 

convicto da Ação Francesa e depois de alguns anos abandou a organização, 

passando a adotar uma atitude anticonformista. Albouy reconhece que Bernanos 

depois dessa inflexão com a AF, ao adotar um comportamento solitário e manter a 

sua inspiração no dogma católico, permitiu que fosse lido pelos seus 

contemporâneos como um profeta moderno. Albouy traça a seguinte trajetória de 

comportamento de Bernanos: militante, homem de direita questionador, profeta 

cristão.74  

Albouy defende que as inflexões na obra de Bernanos viriam da evolução 

de um pensamento político separado da A F e do pensamento de Maurras, mudanças 

na sua maneira de pensar conforme o autor vai ganhando a sua originalidade frente 

ao mestre. Nessa caminhada de desenvolvimento de um pensamento original, o 

ponto de centralidade das suas reflexões era a crise do mundo moderno e seu 

agravamento:  

(...) crise das instituições políticas, é em última análise a sociedade francesa e 

depois o sistema cultural em que estão imersos que estão envolvidos. Essa 

ampliação do campo de observação, essa mudança profunda de uma análise que se 

tornou cultural, relegou para segundo plano as críticas e as propostas estritamente 

políticas. Para ele, trata-se então de mostrar a verdadeira dimensão social e 

sobretudo moral e religiosa da “doença” e de recomendar remédios adequados. 

Crise política, crise social, crise de civilização, a crise moderna para Bernanos é 

agora tudo isto ao mesmo tempo e as suas denúncias, tal como os seus sucessivos 

remédios, longe de se contradizerem, sobrepõem-se e complementam-se.” 

(tradução livre). 75 

Albouy reconhece que as denúncias e soluções que Bernanos buscou construir para 

a crise moderna, envolvem aspectos políticos, sociais, religiosos, tais argumentos 

se contrapõem e se complementam e não necessariamente se contradizem entre si. 

Apesar de não apagar inflexões no pensamento do autor tal como a separação da 

AF e o abandono de uma vida de militante associada a uma organização e a busca 

 
74 Ibid. p.230. 
75Ibid. p.231. « (...) crise des institutions politiques, c'est finalement la société française puis le 

système culturel dans lequel elles sont immergées qui ont été impliquées. Cet élargissement du 

champ d'observation, ce changement profond d'une analyse devenue culturelle a relégué au second 

plan les critiques et les propositions étroitement politiques. Il s'agit alors pour lui de montrer la 

vraie dimension sociale et surtout morale et religieuse de la 'maladie' et de préconiser des remèdes 

adaptés. Crise politique, crise sociale, crise de la civilisation, la crise moderne pour Bernanos est 

désormais tout cela à la fois et ses dénonciations comme ses remèdes successifs, loin de se 

contredire,se superposent et se complèment. » 
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de deslocamento do pensamento de Maurras, Albouy apresenta Bernanos como um 

escritor coerente.  

 Paul Serant no livro Les dissidentes de L’Action Française se dedica aos 

pensadores que romperam com o pensamento de Charles Maurras ao longo da sua 

trajetória intelectual, em um de seus capítulos se dedica a análise das obras de 

Bernanos e das razões para o seu rompimento com a Ação Frances. Nesse sentido, 

as reflexões de Paul Serant podem nos ajudar a melhor compreender as inflexões 

no pensamento de Bernanos debatidas anteriormente por Albouy e Gosselin-Noat. 

A Primeira Guerra Mundial é defendida por Serant como um grande marco 

na vida de Bernanos, representando o início de um processo de desilusão que irá o 

acompanhar para o resto da vida. Serant recupera como Bernanos no livro La 

Grande Peur de les biens-pensants criticou o posicionamento da mídia francesa de 

mobilizou de ideias como liberdade e democracia, enquanto milhares morriam nas 

trincheiras. Serant argumenta que Bernanos ao retornar da guerra se sentia apartado 

daqueles que não foram para guerra e desconectado da Ação Francesa, que não 

considerava mais a mesma. Ao aderir a organização em 1908 admirava a sua 

disponibilidade para a ação e a busca por alterar a sociedade a partir de um golpe, 

que poderia fazer uso inclusive da ação. Bernanos admiraria assim, segundo Serant, 

essa disponibilidade para a ação mais imediata. O autor francês ao olhar para a 

organização no pós-guerra não via mais o mesmo entusiasmo dos membros, muitos 

dos seus colegas mais próximos da AF morreram durante o conflito, ou estavam 

cansados e mais cautelosos com a violência com a qual Maurras costumava 

canalizar o ardor dos adolescentes. Dois anos depois do armistício, Bernanos deixou 

de militar na instituição em 1920. 

Porém, foi apenas em 1932 que Bernanos rompeu publicamente com 

Maurras. François Coty, que era diretor do Le Figaro, a princípio tinha interesse e 

proximidade com a Ação Francesa ao ponto de conceder subsídios a ela, porém se 

desentendeu com seu líder Maurras. Bernanos foi convidado para fazer parte da 

direção literária do Le Figaro e não encontra razões para não compor a equipe 

editorial. Diante desse cenário, Maurras escreveu uma carta aberta ano jornal da 

Ação Francesa em após criticar Coty, finalizou o texto dando adeus a Bernanos, 

que mimetiza tal ruptura em um artigo no Le Figaro. Serant argumenta que essa 
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disputa teria sido prejudicial para a disposição de Bernanos em manter uma reflexão 

política, optando entre os anos de 1931 e 1938 pela produção literária. Além disso, 

esse período foi marcado por uma série de deslocamentos de Bernanos com a sua 

família na busca por uma região em que se conseguisse maior estabilidade 

financeira, por fim se alocou em Maiorca, onde essa reflexão política se 

restabeleceu. 

Esse rompimento com Maurras no campo das ideias é mais bem explicitado 

por Serant na análise que estabelece do livro Os Grandes Cemitérios sob a lua de 

1938.  Serant argumenta que : 

“A revolta de Bernanos contra o expurgo franquista, tal como ele o viu ocorrer na 

ilha de Maiorca, não foi apenas para distanciá-lo de Maurras e da Action Française: 

foi para marcar a sua ruptura com todo o mundo da direita, incluindo o conjunto 

daqueles que, confrontados com a coligação da Frente Popular, se 

autodenominaram “nacionais”.(tradução livre)..76   

Serant sustenta que o livro de Bernanos voltado para criticar a ação dos franquistas 

de direita católicos pelos métodos adotados durante a guerra civil espanhola não 

apenas se limitou a representar um rompimento com os franquistas, representou na 

verdade uma ruptura com Maurras e a Ação Francesa e com o mundo de direita que 

se denominava nacional. Bernanos não considerava contraditório criticar os 

nacionais, em especial o alto clero e os bien pensants espanhóis, considerava que 

isso estava relacionado ao espírito original da Ação Francesa, da Ação Francesa da 

sua juventude. 

Serant sustenta que Bernanos se diferenciava nesse caso de outros católicos 

que estabeleceram as suas críticas aos franquistas. Maritain, por exemplo, 

denunciou a monopolização da defesa da fé por um movimento cujos princípios não 

concordavam. Bernanos protestava a partir do espírito da França, da monarquia 

cristã e popular. Para Maritain era lógico que os membros da AF estariam ao lado 

dos franquistas para Bernanos isso era escandaloso, o Maurras que apoiou a cruzada 

franquista não seria o mesmo da sua infância, virou alguém que repudia o ideal 

 
76 SERANT, P. Les dissidentes de L’Action Française. p. 120. “La révolte de Bernanos contre l' 

épuration franquiste, telle qu'il la vit s'exercer dans l'île de Majorque, ne devait pas seulement 

l'eloigner enconre devantage de Maurras et del'Action française: elle devait marquer sa rupture 

avec l'esemble du monde de droite, avez l 'esemble de ceux qui, face à la coalition du Front 

populaire, s'appelaient eux-mêmes les ‘nationaux’ » 
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revolucionário e quer ser mestre dos bien-pensants.  Nesse sentido, Serant 

argumenta que não foi Bernanos que abandonou Maurras, foi o contrário.  

Serant apresenta os livros Scandale de la Vérité e Nous autre français, 

ambos elaborados no Brasil, como escritos em que Bernanos estabeleceu uma 

crítica sistemática a Maurras. A obra Scandale de la Vérité foi escrita logo depois 

dos acordos de Munique em 1938 e tem como um de seus temas a análise de tal 

acontecimento. Bernanos criticou o apoio francês a iniciativa alemã de anexar a 

Tchecoslováquia, enquanto Maurras foi a favor considerando a postura como uma 

ação própria do realismo político francês. Bernanos descredibilizou a atitude de 

Maurras, que não deveria falar em nome de uma tradição francesa, a qual seria 

estrangeiro. Serant recupera uma série de críticas estabelecidas por Bernanos ao 

trabalho de Maurras que justificariam a impossibilidade de considerá-lo um 

representante da tradição francesa. Maurras estaria aos olhos de Bernanos apartado 

da tradição francesa por não estar associado ao espírito de 1789 e sim ao de 1793. 

Maurras, não estaria ligado ao espírito da revolução francesa em seu início 

associado ao antigo regime e ao seu espírito de reforma. Maurras poderia ser 

caracterizado pelo espírito de 1793, um espírito burguês, pautado na razão de estado 

e a democracia totalitária. Bernanos estabeleceu essa associação de Maurras a 

tradição totalitária do final da Revolução Francesa estaria justificada no seu apoio 

a figuras como Franco e Mussolini.  

Bernanos argumentava como se sentia traído por Maurras que se dizia 

revolucionário e demandava um golpe, uma ação violenta para alterar a ordem 

estabelecida, porém nunca teria partido para a prática. Nesse sentido, criticava 

Maurras como um homem de letras, doutrinário distante das reflexões populares o 

que o impossibilitava de poder exercer uma ação política frutífera.  

O autor criticava Maurras por não retomar de fato uma tradição monárquica 

associada ao cristianismo e busca pela renovação. Bernanos argumentava que 

Maurras era conservador ao sacrificar os valores tradicionais da França, como as 

liberdades individuais, para manter o status quo da burguesia: 

“A parte do mundo do trabalho que está se levantando contra o feudalismo 

moderno do dinheiro está na tradição monárquica e M. Maurras está fora dela. 
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Pode-se escrever hoje que M. Maurras está aliado a tudo que a monarquia precisa 

romper para poder agir.” (tradução livre).77  

Serant sustenta que partir de junho de 1940 Bernanos passou a criticar o 

estabelecimento do governo de Vichy após a derrota para a Alemanha nazista. 

Porém, a sua escrita sobre a guerra nos jornais brasileiros e nas obras Carta aos 

ingleses e França contra os robôs não viria de um lugar da experiência tal como 

ocorreu durante a guerra civil espanhola, viria da imaginação de um exilado. Serant 

argumenta que Bernanos interpretou a situação de guerra e política francesa a partir 

de um discurso mitológico:  

(...) o Estado-Maior não queria lutar, a elite, a burguesia preferia o risco da derrota 

ao risco da revolução, o marechal Pétain aproveitou a oportunidade para impor na 

França uma "ordem moral" semelhante à de seu amigo Franco; o Estado-Maior, o 

alto clero, os trustes, preferiam a desonra e a servidão ao risco da lealdade à aliança 

inglesa, porque a vitória sobre as ditaduras arriscava ser a derrota de seus 

privilégios. Nessas condições, o oficial que foi à Inglaterra para denunciar a 

capitulação e continuar a luta era o encantamento da honra francesa, da honra 

cristã: La France libre era o cavalheirismo que Bernanos esperava que aparecesse 

desde sua experiência na Espanha. (tradução livre).78   

Bernanos olhava para o cenário de fim de guerra de uma maneira 

generalizada, olhava que o estado maior do exército francês como um todo e a 

burguesia não quiseram renunciar a seus privilégios, considerando melhor perder a 

guerra do que sofrer o risco de uma revolução. Segundo o autor, Bernanos veio a 

apoiar e compreender o posicionamento de De Gaulle de sair da França mesmo que 

alguns franceses ainda estivessem lutando e outros sendo obrigados a viver sobre a 

república de Vichy. Bernanos compreende que essa era a única maneira de se viver, 

estar fora da França, como se fosse possível reencontrar a França real fora do país, 

era mais fácil encontrar seu país a na boca de apoiadores e amigos brasileiros.  

 
77 Bernanos apud SERANT, P. Les dissidentes de L’Action Française. p. 124. La part du monde 

ouvrier qui se soulève contre le moderne féodalité de l'argent est dans la tradition monarchique et 

M. Maurras est dehors. On peut écrire aujourd'hui que M. Maurras se trouve allié avec tout ce que 

la monarchie devra briser pour agir 
78 SERANT, P. op.cit. p. 131-132. « (...) l’Etat-Major,ne voulait pas combattre, les élites, la 

bourgeoisie préféraient le risque de la défaite au risque d’une révolution, le maréchal Pétain a saisi 

l’occasion pour imposer en France cet “ordre moral” semblable À celui de son ami Franco; L’Etat-

Major, le haut-clergé, les trusts, ont préféré le déshonneur et la servitude au risque d’une fidélité À 

l’alliance anglaise, parce que la victoire sur les dictatures risquait d’être de la défaite de leurs 

privilèges. Dans ces conditions, l'officier qui a gagné l'Angleterre pour dénoncer la capitulation et 

continuer la lutte, est l’incantation de l’honneur français, de l’honneur chrétien: La France libre, 

est la chevalerie dont lui, Bernanos, attendait l’apparition  depuis son expérience d'Espagne. » 
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  Serant sustenta que Bernanos era um crítico a Vichy de forma isolada, a sua 

crítica não se assemelhava a de outros intelectuais ou jornalista no estrangeiro ou 

da imprensa clandestina na França. Ele criticava todos os franceses, ele não 

distinguia aqueles que estabeleceram a República de Vichy do povo em geral, que 

se viu obrigada a viver sob tal regime.  

Segundo Serant no livro Carta aos ingleses, Bernanos se distancia da ideia 

de estabelecimento de uma monarquia como solução para o mundo moderno. Nesse 

livro elaborado no formado de cartas, Bernanos se direciona a Roosevelt, 

compreendido pelo autor como importante defensor da liberdade diante da crise 

francesa. Nessa carta Bernanos esclareceu que não apoiaria uma restauração cega 

ao passado monárquico, não pode ser uma retomada artificial. Bernanos sustentava 

na década de 1940, que não importaria tanto o regime político sob o qual se vivia, 

a ordem da sociedade seria a mesma diante de qualquer sistema se se mantivesse a 

ditadura do lucro.  

Em diálogo com os pesquisadores Thomas Molnar, Gosselin-Noat, Serant e 

Albouy trabalha-se nessa tese a ideia de que Georges Bernanos deve ser lido pela 

lente do inconformismo e da dificuldade de categorização do escritor apenas como 

intelectual católico de direita extremista. Bernanos, ao longo da sua vida, 

desenvolveu seus argumentos críticos à modernidade informado por um conjunto 

de ideias comuns a direita católica francesa associada a AF, como a defesa de 

valores franceses e da monarquia como regime político ideal. Porém, a partir do 

livro Os Grandes Cemitérios sob a lua o autor ganhou mais autonomia de 

pensamento e passou a manter o seu relacionamento com esse conjunto de ideias, 

porém sem sentir a necessidade de manter os posicionamentos da AF ou dos demais 

intelectuais católicos franceses. Bernanos apesar de se considerar um católico 

fervoroso, não se eximiu de criticar aqueles que aceitaram as ações violentas de 

Franco durante a guerra civil espanhola porque viam como mal menor, já que 

Franco combatia um governo republicano de caráter comunista. Essa relação com 

um conjunto de ideias de direita não o impediu de manter um posicionamento 

crítico a governos de caráter fascistas e totalitários, em especial pela ameaça a 

liberdades individuais que tais regimes políticos ofereciam.  
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Apesar dessas rupturas e mobilidades apresentada pela trajetória intelectual 

de Bernanos, é possível reconhecer pontos de estabilidade e constância nos 

argumentos do autor como a defesa da tradição francesa frente a sociedade moderna 

que a ameaçava. Ao longo da tese serão analisados de maneira mais cuidadosa dois 

seus livros redigidos no Brasil, Cartas aos ingleses e França contra os robôs como 

forma de compreender as nuances da crítica estabelecida pelo autor a modernidade 

e a ameaça que a configuração da sociedade moderna ofereceria a liberdade. Para 

iniciar esse esforço de pesquisa, iremos primeiro analisar a experiência de exílio de 

Bernanos no Brasil, considerando o contexto político no qual produziu tal crítica a 

modernidade, suas redes de solidariedade entre intelectuais católicos que 

permitiram a sua estadia no Brasil, além de acompanhar os artigos do autor na 

imprensa brasileira se posicionando como uma voz da resistência francesa ao 

governo de Vichy.   

 



 
 

3. 

A experiência do exílio 1938-1945 

  

Nesse capítulo, busca-se trabalhar com a ideia de exílio como chave de 

leitura para a obra crítica do escritor francês, para tal mobiliza-se a ideia de 

hermenêutica da distância desenvolvida por Enzo Traverso1. Segundo o autor o 

exílio confere um posicionamento estratégico para intelectuais desenvolverem 

suas interpretações sobre eventos violentos como as guerras totais, o fascismo e a 

criação da bomba atômica.  

A experiência do exílio de Bernanos no Brasil foi marcada por sua 

articulação com uma rede de apoio formada por intelectuais católicos. Esse grupo 

composto por profissionais liberais como advogados, escritores, poetas, médicos, 

políticos ofereciam auxílio para questões burocráticas como contatos de trabalho 

com a impressa carioca ou contatos para o aluguel de residências pelas cidades 

fluminenses e mineiras que residiu. Bernanos veiculou de maneira recorrente suas 

ideias no periódico O Jornal entre os anos de 1940 e 1944, especialmente a partir 

da queda da França para a Alemanha nazista e instauração do governo de Vichy.  

Essa produção periódica em jornais brasileiros não estava distante do debate 

apresentado nos demais livros que redigiu no Brasil, mas é de grande importância 

acompanhar seus artigos de jornais para perceber a sua articulação na sociedade 

brasileira. Será apresentado ao longo do capítulo como as ideias de Bernanos 

circulava por importantes críticos literários e intelectuais como Alceu Amoroso 

Lima e Otto Maria Carpeaux.  

É importante considerar que Bernanos elaborou seus escritos de combate 

críticos a sociedade moderna, baseada no lucro, e a governos de caráter totalitário 

enquanto residia no Estado Novo de Vargas, regime caracterizado pelas suas 

características autoritárias. Nesse sentido, a sua obra sofreu com a censura, mas 

era possível por se tratar de um intelectual francês em uma sociedade brasileira 

francófona, articulada ao um importante grupo de intelectuais católicos próximos 

de Alceu Amoroso Lima. 

 
1 TRAVERSO, E. “Exilio y Violencia. Una Hermenéutica”. In: La História Como Campo de 

Batalla. Buenos Aires: Fundo de Cultura Econónimo, 2012. 
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Ao longo, desse capítulo também será analisado como Bernanos 

representou o seu exílio no Brasil e a sua relação com país nas páginas dos seus 

escritos. Defende-se que Bernanos viveria uma experiência de exílio temporal em 

que estaria apartado do presente em que vivia, considerando que o caminho para a 

resolver a crise do mundo moderno seria a retomada de uma tradição francesa 

fincado em um passado utópico anterior a Revolução Francesa. Além disso, 

apresenta-se como Bernanos representou o Brasil como um espelho dessa tradição 

francesa, os brasileiros apresentavam valores e preocupações próprias da cultura 

francesa, mostrando para o autor a universalidade de tal tradição.  

 
3.1 
Exílio e a hermenêutica da distância  

 
Ao considerarmos a trajetória de vida e a produção de Bernanos, é possível 

identificar a recorrência da experiência do exílio, da constância dos deslocamentos 

geográficos e da sensação de errância. Nesse sentido, buscaremos apresentar o 

exílio como uma chave de leitura para os escritos de combate de Georges 

Bernanos.  

Ao longo da idade moderna e século XIX, a experiência do exílio estava 

associada ao deslocamento forçado da sua localidade de origem majoritariamente 

por razões políticas, como, por exemplo, a fuga de italianos para a América Latina 

dado a perseguição política pelas suas ideias anarquistas, socialistas ou 

comunistas.2 No século XX, por sua vez, o exílio passa a ser uma experiência de 

massa, dado o número daqueles que se veem obrigados a se deslocar.  

Quanto ao século XX, como enfatiza o historiador italiano Maurizio 

Degl’Innocenti, o exílio – definido como “afastamento da pátria por razões 

políticas, raciais, religiosas, civis, de maneira imposta legal ou arbitrariamente 

pelo poder dominante, ou de maneira voluntária para escapar das perseguições, 

violências físicas ou psicológicas” – “constitui, pelas suas dimensões e sua 

importância social, um elemento caracterizador da história contemporânea. (....) 

O objetivo dessa migração forçada é de salvaguardar a vida e a liberdade.”3 

O deslocamento em massa na primeira metade do século XX está 

associado à Primeira Guerra Mundial e à desintegração dos Impérios Austro-

húngaro, Otomano, Czarista, resultado na construção de novos Estados como: 

 
2 GROPPO, B. Os exílios europeus no século XX. p. 72 
3 Ibid. p. 71 
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Polônia, Tchecoslováquia, Iugoslávia e os Estados bálticos. Estados que, por sua 

vez, comportavam minorias étnicas que passaram a ser tratadas como inimigas ou 

indesejadas. Groppo, no texto “Os exílios europeus no século XX” reconhece que 

aqueles que se deslocaram nesse período eram os que não faziam parte da nova 

ordem internacional criada com a consolidação dos Estados Nacionais. Outros 

acontecimentos históricos que o autor associava ao número de deslocados eram a 

Revolução bolchevique e a guerra civil russa, que levou ao exílio dois milhões de 

pessoas, além da Segunda Guerra Mundial e a instauração de regimes totalitários 

ou de outros tipos de ditadura.4  

Esse movimento de exílio em massa aponta para a consolidação da figura 

do refugiado como aquele que se vê obrigado migrar de maneira involuntária por 

razões diversas – orientação política, economia, perseguição religiosa – para além 

da questão política associada mais direta e tradicionalmente à figura do exilado. O 

refugiado seria aquele que pode fugir por razões não necessariamente associadas à 

sua ação, como por exemplo a experiência dos judeus durante o regime 

nazifascista. Apesar de existirem judeus que foram forçados a migrar pelas suas 

ações políticas, muitos o foram não pela sua ação, mas sim pelo mero fato de 

serem judeus.  

Outra novidade da experiência do exílio do século XX é o surgimento da 

figura do apátrida, aqueles que perderam as garantias como cidadão de um Estado 

Nacional. A figura do apátrida se coloca como limítrofe da própria noção do 

homem como detentor dos direitos humanos universais, afinal, aquele digno de 

garanti-las era apenas aquele detentor de um passaporte.  

Arendt, como filósofa erradicada nos Estados Unidos, também se 

debruçou sobre a questão dos refugiados, apátridas, povos sem estado e minorias 

por volta da década de 1950 com pouco ou nenhum distanciamento sobre o tema. 

Essa proximidade com a temática se dá por razões objetivas dada a sua condição 

de migrante judia fugida da Alemanha nazista no ano de 1933, mas também fica 

explicitada pelo posicionamento assumido em seu texto “Nós, os Refugiados”, em 

que a autora escreveu na primeira pessoa do plural, se identificando como 

refugiada.  

 
4Ibid. p. 78 
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A filósofa Hannah Arendt estaria, pela sua posição de estrangeira, mais 

apta a analisar com pouco distanciamento temporal eventos relacionados à 

experiência totalitária e aos campos de concentração. A recuperação dos 

argumentos de Arendt sobre a condição das minorias, dos refugiados e dos 

apátridas no contexto da primeira metade do século XX nos ajuda a vislumbrar 

uma capacidade analítica apurada pela distância, a compreender as ideias que 

circulavam no contexto de produção de Bernanos. Também nos ajuda 

compreender um pouco sobre o tema do exílio, uma vez que Arendt é considerada 

pioneira na produção filosófica sobre o tema.5  

 Arendt, no capítulo “O declínio do Estado-Nação e o Fim dos Direitos 

Humanos” da obra As origens do Totalitarismo, sustentou que a Primeira Guerra 

Mundial afetou diretamente a comunidade europeia com um cenário de inflação, 

crise financeira, desemprego e guerras civis. A autora se atentou para o 

surgimento de dois grupos de vítimas – os apátridas e as minorias – que tiveram 

uma particularidade em seu sofrimento: a perda dos direitos considerados 

inalienáveis. O grupo das minorias foi descrito por Arendt como aqueles que:  

(...) não dispunham de governo que os representassem e protegessem e, por isso, 

eram forçados a viver ou sob as leis de exceção dos Tratados das Minorias – que 

todos os governos (com exceção da Tchecoslováquia) haviam assinado sob 

protesto e nunca reconheceram como lei-, ou sob condições de absoluta ausência 

da lei.6 

A autora analisou o fortalecimento da questão das minoras a partir da 

desintegração da Monarquia Dual e do Império Czarista, o estabelecimento de 

novos Estados marcados pela reunião de vários povos em um único território e o 

estabelecimento nesses novos países de nacionalidades não emancipadas. Assim, 

minorias viviam sob governo dos povos formadores desses novos Estados e sob as 

leis de exceção dos tratados das minorias, assinadas após a Primeira Guerra 

Mundial. Esses tratados permitiram a criação de Estados-nações em regiões que 

não tinham, segundo a autora, os critérios básicos para tal como: “homogeneidade 

 
5 Di Cesare argumenta em seu livro estrangeiros residentes que: “Quem primeiro se pôs a refletir 

sobre a migração como fenômeno global foi Hannah Arendt, que viu no refugiado uma figura de 

exceção, fora de lugar na ordem territorial dos Estados-nação, por isso em condições de antecipar, 

em sua irredutível atopia, uma futura configuração mundial, o surgimento de uma nova 

comunidade. CF: CESARE, Donatella Di. Estrangeiros residentes. p. 46. 
6 ARENDT, H. Origens do Totalitarismo. p. 301. 



60 
 

da população e fixação no solo”.7  

A autora reforçou a questão de como o Tratado das Minorias pode ser 

considerado inadequado ao período, ao argumentar que o documento 

institucionalizava a não emancipação de povos nacionais em solo europeu, 

trazendo “métodos coloniais na convivência europeia.”8 Essa contradição se 

colocou em um momento de busca direta dos povos coloniais pelo direito de 

autodeterminação. Além disso, o Tratado das Minorias, ao impor a forma de 

governo estatal sem considerar a fundo a presença das minorias, produzia um 

precedente para o questionamento do formato do estado-nação em si, uma vez que 

esse era baseado na homogeneidade da população.  Por fim, Arendt sustentou que 

essa configuração governamental mesmo em “países de antigas e estabelecida 

tradição nacional”9  era incapaz de lidar com os desafios da política mundial após 

a Primeira Guerra Mundial. 

Para Arendt, a novidade, da situação dessas minorias era a permanência de 

sua condição como tal. A novidade vinha do reconhecimento por uma entidade 

externa como a Liga da Nações de que milhares de pessoas viviam fora da lei e 

precisavam que seus direitos fossem garantidos por ela, uma vez que esses novos 

Estados “entregavam à Liga das Nações a salvaguarda dos direitos daqueles que 

por motivos de negociação territoriais, haviam ficado sem Estados nacionais 

próprios, ou deles separados, quando existiam.”10. Esse tratado torna claro alguns 

elementos do Estado-nação, que antes estavam implícitos:  

(....) somente os “nacionais” podiam ser cidadãos, somente as pessoas da mesma 

origem nacional podiam gozar de toda a proteção das instituições legais, que os 

indivíduos de nacionalidade diferente precisavam de alguma lei de exceção até 

que, ou a não ser que, estivessem completamente assimilados e divorciados de 

sua origem. 11 

As minorias, ao estarem presentes no território do Estado-nação, 

questionam a simplicidade da relação cidadão e garantia de direitos. Esses 

expõem como é contraditório governos democráticos, baseados na valoração dos 

direitos humanos universais, negarem tais direitos a povos minoritários e 

 
7 Ibid. p. 303. 
8 Ibid. p. 304. 
9 Ibid. p. 303. 
10Ibid. p. 305. 
11 Ibid. p. 308.  
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garantirem apenas os direitos nacionais de seus cidadãos. Nesse contexto, as 

minorias que viviam sob os governos desses novos Estados na Europa meridional 

e oriental tinham seus direitos constantemente ameaçados, tais como o direito ao 

uso do seu idioma e proteção a sua cultura.12 Assim, esses povos minoritários 

consideravam que a maneira para alterar a sua condição era através do direito de 

autodeterminação, já que “os povos privados do seu próprio governo nacional 

ficariam sem a possibilidade de usufruir dos direitos humanos.”13       

Outra figura que exerce a mesma função de questionamento aos princípios 

do Estado-nação é a do apátrida. Essa condição de apátrida foi descrita por Arendt 

como um movimento de massas de pessoas sem Estado, característico da Segunda 

Guerra Mundial e de origem multifatorial. A autora identificou que diferentes 

eventos políticos podem ser reconhecidos como causa desse movimento.14  

Após 1945, a condição de apátrida passou a ser aplicada àqueles 

refugiados que foram expulsos de seus países de origem e sofreram um processo 

de desnacionalização. Esse processo foi caracterizado por Arendt como um 

fenômeno de massa, que revela uma incapacidade dos governos em lidarem com 

as diferenças ao ponto de preferirem deixar de considerar cidadãos aqueles que 

fossem contrários às suas ações.  

A situação dos apátridas após Segunda Guerra Mundial era marcada pela 

subnotificação e pela falta de desejo dos Estados de lidar com essa situação. 

Alguns países evitavam reconhecer a condição do apátrida como povo sem estado, 

optando pelo termo pessoas deslocadas15. Dessa maneira, poderiam deportá-las 

para seus países de origem, sem considerar que elas não eram mais vistas como 

cidadãs em tal localidade ou que poderiam inclusive sofrer perseguições ao 

retornar para casa.   

Essa imbricação entre direitos universais e o Estado nacional pode ser 

percebido pelo trecho da obra de Stefan Zweig apresentado por Groppo:  

Em suas lembranças o escritor austríaco Stefan Zweig descreve o choque que 

representou para ele o fato de ser privado, após a anexação da Áustria pela 

 
12Ibid. p.309.  
13 Ibid. p. 305.  
14 Ibid. p. 310.  
15Ibid., p. 313.  
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Alemanha nazista em 1938, de sua nacionalidade e de seu passaporte, e conclui 

“e eu era forçado a me lembrar sem parar do que tinha me dito, anos atrás um 

exilado russo: “Antigamente, o homem não precisava mais do que um corpo e 

uma alma. Hoje, ele necessita de um passaporte, senão ele não é tratado como 

homem.16 

Essa sensibilização apresentada pelo escritor alemão Stefan Zweig ao 

conseguir analisar com precisão a situação de violência que estava vivendo é 

considerada como exceção pelo historiador Enzo Traverso.  No texto “Exilio y 

Violencia” o historiador identifica que, em geral, autores da área das humanidades 

demoraram para lidar com temáticas violentas vinculadas ao período da Segunda 

Guerra Mundial como os campos de concentração, a bomba atômica de Hiroshima 

e o Gulag. O autor sustenta que:  

“(...) alguns acontecimentos que hoje consideramos emblemáticos da violência do 

século XX foram recebidos com indiferença ou ignorados, e inclusive 

banalizados por seus contemporâneos. A qualidade dessa violência foi captada 

com muito atraso, e por vezes com a várias décadas de distância (...)”.17  

Entretanto, Traverso considera que a experiência do exílio e da migração 

fornece uma posição estratégica para a observação desses eventos violentos que 

marcaram o período. 

Uma história do pensamento crítico não pode ignorar um de seus principais 

focos: a contribuição de intelectuais exilados (...). Sismógrafos sensíveis, em 

virtude de sua instabilidade e precariedade de outsiders, das contradições e 

conflitos que atravessam o planeta, foram os primeiros analistas, provavelmente 

também os mais agudos, da violência da “era dos extremos”.18  

Ele sustenta que diferentes autores tiveram a sua produção modificada pela 

experiência da migração forçada durante esse período, experiência caracterizada 

como instável e precária. Em especial, o autor identifica uma tendência de os 

autores associarem o seu trabalho de investigação do passado com os seus 

posicionamentos referentes a situação do seu presente.19 Traverso considera ser 

 
16 GROPPO, B. op. cit.  p. 81 e 82  
17 TRAVERSO, E. “Exilio y Violencia. Una Hermenéutica”. p. 247. (...) algunos 

acontecimientos que hoy consideramos emblemáticos de la violencia del siglo XX a menudo 

fueron recibidos com indiferencia o ignorados, e incluso banalizados por sus contemporáneos. La 

calidad de esta violencia fue captada con mucho retraso, a veces com varias décadas de 

distancia(..)   
18 Ibid. p. 237 Una historia del pensamento crítico no puede ignorar uno de sus principales focos: 

la contribución de los intelectuales exilados (...) Sismógrafos sensibles, en virtude de su 

inestabilidad y su precariedad de outsiders, de las contradicciones y conflitos que atraviesan el 

planeta, fueron los primeiros analistas, probablemente también los más agudos, de las violencias 

de la “era de los extremos”. 
19Ibid. p. 239.  
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capaz de reconhecer uma hermenêutica da distância, que seria uma possibilidade 

de análise fornecida aos intelectuais pela condição de distanciamento do seu país 

de origem.20 Segundo Traverso:  

 “(...) o exílio estaria na origem de um modelo cognitivo que consistiria em olhar 

para a história e questionar o presente do ponto de vista dos vencidos e que, 

consequentemente, constituiria a premissa de um conhecimento do real diferente 

daquele do ponto de vista dominante e até mesmo oficial.”.21 

Essa hermenêutica da distância seria, assim, caracterizada pela posição 

estratégica de observação, que permitiria uma análise da história e do presente a 

partir de um ponto de vista não hegemônico e não oficial. Porém, Traverso reforça 

que esse favorecimento epistemológico do exílio de olhar do ponto de vista dos 

vencidos é cobrado com alto custo de estar isolado de relações sociais, culturais e 

linguísticas, de estar longe de um ordenamento de mundo conhecido para fixar o 

seu pensamento. Além disso, muitos desses intelectuais estavam em situação de 

invisibilidade e com pouca possibilidade de atuar na esfera pública. Esse 

desenraizamento possibilitava, segundo o autor, que tais intelectuais escrevessem 

independente de amarras sociais tradicionais ou constrangimentos nacionais e, 

assim, construíssem argumentos que não fossem adequados a visão corrente.  

 Ao longo desse trabalho mobilizaremos a noção de hermenêutica da 

distância para dar conta dos escritos de combate de Bernanos, afinal, essa 

produção se consolidou nos momentos em que ele não se encontrava em solo 

francês e sim em solo brasileiro. Porém, não se supõe uma necessidade entre a 

condição de exílio de um determinado intelectual e a sua capacidade de análise 

apurada de eventos violentos. No caso de Bernanos existe uma relação entre o 

exílio no Brasil e a multiplicação da formulação de textos panfletários, voltados 

para a análise da Segunda Guerra Mundial e suas implicações sobre a sociedade 

francesa. Porém, essa profícua produção não estaria apenas relacionada a 

condição privilegiada que a distância ofereceria para a análise. O exílio teria 

estimulado a produção de Bernanos de artigos já o ato de escrever textos para 

jornal garantia o sustento para a sua família. Além disso, defende-se que o exílio 

 
20 Ibid. p. 245 
21Ibid. p. 255-56. “(..)el exilio estaria em el origem de un modelo cognitivo que, consitiría en 

mirar la historia e interrogar el presente desde el punto de vista de los vencidos y que, por 

conseguiente, constituiría la premisa de un conocimiento de lo real diferente del de los puntos de 

vista dominantes, e incluso oficiales.” 
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não apenas reforçou o olhar para os acontecimentos políticos do autor, mas 

também favoreceu uma reflexão de caráter existencial e voltado para a busca de 

uma identidade francesa. Nesse sentido, considera-se a noção de hermenêutica da 

distância produtiva para pensar a obra de Bernanos, porém essa não será adotada 

de maneira automática,  

 

3.2 
Bernanos e a experiência do exílio no Brasil 
 

Georges Bernanos se exiliou no continente americano, vivendo por sete 

anos no Brasil. O francês não foi obrigado a migrar devido às determinações do 

Estado, nem buscou exílio por sofrer ameaças explicitas de perseguição política 

em seu país de origem. Esse deslocamento, em certa medida, estava relacionado a 

dificuldades econômicas vividas pelo autor e representava uma possibilidade de 

manter a sua família. Outro fator que caracterizou esse movimento migratório, 

segundo o escritor, foi a sua dimensão política.  Porém, ao narrar essa experiência, 

o autor sempre ressaltava as razões políticas para o seu exílio associadas à 

insatisfação de viver em um país em que a liberdade de expressão não poderia ser 

plenamente posta em prática e em uma sociedade que os valores como a liberdade 

e a fé católica estavam em constante decadência.  

Antes de investigar mais a fundo como o tema do exílio foi mobilizado na 

obra de Bernanos, é relevante considerar o contexto mais amplo da diplomacia 

cultural22 entre Brasil e França na primeira metade do século XX como forma de 

oferecer matizes para a experiência de exílio de um escritor francês católico em 

terras brasileiras. A construção de uma diplomacia cultural brasileira, em que se 

buscava ativamente fazer uso das relações culturais do Brasil com outros países 

 
22 Juliette Dumont no texto “De la coopération intellectuelle à la diplomatie culturelle” mobiliza a 

definição de Edgard Telles Ribeiro de diplomacia cultural: “(...) << la diplomatie culturelle serait 

alors [...] l’utilisation spécifique de ces relations culturelles por la réalisation d’ objectifs non 

seulement culturels mais aussi politiques, commerciaux ou économiques >>. Il ajoute : << Bien 

que quasiment intagible au niveau des résultats immédiats, la diplomatie culturelle est toujours 

enracinée dans des considérations et des priorités assez concrètes>>. ” “(...) ‘a diplomacia cultural 

seria então [...] o uso específico dessas relações culturais para alcançar não apenas objetivos 

culturais, mas também políticos, comerciais ou econômicos’. Ele acrescenta: ‘Embora quase 

intangível em termos de resultados imediatos, a diplomacia cultural está sempre enraizada em 

considerações e prioridades bastante concretas’.” Cf : DUMONT, J. De la coopération 

intellectuelle à la diplomatie culturelle : le parcours du Brésil dans l'entre-deux-guerres. p. 218.  
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para benefícios políticos ou econômicos, se deu de uma maneira mais ativa a 

partir de 1920.  

Esse período da República brasileira foi marcado por crises econômicas e 

pela Revolução de 1930 com a ascensão de Vargas ao poder, representando uma 

intencionalidade ainda maior na construção da diplomacia cultural brasileira. 

Gerson Moura inclusive cunhou a expressão equidistância pragmática para 

designar a política externa do governo Vargas, em especial o “(...) esforço 

brasileiro de se colocar como neutro frente às pressões exercidas pelos países do 

Eixo e pelas democracias ao longo dos anos de 1930.”23 Essa neutralidade não 

significava a limitação de interações com países desses dois blocos ideológicos. 

Vargas reconhecia os possíveis ganhos de manter uma relação próxima aos 

Estados Unidos, símbolo de uma democracia liberal em termos de propagação de 

uma imagem positiva do Brasil:  

Em relação aos Estados Unidos, o Brasil respondeu de maneira positiva à 

Política da Boa Vizinhança conduzida por Roosevelt e ao “imperialismo sedutor” 

que a acompanhava (Tota, 2000). Vargas conhecia as oportunidades oferecidas 

por essa nova configuração no domínio cultural, enviando músicos, cantores e 

café à Exposição Internacional de Nova York em 1939 (Vidal, 1942), ou ainda se 

apresentando como um ícone do pan-americanismo (Melo, 2005).24 

Ao chegar ao Brasil, Bernanos encontrou um país disponível para a troca 

cultural com outras nações e que historicamente mantinha boas relações, com a 

França, expresso tanto pela fundação do Liceu Franco-Brasileiro no Rio de 

Janeiro25 quanto pela participação de intelectuais francesas em instituições 

universitárias brasileiras como Claude Lévi-Strauss.26 As pesquisadoras Sá e 

Viana nos ajudam a compreender que um cenário favorável de intelectuais 

brasileiros a recepção de Bernanos e a possibilidade deste de se comunicar no 

Brasil muitas vezes em francês em alguma medida deve ser lido a partir de um 

esforço estrutural francês e brasileiro de manter os laços entre as duas nações, 

favorecendo os intercâmbios entre intelectuais e a troca de conhecimento. Georges 

Bernanos, por sua vez, exilou-se no Brasil em um contexto particular, em que o 

país viva a experiência autoritária do Estado Novo (1937-1945). 

 
23 DUMONT, J. “Pelo que é nosso!”: a diplomacia cultural brasileira no século XX. p. 209.  
24 Ibid. p. 209.  
25 SÁ, Magali Romero e VIANA, Larissa Moreira. Ciência médica e política internacional: um 

circuito de trocas científicas entre a França e o Brasil no período entre-guerras. p. 6.  
26 SUPPO, Hugo. A “máquina diplomática cultural” da Quarta República Francesa no Brasil 

(1946-1958). p. 8  
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O golpe de estado em novembro de 1937, que permitiu a instalação desse 

tipo de regime, foi instaurado por Getúlio Vargas sob pretexto de manutenção da 

ordem, diante da ameaça comunista representada no Plano Cohen, não seria 

possível organizar as eleições eleitores do ano subsequente.27 O regime do Estado 

Novo era centralizado na figura de Vargas e compartilhava características do 

fascismo europeu tais como:  

“(...) a ênfase no poder Executivo personificado numa liderança única; a 

representação de interesses de grupos e classes sociais num arranjo corporativo, 

isto é, sob a forma de uma política de colaboração entre patrões e empregados, 

tutelada pelo Estado; a crença na capacidade técnica posta a serviço da eficiência 

do governo e acompanhada da supressão do dissenso.”28  

O regime foi capaz de se manter durante oito anos no poder em parte pelo 

seu sistema de repressão policial baseado na Lei de Segurança Nacional de 1935 

que definia quem eram os criminosos contra a ordem política e social. Uma 

segunda estratégia era desenvolvida pela delegacia especial de segurança política 

social (Desp) que atuava diretamente na repressão política e pela ação de seu 

comandante Filinto Muller foi responsável pela tortura e morte de adversários do 

regime.  

O poder de Vargas também foi mantido pelo consentimento da população 

através da construção de um aparato para legitimar e difundir as suas ideias 

políticas. Junto ao esforço de propaganda o consentimento foi conquistado pelo 

exercício sistemático da censura para desmobilizar e suprimir o dissenso. “A 

peça-chave que ligou o sistema e o fez funcionar foi concebida por Getúlio, em 

1939, sob a forma de uma agência com gigantesco poder de interferência na área 

de comunicação – o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)”29  

A partir da “Noite de Cristas” e da anexação da Áustria pela Alemanha em 

março de 1938, a busca dos europeus por vistos brasileiros aumento, o que 

favoreceu o debate sobre a política migratória brasileira pelo Estado novo.  O 

então ministro da Justiça Francisco Campos se preocupava com um certo tipo de 

refugiado “(....)não exatamente a origem étnica ou questões relacionadas ao ideal 

eugenista, mas sim à potencial influência que poderia produzir no meio intelectual 

brasileiro a partir da inteligência, erudita formação, elevada cultura e capacidade 

 
27 FAUSTO, B. História do Brasil. p. 364.  
28 SCHWARCZ, L e STARLIN, H. Brasil uma biografia. p. 375.   
29 Ibid. p. 376 
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intelectual.”30 O ministro se preocupava com intelectuais e jornalistas que 

propagavam suas ideias contra a guerra e que não se adaptaram aos governos de 

caráter fascistas o que não seria interessante para o governo do Estado Novo. A 

existência da censura liderada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda 

(DIP) somada a dificuldade de se expressar em português tornava a produção 

desses intelectuais mais complicada. Porém, alguns intelectuais conseguiram 

aprender português e ter as suas obras publicadas e escrever de maneira recorrente 

em jornais sendo influentes para “(...) reconhecidos intelectuais brasileiros que 

passaram a orbitar, como uma espécie de discípulos, tais estrangeiros, (...). Eram 

esses os homens classificados como perigosos que Francisco Campos desejava 

impedir a entrada no Brasil.”31 

É importante ressaltar que Bernanos foi um autor conhecido por se 

posicionar de maneira contrária ao governo de Vichy, instaurado após a derrota 

francesa para os alemães. Já as autoridades brasileiras do Estado Novo 

reconheceram a legitimidade de tal governo e, inclusive, se interessavam em 

acompanhar de perto a produção intelectual de Bernanos e reportar tal conteúdo 

para as autoridades francesas. Suppo argumenta que após a Segunda Guerra 

Mundial teve uma diferença de proximidade cultural entre a França e o Brasil:  

Os aliados tradicionais da França, as classes dirigentes e abastadas – 

tradicionalmente francófilas – em sua grande maioria tinham sido pro-Vichy, 

considerando-o como o único regime capaz de acabar com a crise de autoridade 

herdada do Front Populaire. Elas eram agora hostis à França do ponto de vista 

político, ainda que continuassem a consumir produtos culturais franceses 

tradicionais (teatro, ópera, livros, moda, etc).32 

Apesar desse certo acompanhamento das autoridades brasileiras à 

produção de Bernanos, isso não o impediu de participar do debate público. Dessa 

maneira, por ser um escritor francês minimante conhecido no Brasil, Bernanos 

garantia um certo status e a possibilidade de veicular a sua opinião - ação 

impossível para muitos exilados do século XX. Essa possibilidade viria não 

apenas de uma disposição das elites brasileiras com a cultura francesa, mas 

também pela força do círculo católico de intelectuais leigos construído em torno 

de Alceu Amoroso Lima durante o governo Vargas. 

 
30 KOIFMAN, F. Cidadão carioca: a naturalização de Otto Maria Carpeau. In: Intellèctus, ano 

XIV, n. 2, 2015, p. 173. 
31 Ibid, p.v174. 
32 SUPPO, Hugo. opt.cit.p. 9.  
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Alceu Amoroso Lima (1893 – 1983), também reconhecido pelo 

pseudônimo Tristão de Ataíde, nasceu na cidade do Rio de Janeiro. Ao longo da 

sua vida atuou como advogado, jornalista, crítico literário, professor, além de ser 

um influente membro da sociedade civil defensora dos valores católicos.33 No ano 

de 1918, passou a atuar como crítico literário no periódico O Jornal e a partir do 

ano de 1924 começou a se aproximar do Centro Dom Vidal,34 associação civil de 

estudos associada a Igreja católica. No ano de 1928 assumiu a direção do centro e 

para além do seu papel como advogado das indústrias da sua família e da sua 

função como crítico literário, também atuou como editor da revista da instituição 

intitulado A Ordem, voltado para o debate no campo da cultura e publicando 

novos poetas como Jorge de Lima, Murilo Mendes e Vinicius de Moraes.  

A partir da integração ao Centro Dom Vital, Lima “(...) começou a liderar 

uma elite de intelectuais católicos e tornou-se o intelectual, no campo laico a 

representar e a defender os interesses da Igreja Católica e de um conjunto de 

movimentos e instituições de orientação católica.”35  Além disso, no ano de 1932, 

ajudou a fundar a Liga Eleitoral Católica “(...) que não era um partido, mas a 

atividade para guiar o povo para agir e votar na forma mais apropriada (...)”36 e 

associada a candidatos preocupados com valores cristãos.   

Ao longo da sua vida veio a atuar em diferentes instituições de ensino 

universitária como a PUC Rio, além de integrar a redação dos jornais Folha de 

São Paulo e O Jornal do Brasil e a cadeira quarenta da Academia Brasileira de 

letras.  

 O centro Dom Vital a princípio estava mais próximo de um viés 

conservador de análise da sociedade, em especial, na busca pela manutenção da 

 
33 Ver verbete do Cpdoc redigido por Marieta de Morais Ferreira: 

https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/lima-alceu-amoroso último 

acesso 25/03/2023. 
34 O centro dom vital era “Uma associação cultural formada por católicos leigos, desde médicos, 

políticos, professores, entre outros profissionais, que partilhavam da mesma aspiração, com estima 

pelo pensamento de Joseph De Maistre e Juan Donoso Cortés, além de nutrirem certo interesse por 

filósofos mais espiritualistas como Pascal, Henri Bergson ou Raymundo Farias Brito, entre 

outros.”Ver: D’AVILA, L. Do Neo-Escolasticismo ao New Criticism: A Intelectualidade Católica 

Brasileira. In: revista landa Vol. 5 N° 1 (2016), p.382  
35 RODRIGUES, C.  Por uma nova disponibilidade: o intelectual Alceu Amoroso Lima e o 

rompimento com o estado novo. In: Revista Brasileira de História das Religiões. ANPUH, Ano II, 

n. 4, Mai. 2009 - ISSN 1983-2850, p. 42.  
36 D’AVILA, L. Do Neo-Escolasticismo ao New Criticism: A Intelectualidade Católica Brasileira. 

In: revista landa Vol. 5 N° 1 (2016), p. 384.  
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religião no ensino e na proibição de dissolução dos casamentos. Nesse sentido, na 

pauta dos costumes acabava por se aproximar dos movimentos de direita em 

formação no período como integralismo, além de se relacionarem na pauta 

anticomunista. Em especial, manteve uma posição pouco crítica e de relativa 

proximidade em relação ao governo de Vargas que assumiu o poder a partir da 

Revolução de 1930, usufruindo da boa vontade do governo diante da Igreja 

Católica.   

Georges Bernanos desembarcou a primeira vez no Rio de Janeiro em 

agosto de 1938. Naquele primeiro momento a cidade era uma parada rumo ao seu 

destino final, o Paraguai. O autor foi então recebido para almoçar por Augusto 

Frederico Schmidt, poeta que trabalhou na biblioteca do Centro Dom Vital, 

trabalhou com uma livraria católica em torno de 1930 reunindo intelectuais para o 

debate, além de abrir uma editora em 193137. Em setembro de 1938, ao retornar 

para o Brasil, Bernanos se instalou por um mês no hotel Botafogo-Majestic na 

cidade do Rio de Janeiro, em que recebeu visita novamente de Schmitt, dessa vez 

acompanhado de Alceu Amoroso Lima. Foi a partir dessas duas figuras que 

Bernanos conseguiu estabelecer seus contatos e círculo de amizade, a princípio na 

região serrana do Rio de Janeiro e em seguida em Minas Gerais. A rede de amigos 

de Bernanos era em grande medida composto por escritores ou profissionais 

liberais católicos como Virgílio de Mello Franco e Edgar Godói da Mata 

Machado, diretor do O Diário Mercantil. A partir dessa rede que Bernanos 

conseguiu contatos para alugar as suas casas nas cidades mineiras de Juiz de Fora, 

Pirapora e Barbacena, além de o ajudarem com a tradução de seus textos para o 

português.  

Apesar dessa primeira aproximação de Bernanos com o grupo católico 

criado em torno de Alceu Amoroso Lima ter sido crucial para sua estadia no 

Brasil, a relação entre os dois intelectuais não era apenas marcada pela completa 

cordialidade. Em uma carta direcionada para Lima de 1938, Bernanos criticou a 

amenidade com a qual o brasileiro se opunha aos regimes totalitários.38 

 
37 Ver: https://jk.cpdoc.fgv.br/biografia/augusto-frederico-schmidt último acesso 04/10/2023.  
38 D’AVILA, L. Do Neo-Escolasticismo ao New Criticism: A Intelectualidade Católica Brasileira. 

In: revista landa Vol. 5 N° 1 (2016), p. 386.  

https://jk.cpdoc.fgv.br/biografia/augusto-frederico-schmidt%20último%20acesso%2004/10/2023
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A partir de 1940, Alceu Amoroso Lima se reaproximou de suas posturas 

liberais da juventude a partir da leitura da obra do católico francês Jacques 

Maritain Humanismo integral, que se preocupava em defender o princípio da 

liberdade frente ao da autoridade. O pesquisador Candido Moreira Rodrigues 

defende que Amoroso Lima ao longo dos anos de 1928 e 1946 passou por um 

processo de transformação se deslocando de uma tradição mais conservadora de 

pensamento para uma tradição mais democrática associada a defesa da liberdade, 

o que teria tornado insustentável manter um posicionamento mais neutro diante do 

governo do Estado novo. Rodrigues mapeou o momento mais evidente dessa 

ruptura:  

“No editorial da revista A Ordem de abril de 1945, intitulado “Definição”, Alceu 

Amoroso Lima se colocou abertamente contra o governo Vargas, criticando a 

censura e convocando os católicos a lutarem pelo retorno do Brasil ao regime 

democrático. Neste meio, Alceu denuncia o caráter contraditório de um regime 

autoritário em luta pela democracia no exterior”39 

 

 

Durante os anos de 1940 e 1944, Bernanos escreveu frequentemente 

artigos para periódico O Jornal, pertencente ao grupo Diário Associados de Assis 

Chateaubriand. As contribuições mais recorrentes do autor ao periódico 

começaram por volta de julho de 1940, período em que o exército francês já havia 

sido derrotado e a instauração do governo colaboracionista de Vichy se iniciava. 

Durante os próximos três anos em média dois artigos seus eram publicados por 

mês, com um espaçamento irregular entre eles. A sua produção para O Jornal era 

apresentada pelo autor como uma maneira crucial de se manter financeiramente e 

de veicular as suas ideias. No tomo dois da coletânea de cartas de Bernanos, é 

possível identificar que seus artigos era um dos temas de maior recorrência em 

suas conversas, o autor acionava a sua rede para pedir opinião sobre o que havia 

escrito ou ainda solicitava ajuda com questões burocráticas como tradução.  

Um dos interlocutores mais frequentes de Bernanos no que tange a suas 

publicações no O Jornal era Dario Magalhaes diretor do Diário Associados, 

responsável por fechar o contrato de exclusividade do escritor francês com o 

 
39 RODRIGUES, C.  Por uma nova disponibilidade: o intelectual Alceu Amoroso Lima e o 

rompimento com o estado novo. In: Revista Brasileira de História das Religiões. ANPUH, Ano II, 

n. 4, Mai. 2009 - ISSN 1983-2850, p. 45.  
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periódico.40 Um dos artigos de Bernanos em novembro de 1940 foi censurado 

pelas autoridades brasileiras, o que despertou no autor preocupações de que Dario 

e Chateaubriand poderiam estar mantendo o contrato com ele apenas por pena ou 

admiração, temia que essa relação de trabalho poderia trazer mais problemas para 

o jornal do que leitores. 41 Para além de fazer um papel de intermediação de 

receber os artigos do autor e de confidente para os momentos de desânimo, Dário 

Magalhaes era responsável por auxiliá-lo nos contratos com outras veículos de 

imprensa como o jornal argentino La Nácion, que no final de 1940 se 

responsabilizava por publicar dois de seus artigos por mês.  

Em alguma medida é possível acompanhar a integração de Bernanos a 

sociedade brasileira e as suas limitações em tal processo pelas buscas do seu nome 

nos jornais do período dispostos na Biblioteca Nacional. Ao pesquisarmos os 

periódicos O Jornal e O Correio da Manhã entre os anos de 1939-1948, é 

possível identificar uma série de convites para que Bernanos participasse de 

eventos sociais como palestras e conferências, em especial na capital. O autor foi 

convidado pelo ministro da aeronáutica para ser paraninfo do avião Jeanne D’arc 

e participar do evento de batismo do mesmo.42Além disso, foi convidado a 

proferir uma conferência, no ano de 1943, sob organização da Associação de 

Cultura Franco Brasileira,43 além de ter sido convidado a participar do Congresso 

de escritores em janeiro de 194544. Além disso, ao falecer em julho de 1948 teve 

duas missas rezadas em seu nome uma na Igreja da Santíssima Trindade 

convocada pela embaixada francesa no Rio de Janeiro e outra pelos redatores da 

Revista A ordem no Mosteiro de São Bento.  

Um dos limites dessa integração ao Brasil pode ser a sua incapacidade ou 

até indisponibilidade para aprender o português. Durante os sete anos em que 

residiu no país, o autor apenas conversou e escreveu em francês, precisando que 

as publicações mensais nos jornais dos Diários Associados fossem traduzidas para 

o português. As suas primeiras publicações para o Jornal, por exemplo, foram 

 
40  BERNANOS, G. para Dario Magalhaes, dia 28 de setembro de 1940 (carta 566), BERNANOS, 

G. Albert(org). Correspondance tome II 1934-1948, p. 346-47.  
41 BERNANOS, G. para Dario Magalhaes, dia 16 de novembro de 1940 (carta 566), BERNANOS, 

G. Albert(org). Correspondance tome II 1934-1948, p. 351-352.  
42  O Jornal. dia 25 de fevereiro de 1943. 
43 O jornal. dia 13 de outubro de 1943.  
44 BERNANOS, G. O Jornal. dia 27 de janeiro de 1945. 
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traduzidas para o português por Lucia Miguel Pereira., ensaísta e crítica literária45. 

Essa relação, por sua vez, entrou em conflito após o francês ter optado por não 

solicitar a ela a tradução de uma série de 6 artigos intitulada Vocação Espiritual da 

França. Essa sequência de artigos teriam o objetivo de responder a afirmação de 

Assis Chateaubriand de que a França seria uma nação de segunda ordem46. 

Bernanos não solicitou o trabalho de Lúcia para essa sequência de artigos porque 

quis poupá-la de um possível conflito ético, em se envolver com um trabalho 

crítico a Assis Chateubriand. Bernanos em carta para o seu editor na editora 

Atlântica Charles Ofaire e em outra endereçada a Austregésilo de Athayde 

explicou a anedota e conflito, revelando a preocupação com o tema e um certo ego 

ferido. 47 O esforço de tradução também era realizado por amigos de Bernanos 

como Jorge de Lima que traduziu uma das primeiras contribuições de Benanos 

para O Jornal no ano de 1939, tal como a obra o Diário de um Pároco de Aldeia 

que foi traduzida por Edgar Mato Machado.  

As menções ao nome Georges Bernanos no O Jornal e no Correio da 

Manhã, em geral, e especialmente, antes do seu exílio no Brasil em 1938, eram 

associadas a recepção literária da sua obra em que o autor era citado nas colunas 

de crítica literária de Tristão de Athayde e Álvaro Lins, em cada jornal 

respectivamente. O autor era muitas vezes associado a um círculo de escritores 

católicos franceses romancistas como Mauriac e Claudel, além da comparação 

com o filósofo francês Maritain. Essa última comparação, em especial, era 

realizada por Alceu Amoroso Lima, muitas vezes sob a alcunha de Tristão de 

Athayde, que dado a sua trajetória intelectual possuía bastante proximidade com a 

obra do filósofo francês.  

 
45 Lúcia Miguel Pereira (1901-1959) foi uma ensaísta, biógrafa e crítica literária nascida no Rio de 

Janeiro. A partir do apoio do amigo Augusto Frederico Schmidt publicou seu primeiro romance 

intitulado “Maria Luísa” no ano de 1933. Apesar de ter produzido outros romances, a escritora foi 

mais reconhecida pelo seu trabalho como crítica literária em especial seu trabalho intitulado 

Machado de Assis: Estudo crítico-biográfico. A escritor foi colaboradora dos periódicos Boletim 

do Ariel, Dom Casmurro, Estado de São Paulo, Correio da Manhã. Lúcia faleceu em 1959 em um 

acidente aéreo acompanhada do seu marido Octávio de Tarquínio de Souza. Ver verbete na 

Biblioteca Nacional: https://bndigital.bn.gov.br/artigos/intelectuais-brasileiros-lucia-miguel-

pereira-12-de-dezembro-de-1901-22-de-dezembro-de-1959/ último acesso 14/10/2023.   
46 BERNANOS, G. O Jornal. dia 27 de maio de 1942. 
47 BERNANOS a Charles Ofaire, Barbacena, 3 de junho de 1942 (carta 661). BERNANOS, G. 

Albert(org). Correspondance tome II 1934-1948. p. 460-461.   

https://bndigital.bn.gov.br/artigos/intelectuais-brasileiros-lucia-miguel-pereira-12-de-dezembro-de-1901-22-de-dezembro-de-1959/
https://bndigital.bn.gov.br/artigos/intelectuais-brasileiros-lucia-miguel-pereira-12-de-dezembro-de-1901-22-de-dezembro-de-1959/
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Em 10 e 16 de setembro de 1944, Alceu Amoroso Lima em sua coluna 

intitulada Vida Literária refletiu sobre a produção intelectual de Bernanos, o 

reconhecendo como um dos pensadores, juntamente com Maritain, que seriam 

capazes de orientar a reconstrução do futuro da França após a invasão alemã e 

instauração do governo de Vichy. Alceu Amoroso Lima reconhecia que 

provavelmente os aliados seriam vitoriosos durante a Segunda Guerra Mundial, 

porém um novo tipo de conflito estava se estruturando, um embate ideológico 

entre as democracias europeias e americanas com a União soviética, intitulada por 

ele como representante das forças totalitárias esquerdistas.48 Maritain e Bernanos 

foram, então, apresentados como figuras que poderiam apoiar esse possível 

embate entre os vitoriosos da guerra, aproximar os polos da direita e esquerda 

postos para as sociedades.  

Alceu Amoroso Lima compreende que em um primeiro momento poderia 

ser estranho par para os seus leitores que Bernanos seja caracterizado por ele 

como uma figura conciliadora. Afinal, o escritor francês era, em geral, conhecido 

por seu tom extremista e panfletário, um homem que teria saído da extrema 

direita, pela sua associação com a Ação Francesa e caiu na extrema esquerda ao 

criticar as ações do general Franço na guerra civil espanhola. Por esse histórico 

Bernanos seria uma figura interessante para ajudar a conciliar uma França que se 

vê dividida em dois extremos, entre a direita e esquerda, que representava assim 

uma divisão que também se via no mundo. Essa França que, segundo Alceu 

Amoroso Lima, voltava a ocupar o centro do debate intelectual, após o período de 

quatro anos e que assim era possível procurar no pensamento francês, que era 

visto pelo autor como universal, caminhos de resolução para todas as sociedades 

ocidentais inclusive o Brasil. Alceu Amoroso Lima acredita que Bernanos tinha 

uma trajetória intelectual nas letras caracterizada pela reflexão sobre a construção 

de um novo mundo que não fosse marcado por uma revolução de direita totalitária 

ou por uma revolução comunista.  

Alceu Amoroso Lima reforçava a autonomia de pensamento de Bernanos 

em que ele era capaz de expor suas ideias mesmo que isso significasse romper 

com aqueles que o apoiavam, como fica evidente pelo trecho a seguir: 

 
48 O jornal, dia 10 de setembro de 1944.  
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A revolução espanhola foi o sinal dos novos rumos, Acreditou, como muitos de 

nós, por um momento, que fosse ela a cruzada contra o burgessmo, contra o 

espírito de comodismo liberal e contra a tirania do dinheiro que o século XIX nos 

legara. Quando veio a desilusão – e nele veio muito rapidamente por ter visto de 

perto e ter assisto a cena que cedo lhe abriram os olhos- escreveu os seus 

primeiros livros de idéias como “La grande peur des bien pensants” e “Les grands 

cimetières sous la lune”, que representavam um verdadeiro ato de bravura moral, 

social e intelectual. Eram a ruptura fatal com a maioria daqueles que até então o 

tinham como vanguardeiro do seu partido. Nesses livros magníficos e abridores 

de rumos é que Bernanos ia empreender essa campanha de discernimento que 

representa, neste momento, a sua maior contribuição a mudança de pensamento 

contemporâneo particularmente nos meios sociais, culturais e religiosos da 

chamada Direita, que até então o tinham como seu. Bernanos vinha justamente 

denunciar a falsa equiparação entre catolicismo e direitismo de um lado, por outro 

entre esquerdismo e justiça social.49 

Alceu Amoroso Lima sustentou que em suas primeiras obras polêmicas, 

Bernanos já articulava as próprias ideias, o que representou um rompimento com 

a maioria da direita a partir do livro Os Grandes Cemitérios sob a lua, uma vez 

que denuncia católicos por apoiarem as forças franquistas mesmo que isso tenha 

significado a morte de vários inocentes. Amoroso Lima afirmou que Bernanos 

buscava diferenciar o catolicismo de uma tradição da direita totalitária, queria 

restituir a percepção de um catolicismo associado a tradição da liberdade e justiça.  

Alceu Amoroso Lima defendeu que seria inapropriado duvidar do 

catolicismo de Bernanos e que seria pela sua fé católica que deveria-se assentar 

uma análise da sua personalidade e obra. Além de considerar que Bernanos o 

homem e escritor não eram distintos, tal como as ideias articuladas em seus 

romances e textos não ficcionais também possuíam uma continuidade. Bernanos 

escrevia, segundo ele, como falava, com a mesma intempestividade e dinamismo, 

seus romances eram como conversas e suas obras de combate uma extensão dos 

seus artigos de jornal.  

A produção de livros e artigos de caráter panfletário foram o foco de 

Bernanos ao longo da sua estadia no Brasil, publicando apenas um romance, 

Monsieur Ouine, no ano de 1943 pela Plon. As reflexões apresentadas nas obras 

Scandale de La Vérité, Nous autres Français, ambas impressas no ano de 1939 

pela Gallimard, Carta aos ingleses, publicada pela editora Atlântica em 1942 e A 

França Contra os robôs, pela editora Robert Laffont, 1947 não se distanciam dos 

argumentos articulados em seus artigos mensais para o diário associados.  

 
49 Ibid. 
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As obras elaboradas no ano de 1939, já estabeleciam Bernanos como um 

autor crítico do mundo moderno, pelo seu olhar pessimista para a realidade. 

Porém, a partir do ano de 1940, as suas obras e artigos estabeleciam como grande 

sintoma dessa crise moderna, a derrota da França na Segunda Guerra Mundial. Os 

artigos elaborados para O Jornal eram caracterizados por se sustentarem em 

poucas referências aos acontecimentos políticos e militares da França, assim não 

poderiam ser considerados uma cobertura completa do desenrolar do conflito 

mundial no que tange aos fatos. Os artigos de Bernanos se caracterizavam por um 

tom mais ensaístico, em que abordava temas como guerra total, revolução, defesa 

da tradição francesa e crise do mundo moderno.  

Bernanos no artigo Ordem e Revolução, publicado no O Jornal no dia 14 

de março de 1941, considerava que um dos elementos que justificariam a derrota 

francesa seria a ação de uma elite católica que por temer a perda do seu privilégio 

optaram por aceitar o armistício com a Alemanha e desistiram de um conflito 

armado que defenderia a integridade da França. Bernanos apresentava assim uma 

importante distinção do que seria uma revolução e o que seria uma revolta, 

criticando aqueles que temiam as revoltas e permitiam sem perceber a instalação 

de uma revolução perigosa do espírito alemão:  

Admitte-se de bom grado que os Poderes espirituais venham, ha dois séculos, 

partilhando os legítimos temores dos governos temporaes ameaçados pela 

Revolução. Commetieram apenas, uns e outros, o erro de tomar a palavra 

“revolução no seu sentido mais banal, mais vulgar: o de revolta, de rebelião. A 

Revolução como a febre não é doença. Embora a maior parte das doenças seja 

acompanhada por esse symptoma.50 

Bernanos seguiu com a analogia e comenta que cabe aos policiais não 

lidarem no dia a dia das ruas com a doença maior da revolução e sim lidarem com 

as revoltas, buscando impor uma certa ordem. Mas teria que estar vivendo sob 

uma civilização muito corrupta para que os poderes espirituais e até os governos 

atuem como policiais. Bernanos olhava para o caso da derrota francesa como um 

caso policial, em que as elites em busca de manter o seu poder diante de ameaças 

de revoltas da população local fizeram um pacto com os alemães, sem considerar 

os perigos reais de uma revolução maior em curso, da possibilidade de instauração 

 
50 BERNANOS, G. Ordem e Revolução. O JORNAL, dia 14 de março de 1941. 
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de uma influência alemã na França, instauração de uma forma alemã de olhar para 

a vida, o que para o autor seria uma tragédia cultural. 

Quando digo, por exemplo, que à força de tudo sacrificar à ordem material, à 

ordem nas ruas, a segurança dos proprietários, se chega primeiro à desordem e em 

seguida, à demissão das consciências, emito uma ideia absolutamente simples; 

(...) Assim, os horriveis massacres de Barcelona, em 1936, conseguiram como por 

milagre- um milagre a que não forma estranhos os serviços de propaganda 

totalitária- a quasi unanimidade da opinião catholica universal. 51 

Bernanos, então, comparava a situação da França com a da guerra civil espanhola 

em que em nome da manutenção dos privilégios de poder, a opinião católica 

permitiu a instauração de um governo de caráter totalitário na Espanha. O autor 

comentou como o esforço de propaganda de Franco mobilizava imagens de 

revolta tradicionais como incêndios e pilhagens para o convencimento. Porém, 

Bernanos sustentou que as revoluções mais perigosas são aquelas que não 

mobilizavam de maneira imediata a violência, por serem mais silenciosas e sem o 

seu sintoma de revoltas não despertam uma reação imediata. Nesse sentido o autor 

afirmava: “Mas a devastação de todo o planeta, se fosse amanhã empreendida por 

um governo regular, utilizando technicos de uniforme, não provocaria, sem 

duvida, por parte das autoridades espirituais senão uma dessas “offensivas 

diplomaticas””52. Estratégias que não seriam capazes de conter as mudanças na 

sociedade.  

Bernanos estabelecia assim de maneira recorrente críticas as autoridades 

francesas políticas e espirituais por não terem sido capazes de liderar a França 

frente a iniciativa alemã em termos militares, o que permitiu a invasão do país, 

mas também serem pouco competentes em resistir a influência alemã em termos 

culturais permitindo a instauração de um governo orientado pelas decisões de um 

país estrangeiro, além da mudança do simbólico lema do Estado francês originário 

da revolução francesa: Liberdade, igualdade e fraternidade. Bernanos expressava 

um temor que após a Segunda Guerra Mundial, independente do resultado seria 

instaurado uma lógica totalitária de poder, de controle por parte do governo das 

liberdades individuais, em todos os países, mesmo em governos 

reconhecidamente democráticos.  

 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
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Bernanos no artigo intitulado A Guerra Total publicado no dia 22 de 

fevereiro de 1941 expressou uma preocupação de que a lógica total presente na 

guerra se mantivesse no período posterior a ela, de que se instaurasse uma paz 

total. Bernanos argumenta que a Segunda Guerra Mundial deveria ser 

caracterizada como um novo tipo de guerra, seria uma guerra total, por manifestar 

todo o instinto de destruição. O autor argumentou que a guerra do mundo antigo 

não podendo se valer de todo potencial destrutivo teria disciplinado esse instinto 

com o uso de leis, transformando esse instinto em um jogo político, um último 

recurso. Nesse sentido, considerava que tais leis teriam reduzido o número de 

mortes e inclusive possibilitou que a guerra fosse considerada uma “(...) escola de 

abnegação, de cortesia recíproca, de respeito aos fracos e à infelicidade, e até, por 

vezes, de santidade.” 53 Nesse sentido retoma os exemplos de Joana D’arc e Inácio 

de Loyola ambos teriam participado do exército e santificados, a primeira pela sua 

devoção inclusive militar e o segundo pelas suas ações na Companhia de Jesus.  

Porém, o processo de participar de uma guerra total seria distinto, estaria 

desassociada da possibilidade de santificação ou respeito aos fracos, ele afirmou: 

(...)mas quando, daqui a fez annos ou daqui a cem annos, os futuros aviadores, 

operando na estratpsphera, puderem, quase sem risco, destruir pelos gazes zonas 

inteiras de territorio, anniquillar toda vida, até a das plantas, como imaginar um 

desses sinistros executores, tão inconscientes como os carrascos, consagrando a 

Nossa Senhora sua ultima bomba de veneno? 54  

Essa guerra total seria para Bernanos nomear de guerra o que na verdade seria 

completo instinto de destruição, que estava naquele momento sendo assessorado 

pelo avançar da ciência e da inteligência humana. Nesse sentido, a guerra total não 

seria um acaso seria a abnegação da espécie humana livre ao determinismo 

biológico. 55 Então, afirmou que temia que após a guerra total a lógica de uso total 

de recursos para o domínio e controle não cessasse, “(...) que a paz total que 

seguirá a guerra total, não differirá desta senão pelos methodos de escravização, 

de esmagamento, de destruição dos fracos (...)”56 

 
53 BERNANOS, G. A Guerra total. In: O jornal, dia 22 de fevereiro de 1941. 
54 Ibid. 
55 Nesse trecho parece associar determinismo biológico a ideia de seguir de maneira pouco 

consciente os seus instintos como o da destruição e o instinto sexual também explorado nesse 

artigo.   
56 Ibid.  
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 Bernanos estabeleceu em seus artigos de jornais críticas ao mundo 

moderno a partir do contexto da derrota francesa na Segunda Guerra Mundial e 

tinham uma grande preocupação nesse processo de denunciar as elites temporais e 

espirituais francesas que não se atentarem para uma ameaça maior apresentada 

pela lógica de um regime totalitário da ameaça das liberdades. Bernanos 

estabelecia essas duras críticas, no contexto dos anos de 1940 e 1941, mesmo 

antes do governo do Estado Novo de Vargas assumir o seu apoio direto aos 

aliados no ano de 1942.  

 A produção desses artigos críticos ao governo nazista totalitário e aos 

governos fascistas da Itália e da Espanha, em um contexto de governo autoritário 

brasileiro, acabou significando que o autor passava pela censura brasileira. Os 

seus funcionários, por sua vez, dialogavam com a embaixada francesa de Vichy 

durante esse processo de escrutínio. Bernanos endereçou uma carta ao embaixador 

francês no Rio de Janeiro, Jules Henry, em julho de 1940 questionando-o sobre 

esse processo de censura.57 O autor afirmou que acreditava que era a partir da 

intervenção do embaixador que a maior parte dos seus artigos eram suprimidos 

pela censura brasileira. Comentou que acionou uma rede de conselheiros 

brasileiros para analisarem um dos seus próximos artigos para O Jornal para 

evitar a ação da censura brasileira, então, se mesmo assim esse artigo não pudesse 

ser publicado na sua integridade significaria uma intervenção direta do 

embaixador. Bernanos argumentava que caso quisesse eliminar todos os textos 

que não compactuassem com o interesse do governo de Vichy ou com o seu 

espírito, seria uma maneira de instaurar em solo brasileiro a censura do governo 

francês.  

 Em uma carta endereçado ao seu colega e editor na Atlântica Charles 

Ofaire de janeiro de 1942 evidencia a preocupação e cuidados de escrever sob um 

regime que adotava a prática da censura58. Bernanos envia de forma anexada a 

carta um artigo para análise de Charles, perguntando se achava necessário cortar o 

último parágrafo que fazia referência a estados totalitários. Esse corte teria sido 

uma sugestão do diretor do O Jornal Dario de Magalhaes como uma maneira de 

 
57 Bernanos a Jules Henry, carta 557, julho de 1940. BERNANOS, G. Albert(org). 

Correspondance tome II 1934-1948. P.333. 
58 BERNANOS para Charles Ofaire, carta 647, janeiro de 1942. BERNANOS, G. Albert(org). 

Correspondance tome II 1934-1948. P.443. 
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evitar que o artigo fosse censurado. Particularmente, o artigo em questão não foi 

censurado e foi publicado com o último parágrafo no O Jornal do dia 5 de 

fevereiro de 1942, com o título São Tartufo.  

Bernanos não era o único exilado europeu no Brasil no campo da 

literatura. Se considerarmos a sua produção de artigos é possível identificar dois 

autores com os quais estabeleceu um contato direto, Stefan Zweig e Otto Maria 

Carpeaux.  

Zweig nasceu em Viena no ano de 1881 em Viena, em uma família de 

origem judaica. Na juventude cursou filosofia e aos 19 anos conseguiu ter o seu 

primeiro livro de poesia publicado. Esses primeiros anos foram marcados pela 

experiência de viver uma sociedade austríaca marcada pelo cosmopolitismo. 

Apesar dos anos de nacionalismo acerbados durante a Primeira Guerra Mundial, o 

autor teria vivido entre os anos de 1924 e 1933 um período de tranquilidade 

anterior as tragédias que caracterizaram a sua geração, também foi o seu período 

de maior sucesso profissional, antes de que seus livros passassem a ser proibidos 

com a ascensão do nazismo.59   

Em 1938, decidiu deixar a Áustria de maneira definitiva e exilou-se na 

Inglaterra. No ano subsequente o escritor virou um apátrida, já que a Áustria foi 

anexada pela Alemanha que não reconhecia cidadania para aqueles de 

ascendência judaica e o seu antigo país desaparecera. Essa condição estimulou um 

processo de busca por uma cidadania inglesa, de maneira concomitante o autor 

solicitou a naturalização brasileira. No ano de 1941, Zweig obteve um visto de 

moradia permanente no Brasil.  

Zweig viajou para o Brasil duas vezes antes de se instalar no país de 

maneira definitiva em 1941. No ano de 1936, conheceu o Rio de Janeiro e São 

Paulo, destinos que fizeram parte de uma viagem para a Argentina. Já em 1941, o 

escritor austríaco viajou durante seis meses pelo país passando por São Paulo, 

Belo Horizonte, Minas Gerais, Recife e Salvador, momento em que começou a 

redigir o livro Brasil, país do futuro, publicado no ano de 1941. No ano seguinte, 

Zweig se estabeleceu de maneira permanente no Brasil na cidade de Petrópolis, 

 
59 PARADA, M. Reinvenções de si: o exílio como deslocamento e crítica.In: Projeto História, São 

Paulo, n. 53, Mai.-Ago. 2015, p. 111 
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com uma experiência de exílio marcada pela perseguição política e pela errância. 

Apensar de Zweig reconhecer, de maneira utópica, o Brasil como o país do futuro, 

em que seria possível viver com respeito as diferenças raciais,60 foi na região 

serrana do Rio de Janeiro, que no dia de 22 de fevereiro, se suicidou junto da sua 

mulher.  

Bernanos escreveu em fevereiro de 1942 um artigo sobre a morte de Stefan 

Zweig que pode ser encontrado no seu livro Le Chemin de la croix-des-âmes. 

Nesse artigo, Bernanos visou tratar das implicações da morte de Zweig reforçando 

o quanto o seu suicídio não assumiu um caráter privado, que toda a mídia buscou 

cobrir todos os detalhes daquele processo. Bernanos considerava que o ato de 

suicídio de Bernanos em uma escala maior o representava como escritor e que 

para todos aqueles que o consideravam um mestre a sua morte seria um ato de 

perda de esperança. Apesar de admirar Zweig pela sua obra considerava que seu 

ato de suicídio foi problemático não pela perda da sua vida em si, o que teria uma 

maior dimensão no plano privado, mas pelo impacto na esperança daqueles que o 

seguiam. Em alguma medida, a morte de Zweig virou um pretexto para que 

Bernanos dissertasse sobre o compromisso da profissão de escritor de forma mais 

abstrata. 

O autor francês considerava que um escritor deveria se posicionar sobre os 

acontecimentos políticos de maior relevância, tais como a Primeira e a Segunda 

Guerra Mundial e criticou Zweig por se eximir de tal posicionamento. Nesse 

sentido, a sua escrita marcada pela angústia e tristeza, seguida do ato de suicido, 

contribuiria, segundo Bernanos, com um desânimo do povo e de quem era seu 

leitor, estimularia um sentimento de recusa. O papel do escritor de denúncia social 

se fazia ainda mais relevante em um contexto do século XX, em que as 

autoridades religiosas não assumiam mais tal tarefa se restringindo a um papel de 

conduzir os sacramentos e de proferir reflexões teológicas. A partir desse ponto de 

vista, Bernanos finalizou seu artigo deixando claro que estava em luto pela morte 

do escritor austríaco, mas que considerava relevante assumir as ressalvas pela 

 
60CARVALHO, V.  Brasil, um país do futuro: projeções religiosas e leituras sobre um mote de 

Stefan Zweig. In: Horizonte: Belo Horizonte, v. 5, n. 9, p. 30-42, dez. 2006.  
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postura adotada em vida por ele, se distanciando assim da maior parte da 

cobertura dos veículos de imprensa que apenas teceram elogios a sua obra.61   

Uma segunda polêmica mais explícita com a qual Bernanos se envolveu 

nas páginas do O Jornal foi com o também exilado Otto Maria Carpeaux, no ano 

de 1944.  Nascido em Viena em 1900, filho de pai judeu e mãe católica. A 

trajetória do intelectual foi marcada por uma extensa formação acadêmica62 nas 

áreas das humanidades como filosofia, sociologia, literatura. Na década de 1930 

contribuiu de maneira recorrente para jornais e revistas, para além de publicações 

de livros como Catolicismo e nacionalismos na França e As confissões católicas e 

protestantes nas origens e na evolução da literatura alemã moderna.  

Após a invasão alemã à Áustria em março de 1938, Carpeaux começou um 

processo de deslocamento e fuga passando pela Itália, Suíça e Bélgica. Na 

embaixada brasileira na cidade da Antuérpia, Carpeaux conseguiu um visto 

permanente e em 10 de setembro de 1939, desembarcou no Brasil. Dentro de um 

ano o escritor já falava português e veio a compor o corpo editorial do jornal 

Correio da Manhã e publicar suas reflexões sobre crítica literária na série História 

da literatura Ocidental (oito volumes, 1947). Carpeaux em pouco tempo 

conseguiu impactar o círculo intelectual carioca, tal como Koifman afirma a 

seguir:  

A recepção positiva ou o impacto da chegada de Carpeaux no meio intelectual do 

Rio de Janeiro é percebida pelo número expressivo de vezes que o jornalista 

passou a ser citado nos mais diferentes textos, especialmente nos jornais, mas 

também em livros, publicados naquele momento e nas décadas posteriores. Dois 

exemplos dessa boa receptividade foram os artigos publicados na imprensa 

carioca por Gilberto Freyre e Vinícius de Morais, o primeiro no O Jornal na 

edição do dia 14 de abril de 1942 e o segundo no diário A Manhã, em 17 de julho 

de 1942.63 

No ano de 1944, Otto Maria Carpeaux e Bernanos fizeram parte de uma 

polêmica estruturada por uma série de seis artigos. A desavença entre os dois foi 

iniciada pelo artigo de Carpeaux intitulado Traduções do dia 20 de janeiro. Nesse 

 
61 Bernanos, Georges; Rougon-Jablonski, Irene. Georges Bernanos - Romances e ensaios 

completos (edição francesa) (p. 2273). Edição Kindle. 
62 “Doutor em filosofia pela Universidade de Viena, cursou também as Universidades de Leipzig 

(ciências matemáticas), de Paris (filosofia e sociologia) e de Nápoles (literatura comparada), e a 

Escola Superior de Política e Sociologia de Berlim.” CF: KOIFMAN, F. Cidadão carioca: a 

naturalização de Otto Maria Carpeau. In: Intellèctus, ano XIV, n. 2, 2015, p. 169-188.  
63Ibid.180 
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Carpeaux criticava o fato de que a maior parte dos livros estrangeiros a entrarem 

no mercado editorial brasileiros serem de origem francesa e que autores de outras 

nacionalidades como alemães ou russos adentravam o mercado a partir de 

traduções do francês e não a partir das suas línguas originais. A França seria 

assim, segundo Carpeaux, a intermediária entre a América Latina e o mundo. O 

seu objetivo seria dar mais espaço para autores de outras línguas no Brasil e se 

afastar de um predomínio literário francês.  

Para fundamentar a sua crítica, sustentou que a cultura francesa poderia ser 

muito fechada em si, com pouca abertura para outras culturas e tradições, além de 

buscar medir o que era produzido em outros lugares do mundo a partir dos seus 

critérios. Nesse sentido, concluiu que a cultura francesa poderia ser muito profícua 

e positiva para dentro da França, porém para o resto do mundo a sua influência era 

funesta.   

Bernanos, por sua vez, redigiu um artigo no dia 12 de fevereiro intitulado 

As disciplinas do espírito como resposta ao texto previamente apresentado. 

Bernanos optou por dois caminhos na sua argumentação: descredibilizar a figura 

de Otto Maria Carpeaux como intelectual e crítico literário e buscou defender a 

cultura francesa como uma influência produtiva para a humanidade, em especial 

no contexto da Segunda Guerra Mundial. Bernanos sustentou que Carpeaux 

argumentava que a cultura francesa era excessivamente fechada por não 

compreender que na verdade a cultura francesa era distinta de um espírito judeu. 

Segue-se um trecho do artigo de Bernanos em que é possível identificar o uso de 

uma série de conceitos prévios e associações racistas utilizados para se referir aos 

judeus no período como o do comerciante aproveitador ou ainda a noção de praga, 

parasita:  

O que o sr. Carpeaux exproba à cultura a minha terra é precisamente de ser um 

lar, uma casa- domus-morada, uma vivenda, e não um refúgio aberto a todos os 

ventos para os vagabundos, os parasitas de todas as culturas, que não tiveram 

nunca outra pátria no mundo, à maneira dos prestamistas judeus, senão a maleta 

recheada de amostras disparatadas, idéias apanhadas aqui e ali ao acaso dos 

albergues do pensamento, e com a qual, cada etapa, tentam aliciar os transeuntes. 
64 

 
64 BERNANOS, G. “As disciplinas do espírito”. In: O jornal, 12 de fevereiro de 1944. 
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Bernanos, em diferentes momentos do texto relembrava que Carpeaux era 

judeu, então a problemática defesa da cultura francesa a partir da distinção do 

espírito do judeu se torna uma crítica direta ao crítico.  

Bernanos afirmou que a comparação de Carpeaux de que a civilização 

francesa seria um filtro seria precisa, afinal a cultura francesa eliminaria 

impurezas, impediria que fossem “(...) atingidos agora pela peste, a cujo contágio 

agonizarão amanhã os enormes rebanhos totalitários pretos, pardos ou 

vermelhos.”65 Assim, Bernanos afirmava que frente a influência e ameaça 

totalitária nazista e da esquerda soviética seria importante afirmar a cultura 

francesa que poderia se antepor ao espirito da servidão e tirania econômica, social 

e militar.  

Carpeaux buscou responder as falas de cunho antissemita de Bernanos a 

partir do artigo de mesmo título As disciplinas do espírito em 13 de fevereiro. 

Diante da falta de retorno do escritor francês, Carpeaux redigiu um segundo artigo 

intitulado Discussão e Terrorismo no dia 16 de abril. Ambos os artigos 

denunciam Bernanos por suas falas de caráter racistas, comentando como ele 

estaria assim mais próximo dos nazistas que tentava combater do que distante. 

Bernanos estaria assim agindo de maneira contrária a luta com a qual se 

comprometera. Crapeaux nesse momento recuperou uma trajetória de Bernanos 

participante da Ação Francesa e do Camelots de roi, o momento em que o escritor 

francês poderia ser caracterizado como crítico a Dreyfus e apoiava o discurso de 

Drumont. Além disso, convocou o escritor francês a comprovar com documentos 

a acusação elaborada em seu artigo de que era um fascista colaborador do governo 

austríaco de Dollfuss.  

Por fim, Bernanos redigiu uma resposta direta ao artigo de Carpeaux com 

um texto de mesmo título Discussão e Terrorismo em 05 de maio. No final do 

mês de maio provocado por supostas reclamações dos leitores Bernanos buscou 

defender as ideias apresentadas anteriormente, buscando fugir da alcunha de 

racista, no artigo O espírito judaico e alemão do dia 25. Nele quis se defender das 

acusações de ser antissemita a partir de três argumentos. Primeiro, buscou 

descredibilizar o próprio termo antissemita que não faria muito sentido para o 

 
65  Ibid. 
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autor considerando que os árabes também eram um povo semita, faltando precisão 

no termo. Em seguida, lista dois amigos no Brasil que eram judeus, um deles era 

religioso e alemão, um segundo já falecido em combate pela França, não sendo de 

nenhuma religião, mas um exemplo para a humanidade. Bernanos mobilizou essa 

estratégia de negar seu racismo a partir da proximidade de judeus, porém sem não 

antes relembrar que estava desde 1938 restrito ao seu círculo de amigos íntimos 

que o teriam recebido no Rio de Janeiro, o que não necessariamente auxiliou o 

discurso do autor. Por fim, Bernanos sustentou que não poderia ser chamado de 

racista apenas por reconhecer existir raças no mundo, afirmou que segundo a 

Igreja, da qual era adepto, racismo era a crença:  

“(...) que pretender distinguir entre as raças superiores por essência e as raças 

inferiores destinadas da servir as primeiras, ou a ser exterminadas por elas. Este 

racismo ou nazismo alemão, ou Ku-Klux-Kan americano, nunca foi, para um 

francês senão uma monstruosidade nojenta.”66 

Essa sequência de artigos indica o envolvimento do escritor francês na imprensa 

brasileira, como se envolveu em debates localizados e dialogava com outros 

escritores do período. No caso é possível identifica alguns de seus temas 

recorrentes como a defesa da tradição francesa como maneira de combate a 

ameaça totalitária, porém sem deixar de mobilizar seus preconceitos antissemitas, 

repertório que o acompanha desde a juventude.  

 

3.3 Exílio brasileiro associado a busca pela identidade francesa  

Em seus escritos de combate, Bernanos se referiu pontualmente a sua 

vivência como exilado, porém não necessariamente desenvolveu um pensamento 

sistematizado sobre o tema do exílio, generalizando os impactos que essa 

experiência pode ter na produção literária ou ainda na subjetividade de cada 

pessoa que migra. Considerando o tema, Bernanos afirmou no livro Les enfants 

humiliée:  

“E ainda mais raramente escrevi essa do exílio, esta palavra exílio é grande 

demais para mim. Sou feito de uma matéria grosseira, minha lealdade ao meu 

país é aquela dos animais e das árvores: se o clima não nos faz murchar e morrer, 

não temos nada a temer de influências mais sutis, dos climas caros ao Sr. André 

 
66 BERNANOS, G. “O espírito judaico e alemão”.  O jornal, 25 de maior de 1944. 
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Maurois. Quem sofre de exílio já sofre de uma partilha inconsciente, quem se 

defende contra o desprendimento, já está desprendido.”(tradução livre).67 

 

Ao afirmar que o tema seria muito grande para ele, é possível identificar 

que Bernanos temia tecer um argumento mais denso sobre o exílio e sobre viver 

como um exilado. Em seguida afirmou que sua identificação com a sua pátria era 

forte o suficiente para sobreviver a interferências externas, mas que mesmo assim 

o exilado sofre com alguma forma de dissociação com o seu país de origem. O ato 

de se defender contra essa dissociação em si já seria uma forma de 

distanciamento. Assim, Bernanos apontava para os impactos do exílio em sua 

vida.   

A partir da leitura de alguns dos seus escritos de combate, conferências e 

cartas, elaborados enquanto residia no Brasil, é possível inferir a percepção de 

Bernanos sobre a sua experiência de exílio em terras brasileiras e identificar os 

impactos de tal vivência na sua produção literária e em seu engajamento político. 

Em um dos artigos que compõe o livro Le Chemin de la Croix-des-âmes, título 

que inclusive remete ao nome da propriedade em que viveu na cidade mineira de 

Barbacena, Bernanos afirmou: 

Deixei meu país em 1938, deixei-o livremente, não fui expulso, nem fugi dele, 

como tantos outros que agora esperam apenas o apito dos mestres para voltar. Eu 

não o deixei para umas férias agradáveis e proveitosas. Vivi longe das cidades, 

posso até dizer longe da última cidade, mais além da última estação ferroviária, 

no coração desta floresta brasileira que é, nove meses por ano, apenas um deserto 

de árvores queimadas e cujas vacas selvagens traçam elas mesmas os caminhos. 

Deixei meu país porque a verdade tinha ali se tornado estéril, porque a liberdade 

de expressão foi rapidamente sufocada..68 

A experiência de exílio foi descrita como um ato intencional de busca pela 

liberdade e pela possibilidade de comunicar a verdade. O ato de vir para um país 
 

67 BERNANOS, G. Les enfants humiliés p. 2616. « Et j’ai plus rarement encore écrit celui d’exil, 

ce mot d’exil est trop grand pour moi. Je suis fait d’une matière grossière, ma fidélité à mon pays 

est celle des bêtes et des arbres : si le climat ne nous fait pas dépérir et crever, nous n’avons rien 

à craindre d’influences plus subtiles, des climats chers à M. André Maurois. Qui souffre de l’exil 

souffre déjà d’un partage inconscient, qui se défend contre le détachement est déjà détaché.’” 
68 BERNANOS, G. Le Chemin de la croix-des-âmes, p. 2174 “J’ai quitté mon pays en 1938, je 

l’ai quitté librement, je n’en ai pas été chassé, je ne l’ai pas fui non plus, comme tant d’autres qui 

n’attendent aujourd’hui qu’un coup de sifflet des maîtres pour y rentrer. Je ne l’ai pas quitté pour 

d’agréables et profitables vacances. J’ai vécu loin des villes, je puis même dire loin de la dernière 

ville, au-delà de la dernière station de chemin de fer, en plein cœur de cette forêt brésilienne qui 

n’est, neuf mois sur douze, qu’un désert d’arbres calcinés et dont les vaches sauvages tracent 

elles-mêmes les chemins. J’ai quitté mon pays parce que la vérité y était devenue stérile, parce 

qu’une parole libre y était aussitôt étouffée. » 
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da América Latina, porém, não foi associado a um curto período de férias, em que 

se desfrutaria de aventuras de se viver em um lugar distinto da realidade europeia 

que poderia ser caracterizado como exótico. Bernanos reforçava o ponto de que o 

seu exílio não foi glamuroso, marcado por um isolamento dada a distância da 

costa e da capital do Rio de Janeiro, representado aqui pela expressão última 

estação de trem. Nesse sentido, o isolamento não seria apenas marcado por uma 

distância espacial, mas por uma distância de uma suposta cultura universal, 

marcada pelo predomínio do homem sobre a natureza. Nesse trecho, o autor 

francês chamou atenção para a falta de elementos técnicos como estradas de ferro 

e ainda uma natureza inóspita, marcada por árvores descritas como carbonizadas e 

desérticas, em que as vacas selvagens eram responsáveis por mapear os caminhos 

e não a ação humana. Assim, é possível afirmar que o exílio para Bernanos foi 

uma experiência contraditória. Se, por um lado, poderia ser a possibilidade de 

colocar em prática a liberdade de expressão que lhe era tão cara, também 

significava o apartamento da cultura e imersão em uma natureza que o agonizava, 

isolava e, como veremos, inspirava a reflexão.  

No livro Carta aos Ingleses, o autor francês formulou um prefácio em que 

se dirigiu diretamente aos leitores brasileiros, no qual sustentou que a sua relação 

com o país se alterou conforme o tempo:  

Para mim o Brasil não é o hotel suntuoso, quase anônimo em que deixei minha 

mala enquanto esperava rever o mar novamente, e voltar para casa: é meu lar é 

minha casa, mas ainda não acho que tenho o direito de lhes dizer (...) mas parece-

me que começo a compreendê-lo69 

A princípio, o país que era visto como um hotel, como um local de 

residência temporária, transformou-se em um lar que aos poucos passou a ser 

mais compreendido pelo autor. Essa compreensão, segundo a argumentação do 

autor, em parte estaria associada ao tempo em que passou no Brasil, mas também 

ao espaço que procurou ocupar, afinal, não se restringiu a viver no litoral e nas 

capitais desfrutando da sua fama como escritor, mas buscou conhecer o seu 

interior. Bernanos narrou que: 

Deixei meu país, pois nada mais tendo a lhe dar, recusar-me-ia a receber dele o 

que quer que fosse. Deixei-o mesmo sem saber ao certo em que país da América 

refaria um lar, nem como alimentaria os meus. Queria apenas fermentar a minha 

culpa em um canto perdido dessas terras sem limites, pois não me viram nas 

 
69 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p.7.  
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cidades douradas da costa, aqui não levei a vida de cabotino literário em 

conferências, não cunhei meu exílio, não dei minha tristeza ao espetáculo.70  

 

Nesse trecho em particular é possível perceber o sentimento de incerteza e de 

tristeza que marcou o deslocamento de Bernanos para a América Latina. O autor 

reforçou que buscou viver isolado no interior do Brasil, distante das cidades 

douradas, como uma maneira de lamentar a sua culpa. O autor em diferentes 

trechos de sua obra associou esse sentimento de culpa ao cenário de decadência da 

civilização europeia sintetizada por dois eventos: a anuência aos acordos de 

Munique e a ocupação nazista na França.  

 Além desse sentimento de tristeza, o deslocamento para o Brasil foi 

marcado por uma busca de retorno a França, espacialmente e culturalmente. Em 

especial, a natureza brasileira foi descrita por Bernanos como um ponto de 

estranhamento:  

Quando percorri pela primeira vez essas paisagens de colinas que, do Rio à 

capital verdejante de Minas – e ainda mais além, até os confins do Sertão, até a 

minúscula floresta, infinita-, subindo e descendo sob o olhar, em um movimento 

mais lento, mas idêntico ao do mar, procurava descobrir alguma coisa que se 

parecesse com as aldeias do meu país; e, frequentemente, não encontrava senão 

casas solitárias, com os campos de milho com espigas desiguais invadidas pelas 

matas, bananeiras destruídas pelo vento e penachos de bambu tão orgulhosos e 

quase tão vãos quanto as grandes metáforas de Claudel. E, então, vinham-me à 

boca – infelizmente! – os “deveríamos”, “precisaríamos”, “poderíamos ter feito”, 

“deveríamos ter feito” da ignorância pretensiosa. Mas acabei por compreendê-los, 

oh camponeses tão diferentes dos nossos e, no entanto, tão idênticos, pois nasci 

para amá-los. Quem os julga apenas pelo trabalho de suas mãos julga-os mal, 

absurdamente. A terra do meu país é uma terra amiga do homem. A sua não é 

inimiga, certamente, mas os ignora; vocês estão sozinhos diante dela, sem aldeias, 

sem vizinhos, com suas pobres famílias. Convém antes domesticá-la, torná-la 

familiar.71 

 

Bernanos buscava de maneira frustrada pontos de contato entre a natureza 

brasileira e a natureza francesa. As diferenças não se limitariam ao ponto estético 

e sim ao que a natureza ofereceria para a sociedade brasileira. Bernanos via a 

natureza francesa como aquela que possibilitou o desenvolvimento da sociedade, 

uma natureza parceira do homem, enquanto a natureza brasileira seria inóspita. A 

natureza brasileira era vista como extensa, como aquela que invade e destrói 

casas, aquela que precisa ser familiarizada, domesticada. Bernanos, ao falar dessa 

 
70Ibid. p.26.  
71 Ibid. p. 14 e 15.  
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natureza não explorada pelos brasileiros e ao usar de maneira constante o termo 

sertão - que remete na cultura brasileira a uma noção de ausência de homens -, 

indicava operar com critérios eurocêntricos de civilização universal e, de maneira 

velada, indicava o aspecto selvagem do Brasil. Porém, para além desse aspecto de 

estranhamento e identificação de distância com a sua pátria, a natureza brasileira 

em alguma medida reforçou o sentimento de isolamento de Bernanos, próprio da 

sua condição de exilado:  

Quando cai a noite nesta terra tropical que mal conhece o homem, sem passado, 

sem lembranças, e no entanto tão pobre sob o sol inabalável, desgastado até os 

ossos, até seu esqueleto de ferro, por sua vegetação irrisória e inútil, de árvores 

retorcidas, deformadas, tetânicas, com o coração lotado de formigas, gramíneas 

afiadas, flores sem sangue, – esta terra desgastada antes de ter servido, pergunto-

me se realmente ultrapassei a margem da solidão depois da qual todo o retorno é 

fechado. Então um vento começa a soprar, do nada, caído do céu, absolutamente 

alheio a este país, ao qual a folhagem responde apenas com um ruído metálico, e 

os sapos dourados com um breve e pouco audível espasmo de suas gargantas de 

cristal. De repente penso que toda solidão tem sua saída, mas que deve ser 

encontrada mais adiante, que se deve encarar a solidão, à medida que se encara a 

noite, até o amanhecer.72 
 

Essa natureza descrita pelo sol devastador, por árvores retorcidas, inúteis e 

cheias de insetos, reforçaria, segundo Bernanos, o seu sentimento de solidão. Ele 

indicou que talvez fosse importante reforçar esse sentimento, como se o 

isolamento pudesse cumprir alguma função. Max Milner indica no prefácio do 

livro Exil, errance et marginalité dans l’ouvre de Georges Bernanos uma 

interessante chave de leitura para essa agonia solitária:  

No entanto, por ter sido livremente escolhido, o exílio de Bernanos não se limita 

aos sofrimentos do expatriamento, nem às ruminações da honra ferida. Há 

também que a distância favoreça a meditação: “É no silêncio e na solidão que se 

encontra a si mesmo - que se encontra a verdade de si mesmo73  

 
72 BERNANOS, G. Les enfants humiliés. p. 2630/ 2631. Quand le soir tombe sur cette terre 

tropicale qui connaît à peine l’homme, sans passé, sans souvenirs, et pourtant si pauvre sous 

l’inébranlable soleil, usée jusqu’à l’os, jusqu’à son squelette de fer, par ses végétations dérisoires, 

inutiles, d’arbres tordus, grimaçants, tétaniques, au cœur plein de fourmis, d’herbes aiguës, de 

fleurs exsangues, — cette terre usée avant d’avoir servi, je me demande si j’ai vraiment dépassé la 

marge de solitude après quoi tout retour est fermé. Puis un vent se met à souffler, venu de nulle 

part, tombé du ciel, absolument étranger à ce pays, auquel les feuillages répondent seulement par 

un cliquetis métallique, et les crapauds dorés d’un bref spasme, à peine audible, de leur gorge de 

cristal. Je pense soudain que toute solitude a son issue, mais qu’il faut la trouver plus avant, qu’il 

faut remonter la solitude, ainsi qu’on remonte la nuit, jusqu’à l’aurore. 
73 MILNER, M. Préface. In: Exil, errance et marginalité dans l’ouvre de Georges Bernanos. p 29. 

Cependant, parce qu’il fut librement choisi, l’exil de Bernanos ne se résume pas aux souffrances 

du dépaysement, ni aux ruminations de l’honneur blessé. Il y a aussi que l1éloignement favorise la 
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A solidão do exílio em terras do sertão mineiro permitiu que, mais do que 

apenas ruminar diante da derrota vivida pelo seu país para a Alemanha nazista em 

1940, Bernanos conseguisse meditar, olhar para si mesmo. Essa chave de leitura 

da solidão como a possibilidade de meditação é relevante se consideramos que 

Bernanos não abandonou a sua produção literária nos anos em que se manteve no 

Brasil, conseguindo não apenas concluir o romance Senhor Ouine, que começara 

a escrever ainda em 1931, mas redigir uma série de ensaios em formato de artigos 

de jornais e livros, além de correspondências, textos para conferências e reflexões 

de cunho mais pessoal em seu diário publicado sob o título Les enfants humiliées.  

Essa solidão foi também a possibilidade de refletir de maneira 

sistematizada sobre a sua pátria. Essa reflexão é uma das questões que em um 

primeiro momento leva ao estranhamento em relação a realidade vivida no Brasil, 

mas também é uma proximidade em relação a essa terra, tal como afirma 

Baudelle:. “Após os choques iniciais da geografia e do clima, ele havia até 

encontrado semelhanças entre o modo de vida e a mentalidade dos camponeses 

brasileiros e o que havia de melhor nas lembranças que guardava de seu país.”74  

Nesse sentido, uma questão que se coloca é a de compreender quais 

elementos permitiram a Bernanos depois de um tempo no país obter essa sensação 

real ou imaginária de familiaridade ao ponto de reconhecer no Brasil o seu lar. 

Uma possível hipótese seria a de que o autor reconheceu nas atitudes dos 

brasileiros os valores que associava como parte da civilização francesa. Esse 

reconhecimento que viria não apenas a partir da ação dos intelectuais e políticos 

das capitais com quem Bernanos se comunicava em sua língua mãe, mas também 

dos habitantes do interior do país.  

 Vivi com a minha mulher e meus filhos muito longe das cidades douradas da 

costa, bem afastado das últimas estações da ferrovia. Conheci aquelas minúsculas 

cidadezinhas brancas do interior brasileiro, espalhadas por uma imensa extensão 

de terra virgem, perdidas na baixa floresta tropical, mas onde a França está 

presente por toda a parte, repito porque é verdade. Repito que a França está 

presente em cada uma dessas cidadezinhas cujo nome nem aparece no mapa, 

 
méditation : « C’est dans le silence et la solitude qu’on se retrouve soi-même-qu’on retrouve la 

vérite de soi-même » (CII,P.303). 
74 BAUDELLE, Y. La France Au Miroir du Brésil. In: Exil, errance et marginalité dans l’ouvre 

de Georges Bernanos. Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 9. “Après les premiers chocs dus à la 

géographie et au climat, il avait même trouvé des ressemblances entre le mode de vie et la 

mentalité des paysans brésiliens et ce qu’il y avait de meilleur dans le souvenir qu’il guardait de 

sont pays”  
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porque o pároco, o tabelião, o estalajadeiro, o farmacêutico e o redator-chefe do 

jornal semanal local falam entre si de meu país com a gravidade religiosa de um 

homem de 1848, porque a França ainda é para eles a filha primogênita da Igreja 

ou emancipadora do gênero humano, segundo as respectivas preferências.75  

Bernanos descreveu que, ao perpassar por diferentes cidades pelo Brasil, 

reconhecia em sua população, desde farmacêuticos a profissionais da área 

jurídica, um apreço pela França. Tal valor era atribuído, segundo Bernanos, pela 

associação do país com a Igreja católica e pelo seu papel emancipatório do gênero 

humanos, sendo possível inferir que o autor se referia a Revolução Francesa e a 

defesa de liberdade, igualdade e fraternidade para todos os homens.  

 Esse reconhecimento de valores franceses na população brasileira também 

foi reforçada nas conferências apresentadas por Bernanos após o seu retorno para 

solo europeu em 1945 e publicadas no Liberdade, para quê?. Em uma dessas 

apresentações, Bernanos sustentou que no momento de formação nacional do 

Brasil, após a independência em 1822, a França passou a ser adotada como uma 

referência nacional e que os brasileiros “(...) ensinavam a França aos seus filhos 

como se ensina uma religião, ela era verdadeiramente a sua religião, aquela que 

proclamava a primazia universal da liberdade de pensar e, ao mesmo tempo, a 

igualdade de todos os homens livres.”76 

Nessa mesma conferência, Bernanos construiu um segundo argumento 

para essa aproximação com o Brasil: o posicionamento do povo diante da 

Segunda Guerra Mundial. Bernanos relatou uma anedota de que no dia anterior ao 

início do conflito, ao passar a cavalo do lado dos casebres a caminho da sua 

fazendo em Barbacena escutava a raiva das famílias que ouviam o discurso de 

Hitler no rádio. O autor buscou com essa história narrar que no interior do Brasil 

existiam aqueles que conseguiam estar preocupados com os dilemas universais, 

talvez até mais do que em alguns liceus franceses.77  Esse argumento também se 

encontra presente no livro Carta aos Ingleses, em que Bernanos descreveu a 

reação dos brasileiros à queda da França diante dos alemães: “Caros amigos, seu 

 
75 BERNANOS, G. Liberdade, para quê?. p. 34 
76Ibid. p. 51. 
77 Ibid. p.37.  
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povo sentiu a infelicidade do meu país como se fosse seu próprio país; e ele de 

fato o era.”78 

Assim os brasileiros fariam parte daqueles que “(...) ajustaram suas 

consciências à nossa, esses milhões de homens tinham encontrada um abrigo nas 

fronteiras invisíveis da comunidade cultural francesa, como se o tivessem ido 

procurar à sombra da bandeira nacional.”79 Nesse sentido, Bernanos sustentava ter 

encontrado no Brasil elementos que reforçavam a sua identificação com a 

civilização francesa que, segundo o autor, vinha se deteriorando com o 

desenvolvimento tecnológico, a primazia da técnica na sociedade moderna e com 

determinadas atitudes do povo francês como o governo colaboracionista de Vichy.   

  Assim, é possível perceber que o autor confirmou que o contato com o 

povo brasileiro restaurou em si o orgulho de sua identidade francesa, indicando 

limites nesse suposto processo de aculturação: “Depois de Munique, eu escrevia 

que tinha vindo ao Brasil para ‘fermentar minha vergonha’. Não fermentei a 

minha vergonha, mas encontrei meu orgulho, e ele me foi devolvido por esse 

povo. ”80 O que Bernanos encontrou no Brasil não foi uma nova cultura ao qual 

buscou aculturar-se. Mesmo depois de sete anos no país, o escritor não se 

comunicava ou escrevia em português, somente em francês, o que implicava em 

uma comunicação limitada com aqueles a sua volta e ainda um esforço de 

tradução dos seus artigos publicados em jornais brasileiros. 

O autor a partir dos seus relatos sobre o Brasil imaginou uma França 

idealizada, o que seria, inclusive, um pressuposto para argumentar que a cultura 

francesa não era restrita ao enquadramento do Estado Nacional, mas era, na 

verdade, representativa de uma civilização universal. Os relatos sobre Brasil em 

alguma medida ao apresentarem um reencontro de Bernanos com valores que 

acreditava estarem ameaçados nos revela o seu caráter utópico. Bernanos mobiliza 

o Brasil com um espaço idealizado em que a tradição francesa ainda estava 

operante em um momento que a considerava ameaçada.  

Segundo o autor Baudelle existe uma forte dimensão política no exílio de 

Bernanos, onde os temas que o afligem na distância são a agonia da Europa e da 

 
78 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p 9.  
79 BERNANOS, G. Liberdade, para quê?. p. 53. 
80 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p.7.  
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consciência da desonra nacional, caracterizada por Bernanos pelo Acordo de 

Munique e pela anuência a dominação nazista durante a Segunda Guerra Mundial. 

O isolamento vivido no Brasil, reforçado pela escolha de viver no interior distante 

da capital, seria uma oportunidade para a reflexão sobre a decadência moral da 

sua pátria. Diferentemente da paisagem que foi apresentada por Bernanos como 

uma antítese da França, o povo brasileiro foi apresentado como detentor de 

valores universais que os franceses mesmos não vinham colocando em prática. 

Bernanos imputava assim ao Brasil “a missão de manter, a todo custo, contra a dupla 

barbárie militar e politécnica (elas acabam sempre se confundindo e andando juntas), a 

tradição, os costumes e o vocabulário do Cristianismo Antigo. (TNR, p. 829).”81 

Baudelle sustenta que: “(...) Bernanos também contempla no espelho que o 

Brasil lhe deu a imagem de um passado mítico, o da França medieval, que se opõe 

ao maquinismo do mundo moderno (...).”82 Baudelle, atenta como Bernanos, ao 

falar sobre a sua experiência do exílio no Brasil, acabava por mobilizar uma 

metáfora do espelho em que a população brasileira o ajudava a identificar a 

França dos valores cristãos, uma França de um passado anterior ao mundo 

moderno. Inclusive Bernanos afirmava que:  

Aqui ou em algum outro lugar, por que eu seria nostálgico daquilo que possuo 

apesar de mim mesmo e que não posso trair? Por que eu evocaria com melancolia 

a água negra do caminho escavado, a sebe que assobia na chuva, já que eu mesmo 

sou a sebe e a água negra? Eu não tenho medo da solidão no espaço, mas tenho 

medo do exílio no tempo. Contra este último, não posso fazer nada..83 

 

Nesse trecho, Bernanos afirmava que o mais doloroso não seria estar 

distante fisicamente da França, afinal ele mesmo compunha essa pátria. O mais 

doloroso para ele seria o exílio no tempo e, diante desse, afirmava que nada 

poderia fazer. Milner nos ajuda a melhor compreender esse aspecto temporal do 

exílio de Bernanos ao afirmar que:  

 
81 BERNANOS Apud BAUDELLE, op. cit. p P.31 “la mission de maintenir, coûte, contre la 

double barbarie militaire et polytechnique ( ils finissent toujours par se confondre et trailer de 

concert), la tradition les moeurs et le vocabulaire de l’Antique Chrétienté. (TNR, p. 829)” 
82 BAUDELLE op. cit.. 3. “(...)Bernanos contemple aussi dans le miroir que lui tend le 

Brésil l’image d’un passé mythique, celui la France médiévale qui oppose au machinisme 

du monde moderne(...). ” 
83 BERNANOS, G. Les enfants humiliés. p. 2617. Ici ou ailleurs, pourquoi aurais-je la nostalgie 

de ce que je possède malgré moi, que je ne puis trahir ? Pourquoi évoquerais-je avec mélancolie 

l’eau noire du chemin creux, la haie qui siffle sous l’averse, puisque je suis moi-même la haie et 

l’eau noire ? Je n’ai pas peur de la solitude dans l’espace, mais j’ai bien peur de l’exil dans le 

temps. Contre ce dernier je ne puis rien.  
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Isto significa que o exílio no tempo é ainda mais difícil de suportar do que o 

exílio no espaço, e corre o risco não só de se perpetuar quando este último chegar 

ao fim, mas também de piorar à medida que o curso da história traz sua parcela de 

desorientação e desapontamento. Esta decepção é tanto mais fundamental quanto 

é, por assim dizer, original. Bernanos julga o presente não em relação a um 

passado que ele teria vivido (não há a menor exaltação, no seu caso, dos “bons 

velhos tempos”, a fortiori da “belle époque”, ou da guerra de 14, que teria sido 

uma verdadeira guerra), mas em relação a um passado mítico, cujo ponto 

culminante estaria, curiosamente, não na Idade Média ou no século de Luís XIV, 

mas num século XVIII pré-revolucionário ou proto-revolucionário e pré-

industrial, onde a nostalgia incutida por Drumont, mas também por Michelet, 

assombra La Grande Peur des bien-pensants e alimentará a decepção 

bernanosiana, reforçada pelo anti-modernismo de Péguy, até La France contre les 

robots, com uma implacabilidade multiplicada por dez pelo crescente domínio da 

tecnologia e do dinheiro em todos os aspectos da vida.84  

Milner identifica que Bernanos operava com a noção de exílio temporal ao 

se sentir deslocado, apartado do seu presente. Bernanos comparava a sua realidade 

marcada por uma sociedade orientada pelo capital e pelo avanço da técnica com o 

passado francês anterior a instalação da sociedade moderna. Milner considerava 

que mais importante do recuperar a história da Idade Média ou do século de Luís 

XIV, seria analisar a sociedade pré ou protorevolucinária. Nos seus escritos de 

combate, Bernanos estruturou a sua crítica a modernidade a partir do olhar para o 

passado,  evidenciando assim o impacto do exílio temporal em sua obra, além do 

estímulo que o estranhamento frente a uma novo país exerceu na capacidade 

reflexiva no autor:  

Todo exilado depende, seja para se alegrar ou para sofrer, de uma certa distância 

de seu país de origem. As particularidades das quais acabo de dar uma visão geral 

fizeram dele, para Bernanos, um instrumento extremamente rico para analisar a 

situação histórica e um apoio eficaz na construção de seu ser interior, em uma 

época em que muitas das convicções pelas quais ele havia vivido corriam o risco 

de desmoronar.85   

 
84 MILNER, M. Préface. In: Exil, errance et marginalité dans l’ouvre de Georges Bernanos. p.13. 

C’est dire que l’exil dans le temps est plus dur encore à supporter que l’exil dans l’espace et 

risque non seulement de se perpétuer  lorsque celui-ci aura pris fin, mais de s’aggraver à mesure 

que le déroulement de l’histoire apporte son lot de fourvoiements et de déceptions. Cette déception 

est d’autant plus fondamentale qu’elle est, pour ainsi dire, originelle. Bernanos juge le present 

nos par rapport à un passé qu’il aurait vécu ( pas la moindre exaltation, chez lui, du «bom Vieux 

temps», a fortiori de la «belle époque», ou de la guerre de 14 qui aurait été une vrai guerre), mais 

par rapport à um passé mythique, dont le point culminant se trouverait curiesement non au Moyen 

Âge ou au siècle de Louis XIV, mais dans um XVIII siècle prérévolutionnaire ou 

protorévolutionnaireet préindustriel, dont la nostagie instillée par Drumont mais aussi par 

Michelet, hante La Grande Peur des bien-pensants et nourrira la déception bernanosienne, 

conforée par l’antimodernism de Péguy, jusq’à La France contre les robots, avec um acharnement 

décuplé par l’emprise croissante de la technique et de lárgent sur tous les aspect de la vie. 
85Ibid. p. 11. Tout exilé est tributaire, pour s’en réjouir ou em souffrir d’une certaine distance par 

rapport à son pays d’origine. Les particularités, dont je viens de donner um aperçu, en ont fait, 

pour Bernanos, un instrument extrêmement riche d’analyse de la situation historique et un appui 
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 Porém, o exílio não impactou a obra de Bernanos apenas de forma 

metafórica com a percepção de um distanciamento do tempo presente e 

valorização do passado, mas também de maneira prática. Milner argumenta que 

caso o autor francês não tivesse se exilado no Brasil, a partir de 1940 com o 

governo de Vichy, provavelmente a produção literária de Bernanos seria 

prejudicada:  

Se ele tivesse permanecido na França, ou teria sido forçado a permanecer em 

silêncio, ou então – o que me parece mais provável – sua irreprimível liberdade 

de expressão, que ele havia demonstrado durante a guerra espanhola, teria 

rapidamente designado à vingança do ocupante, ou condenado a uma ação 

clandestina que dificilmente parece ter estado em seu carisma.86   

 

Milner argumenta que caso Bernanos mantivesse a sua busca por liberdade 

de expressão que orientou o seu trabalho durante a guerra civil espanhola em um 

governo francês de orientação fascista, seria obrigado a trabalhar na 

clandestinidade. Ao vir para o Brasil o cenário, por sua vez, favoreceu a sua 

produção e publicação:  

Ele dispunha, assim, à medida que a pressão dos acontecimentos se fazia mais 

urgente, de um palanque regular que, tanto quanto se sabe, nenhum escritor 

francês exilado teve e que, em todo o caso, gastou com uma assiduidade 

provocada tanto pela paixão por intervir nos destinos do seu país e por 

necessidades materiais, a pecuária não cumprindo – longe disso – as promessas 

que ele havia feito sobre uma atividade para a qual ele mal estava preparado..87  

Bernanos conseguiu no Brasil uma publicar suas ideias nos Diários 

Associados de Assis Chateubriand, em que criticava a decisão de governantes 

franceses em saírem da guerra e acatar o regime de orientação fascista de Vichy. 

Milner argumenta que Bernanos fazia uso dessa relação com a imprensa brasileira 

de maneira recorrente por razões financeiras e para extravasar a sua decepção com 

os franceses que haviam acatado a saída da Segunda Guerra Mundial e o governo 

de Vichy a partir de 1940.  

 
efficace dans la construction de son être intérieur, à une époque où beaucoup de convictions dont 

il avait vécu risquaient de s’effondrer 
86Ibid. p.11 – 12. “S’il était resté en France, ou bien ilaurait été contraint de se taire, ou bien – ce 

qui me semble plis probable – son irrépressible liberté d’expression, dont il avait fait preuve 

durant la guerre d’Espagne, l‘aurait vitedésigné à la vindicte de le’occupant, ou condamné à une 

action clandestine qui ne semble guère avoir été dans son charisme”  
87 Ibid. p.11. “Il a disposé ainsi, à mesure que la pression des événements se faisait plus urgente, 

d’une tribune régulière dont n’a disposé, que l’on sache, aucun écrivain français obligé à l’exil, et 

il en a , en tout cas, usé avec une assiduité provoquée à la fois par la passion d’intervenir dans le 

destin de son pays et par les nécessités matérielles, l’élevage tenat pas-loin de là -les promesses 

qu’il avait dondées sur une activité à laquelle il n’était guère préparé”.  
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 Ao interpretar a obra de Bernanos, Jurt reforça como o exílio no Brasil não 

foi particularmente marcado pelo sofrimento, se considerar a receptividade dos 

brasileiros com a cultura francesa. Além disso, reforça como o exílio do autor 

francês reforçou a sua atuação política pela escrita de jornais. Bernanos não foi 

atuante somente a partir da produção de artigos para jornais dos Diários 

Associados, mas também para publicações da França Livre, governo francês no 

exterior liderado por De Gaulle durante a Segunda Guerra Mundial.  Bernanos 

contribuiu para publicações no Brasil, América Latina e Inglaterra a partir de 

1940, porém sem se associar diretamente a algum comitê da França Livre 

distribuídos pelo mundo. Nesses artigos “(...) Bernanos falou com grande coragem 

contra o totalitarismo fascista em um país que não romperia com o Eixo até 1942, e onde 

tinha que lidar com a censura meticulosa.”88  

Nesse sentido, Bernanos, segundo Jurt, foi uma importante voz da 

resistência francesa, que criticava as orientações fascistas do governo de Vichy, 

convocava os ingleses a permanecerem em sua luta contra o eixo, mas residia em 

um país que não havia se posicionado publicamente se era favorável aos aliados 

ou ao eixo. Sua importância era tamanha que o embaixador da França de Vichy 

buscava obter uma cópia dos escritos publicados por Bernanos como forma de se 

manter informado. Jurt também reforça sobre a circularidade dos textos de 

Bernanos que eram reproduzidos em veículos brasileiros, em periódicos da 

Argentina como o Comité de Gaulle de Buenos Aires, dirigido por Albert Guérin, 

ou ainda da Inglaterra no periódico La Marseillaise publicado em Londres.89  

Segundo Jurt, Bernanos estava associado a causa da França Livre, mesmo 

que não diretamente associado a algum comitê específico. Essa associação se 

daria primeiro pelo armistício assinado na França em 1940. Para Bernanos tal 

medida seria um descompromisso o valor da liberdade. Jurt reforça que Bernanos 

operava com uma concepção de história não determinista, em que o desenrolar 

dos eventos históricos não era necessário, tendo espaço para a responsabilização 

humana mediante os fatos. Assim, não seria necessário aceitar a rendição na 

Segunda Guerra Mundial, poderia ser possível resistir e manter os valores da 

 
88 JURT, J. Exil et engajament. In: Exil, errance et marginalité dans l’ouvre de Georges Bernanos. 

p. 47 “(...) Bernanos s’elevait avec um grand courage contre le totalitarisme fasciste et ceci dans 

um pays qui ne rompit avec l’Axe qu’en 1942, et où il avait affaire à une censure pointilleuse.” 
89Ibid.. 48 e 50.  
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honra e da liberdade. Aqueles que não resistiram eram considerados pelo autor 

como medíocres. O exílio de Bernanos foi, para Jurt, uma possibilidade de espaço 

que ofereceu liberdade de produção para o escritor francês, onde ele pode se 

manter fiel a esse valor que considerava sua herança ideológica.  

 Ao longo dos próximos capítulos serão apresentadas as ideias centrais do 

argumento de Bernanos de que a sociedade moderna estaria em crise e a sua 

defesa da retomada dos valores cristãos e da civilização francesa, em especial no 

que tange a liberdade de pensamento. Ao longo dos capítulos, uma das questões 

que serão recorrentes é a mecanização da vida moderna e as consequências 

negativas do dito progresso tecnológico. Outra questão que será explorada ao 

longo dos próximos capítulos é a análise de Bernanos de que a influência 

excessiva do Estado na sociedade não seria uma característica apenas dos regimes 

totalitários derrotados na Segunda Guerra Mundial. Essa realidade teria se 

expandido para as democracias capitalistas, inclusive para a França. Nesse 

sentido, o trabalho de Bernanos lida com a relação entre a sociedade, o indivíduo 

e os espaços para a liberdade individual, argumentos que dialogam com a obra de 

Hannah Arendt, também apresentada neste capítulo.  

 

 

 



 
 

4. 

Escritos de combate como críticas a modernidade  

 

Georges Bernanos, enquanto esteve exilado no Brasil entre anos de 1938 e 

1945, direcionou a sua produção intelectual para a análise da situação política e 

cultural da França e da Europa na metade do século XX. Durante a sua estadia em 

terras brasileiras, após a conclusão do romance Senhor Ouine, publicado em 1940, 

Georges Bernanos se dedicou majoritariamente à produção ensaística: “Once 

Bernanos had written the last chapter of M. Ouine in 1940, he abandoned fiction. 

With the exception of his spiritual testament Dialogues des Carmélites (...), he spent 

his remaining years as an essayist of dazzling virtuosity.”1  .   

Esse foco de Bernanos na produção de obras de combate e no 

desenvolvimento de uma reflexão sobre a política é explicado pelo filósofo Thomas 

Molnar no livro Bernanos: His Political Thought and Prophecy da seguinte 

maneira:  

Perhaps in another age he would have remained far from politics and political 

preoccupations. Our time, however, is such that men like Bernanos are inevitably 

drawn towards an examination and a critique of the collective conscience (of 

nation, a Society, a class or civilization [sic]), and this conscience is inevitably 

expressed through political channels and political terminology. Hence the 

unbreakable link today between the man of conscience and the Community wich 

holds his hopes and fears, his commitment, captive. (...) This was the case of 

Bernanos. 2 

O pesquisador Molnar defende a ideia de que caso Bernanos não tivesse 

vivido o século XX poderia ter permanecido preocupado apenas com a consciência 

do homem em um campo espiritual e religioso. Nesse cenário a análise política 

poderia ter sido menos relevante na produção escrita do autor.  O teólogo Urs von 

Balthasar ao analisar a obra de Bernanos, discordava do argumento de Molnar 

 
1 TOBIN, M. Georges Bernanos: The theological source of his art. p. 161.  
2 MOLNAR, T.  Bernanos: His political thought and prophecy. introduction. Talvez em outra época 

ele tivesse permanecido longe da política e das preocupações políticas. Nosso tempo, porém, é tal 

que homens como Bernanos são inevitavelmente atraídos para um exame e uma crítica da 

consciência coletiva (de nação, de uma sociedade, de uma classe ou civilização), e essa consciência 

é inevitavelmente expressa por canais políticos e terminologia política. Daí o vínculo inquebrável 

hoje entre o homem de consciência e a Comunidade que mantém cativas as suas esperanças e os 

seus medos, o seu compromisso. (...) Este foi o caso de Bernanos. 
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defendendo que a sua principal preocupação era com: “the human person and his 

integrity; the question of what political system promotes the values of the person 

was, for him of secondary importance.”3.  

Porém, segundo Molnar a situação política marcada por duas Guerras 

Mundiais e pela Guerra Civil Espanhola faziam com que o homem de consciência, 

o homem religioso, se imbricasse na comunidade, afinal a consciência, as 

esperanças, os medos da sociedade, da nação, da classe eram expressos em termos 

políticos. Nesse sentido, Bernanos: “As he confessed on two or three occasions, he 

was irresistibly attracted to the political phenomenon – to the point where he was 

compelled to sed aside his literary work, (...)”.4  

 Serge Albouy no livro Bernanos et la politique: La Société et la droite 

française de 1900 à 1950 também reforça o papel de cronista político que o escritor 

francês assumiu ao longo da sua vida: “Ecrivain engagé et polémiste redoutable, il 

n’a cessé, parallèment à son œuvre d’imagination, de juger les évènements, les 

idées et les hommes de son temps. On peut d’ailleurs affirmer qu’il se passionne 

surtout pour les problèmes politiques”5. Além disso, reforça o engajamento de 

Bernanos com a ação e a vida prática explicitada desde cedo pelo seu papel ativo 

na organização Action Française.  

A partir da rendição francesa para a Alemanha nazista durante a Segunda 

Guerra Mundial em junho de 1940, Bernanos passou a escrever assiduamente 

colunas de opinião para o Diário Associados de Assis Chateaubriand. O escritor 

francês veiculava para um público brasileiro as suas interpretações sobre o futuro 

da Europa a partir desse conflito, em que identificava na derrota francesa um indício 

de uma crise mais ampla de valores.  

 
3 VON BALTHASAR, Urs.  Apud MOLNAR, T.  Bernanos: His political thought and prophecy. 

introduction. “a pessoa humana e sua integridade; a questão de qual sistema político promove os 

valores da pessoa era, para ele, de importância secundária.” 
4 MOLNAR, T.  Bernanos: His political thought and prophecy., introduction. “Como ele confessou 

em duas ou três ocasiões, ele foi irresistivelmente atraído pelo fenômeno político – ao ponto de se 

ver obrigado a pôr de lado a sua obra literária, (...)”. 
5 ALBOUY, S. Bernanos et la politique: La Société et la droite française de 1900 à 1950. p. 11. “ 

Graças à plataforma que a França Livre havia disponibilizado, os artigos de guerra de Bernanos 

encontraram uma audiência mundial.   
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Bernanos, em um dos seus artigos para o Diário Associados publicado no 

periódico carioca O Jornal, descreveu o povo francês a partir de uma identidade 

cristã, assim indicando um dos elementos cruciais para a sua interpretação da 

conjuntura política contemporânea:   

Cabe-me bem o direito de chamar a essa gente o povo das Cathedraes, porque, 

antes de mais nada, foram seus antepassados que as construíram.  E se edificaram 

com o mesmo espirito com que seus descendentes as elevariam ainda hoje, se a 

horrenda solicitude dos methodos de tailorização não se tivesse esforçado, 

inutilmente aliás, em transformal-os em automatos inconscientes. (....) Seus avós 

ergueram as Cathedraes no designio de ahi alojar o bom Deus, e ele, o povo, 

construira a sua victoria para ali, magnificamente, guardar aquillo que jamais 

cansara de esperar, nem de aspirar, a despeito de todas as ironias- o Direito, a 

Liberdade, a Justiça, um mundo novo. Os paes christãos diziam outrora: - “Venha 

a nós o vosso Reino!” E os filhos continuam repetindo: - “Venha a nós o vosso 

Reino!6 

Bernanos compreendia o povo francês como um povo tradicionalmente 

cristão, que estaria ligado aos antepassados que construíram as catedrais dos séculos 

XI e XII. Essa tradição cristã, por sua vez, parecia possibilitar a esse povo ser aquele 

que garantiria valores como o direito, a justiça, a liberdade, a construção de um 

mundo novo. Assim, Bernanos construiu uma história francesa que não 

desassociava a religião de matriz cristã a valores e conquistas associados à 

Revolução Francesa e ao Iluminismo - que na maior parte de suas interpretações 

possuíam uma conotação crítica à religião.  

Porém, Bernanos identificou que esse laço com a religião cristã se via 

ameaçado na França da década de 1940 diante da adoção de métodos tayloristas de 

produção industrial em massa. Bernanos argumentava que esse método de produção 

predominante no sistema capitalista do século XX geraria um processo de 

transformação do povo francês em autômatos – menos capazes de se 

responsabilizarem por suas reflexões – além de que os distanciaria dos valores 

cristãos vistos pelo autor como a base da tradição e da história francesa.   

Nesse sentido, é possível identificar o quanto a religião é uma lente 

interpretativa de Bernanos para a melhor compreensão do desenrolar dos 

acontecimentos políticos europeus. Isto também possibilita compreender como a 

 
6 BERNANOS, G. A Frente das Cathedraes. In: O jornal/ copyright dos Diários Associados. 

31/08/1940. Edição 06512, p. 4 
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derrota francesa na Segunda Guerra Mundial, segundo Bernanos, estava associada 

a uma crise mais generalizada do seu povo, que tinha a sua tradição religiosa 

ameaçada pelas consequências da produção em massa no que tange à capacidade 

de tomada de decisões de maneiras autônomas.  

Em outro artigo também publicado no periódico O Jornal em agosto de 

1940, Bernanos argumentou sobre outro elemento que justificaria a derrota 

francesa: 

Erra pelo mundo afóra muita gente, que se diz christã e que, no emtanto, ama menos 

a Deus do que teme o inferno. Pois a burguezia franceza amava infinitamente 

menos a França do que temia a revolução. “Se a França Não pode ser nossa que 

seja de Hitler! Se a França não pode ser nossa que acabe então! Sem nós a França 

não é mais a França.7 

Bernanos identificou a importância do papel da burguesia na capitulação 

francesa. Segundo o autor, essa não amaria o povo francês e a Deus suficientemente, 

e diante do medo de perder o poder através de uma revolução, preferiu entregar o 

governo a forças estrangeiras, para Hitler. Assim, ele associava novamente os 

problemas da França a um distanciamento dos valores cristãos, agora representados 

na figura dos governantes burgueses.  

Essa matriz de análise da política europeia a partir da ótica da religião não 

apenas influenciou leitores brasileiros, mas também um público internacional. 

Bernanos também contribuiu com textos para publicações de periódicos de comitês 

da França Livre, apoiadores de um governo francês no exílio liderado por De 

Gaulle, se consolidando, assim, como uma influente figura da resistência francesa 

no exterior. Bernanos não contribui apenas para a publicação associada ao comitê 

da França Livre no Rio de Janeiro, mas também para publicações na Argentina e 

em Londres. “Grâce à la plateforme que la France libre avait mise à disposition, 

les articles de guerre de Bernanos avaient trouvé une audience mondiale”8. 

Raymond Aron, responsável pelas publicações da França Livre em Londres, “(...) 

consacra en 1943 à Bernanos un article intitulé simplement ‘La pensée française 

en exil’.”9 

 
7 BERNANOS, G. Amar é o único meio de conhecer. In: O jornal/ copyright dos Diários 

Associados. 11/08/1940. Edição 06495, p. 6 
8 JURT, J. Exil et engagement. p. 49 
9 Ibid. p. 49 ‘O pensamento francês no exílio’.” 
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Em um dos artigos que redigiu para o boletim “Pour La France Libre” 

Bernanos descreveu a França Livre como uma causa comum, uma casa capaz de 

agregar todos aqueles que estivessem associados à bandeira tricolor. O pesquisador 

Jurt, ao analisar esse texto, identifica que Bernanos considerava que o ponto que 

reuniria aqueles lutando pela França seria a crença em valores universais tais como 

a honra:  

Y entre qui veut, pourvu qu’il ait aucoeur le sens de l’honeur français, qui’il ait 

compris, une foi pour toutes, que l’honneur d’un peuple est le capial des morts 

dont les vivants n’ont que l’usufruit, qu’un chef degouvernement, fût-il dix fois 

maréchal et deux centenaire, ne saurait en disposé à son gré (...). Je ne crois plus 

que’al honneur français, et réellement je ne vies plus que pour venger 10 

Bernanos assim identificava como defensores da causa da França Livre 

aqueles que defendiam a honra francesa, um valor associado aos mortos, à história 

e à tradição francesa. Esse valor não poderia ser mobilizado de maneira exclusiva 

por chefes de governo, mesmo aqueles associados ao exército, parecendo assim 

fazer uma menção aos generais responsáveis pela capitulação francesa na Segunda 

Guerra Mundial, que ele considerava vergonhosa.  

Além disso, Bernanos, durante a sua estadia no Brasil, também articulou sua 

denúncia em formato de livros: Nous autre français, Scandale de la Verité, Carta 

aos Ingleses, A França contra os Robôs. Essa recorrência de produções associadas 

ao estilo de escritos de combate, voltados para a denúncia, pode ser explicada tanto 

por uma necessidade financeira de Bernanos – a de escrever para jornais como uma 

maneira de manter a família -, mas também um engajamento na manutenção de uma 

tradição francesa, que o autor associava a ideia de liberdade e de cristianismo.  

 Um elemento recorrente nos livros redigidos pelo autor no exílio, tal como 

em suas publicações para periódicos, é o uso da tradição e história francesa como 

lente para analisar o presente e os acontecimentos violentos do século XX – como 

as duas guerras mundiais e a guerra civil espanhola. Nesse sentido, é como se a 

distância física do seu país de origem despertasse uma necessidade de investigar 

 
10 Ibid. p. 48 Entre quem quiser, desde que tenha em seu coração o sentido da honra francesa, que 

tenha compreendido, de uma vez por todas, que a honra de um povo é a capital dos mortos dos quais 

os vivos só têm o usufruto, que um chefe de governo, se ele fosse dez vezes marechal e tivesse 

duzentos anos de idade, não poderia dispor dela como bem entendesse (...) Eu não acredito mais em 

nada além da honra francesa e, na verdade, eu não vivo mais a não ser para vingar 
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mais sobre a identidade francesa. Yves Baudelle, no texto La France Au Miroir du 

Brésil, afirma: “Au coeur des ouvrages écrits au Brésil, il y a, comme l’a notamment 

montré Monique Gosselin-Noat, la question de l’identité française.”11  

O trecho a seguir nos permite inferir essa ligação de Bernanos com os 

acontecimentos políticos da sua terra natal:  

Quando chegou a mim, em um dia de junho, a novidade da desonra, estava muito 

longe, a oeste, mais longe que a última estação de ferro, além da trilha e das 

estradas, em pleno “sertão” brasileiro, a floresta anã e maciça em que as vacas 

selvagens traçam caminhos. (...) Nosso pequeno posto de telegrafia, sem fio 

alimentado por uma bateria velha – ali era impossível se defender das formigas, 

quase tão grandes quanto vespas – interrompia-se incessantemente para dar gritos 

agudos e lamurientos como um cão torturado por pulgas. (...) Ficávamos todos de 

pé em torno daquele aparelho ridículo, daquele sapo ofegante, como diante da 

imagem disforme e grotesca de nossa miséria.12 

Nesse trecho o autor reforçou a sua percepção de distância física do seu país 

de origem, insistindo no fato de estar no interior do Brasil, à oeste e não no litoral. 

Além de estar em outro país, Bernanos reforçava estar no sertão, distante de 

estações de trem e de estradas, em um cenário marcado pelo predomínio da natureza 

frente ao homem, com a descrição da presença de uma floresta densa e de grandes 

insetos, além de usar de forma recorrente de metáforas com animais como cachorros 

ou sapos.  

Nesse cenário caracterizado pelo sentimento de estranhamento e descrito 

pela falta de símbolos civilizacionais como ferrovias, o autor ainda permanece 

preocupado com a sua terra natal, e descreveu a realidade francesa com lentes 

pessimistas. O fato de os generais franceses optarem por fazer um acordo com a 

Alemanha, renunciando assim a participar da guerra, não foi identificado por 

Bernanos como um mal menor que poderia proteger a população francesa de um 

possível massacre. Tal evento foi percebido pelo autor como uma desonra, uma 

miséria, ao ponto de autor afirmar ter recebido tal informação aos gritos. A 

comparação dos seus gritos com latidos de cachorros e a construção de cena baseada 

no isolamento reforçam que o autor se encontrava em uma situação de desespero e 

revolta pelos destinos do seu país.  

 
11 BAUDELLE, Y. La France au miroir du Brésil p. 29. “No cerne das obras escritas no Brasil 

está, como mostrou em particular Monique Gosselin-Noat, a questão da identidade francesa.” 
12 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 26 
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Esse pessimismo de Bernanos diante da conjuntura política francesa, porém, 

não se encerrava em um ato de negação da realidade, e não se apresentava como 

um sentimento melancólico de tristeza paralisante face ao presente. O pessimismo 

de Bernanos o convocava para a reflexão, para o engajamento na compreensão mais 

ampla da crise francesa, na compreensão das condições de possibilidade para a 

derrota francesa na Segunda Guerra Mundial. No livro Carta aos Ingleses -  

Bernanos redigiu seu prefácio dirigindo-se ao povo brasileiro, onde afirmava: 

Caros amigos, seu povo sentiu a infelicidade do meu país como se fosse seu 

próprio país; e ele de fato o era. Nunca neguei os erros da França, nem mesmo 

que ela cometeu uma falta grave para o com o mundo; mas, quando o mundo 

moderno proclama sua decepção, esse mundo mente, pois não o decepcionamos. 

O mundo sabia muito bem que, por sua culpa, nossa solidão se agravaria mais dia 

após dia e que uma sociedade em que a autarquia econômica conduz logicamente 

à autarquia intelectual e espiritual, enfraquecer-nos-íamos, necessariamente, pois 

os outros se recusavam a nos entender e ali não poderíamos mais sentir amor.  (...) 

Eles esperavam esse passo em falso que desobstruiria o caminho. Tendo, depois de 

muito tempo, deixado de servir aos valores humanos e históricos aos quais nosso 

ilustre nome continua ligado, sofriam ainda seu prestígio, esperavam estar 

totalmente quites e que nós mesmos os tivéssemos renegado. Nós o renegamos.13 

Ao falar da capitulação francesa no conflito mundial, Bernanos não buscou 

eximir o país da possível responsabilidade no desfecho do conflito. Porém, 

identificou que a França estaria vivendo um processo de decadência mais amplo 

associado ao estabelecimento do mundo moderno, que ao priorizar uma 

independência econômica das sociedades acabava por isolar a França e diminuir 

sua influência intelectual e espiritual. Bernanos afirmou que a França renegou 

valores descritos como humanos e históricos. O trecho a seguir, em que Bernanos 

evocou a missão aos quais os franceses foram designados, nos ajuda a melhor 

compreender quais seriam esses valores anunciados anteriormente: “(...) parece que 

o bom Deus nos escolheu para levar a liberdade, a igualdade, a fraternidade a todos 

esses povos dos quais não sabemos sequer a localização exata no atlas”.14  

 Dessa forma, é possível afirmar que o mundo moderno era descrito pela 

perspectiva da falta: pela negação de valores, pela priorização da economia em 

detrimento do avanço intelectual ou espiritual: “No mundo moderno, o futuro não 

 
13 Ibid. p.9-10.  
14 Ibid. p.22. 
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pertence aos heróis, mas aos que produzirão para vender, e vendem para produzir 

mais. Trabalhem, produzam, para que possamos vender.” 15  

Porém a crise instaurada a partir do estabelecimento do mundo moderno não 

seria limitada à França, a uma escala nacional, e sim seria um processo universal de 

crise, um cenário universal de decadência: “Não riam de nossa desgraça: para ser 

mais indigna ou vergonhosa corre o risco de se tornar, um dia, a desgraça de toda a 

humanidade, o castigo universal por um erro comum.”16 Essa crítica de Bernanos 

ao mundo moderno enquanto sistema socioeconômico responsável pela decadência 

da França e da humanidade como um todo permite identificar no autor a valorização 

de um passado caracterizado pela influência intelectual francesa e pelo que 

intitulava valores históricos frente ao presente – e uma preocupação com o futuro 

dessa humanidade.  

A Europa não estava sofrendo uma crise de depressão, mas uma crise de angústia, 

e esse tipo de neurose, como é de seu conhecimento, costuma ser causado pelo que 

os psiquiatras chamam de repulsão. Nossa civilização ainda sobrevivia, mas estava 

como que ocultada por um sistema que não lhe dava oportunidade de se exprimir. 

A Europa vai muito melhor, com mil vezes mais valor que a civilização – dita com 

ou sem razão, capitalista, pouco importa! - na qual caiu por acaso (...)17 

No trecho acima, a sociedade europeia foi descrita como doente, marcada, 

em particular, pela angústia. Independentemente da acuracidade do termo técnico 

relacionado aos transtornos psíquicos, é interessante investigar a narrativa que 

Bernanos construiu. Segundo o autor, a cultura europeia da década de 1940 parecia 

ter a sua existência ameaçada e se encontrava adormecida por de baixo de um 

regime capitalista, compreendido como uma novidade, um evento sem precedentes. 

Essa interpretação de que a sociedade europeia foi acometida por uma enfermidade 

a partir da instalação do sistema capitalista, de que ela possuía mais valor antes 

desse processo, aponta para uma valorização do passado em detrimento do presente.   

 Iremos explorar nesse capítulo como Bernanos, em seus escritos de 

combate, descreveu o mundo moderno a partir de uma ótica pessimista, em que 

identificava que o estabelecimento desse mundo representava uma crise da 

civilização europeia. Iremos, portanto, analisar as características que marcaram a 

 
15 Ibid. p. 57 
16 Ibid. p. 38. 
17 Ibid. p. 157  
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crítica à modernidade estabelecida por Georges Bernanos em sua produção 

intelectual no Brasil, em especial nos dois livros de maior fôlego sobre o tema: 

Carta aos Ingleses e França contra os Robôs, além de cotejar tais análises com os 

artigos produzidos para os jornais do Diário Associados.  

O objetivo do capítulo é apresentar como o escritor francês estabeleceu uma 

crítica pessimista e anticapitalista a modernidade a partir da construção de uma 

narrativa histórica da decadência da civilização europeia. Essa operação temporal 

foi elaborada por Bernanos do ponto de vista da valorização de uma tradição 

francesa marcada pela adesão aos valores cristãos.  

4.1 A modernidade em questão   

 Bernanos, ao se engajar no debate público sobre o presente da França e sobre 

a instalação do governo de Vichy, não se limitava a denunciar pontualmente os 

políticos e generais por trás de tal iniciativa. Como vimos, a crítica estabelecida 

ganhou contornos mais amplos, apontando para uma crise generalizada dos valores 

franceses e uma ameaça de crise universal a partir da instalação do mundo moderno.  

Essa visão crítica da modernidade permite localizar a obra de Georges 

Bernanos em um contexto mais amplo de produção intelectual do século XIX e XX. 

Essa fortuna crítica reúne autores com propostas teóricas diversas, tal como o 

trabalho de Walter Benjamin ou a reflexão de Simmel, a partir de uma perspectiva 

sobre as continuidades e rupturas da modernidade com a tradição no campo da 

cultura.  Antes de compreender as particularidades do argumento de Bernanos e 

possíveis pontos de contato com a produção intelectual sobre o tema, é importante 

analisar mais a fundo os elementos que estruturavam a ideia de modernidade em si.  

O historiador Reinhart Koselleck é conhecido pela sua contribuição aos 

estudos sobre a modernidade, em especial pelo pensamento desenvolvido em torno 

da noção de tempo histórico. A modernidade, para o autor, teria surgido como uma: 

“(...) experiência histórica distintiva desde finais do século XVIII, com a Revolução 

Francesa e a ascensão da burguesia, cujo pensamento e aspirações políticas 

desencadearam uma crise no coração do Estado absolutista (...).”18 Koselleck 

 
18 IEGELSKI, F.  Resfriamento das sociedades quentes? Crítica da modernidade, história 

intelectual, história política. p. 393  
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identifica que, ao longo do século XVIII, a ascensão da burguesia à uma esfera 

central da economia e do debate público teria contribuído para a percepção de se 

viver uma nova realidade, uma vez que:  

A sociedade burguesa que se desenvolveu no século XVIII entendia-se como um 

mundo novo: reclamava intelectualmente o mundo inteiro e negava o mundo 

antigo. Cresceu a partir do espaço político e, na medida em que se desligava dele, 

desenvolveu uma filosofia do progresso que correspondia a esse processo.19 

Essa filosofia do progresso estaria associada a um processo amplo de crítica 

ao Estado Absolutista que abusava do seu poder político e as imbricações da 

religião cristã com o Estado. Tal filosofia implicava uma visão de mundo baseada 

na noção da novidade, da distinção com o passado.”20 

Assim, Koselleck identifica o fim do século XVIII como ponto inaugural de 

uma nova experiência que teve uma das suas características uma nova maneira de 

pensar e experimentar a noção de tempo. Reinhart Koselleck, no livro Futuro 

Passado, argumenta que a noção de “tempo moderno”, como a definição de um 

tempo histórico específico marcada pela sequência de eventos novos e únicos, 

demorou para se afirmar. Apesar de hoje esse período dar conta de experiências 

datadas a partir dos séculos XV/XVI, foi apenas no século XVIII que essa 

denominação se firmou. Até então, a noção de tempo moderno, de novo tempo, 

dizia sobre o tempo em que se vivia não necessariamente trazendo uma série de 

conteúdos específicos. O tempo moderno era, então, parte de uma sucessão 

cronológica de eventos que poderia ainda ser compreendida por lógicas e exemplos 

apresentados por experiências históricas anteriores.  

 O rompimento com a lógica exemplar dos acontecimentos do passado e a 

consideração do tempo presente como completamente novo só foi possível com o 

estabelecimento de uma nova relação com o passado e com o futuro: “ Enquanto se 

acreditasse que nos encontrávamos na última era, o realmente novo do tempo não 

poderia ser senão o Último Dia que poria um fim a todo tempo anterior.”21 Só 

quando essas expectativas de cunho cristãs deixaram de ser largamente 

compartilhadas é que um novo tempo pode ser considerado, marcado por ser 

 
19 KOSELLECK, R. Crítica e crise. p. 9.  
20 Ibid. p. 14-17.  
21 KOSELLECK, R. Futuro Passado: Contribuição à semântica dos tempos históricos. p. 278. 
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ilimitado e novo. Koselleck sustentava que, até então, o relevante era saber quando 

seria o Último Dia. Essa sequência de cálculos e expectativas desse dia foram 

abandonados ao final das guerras civis religiosas. Outros acontecimentos elencados 

por Koselleck que foram marcantes para a percepção de uma novidade são:  

O avanço das ciências, que prometiam e anunciavam sempre mais descobertas no 

futuro, assim como a descoberta do Novo Mundo e de seus povos, repercutiram, 

de início lentamente, ajudando a criar a consciência de uma história universal, que 

como um todo estaria entrando em um novo tempo.  22 

Essa percepção de novidade que acompanha a consciência do tempo 

histórico chegou ao ponto de, rapidamente após o estabelecimento da noção de 

tempo moderno, trazer à tona a experiência de um tempo contemporâneo, marcado 

por uma maior celeridade da mudança – ou seja, da novidade. A noção de tempo 

contemporâneo se consolida rapidamente como uma maneira dos homens do 

período darem conta de uma experiência histórica marcada pela mudança acelerada, 

processo que foi auxiliado por um conjunto de expressões e neologismos tais como 

“revolução, progresso, desenvolvimento, crise, espírito do tempo – expressões que 

continham indicações temporais.”23 

 Segundo Koselleck, esse surgimento da percepção de um novo tempo é 

caracterizado por uma série de indícios ao longo do século XVIII. Um dos aspectos 

elencados por ele é que o tempo em si passa a ser visto de maneira distinta, não 

somente como a maneira em que as histórias se desenrolam, mas ele em si adquire 

qualidade histórica. “O tempo se dinamiza como uma força da própria história.”24 

O que por sua vez só se dá com uma nova visão da história, vista como um singular 

coletivo, a história em si sem um objeto atrelado a ela, não mais a história do 

Peloponeso, mas a História.  Entre esses dois conceitos – História e Tempo – é 

estabelecida uma nova relação, em que a História se dá através do tempo e esse 

ganha uma conotação de força motora, possibilitando o movimento da História. 

Esse processo é chamado de temporalização.  

Koselleck elenca diferentes expressões e princípios que ajudaram nesse 

processo de temporalização, sendo um deles crucial para a compreensão da obra de 

 
22 Ibid. p. 278.  
23 Ibid. p. 282. 
24 Ibid. p. 283 
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Bernanos: “o teorema nascido da experiência da anacronia das histórias diferentes, 

mas cronologicamente simultâneas.”25 Esse teorema está relacionado às 

experiências associadas às grandes navegações e ao processo de descoberta do 

continente europeu do então considerado Novo Mundo.  

A percepção mais ampla do globo evidenciou a existência de civilizações 

diversas. Essas civilizações eram classificadas em graus, em um esforço de 

comparação sincrônica, ou seja, numa comparação de sociedades que existiam ao 

mesmo tempo. Porém, essa classificação em graus se dava de maneira diacrônica. 

Ou seja, essas sociedades eram alocadas em momentos históricos distintos 

considerando que toda a humanidade compartilhava a mesma jornada de 

desenvolvimento. Koselleck esclarece esse teorema pela afirmação: “Olhando-se 

para a América selvagem a partir da Europa civilizada, olhava-se também para trás 

(..)”.  

A história do mundo era vista como uma história universal e, pelo processo 

de comparação, “povos, estados, continentes, ciências, corporação ou classes” eram 

alocados em diferentes momentos do desenvolvimento geral da humanidade. Nesse 

sentido, sociedades estavam adiantadas ou atrasadas uma em relação as outras. 

Assim, desde o final do século XVIII foi sendo postulada a noção de aceleração 

daqueles que ainda não haviam alcançado o padrão máximo da civilização da 

humanidade. Segundo Koselleck, essa experiência do progresso se dá pelo 

“conhecimento do anacrônico que ocorre em um tempo cronologicamente 

idêntico”26. Por fim, o autor aponta que os enciclopedistas estabeleceram um padrão 

para “momentos, durações e prazos: o padrão do progresso, segundo o qual toda a 

história pode ser interpretada universalmente.”27 A partir desse momento se instaura 

a análise da história a partir de critérios de tempo, associadas a avançar ou 

retroceder, progredir ou conservar. 

Koselleck, por sua vez, mobiliza as categorias de “espaço de experiência” e 

“horizonte de expectativa” para dar conta da semântica dos tempos históricos, e 

foca a sua reflexão em como a experiência de articulação do passado, presente e 

 
25Ibid. p. 284.  
26 Ibid. p. 285. 
27Ibid. p. 286. 
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futuro se deu a partir do século XVIII. Segundo Koselleck, o espaço de experiência 

estaria associado ao passado que pode ser mobilizado no presente, ou seja, os 

acontecimentos incorporados pelos homens e que podem ser por eles lembrados28. 

Essa categoria usada para refletir sobre o passado é mobilizada a partir da noção de 

espaço, o que permite unir de uma só vez diferentes estratos de tempo, a partir da 

qual diferentes acontecimentos do passado estariam simultaneamente presentes na 

experiência coletiva. Já a noção de horizonte de expectativas está relacionada ao 

que se espera para o futuro, ao que ainda não se viveu, ao que apenas se pode 

esperar. 29A noção horizonte dá conta de uma linha que indica o início de espaço 

que ainda não se pode vislumbrar, apenas prever. Koselleck sustenta que, a partir 

do mundo moderno e de acontecimentos marcantes como a Revolução Francesa, as 

categorias de espaço de experiência e horizonte de expectativas começam a se 

descolar, o que foi vivido no passado não dá conta de informar as previsões de 

futuro. Koselleck sustenta que: “Uma característica do horizonte de expectativa 

esboçado pelo Iluminismo tardio é que o futuro não apenas modifica a sociedade, 

mas também a melhora.”30 Nesse sentido: 

Na experiência da modernidade, a crença nos avanços da inteligência, da ciência e 

das técnicas remetia, como notou Koselleck, à visão do tempo como 

perfectionnement, como uma escalada do progresso não somente científico, mas 

também moral.31 

O trabalho de Koselleck debate a modernidade a partir da relação que os 

homens estabeleceram entre passado, presente e futuro a partir do século XVIII. 

Além disso, nos atenta para um conjunto de crenças em relação ao progresso da 

humanidade em termos técnicos, científicos e morais.  

Por sua vez, os autores Lowy e Sayre, no livro Revolta e Melancolia, 

estudam o tema da modernidade a partir da formação e da generalização da 

economia de mercado:  

No presente livro, a “modernidade” remeterá a um fenômeno mais fundamental e 

mais abrangente do que os dois sentidos evocados acima: a civilização moderna 

engendrada pela Revolução Industrial e a generalização da economia de mercado. 

Como já constatado por Max Weber, as principais características da modernidade 

– o espírito do cálculo (...), o desencantamento do mundo (...), a racionalidade 

 
28Ibid. p. 309  
29 Ibid. p. 311. 
30Ibid. p. 321. 
31 IEGELSKI, F.  op. cit. p. 397.  
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instrumental (...), a dominação burocrática – são inseparáveis do aparecimento do 

“espírito do capitalismo”. As origens da modernidade e do capitalismo remontam 

à Renascença e à Reforma Protestante (daí a expressão “época moderna” utilizada 

pelos manuais de história para designar o período que começa no final do século 

XV), mas esses fenômenos só se tornarão hegemônicos no Ocidente a partir da 

segunda metade do século XVIII, quando termina a “acumulação primitiva” 

(Marx), quando a grande indústria começa a deslanchar e o mercado se libera da 

dominação social (Polanyi).32  

Lowy e Sayre em seu livro consideravam complicado definir a modernidade 

sem considerar as implicações do sistema socioeconômico capitalista:  

Esse sistema socioeconômico é caracterizado por diversos aspectos: a 

industrialização, o desenvolvimento rápido e conjugado da ciência e da tecnologia 

(traço que define a modernidade, de acordo com Petit Robert) a hegemonia do 

mercado, a propriedade privada dos meios de produção, a reprodução ampliada do 

capital, o trabalho “livre”, uma divisão intensificada do trabalho. E, em torno dele, 

desenvolvem-se fenômenos de “civilização” inteiramente ligados a ele: a 

racionalização, a burocratização, a predominância de “relações secundárias” 

(Cooley) na vida social, a urbanização, a secularização, a “reificação”. Essa 

totalidade, da qual o capitalismo enquanto modo e relações de produção é o 

principal unificador e gerador, mas que é rica em ramificações, é que constitui a 

“modernidade”. 33 

Ao vincular o tema da modernidade a relações de produção capitalista, ao 

predomínio da economia de mercado e a um processo de secularização, Lowy e 

Sayre nos ajudam a melhor compreender a obra de Bernanos. O autor que 

constantemente definia o mundo moderno a partir da multiplicação das máquinas.  

Simmel por sua vez olhava para a modernidade a partir do recorte do final 

do século XIX e início do século XX. O autor no artigo “A Metrópole e a Vida 

Mental” considerava que a experiência de viver na metrópole nesse período 

representava uma ruptura no equilíbrio entre a subjetividade do indivíduo e os 

estímulos da cultura objetiva34: 

Os problemas mais graves da vida moderna derivam da reivindicação que faz o 

indivíduo de preservar a autonomia e individualidade de sua existência em face das 

esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e da técnica de 

vida.35 

 
32 LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. p.39-40 
33 Ibid. p. 40 
34 Cultura objetiva segundo Benzaquen remeteria a: “(...) toda aquela soma de informações, 

inovações, novidades intelectuais e materiais que eventualmente estivessem conectadas com um 

elemento capaz de garantir identidade (...)”. In: ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Zique Zaque: 

ensaios reunidos (1977-2016). p. 375.  
35 SIMMEL, G. A metrópole e a vida mental. p. 11.  
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Anteriormente esse nexo entre a subjetividade e o entorno, representado pela 

cultura objetiva, possibilitava um tensionamento no sujeito e assim o 

desenvolvimento das suas capacidades de maneira ainda mais potencializada do que 

se tivesse permanecido isolado:  

Exatamente para que esse sujeito, digamos que provocado, fertilizado, fecundado 

para aquilo que é diferente dele, tenha condições de atingir um resultado maior, 

mais sofisticado, tenha condições de se desenvolver de maneira mais complexa e 

mais sofisticada do que aquela que teria se desenvolvido, se deixado simplesmente 

entregue a uma espécie de ampliação do seu núcleo interior.36  

Porém, viver sob a experiência da metrópole a partir do século XIX e XX, 

teria desequilibrado tal relação, uma vez que, a cultura objetiva teria multiplicado 

os seus estímulos. Simmel argumenta que a divisão do trabalho teria possibilitado 

o aumento da produção e o surgimento do mundo das mercadorias. Assim, se antes 

o mundo objetivo poderia oferecer uma relação moderada capaz de alimentar o 

desenvolvimento do indivíduo, agora era responsável por um excesso de 

informação:  

O que se dá é o posto: é um sujeito que começa a ser bombardeado por um conjunto 

cada vez maior, mais variado, de elementos desse mundo objetivo que vão se 

produzindo numa quantidade e velocidade tão gigantesca que rigorosamente 

desnorteiam esse indivíduo. Esse portador de uma experiência subjetiva é colocado 

quase que em uma situação de receber os mais distintos e variados golpes a cada 

momento do dia.37 

Esse sujeito da metrópole moderna seria então, de acordo com a leitura de 

Benzaquen, marcado por uma melancolia, afinal se veria com dificuldade de 

preservar a sua vida interior frente aos estímulos da vida material.  

 Simmel sustentava que a vida na metrópole, marcada pelo predomínio de 

atividades econômicas monetárias e atividades voltadas para a alta de produção de 

mercadorias potencializadas pela divisão do trabalho impactavam diretamente a 

vida interior dos indivíduos:  

Pontualidade, calculabilidade, exatidão, são introduzidas à força na vida pela 

complexidade e extensão da existência metropolitana e não estão apenas muito 

intimamente ligadas à sua economia do dinheiro e caráter intelectualístico. Tais 

traços também devem colorir conteúdo da vida e favorecer a exclusão daqueles 

traços e impulsos irracionais, instintivos, soberanos que visam determinar o modo 

de vida de dentro, ao invés de receber a forma de vida geral e precisamente 

 
36 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. op. cit. 375.  
37 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. op. cit. 377.  
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esquematizada de fora. (...) Os mesmos fatores que assim redundaram na exatidão 

e precisão minuciosa da forma de vida redundaram também em uma estrutura da 

mais alta impessoalidade; por outro lado, promoveram uma subjetividade 

altamente pessoal.38 

Simmel, descrevia um processo de impessoalidade, em que os princípios da 

racionalidade e do cálculo passam a orientar a formatar a interioridade de cada 

indivíduo a partir de exclusão de impulsos irracionais que visariam a tensionar a 

adesão a formas de comportamentos exteriores ao sujeito. Simmel descreveu 

sujeitos que, devido ao excesso de informação exterior e da redução de todos os 

objetos ao denominador comum do valor monetário, passam a agir diante do mundo 

de uma maneira blasé. Uma incapacidade de dar valor ao que se está no mundo e 

assim chegando ao ponto de não ser capaz de valorizar a sua própria interioridade:  

A autopreservação de certas personalidades é comprada ao preço da desvalorização 

de todo o mundo objetivo, uma desvalorização que, no final, arrasta 

inevitavelmente a personalidade da própria pessoa para uma sensação de igual 

inutilidade.39 

 Simmel, então permite uma reflexão sobre a formação da modernidade a  

partir da perspectiva da cultura e da relação com a tradição. O autor sustentava que 

a modernidade representava uma ruptura da relação da subjetividade do indivíduo 

com a cultura objetiva, o que levaria a uma postura de melancolia.  

O debate sobre a configuração da modernidade como uma experiência 

temporal, nos atenta para a maneira de experimentação de um tempo novo, que se 

abre para um futuro distinto do que foi vivido no passado e para a possibilidade de 

crença de que esse futuro será responsável por uma melhoria da vida em termos 

técnicos, científicos e morais. Koselleck defende que essa concepção de tempo 

moderno se consolidou a partir do século XVIII e o advento da Revolução Francesa 

e desmantelamento do Estado absolutista. Os autores Lowy e Sayre, que selecionam 

o mesmo recorte temporal para marcar o início da modernidade, desenvolvem um 

trabalho que prioriza o estabelecimento do capitalismo e suas consequências 

socioeconômicas para os indícios como elemento central da experiência moderna. 

Por fim, Simmel, ao olhar para o final do século XIX e para o século XX, apresenta 

um pensamento sobre a modernidade a partir de uma perspectiva cultural e com um 

 
38 SIMMEL, G. op. cit.  p. 15.  
39 SIMMEL, G. op. cit. p. 17.  
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foco nas nuances de novidade, priorizando um olhar para os diálogos com a tradição 

estabelecidos por esses homens modernos.  A reflexão sobre a novidade da 

concepção de tempo e instauração da crença do progresso, bem como essa 

ponderação sobre as consequências do estabelecimento do mundo moderno e sobre 

as rupturas e continuidades com a tradição, são chaves importantes para tornar a 

crítica a modernidade de Bernanos inteligível.  

4.2 Pessimismo diante da modernidade  

 O escritor francês em seus escritos de combate identificou a estruturação do 

mundo moderno como causadora a médio prazo de uma crise em seu país de 

origem, mas também uma crise de toda a civilização europeia. Nesse sentido, é 

possível afirmar que Bernanos olhava o presente dos acontecimentos políticos da 

Europa do século XX e o futuro europeus a partir de lentes pessimistas. Essa 

caracterização pessimista da modernidade aponta para uma desconfiança e um 

questionamento em relação à crença no progresso moral, científico e técnico que a 

partir do Iluminismo se tornou recorrente não só entre intelectuais, políticos, mas 

entre a população em geral.  

O livro do pesquisador Antoine Campagnon, intitulado Os Antimodernos, 

nos ajuda a compreender essa circulação de ideias pessimistas sobre a modernidade 

presente na literatura francesa do século XIX e XX. Campagnon identifica 

Bernanos como um de uma série de autores franceses que poderiam ser descritos 

como antimodernos40, por não se adequarem completamente à sociedade moderna 

inaugurada após a Revolução Francesa. Os antimodernos seriam aqueles que, diante 

da modernidade, conseguiriam manter a capacidade analítica e crítica, são aqueles 

que mantêm uma relação de ambivalência com o mundo moderno. O antimoderno: 

(...) qualificava uma reação, uma resistência ao modernismo, ao mundo moderno, 

ao culto do progresso, ao bergsonismo, tanto quanto ao positivismo. Designava 

 
40 Ver: “Quem são os antimodernos: Balzac, beyle, Ballanche, Baudelaire, Barbey, Bloy, Bourget, 

Brunetière, Barrès, Bernanos, Breton, Bataille, Blanchot, Barthes... Nem todos os escritores 

franceses cujo nomes começam com B, mas, a partir da letra B, um número imponente de escritores 

franceses(...) os modernos melindrados pelos Tempos modernos, pelo modernismo ou pela 

modernidade, ou os modernos que o foram a contragosto, modernos atormentados ou modernos 

intempestivos.”  COMPAGNON, A. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. 

p.11. 
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uma dúvida, uma ambivalência, uma nostalgia, mais do que uma rejeição pura e 

simples.41 

Compagnon argumenta existir uma particularidade na “moderna 

sensibilidade antimoderna”42, que a diferenciaria de um mote usual de resistência à 

mudança presente, por exemplo na querela e entre os Antigos e os Modernos. Esse 

cenário de crítica se distingue de mais um movimento de querela entre os defensores 

do passado e daqueles que se atêm ao presente, ganha especificidade por ser um 

movimento crítico à experiência inaugurada após a Revolução Francesa e por se 

tratar de críticos que possuem uma relação ambivalente com tal modernidade. Esses 

escritores, ao mesmo tempo que eram levados pela corrente da modernidade, 

recusavam essa corrente. Compagnon afirma ser possível identificar seis traços ou 

temas comuns nos trabalhos dos antimodernos: contrarrevolução, antiiluminismo, 

pessimismo, pecado original, sublime, vituperação. 43  

Compagnon sustenta que a expressão “pessimismo” foi um neologismo 

surgido por volta das décadas de 1860/1870, e a princípio se referia a uma visão 

negativa ou à expectativa de resultados negativos no campo da política, relacionado 

“(...) à desilusão do progresso e da democracia, antes de se tornar individual, e seria 

um erro reduzi-lo a uma emoção psicológica(...)”44  Compagnon reforça como os 

escritores antimodernos do século XIX desacreditavam do otimismo sugerido pela 

filosofia moderna e tinham seu trabalho marcado pela: “(...) contestação 

permanente da lei do progresso, ‘farol obscuro’, como Baudelaire a chama em sua 

senha da Exposição universal, em 1855, ‘essa lanterna moderna (que) lança trevas 

sobre todos os objetos do conhecimento.’”45 É interessante identificar como, para o 

antimoderno Baudelaire, a crença no progresso, associado à confiança no 

desenvolvimento da capacidade humana de fazer uso da sua razão, acabava por 

levar ao contrário do esperado, ao invés de ser um caminho para a construção de 

conhecimento, acaba por obscurecê-lo. Assim, Baudelaire inverteu o par luzes e 

 
41 Ibid. p. 13 
42 Ibid. p. 13 
43 “Entretanto, uma diferença capital separa do eterno preconceito contra a mudança a moderna 

sensibilidade antimoderna. Esta, historicamente situada, tem uma data de nascimento que não 

deixa dúvidas: é a Revolução Francesa como ruptura decisiva e reviravolta fatal.” Ibid. p. 13 
44 Ibid. p.70.  
45 Ibid. p. 63. 
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trevas utilizado de maneira recorrente na filosofia moderna do XVIII e que inclusive 

se encontrava na base do movimento intelectual iluminismo.  

Compagnon reforça que a desconfiança de Baudelaire com o progresso 

estaria associada à desconfiança dele com o homem, tal como é possível perceber 

em Fusées: 

 O que há de mais absurdo do que o Progresso, pois o homem, como está provado 

pelos fatos cotidianos, é sempre semelhante e igual ao homem, isto é, ainda no 

estado selvagem (...) ele não é o homem eterno, isto é, o mais perfeito animal de 

rapina?. 46 

Baudelaire como vimos fundamentava o seu pessimismo com o mundo 

moderno no desconforto com a ideia de progresso, que a crença nele poderia levar 

ao desconhecimento. Além disso, Baudelaire questionava o progresso por se basear 

na ideia de uma natureza humana eterna que seria boa. O autor desacreditava na 

ideia desenvolvida por Rousseau em Do contrato social e se aproxima de uma visão 

hobbesiana do homem de uma eterna luta de todos contra todos. Compagnon analisa 

que no trecho de Fusées de Baudelaire:  

Toda a filosofia do Iluminismo é contestada por um argumento de autoridade 

fechado em uma questão retórica: o mito do bom selvagem é ultrajado pois o 

homem é sempre igual a ele mesmo no mal, “homem eterno” ou “animal de rapina47 

Para além dessa referência filosófica, outros autores antimodernos fizeram 

uso de situações concretas do cotidiano ou ainda referências históricas para tecer 

suas críticas pessimistas ao mundo moderno, tal como é possível perceber pela 

citação a seguir do filósofo De Maistre:  

(...) se se quisesse conduzir o otimismo mais empedernido pelos hospitais, pelos 

leprosários e pelas câmeras de tortura cirúrgicas, pelas prisões, pelos locais de 

suplício, pelas senzalas, pelos campos de batalha e pelos tribunais criminais, (...) e 

se enfim o deixassem olhar dentro da torre esfomeado de Ugolino, - então, 

seguramente, ele também acaba por reconhecer de que tipo é este melhor dos 

mundos possíveis.48 

O pessimismo antimoderno reforçaria as contradições vividas no mundo dos 

séculos  XIX e XX, que impediriam tais escritores de acreditarem que a realidade 

operava a partir de uma lógica necessária do progresso. Como acreditar que se vivia 

 
46 BAUDELAIRE Apud COMPAGNON. Os Antimodernos:de Joseph de Maistre a Roland. p. 63 
47 COMPAGNON, A. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland. p. 63 
48 Ibid. p. 72 
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em um mundo baseado na constante evolução do gênero humano, se o presente 

ainda era marcado por torturas, prisões, senzalas?  A geração do final do século 

XIX, por exemplo, reforçava uma série situações de eventos históricos que 

dificultavam uma visão otimista do seu presente e futuro tais como: a invasão de 

1870, a guerra civil de 1871 ou ainda a insalubridade das condições de vida em 

Paris.  

As obras de combate escritos por Bernanos durante a sua estadia no Brasil, 

que apresentam esse tom pessimista e crítico à crença no progresso, foram descritos 

por Compagnon como característicos de autores antimodernos, tal como é possível 

identificar a seguir:  

A atual situação da Europa não é muito diferente da situação do século XI, Oh! 

Gostaria de tanto que tal aproximação não passasse de um jogo de espírito aos 

olhos dos homens de boa-fé que me leem! Quase quarenta anos nos separam dos 

tempos em que a invenção do dirigível, do automóvel e do avião anunciava o fim 

das doenças... Estávamos tão felizes conosco, tão ingenuamente certos de 

surpreender o passado, teríamos tido tanto orgulho em passear com Ramsés II, 

Alexandre, o Grande, César, Maomé, Carlos V, Luís XIV pela Exposição Universal 

de 1900, como se fossem parentes da província! E é verdade, no entanto, que, se 

pensarmos bem estamos agora ainda mais perto de um homem do ano 1000 que de 

um contemporâneo de Napoleão III. Nossa angústia se parece com a dele, pois tem 

o mesmo caráter indefinido; como ele, perguntamo-nos: aonde vamos? Porque, 

como ele, sentimos que não encontraremos novamente o que perdemos, ou o que 

encontraremos sob outra forma, irreconhecível, sentimos que estamos assistindo 

ao fim de um mundo sem saber ao certo qual será o mundo que o substituirá, nem, 

ao menos, se esse mundo deve ser substituído!49   

Bernanos considerava estar vivendo sob a possibilidade do fim do mundo e 

pela incerteza de que tipo de realidade seria instaurada.  A visão do autor para o seu 

presente era marcada pelo pessimismo, afinal considerava que o homem do século 

XX estava mais próximo do homem do ano mil do que aquele contemporâneo de 

Napoleão III, indicando que no intervalo entre o final da década de 1870 até 1940 

– período em que escrevia – a sociedade francesa tinha experimentado um processo 

de decadência. Ele afirmava que o homem de 1940 parecia distante daquele que 

havia inventado o dirigível, o automóvel e que parecia ter competência de dar fim 

a diferentes doenças. Assim sendo, o homem de 1940 não seria capaz de caminhar 

ao lado de grandes figuras históricas como Maomé, Carlos V e Luís XIV. Nesse 

sentido, Bernanos não compartilhava de uma concepção de história que implicasse 

 
49BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 167.   
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em um desenvolvimento contínuo e progressivo das capacidades humanas morais, 

técnicas ou científicas.  

 Nesse trecho Bernanos reforçou o seu pessimismo ao comparar a situação 

dos franceses do século XX com os homens do ano mil, que experimentavam um 

desafio no campo religioso e espiritual e buscavam lidar com as previsões e 

expectativas do fim do mundo, do retorno do messias e do julgamento das almas. 

Assim, Bernanos apontava para um momento de transição, como se a partir da 

Revolução Francesa se fora progressivamente estruturando uma nova sociedade, 

um novo mundo que substituiria aquele no qual Bernanos cresceu. Apesar do futuro 

ainda carregar em si uma esperança, o autor não apostava que ele seria 

necessariamente melhor do que seu presente.  

Esse aspecto de ambivalência e dúvida diante da modernidade é identificado 

por Compagnon nas obras do escritor francês. Compagnon recupera a obra 

Scandale de la Verité, de 1939, em que Bernanos criticou Maurras, que em sua 

confiança não considerava legítimo se desesperar no campo da política. Bernanos, 

por sua vez, considerava o ato da desconfiança, da dúvida e da ambivalência como 

próprios da atitude do herói50. Compagnon também identifica Bernanos como um 

antimoderno na sua descrença em relação ao progresso contínuo do homem nos 

campos da liberdade, igualdade e fraternidade.51  

Os pesquisadores Löwy e Sayre, por sua vez, refletem sobre a crítica à 

modernidade a partir da noção de falta. No livro Revolta e Melancolia52, analisam 

o romantismo a partir do aspecto crítico a modernidade, assim descrevendo 

interessantes chaves de leitura para a obra de Bernanos. Os autores defendem que 

apesar do romantismo se referir a um movimento intelectual do século XIX é 

possível identificar características românticas em autores do século XX tal como 

Georges Bernanos. Os pesquisadores definem o romantismo como uma: 

(...)modalidade, uma tonalidade particular de crítica ao mundo moderno. De fato, 

na óptica romântica essa crítica está vinculada à experiência de uma perda; no real 

moderno uma coisa preciosa foi perdida, tanto no nível do indivíduo quanto no da 

humanidade. A visão romântica caracteriza-se pela convicção dolorosa e 

 
50 COMPAGNON, A. op. cit. p. 92 
51Ibid.  p.95.  
52 LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo.  
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melancólica de que o presente carece de certos valores humanos e essenciais, que 

foram alienados. Senso agudo da alienação, então, frequentemente vivido como 

exílio; (...) A alma, sede do humano, vive aqui e agora longe de seu verdadeiro lar 

ou de sua verdadeira pátria(...)”53 

Como vimos nos trechos anteriores, Bernanos mobilizava a noção de falta 

em sua crítica ao mundo moderno, afinal o autor ressentia viver em um presente em 

que a França não possa exercer a sua influência religiosa e intelectual e que o seu 

país não viva os valores históricos e humanos muitas vezes associados a liberdade, 

igualdade e fraternidade. Sobre a perda de influência cultural, Bernanos afirmava:  

Dirão alguns que essa alteração do gosto, essa tripla decadência da arquitetura, do 

mobiliário, da vestimenta foi generalizado na Europa do último século. Ora, nada 

mais natural, visto que, com respeito ao vestuário a moda, à arquitetura era França 

que dava o tom!54 

Essa sensação de deslocamento e não conexão com o presente em que se 

vive pode ser percebida não só pela própria situação de exílio autoimposta que 

Bernanos experimentou mais de uma vez em vida, mas também pela percepção de 

que seu exílio não era apenas físico - a sua relação com a sua pátria França 

encontrava-se abalada. Na introdução ao livro A França contra os robôs, Bernanos 

afirmou que se encontrava em exílio já há anos no Brasil e que, se tivesse 

permanecido na França, lá também seria considerado um exilado, pois ali não era 

mais possível respirar livremente e viver com honra - um homem francês que 

buscasse viver de tal maneira se sentiria isolado.  

 Outro aspecto elencando no livro Revolta e Melancolia como característico 

dos românticos que se associa à crítica de Bernanos ao mundo moderno é a 

valorização do passado. Lowy e Sayre sustentam que:  

Há um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar à pátria no sentido espiritual, e 

é precisamente a nostalgia que está no âmago da atitude romântica. O que falta no 

presente existia antes, em um passado mais ou menos longínquo. A característica 

essencial desse passado é a diferença com relação ao presente: ele é o período em 

que as alienações modernas ainda não existiam. A nostalgia aplica-se há um 

passado pré-capitalista, ou pelo menos um passado em que o sistema 

socioeconômico moderno ainda não estava plenamente desenvolvido.55 

 
53 Ibid. p. 43 
54 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 68 
55 LOWY, M. e SAYRE R. op. cit. p. 44 
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O tema do retorno a pátria foi largamente explorado por Bernanos. Afinal, 

o autor sonhava com que a França voltasse a assumir o seu papel de defensora da 

liberdade e a viver de acordo com a fé católica. Além disso, o autor afirmou no livro 

Carta aos Ingleses que conseguiu no Brasil encontrar a França que há muito não 

via, uma França associada às ideias de 1789: 

A França de 1789 ainda está presente por toda a parte – sim, por toda a parte 

presente, até nas mais longínquas cidades brasileiras, perdidas na floresta 

anã e retorcida, fervilhante de insetos ou de répteis, no deserto vegetal que 

a estação seca recobre com uma espécie de tosão cinza e fúlvido de odor 

ferino...Falo do que conheço. A França amada é a França de Rousseau (...)56 

Bernanos se refere a essa pátria como aquela das ideias novas, aquela que 

acreditava “(...)só dependia de sua vontade, de sua inteligência, libertar o gênero 

humano, não apenas das tiranias, mas até mesmo (...) das disciplinas sociais, 

estando o cidadão apto a agir conforme sua Razão, sem nenhuma necessidade de 

restrições.”57 Bernanos identificava assim que o homem de 1939 estava mais 

distante dessas ideias do que homem de 1789, trazendo a noção de decadência e 

pessimismo.  

4.3 Anticapitalismo e modernidade 

Para além dos atributos da falta e valorização do passado, Lowy e Sayre 

identificam o aspecto anticapitalista da crítica romântica a modernidade. Os dois 

pesquisadores elencam seis características da sociedade capitalista moderna que 

eram percebidas como intoleráveis para os escritores românticos: desencantamento 

do mundo, quantificação do mundo, mecanização do mundo, abstração racionalista, 

dissolução de vínculos sociais.   

A crítica anticapitalista dos escritores românticos nem sempre foi articulada 

de maneira explícita, segundo Lowy e Sayres: “A crítica recai em geral sobre as 

características do capitalismo cujos efeitos negativos permeiam as classes sociais, 

e que são vividas como miséria em toda essa sociedade.”58 Em uma série de casos 

as reclamações estariam associadas à coisificação do homem, explicada pela 

 
56 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. .65 
57 Ibid.p. 69.  
58  LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p.41.  
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predominância das relações mediadas pela lógica do dinheiro, em que fica mais 

palpável a possibilidade de o trabalhador ser tratado como objeto e ter a sua 

humanidade desrespeitada. Os autores também afirmam que:  

De maneira geral, poderíamos distinguir várias facetas desse sistema, sobre as 

quais podem concentrar-se a crítica: por um lado tudo o que diz respeito às relações 

de produção (em regime capitalista, centradas no valor de troca, nas relações 

quantitativas de dinheiro); por outro lado, os meios de produção (meios 

tecnológicos apoiados em bases científicas); e por fim, o Estado e o aparelho 

político moderno que gera o sistema social (ou é gerado por ele).’59 

 

No livro Revolta e Melancolia, Bernanos, por exemplo, é caracterizado 

como um escritor romântico pela sua crítica anticapitalista ao mundo moderno: 

No título Grandes cemitérios sob a lua, Bernanos apresenta a imagem 

metafórica de sua concepção da sociedade moderna: tudo é atingido de 

morte espiritual em um mundo iluminado apenas pelo valor do dinheiro. 

Nesse mesmo livro, ele denuncia no homem moderno “a extrema solidão 

em que o deixa uma sociedade que só conhece entre as pessoas as relações 

de dinheiro.”60 

Os pesquisadores Lowy e Sayre reforçam que no livro Grandes cemitérios 

sob a lua, de 1938, Bernanos via a sociedade moderna sob uma ótica pessimista 

pelo enfoque dado as relações baseadas no dinheiro, o que levaria a uma morte 

espiritual. Porém, esse tipo de crítica não foi articulado por Bernanos apenas para 

se referir à guerra civil espanhola. Também é possível identificar uma crítica 

anticapitalista nos trabalhos posteriormente redigidos, quando se encontra em sua 

segunda experiência de autoexílio. Assim, Bernanos demostraria um engajamento, 

uma disponibilidade para lidar com essa realidade marcada pela perda de valores 

espirituais. No livro de 1938, Bernanos explicitou que a “única atitude legítima é o 

engajamento em uma luta absurda, e perdida de antemão, para restaurar o paraíso 

perdido.”61  

Nas páginas iniciais do Carta aos ingleses, Bernanos afirmou que a 

civilização moderna iria mais cedo ou mais tarde se revelar pelo que era: “(...) a 

expulsão a ferros de um feto não viável, uma gigantesca empresa de aborto”62. 

 
59 LOWY, M. e SAYRE R. op. cit. p. 42 
60 Ibid. p. P.90 
61Ibid.  p. P.91.  
62 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p.8.  
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Nesse trecho, o escritor associou a sociedade moderna ao processo de estruturação 

do capitalismo pautado no modo de produção fabril, que a partir da Revolução 

Industrial inglesa se disseminou para o resto do mundo. Porém, Bernanos não 

interpretava essa forma de produção a partir de um viés otimista. Apesar de não 

negar o aumento da capacidade produtiva possibilitado pela introdução das 

máquinas no cotidiano moderno, ele reforçava as consequências negativas dessa 

nova tecnologia. A expressão aborto e “expulsão a ferros” explicita como tal modo 

de produção poderia afetar a manutenção da existência da humanidade aos olhos do 

autor francês.   

Bernanos em seus escritos de combate reforçava que a multiplicação das 

máquinas ampliava inclusive a capacidade destrutiva do homem, tornando viável a 

destruição da humanidade com apenas um artefato – como a bomba atômica. 

Porém, essa destruição da humanidade não ocorreria apenas pela sua destruição 

material. Também seria possível ameaçar a humanidade pela perda dos elementos 

que Bernanos considerava seus definidores, como a liberdade. O autor sustentava 

que a sociedade moderna estava cada vez mais distante de uma sociedade 

espiritualizada, que conseguia manter valores como a liberdade, autonomia, amor a 

Cristo, em que o que era valorizado era o desenvolvimento tecnológico e o aumento 

da produtividade.   

Nesse sentido, Bernanos valorizava o povo brasileiro por possuir uma lógica 

de viver a vida distinta da lógica capitalista da produtividade. O autor se dirige aos 

brasileiros no prefácio a Carta aos Ingleses sustentando que:  

Pensam que vocês tardam muito a “explorar” sua terra, isto é, a refazê-la à sua 

imagem e semelhança, a explorar sua terra isto é, abri-la para eles, escancará-la por 

completo. Eles ouvem alguma coisa que se move lá dentro, não sabem bem o que, 

e sonham possuir essa coisa imediatamente, viva ou morta. Medem a espessura de 

suas montanhas, as encostas, os rios, a profundidade de seus vales; calculam o que 

isso custará em marcos, florins, ienes, rublos, piastras, libras ou dólares, para 

reduzir todos os obstáculos e lhes trazer a felicidade sob a única forma que dela 

conhecem: as mercadorias. A única coisa que esquecem é que as montanhas podem 

ser perfuradas, os rios desviados de seu curso, os vales transpostos ou tapados, mas 

que nenhuma força do mundo seria capaz de mudar a natureza de um povo, sua 

concepção íntima, tradicional ou familiar da vida, isto é, em suma, a ideia de 

felicidade que esse povo constrói.”63 

 
63Ibid. p.9.  
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Ao invés de defender a imposição de uma lógica do progresso técnico que 

visaria a exploração completa e rápida das terras brasileiras, Bernanos afirmava ser 

mais importante manter um estilo de vida próprio do brasileiro, a sua forma de 

felicidade. A exploração lenta da terra não seria uma forma de preguiça, mas sim 

uma maneira de se manter constantemente disponível para trabalhar uma terra que 

era inóspita ao homem, uma forma de não ser consumido pelo trabalho. Nesse 

sentido, Bernanos reconhecia a existência de um progresso técnico, que 

possibilitaria, por exemplo, o desvio de um rio ou a perfuração de uma montanha, 

porém isso não significaria um progresso da humanidade. Os brasileiros, ao não 

explorarem a sua terra, poderia ter algo mais valioso do que “pastos e pomares: 

vocês lhe terão dado um povo livre, formado para a liberdade.”64  

 Ao defender os valores intrínsecos de cada povo como algo mais relevante 

do que apenas o progresso técnico, Bernanos se aproximava de uma forma de 

percepção da vida similar à do poeta oitocentista Baudelaire, que por sua vez 

afirmava: “Só pode haver progresso (verdadeiro, ou seja, moral) no indivíduo e pelo 

próprio indivíduo.”65 O progresso não viria apenas pelo desenvolvimento da 

tecnologia, se isso não significasse uma manutenção de um olhar interior para a 

prática moral daquele homem. Inclusive, Baudelaire afirmava que: “A crença no 

progresso é uma doutrina de preguiçosos, uma doutrina de belgas. É o indivíduo 

que conta com os seus vizinhos para cumprir com suas obrigações.”66 A crença de 

que constantemente as capacidades humanas iriam se desenvolver poderia levar à 

preguiça e à falta de comprometimento com o desenvolvimento de sua moral.  

Bernanos, por sua vez, ao olhar para a realidade do homem moderno do 

século XX, argumentava como o desenvolvimento técnico não alcançou uma 

sociedade que moralmente estava preparada para tal. Bernanos ao narrar a 

instauração do sistema capitalista repetiu várias vezes como esse processo se deu 

de maneira abrupta e em uma sociedade que não estava preparada para lidar com a 

multiplicação das máquinas: 

 
64 Ibid. p. 16.  
65 BAUDELAIRE Apud COMPAGNON. Os Antimodernos:de Joseph de Maistre a Roland. p p. 

93.  
66 BAUDELAIRE Apud COMPAGNON. Os Antimodernos: : de Joseph de Maistre a Roland. p. 

65 
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Suponham que se perguntassem a um homem culto do século XIII, do século XV, 

ou do século XVII: “Como você imagina a sociedade do futuro?”. Ele logo teria 

pensado em uma civilização pacífica, muito próxima da natureza e, ao mesmo 

tempo, prodigiosamente refinada. Ao menos foi para esse tipo de civilização que a 

França se preparou durante a sua longa história. (...) Compreende-se muito bem, 

agora, o erro deles.  A invasão da Maquinaria pegou essa sociedade de surpresa: 

ela como que desmoronou bruscamente embaixo desse peso, de modo 

surpreendente. É que ela nunca havia previsto a invasão da Máquina; a invasão da 

máquina era, para ela, um fenômeno inteiramente novo. Até então o mundo só 

havia conhecido instrumentos, ferramentas – mais ou menos aperfeiçoados, sem 

dúvidas-, que eram como o prolongamento dos membros.67 

Nesse sentido, a modernidade para Bernanos evocava também a noção da 

instauração de algo completamente diferente, de algo novo, em que o passado não 

é mais o suficiente para orientar a ação no presente e que o futuro também se coloca 

como aberto. Assim tal como a crítica de Bernanos ao mundo moderno nos 

convocou a pensar a realidade socioeconômica do que seria essa modernidade, ela 

também nos convoca a refletir sobre o aspecto de novidade desse tempo que estava 

sendo anunciado.  

É possível perceber que Bernanos articulou os seus escritos políticos a partir 

de um forte componente temporal, afinal ele mobilizava diferentes operações 

temporais na sua crítica ao mundo moderno. Em primeiro lugar, o autor compara a 

experiência do passado com a experiência vivida em seu presente, em que o passado 

é identificado como o momento em que valores franceses tais como a liberdade 

eram postos em prática e o presente foi associado como o momento de negação de 

tais valores. Em um segundo lugar, o autor mobiliza uma crítica à noção de 

progresso que implicaria um constante desenvolvimento das capacidades humanas 

conforme o passar do tempo - afinal o presente, segundo o escritor, seria marcado 

pela decadência de valores práticos no passado da história francesa. Por fim, é 

possível identificar nessa crítica ao mundo moderno um esforço de pensar o futuro 

que teme que seja marcado pela desonra ou ainda pela destruição da humanidade. 

Bernanos não identificava os valores franceses ao olhar para a experiência 

do mundo moderno, e essa experiência de um presente tão distinto do passado 

vivido gerava um desconforto no autor que considerava que a civilização europeia 

estava ameaçada diante de um sistema econômico capitalista. Além disso, Bernanos 

considerava que a instauração do mundo moderno e do sistema econômico a ele 

 
67 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 71. 
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associado foi inesperada, como se as experiências do passado não pudessem 

informar o homem europeu a viver naquela situação. Além disso, Bernanos olhava 

para um futuro incerto e aberto que poderia ser desastroso para todo a humanidade 

e não apenas para os franceses.  

Assim, é possível afirmar que a crítica ao mundo moderno elaborada por 

Bernanos é estruturada a partir de uma concepção moderna de história, ao depender 

de critérios temporais de comparação entre passado e presente e expectativa por um 

futuro distinto e ameaçador. Bernanos, informado por esses princípios, olhava para 

a história da França e da Europa após a Revolução Industrial e a Revolução 

Francesa como um processo de decadência e de retroação no campo dos valores. 

Nesse sentido, se posicionando de maneira contrária a um dos elementos centrais 

da modernidade que seria a crença no progresso do gênero humano.  

Bernanos se encontrava assim à beira da modernidade, em uma relação 

ambígua com o mundo moderno. Se por um lado operava com conceitos próprios 

da modernidade, como a noção de tempo moderno e de um campo de experiência 

incapaz de informar a ação dos homens no presente. Por outro, Bernanos parecia 

distante do seu tempo, valorizando a forma de vida da França anterior à Revolução 

de 1789. Nesse sentido, vale retomar a reflexão apresentada por Compagnon: 

(...) os verdadeiros antimodernos são, também, ao mesmo tempo, modernos, ainda 

e sempre modernos, ou modernos contra a sua vontade. Baudelaire é o protótipo, 

sua modernidade – foi ele quem inventou a noção – sendo inseparável de sua 

resistência ao “mundo moderno (...)68  

Bernanos mantinha essa relação de resistência ao mundo moderno, 

criticando a derrota francesa na Segunda Guerra Mundial e ameaça de expansão da 

lógica de governo totalitária, ou ainda criticando um mundo pautado na lógica do 

dinheiro e não em valores como liberdade, direito e justiça. Porém, essa resistência 

ao mundo moderno não significou uma postura melancólica, vide o seu 

engajamento na discussão pública sobre a conjuntura política da Europa através da 

publicação de livros e artigos de combate em jornais. Bernanos assim não negaria 

a modernidade por completo, seria assim um homem moderno que não se eximiria 

 
68 COMPAGNON, A. op. cit. p.12. 
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de uma autocrítica. Ele não propõe, por exemplo, um simples retorno ao passado, 

tal como é possível identificar no trecho do livro Carta aos ingleses:  

Caro Senhor Roosevelt, que os burgueses democratas americanos não finjam, aqui, 

acreditara que sonho vê-los impor o antigo regime no meu país. Isto já foi, a 

propósito, tão ridicularizado por filmes idiotas em seu país que não vou agora fazer 

uma desforra dizendo francamente que não acredito que façam parte de um tipo de 

humanidade capaz de viver à vontade em qualquer um dos nossos grandes séculos 

franceses ressuscitados; eles ficariam um pouco incomodado. Não, caro Senhor 

Roosevelt, não peço nem ao senhor nem a própria França uma restauração do 

passado, a qual seria tão artificial quanto uma exposição retrospectiva.69 

Lowy e Sayre, ao falarem sobre a crítica dos românticos à modernidade, 

afirmam que:  

Devemos notar igualmente que o romantismo é, queira-se ou não uma crítica 

moderna da modernidade. Isso significa que, mesmo se revoltando contra ela, os 

românticos são (sic) poderiam deixar de ser profundamente influenciados por sua 

época. Assim, ao reagir afetivamente, ao refletir, ao escrever contra a modernidade, 

eles reagem, fletem e escrevem em termos modernos. Longe de lançar um olhar 

exterior, de ser uma crítica vinda de um “além” qualquer, a visão romântica 

constitui uma “autocrítica” da modernidade.70 

A partir dessa hipótese, de que Bernanos mobilizou termos modernos para 

fundamentar a sua crítica à modernidade, iremos analisar como esse construiu uma 

história do afastamento da França da cristandade. 

4.4 Desencantamento  

 Bernanos, como dito anteriormente, redigiu o livro Carta aos ingleses como 

maneira de compreender a crise cultural francesa sintomatizada, segundo ele, na 

derrotada aos nazistas em 1940. Ao analisar a cultura francesa, o autor afirmava 

que seu povo era: “(....) uma cristandade em marcha rumo a um reino de igualdade, 

de liberdade, de fraternidade no qual às vezes nos é difícil de crer, porque não 

cremos de bom grado senão naquilo que vemos, e nunca o vimos.”71 Nesse sentido, 

ele atrela a história da França à história da cristandade e coloca o povo francês como 

representantes do caminhar da humanidade rumo à conquista de valores universais 

como liberdade, fraternidade e igualdade. Nesse sentido, valores associados 

historicamente aos ideais da Revolução Francesa, vistos por muitos como uma 

 
69 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses.  p.162.  
70 LOWY, M. e SAYRE R. op. cit.  p.43. 
71 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 23. 
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experiência de secularização, ganham uma conotação religiosa, e seriam em alguma 

medida vistos como ponto de chegada de um longo processo.  

Compagnon, em seu estudo sobre autores antimodernos afirmava que uma 

das razões para uma análise pessimista da realidade moderna por parte dos 

escritores do século XIX e XX estaria associada à incapacidade do homem moderno 

de se engajar com alguma religião:  

 (...) a própria raiz do pessimismo residia na incapacidade moderna de aderir a uma 

fé. Essa impossibilidade de crer tornava melancólicos os jovens cheios de energia, 

mas reprimidos em sua dúvida. A juventude, segundo Bourget, não estava satisfeita 

com o seu pessimismo, mas através dele exprimia a sua aspiração de um novo 

ideal.72 

A obra de Bernanos pode ser lida a partir dessa chave. Muito do pessimismo 

e da crítica à modernidade por parte do autor estava baseada na sua interpretação 

de que o mundo moderno se distanciava da fé cristã e de que os valores cristãos não 

orientavam mais ação dos homens no dia a dia. No seio dessa crítica, como vimos, 

Bernanos interpretava a história francesa a partir das lentes da religião:  

Toda a nossa história, durante séculos, foi a história de uma lenta e inexorável 

restauração da Ordem Pagã, de uma vingança da Ordem Pagã contra uma 

civilização cristã que, a propósito acabara de começar, na qual os próprios cleros 

provavelmente nunca acreditaram, pela qual nunca tiveram coragem de correr 

riscos.73 

A história francesa segundo Bernanos seria marcada por esse processo de 

decadência da civilização cristã e restauração de uma ordem pagã. Inclusive esse 

processo de perda dos valores cristãos também estaria associado à atitude do 

próprio clero. É interessante perceber que em determinados momentos do mesmo 

escrito de combate, como por exemplo no livro Carta aos Ingleses, Bernanos 

apresentava visões aparentemente conflitantes sobre a história francesa. Se por um 

lado, descrevia o povo francês como aquele marcado por uma missão religiosa de 

expandir para o mundo valores como liberdade, igualdade e fraternidade rumo ao 

reino de Deus, por outro lado, a história francesa era marcada pela restauração de 

uma ordem pagã. Nesse sentido, Bernanos construía uma narrativa histórica aberta, 

em que apesar de identificar sinais de enfraquecimento da civilização cristã e da 

instauração de uma ordem pagã na França, tinha esperança de que o povo francês 

 
72  COMPAGNON, A. op. cit. p. 91.  
73 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 182.  
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iria cumprir sua missão e retomar seu curso rumo à garantia de valores universais 

tal como a liberdade.  

Bernanos elencava que um mundo orientado pelo lucro questionaria a 

possibilidade de manter uma vida orientada pelos valores católicos: “Todo mundo 

fala em restaurar os valores espirituais; a frase está na moda. Nunca se poderão 

restaurar os valores espirituais enquanto o Lucro for honrado, ao passo que deveria 

quando muito ser tolerado ou controlado.”74 Se o mundo moderno era visto pelo 

escritor como um tipo de sociedade focada no lucro, avesso ao espírito e ao 

comprometimento com a fé cristã, não significava que a modernidade havia se 

formado a partir de um rompimento completo com a religião.  Em parte, Bernanos 

parecia identificar que um dos elementos de crise da civilização cristã seria a 

associação da religião com a política ao longo da história europeia.  

Ainda no livro Carta aos ingleses, ele lista como um dos indícios desse 

processo de crise civilizacional a instauração da Igreja Anglicana na Inglaterra, 

visto pelo autor como rompimento de uma unidade europeia: 

Ao longo de três séculos, a política de nossos dois países nunca mais se inspirou 

em uma ideia comum; deixamos que a frente da cristandade se rompesse, perdemos 

o sentido da unidade europeia (...). Deixamos que a frente cristã se rompesse, e os 

ódios religiosos, o orgulho e a ganância das igrejas inimigas, o fanatismo dos 

devotos levavam ao seu mais alto grau de maleficência as combinações do 

maquiavelismo político emprestado dos gângsteres do Renascimento italiano.75 

Para além desse rompimento da cristandade no século XVI, Bernanos 

identificou a ascensão da burguesia ao poder cultural e político na França, ao longo 

dos séculos XIX e XX, como um dos elementos que distanciava o povo francês da 

sua missão espiritual em prol dos valores cristãos. Bernanos olhava para a 

experiência da Primeira Guerra Mundial como reveladora do distanciamento entre 

a burguesia e o povo francês.  Ao se referir à burguesia, argumentava que: 

“Turvaram a consciência do nosso povo, traíram sua consciência, e os que a traíram 

foram precisamente aqueles que pretendiam ser seus guias. É verdade que esse povo 

se renegou, mas seus próprios guias o fizeram anteriormente.”76 O autor 

argumentava que os governantes teriam levado a população francesa a guerra 

 
74 Ibid. p. 163.  
75 Ibid. p.43.  
76 Ibid. p. 33.  



128 
 

apostando que essa seria a maneira de garantir a liberdade, a paz, a igualdade. 

Porém, a guerra não teria garantido ao povo uma vida próspera e orientada por 

valores espirituais: 

O povo da França acreditou lutar pelo Direito, pela Justiça, pela Paz Universal, e 

as mesmas pessoas que ele julgava tão superiores a ele pela educação, pela cultura, 

riam na cara dele, tratavam essas grandes palavras de “balela”. Porque nada 

souberam tirar da guerra, proclamavam que a guerra é um engano, e o povo se 

perguntava, tristemente, por que esses senhores outrora tanto o encorajavam a fazê-

la.77 

Nesse sentido, Bernanos criticava a burguesia por ela não conseguir 

representar a tradição francesa e por se apropriar de seus valores, como na noção 

de justiça ou paz, fazendo-o de maneira vazia:  

Esse nome de burguesia não se impõe a mim de forma alguma, pois não representa 

mais para nós além de um espírito, quer dizer, um pequeno número de preconceitos 

ou hábitos, às vezes respeitáveis, mas sem nenhuma ligação profunda com nossa 

tradição ou com nosso passado. (...) A burguesia, com efeito foi tudo. Ela destruiu 

nossa monarquia, quebrou o ambiente de uma sociedade milenar, cuja pobreza 

desdenhava, sem prever que ela carregava assim um golpe fatal, não para com 

algumas bravas gentes inofensivas que invejava, mas para com a tradição militar e 

camponesa que fez a grandeza de nossa nação. Apoderou-se de nosso antigo 

domínio, hipotecou-o pra além de seu valor, a fim de transformá-lo segundo seu 

gosto e, em seguida, pereceu de sua própria vitória.78 

A burguesia se apropriava de um conjunto de valores, porém sem os 

vínculos sociais que tais ideias implicavam. Ao invés de operar pela lógica cristã 

do serviço e do cuidado para com o próximo, ela se apropria dos valores e da 

estruturação da ordem e justiça apenas na medida em que lhe é adequada: 

Ela despreza o povo, mas teme-o. Reprimo-a menos por desprezá-lo que por teme-

lo, pois o povo não suporta ser tratado como inimigo da nação. A grande 

infelicidade da atual burguesia é ser rica e poderosa demais para servir, muito 

malnascida para eleva-se À concepção de um serviço desinteressado, de um serviço 

pelo qual não se paga. A todos os valores preciosos que pretende defender, ela lhe 

dá ingenuamente o pronome possessivo, ela diz MINHA Ordem, MINHA 

Propriedade, MINHA Justiça. Que se assuma contra ela a defesa do povo é algo 

que lhe parece uma traição.79 

Inclusive esse processo de apropriação descarnada, segundo Bernanos, se 

daria com a própria religião cristã. O autor traz uma preocupação com tal atitude, 

afinal, a capacidade de influência do ideário cristão seria significativa dado o 

 
77Ibid. p. 35.  
78 Ibid. p. 33.  
79 Ibid. p. 34.  
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número de pessoas cristãs no mundo. Nesse sentido, a mediocridade de um governo 

burguês que se dizia representante da cristandade teria grande poder de influência. 

O escritor francês afirmava que essa apropriação burguesa teria se dado pela 

incompetência de criação do seu próprio ideário. Esses líderes que teriam traído o 

povo na Primeira Guerra o fizeram novamente durante a Segunda Guerra, ao 

entregarem o poder à Alemanha nazista. Bernanos assim deixava claro que não 

confiava o futuro do povo francês às elites burguesas:  

Dão ao nosso povo o escândalo de pretender restaurar a Honra. Dizem-se doutores 

em moral cristã, e preconizam a contrição sem firme propósito, a absolvição sem 

restituição ou reparo. Veneram a Letra e traem o Espírito. A partir deste momento, 

que me importam os nomes que se dão, e que esses nomes sejam os que eu mesmo 

me sinto honrado de carregar? Sei que a salvação não virá deles. 80 

Essa desconfiança viria do descompromisso das elites francesas com a fé 

cristã e os valores por ela legitimados. Bernanos assim identificava que o mundo 

moderno se via em crise por causa dessa dissociação com a fé cristã e de uma 

substituição da vida orientada pelos valores universais por uma vida baseada no 

lucro. Ele almejava para o futuro do mundo e da França que fossem retomados 

valores da liberdade e dos direitos do homem, o que por sua vez implicariam numa 

ação: 

Por mais incrível que pareça, é perfeitamente exato dizer que nos consideramos, 

nós cristãos, os únicos realmente responsáveis pela liberdade humana, pois somos 

responsáveis diante de Deus; não somos responsáveis pelos Direitos do homem, 

notem bem, mas pelo princípio de legitimidade sobre o qual o fundamos.81 

Bernanos, ao criticar a modernidade, estruturou a sua crítica a partir da 

criação de uma narrativa da história francesa marcada pela ascensão da burguesia e 

o consequente enfraquecimento da orientação da vida pela fé cristã, o que 

descaracterizaria valores vistos como universais como a liberdade e os direitos do 

homem.  

 

 

 
80Ibid. p. 36-37. 
81 Ibid. p. 207.  



 
 

5. 

“Um mundo ganho para a Técnica está perdido para a 

Liberdade.”1 

 

No livro França contra os robôs, Bernanos teve como foco apresentar os 

processos históricos que levaram a restrição da liberdade individual no mundo 

moderno. Ao longo desse capítulo, apresenta-se a narrativa construída por Bernanos 

sobre o processo de decadência da civilização europeia e ameaça a liberdade 

individual, a partir da centralização do Estado nacional, com a Revolução francesa, 

e da multiplicação das máquinas e desenvolvimento da técnica, com a revolução 

industrial inglesa.  

Bernanos, em suas obras de combate, buscava denunciar a formação do 

mundo moderno.; ao longo dos séculos XIX e XX a partir da construção de uma 

história da decadência da civilização europeia. Essa operação temporal, como 

vimos anteriormente, era marcada por tons pessimistas e anticapitalistas, além da 

denúncia do processo de secularização vivenciado pela sociedade europeia na 

década de 1940. Contudo, essa narrativa construída por Bernanos não teria como 

único cerne a questão da desvalorização da religião católica como elemento 

orientador da ação humana no mundo.  

A Revolução Francesa, na virada do século XVIII para o século XIX, foi 

adotada por Bernanos como marco para pensar o despertar de uma nova sociedade 

articulada a esse mundo moderno em formação e ideal para refletir sobre o processo 

de crise da civilização europeia. De maneira recorrente, Bernanos lembrava o seu 

leitor de que a experiência da vida sob as estruturas do mundo moderno se dava 

apenas há 150 anos. Não era uma realidade estática. Era possível identificar o seu 

início.  

O autor, que escrevia seus textos de combate majoritariamente na década de 

1940, operava em uma escala temporal mais alargada. Bernanos afirmava que se 

considerar mil anos de história da França, os últimos 150 anos não poderiam ser 

determinantes para apagar o passado ou ainda se apresentar como uma única 

 
1 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 21. 
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maneira de estruturar a vida: “Sou um homem da Antiga França, pois mil anos de 

história não poderiam ser apagados por 150 anos de apalpadelas infelizes: a Antiga 

França está toda na França de hoje, e quem quer vê-la ali poderá vê-la.”2  

Essa Antiga França seria um conjunto de valores, saberes, forma de vida que 

Bernanos organizou sob a nomenclatura civilização francesa, que, por sua vez, foi 

elencada como “(...)expressão mais viva e multifacetada, a expressão mais helênica 

da civilização europeia.”3  Segundo Bernanos o enfraquecimento da civilização 

europeia e a construção de uma civilização caracterizada como moderna não era um 

processo acabado e sim em desenvolvimento na primeira metade do século XX: 

Uma civilização não desmorona como um edifício; seria muito mais exato dizer 

que se esvazia pouco a pouco de sua substância, até que lhes sobre apenas a casca. 

Poder-se-ia dizer com mais exatidão ainda que uma civilização desaparece junto 

com a espécie de homem, o tipo de humanidade que dela se originou.4  

Ao trazer o marco temporal de 150 anos e dizer que a decadência da 

civilização europeia se dá de maneira processual como o ruir de um edifício, 

Bernanos oferecia a possibilidade de identificação das causas para o seu 

desmoronamento. Além disso, também permitia a indicação de uma esperança de 

paralisação de tal processo de decadência, uma vez que ele não se encontrava 

acabado. Ao analisar esse movimento descendente, sustentava que a 

descaracterização da civilização europeia viria com a perda dos seus valores, do 

que lhe era essencial. Segundo o autor, uma das essências da civilização europeia 

que teria se esvaído com o tempo seria a liberdade, tal como é possível identificar 

a seguir:   

Não se pode compreender absolutamente nada sobre a civilização moderna sem 

antes admitir que ela é uma conspiração universal contra toda espécie de vida 

interior. Que lástima! E, no entanto, a liberdade está somente dentro de vocês, 

imbecis!5 

Para Bernanos, uma maneira de caracterizar a modernidade seria pela sua 

conspiração contra a liberdade. O autor argumentava que ela seria um dos fatores 

que caracterizavam o homem como tal, e ser livre era uma maneira de garantir o 

cumprimento da sua vocação:  

 
2 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 34 
3 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 35  
4 Ibid. p. 35  
5 Ibid. p. 73 
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Não se trata de saber se ela [liberdade] favorece o mal mais do que o bem, pois 

Deus é o senhor do Mal assim como do Bem. Basta-me que ela torne o homem 

mais homem, mais digno de sua perigosa vocação de homem, de sua vocação 

conforme à natureza, mas também de sua vocação sobrenatural, pois aquele que a 

liturgia da missa convida à participação na Divindade – divinitatis consortes- não 

poderia renunciar, nem mesmo infimamente, a seu risco sublime. Ao falar como 

acabo de fazer, falo como cristão e também como francês, falo a linguagem da 

minha velha Cristandade.6 

A liberdade para o autor estaria diretamente relacionada aos valores cristãos, 

afinal, a liberdade corresponderia a sua vocação sobrenatural. Nesse trecho 

Bernanos indicava que o conceito de liberdade com o qual operava não estaria 

distante de uma concepção de homem marcado pelo livre arbítrio. Ele sustentava 

ainda que a liberdade demandaria do homem uma ação. Essa, segundo Bernanos, 

deveria ser mobilizada de maneira recorrente; um hábito a ser praticado: 

Capitalistas, fascistas, marxistas, toda essa gente se parece. Uns negam a liberdade, 

outros fingem ainda acreditar nela, mas quer acreditem nela, quer não, isso 

infelizmente deixou de ter grande importância, visto que não sabem usá-la. Ai de 

nós! O mundo corre o risco de perder a liberdade, de perdê-la irremediavelmente 

por não ter mantido o hábito de usá-la...7 

A sua falta de prática levaria ao seu enfraquecimento. Nesse sentido, 

Bernanos investigou em seus textos como essa perda de prática de liberdade se deu 

e como tal valor se via ameaçado no século XX, independentemente do tipo de 

sistema socioeconômico em que se viva.   

A formação do mundo moderno representaria um processo de constante 

redução da liberdade individual, que poderia culminar na predominância de 

governos ditatoriais no cenário internacional. Bernanos identificava que a 

configuração das democracias capitalistas e do socialismo de Estado implicariam 

em um processo de “(...) fatal evolução para a Ditadura – a Ditadura do dinheiro, 

da raça, da classe ou da Nação (...)”.8 O autor, ao longo de seus textos, identificou 

nas duas formas de organização político-econômica uma busca pela manutenção de 

poder e/ou riqueza a partir de uma constante centralização do Estado e uma  “(...) 

regulamentação cada dia mais minuciosa e mais estrita das atividades particulares 

(...)”9.  

 
6Ibid. p.30. 
7 Ibid. p.31 
8 Ibid. p. 20 
9 Ibid. p. 20 
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Essa projeção de futuro marcada pelo alastramento da lógica ditatorial foi 

articulada pelo autor mesmo após vivenciar a vitória das democracias capitalistas 

na Segunda Guerra Mundial, frente ao governo totalitário nazista e o regime fascista 

de Mussolini. Segundo o autor derrota desses governos que discursivamente 

representavam para os países aliados uma ameaça à liberdade, à democracia e à 

existência da humanidade, não teria sido o suficiente para alterar a rota de 

cerceamento das liberdades em curso na primeira metade do século XX. Um ponto 

de fissura da estruturação do mundo moderno que possibilitaria esse cerceamento e 

permitiria o alastramento de governos pautados no controle da vida privada seria, 

segundo Bernanos, a concepção de homem com a qual operavam.  

O autor sustentava que a sociedade moderna mobilizava uma concepção 

econômica do homem, em que esse seria: “(...)não apenas escravo mas o objeto, a 

matéria quase inerte, irresponsável, do determinismo econômico, e sem esperanças 

de emancipar-se dele, visto que não conhece outro móbil certeiro além do interesse, 

do lucro.”10 Essa percepção de homem não estaria para ele associada a um regime 

capitalista ou socialista, afinal seria uma concepção compartilhada tanta por 

economistas liberais do século XVIII quanto por Marx ou Lênin. Essa visão de 

homem estaria imbricada em uma concepção de progresso não do homem em si, 

mas o progresso da técnica, ou seja, “(...) aperfeiçoamento dos métodos capazes de 

propiciar uma utilização cada dia mais eficaz do material humano.”11 Então, o 

progresso, ao invés de garantir o avanço do gênero humano12 com mudanças que 

permitissem o avanço cultural, de qualidade de vida e civilizacional, era 

responsável pela objetificação do gênero humano.  

 
10Ibid. p. 21.  
11Ibid. p. 22 
12 Essa expectativa de avanço do gênero humano está associada a uma expectativa de filósofos 

caracterizados como iluministas. Trago aqui a critério de exemplificação o trabalho de Immanuel 

Kant que no texto Resposta à Pergunta o que é Esclarecimento afirmou que o gênero humano 

poderia viver um processo de avanço ao dispor cada vez mais da sua capacidade de entendimento 

de sua razão, desde que ousasse parar de pensar a partir da perspectiva de um terceiro. Para que esse 

processo fosse possível, Kant alegava a necessidade de se vive rem um contexto de liberdade de uso 

público da razão. Buscou-se exemplificar a crença de filósofos iluministas no progresso do gênero 

humano a partir do trabalho de Kant, uma vez que ao longo do trabalho de Bernanos é possível 

identificar a importância que o autor francês conferiu a necessidade de uso da liberdade e como que 

o processo de viver uma vida determinada por terceiros era mais fácil do que viver a partir de seus 

preceitos e a partir da ousadia do pensar.  
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Bernanos exemplificou essa objetificação a partir da retomada da 

experiência do trabalho industrial na Inglaterra do século XVIII: 

Há 150 anos os comerciantes de algodão de Manchester, a meca do capitalismo 

universal, que faziam trabalhar crianças por dezesseis horas por dia, crianças de 

doze anos – mantidas acordadas até altas horas da noite pelos golpes de vara dos 

contramestres- dormiam, no entanto, com a Bíblia embaixo do travesseiro.13 

Em específico, o autor explicitou o caso de comerciantes que, para 

supostamente respeitar as determinações de leis econômicas, optaram por empregar 

crianças por longas jornadas de trabalho e permitir que elas ganhassem uma soma 

que não garantisse a sua qualidade de vida.  

No último capítulo vimos como Bernanos ao longo dos seus escritos de 

combate redigidos no Brasil sustentou que o mundo moderno representava um 

distanciamento da fé cristã e uma ameaça a prática da liberdade, o que, por sua vez, 

levaria a um processo constante de decadência da civilização europeia. Bernanos 

construiu uma história francesa da relação do povo com a fé cristã, reforçando a 

aproximação ou distanciamento dos governantes com a religião e as respectivas 

consequências para o país. Vimos como essa operação narrativa apresentava a 

história francesa como um indício de uma decadência mais ampla da civilização 

europeia. Assim, o autor articulava uma história nacional com uma história 

universal.  Nesse capítulo, por sua vez, iremos identificar como Bernanos mobilizou 

o conceito de liberdade e os processos históricos que levaram a sua ameaça, em 

especial, a centralização burocrática estabelecida pelo Estado nacional e a 

capacidade de controle populacional possibilitado pelo avanço da técnica e 

multiplicação das máquinas. 

5.1 Centralização Política e as liberdades individuais 

  

Bernanos ao longo do livro A França contra os robôs adotou a Revolução 

Francesa como um dos marcos da instauração do mundo moderno e da 

consequência decadência da civilização diante da ameaça das liberdades individuais 

oferecida pelo Estado. Porém, o escritor estabeleceu uma relação dúbia com a 

 
13 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 22 
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tradição da revolução francesa, reconhecendo nessa valores a serem perseguidos e 

uma energia produtiva a ser imitada. 

  Um dos primeiros elementos centralizadores do Estado moderno que 

Bernanos denunciou, em sua obra A França contra os robôs, foi instauração do 

serviço militar obrigatório durante a Revolução Francesa: “O homem da nossa 

civilização (...) praticamente desapareceu da cena da História no dia em que foi 

decretada a conscrição. Ou, pelo menos, desde então não fez mais do que se 

arrastar.”14 Esse tipo de medida, considerada pelo autor como totalitária, 

representou um ataque “(...)as liberdades individuais, familiares, regionais, 

profissionais, religiosas, a desferir esse golpe terrível contra a Pátria, porque a Pátria 

consistia justamente nessas liberdades.”15 A conscrição obrigatória era para o autor 

a suspensão das liberdades individuais sob o pretexto de proteção do país diante de 

ameaças estrangeiras, uma suspensão das leis civis para os homens entre dezoito e 

cinquenta anos que passavam a viver sob código militar.  

O autor francês afirmava que a pátria consistia em uma série de liberdades 

individuais como a liberdade religiosa ou ainda a liberdade de pensamento. Pátria 

no contexto anterior a Revolução Francesa estaria associada, segundo o autor, ao 

afeto e laços paternais e maternais, que se apresentava em oposição a um Estado 

regulador e administrador que não possuía limites para a sua ação.  

Para o homem de 1789, a Pátria era provavelmente, de acordo com a etimologia, a 

Terra dos Pais; de modo ainda mais natural, ainda mais real, era tudo o que ele 

havia recebido, tudo o que ele podia transmitir a sua família, tudo o que garantia 

essa transmissão: era sua própria família, imensamente aumentada, mas sempre 

reconhecível. E ainda que ele em particular não possuísse um único arpento de 

terra, um único escudo, a Pátria era os direitos, os privilégios – nos quais mesmo o 

mais pobre tinha sua participação -, tão numerosos, tão diversos, tão bem 

entrelaçados uns nos outros que, à leitura dos antigos tratados de Direito público 

ou privado, evocam irresistivelmente a imagem daquelas vastas, daquelas 

impenetráveis moitas onde, escondidos, os animais livres da floresta desafiam o 

caçador.16 

Bernanos construiu uma interpretação da monarquia do Antigo Regime, 

anterior a Revolução Francesa, como uma forma de governo em que o Estado era 

limitado pela pátria, ou seja, por um conjunto de liberdades que deveriam ser 

respeitadas. Essa possibilidade de respeito às liberdades individuais era garantida, 

 
14 Ibid. p. 35 
15 Ibid. p. 36 
16 Ibid. p. 56 
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segundo o autor, pela descentralização das estâncias de poder e de jurisprudência 

em uma série de parlamentos locais, que poderiam fazer frente ao poder executivo 

do Estado evitando, assim, uma ação padronizada por parte do governo que pudesse 

ignorar as particularidades locais.   

O interessante nesse ponto é que para Bernanos, a garantia de liberdade e de 

direitos está associada a uma concepção da sociedade do Antigo Regime baseada 

em hierarquias, em que essas diferenciações eram vistas como proteção frente ao 

Estado. Ao operar a noção de liberdade a partir de uma lógica próxima a do direito 

histórico local, autor se opunha a uma definição de direito que desse conta de 

aspectos gerais e universais. Nesse momento, o autor recuperava uma tradição de 

análise de direitos associado ao pensamento nacionalista do século XIX pautado no 

trabalho de Edmund Burke, que defendia uma concepção hierárquica tradicional da 

sociedade em que os direitos para serem operantes em uma sociedade quando: “(...) 

nasciam de tradições e práticas de longa data.”17  

Bernanos se aproximava, assim, de uma postura adotada por autores 

românticos, tal como é possível identificar no trecho a seguir:  

Frequentemente, o combate ideológico dos românticos contra a abstração toma a 

forma de um retorno ao concreto: no romantismo político alemão, aos direitos 

naturais abstratos opõem-se os direitos concretos, históricos, tradicionais de cada 

país ou região; à Liberdade abstrata, as “liberdades” concretas de cada estado 

sociais; às doutrinas universalistas, as tradições nacionais ou locais, e às regras ou 

princípios gerais, os aspectos concretos, particulares, específicos da realidade.18 

Bernanos recuperava assim uma visão particular do documento da 

Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão, documento que defendeu de 

maneira recorrente em seus textos, afinal apoiava apenas os artigos que limitavam 

a ação do Estado como o da garantia da liberdade religiosa, liberdade de 

pensamento, liberdade de ação desde que essa atitude não limite a ação do outro ou 

ainda o artigo que diz respeito a prisão só mediante ao descumprimento da lei. O 

autor, por sua vez, ao valorizar uma sociedade pautada em hierarquias, privilégios 

e na diferença, desconsiderava de maneira recorrente desconsidera o artigo que 

determinava a igualdade de todos perante a lei.   

 
17 HUNT, L. A invenção dos direitos humanos: uma história. p. 178.  
18 LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. p. 64  
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Bernanos temia o processo de centralização do poder estatal, cuja conscrição 

militar universal era um exemplo pela possibilidade de padronização no trato dos 

homens. O autor argumentava que a igualdade e a liberdade não são 

necessariamente direitos proporcionais, ou seja, que o aumento da igualdade não 

garantiria um aumento da liberdade. A igualdade de todos perante a lei, para 

Bernanos, seria a possibilidade de uma ação unilateral do Estado e uma 

impossibilidade de resistência do homem a partir de suas particularidades:  

A igualdade absoluta dos cidadãos diante da Lei é uma ideia romana. À igualdade 

absoluta dos cidadãos diante da Lei deve corresponder, cedo ou tarde, a autoridade 

absoluta e sem controle do Estado sobre os cidadãos. Isso porque o Estado é 

perfeitamente capaz de impor a igualdade absoluta dos cidadãos diante da Lei até 

tomar-lhes tudo que lhes pertence, tudo que permite distingui-los uns dos outros; 

mas quem defenderá a Lei contra as usurpações do Estado? Tal papel foi outrora, 

entre nós, o dos Parlamentos.19 

Esses parlamentos distribuídos por toda a França faziam frente ao poder real 

através de ações como exame a tratados internacionais ou ainda a nomeações 

propostas pelo rei a cargos públicos. Segundo Bernanos, os parlamentares poderiam 

ser considerados privilegiados por possuírem esse cargo. Ainda, mesmo os cidadãos 

que não faziam parte do órgão eram privilegiados, pois se beneficiavam desse jogo 

do parlamento diante da ação do Estado:  

Por isso os privilégios não melindravam em absoluto o seu senso de justiça; ele os 

considerava obstáculos à tirania, e, por mais humilde que fosse o seu, ele o 

considerava- não sem razão, aliás- solidário dos maiores, dos mais ilustres. Sei 

perfeitamente que esse ponto de vista se tornou estranho para nós, porque fomos 

perfeitamente condicionados a confundir justiça com igualdade” 20 

O possível benefício que algum grupo possuía pela legislação não 

necessariamente seria algo limitador da liberdade dos demais, pois os privilégios 

naquela sociedade orientada pelo cristianismo eram usados em prol do coletivo, o 

que implicava em uma série de deveres e responsabilidades para com os demais:  

O sentimento que me anima diante dele (povo) é o dos deveres que me impõem 

alguns privilégios que possuo para com eles. Por menores que sejam, reconhecer-

me-ia como indigno se hesitasse em colocá-los a serviço dos que não gozam deles 

comigo. E, a propósito de que vale falar de privilégios? “Não há privilégios, há 

apenas serviços.” Tal era o princípio fundamental da monarquia popular francesa 

à qual permaneço ligado.21 

 
19 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 39 
20 Ibid. p. 41 
21 BERNANOS, G. Carta aos Ingleses. p. 34 
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Bernanos sustentava que a manutenção das liberdades individuais dependia 

de uma sociedade que conseguisse fazer frente ao poder centralizador do Estado, 

que conseguisse questionar uma autoridade absoluta. Isso era possível tanto por 

instituições como os parlamentos locais no caso francês, quanto pela organização 

da sociedade a partir da noção de serviço cristã, em que os privilégios e direitos de 

uns eram colocados a serviço de todos. O autor francês argumentava que esse 

equilíbrio entre privilégios e deveres estava presentes no Antigo Regime e orientava 

a ação da Monarquia francesa e a vida dos homens até o século XVIII. Considerava, 

ainda, que a prática cristã voltada para o serviço aos demais deveria orientar a ação 

do homem do século XX.  

Após um século e meio da experiência da Revolução Francesa e da 

Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão, Bernanos não identificava na 

sociedade francesa os princípios que possibilitariam a garantia das liberdades 

individuais, afinal: “Toda sociedade cujo prestígio já não corresponde exatamente 

aos serviços cumpridos, cujas classes dirigentes recebem mais da comunidade do 

que lhe dão, é uma sociedade fadada a ruína.”22  

Ao longo de seus textos, o autor assumiu uma postura contraditória no que 

tange a Revolução Francesa, em determinados momentos do seu trabalho ele a 

reverencia como um momento em que o povo francês encarnou a luta pela 

liberdade:  

Não pretendemos em absoluto confiscar essa palavra- liberdade- para uso próprio, 

mas temos certos direitos sobre ela. Mais que qualquer outro, o nosso povo a 

encarnou, tornou-a carne e sangue. Durante todo o século XIX, caso se perguntasse 

a um homem culto da Europa ou da América que lembranças históricas a palavra 

liberdade despertava em seu espírito provavelmente teria respondido pelo nome da 

Bastilha, de Valmy, ou por uma estrofe da Marselhesa.23 

Em outros momentos, no entanto, o autor adota uma postura crítica diante 

do legado da Revolução Francesa, como um momento em se que: 

(...)reata com o absolutismo de Estado dos legistas italianos ou espanhóis, com a 

tradição centralizadora e unitária, para desembocar logicamente no regime 

napoleônico, nas primeiras guerras econômicas – o Bloqueio Continental-, na 

igualdade absoluta, isto é na impotência absoluta dos cidadão diante da Lei- a lei 

do Estado- possibilitando, assim, o advento dos sistemas totalitários.24  

 
22 Ibid. p. 54 
23 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 27 
24 Ibid. p. 43 
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Na verdade, Bernanos identificou que os elementos que caracterizaram o 

início do movimento revolucionário e o seu final foram distintos, acreditou ainda 

que o processo revolucionário foi traído e que durante os séculos XIX e XX os 

franceses viveram o luto desse fracasso.  

Com certeza é difícil de acreditar que a França só teria vindo a ser a mais rica, a 

mais populosa, a mais culta, a mais célebre, a mais invejada de todas as nações 

com o único intuito de desembocar num sistema social e econômico absolutamente 

contrário à Declaração dos Direitos do Homem , e que não parou de favorecer os 

imperialismos – imperialismos esses dos quais sua missão histórica era proteger a 

Europa -, a ponto de haver perdido, em um século, sua fortuna e seu poder, 

inclusive seu poder militar, seu poderio e seu prestígio militar, acontecimento 

inacreditável, imprevisível!25 

Nas obras de Bernanos o legado da Revolução Francesa parecia estar em 

disputa. Por um lado, existia uma tradição da liberdade associada a esse período e 

crença no potencial do ser humano de viver em uma sociedade marcada pelas 

liberdades e pela justiça, ao ponto de que alguns países viam a França como aquela 

que iria conseguir se organizar sem a necessidade de policiais e de juízes.26 Uma 

França que era reconhecida como um referencial do conhecimento, da língua, das 

artes e da arquitetura. Por outro lado, um possível legado da Revolução de 1789 

seria o estabelecimento de governos de caráter totalitário, caracterizado como a 

desproteção do indivíduo frente ao Estado. Segundo Bernanos, esse processo se 

daria pela limitação de privilégios e distinções de cada indivíduo ao ponto em que 

se pudesse retirar todas as formas de liberdade e que o homem passasse a ser tratado 

a partir de critérios quantificáveis:  

O Número cria uma sociedade à sua imagem, uma sociedade de seres não iguais, 

mais igualados, reconhecíveis apenas por suas impressões digitais. É loucura cofiar 

ao Número a guarda da Liberdade. É loucura opor o Número ao dinheiro, pois o 

dinheiro sempre vence o Número, visto ser mais fácil e menos dispendioso comprar 

no atacado que no varejo.27 

Ao apresentar ressalvas quanto às consequências da igualdade do homem 

perante a lei e a possibilidade de que isso gerasse uma ação arbitrária do Estado, 

 
25 Ibid. p. 69 
26 “(...) os homens de 1789 acreditavam sinceramente que a França havia alcançado tão alto nível 

de cultura que só dependia de sua vontade, de sua inteligência, libertar o gênero humano, não 

apenas das tiranias, mas até mesmo – num prazo mais ou menos curto- das disciplinas sociais, 

estando o cidadão apto a agir conforme sua Razão, sem nenhuma necessidade de restrições. (...) 

Na Alemanha, na Áustria, na Rússia, os espíritos esclarecidos não estão longe de acreditar, de fato, 

nessa idade de Ouro. Ao menos julgam o povo francês mais capaz que qualquer outro de 

demonstrar, num futuro próximo que uma nação realmente civilizada pode prescindir de tribunais 

e policiais.” In: BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 69 e 70.  
27 Ibid. p.93. 
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Bernanos se aproxima da tradição de leitura de Alexis Tocqueville dos processos 

revolucionários do século XVIII. O filósofo francês após uma visita a América do 

Norte e análise das instituições democráticas locais, em 1930, compilou as suas 

reflexões no livro A Democracia na América, em que descreveu um processo 

universal de transição de uma sociedade aristocrática do Antigo Regime para uma 

sociedade democrática. O filósofo, após essa experiência, identificou um processo 

de democratização em curso no mundo, em que a igualdade entre os homens 

passava a se fortalecer cada vez mais:  

Uma grande revolução democrática acha-se em curso entre nós; todos a vêem; nem 

todos, no entanto, a julgam da mesma maneira. Consideram-na uns como coisa 

nova e, tomando-a por um acidente, esperam poder ainda detê-la, ao passo que 

outros a julgam irresistível, porque se lhes afigura o fato mais contínuo, mais antigo 

e mais permanente já conhecido na História.28 

Tocqueville identificava essa revolução democrática como um processo 

universal e durável, Apesar de suas rápidas mudanças, ainda era possível no século 

XIX identificar esse movimento de democratização, movimento em que se 

misturam as classes, em que o poder é compartilhado e os saberes se propagam. 

Exemplos desse processo de igualdade de condições seriam a criação do estribo e 

da arma de gogo, que aproxima nobres e plebeus na arte da montaria e da guerra.29  

A preocupação de Tocqueville era que esse processo democrático fosse 

orientado para a manutenção da liberdade do homem. No livro O Antigo Regime e 

a Revolução, apresentou seus argumentos sobre a relação imbricada entre liberdade 

e igualdade na modernidade. O filósofo temia que esse processo de igualdade de 

condições e a desarticulação de filiações próprias do período do feudalismo e do 

Antigo Regime – como as corporações de ofício ou ainda o vínculo com a Igreja – 

isolassem o indivíduo na sociedade: “Uma vez destruídos a hierarquia e seus 

lugares estamentais, a unidade do corpo social se fragmenta numa pluralidade de 

indivíduos independentes entre si e que, em última instância, só contam consigo 

mesmos em todos os aspectos de sua vida.”30 

 
28 TOCQUEVILLE, A. A democracia na América. p. 11. 
29Ibid. p 15 
30 JASMIN. M. Despotismo e História na Obra de Alexis de Tocqueville In: Instituto de estudos 

avançados da Universidade de São Paulo. p. 5.  Texto disponível em: 

http://www.iea.usp.br/publicacoes/textos último acesso 28/03/2023 

http://www.iea.usp.br/publicacoes/textos
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Esse isolamento deixaria o indivíduo mais propício às pressões da opinião 

das massas, onde renunciaria à liberdade de tomada de decisão e passaria a viver 

orientado apenas para os seus interesses privados, abrindo mão da sua ação pública. 

É possível resumir as preocupações de Tocqueville sobre o exercício da liberdade 

em governos de caráter democrático: 

(...)só haverá liberdade democrática onde houver ação permanente do corpo de 

cidadãos na esfera pública. O cerne do dilema pode, no entanto, ser apreendido 

justamente no fato de que a participação cívica é espécie em extinção no contexto 

de privatização das relações sociais da sociedade igualitária imaginada por 

Tocqueville31 

Em paralelo a esse processo de democratização e de igualização dos 

costumes, se desenrolou um processo de centralização da burocracia por parte do 

Estado moderno. Apesar da democracia ser pautada na representação política e nas 

eleições recorrentes, a participação diária do espaço público acabou sendo reduzida 

e a população, inclusive a aristocracia, passou a se restringir aos espaços privados. 

Esse processo de igualização acabaria por reduzir a capacidade de cada indivíduo 

fazer frente ao poder estatal e da opinião do coletivo:  

Segundo Tocqueville, esta forma da tirania alimenta-se da interpretação e da 

aplicação imoderadas do princípio democrático elementar segundo o qual os 

interesses do maior número devem ser preferidos aos do menor. A tradução 

"bárbara" deste princípio encontra-se na falsa noção da "infalibilidade da maioria", 

que opera a transformação do poder de uma maioria eventual em poder absoluto e 

irresistível.32 

Tocqueville, assim como Bernanos, criticava essa modernidade baseada na 

centralização burocrática do Estado Moderno, pela igualização de condições e pelas 

possíveis ameaças a liberdade que engendravam. Tocqueville inclusive reforçava 

como esse processo de igualização e quebra das hierarquias estamentais levou a 

uma instabilidade social em que o indivíduo seria obrigado a se preocupar de 

maneira continuada com o seu bem-estar material e menos com a sua ação no 

espaço público. Nesse sentido, é possível perceber como para Tocqueville era 

crucial a preocupação com a liberdade de teor político, afinal, criticava essa 

privatização das relações e interesses que impediria o indivíduo de fazer frente a 

ação do coletivo. Bernanos talvez estivesse menos preocupado diretamente com a 

participação política em termos da possibilidade de participar de um debate coletivo 

 
31 Ibid. p. 1.   
32 Ibid. p. 11  
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sobre as questões que dizem respeito ao coletivo. Porém, estava preocupado com 

um ser humano capaz de agir de maneira autônoma e de tomar as suas decisões 

mesmo que na esfera da vida privada, um homem que se responsabilizasse pelas 

suas ações. O trabalho de Tocqueville nos ajuda a dar nuances e contornos ao debate 

entre a relação da liberdade e da igualdade na sociedade moderna proposto por 

Bernanos ao percebê-lo dentro de um contexto mais amplo do pensamento político 

francês.  

Nesse esforço de tornar a concepção de liberdade defendida por Bernanos 

mais evidente, assim como, a imbricação de tal conceito com o movimento 

revolucionário de 1789  é produtivo retomar a obra da filósofa Arendt sobre o tema 

da revolução. A filósofa Hannah Arendt no livro Sobre a Revolução analisou as 

Revoluções norte-americana e Francesa do século XVIII como forma de olhar para 

os diferentes processos revolucionários da guerra fria de uma maneira mais 

informada. Ao olhar para a Revolução Francesa, Arendt sustentou que estavam em 

curso dois movimentos imbricados, porém distintos: uma luta pela libertação e uma 

luta pela liberdade. A noção de libertação seria uma noção negativa de liberdade, 

como uma forma de garantia de direitos civis frente ao Estado, direitos como a 

liberdade de movimentação, vida, propriedade etc. Libertação seria uma forma de 

proteção da subjugação do poder autoritário do governante33. A luta pela liberdade, 

por sua vez, implicaria em uma condição para a vida pública, associada com a 

liberdade política. Nesse ponto do argumento, a autora recupera o modo de vida na 

pólis grega, em que a vida política era possível pela isonomia, pela igualdade dos 

cidadãos perante a lei. Baseado nessa ideia, Arendt argumentou que:  

O cerne da questão é que o primeiro, o desejo de estar livre da opressão, podia ser 

atendido sob um governo monárquico- mas não sob a tirania e muito menos sob o 

despotismo- ao passo que o segundo demandava a instauração de uma forma de 

governo que fosse nova ou, pelo menos, redescoberta; ele exigia a constituição de 

uma república. 34 

 A partir dessa distinção apresentada por Arendt, é possível afirmar que 

Bernanos está mais vinculado a percepção de liberdade como as liberdades civis, 

descrita pela filósofa como uma libertação. Bernanos ao longo dos seus textos não 

esclareceu qual forma de governo considerava mais propícia para garantir uma vida 

 
33 ARENDT, H. Sobre a Revolução. p. 60. 
34 Ibid. p. 61.  
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em que os valores da civilização europeia, tais como a liberdade, pudessem 

prosperar, tampouco reforçou a necessidade de que os espaços públicos fossem 

ocupados necessariamente.  

Ao olhar para a realidade da França e do continente europeu no contexto da 

Segunda Guerra Mundial, Bernanos afirmava que a França só iria recuperar o seu 

prestígio se conseguisse retomar a tradição da liberdade elencada durante a o início 

da Revolução Francesa de 1789, voltado para a limitação do poder do governo. O 

processo revolucionário era visto pelo autor como uma quebra abrupta, o que 

poderia causar repercussões negativas para a sociedade. Porém, tal ação era vista 

como necessária frente a um processo contínuo de formação de um sistema 

totalitário que se desenrolava desde o final do movimento de 1789:  

Para nós, franceses, a palavra Revolução não é uma palavra vaga. Sabemos que a 

Revolução é uma ruptura, a Revolução é um absoluto. Não existe revolução 

moderada, não existe revolução dirigida (...). Isso que anunciamos se fará contra a 

totalidade do sistema atual, ou não se fará. Se pensássemos que este sistema é capaz 

de se reformar, que ele pode romper por si mesmo o curso de sua fatal evolução 

para a Ditadura – do dinheiro, da raça, da classe ou da Nação-, certamente nos 

recusaríamos a correr o risco de uma explosão capaz de destruir coisas preciosas, 

que só se reconstroem com muito tempo, perseverança, altruísmo e amor.35 

 Em sua crítica ao mundo moderno, Bernanos mobilizou a necessidade de 

uma revolução como um processo disruptivo e capaz de interromper um processo 

histórico rumo ao totalitarismo. Essa operação crítica se dá a partir do 

enquadramento de uma concepção moderna da história. O conceito de revolução 

que o autor articulava, por exemplo, estava:  

(...)indissociavelmente ligado à ideia de que o curso da história de repente 

se inicia de novo, de que está para se desenrolar uma história totalmente 

nova, uma história jamais narrada ou conhecida antes, era desconhecido 

antes das duas grandes revoluções no final do século XVIII.36 

A revolução seria um movimento histórico capaz de instaurar uma novidade, 

algo que nunca foi visto antes, o que dependeria de uma percepção de que as 

experiências do presente não pudessem ser mais informadas pelas informações 

associadas ao que foi vivido no passado.   

 A reivindicação de Bernanos de recuperar uma tradição da liberdade do 

momento inicial da Revolução Francesa se dá em um contexto político do século 

 
35 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 20. 
36 ARENDT, H. Sobre a Revolução. p. 56. 
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XX, em que o conceito de revolução estava em disputa. Ao longo de seus textos, o 

autor faz questão de distinguir a Revolução Francesa de outros processos 

revolucionários tais como a Revolução Russa: “Nossa Revolução de 1789 começou 

na poeira e nas canções de um verão jubiloso – o mais ensolarado que se havia visto 

naqueles últimos cinquenta anos, (...) A Revolução Russa nasceu na lama de uma 

desorientação total.”37 O autor argumentava que o movimento francês teve como 

causa a busca pela liberdade e da libertação do gênero humano. Já a experiência 

russa de 1917 poderia ter adeptos que acreditassem nessa libertação, mas essa 

crença não foi causa do movimento e sim consequência. A defesa de liberdade no 

caso russo teria sido consolidada a partir da ação da propaganda.  

 Ao escrever na década de 1940, Bernanos percebia que estava em jogo uma 

disputa ideológica entre governos de caráter capitalista, socialista e fascista.38 

Diante desse cenário o autor buscava fugir de um posicionamento diante dessas 

vertentes e reivindicar uma tradição da liberdade associada somente à revolução 

francesa. Então, não apenas buscou desmerecer o processo revolucionário russo 

como apresentado anteriormente, mas também buscou se afastar da experiência 

nazista, que caracterizou como uma revolução associada às massas e com 

preocupações com o determinismo econômico, por isso a aproximava de uma 

ideologia marxista: 

Repito que a Revolução de 1789 foi a revolução do Homem, inspirada por uma fé 

religiosa no homem, ao passo que a Revolução alemã de tipo marxista é a 

Revolução das massas, inspirada não pela fé no homem, mas no determinismo 

inflexível das leis econômicas que regram a sua atividade, ela por seu interesse. 

Uma vez mais, não oponho aqui duas ideologias: distingo-as. Se a Revolução de 

1789 se tornou de imediato uma das mais belas lendas humanas, foi porque 

começou na fé, no entusiasmo; porque não consistiu numa explosão de ira, e sim 

na imensa esperança acumulada.39 

Apesar de acreditar na tradição de liberdade francesa, Bernanos analisava o 

mundo moderno a partir da ótica da falência dessa tradição e da traição dos preceitos 

do início da Revolução Francesa.  

 
37 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 70. 
38 “Capitalistas, fascistas, marxistas, toda essa gente se parece. Uns negam a liberdade, outros 

fingem ainda acreditar nela, mas quer acreditem nela , quer não, isso infelizmente deixou de ter 

grande importância, visto que já não sabem usá-la. Ai de nós! O mundo corre o risco de perder a 

liberdade, de perdê-la irremediavelmente por não ter mantido o hábito de usá-la(..)”Ver: Ibid. p. 

31. 
39 Ibid. p. 45. 



145 
 

5.2 Decadência da liberdade e ameaça totalitária  

Até o presente momento analisamos uma série de medidas de centralização 

do Estado que, segundo Bernanos, teriam contribuído para a traição da tradição da 

Revolução francesa, tais como a quebra de laços sociais pautados na honra cristã, o 

desmantelamento de privilégios associados ao Antigo Regime – como o direito de 

participar de parlamentos e assembleias regionais na França –,  e a instauração de 

práticas que permitiam o tratamento do homem a partir da lógica do número como 

a conscrição universal.  

Em sua análise, Bernanos reforçou a Primeira e a Segunda Guerra Mundial 

como marcos importantes desse processo de centralização estatal e de redução das 

liberdades individuais, uma vez que ambos os conflitos se estruturaram a partir da 

lógica da mobilização por parte do Estado de todos os recursos técnicos e humanos 

para o esforço militar.  Bernanos inclusive identificava que a guerra moderna, por 

ser total, permitiria o estabelecimento de estados totalitários:  

Já a guerra moderna, a guerra total, trabalha para o Estado totalitário, fornece-lhe 

seu material humano. Forma uma nova espécie de homens, amaciados e 

alquebrados pela prova, conformados em não compreender, em não “tentar 

compreender”, como se diz, argumentadores e céticos na aparência, mas 

terrivelmente pouco À vontade em meio às liberdades da vida civil, que jamais 

reaprenderão, ou que ao menos nunca mais lhe serão familiares- respeitosos da vida 

civil, do conforto da vida civil, como se não tivessem direito a isso, como se 

carregassem uma autorização falsa no bolso,40 

 Esse formato de guerra, segundo Bernanos, moldaria a população civil para 

o Estado totalitário ao reduzir as liberdades individuais, levar a obediência e a 

recusa da busca pela compreensão da realidade de maneira autônoma. Um ponto 

que Bernanos articulava em seus escritos era que a Primeira Guerra Mundial teria 

formado uma geração de homens que se desvincularam da experiência da liberdade, 

pois mesmo ao retornar a rotina cotidiana anterior ao conflito não sabiam mais 

dispender desse direito. Bernanos se refere a esses homens que lutaram na primeira 

guerra como a geração de 1920 e sobre eles afirmava que:  

(...) Odiavam o que lhes restava de liberdade, precisamente porque não lhes restava 

o suficiente para serem homens libres, mas apenas o suficiente para carregar seu 

nome, para que por vezes se esperasse que agissem como tais. (...) Bastava olhar 

para eles para compreender perfeitamente o que eles eram: filhos de uma raça cujo 

sangue, no decorrer de um século, se havia prodigiosamente empobrecido de suas 
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substâncias misteriosas, daqueles hormônios desconhecidos que os químicos talvez 

descubram um dia nas veias do último homem livre, antes que a medicina totalitária 

tenha o tornado inofensivo por algum engenhoso procedimento futuro de 

esterilização.41 

 Outros escritores do período entreguerras também identificaram uma 

dificuldade dos homens que participaram da Primeira Guerra Mundial em 

retornarem para suas famílias, para seus antigos empregos e ocupações. O escritor 

alemão Erich Maria Remarque, no romance Nada de Novo no Front de 1929 relatou 

a experiência de um jovem soldado que viveu a sua transição para a vida adulta ao 

participar do conflito. No início do livro era apenas um adolescente chegando ao 

fim da escola e, após a guerra, não sabia qual função ocupar ou qual profissão 

exercer, nem mesmo como operar em um cenário de paz.  

O romancista ao longo do livro evidenciou o absurdo da guerra ao mostrar 

a vida nas trincheiras marcada pelo medo de acender um cigarro já que a chama 

poderia denunciar seu posicionamento para os inimigos, pela insalubridade em que 

alimentos dos soldados eram disputados com ratos, pela aleatoriedade da morte, em 

que uma explosão poderia acertar a pessoa que dormia ao seu ao lado. Apesar de 

jovem, o personagem principal havia experimentado a perda, a dor, a 

desumanização da guerra em que soldados, logo após verem seus amigos morrerem, 

optavam por retirarem as suas botas para uso pessoal, já que um solado um pouco 

menos gasto poderia aumentar as suas chances de sobrevivência. Esse jovem 

experimentava uma situação de desilusão, em que tudo o que ele tinha sido ensinado 

em anos de escola fora desvalidado logo na primeira morte que presenciou:  

Os professores deveriam ter sido para nós os intermediários, os guias para o mundo 

da maturidade, para o mundo do trabalho, do dever, da cultura e do progresso e 

para o futuro. Às vezes, zombávamos deles e lhes pregávamos peças, mas no fundo, 

acreditávamos neles. À ideia de autoridade da qual eram portadores, juntou-se em 

nossos pensamentos uma melhor compreensão e uma sabedoria mais humana. Mas 

o primeiro morto que vimos destruiu essa convicção. Tivemos que reconhecer que 

a nossa geração era mais honesta do que a deles; só nos venciam no palavrório e 

na habilidade. O primeiro bombardeio nos mostrou nosso erro, e debaixo dele ruiu 

toda a concepção de mundo que nos tinham ensinado.42 

Remarque apresentou a Primeira Guerra como um dos eventos do século 

XX que questionou uma série de valores das sociedades europeias vinculados a 

trabalho, cultura, dever e principalmente a noção de progresso que eram construídos 

 
41 Ibid. p. 52-53.  
42 REMARQUE, E. Nada de Novo no Front. p. 17-18  
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e transmitidos através da educação. Assim, Remarque se aproxima de Bernanos, 

que via a guerra total como uma das experiências formativas do mundo moderno 

que questionavam a perspectiva de que o desenrolar da história levaria para um 

futuro marcado pelo otimismo e pelo desenvolvimento do gênero humano. 

 Bernanos sustentava que a Segunda Guerra Mundial potencializou a 

construção de um homem totalitário, porém não foi a única responsável pela 

construção de um homem avesso às liberdades individuais. A paz na sociedade 

moderna também poderia ter levado à experiência totalitária, apontando para uma 

trajetória mais ampla de constante decadência da liberdade e aumento da 

centralização do poder estatal:  

Não digo que a sociedade moderna não tenha conseguido na paz, graças a seus 

admiráveis métodos de deformação das consciências, um homem totalitário; mas 

não é menos verdadeiro que foi na guerra que ela apressou prodigiosamente seu 

amadurecimento. Aliás, talvez seja ocioso distinguir a Sociedade Moderna da 

Guerra Total, a Guerra total é a própria Sociedade Moderna, em seu mais alto grau 

de eficiência.43 

O autor francês que redigiu a maior parte dos seus textos de combate na 

década de 1940 mobilizava de maneira recorrente a ideia de Estado totalitário. Essa 

mobilização revela o compartilhamento de um vocabulário político com outros 

autores que, apesar das suas formações filosófica distintas, pensavam a situação de 

crise ocidental na primeira metade do século XX a partir da ótica da ameaça da 

experiência totalitária. É possível identificar a importância desse termo para autores 

de literatura e ensaístas tal como Bernanos, Aldous Huxley em sua obra “Admirável 

Mundo Novo” ou ainda na obra “1984” de George Orwell. Nesse sentido, indica 

que o conceito de totalitarismo não circulava apenas nos circuitos de ciência 

política, compondo também o imaginário dos homens de literatura que buscavam 

investigar e criticar as estruturas da modernidade na década de 1930 e 1940. 

 A criação dos termos “totalitário” e “totalitarismo” remetem a década de 

1920 para caracterizar a experiência fascista na Itália. Segundo o pesquisador Bruno 

Bongiovanni, o termo totalitário foi mobilizado pela primeira vez pelo jornalista 

Giovanni Amendola no jornal Il Mondo no ano de 1923 para criticar a manipulação 

do sistema eleitoral pelos fascistas afim de controlar quem seria eleito para o 

 
43 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 63.  
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parlamento.44 Nos dois anos seguintes o termo foi utilizado por outros jornalistas 

com a mesma conotação antifascista, até que, em 1925, Lelio Basso mobilizou o 

conceito de totalitarismo para se referenciar a uma: “(...)dictatorial manner of 

whoever, once having monopolized military power, scoops up all remaining power 

to transform it into a tool to be used by a single party that proclaimed itself 

interpreter of the unanimous will (...)”45 Nos próximos anos os termos “totalitário” 

e “totalitarismo” passaram a circular para além da imprensa italiana e integraram o 

repertório de jornalistas e cientistas políticos para dar conta das experiências 

políticas do século XX, associadas ao questionamento da democracia parlamentar, 

podendo se referenciar ao fascismo italiano de Mussolini, ao governo socialista 

soviético ou ainda ao nazismo de Hitler.  

É importante ressaltar que o termo nem sempre era mobilizado em seu 

aspecto crítico, sendo incorporado inclusive no discurso de Mussolini para se referir 

a estrutura do seu governo. No período em que Bernanos elaborou suas críticas à 

modernidade, o conceito de totalitarismo estava disponível e em larga circulação, 

utilizado para se referenciar a essa concentração de poder por parte do Estado. O 

autor o mobilizava de maneira recorrente em suas previsões sobre o futuro da 

Europa e da humanidade, em que antevia uma experiência política marcada pela 

ausência de liberdade em termos práticos, dada a capacidade de controle da vida 

privada por parte do Estado.  

No campo da ciência política, Hannah Arendt construiu uma das mais 

importantes reflexões sobre o tema em “Origens do Totalitarismo” de 1951. Arendt 

articulou a sua análise sobre totalitarismo em um mundo marcado pelas 

consequências de duas Guerras Mundiais com elevado número de mortes, 

deslocamentos de refugiados em larga escala e a possibilidade de instauração de 

uma nova guerra. Arendt afirmava ter escrito “(...) com mescla do otimismo 

temerário e do desespero temerário.”46 Buscou compreender o que teria levado a 

desintegração do que chamou de tradicionais características do mundo político e, 

para tal, analisou três grandes acontecimentos do século: o antissemitismo, o 

imperialismo e o movimento totalitário.  Apesar dessa reflexão ter sido publicada 

 
44 BONGIOVANNI, B. Totalitarianism: the Word and the Thing. In: Forum, 2005, p. 1.  
45 Ibid. p. 6.  
46 ARENDT, H. Origens do Totalitarismo. p. 12  
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em formato de livro 3 anos após a morte de Bernanos nos ajuda a compreender 

como o conceito de totalitarismo estava em circulação na metade do século XX, 

nos permitindo matizar a análise proposta pelo escritor francês, em especial a 

articulação estabelecidaentre decadência da liberdade, processo de centralização do 

Estado e a ameaça do alastramento da lógica totalitária. 

 Arendt sustenta em seu livro que o regime totalitário é uma forma de 

ditadura, porém distingue de outros governos ditatoriais despóticos ou tiranos, 

pontuando a novidade do sistema total: 

(...) os métodos do domínio total não são apenas mais drásticos, mas que o 

totalitarismo difere essencialmente de outras formas de opressão política que 

conhecemos, como despotismo, a tirania e a ditadura. Sempre que galgou o poder, 

o totalitarismo criou instituições políticas inteiramente novas e destruiu todas as 

tradições sociais, legais e políticas do país. Independentemente da tradição 

especificamente nacional ou da fonte espiritual particular da sua ideologia, o 

governo totalitário sempre transformou a classe em massa, substituiu o sistema 

partidário não por ditaduras unipartidárias, mas por movimentos de massa, 

transferiu o centro do poder do Exército para a política e estabeleceu uma política 

exterior que visava abertamente ao domínio mundial. 47 

Essa totalidade não viria apenas da participação de um único partido do 

poder, com a intolerância diante de outros partidos, a negação da existência de uma 

oposição e a falta de liberdade política. “O domínio totalitário, porém, visa à 

abolição da liberdade e até mesmo à eliminação de toda a espontaneidade humana 

e não a simples restrição, por mais tirânica que seja, da liberdade.”48 O Estado 

totalitário teria a sua novidade associada a busca pelo poder total, que só seria 

possível com a eliminação da liberdade do homem: “O livre consentimento é um 

obstáculo ao domínio total, como o é a livre oposição.”49 

Arendt iniciou a sua extensa reflexão sobre o totalitarismo analisando de 

maneira cuidadosa as massas, uma vez que o regime totalitário se instauraria e seria 

mantido no poder a partir do apoio destas. A autora definiu as massas como um 

grupo que, pelo número ou pela indiferença, não podem participar de uma 

organização baseada em um interesse comum tal como partidos ou sindicatos. Esse 

grupo desforme de pessoas teria se formado na esteira das democracias capitalistas 

ao longo do século XIX e XX por aqueles não interessados nas questões públicas 

 
47 Ibid. p. 512 
48 Ibid. p. p. 455 
49 Ibid. p. 502 
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ou na participação política. As massas foram potencializadas, segundo Arendt, pela 

lógica capitalista de atomização dos laços sociais pela priorização de uma lógica 

individualista e competitiva na busca pelo destaque econômico e status social:  

(...) filosofia para a qual o sucesso ou o fracasso do indivíduo em acirrada 

competição era o supremo objetivo, de tal modo que o exercício de deveres e 

responsabilidades do cidadão era tido como perda desnecessária de seu tempo e 

energia.50 

Arendt identificava que a Primeira Guerra Mundial teria potencializado a 

ampliação das massas devido a situação de desemprego, que se apresentou em 

países derrotados durante o conflito tais como a Alemanha e a Áustria.51 As massas 

não estariam associadas, segundo a autora, pela ampliação da igualdade de 

condições e pelo avanço da educação, mas sim da desestruturação da identificação 

por classe e participação dos partidos a elas associados.  

A principal característica do homem de massa não é a brutalidade nem a rudeza, 

mas o seu isolamento e a sua falta de relações sociais normais. Vindas da sociedade 

do Estado-nação, quer era dominada por classes cujas fissuras haviam sido 

cimentadas pelo sentimento nacionalista, essas massas, no primeiro desamparo da 

sua existência tenderam para um nacionalismo especialmente violento, que os 

líderes aceitavam por motivos puramente demagógicos, contra os seus próprios 

instintos e finalidades.52 

Arendt apontava como as massas não se relacionavam a partir de laços 

sociais comuns, tais como o laço familiar ou o da amizade, e reforçava que a 

lealdade ao movimento e ao líder totalitário deveria ser completa, ao ponto de que 

essa lealdade poderia acabar levando a criminalização ou condenação à morte de si 

mesmo. Além disso, a autora reforçou como essas massas acabaram por tender a 

movimentos violentos nacionalistas potencializadas com o conflito mundial de 

1914. Essa guerra teria potencializado a lógica do número e do tratamento indistinto 

entre as pessoas próprio das massas, a partir da capacidade mortífera das armas 

utilizadas. A morte poderia se apresentar para qualquer um e assim serviria com um 

critério nivelador:  

Essa geração recordava a guerra como o grande prelúdio do colapso das classes e 

da sua transformação em massas. A guerra, com a sua arbitrariedade constante e 

assassina, tornou-se o símbolo da morte, a “grande niveladora” e, portanto, a mãe 

da nova ordem mundial.53 

 
50 Ibid. p. 363 
51 Ibid. p. 365 
52 Ibid. p. 367.  
53 Ibid. p. 378-379. 
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Para além do aspecto de apoio das massas ao regime totalitário, Arendt 

também discorre sobre o uso da propaganda de massa por parte desses regimes 

como um instrumento crucial. A autora sustentava que a propaganda de massa em 

um regime totalitário estava mais associada a comunicação e convencimento de 

governos externos ou aos poucos que ainda não tinham sido doutrinados dentro do 

regime: “Em outras palavras, a propaganda é um instrumento do totalitarismo, 

possivelmente o mais importante, para enfrentar o mundo não-totalitário; o terror 

ao contrário, é a própria essência da sua forma de governo.”54 

Arendt descreveu em seu livro como nos regimes totalitários a população 

era mobilizada a participar ou do partido que se encontrava no poder, ou de 

organizações que se mostravam simpatizantes ao regime, fossem elas dos mais 

diferentes fins: profissionais, estudantis ou mesmo paramilitares. Nesse sentido, a 

maioria da população se encontrava mobilizada e tinha como centro do seu 

movimento a figura do líder. Uma dinâmica importante dos regimes totalitários era 

que o desejo do líder era considerado a lei do partido e do movimento totalitário, 

ao ponto de permitir que a massa agisse sem refletir necessariamente sobre as 

consequências e implicações dos seus atos:  

Essa responsabilidade total por tudo o que o movimento faz e essa identificação 

total com cada um dos funcionários têm a consequência muito prática de que 

ninguém se vê numa situação em que tem de se responsabilizar por suas ações ou 

explicar os motivos que levaram a elas.55 

O culto ao líder acabam por gerar um cenário de obediência e de manutenção 

do poder cada vez mais total para o Estado. Arendt argumenta que o campo de 

concentração seria a sociedade totalitária por excelência, o espaço em que melhor 

se colocou em prática o objetivo de controle total sobre o ser humano e levou a cabo 

a eliminação da sua liberdade.  

 O campo de concentração seria esse exemplo de prática de poder total pelo 

processo de desumanização daqueles ali reunidos. A condenação dos homens ao 

campo não estava com exceção de alguns presos políticos, ligada a atitudes, ações 

tomadas que poderiam, em alguma medida, questionar o regime. A condenação era 

arbitrária, uma vez que os inimigos do regime eram selecionados de maneira 

ideológica e se alterava com o tempo. Aquele homem era condenado não pela sua 

 
54 Ibid. p. 393. 
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ação e sim de maneira prévia por fazer parte de um determinado agrupamento 

selecionado para extermínio pelo líder.  

 Arendt descreveu em detalhes práticas que teriam contribuído para o 

processo de desumanização do condenado quando esse chegava ao campo como: a 

destituição de roupas pessoais e uso de uniformes, a raspagem de cabeça, a 

identificação por números e não pelos nomes, a separação de famílias. Além da 

alocação dos prisioneiros para ocupar funções no campo que poderia significar que 

esse passaria a prejudicar os demais prisioneiros, desfazendo possíveis laços entre 

eles.  

Porque destruir a individualidade é destruir a espontaneidade, a capacidade do 

homem de iniciar algo novo com os seus próprios recursos, algo que não possa ser 

explicado à base de reação ao ambiente e aos fatos. Morta a individualidade, nada 

resta senão horríveis marionetes com rostos de homens, (...), todas reagindo com 

perfeita previsibilidade mesmo quando marcham para a morte.56 

Arendt argumentava que era da natureza dos regimes totalitários exigir o 

poder ilimitado, e que esse poder só se daria quando todos fossem totalmente 

dominados em todos os aspectos da sua vida. O campo era, então, um laboratório 

para aplicação do poder total no que tange a redução dos homens e suas 

particularidades a um só indivíduo com os mesmos tipos de reações diante dos 

estímulos. Assim, elimina-se a espontaneidade, uma das essências do ser humano 

ao se considerar a liberdade humana. A autora ainda sustenta que esse controle viria 

também pela possibilidade de extermínio e de geração de novas vidas, que trazem 

em si a possibilidade de instauração de uma dinâmica inesperada.  

 Por fim, é importante considerar que Arendt identificava que o totalitarismo 

estava associado a processos de longo prazo, próprios da sociedade dos séculos XIX 

e XX. A autora reforçava que tal regime possuía raízes mais profundas associadas 

ao estabelecimento do Imperialismo, da Revolução industrial e formação da 

sociedade de massas, tal como é possível identificar a seguir:  

A solidão, o fundamento para o terror, a essência do governo totalitário, e, para a 

ideologia ou a lógica, a preparação de seus carrascos e vítimas, tem íntima ligação 

com o desarraigamento e a superfluidade que atormentavam as massas modernas 

desde o começo da Revolução Industrial e se tornaram cruciais com o surgimento 

do imperialismo o fim do século passado e o colapso das instituições políticas e 

tradições sociais do nosso tempo. Não ter raízes significa não ter no mundo um 
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lugar reconhecido e garantido pelos outros; ser supérfluo significa não pertencer 

ao mundo de forma alguma.57 

 Bernanos, em seus textos, também operava com a ideia de que os governos 

totalitários não teriam surgido do dia para a noite, mas eram fruto de processos 

próprios do que intitulava mundo moderno tal como a estruturação de uma 

sociedade burguesa e a priorização da esfera econômica em detrimento da vida 

intelectual e espiritual:  

É-lhes desagradável, por exemplo, pensar que o Totalitarismo foi tão pouco 

inventado pelo Sr. Hitler ou pelo sr. Mussolini quanto o Protestantismo o foi por 

Lutero; que os ditadores, assim como próprio Lutero, apenas mereceram ter seu 

nome atribuído a uma crise mais antiga porque, embora a maleficência já estivesse 

espalhada por todo o organismo, foram eles que a fixaram, no sentido que os 

médicos dão a essa expressão quando falam de um abcesso de fixação que localiza 

a infecção, coleta o pus. Milhões e milhões de homens já não acreditavam na 

liberdade, isto é, já não a amavam, não a sentiam como necessária, nela tinham 

apenas os seus hábitos, e bastava-lhes falar sua linguagem.58 

Assim como a filósofa alemã, Bernanos considerava o totalitarismo como 

uma forma de ditadura pautada na anulação de toda a forma de liberdade. Porém, 

diferente de Arendt que buscava um cuidado com o termo totalitarismo, próprio de 

uma produção acadêmica das ciências sociais, Bernanos mobilizava o conceito sem 

grandes aprofundamentos teóricos e projetando a experiência totalitária como 

possibilidade de futuro para todas as nações. A autora, por sua vez, argumentava 

que até o momento da escrita do seu livro, apenas dois países, Alemanha e União 

Soviética experimentaram tal regime e em um período específico. Já Bernanos não 

diferia a experiência do fascismo da experiência totalitária.  

 Em seus escritos de combate, o autor, tal como Arendt, reconhecia na 

experiência totalitária a subjeção individual à lógica do coletivo e a subjeção da 

massa a projetos veiculados por um líder, o que permitiria ao controle não apenas 

dos corpos, mas também das almas: 

Cento e cinquenta anos depois da Declaração de Direitos, Hitler domina a Europa 

e milhões de homens, milhões de homens do mundo, em todas as partes do mundo 

– pois as Democracias, como vocês sabem, as próprias democracias abrigavam 

muitos amigos dos fascismos-, milhões de homens aclamavam uma doutrina que 

não apenas reconhece à Coletividade o pleno poder sobre os corpos e as almas, 

como faz dessa sujeição total do indivíduo – para não dizer absorção- a mais nobre 

finalidade da espécie.59  

 
57 Ibid. p. 528 
58 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p.52 
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 É interessante perceber que muitas vezes em que Bernanos se referia ao 

governo totalitário de Hitler, se referia também a Declaração de Direitos do Homem 

e do cidadão de 1789, como se quisesse apontar a contradição do que foi estipulado 

para o gênero humano no campo das liberdades e o que se deu na prática. Nesse 

sentido, se aproximando da decepção de Arendt ao falar dos campos de 

concentração: “Por sua vez, isso só pôde acontecer porque os Direitos do Homem, 

apenas formulados, mas nunca filosoficamente estabelecidos, apenas proclamados 

mais nunca politicamente garantidos, perderam, em sua forma tradicional, toda a 

validade.”60 

 Bernanos reforçava em seus escritos que mesmo antes da experiência 

totalitária do nazismo os homens já se encontravam distantes da liberdade. Não 

conseguiam identificá-la como um direito. Bernanos apontava a contradição da 

guerra ser realizada por métodos totalitários pelos aliados em nome da liberdade. 

Em suma, Bernanos considerava existir em um mundo que os homens não 

reconheciam a liberdade como um direito e inclusive passaram a desprezá-la 

mobilizando as palavras atrozes de Lênin: “Liberdade? Para fazer o quê com ela? 

Para fazer o quê? Ou seja, para que serve? Para que serve ser livre?”61 Para 

Bernanos a utilidade da liberdade era clara, o livre arbítrio do homem estava 

associado a possibilidade e ao dever de servir o próximo, de uma atuação na 

sociedade que implicasse esse olhar para o outro, para o comum.  

 A comparação entre a mobilização do conceito de totalitarismo por Arendt 

e por Bernanos deve ser considerada em suas devidas proporções. Enquanto a 

filósofa traçou uma proposta teórica para refletir sobre o tema, se munindo de uma 

extensa base documental para construir o seu argumento, Bernanos usava o termo 

“totalitarismo” e “fascismo” de maneira indistinta, parecendo querer colar o horror 

experimentado nos campos de concentração e o terror da eliminação de liberdade 

individual como arma retórica para alertar os seus leitores dos riscos do mundo 

moderno. Em comum, porém, pode ser identificado a denúncia ao comportamento 

de massa, a recusa de atuar no mundo público e o reconhecimento da liberdade 
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como um dos elementos essenciais do homem que estava em ameaçada na metade 

do século XX.  

5.3 Invasão das máquinas  

 Em seu esforço de construir uma história da decadência da civilização 

europeia, Bernanos apontava que tanto a centralização do poder nas mãos do 

Estado, quanto a multiplicação das máquinas iniciada com a Revolução Industrial 

poderiam representar uma ameaça as liberdades individuais.  

 O autor argumentou como a multiplicação das máquinas e a predominância 

da lógica da técnica representou a configuração de uma nova civilização marcada 

pela novidade e pela celeridade:  

Esse é um fato único na História. As civilizações que precederam a das Máquinas 

foram decerto, elas também sob muitos aspectos, o resultado de um certo número 

de transformações morais, sociais ou políticas; no entanto, essas transformações se 

desenrolavam muito devagar, e como que no interior de um enquadramento 

imutável. O homem podia, assim, beneficiar-se com experiências ulteriores, 

mesmo que houvesse praticamente esquecido suas lições 62 

Bernanos construiu uma narrativa sobre o desenrolar da história em que até 

o século XVIII as mudanças morais, sociais ou políticas pelas quais as sociedades 

passavam eram paulatinas, de modo em que os homens estariam preparados em 

termos de repertório cultural e epistemológico para lidar com elas. Posteriormente, 

porém, ao longo do século XIX e XX, a configuração de sociedade pela primeira 

vez rompe com o enquadramento social ao ponto de pegar a todos de surpresa:  

Ao passo que a civilização das Máquinas pegou o homem desprevenido. Serviu-se 

de um material humano que não fora feito para ela. A tragédia da Europa no século 

XIX e, em primeiro lugar, sem dúvida, a tragédia da França é precisamente a 

inadaptação do homem ao ritmo da vida que já não se mede pelo batimento de seu 

próprio coração, mas pela rotação vertiginosa das turbinas, e que, aliás acelera sem 

cessar.63 

A sociedade das máquinas, segundo Bernanos, era orientada pelo ritmo da 

produção industrial. O historiador inglês Thompson a partir de sua obra Costumes 

em comum nos ajuda a melhor compreender esse cenário de mudança descrito por 

Bernanos no que tange a introdução do ritmo das máquinas a partir da Revolução 

Industrial inglesa. O autor inglês explora como antes desse processo revolucionário 

 
62 Ibid. p. 79-80. 
63 Ibid. p. 80 
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a vida do homem inglês, em especial aquele que trabalhava no campo, era orientada 

pelo tempo da natureza:  

Da mesma forma, o trabalho do amanhecer até o crepúsculo pode parecer “natural” 

numa comunidade de agricultores, especialmente nos meses da colheita: a natureza 

exige que o grão seja colhido antes que comecem as tempestades. E observamos 

ritmos de trabalho “naturais” semelhantes acompanhando outras ocupações rurais 

ou industriais: deve-se cuidar das ovelhas na época do parto e protegê-las dos 

predadores; as vacas devem ser ordenhadas; deve-se cuidar do fogo e não deixar 

que se espalhe pelas turfas (e os que queimam carvão devem dormir ao lado); 

quando o ferro está sendo feito, as fornalhas não podem apagar.64 

As atividades cotidianas tinham seus horários adequados em relação a 

disponibilidade de luz e o trabalho era distribuído ao longo do ano de acordo com 

as estações, possuindo meses adequados para cada tarefa como a plantação, colheita 

e cuidado com os animais. O que a Revolução Industrial trouxe foi a possibilidade 

de relacionar tempo com dinheiro, em que o trabalho a ser exercido ou não em 

determinado período poderia significar o ganho ou a perda de dinheiro. Assim, o 

trabalho, especialmente aquele associado a atividades manufatureiras ou fabris, 

passava cada vez a ser menos dividido por tipo de atividade e estar relacionado ao 

tempo da natureza para ser marcado pelo tempo do relógio. Essa mudança de 

relação temporal diminui a autonomia do trabalhador para gerir o seu cotidiano.  

 Para além de uma alteração nos ritmos da vida, Bernanos identificava na 

multiplicação das máquinas uma ameaça de destruição do gênero humano: 

Uma máquina faz indiferentemente o bem ou o mal. Uma máquina mais perfeita- 

isto é, de eficiência maior-deveria corresponder uma humanidade mais sensata, 

mais humana. Por acaso elas tornaram o homem mais humano? Eu poderia 

dispensar-me de responder; parece-me mais apropriado, contudo, definir melhor 

meu pensamento. É provável que as máquinas não tenham modificado em nada- 

ao menos até agora- a malvadez inata dos homens, mas elas exerceram essa 

malvadez, revelaram aos homens a potência dessa malvadez e que o exercício dessa 

potência não tinha, por assim dizer, limite algum. De fato, os limites que foi 

possível impor a essa potência ao longo dos séculos são sobretudo imaginários, 

estão menos na consciência que na imaginação do homem. É a repulsa que não raro 

nos preserva de ir além de certa crueldade – a lassidão, a repulsa, a vergonha, o 

desfalecimento do sistema nervoso, o desfalecimento do sistema nervoso-, e é mais 

frequente do que imaginamos darmos a essa repulsa o nome de piedade. O 

treinamento permite superar essa repulsa. 65 

 
64 THOMPSON, E.P. Costumes em comum: Estudos sobre cultura popular tradicional. p. 271.   
65 BERNANOS, G. A França contra os Robôs. p. 81.  
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Bernanos sustentou em seus textos de combate de que as armas, esse 

desenvolvimento da técnica, não necessariamente garantiria um aumento ou 

diminuição da bondade do homem. Porém, o potencial técnico levaria a um 

aumento de destruição que só teria como limite a capacidade de criação e 

imaginação dos homens, já que a piedade seria fácil de contornar. Bernanos 

considerava ainda mais problemático que essa destruição de milhares de inocentes 

poderia se dar por um homem que não se envolvesse diretamente no ato, de uma 

maneira que não afetasse a sua consciência: 

Será que compreendem que o massacre de milhares de inocentes não nos convida 

a desesperar do futuro? É de vocês tais horrores nos convidam a desesperar, visto 

que tais abominações há nem suscitam um caso de consciência individual. Ainda 

que fossem dez vezes mais atrozes, nem por isso pesariam mais, ou pior: sua 

crescente enormidade ultrapassaria cada vez mais, atrevo-me a dizer, os limites 

relativamente estreitos da consciência pessoal. Quanto ao caso coletivo de 

consciência, poupem-me essa brincadeira! Não me façam rir! Não existe 

consciência coletiva. Uma coletividade não é uma consciência. Quando ela parece 

ter uma consciência, é porque nela subsiste o número indispensável de consciências 

refratárias, isto é, de homens suficientemente indisciplinados para não reconhecer 

ao Estado-Deus o direito de definir o Bem e o Mal.66 

Ao analisar a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, Bernanos as 

caracterizava como guerras modernas pela capacidade destrutiva dos armamentos 

utilizados e pela aplicação da tecnologia não para o avançar do gênero humanos, 

mas para a sua implosão. Esse avançar das máquinas como a possibilidade de 

destruição do gênero humano pode ser mais bem compreendido pela produção do 

intelectual Anders, marcada pelo lançamento das bombas de Hiroshima e Nagasaki.  

A partir dessa experiência, o autor passou a refletir sobre o papel da 

tecnologia na era moderna e, em especial, as consequências da criação da bomba 

atômica para a humanidade, ao ponto de ser associado ao movimento antinuclear. 

Ao oferecer um olhar mais cuidadoso ao desenvolvimento da tecnologia, 

reconhecendo as suas possíveis consequências negativas para a sociedade pós 

Segunda Guerra Mundial, Anders se aproxima de Bernanos, que também não 

analisou o desenvolvimento tecnológico apenas sob a ótica do progresso humano.  

A partir de 1945 Anders passa a tecer argumentos que serão reunidos na 

obra La obsolescencia del hombre (1956) sobre a novidade extrema da bomba 

 
66 Ibid. p. 84.  
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atômica “como síntoma de una mutación antropológica aterradora: el 

advenimiento de uma supremacía de la técnica sobre los hombres, de ahí em más 

destronados de su condición de sujetos históricos.”67   

Anders no texto “Mandamientos de la era atómica”68 iniciou a sua 

argumentação de maneira persuasiva: o primeiro pensamento que se deve ter ao 

acordar é o Átomo. Anders sustentou que a criação da bomba atômica reforçou a 

percepção de se viver em um mundo efêmero. Não porque sabe-se que pode morrer 

a qualquer momento; a efemeridade, na verdade, viria da possibilidade de destruir 

a humanidade, de apagar também os registros da sua existência. Em seguida, 

sustentou que é necessário considerar o apocalipse como uma possibilidade e que 

as condições para tal foram criadas pelo próprio homem. Porém, essa percepção de 

finalidade não era óbvia. Tal dificuldade  

es consecuencia del abismo, creciente día a día, entre dos de nuestras facultades, 

a saber, entre aquello que podemos hacer y aquello que podemos representarnos. 

En el curso de la era técnica, la relación clásica entre imaginación y acción se ha 

invertido: si nuestros antepasados consideraron obvio que la imaginación era una 

facultad «desbordante», es decir, una facultad que sobrepasaba y superaba la 

realidad, hoy las posibilidades de nuestra imaginación (así como de nuestra 

capacidad de sentir y de responsabilizarnos de nuestros actos) están por debajo 

de las posibilidades de nuestra acción; así pues, actualmente la imaginación es 

incapaz de hacer frente a los efectos de nuestra acción.69 

Nesse sentido, o extermínio em massa, por exemplo, excede a capacidade 

humana de representar e de sentir, assim sendo complicado de inibir tal ação. A 

tarefa do homem diante dessa constatação deveria ser a de buscar ampliar a sua 

imaginação:  

 
67 TRAVERSO, E. “Exilio y Violencia. Una Hermenéutica”. p. 254. “como um sintoma de uma 

mutação antropológica aterradora: o advento da supremacia da técnica sobre as pessoas, doravante 

destronadas de seu status de sujeitos históricos.”  
68 ANDERS, G.  MANDAMIENTOS DE LA ERA ATÓMICA. In: El piloto de Hiroshima Más 

allás de los límites de la conciencia. Correspondencia entre Claude Eatherly y Günther Anders. 

“como um sintoma de uma mutação antropológica aterradora: o advento da supremacia da técnica 

sobre as pessoas, doravante destronadas de seu status de sujeitos históricos.” 
69 ANDERS, G.  MANDAMIENTOS DE LA ERA ATÓMICA. In: El piloto de Hiroshima Más 

allás de los límites de la conciencia. Correspondencia entre Claude Eatherly y Günther Anders. 

Editor digital: Titivillus. ”é consequência do abismo, crescente a cada dia, entre duas de nossas 

faculdades, a saber, entre o que podemos fazer e o que podemos nos representar. No decorrer da 

era técnica, a relação clássica entre imaginação e ação foi invertida: se nossos ancestrais 

consideravam óbvio que a imaginação era uma faculdade "transbordante", ou seja, uma faculdade 

que ultrapassava e superava a realidade, hoje as possibilidades de nossa imaginação (assim como 

nossa capacidade de sentir e assumir a responsabilidade por nossos atos) estão abaixo das 

possibilidades de nossa ação; assim, atualmente a imaginação é incapaz de lidar com os efeitos de 

nossa ação.” 
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debes —es tu tarea— salvar el abismo existente entre tu capacidad de hacer y de 

imaginar; reducir el desnivel existente entre ambas capacidades; o, dicho de otro 

modo: debes ampliar considerablemente el limitado «ámbito de acción» de tu 

imaginación (y de tu capacidad de sentir, todavía más limitada), hasta que 

imaginación y sentimiento puedan captar y comprender la magnitud de lo que eres 

capaz de hacer; hasta que seas capaz de aceptar lo captado, o de rechazarlo. En 

una palabra: tu tarea consiste en ampliar tu imaginación moral.70 

Diante desse cenário, Anders propôs que a responsabilidade de agir contra 

a bomba atômica ou ainda buscar ampliar a sua capacidade de imaginação era de 

todos. Nesse sentido, o autor buscou se afastar de uma das tendências da era atômica 

de compartimentalizar as competências, como se pensar sobre o arsenal atômico 

dos países fosse função apenas de militares e políticos. Anders argumentou que a 

criação desse tipo de bomba trouxe consequências permanentes para a humanidade, 

afinal, destruir todo o arsenal atômico existente não seria o suficiente para garantir 

a paz. O conhecimento técnico se manteria, então em outra oportunidade uma outra 

arma seria criada. Nesse sentido, a tarefa daqueles que buscam a paz deveria ser:  

Ésta es, pues, tu misión: enseñar a la humanidad que ninguna medida que 

tomemos, ninguna destrucción material de estas cosas, constituirá jamás una 

garantía absoluta; que nuestra tarea es más bien renunciar decididamente a dar 

el paso, aunque siempre será posible darlo71 

 O texto “Mandamientos de la era atómica” faz parte de uma troca de 

correspondência entre Anders e o ex-piloto Claude Eatherly, responsável pelo 

bombardeio de Hiroshima. O caso Eatherly chamou a atenção de Anders por indicar 

um ex-comandante que aparentava não estar ajustado a sociedade norte-americana 

e que parecia viver atormentado pela consequência de seus atos. Eatherly, após 

alguns anos do retorno a vida civil com o fim da Segunda Guerra Mundial, passou 

a cometer pequenas infrações, como passar cheques falsos. Também lidou com 

algumas tentativas de suicídio, passando assim por diferentes hospitais e 

 
70 ANDERS, G.  MANDAMIENTOS DE LA ERA ATÓMICA. In: El piloto de Hiroshima Más 
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instituições hospitalares. No ano de 1959, após ter conhecimento da situação de 

Eatherly, Anders iniciou uma troca de cartas com o ex-piloto, por reconhecer que 

ele buscava assumir a responsabilidade pelas consequências do seu ato, em 

particular pelo lançamento da bomba de Hiroshima.  

 Anders sustentou na troca de Cartas com Eatherly, que o piloto é o percursor 

de um novo tipo de culpa associado a era moderna. Anders sustenta que:  

La tecnificación de la existencia, esto es, el hecho de que todos nosotros, sin 

saberlo e indirectamente, cual piezas de una máquina, podríamos vernos 

implicados en acciones cuyos efectos seríamos incapaces de prever y que, de poder 

preverlos, no podríamos aprobar —esta tecnificación ha cambiado toda nuestra 

situación moral. La técnica ha traído consigo la posibilidad de que seamos 

inocentemente culpables de una forma que no existió en los tiempos de nuestros 

padres, cuando la técnica todavía no había avanzado tanto.72 

O filósofo optou por universalizar a questão de Eatherly e não considerar o 

seu sofrimento como uma condição individual, e sim reconhecer que a culpa que 

assumia poderia acometer a outros seres humanos que pudessem, ao apenas cumprir 

o seu papel dentro de uma engrenagem mais ampla, cometer algum crime.  

Anders valorizou o desconforto de Eatherl perante a vida, pois identificava 

que ele não ignorava os seus atos e buscou lidar com eles, tal como é possível 

perceber pela seguinte afirmação:  

usted sigue intentando hacer frente al efecto (antes inimaginable) de su acción; 

porque este intento, aunque fracase, indica que ha logrado mantener viva su 

conciencia, a pesar de haber sido una simple pieza del aparato técnico y de haber 

cumplido perfectamente su función.73 

 A consciência de Eatherly é mantida mesmo em uma era em que a 

capacidade da ação excedia a capacidade de representação geral, tal como 
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apresentado por Anders anteriormente. O livro El piloto de Hiroshima Más allás de 

los límites de la conciencia é um indicativo de como Anders pode ser identificado 

como um desses intelectuais que a condição de percepção da realidade é impactada 

pela experiência de exílio, no sentido em que se posiciona de maneira crítica a 

experiência da Hiroshima e Nagasaki e ao desenvolvimento tecnológico da 

sociedade ocidental do século XX, após poucos anos do ocorrido. 

Bernanos, em seus escritos de combate, traçou uma filosofia da história da 

decadência da liberdade a partir da centralização do poder do Estado e avanço das 

máquinas. A filosofia proposta por Bernanos construía um futuro que poderia ser 

marcado pela multiplicação de governos de caráter totalitário e pela eliminação da 

liberdade como um valor posto em prática pelos homens. Porém, Bernanos indicava 

brechas e ações alternativas para que esse curso não se cumprisse.  

Durante o desenrolar da Segunda Guerra Mundial, Bernanos contava com a 

ação da Inglaterra e dos Estados Unidos no sentido de lutar pela manutenção da 

liberdade, porém o ato de vencer a guerra em termos militares não seria o suficiente. 

Bernanos defendia a retomada da tradição da liberdade francesa veiculada no início 

da Revolução Francesa de 1789. O campo para essa retomada não seria 

explicitamente político, mas um esforço de retomada da coragem da reflexão e do 

pensamento individual e da responsabilização por esse ato de pensar. Bernanos, 

nesse sentido, se propunha a criticar aqueles que teriam livremente aberto mão 

desse esforço reflexivo e o consideravam um estorvo, em alguma medida fazendo 

referência àqueles que optaram por seguir líderes responsáveis por tomar todas as 

decisões e aqueles que seguiram o estilo de vida veiculado pelas propagandas de 

massa.  

Bernanos pode ser compreendido em um conjunto de escritores que, mesmo 

sob um ponto de vista estritamente acadêmico, reflete sobre o tema do avanço da 

técnica e do controle estatal com implicações direta para a vida em liberdade. 

Escritores como Bernanos e Aldous Huxley tiveram as suas produções impactadas 

diretamente pela experiência de se viver sob governos fascistas ou, ainda, a guerra 

civil espanhola.  

Huxley, em 1931, publicou o livro “Admirável Mundo Novo” 

representando uma Londres distópica, em que a vida pública e privada era 



162 
 

controlada por um poder central. O avanço tecnológico teria chegado a tal ponto 

que os embriões fecundados de maneira industrial eram manipulados quimicamente 

para cumprir certos papéis na sociedade. Huxley traz “O princípio da produção em 

série aplicado enfim à biologia”74, em que diferentes testes eram realizados a fim 

de aumentar a produtividade de um único embrião, afinal, o mesmo era 

multiplicado gerando gêmeos. A possibilidade dessa produção controlada de seres 

humanos era garantir uma sociedade marcada pela estabilidade social.  

Além dessa manipulação de embriões, Huxley descreveu em seu livro 

técnicas de hipnose em que regras sociais ou ainda comportamentos esperados 

daquele grupo social eram incutidos com o objetivo de: “(...) fazer as pessoas 

amarem o destino social de que não podem escapar.”75 Apesar dessa separação em 

diferentes classes sociais, existia nessa sociedade um apreço pelo coletivo e a 

identificação das particularidades individuais como algo perigoso. O mote seria o 

de que “Cada um trabalha para todos. Não podemos prescindir de ninguém.”76 

A perfeita divisão do trabalho criada pela fecundação artificial e esse senso 

de coletivo tinham como objetivo garantir uma alta produtividade e consumo. Nos 

hábitos incutidos em cada uma das castas, estimulavam o consumo tais como o 

interesse por comprar roupas novas ao invés de consertar as antigas, ou ainda o 

desprezo pela apreciação pura da natureza, por ser um lazer pelo qual não se poderia 

cobrar. Em uma passagem do livro é explicado a racionalidade por de trás da 

programação a repulsa pela natureza:  

As flores do campo e as paisagens, advertiu têm um grave defeito: são gratuitas. O 

amor à natureza não estimula a atividade de nenhuma fábrica. Decidiu-se que era 

preciso aboli-lo, pelo menos nas classes baixas; abolir o amor À natureza, mas não 

a tendência a consumir o transporte. Pois era essencial, evidentemente que 

continuassem a ir ao campo, mesmo tendo-lhe horror. O problema era encontrar 

uma razão economicamente melhor para o consumo de transporte do que a simples 

afeição às flores silvestres e às paisagens. Ela fora devidamente descoberta. (...) 

condicionamos a adorarem o esporte ao ar livre. Ao mesmo tempo, providenciamos 

para que todos os esportes ao ar livre exijam o emprego de aparelhos complicados. 

De modo que elas consumam artigos manufaturados, assim como transporte. 77 

Diante dessa sociedade perfeitamente manipulada e controlada pelo poder 

centralizado um dos personagens, Bernard, que acompanhamos mais de perto, 

 
74 HUXLEY, A.  Admirável Mundo Novo. p.26 
75 Ibid. p. 36. 
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questiona a sua existência identificando a sua realidade não como feliz, mas como 

um aprisionamento, como pode ser identificado pelo trecho a seguir:  

-Sim já sei - disse Bernard com o sarcasmo. – “Até os Ípsilsons são úteis!” Eu 

também. E gostaria imensamente de servir para nada! 

Lenina escandalizou-se com a blasfêmia.  

-Bernard! – protestou, espantada e aflita. -Como pode falar assim? 

Bernard, em outro tom respondeu meditativamente: 

-Como posso? Não, o verdadeiro problema é este: como é que não posso; ou antes, 

pois sei perfeitamente por que é que não posso, o que eu sentiria se pudesse, se 

fosse livre, e não estivesse escravizado pelo meu condicionamento? 

-Mas, Bernard, você diz as coisas mais espantosas!  

- Você não tem o desejo de ser livre, Lenina?  

-Não sei o que é que você quer dizer. Eu sou libre. Libre para me divertir da melhor 

maneira possível. Todos são felizes agora.  

Ele riu.  

-Sim: “Todos são felizes agora”. Nós começamos a dar isso às crianças a partir dos 

cinco anos.78 

 

Em um mundo em que a história, arte e livros de literatura eram controlados, 

em que o homem era condicionado ao trabalho e o lazer se apresentava como uma 

inebriante fuga da realidade, Bernand questiona a sua liberdade para ter reações 

distintas daquelas esperadas pelo seu condicionamento social. Além disso, a 

estranheza desse personagem não era bem-vinda. Ele era excluído pelos seus pares 

e era em alguma medida considerado uma decepção para os homens da sua classe 

social.  

 No romance de Huxley, essa sociedade pautada na técnica e no controle, em 

que a liberdade de pensamento e de expressão dos sentimentos parece estar 

completamente cerceada, é considerada a civilização. Em alguns trechos do livro 

as sociedades em que os homens vivem a partir da reprodução natural, em que a 

literatura era usual, eram consideradas como pré-modernas. Em especial, o tema da 

civilização e barbárie foi abordado quando o personagem Bernard decidiu viajar 

para conhecer territórios. Nesse território os homens seriam selvagens por viverem 

em núcleos familiares, cultuar deuses, acudidos pelas mais diversas emoções e não 

possuírem um desenvolvimento técnico que consiga paralisar o envelhecimento. 

Em um mundo com laços sociais para além da coletividade tais como a família e 

religião, o poder do estado não poderia ser total.  

 
78 Ibid. p.117 
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 Ainda no início da década de 1930, Huxley foi capaz de conceber uma 

sociedade pautada na eugenia, no cerceamento das liberdades individuais e de laços 

sociais como família e religião, que parece, em alguma medida, uma versão 

extremada do que será visto na sociedade totalitária nazifascista. Ao apontar para a 

possibilidade de que o avanço da técnica se dê em detrimento do avanço da 

liberdade do homem, Huxley, tal como Bernanos, indica como ideias cruciais para 

o conceito de totalitarismo estavam em circulação e preocupavam intelectuais nas 

décadas de 1930 e 1940 - mesmo antes que intelectuais e cientistas das humanidades 

pudessem consolidar a análise desse conceito após o fim da experiência 

nazifascista.  

 
 



6. 

Conclusão  

Leva à revolta contra o excesso de materialismo, de espírito utilitarista na 

relação para com a natureza, inflação do esprit de géométrie pascaliano, 

dominação burocrática e desencanto do mundo. Leva à melancolia face à 

anemia espiritual dominante na cultura e à ausência da razão sensível e 

cordial que funda o respeito à alteridade, a ética do cuidado e a 

responsabilidade universal. 1 

  

Entre os anos de 1940 e 1945, o escritor francês Georges Bernanos instalado 

na cidade mineira de Barbacena interpretava os acontecimentos da política 

internacional a partir do par revolta e pesimismo. O escritor nascido em 1888, na 

virada do século XIX para o século XX, olhava para a sociedade moderna a partir 

de um olhar pessimista diante do avanço tecnológico que levava a um estilo de vida 

cada vez mais acelerado e a uma capacidade técnica de destruição que ameaçava a 

a humanidade. O autor também se sentia desconfortável com a estruturação do 

Estado moderno voltado para a burocratização e centralização de poder e tomada 

de decisão nos governantes, característica potencializada por duas guerras totais, já 

que o Estado direcionava todos os recursos nacionais para o esforço de guerra.  

Por fim, lamentava a expansão de governos autoritários pela Europa a partir 

das décadas de 1920 e 1930, desde a instalação de governos de caráter fascista na 

Itália e Espanha, como também a instauração do governo nazista na Alemanha pelos 

métodos violentos dos mesmos e pela limitação a liberdade que ofereciam. Então, 

quando em 1940, após a perda da França para a Alemanha, e a instalação do 

governo colaboracionista de Vichy de caráter autoritário na França, o pessimismo 

do autor aumentou tal como a decepção com o seu país de origem. Nesse contexto, 

o autor olhava com cuidado para a possibilidade de que o caráter totalitário dos 

governos italiano e alemão continuasse operante na sociedade moderna mesmo com 

a vitória dos aliados, representados pela democracia capitalista norte-americana, na 

Segunda Guerra Mundial.   

 
1 LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade. 

p. 16 
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Esse desconforto com o presente, esse pessimismo diante da realidade, não 

levava Bernanos para a apatia, o mobilizava para a ação e para a busca de 

transformação da sociedade. O seu pessimismo potencializava um sentimento de 

revolta com a sociedade moderna expresso em uma série de textos de caráter 

panfletário, publicados em formato de artigos de jornal para os periódicos dos 

Diários Associados e livros como Carta aos ingleses e A França contra os robôs.  

Ao longo dessa tese analisou-se com cuidado essas duas obras de combate 

como maneira de melhor compreender esse pessimismo e revolta de Bernanos com 

o seu presente – a sua crítica a modernidade. No primeiro capítulo, recuperou-se a 

trajetória de vida do escritor francês com enfoque nos eventos que contribuíram 

para a sua formação intelectual e as possíveis relações com a sua produção de 

escritos de combate, com especial destaque para a participação do autor na 

organização católica de direita nacionalista, Ação Francesa e para a sua experiência 

de exílio em solo espanhol durante a guerra civil espanhola e exílio no Brasil 

durante a Segunda Guerra Mundial. No segundo capítulo, fez-se uso da categoria 

de exílio para analisar a produção do autor, considerando como esse poderia ser 

compreendido como um exilado no tempo.  

No terceiro capítulo, explorou-se a obra Carta aos ingleses para melhor 

compreender a crítica a modernidade construída por ele, a partir da chave de leitura 

do pessimismo e do anticapitalismo em diálogo com as obras Os antimodernos de 

Antoine Compagnon2 e Revolta e Melancolia de Lowy e Sayre.3 Nesse capítulo 

também foi abordado a ideia de que ao estabelecer a sua crítica a modernidade, 

Bernanos construiu uma narrativa da decadência da sociedade francesa a partir do 

deslocamento da sociedade moderna com a fé cristã.  

No quarto capítulo, por sua vez, apresenta-se a narrativa histórica construída 

pelo escritor francês ao longo da obra A França contra os robôs referente ao 

processo de limitação da liberdade a partir do estabelecimento do mundo moderno. 

Em especial, foca-se na crítica de Bernanos ao processo de centralização de poder 

iniciado após a Revolução Francesa e a desestruturação da sociedade estamental 

 
2 COMPAGNON, A. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2011. 
3 LOWY, M. e SAYRE R. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015. 
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baseada na noção de hierarquia em que alguns estamentos da sociedade, como a 

aristocracia possuía privilégios. Essa crítica a centralização do poder estatal se dá 

pela ameaça que tal iniciativa trazia para a liberdade dos indivíduos. Bernanos 

também criticou o desenvolvimento da técnica e multiplicação das máquinas que 

acabaram por estimular um estilo de vida baseado no lucro em detrimento de uma 

sociedade baseada na reflexão intelectual e a fé, levando assim também a limitação 

da liberdade individual e compromisso com responsabilização por seus atos: “Ao 

fazer da sociedade uma simples máquina de produzir, ele a esvaziou, por 

extenuação, das forças espirituais indispensáveis para mantê-la num certo nível de 

humanidade, para mantê-la humana.”4  

 A princípio sustenta-se que a experiência de exílio de Bernanos tanto na 

Espanha, entre os anos de 1934 e 1937, quanto no Brasil entre os anos de 1938 e 

1945 marcaram a produção intelectual do autor, em ambos os casos o autor recorreu 

ao estilo de obras de combate para se posicionar diante dos acontecimentos políticos 

que vivenciou no período. Durante o seu autoexílio na Espanha, o autor elaborou 

as suas reflexões críticas em relação a guerra civil espanhola (1936- 1939) que 

posteriormente foram publicadas no livro Os Grandes Cemitérios sob a lua.  

O escritor francês, em um primeiro momento, olhou com bons olhos a 

iniciativa dos nacionalistas já que eles se posicionavam como defensores da Igreja 

católica frente a um governo de caráter comunista. Porém, ao longo do conflito, 

Bernanos passou a criticar a ação dos nacionalistas católicos espanhóis pelos 

métodos violentos de execução daqueles que não aderiam a sua causa. Isso não quer 

dizer que ele mudou de lado necessariamente, não passou a defender o lado 

republicano. Porém, O autor que foi membro de uma organização de direita, 

católica, nacionalista e antissemita, a Ação Francesa, e alguma medida ainda 

compartilhava dos valores da defesa da fé cristã e da valorização da história e 

tradição francesa, assumiu um posicionamento crítico aos católicos espanhóis e 

franceses que defendiam indiscriminadamente os métodos adotados pelo general 

Franco.  

A segunda experiência de autoexílio do escritor francês foi marcada pela 

errância. O primeiro destino de Bernanos no ano de 1938 foi o Paraguai, porém em 

 
4 BERNANOS, G. Liberdade, para quê?. p. 169. 
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poucos meses a iniciativa se mostrou frustrada. O escritor com poucos recursos 

financeiros não conseguiu se adaptar à realidade local e garantir um sustento para a 

sua família. Diante desse cenário o autor buscou refúgio no Brasil onde se instalou 

até o ano de 1945. O autor, a partir da amizade com católicos influentes no campo 

da política e profissões liberais que conheciam os seus romances, conseguiu aos 

poucos garantir os meios para se manter no país. Depois de uma série de residências 

em cidades como Rio de Janeiro, Itaipava, Vassouras, fez da fazenda cruz das 

Almas em Barbacena sua moradia mais permanente a partir de 1940 até o seu 

retorno para a França.  

Em suas obras de combate como Carta aos ingleses, A França contra os 

Robôs e Liberdade, para quê? Bernanos construiu uma narrativa sobre as razões 

que o motivaram se deslocar para a América Latina. Um motivo elencado pelo autor 

de maneira mais clara para o seu exílio seria o contexto político na França e na 

Europa. O escritor argumentava que a liberdade estaria ameaçada em seu país de 

origem, que não seria possível pensar livremente se tivesse permanecido ali. Ele 

sustentava que mesmo em 1938 já conseguia prever que a Europa passaria por 

momentos de limitação a liberdade tal como o experimentado no período Segunda 

Guerra Mundial, ele descrevia um cenário futuro em que a liberdade estaria 

ameaçada no continente europeu com o avançar do sistema totalitário nazista e a 

conivência das democracias liberais.  Nesse sentido, o autor conferiu contornos 

políticos ao seu deslocamento, mesmo que o autor tenha migrado antes de tais 

eventos e em grande medida por razões econômicas, sem nenhuma ameaça clara de 

perseguição política e censura a sua obra intelectual.  

Esse argumento para o seu deslocamento, em geral, era apresentado 

juntamente com uma grande decepção ao posicionamento da França na Segunda 

Guerra Mundial. Bernanos estava decepcionado pelo país ter realizado um acordo 

para a instauração de um governo colaboracionista após a derrota para a Alemanha, 

como se por esse ato os franceses estivessem negando a sua tradição de luta pela 

liberdade. Diante desse cenário, Bernanos em seus escritos representou o povo 

brasileiro como um contraponto a situação presente da França. O povo brasileiro 

seria, então, aquele povo associado a valores do que Bernanos elencava como 

próprios da civilização europeia, como a fé cristã e a liberdade, um povo que era 

contrário à imposição da lógica do progresso técnico e que buscava manter um 
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estilo de vida que desse espaço para o lazer e para a cultura.  O autor defendia essa 

proximidade dos brasileiros com a liberdade ao narrar o luto que esses assumiram 

após a derrota da França para a Alemanha nazista.  

 Essa proximidade com o Brasil a partir de uma valorização que os 

brasileiros ofereciam aos franceses não foi imediata e em grande foi mediada pela 

relação que o autor estabelecia com o seu próprio país. Bernanos, em um primeiro 

momento, descreveu a natureza brasileira como inóspita, desértica, por árvores 

retorcidas, marcada pela existência de insetos gigantes, não amigáveis aos homens. 

Além disso, o escritor reforçava como o interior brasileiro era caracterizado pela 

ausência de homens e de seus marcos civilizatórios como casas, rodovias e 

ferrovias. Em diferentes contextos, o autor reforçava o quanto estava em um 

ambiente distante do que conhecia, narrava, em seus relatos redigidos no Brasil, 

que durante muito tempo tentava encontrar na natureza brasileira elementos dos 

campos franceses. Esse estranhamento, essa sensação de não pertencimento aquele 

espaço físico teria motivado o autor a um processo reflexivo, tanto que nos 

primeiros anos no Brasil, em 1939 e 1940, recorreu a produção de um diário, 

posteriormente publicado em formato de livro5, como forma de lidar com os seus 

sentimentos.  

 Essa relação ambígua com o Brasil, de distanciamento com o país a partir 

da estranheza com a natureza local e depois de proximidade com os valores do povo 

brasileiro, tinha como parâmetro a França. O que o autor identificava como louvável 

no país era elementos que considerava representativos de valores franceses, como 

a fé crista, a defesa da liberdade, da cultura e língua francesa. Ao ponto de o autor 

agradecer ao povo brasileiro por esse ter permitido se reaproximar de uma 

identidade francesa.  

 A sua estadia no Brasil pode ser lida pela categoria do pessimismo diante 

do distanciamento e do estranhamento pelo que era vivido, além de um pessimismo 

pela situação política que a França vivenciava durante o período. Porém, o exílio 

no Brasil também poderia ser interpretado pela ideia de revolta. O autor, a partir de 

1940, aumentou a sua produção de escritos de combate tanto em jornais e livros 

 
5 BERNANOS, G. Les enfants humiliés. In: BERNANOS, G. Intégrale des romans et essais. 

Editions Alètheia, 2020. 
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para expressar o seu descontentamento com o presente e um desejo de buscar por 

um futuro que fosse distinto.  

 Nesses escritos de combate, Bernanos demonstrava uma postura crítica 

diante de modernidade, com uma insatisfação por estar vivendo em um presente 

marcado pela lógica do lucro e que não valorizava as liberdades individuais. Nesse 

processo crítico, ao apresentar uma visão pessimista e anticapitalista da realidade, 

valorizava o passado em detrimento do presente, valorizava um tempo em que a fé 

cristã movia a sociedade e não o dinheiro. Particularmente, o autor ao longo dos 

seus textos indicava estar mais próximos em termos ideológicos de uma concepção 

hierárquica de sociedade, presente na França antes da Revolução de 1789. O autor 

defendia a sociedade marcada por privilégios como maneira de garantir liberdades 

individuais. O autor acreditava que os privilégios de aristocratas era uma maneira 

de limitação da ação do Estado. Bernanos valorizava essa sociedade do passado por 

acreditar que nela operava uma defesa dos valores cristãos, em que os que tinham 

poder e privilégio buscavam servir o próximo e garantir o bem comum. Ao 

considerar esse olhar valorativo para o passado é possível considerar que o autor 

era um exilado no tempo, um homem que não se identificava e não se sentia 

confortável com o seu período histórico.  

 Apesar dessa criticidade e distanciamento em relação ao mundo moderno, é 

importante reforçar o quanto Bernanos permanecia sendo um homem moderno. Ele 

operava com um conceito moderno de história ao identificar a Revolução Francesa 

como um período disruptivo que permitiu o surgimento de um novo tipo de 

sociedade pautada na igualdade entre os anos e não na hierarquização entre eles e 

no lucro.   

O autor em seu processo de crítica a modernidade construiu uma história da 

decadência da civilização europeia, uma história que desse conta de um processo 

de perda de dois valores, em especial, que lhe eram caros: a fé cristã e a liberdade. 

Bernanos identificava o povo francês como aquele escolhido por Deus para guiar o 

mundo para uma sociedade pautada nos valores da liberdade, igualdade e 

fraternidade. Nesse sentido, o autor associava valores iluministas que foram 

largamente associados a experiência da Revolução Francesa a cristandade.  Porém, 

segundo o autor, ao longo do século XX, os governantes franceses associados a 
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burguesia teriam distanciado o povo desse caminho e missão religiosa. O autor 

caracterizava esses governantes burgueses pelo seu foco no lucro e pelo uso da 

linguagem cristã para mobilizar a população para a participação dos conflitos 

mundiais, porém de maneira descarnada. Assim, Bernanos acreditava que desde a 

Revolução Francesa, em especial, durante o século XX, a história da França era 

marcada pela decadência de uma ordem cristã. 

Esse processo de decadência da civilização europeia seria reforçado pela 

perda constante da liberdade. Esse processo associado, por sua vez, a centralização 

do Estado moderno, que se deu em detrimento das liberdades individuais. O autor 

sustentava que uma sociedade moderna pautada no princípio da igualdade poderia 

conferir ao Estado uma condição de controle por parte dos governantes. Uma 

sociedade igualitária dificultaria a proteção de um indivíduo diante da ação do 

Estado. O autor interpretava a Revolução Francesa a partir de uma ótica ambígua 

se por um lado, defendia um princípio inicial do movimento por defender a 

liberdade do indivíduo frente as arbitrariedades do Estado. Por outro, criticava as 

ações tomadas ao final do movimento revolucionário que mostravam uma ação 

centralizadora de poder, como a conscrição obrigatória. Bernanos inclusive 

acreditava que esse processo de centralização de poder e redução da liberdade se 

desenvolveram ao longo do século XX: 

Aqueles que acham que os cristãos cedo ou tarde adaptar-se ao Mundo Moderno 

não levam em conta um fato que oprime a alma: o Mundo Moderno é 

essencialmente um mundo sem liberdade. Não existe lugar para a liberdade na 

gigantesca usina mecânica que deve ser regulada como um relógio. Para 

convencer-se disso, basta levar em conta a experiência da guerra. A liberdade é um 

luxo que uma coletividade não poderia dar a si mesma, quando se propõe a 

empenhar todos os seus recursos em vista de um rendimento máximo.6    

Bernanos, apesar de reconhecer a possibilidade de um futuro distópico em 

que a liberdade não seria mais um princípio organizador da sociedade, acreditava 

que ainda havia espaço para brecar tal processo de decadência. “Decerto é verdade 

que força nenhuma é capaz de deter ou mesmo retardar o movimento do espírito 

humano. Mas o espírito humano não se move obrigatoriamente para o mesmo 

sentido e para o mesmo fim.”7 

 
6 BERNANOS, G. Liberdade, para quê?. p. 108.  
7 BERNANOS, G. Liberdade, para quê?. p. 171.  
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O autor ainda acreditava na ideia de abertura para um futuro que fosse 

diferente baseado numa retomada dos valores da fé cristã e liberdade que foram 

operantes no passado. Contudo, impedir esse movimento decadente não 

necessariamente implicaria em um retorno literal ao passado, o autor não negava a 

necessidade de progressos tecnológicos do mundo moderno. O autor gostaria, na 

verdade, de restaurar uma tradição da liberdade do início do movimento da 

revolução francesa associada a limitação do poder estatal e uma sociedade marcada 

pelo compromisso com o próximo, com a vida espiritual e com a fé cristã. Para tal, 

o escritor acreditava na importância de um processo disruptivo e revolucionário, 

um compromisso com a ação.  
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dezembro de 1941. 

______________Estrategia diabólica. O Jornal, Rio de Janeiro, 23 de dezembro 

de 1941. 

______________O espirito de Munich. O Jornal, Rio de Janeiro, 30 de dezembro 

de 1941. 

______________O General de Gaulle. O Jornal, Rio de Janeiro, 01 de janeiro de 

1942. 
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______________A destituição marechal Foch. O Jornal, Rio de Janeiro, 13 de 

janeiro de 1942. 

______________O espirito de Munich. O Jornal, Rio de Janeiro, 17 de janeiro de 

1942. 

______________Ser ou parecer. O Jornal, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1942. 

______________São Tartufo. O Jornal, Rio de Janeiro, 05 de fevereiro de 1942. 

______________Crédulos e ingenuos. O Jornal, 12 de fevereiro de 1942. 

______________Raciocinio de empresarios de cinema. O Jornal, Rio de Janeiro, 

01 de março de 1942. 

______________O escândalo da verdade. O Jornal, Rio de Janeiro, 24 de março 

de 1942. 

______________ A Sabotagem de guerra. O Jornal, Rio de Janeiro, 27 de março 

de 1942. 

______________ Infecção sem febre. O Jornal, Rio de Janeiro, 11 de abril de 

1942. 

______________ Aos franceses. O Jornal, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1942. 

______________ Voz da França.  O Jornal. Rio de Janeiro, 28 de abril de 1942. 

______________ Não levai a França ao desespero!  O Jornal. Rio de Janeiro, 08 

de maio de 1942. 

______________ A vocação espiritual da França.  O Jornal. Rio de Janeiro, 27 

de maio de 1942. 

______________ A Vocação Espiritual da França -II.  O Jornal. 11/06/1942. 

______________ A Vocação Espiritual da França -III- A defesa dos valores 

humanos.  O Jornal. Rio de Janeiro, 27 de junho de 1942. 
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______________ A Vocação Espiritual da França -V- Jamais a França tolerou a 

impostura.  O Jornal. Rio de Janeiro, 23 de julho de 1942. 

______________Os responsaveis.  O Jornal. Rio de Janeiro, 04 de agosto de 

1942. 

______________As forças intactas do mundo.  O Jornal. Rio de Janeiro, 16 de 

agosto de 1942. 

______________Mãos limpas e coração puro.  O Jornal. Rio de Janeiro, 29 de 

agosto de 1942. 

______________ A Vocação Espiritual da França -IV- A técnica não é vida.  O 

Jornal. Rio de Janeiro, 06 de setembro de 1942 

______________Os cegos voluntarios.  O Jornal. Rio de Janeiro, 25 de setembro 

de 1942 

______________A conspiração universal contra as consciências I.  O Jornal. Rio 

de Janeiro, 27 de outubro de 1942. 

______________A conspiração universal contra as consciências II.  O Jornal. 

Rio de Janeiro, 28 de outubro de 1942. 

______________A conspiração universal contra as consciências III.  O Jornal. 

Rio de Janeiro, 29 de outubro de 1942. 

______________A conspiração universal contra as consciências IV.  O Jornal. 

Rio de Janeiro, 30 de outubro de 1942. 

______________O bom senso e a honra a serviço da França.  O Jornal. Rio de 

Janeiro, 14 de novembro de 1942. 

______________ Secreta razão da indulgencia.  O Jornal. Rio de Janeiro, 28 de 

novembro de 1942. 

______________ Casablanca e Toulon.  O Jornal. Rio de Janeiro, 04 de 

dezembro de1942. 
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______________ Paz alemã.  O Jornal. Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1942. 

______________ A depuração geral de Vichy.  O Jornal. Rio de Janeiro, 23 de 

dezembro de 1942. 

______________ A inteligência a serviço da vida.  O Jornal. Rio de Janeiro, 17 

de janeiro de 1943. 

______________ O que importa antes de tudo.  O Jornal. Rio de Janeiro, 28 de 

janeiro de 1943. 

______________ O mais o diabo.....  O Jornal. Rio de Janeiro, 31 de janeiro 

1943. 

______________ Falta ao mundo o senso da ironia...  O Jornal. Rio de Janeiro, 

31 de janeiro de 1943. 

______________A burra e a pele.  O Jornal. Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 

1943. 

______________A sobrevivência dos que não vivem como rebanhos.  O Jornal. 

Rio de Janeiro, 17 de março de 1943. 

______________Paz realista, paz sem justiça. O Jornal. Rio de Janeiro, 04 de 

abril de 1943. 

______________Hitler prepara a paz. O Jornal. Rio de Janeiro, 17 de abril de 

1943. 

______________A sorte do mundo nas mãos das nações pobres. O Jornal. Rio de 

Janeiro, 27 de abril de 1943. 

______________Não vos deixeis enganar pelas aparencias! O Jornal. Rio de 

Janeiro. 11 de maio de 1943. 

______________A quiméra dos Negocios Seguros. O Jornal. Rio de Janeiro, 30 

de maio de 1943. 
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______________Os piedosos paroquianos do marechal. O Jornal. Rio de Janeiro, 

06 de junho 1943. 

______________O giraudismo não é Giraud. O Jornal. Rio de Janeiro, 15 de 

junho de 1943. 

______________A reconciliação dos franceses não se fará sob controle e pressão 

estrangeiros. O Jornal. Rio de Janeiro, 24 de junho de 1943. 

______________ Carta aos libaneses e sirios, amigos fies da França. O Jornal. 

Rio de Janeiro, 14 de julho de 1943. 

______________O mundo assinou um cheque em branco. O Jornal. Rio de 

Janeiro, 18 de julho de 1943. 

______________ Adeus à ‘Marseillaise’ de Londres. O Jornal. Rio de Janeiro, 

27 de julho de 1943. 

______________ Sobre a queda de Mussolini. O Jornal. Rio de Janeiro, 04 de 

agosto de 1943. 

______________ Democracia sem democratas, Cristandade sem cristãos. O 

Jornal. Rio de Janeiro, 08 de agosto de 1943. 

______________ Aniquilamento ou difamação do espírito da França. O Jornal. 

Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1943. 

______________ O erro cometido e os meios de repara-lo. O Jornal. Rio de 

Janeiro, 12 de setembro de 1943. 

______________ Lições de Machiavel a Tio Sam. O Jornal. Rio de Janeiro, 19 

de setembro de 1943. 

______________ A França não duvida mais da liberdade. O Jornal, Rio de 

Janeiro, 28 de setembro de 1943. 

______________ Sua majestade o petróleo: Esvasiando conciencias. O Jornal. 

Rio de Janeiro, 28 de novembro de 1943. 
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______________ Fernand Jouteux. O Jornal. Rio de Janeiro, 21 de dezembro de 

1943. 

______________ Paz-de-compromisso e o inconformismo da França. O Jornal. 

Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943. 

______________ É preciso salvar a Alemanha. O Jornal, Rio de Janeiro 08 de 

janeiro de 1944. 

______________ É preciso salvar a Alemanha II. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de 

janeiro de 1944. 

______________ É preciso salvar a Alemanha III. O Jornal, Rio de Janeiro, 15 

de janeiro de 1944. 

______________ As Disciplinas do Espirito. O Jornal, Rio de Janeiro 12 de 

fevereiro de 1944. 

______________ Criados, fâmulos, domésticos, lacaios... a dignidade da França. 

O Jornal, Rio de Janeiro, 05 de março de 1944. 

______________ A Mobilização da Canalha Diante da União Nacional. O 

Jornal, Rio de Janeiro, 18 de março de 1944. 

______________ Uma voz contra os católicos fascistas ( a verdade entre duas 

mentiras). O Jornal, Rio de Janeiro, 26 de março de 1944. 

______________ Garantia contra a liberdade. O Jornal, 01 de abril de 1944. 

______________ Fariseus... e a peste do farisaismo. O Jornal, Rio de Janeiro, 21 

de abril de 1944. 

______________ Discussão e Terrorismo. O Jornal, Rio de Janeiro, 05 de maio 

de 1944. 

______________ O espírito judaico e o alemão. O Jornal, Rio de Janeiro, 25 de 

maio de 1944. 

______________ Ante a Invasão. O Jornal, Rio de Janeiro, 20 de junho de 1944. 
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______________ A Revolução Francesa e a Internacional do Dinheiro. O Jornal, 

Rio de Janeiro, 25 de julho de 1944. 

______________ O sossego no equívoco ou a união na verdade. O Jornal, Rio de 

Janeiro, 11 de outubro de 1944.  

______________As cambalhotas da diplomacia. O Jornal, Rio de Janeiro, 22 de 

novembro de 1944.  

______________”Bichas” à Porta de Nova Guerra. O Jornal, Rio de Janeiro, 13 

de dezembro de 1944.  
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