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Resumo

GARCIA, Victor. Ciência e moral na botânica de Rousseau: tradução e
comentário. Rio de Janeiro, 2023. 388f. Tese de Doutorado –
Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de
Janeiro.

A pesquisa de doutorado que culminou nesta tese consistiu na seleção e na

tradução de parte significativa dos textos de botânica do filósofo iluminista

Jean-Jacques Rousseau, diante de um cenário de indisponibilidade desses textos

em língua portuguesa. A tradução é antecedida por uma tese que sustenta a

hipótese de que a botânica rousseauniana pode ser compreendida como uma

ciência moral.

Palavras-chave
Rousseau, Filosofia Moderna, História Natural, Botânica



Résumé

GARCIA, Victor. Science et morale dans la botanique de Rousseau:
traduction et commentaire. Rio de Janeiro, 2023. 388f. Tese de
Doutorado – Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica
do Rio de Janeiro.

La recherche doctorale qui a abouti à cette thèse a consisté en la sélection

et la traduction d'une partie importante des textes de botanique de Jean-Jacques

Rousseau, philosophe des Lumières, étant donné l'indisponibilité de ces textes en

portugais. La traduction est précédée d'une thèse qui soutient l'hypothèse selon

laquelle la botanique de Rousseau peut être comprise comme une science morale.

Mots-clés
Rousseau, Philosophie Moderne, Histoire Naturelle, Botanique
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Longe de se oferecer ao homem como um refúgio
nostálgico, a identificação com todas as formas de vida,
a começar pelas mais humildes, propõe à humanidade de
hoje, pela voz de Rousseau, o princípio de toda
sabedoria e de toda ação coletivas. O único capaz, num
mundo atulhado, em que vão-se tornando mais difíceis ─
e tão mais necessários! ─ os respeitos mútuos, de
permitir que os homens vivam juntos e construam um
futuro harmonioso.

Claude Lévi-Strauss
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em cinco tomos sob direção de Bernard Gagnebin e Marcel Raymond. Utilizo,
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página onde se encontra a citação. Indico também a página da tradução brasileira.
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Introdução

Sentindo-se perseguido e caluniado, traído e abandonado pelos homens,

Jean-Jacques Rousseau voltou-se para as plantas. Fez do estudo da botânica uma

espécie de terapia para a alma e refugiou-se da confusão das grandes cidades

europeias entre pétalas e corolas. Até descobrir o encanto dos vegetais, somente as

notas musicais tinham lhe proporcionado tanto prazer. Paixão tardia, o estudo da

botânica ocupou um lugar verdadeiramente central nos quinze últimos anos de sua

vida. No quinto livro das Confissões, Rousseau nos diz que provavelmente teria se

tornado um grande botânico se tivesse tido contato com as herborizações mais

cedo:

Tenho quase que a certeza de que, se eu tivesse ido [herborizar com Claude Anet]
uma única vez, a paixão me teria dominado, e talvez hoje eu fosse um grande
botânico; porque não conheço nenhum estudo no mundo que, como o das plantas,
melhor se associe a minhas predileções naturais, e a vida que há dez anos levo no
campo não é mais do que uma herborização contínua, na verdade sem objetivo e
sem progresso1

Mas, ainda que Rousseau tenha declarado de próprio punho a importância

da botânica para si, ela permaneceu ao longo do tempo ─ e permanece até hoje ─

como um tema marginal entre os comentadores, não despertando o mesmo

interesse que os textos políticos e pedagógicos. Espero que a tradução aqui

presente possa contribuir para mudar esse cenário, ao menos em solo brasileiro.

Minha hipótese com relação à botânica de Rousseau é a de que devemos

entendê-la como um “exercício espiritual”2, no sentido que Pierre Hadot confere

ao termo. Michel Foucault prefere falar em “técnicas de si”3 para se referir ao

conjunto de ações que o sujeito realiza sobre si mesmo com o objetivo de

transformar-se. Em ambos os casos, ciência e moral confundem-se, ou, para ser

mais preciso, o conhecimento subordina-se à moral. Essa interpretação pode ser

encontrada no recente livro de Alexandra Cook, Jean-Jacques Rousseau and

Botany: the salutary science ─ um dos poucos que versam exclusivamente sobre o

3 Cf. FOUCAULT, M., História da sexualidade II: O uso dos prazeres, p. 18.
2 HADOT, P., Exercícios espirituais e filosofia antiga.
1 OC I, Les confessions, p. 180; trad. bras., p. 180-181.
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tema4 ─, que em alguns momentos aproxima diretamente a botânica da noção

foucaultiana de cuidado de si.

No primeiro capítulo, abordarei o lugar bastante singular que Rousseau

ocupou na História Natural e a estranheza dos pressupostos de sua botânica se

comparada com abordagens de naturalistas como Buffon e Daubenton. A botânica

de Rousseau ainda traz os pressupostos da antiga tradição da espiritualidade, ao

passo que, em sua época, a figura moderna das ciências já está bastante

consolidada. Veremos também o lugar que o estudo das ciências ocupa em seu

pensamento e em sua pedagogia, seu anseio em tornar a botânica acessível e o

viés didático presente nas cartas enviadas à Sra. Delessert. O primeiro capítulo

aborda ainda o tema da monstruosidade e da desnaturação, ou seja, a reflexão

rousseauniana sobre os modos de intervenção do homem na natureza.

O segundo capítulo detém-se mais diretamente na hipótese da tese.

Começo apresentando a tradição da espiritualidade a partir das leituras de Hadot e

de Foucault, para em seguida demonstrar que a botânica de Rousseau é um

exercício espiritual que coloca em jogo a moderação das paixões e a imersão do

sujeito no Todo da natureza. O segundo capítulo se encerra mostrando a relação

entre botânica, religião e teleologia no interior do pensamento rousseauniano.

Concluo a tese identificando na botânica de Rousseau o que Roland

Barthes chamava de “desejo de neutro”5 e sustentando que a política das plantas é

a política do ceticismo. Não é fácil associar Rousseau ao ceticismo. Trata-se de

um autor que está quase sempre muito à vontade com o dogmatismo, que

conhecia profundamente Montaigne6 e mesmo assim não se valeu da forma

6 É possível notar que Rousseau se afasta de Montaigne sempre que a percepção da diferença entre
os costumes parece colocar em jogo uma possível relativização da moral. Rousseau acreditava que
há “no fundo das almas um princípio inato de justiça e de virtude”, e se perguntava: “mas de que
servem ao cético Montaigne os tormentos que proporciona a si mesmo para desenterrar em um
canto do mundo um costume oposto às noções de justiça? (...) Ó Montaigne! Tu que te vanglorias
de franqueza e de verdade, sê sincero e verdadeiro (...) e dize-me se existe alguma região da terra
em que seja crime conservar sua fé, ser clemente, benfazejo e generoso, em que o homem de bem
seja desprezível e o pérfido, honrado” (OC IV, Émile, p. 598-599; trad. bras., p. 358).

5 Cf. BARTHES, R., O Neutro, primeira aula.

4 Em minha pesquisa, encontrei outros três livros inteiramente dedicados à botânica de Rousseau:
La dernière passion de Jean-Jacques Rousseau, de François Matthey, La botanique selon
Jean-Jacques Rousseau, de Guy Ducourthial, e Une leçon de nature avec les lettres sur la
botanique, de Jean-Marie Pelt. Infelizmente não tive acesso a eles. Deixo aqui os títulos na
tentativa de ajudar futuros pesquisadores.
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ensaio, e que frequentemente recusou a tradição cética7. Ainda assim, acredito que

Rousseau oscila e, em alguns momentos, tem desejo de neutro.

Meu doutorado está inserido na linha de pesquisa Ética e filosofia política,

mas há também, na PUC-Rio, a linha Filosofia da questão ambiental, que sempre

me interessou muito. O leitor notará que a preocupação ambiental perpassa as

páginas deste comentário sem que eu tenha trabalhado diretamente o vínculo entre

Rousseau e o ambientalismo. Não foi por medo do anacronismo8 que não o fiz,

pois acredito que esse é o tipo de anacronismo que vale a pena apostar. Foi, antes,

por sentir que não percorri suficientemente a bibliografia que aborda o problema

ambiental e a que relaciona Rousseau ao ambientalismo9, ambas de tamanho

considerável.

Acredito que a obra de Rousseau poderia dialogar com a problemática

trazida pelo Antropoceno tanto do ponto de vista da política quanto do ponto de

vista da ética. Afinal, não há dúvida de que a mitigação da degradação planetária

depende de uma imensa repactuação social, mas também de uma mudança radical

no modo de vida de parte significativa da humanidade (parte essa que é

inteiramente dependente dos combustíveis fósseis e da produção industrial ─ ou

seja, de uma série de bens de consumo descartáveis e supérfluos ─, do uso de

meios de transporte individualistas, do consumo intensivo da carne de ruminantes

etc. etc.). Nosso desafio agora reside em “acessar a prosperidade sem

crescimento”10, em encontrar um “hedonismo alternativo”11, em “comer o mundo

11 SOPER, K., Post-Growth Living: For an Alternative Hedonism.
10 CHARBONNIER, P., Abundância e liberdade, p. 21.

9 Sobre Rousseau e o ambientalismo, deixo aqui algumas indicações: LAFRENIERE, G.,
Rousseau and the European Roots of Environmentalism; SCHNEIDER, M., Jean-Jacques
Rousseau et l'espoir écologiste; BLESSON, M., Pour une démocratie écologique; BRAGA, E.
Relações e paralelos entre Rousseau e a ecologia radical contemporânea; BANDERA, M.,
Mudanças ambientais, aumento populacional e diversidade humana na antropologia de Rousseau.

8 Conforme nos lembra Starobinski, não encontraremos a ecologia prefigurada na obra de
Rousseau a não ser sob um olhar anacrônico, e isto por um motivo bastante simples: Rousseau não
conheceu a grande Revolução Industrial, que conquistará e transformará irremediavelmente o
mundo nos séculos seguintes. Cf. STAROBINSKI, J., Accuser et séduire, p. 46).

7 Por exemplo, no começo da Profissão de Fé do Vigário Saboiano: “Como se pode ser cético por
sistema e de boa-fé? Não sou capaz de compreendê-lo. Ou esses filósofos não existem, ou são os
mais infelizes dos homens. A dúvida sobre as coisas que nos importa conhecer é um estado
violento demais para o espírito humano: ele aí não resiste muito tempo; decide-se a contragosto de
uma maneira ou de outra, e prefere enganar-se a não crer em nada” (OC IV, Émile, p. 567-568;
trad. bras., p. 328). Ainda assim, é possível encontrar elementos de ceticismo na Profissão de Fé,
cf. OLASO, E., The two scepticisms of the Savoyard vicar.
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de outra maneira”12. Seria preciso colocar em prática a máxima moral

rousseauniana: “faze teu bem com o menor mal possível para outrem”13.

Se é realmente esse o desafio presente em nosso tempo, estou certo que o

pensamento de Rousseau teria algo a nos dizer ─ o que creio que minha tese

demonstra bem, ainda que indiretamente. Porém, ao longo do doutorado,

permaneceu em mim a sensação de que a pertinência de Rousseau com relação ao

tema ambiental é sobretudo sombria14. Não é possível esquecer que estamos

lidando com um autor pessimista para o qual já é sempre tarde demais, do mesmo

modo que já é tarde demais para evitarmos completamente o Antropoceno, e que

iremos ─ no melhor dos casos, isto é, se conseguirmos ─ apenas atenuar seus

efeitos catastróficos15. Assim, Rousseau diverge de certo otimismo de Marx, autor

para o qual “a humanidade não se propõe nunca senão os problemas que ela pode

resolver”16. Segundo Bento Prado Jr.:

A sabedoria [em Rousseau] seria quase sempre retrospectiva: saber o que
deveríamos ter feito e que, infelizmente, não fizemos. O retor só toma a palavra
para manifestar o início da corrupção, para denunciar o mal que começa a
estender seu domínio, ele fala nesse breve tempo que corre entre a emergência de
um problema e o momento em que qualquer solução se tornará impossível. Para
caracterizar essa concepção da práxis, poderíamos dizer que, para Rousseau, a
humanidade se põe apenas os problemas já quase impossíveis de se resolver17

Aproveito para esclarecer que minha tese não tem como objetivo propor

um retorno à espiritualidade como modo de lidar com os problemas

contemporâneos. Seu único objetivo ─ além de apresentar a tradução ─ é o de

refletir acerca da pertinência do pensamento de Rousseau para a compreensão do

17 PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 83.
16 MARX, K., Contribuição à crítica da economia política, p. 48.

15 “Virtualmente tudo o que pode ser dito sobre a crise climática se torna, por definição,
anacrônico, defasado; e tudo o que deve ser feito a respeito disso é necessariamente muito pouco, e
tarde demais ─ too little, too late” (DANOWSKI, D.; VIVEIROS DE CASTRO, E., Há mundo
por vir?, p. 23).

14 Lição melancólica que Lévi-Strauss absorveu e incorporou em sua obra em diversos níveis:
“Comecemos, pois, por proclamar que o respeito pela vida ─ inclusive humana ─ não existe numa
sociedade obstinada em destruir formas de vida insubstituíveis, quer sejam animais ou vegetais;
que o amor pelo passado é uma mentira em cidades que, para satisfazer sua necessidade de
crescimento, massacram todos os vestígios do que foram e que as fez; que o culto do belo e do
verdadeiro é incompatível com a transformação do litoral em favelas e zonas urbanas, e das beiras
de estrada ditas ‘nacionais’ em lixões” (LÉVI-STRAUSS, C., Respostas a enquetes, p. 299).

13 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 156; trad.
bras., p. 199 (minha tradução).

12 COOK, A., Manger le monde autrement.
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homem e de nosso tempo. De resto, tanto Michel Foucault quanto Pierre Hadot já

apontaram para a provável perda de sentido da espiritualidade hoje, para os

entraves na realização desse retorno a si e na constituição de uma ética e de uma

estética do si18.

O leitor encontrará nesta tese várias referências a autores contemporâneos:

Roland Barthes, Michel Foucault, Pierre Hadot, Michel Serres, Lévi-Strauss,

Pierre Clastres e até mesmo Jacques Lacan. Não há porque esconder que o século

XVIII é um tema de pesquisa relativamente recente e que minha formação

pregressa se deu nos estudos da psicanálise e da filosofia francesa contemporânea.

Tentei, ainda assim, ser rigoroso com os textos de Rousseau e com a leitura da

bibliografia secundária, e me esforcei ao máximo em reportar a botânica

rousseauniana ao contexto histórico de seu século.

18 Cf. GARCIA, V., Foucault, Hadot, e a espiritualidade nos dias de hoje: o que resta do “retorno
a si”?



Capítulo 1

1.1 Um naturalista singular

Jean-Jacques Rousseau ocupa um lugar bastante singular no que se refere

à História Natural de seu século. Segundo Timothée Léchot, trata-se de um lugar

ao mesmo tempo central e periférico19.

Por um lado, é preciso reconhecer a seriedade com que Rousseau estudou

as plantas e quão profundamente refletiu sobre a botânica. Não devemos nos

deixar enganar pelas várias declarações de impotência, especialmente presentes

em sua correspondência20, onde ele se diz um aprendiz caduco, sem memória, sem

visão, incapaz de reter o que lê etc. Drouin foi certeiro ao afirmar: “Há preguiças

simuladas e ignorâncias fingidas. A atitude de Jean-Jacques Rousseau com

relação à botânica oferece uma bela ilustração disso”21. Atualmente sabemos que

ele conhecia muito bem os principais tratados de botânica publicados desde o

Renascimento, o que quer dizer que havia percorrido ao menos três séculos de

bibliografia especializada, e que se dedicava com afinco ao enorme trabalho de

sinonímia e de fichamento desses tratados.

É importante também não nos deixarmos levar inteiramente pela imagem

do botânico solitário, em certa medida construída nos Devaneios do caminhante

solitário. Rousseau herborizava com amigos e às vezes com grandes botânicos,

tendo frequentado o Jardim do Rei e outros locais de aprendizagem. Além disso,

encontrava-se perfeitamente inserido na rede de troca epistolar dos naturalistas.

Não se correspondeu apenas com botânicos amadores, mas também com um bom

número de cientistas importantes, entre os quais, Pierre Clappier, Antoine Gouan,

Marc Antoine de La Tourette, Margaret Cavendish Bentinck (Duquesa de

Portland) e com o próprio Carlos Lineu. Nessa troca epistolar era frequente o

21 DROUIN, J.-M., L’Herbier des philosophes, p. 15.

20 Cook nos lembra que Rousseau se correspondia frequentemente com pessoas ilustres, como é o
caso da Duquesa de Portland, e se apresentar de forma humilde fazia parte da etiqueta: “a
correspondência que Rousseau entretém com a duquesa de Portland parece comportar todas as
marcas da troca epistolar típica do século XVIII entre um inferior (Rousseau) e um superior (a
duquesa). Aqui se aplicam todas as normas da cultura nobre” (COOK, A., Rousseau et les réseaux
d’échange botanique, p. 111).

19 Cf. La nature des plantes, podcast com Timothée Léchot e Patrick Bungener. Léchot enumera
alguns dos pontos que desenvolvo na sequência.
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envio e o recebimento de sementes, de amostras de plantas, de plantas secas e de

pranchas de herbário. Segundo Cook, a troca de presentes científicos

desempenhou um papel central no desenvolvimento da História Natural. A partir

da exigência de reciprocidade, ela se desenvolveu “no seio da cultura nobre e

gentilhomme, ligada à noção de 'conversação polida’ e, por extensão, de

correspondência polida”, constituindo-se “como um elemento essencial da

comunicação e da sociabilidade erudita”22 .

Por outro lado, Rousseau não escreveu nenhum tratado de botânica. Os

textos em que trata dela, em sua maioria cartas, serão todos publicados

postumamente. As oito cartas enviadas à Sra. Delessert, compiladas por seus

primeiros editores sob o nome de Cartas elementares sobre botânica, foram, sem

dúvida, a principal contribuição de Jean-Jacques para essa ciência de um ponto de

vista historiográfico. Contudo, sua importância restringe-se à divulgação e à

popularização da botânica para um público mais amplo23, já que nelas não

encontramos a apresentação de um sistema ou de um método original.

Rousseau também não foi um grande explorador, não tendo feito nenhuma

descoberta que contribuísse para aumentar o conhecimento da época. O ofício do

naturalista na modernidade está de tal modo ligado às viagens de exploração que

por vezes nos parece difícil separar uma coisa da outra24. A viagem de Tournefort

à Anatólia e às ilhas gregas (1700-1702), a viagem de Lineu à Lapônia (1732) e à

Dalarna (1734), a viagem de Michel Adanson ao Senegal (1749-1754), as várias

viagens do capitão James Cook, a viagem de Alexander von Humboldt à América

Latina (1799-1804), a famosíssima viagem de Charles Darwin a bordo do Beagle

(1831-1836), a viagem de Alfred Russel Wallace à Amazônia (1848-1852) são

apenas alguns exemplos do entrelaçamento entre o desenvolvimento do

conhecimento em história natural e as expedições científicas em que se observava

e se coletava novos espécimes de animais e de plantas25. Jean-Jacques certamente

25 Cf. DROUIN, J.-M., De Lineu a Darwin: os viajantes naturalistas.

24 “O século XVIII terminou assim com um florescimento de métodos que permitiam nomear,
classificar e descrever espécies animais e vegetais (...). Esse empreendimento não só mobiliza um
grande número de amadores, que herborizam em sua região, como põe em jogo uma rede de
jardins botânicos na Europa, mas em breve também noutras partes do mundo, aproveita as grandes
viagens de exploração, acompanha ambições coloniais e trocas comerciais. O século das Luzes foi
marcado pelas viagens científicas” (DROUIN, J.-M., L’Herbier des philosophes, p. 50).

23 Para compreender o legado da botânica rousseauniana, cf. COOK, A. Jean-Jacques Rousseau
and Botany: the salutary science, capítulo 9.

22 COOK, A., Rousseau et les réseaux d’échange botanique, p. 93.
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viajou muito, mas exclusivamente dentro de um perímetro europeu bastante

restrito. Afirmou, em sua correspondência, contentar-se de bom grado com as

plantas que encontrava perto de si:

em minha grande paixão pela botânica, contente com o feno que encontrava sob
meus pés, nunca tive gosto pelas plantas estrangeiras, que não se encontram entre
nós senão no exílio e desnaturadas nos jardins dos curiosos.26

As chamadas plantas exóticas, das quais Rousseau demonstrou

pouquíssimo interesse, representavam um dos aspectos mais importantes da

botânica moderna. A exploração de novas plantas, ligada à colonização, nutria

íntima relação com o plano econômico e político, de tal modo que a história

natural e as expedições aos outros continentes, muitas vezes promovida pelos

grandes estados europeus, terminavam realimentando-se mutuamente27. Rousseau,

por sua vez, idealizou uma botânica que se restringisse aos arredores: “o maior

prazer da botânica é antes poder estudar e conhecer a natureza ao seu redor do que

a das Índias”28. A expressão “jardim dos curiosos” denuncia a um só tempo a

dinâmica do amor-próprio e o caráter deformador dos jardins ─ tema a que

voltaremos ao final do primeiro capítulo.

Por fim, percebe-se que os textos de Rousseau sobre botânica não deixam

de comportar erros, alguns deles banais para alguém versado no assunto, mesmo

considerando a situação que partilhava com seus contemporâneos quanto ao

estágio de desenvolvimento técnico de certos instrumentos de observação e

pesquisa. Na edição da Pléiade das Lettres sur la botanique, por exemplo,

encontramos alguns deles, assinalados em nota de rodapé pelo editor. Rousseau

eventualmente se confundia quanto ao nome e quanto à diferenciação das plantas,

quanto ao momento correto da floração de certas espécies, empregava termos

inexistentes na botânica (como os termos “nação”, “linha” e “beiço”, presentes na

quarta carta29), por vezes realizava afirmações genéricas demais e fornecia

exemplos infelizes.

29 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1165-1166.
28 CG XX, p. 110.

27 “Os laços entre a descoberta geográfica e a empresa imperialista ou os interesses comerciais
facilitam por vezes o trabalho do naturalista” (DROUIN, J.-M., op. cit., p. 152).

26 CG XX, p. 320.
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Qual seria, então, a chave para compreendermos essa botânica tão

excêntrica, ao mesmo tempo robusta e imperfeita, muitas vezes lacunar, essa

ciência bem pouco ambiciosa segundo os parâmetros da época, mas realizada com

notável dedicação e paixão? Como disse, sustentarei a hipótese, especialmente no

capítulo dois, de que Rousseau via o estudo da botânica sobretudo como um

exercício espiritual. Assim, ela deve ser compreendida no interior da longa

história das formas de espiritualidade, bem marcada na antiguidade clássica e

sobretudo no período helenístico greco-romano, em que conhecimento e moral

encontravam-se fundidos. Precisamente por esse motivo, um dos principais

aspectos da botânica rousseauniana é que ela parece comportar um desejo disso

que hoje chamamos de divulgação científica. Convencido dos benefícios do

estudo das plantas para o tratamento da alma ─ e não do corpo ─, para o controle

das paixões, imprescindível para a formação saudável do juízo, Rousseau não

cessou de pensar em modos de torná-la mais acessível a um público mais amplo.

1.2 Uma ciência para os amadores

Roger de Vilmorin, responsável pela ”Introdução” das Lettres sur la

botanique da edição da Pléiade, qualifica Rousseau de “amador esclarecido”30. Eis

um modo bastante preciso de avaliar sua inserção nas ciências em geral e na

botânica em particular. Mas Rousseau não foi o único amador esclarecido de sua

época, já que o amadorismo no século XVIII comportava uma seriedade que

talvez tenha se perdido em nossa cultura:

Rousseau pratica as ciências como amador. Mas esquecemos que no século XVIII
o amadorismo é uma coisa séria (...). Os amadores participam da discussão, da
difusão e da própria validação experimental da ciência enquanto ela se faz. O
amador da ciência no século XVIII não é um diletante que se contenta com
conhecimentos superficiais que permitem adornar a conversação nos salões. É,
em sentido forte, alguém que faz ciência por amor, por gosto, por paixão.31

31 BENSAUDE-VINCENT, B.; BERNARDI, B., Rousseau dans le contexte des sciences de son
époque, p. 10-11.

30 VILMORIN, R., Introductions, p. ccx.
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Roland Barthes nos apresenta algumas considerações interessantes a

respeito do amadorismo. Para ele, o amador é aquele que conduz seu estudo por

prazer, fora da competição e da exigência de maestria:

O Amador (aquele que pratica a pintura, a música, o esporte, a ciência, sem
espírito de maestria ou de competição), o Amador reconduz seu gozo (amator:
que ama e continua amando); não é de modo algum um herói (da criação, do
desempenho); ele se instala graciosamente (por nada) no significante: na matéria
imediatamente definitiva da música, da pintura.32

Essa concepção de amadorismo se aplica bem a Rousseau, que estudou as

ciências de forma séria (especialmente a química, a botânica e a música),

utilizando-as na elaboração de seu próprio pensamento33, mas sempre fora da

exigência de perfeição e de avanço do saber, e, sobretudo, sem participar da

competição e das querelas entre os especialistas. Diferentemente de Voltaire,

Rousseau não se preocupou em defender a física de Newton contra a de Descartes;

não se envolveu na controvérsia entre os químicos ligados a Rouelle; elaborou

uma posição original na chamada querela do luxo. Bernardi e Bensaude-Vincent

não hesitam em apontar para o ceticismo presente nesse modo de proceder34.

No que se refere à botânica, vemos que ele adotou a mesma atitude cética,

optando pelo pluralismo taxonômico. Especializou-se no sistema artificial de

Lineu, mas estudou igualmente os métodos de classificação chamados de

naturais35, não tendo jamais defendido de forma apaixonada um ou outro36. Ao

refletir sobre a querela entre Adanson e Lineu, deplorou a tendência dos homens

em todas as áreas ao “espírito de partido”:

Quanto a mim, que não me apaixono senão pelo amor à justiça, bem sei que se
alguém tratasse o Sr. Adanson com tanta indignidade e até má fé como ele trata o
Sr. Lineu, que não conheço e por quem não tenho nenhum interesse senão o da

36 “(...) em vez de observar os vegetais na natureza, ocupa-se de sistemas e métodos; eterna matéria
de disputa que não faz conhecer uma única planta a mais, e não lança nenhuma luz sobre a história
natural e o reino vegetal. Daí o ódio e a inveja que a concorrência pela celebridade provoca nos
botânicos autores, tanto quanto, ou mais, que nos demais eruditos” (OC I, Rêveries du promeneur
solitaire, p. 1069-1070; trad. bras., p. 134).

35 Explico brevemente a diferença entre sistemáticos e metódicos no próximo subcapítulo. Ver
também em DROUIN, J.-M., L’Herbier des philosophes, p. 48-50.

34 BENSAUDE-VINCENT, B; BERNARDI, B., Rousseau dans le contexte des sciences de son
époque, p. 12.

33 Cf. BERNARDI, B., La fabrique des concepts.
32 ROLAND, B., Roland Barthes por Roland Barthes, p. 65.
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verdade e da honestidade, eu me inflamaria com sua justa defesa, como faço com
a de Lineu. Mas tanto os botânicos como todos os homens de letras não
conhecem outra justiça ou outra paixão que não o espírito de partido. Ainda
assim, é menos por amor por quem eles seguem do que por ódio por quem eles
não seguem.37

Uma vez compreendido que o amadorismo de Rousseau era “coisa séria”,

é importante não desprezarmos a dimensão da fruição e do gozo presente em sua

botânica. Barthes pode nos auxiliar mais uma vez. Em Roland Barthes por Roland

Barthes, o autor, que era também aspirante a pianista, nos conta que tocava piano

mal, pois não tinha gosto pelo treinamento rigoroso: “a razão disso é que,

evidentemente, quero uma fruição sonora imediata e recuso o tédio do

treinamento, porque o treinamento impede a fruição”38. Essa passagem nos

permite perceber que o gozo a que visa o amador pode encontrar obstáculos. No

caso do piano, segundo Barthes, o maior obstáculo à fruição é a exigência de um

treinamento rigoroso. Mas, no caso das plantas, quais obstáculos poderiam afastar

as pessoas de seu estudo?

A correspondência botânica de Rousseau é, em parte, uma grande

meditação a esse respeito, e tudo nos leva a crer que ele pensou com seriedade no

problema do acesso do leigo ao estudo das plantas. Ao estimular Pierre Clappier a

inventar um método para os iniciantes, Rousseau reconhece o quanto as

dificuldades que sente no estudo da botânica o tornaram consciente a respeito das

formas de superá-las, e menciona, ainda que não desenvolva, que teve mais de

uma ideia: “Se essa ideia vos fez rir, eu poderia talvez sugerir outras relacionadas

a ela, justamente por causa da minha ignorância, que me faz sentir bem as

dificuldades que tereis que nos ensinar a superar”39.

Percorrendo as cartas de Rousseau, nota-se que as reclamações referentes

aos obstáculos são quase todas derivadas do problema da mediação operada pelos

livros, que se colocam necessariamente entre o estudante e a natureza. Conforme

veremos na próxima seção, a obra de Rousseau é atravessada pela desconfiança

em relação à representação, que não poderia deixar de figurar também nas

reflexões sobre botânica. Se os livros são indispensáveis para o bom

39 CG XIX, p. 31-32.
38 BARTHES, R., Roland Barthes por Roland Barthes, p. 84.
37 CG XX, p. 148.
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conhecimento da natureza, formam ao mesmo tempo uma série de obstáculos: são

caros e difíceis de encontrar, seus autores discordam frequentemente uns dos

outros, existem muitos sistemas classificatórios para aprender40, a sinonímia é um

trabalho penoso que sobrecarrega a memória. Além disso, Rousseau julgava que a

maior parte dos livros tinham sido escritos para os doutos, e não para os iniciantes

e amadores:

Os livros de botânica modernos não instruem senão os botânicos; são inúteis aos
ignorantes. Falta-nos um livro verdadeiramente elementar, com o qual um
homem que não tivesse jamais visto plantas pudesse chegar a estudá-las
sozinho.41

Rousseau afirmou várias vezes que para estudar botânica é preciso

começar por ser guiado, já que os livros existentes supõem um conhecimento

prévio da matéria, que, quando ausente, não faz senão guiar do desconhecido ao

desconhecido:

Todos os livros do mundo não valem um bom guia e não podem compensá-lo,
porque são todos escritos para discípulos já instruídos por cursos de professores
ou de demonstradores. Quanto a mim, destituído de toda instrução e assistência
humana, eu disse: quero estudar as plantas, e peguei livros que, supondo
conhecimentos que eu não tinha, não me puderam levar ao desconhecido senão
pelo desconhecido, o que não é o caminho do aprendizado. É fruto do acaso
quando, em frases estranguladas, em descrições confusas ou em figuras
mutiladas, consigo determinar aqui e ali alguma planta, cuja sinonímia incerta é
ainda outro trabalho muito penoso quando se trata de seguir a concordância dos
autores; sem o que, não sabendo de que planta estão falando, sob um nome que
não conheço, suas observações me são inúteis.42

Nosso amador esclarecido já aprendera com Condillac43 que sempre

conhecemos partindo do conhecido em direção ao desconhecido44. Ora, um bom

44 “Só se pode ir do conhecido ao desconhecido, este é um princípio de toda teoria quase ignorado
na prática. Parece que ele só é sentido pelos homens que não estudaram. Quando querem fazer-vos
compreender uma coisa que não conheceis, eles a colocam em comparação com outra que
conheceis e, se nem sempre são felizes nas escolhas de suas comparações, ao menos fazem ver que
sentem o que devem fazer para serem entendidos. O mesmo não ocorre com os doutos. Ainda que
queiram instruir, de bom grado se esquecem de ir do conhecido ao desconhecido. Entretanto, se

43 Para uma análise das proximidades e divergências entre Rousseau e Condillac, cf. BECKER, E.
Política e linguagem em Rousseau e Condillac.

42 CG XIX, p. 31.
41 CG XVI, p. 292.

40 “Em 1763, foram relatados cinquenta e cinco ‘systemes universels’ e quatorze ‘systemes
particuliers’, ou seja, sessenta e nove no total” (COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany:
the salutary science, p. 133).



29

guia poderia suprir a dificuldade dos livros, um botânico experiente poderia

ensinar a conhecer as plantas; mas onde encontrá-los? É certo que Rousseau

estudou na Suíça, em Lyon, em Paris; é certo também que realizou excursões com

grandes botânicos; mas nada disso é fácil de arrumar. Para aquele que quer ter

contato com a lógica por trás das produções da natureza sem se tornar

necessariamente um grande botânico, as dificuldades e os inconvenientes podem

fazê-lo desistir do projeto, o que, levando em conta as expectativas que Rousseau

nutre pela botânica como remédio, seria lamentável.

Uma ferramenta capaz de superar o obstáculo dos livros especializados

seria um bom dicionário. Em carta a Latourette, Rousseau rebate a sugestão que

havia sido feita a ele de escrever um dicionário, afirmando não sentir nem vontade

e nem competência para executar tal empreitada:

É a vós que é preciso remeter todas as exortações que me fizestes sobre o
empreendimento de um dicionário de botânica, cuja necessidade é surpreendente
que aqueles que cultivam essa ciência sintam tão pouco. Vossa idade, Senhor,
vossos talentos, vossos conhecimentos, vos conferem os meios para formar,
dirigir e levar a cabo este empreendimento de forma superior; e os aplausos com
os quais vossos primeiros ensaios foram recebidos pelo público são vossa
garantia daqueles com os quais o público acolheria um trabalho mais
considerável. Para mim, que sou, neste estudo como em muitos outros, apenas um
colegial caduco, pensei, ao herborizar, mais em distrair-me e divertir-me do que
em instruir-me, e não tive absolutamente, em minhas observações tardias, a ideia
tola de ensinar ao público o que eu mesmo não sabia.45

Deixando de lado a polêmica em torno da autenticidade do dicionário de

botânica de Rousseau, é ao menos seguro afirmar que ele desejou que houvesse

um. E ainda que talvez não tenha seguido “a ideia tola de ensinar ao público”, é

igualmente verdade que encontrou ao menos uma discípula na figura da Sra.

Delessert, o que nos permite entrever algumas de suas ideias acerca de uma

metodologia mais conveniente ao iniciante. O interesse de Rousseau por Lineu

estava em grande parte ligado à facilidade da abordagem lineana, mesmo que

45 CG XIX, p. 217.

quereis fazer-me conceber ideias que não tenho, deveis tomar-me pelas ideias que tenho. É no que
conheço que começa tudo que ignoro, tudo que é possível aprender” (CONDILLAC, E., A Lógica
ou primeiros desenvolvimentos da arte de pensar, p. 37).
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Rousseau considerasse ser o sistema de Ray aquele que teria se aproximado “mais

do que nenhum outro desse método elementar”46.

Em primeiro lugar, vemos que Rousseau adotou o modelo da troca

epistolar, consciente de que ele próprio havia aperfeiçoado seu conhecimento de

botânica a partir das cartas47. Os principais professores epistolares de Rousseau

foram a duquesa de Portland, Gouan, Clappier e Latourette. Segundo Cook, “a

correspondência é formadora no caso em que um dos correspondentes é mais

versado que o outro em um domínio particular”48. Esse interlocutor mais douto e

mais experiente no assunto não deixa de funcionar como uma espécie de guia,

ainda que distante. Junto das cartas eram também enviados livros, por vezes

difíceis de obter, amostras de plantas e de sementes, correções e apontamentos.

Em segundo lugar, percebemos que as cartas à Sra. Delessert têm

claramente um viés didático em que a dificuldade da observação aumenta

gradualmente. Elas começam com o Lírio, que Rousseau escolheu “porque está na

estação, e também pelo tamanho de sua flor e de suas partes, que as torna mais

sensíveis”49, e se encaminha aos poucos até as plantas mais complexas, compostas

de partes tão pequenas que necessitam de uma lupa para serem propriamente

observadas.

se começamos pelas observações de detalhe, logo sobrecarregados pelo número, a
memória nos abandonará, e nos perderemos desde os primeiros passos nesse
reino imenso; ao passo que, se começamos por reconhecer bem as grandes
estradas, nos perderemos raramente nas veredas e reencontrar-nos-emos em todo
o lugar sem muito esforço.50

50 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1177.
49 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1154.
48 COOK, A., Rousseau et les réseaux d’échange botanique, p. 104.

47 Abordarei aqui apenas a dimensão pedagógica da troca epistolar, mesmo sabendo que uma
análise completa da escrita epistolar em Rousseau não poderia se limitar ao aspecto pedagógico.
Há, nesse autor, todo um trabalho de construção e de reflexão sobre as cartas. Para uma análise do
ritmo e da musicalidade empregada nas construções frasais de suas cartas, cf. MOON, J.,
Jean-Jacques Rousseau, amoureux par lettres. Para uma análise da relação ambígua de Rousseau
com as cartas, cf. CAVE, C., Rousseau et les ambiguïtés de l’épistolaire: la correspondance avec
Mirabeau. Esse autor aborda o modo como a carta em Rousseau é escrita de si, em oposição ao
uso militante da carta em Voltaire, bem como a tendência, recorrente em Rousseau, de romper com
o pacto epistolar. Para uma análise historiográfica do papel da carta no Iluminismo, cf.
GOODMAN, D., The Republic of Letters, especialmente o capítulo 4, onde a autora mostra que a
república das letras (république des lettres) era sobretudo uma república das cartas, forma de
escrita dominante no século XVIII, que expandia a conversação filosófica dos salões para um
público mais amplo.

46 CG XIX, p. 200.
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Assim, para reconhecer-se nessas grandes estradas, Rousseau supõe

necessário que a Sra. Delessert tenha bem estabelecido em seu espírito o

conhecimento de ao menos duzentas plantas. Os detalhes só devem ser observados

uma vez que tenha sido consolidado uma base sólida de conhecimentos gerais.

Sem isso, os detalhes apenas a aborreceriam:

É absolutamente necessário que conheçais de vista e por seus nomes cerca de
duzentas plantas, e que eu saiba quais são, para que eu possa, com sucesso e
prazer para vós, vos falar de botânica. Caso contrário, meus detalhes abstratos só
irão vos aborrecer quando não virdes sua aplicação.51

Do mesmo modo que as lições encaminham-se progressivamente das

estruturas maiores às estruturas menores, Rousseau busca caminhar do geral ao

particular. Por esse motivo, anuncia que seu objetivo é o de apresentar a sua aluna

“a princípio seis dessas famílias para vos familiarizar com a estrutura geral das

partes características das plantas”52, e que, ao cabo do projeto, ela terá luzes

suficientes para que possa “após alguns meses de herborização”, familiarizar-se

“com a ideia geral do porte de cada família”53. A respeito disso, Cook nos lembra

que as cartas enviadas à Sra. Delessert foram escritas sob influência do método

natural de Tournefort e de Jussieu54. Este último dividia as plantas em sete grandes

famílias: Liliaceae, Cruciferae, Leguminosae, Labiatae, Compositae,

Umbelliferae, e Gramineae. Com exceção das gramíneas, que Rousseau

considerava de difícil estudo, as outras seis figuram em suas cartas. Cook ressalta

ainda que cada carta começa com uma análise tournefortiana da corola55.

As cartas sobre botânica enviadas à Sra. Delessert pretendem que ela

consiga também iniciar sua própria filha, Marguerite-Madeleine Delessert, no

assunto. Ora, o Emílio apresenta várias considerações sobre o lugar do estudo das

ciências na educação de uma criança. Passemos em revista as teses centrais de

55 Cf. Idem, p. 155.
54 Cf. COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 196-199.
53 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1179.
52 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1160-1161.
51 CG XX, p. 268.
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Emílio, para então avaliarmos como o ensino da botânica pode ter um lugar no

interior da pedagogia rousseauniana56.

Segundo Rousseau, o objetivo central da educação deve ser o de formar o

caráter seguindo ao máximo a natureza. A boa educação deve buscar o melhor

ajuste entre as faculdades e as necessidades, sem permitir que uma necessidade

fora de época possa desnaturar negativamente a criança cedo demais. Assim, cada

necessidade da criança deve ser satisfeita com o objeto apropriado. Se

soubéssemos enxergar a criança na criança — ou seja, a natureza da criança —,

não lhe daríamos objetos de satisfação que estão além das necessidades que a cada

momento o natural de sua idade lhe prescreve. Para atingir um objetivo tão difícil

e desafiador, comparável à produção de uma obra de arte, o mais importante é

perder tempo, ou seja, postergar ao máximo o contato do aluno com a vida social

em sua totalidade, atrasando a irrupção do amor-próprio, o surgimento dos vícios

e diminuindo a multiplicação precoce de necessidades sociais fictícias. O

princípio norteador dessa educação negativa é a produção de uma “liberdade bem

regrada”57.

Idealmente, ao longo de toda a educação, o preceptor jamais dá ordens à

criança. Ela deve crescer sem mandar e sem obedecer, sendo essa a única

condição para que não se torne, quando adulta, tirana ou servil. A criança só deve

obedecer realmente à muda lei da necessidade. “Só a experiência e a impotência

devem fazer as vezes de lei para a criança”58. Ela precisa sentir que sua

impotência deriva diretamente das coisas, e não de restrições do preceptor. O

preceptor só é importante para ela devido a sua fraqueza, que a torna incapaz de

preencher todas as suas necessidades naturais. Afora isso, o preceptor nada deve

fazer além de criar as condições pedagógicas para que a própria natureza apareça

enquanto lei.

Marguerite-Madeleine Delessert tem exatamente quatro anos quando

Rousseau começa a enviar as cartas sobre botânica para sua mãe, o que quer dizer

que valeria para ela os raciocínios presentes no livro II de Emílio, que compreende

58 OC IV, Émile, p. 311; trad. bras., p. 75
57 OC IV, Émile, p. 321; trad. bras., p. 85.

56 O leitor encontrará uma análise minuciosa do Emílio em KAWAUCHE, T., Educação e filosofia
no Emílio de Rousseau. Para a teoria da aprendizagem rousseauniana, cf. MVOGO, D., Théorie de
l’apprentissage chez Jean-Jacques Rousseau.
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aproximadamente o período da infância que vai dos dois aos treze anos de idade.

Nesse período, não se trata ainda de considerar a criança como um ser moral59 e

nem de estimular o desenvolvimento de sua faculdade racional. Em Rousseau,

raciocinar equivale a julgar60, e o julgamento serve de freio às paixões. Ora, a

faculdade da imaginação, pouco desenvolvida na criança dessa faixa etária, ainda

não multiplica suas paixões indefinidamente, restringindo-se aos objetos que a

rodeiam. De que serviria a razão? A criança come, corre e brinca, e a educação

não precisa ir muito além disso61. Contudo, haveria uma pedagogia das sensações

a ser feita antes do surgimento da razão. A visão, o tato, o paladar, o olfato, serão

preparados para que um dia o futuro adulto possa empregá-los na execução de um

juízo saudável. Para Rousseau, as sensações são a antecâmara do juízo. Não é à

toa que o vegetarianismo62 é discutido ao final do livro II, com a famosa

transcrição do texto Se é lícito comer carne, de Plutarco. Educar os sentidos passa

por impedir que se desnature o gosto primitivo, entendido como gosto simples63.

Assim, deve-se impedir que nasça na criança o apetite pela carne, já que “os

grandes comedores de carne são, em geral, cruéis e ferozes mais do que os outros

homens”64.

De forma resumida, pode-se dizer que o livro II de Emílio é inteiramente

atravessado pelos princípios da educação negativa: ele sugere que ocupemos a

criança de modo divertido, vendo-a como um ser físico, quase inteiramente

reduzido às sensações. O aluno será levado “pelo país das sensações até os confins

da razão pueril”65. Na verdade, ocupação e diversão confundem-se

65 OC IV, Émile, p. 417; trad. bras., p. 179.
64 OC IV, Émile, p. 411; trad. bras., p. 173.

63 Para Rousseau, o gosto pela carne não é natural no homem. Cf. OC IV, Émile, p. 411; trad. bras.,
p. 172.

62 Independentemente da qualidade dos argumentos que Rousseau mobiliza em sua obra para
defender o vegetarianismo, fica claro que o consumo de carne traz consigo uma crueldade com a
qual ele não lida bem. Há um dogmatismo em tratar o consumo da carne como sendo uma
atividade trivial que claramente o incomoda. Acredito que encontramos esse mesmo
anti-dogmatismo em Lévi-Strauss: “virá o dia em que a ideia de os homens do passado criarem e
massacrarem seres vivos para se alimentar e não verem problema em expor pedaços de sua carne
nas vitrines inspirará a mesma repulsa causada aos viajantes dos séculos XVI e XVII pelas
refeições canibais dos selvagens americanos, africanos ou da Oceania” (LÉVI-STRAUSS, C., A
sábia lição das vacas loucas, p. 137).

61 “deixai-as que comam, corram e brinquem tanto quanto lhes agrade” (OC IV, Émile, p. 414; trad.
bras., p. 176).

60 “A arte de julgar e a arte de raciocinar são exatamente a mesma” (OC IV, Émile, p. 486; trad.
bras., p. 247)

59 De que serviriam noções morais bem desenvolvidas, questiona Rousseau, “se uma criança não é
ainda um membro ativo da sociedade?” (OC IV, Émile, p. 421; trad. bras., p. 183).
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oportunamente, sendo equivalentes em um aluno dessa idade: “que se ocupe ou

que se divirta, as duas coisas são equivalentes para ele”66. Quando Rousseau

aborda o ensino da música na infância emprega o mesmo raciocínio: “ensinai-a

como quiserdes, desde que não passe de um divertimento”67. Ora, logo na primeira

carta à Sra. Delessert, lemos: “vossa ideia de entreter um pouco a vivacidade de

vossa filha, e de exercitar sua atenção com objetos agradáveis e variados, como as

plantas, me parecia excelente”68. Percebemos, mais uma vez, que se trata de

ocupar de forma divertida a vivacidade da criança, apresentá-la a objetos

agradáveis, variar os objetos, estimular os sentidos, ensinando-a a ver aquilo que

seu olho apreende.

O primeiro aspecto da educação negativa, como vimos, é o de postergar ao

máximo o nascimento e o aprofundamento dos vícios. Um segundo aspecto dessa

educação negativa diz respeito à espera, por parte preceptor, pelo aparecimento do

desejo no aluno. Para a pedagogia presente em Emílio todo conhecimento advém

do desejo de aprender69. O preceptor vigia e espera pelo “alvorecer do desejo”70;

mas isso não quer dizer que deva adotar uma atitude completamente passiva. Ele

pode e deve apresentar à criança bens culturais, pois “o próprio desejo de cultura

já é filho da cultura”71.

A lição parece correta, se observarmos que a infância florida a que a Sra.

Delessert expôs seus filhos não deixou de render frutos. Dois deles tornaram-se

bons naturalistas: Etienne (1771-1794) e Jules Delessert (1773-1847). Segundo

Cook, esse último fundou um dos maiores museus privados de história natural do

século XIX72.

72 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 190-191.

71 “Se o que dissemos é verdade, a saber, que o próprio desejo de cultura já é filho da cultura, então
não nos parece realista esperar que esse desejo apareça antes de apresentar, de propor à criança os
bens culturais necessários à vida de seu espírito. Não pertencendo à esfera biológica, este desejo
deve ser criado a partir do zero, não, claro, por algum poder mágico, mas pela construção de um
espaço cultural, pela organização de um ambiente rico em bens culturais” (MVOGO, D., Théorie
de l’apprentissage chez Jean-Jacques Rousseau, p. 453).

70 MVOGO, D., Théorie de l’apprentissage chez Jean-Jacques Rousseau, p. 453.

69 “Faz-se um grande negócio da busca por melhores métodos para ensinar a ler; inventam-se
escrivaninhas e mapas; faz-se do quarto da criança um ateliê de impressão. Locke quer que ela
aprenda a ler com dados. Não está aí uma invenção bem pensada? Que pena! Um meio mais
seguro do que tudo isso e que sempre se esquece é o desejo de aprender. Daí à criança esse desejo
e, depois, deixai de lado vossas escrivaninhas e vossos dados, pois qualquer método lhe será bom”
(OC IV, Émile, p. 358; trad. bras. p. 120-121).

68 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1151.
67 OC IV, Émile, p. 407; trad. bras., p. 168.
66 OC IV, Émile, p. 423; trad. bras., p. 184.
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1.3 Ver, dizer, e… gozar

Um breve desvio pelo livro As palavras e as coisas, de Michel Foucault,

nos ajudará a caracterizar a inserção da História Natural em seu contexto

histórico, situá-la na história dos saberes e apreender seu sentido mais geral.

Segundo Foucault, uma análise arqueológica nos permitiria descobrir o solo

epistemológico que possibilita a História Natural, bem como outros saberes da

época, tais como a Análise das Riquezas e a Gramática Geral: nos três casos é a

representação que ordena a construção do saber. Ao final de nossa análise,

poderemos avaliar o modo como a botânica de Rousseau participa da Idade

Clássica, marcada pelo ver e pelo dizer, ou seja, pelo momento em que os signos

deixam de fazer parte das coisas e “se tornam modos da representação”73.

O livro de Foucault iria se chamar “A Ordem das Coisas”74 — título sem

dúvida mais próximo dos questionamentos que suscita. Como surge determinada

forma de ordenar o real? Como, nas experiências de ordenação, palavras e coisas

parecem se relacionar tão bem? De onde vem a coerência que as coisas ordenadas

por vezes parecem comportar? A ordem está em nós ou no mundo?

A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei
interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas às
outras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, de uma atenção, de
uma linguagem (...). Os códigos fundamentais de uma cultura ─ aqueles que
regem sua linguagem, seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus
valores, a hierarquia de suas práticas ─ fixam, logo de entrada, para cada homem,
as ordens empíricas com as quais terá de lidar e nas quais se há de encontrar. Na
outra extremidade do pensamento, teorias científicas ou interpretações filosóficas
explicam por que há em geral uma ordem, a que lei geral obedece, que princípio
pode justificá-la, por que razão é esta a ordem estabelecida e não outra.75

As palavras e as coisas parte de duas hipóteses principais: primeiro, que

cada época está submetida a um modo específico de ordenação do real; segundo,

que as regras que presidem essa ordenação escapam completamente àqueles que

produzem discursos e saberes. Esse “inconsciente do saber”76, essa rede anônima

76 “Existe um inconsciente do saber que tem suas formas e suas regras específicas” (FOUCAULT,
M., Resposta a Derrida, p. 271).

75 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. XVI.
74 Cf. ERIBON, D., Michel Foucault 1926-1984.
73 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 177.
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de restrições que constitui a possibilidade de existência dos discursos em um dado

momento histórico, Foucault nomeia de episteme. A episteme se organiza segundo

um a priori histórico. Via de regra, a priori diz respeito a uma estrutura anterior à

experiência, não-constituída, sistemática. No entanto, Foucault propõe que essa

estrutura sistemática é imanentemente histórica, passível de variar ao longo do

tempo, abrindo a possibilidade de pensarmos a existência de uma ordenação

anterior ao próprio conhecimento, ao sujeito, à reflexão. Por fim, Foucault

acredita ainda que a episteme conferiria uma espécie de unidade implícita e

inevitável entre os saberes de uma época77.

Foucault trabalha, então, com três períodos históricos, o Renascimento

(séculos XV e XVI), a Idade Clássica (séculos XVII e XVIII) e a Idade Moderna

(séculos XIX e XX), identificando seus índices epistêmicos como sendo,

respectivamente, a Semelhança, a Representação e a História. Para os propósitos

desta tese, é importante a compreensão da Idade Clássica, onde Foucault localiza

a História Natural, e a passagem da episteme da semelhança para a episteme da

representação.

Segundo Foucault, no Renascimento78, a noção de semelhança

possibilitava a ordenação do mundo. Acreditava-se haver nos signos uma espécie

de assinatura capaz de indicar que havia relação entre coisas de natureza

diferente. Marcas visíveis apontavam para analogias invisíveis, tornando o mundo

um grande texto, um imenso livro a ser decifrado: o mundo falava ao homem

através das semelhanças entre as palavras e o que elas designavam. A pesquisa

pela propriedade curativa de certos elementos naturais, por exemplo, baseava-se

na busca pela semelhança entre tal elemento e a região afetada. Dois exemplos,

retirados de Foucault, são suficientes:

Há simpatia entre o acônito e os olhos. Essa afinidade imprevista permaneceria
na sombra se não houvesse sobre a planta uma assinalação, uma marca e como
que uma palavra dizendo que ela é boa para as doenças dos olhos. Esse signo é
perfeitamente legível em suas sementes: são pequenos globos escuros engastados
em películas brancas, que figuram aproximadamente o que as pálpebras são para
os olhos. O mesmo se passa entre a noz e a cabeça; o que cura as “aflições do

78 A leitura que Foucault faz do Renascimento tem sido bastante debatida ultimamente, cf.
MACLEAN, I., Foucault's Renaissance Episteme Reassessed.

77 A depender, é claro, da seleção dos arquivos a serem utilizados na análise. Mas acredito que esse
ponto está mais claramente exposto em A arqueologia do saber do que em As palavras e as coisas.
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pericrânio” é a espessa casca verde que repousa sobre os ossos ─ sobre o
invólucro ─ do fruto: mas os males interiores da cabeça são evitados pelo próprio
núcleo “que indica totalmente o cérebro”.79

Em suma, no Renascimento, a busca por similitudes entre as coisas era o

critério que possibilitava que os saberes alcançassem o patamar de verdade e

validade. Conhecer equivalia a saber interpretar o grande livro do mundo,

produzir uma hermenêutica, um comentário verdadeiro. Tudo isso porque,

segundo Paracelso:

não é vontade de Deus que o que ele cria para o benefício do homem e o que ele
lhe deu permaneça escondido… E ainda que ele tenha escondido certas coisas,
nada deixou sem sinais exteriores e visíveis como marcas especiais.80

Ora, nesse mundo feito de coisas para ler, os naturalistas não podiam

evitar, ao escrever tratados sobre animais e plantas, misturar descrições precisas

da anatomia dos seres com fábulas, lendas, alegorias, presságios, deuses,

mitologias, simpatias e antipatias, milagres, moedas, signos heráldicos etc. Afinal,

“conhecer um animal, ou uma planta, ou uma coisa qualquer da terra, é recolher

toda a espessa camada dos signos que puderam ter sido depositados neles ou sobre

eles”81.

A partir do século XVII, a busca pelas semelhanças deixa de fazer sentido

e de desempenhar um papel na construção dos saberes. Ela não sobreviverá ao

escrutínio de Descartes: “é um hábito frequente, quando se descobrem algumas

semelhanças entre duas coisas, atribuir tanto a uma quanto à outra, mesmo sobre

os pontos em que elas são na realidade diferentes, aquilo que se reconheceu

verdadeiro para somente uma das duas”82. E será também duramente criticada por

Bacon: “o espírito humano é naturalmente levado a supor que há nas coisas mais

ordem e semelhança do que possuem; e, enquanto a natureza é plena de exceções

e de diferenças, por toda a parte o espírito vê harmonia, acordo e similitude”83. No

83 BACON, F. apud FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 71.
82 DESCARTES, R. apud FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 70.
81 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 55.
80 PARACELSO apud FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 36.
79 Ibidem, p. 37-38.
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século XVIII, teremos ainda a desqualificação de Buffon, para o qual tudo o que

escrevem os naturalistas do Renascimento “não é descrição, mas lenda”84.

Segundo Foucault, uma análise arqueológica nos permitiria descobrir na

representação o elemento que ordena a construção dos conhecimentos na Idade

Clássica, presente tanto na História Natural quanto em outros saberes da época,

tais como a Análise das Riquezas e a Gramática Geral. Haveria uma unidade entre

esses saberes, de tal modo que a História Natural estaria mais próxima da

Gramática Geral, por exemplo, do que da biologia moderna. Não à toa, Adam

Smith, economista, escreveu um ensaio sobre a origem das línguas; Quesnay,

fisiocrata, escreveu o verbete EVIDÊNCIA, da Enciclopédia; Adanson, botânico,

almejou uma reorganização da escrita a partir da fonética; Rousseau escreveu

também sobre a origem das línguas e dedicou-se à botânica etc.85

Para a Idade Clássica, o mundo não é mais um enorme texto a ser

interpretado; não há mais semelhança capaz de garantir que palavras e coisas se

pertençam mutuamente. Deus é certamente o responsável pelas leis que regem o

mundo, certamente produziu uma imensa cadeia de seres; mas não depositou nas

coisas marcas especiais que nos indicassem, sendo tudo (ou quase tudo)

semelhante a tudo, onde e como encontrar o que pode beneficiar a vida humana.

Palavras e coisas divorciam-se; doravante, será preciso que o saber ordene as

diferenças e as semelhanças entre as coisas: conhecer é representar, e conhecer

bem é representar bem.

Assim, a História Natural é um exemplo perfeito da episteme da

representação, pois nela temos um conhecimento predominantemente

classificatório, que visa nomear o visível, observando-o e descrevendo-o, e depois

organizando as representações de modo coerente. No interior dessa episteme,

importa transportar para o nível da representação, dos signos, os objetos da visão.

Para isso, o naturalista deve discernir nos seres naturais o que é relevante para a

descrição; além de nomeá-los deve confrontá-los para determinar os parentescos e

as separações. Em sua tentativa de arranjar do melhor modo possível a criação

divina, o naturalista apreende o mundo como ordem, e diante das relações

necessárias que conectam as representações no interior dessa ordem, o tempo só

85 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 105.
84 BUFFON apud FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 54-55.
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pode aparecer como contingência. A História Natural ignora o tempo em prol do

quadro. Nenhum objeto aparece em sua densidade histórica, já que o saber visa

formar o quadro essencial e imutável dos seres. Desse modo, ela seria um saber de

superfície, reduzido ao que se mostra ao olhar. Paracelso dá lugar a Condillac,

para quem uma ciência não é mais do que uma língua bem-feita.

Por conta do modo como funciona a episteme da representação, Foucault

não via grande diferença entre Lineu e Buffon, entre sistemáticos e metódicos,

entre sistema artificial e método natural. Os sistemas artificiais classificavam os

seres a partir de um número limitado de caracteres (no caso de Lineu, estames e

pistilos), enquanto o método natural visava integrar à classificação uma gama

mais ampla de caracteres. Mas, para Foucault, em ambos os casos se trata da

tentativa de representar artificialmente uma natureza que aparece na continuidade

perfeita da cadeia dos seres:

Os primeiros [sistematas] dizem que, para além da espécie, de qualquer forma
não se pode atingir diretamente a realidade. É preciso escolher uma técnica de
classificação que será arbitrária, mas que deve ser eficaz e cômoda. Os segundos,
os metodistas, dizem, ao contrário, que as classificações e as construções
classificatórias que serão erigidas devem se ajustar, até certo ponto, às
semelhanças globais dadas na experiência. Não se pode colocar, em uma mesma
categoria, uma salada e um abeto. Mas, quer se trate do método natural ou do
sistema arbitrário, sempre estará além desse limiar ontológico.86

Uma categoria taxonômica podia ser melhor ou mais mal fundamentada,

mas nunca era tida como real, nem mesmo pelos metodistas. De Jussieu a

Lamarck, os metodistas almejavam apenas a construção de gêneros mais bem

fundamentados. As divisões entre os seres se dariam apenas em relação a nós,

jamais em relação à própria natureza. Ainda segundo Foucault, será preciso

esperar por Cuvier para vermos contestada, não a ideia de continuidade, mas a

ideia de cadeia dos seres. Afinal, Cuvier não considerava que cada ser é passagem

para um outro, que os seres se sucedem por gradações sucessivas e que formariam

uma série única87. Com Cuvier estamos a um passo da biologia.

Na Modernidade, os saberes clássicos saem do espaço da representação e

adentram o espaço da história: a História Natural cede lugar à biologia. Essa

87 FOUCAULT, M., A posição de Cuvier na história da biologia, p. 223.
86 FOUCAULT, M., A posição de Cuvier na história da biologia, p. 203.
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transformação foi possível devido ao aparecimento da noção de vida, ausente na

Idade Clássica. A vida não tem sua verdade em um grande quadro classificatório,

mas sim em um organismo que tem funções, que evolui e que se transforma na

história (o tecido lesionado, por exemplo, possui uma história a partir da qual se

desenrola a doença). Para o homem moderno, conhecer quer dizer compreender a

historicidade própria a cada objeto, isto é, apreender as leis de seu desenrolar no

tempo e as características de sua finitude. E aquele que irá conhecer essas

finitudes — o sujeito — , é também um ser finito. Em suma, o conhecimento não

se coloca mais a partir da infinitude de Deus, mas a partir do próprio homem

enquanto ser finito88.

O livro de Foucault certamente nos traz uma importante chave de leitura

para compreendermos a História Natural e a transformação dos saberes no tempo,

mas, pelo recorte que faz nos arquivos, não leva em conta todos os saberes dos

períodos estudados. Segundo Jean-Marc Drouin, o estudo do vegetal dividia-se,

no século XVIII, em uma botânica descritiva e classificatória “ligada sobretudo ao

que diferencia os vegetais uns dos outros”89, e a chamada physique végétale, que

compreendia a anatomia e a fisiologia vegetal, responsável pelo estudo de suas

funções. Cook também afirma que os séculos XVII e XVIII foram palco de

grandes avanços fisiológicos, ainda que a botânica da época clássica não se

preocupasse “com o sistema interno das plantas, como reprodução, respiração e

nutrição”90, entendidos como sendo da alçada da physiologie végétale91:

O estudo da nutrição vegetal foi iniciado por Marcello Malpighi e Nehemiah
Grew, que descobriram separadamente os sistemas vasculares das plantas no
século XVII. Particularmente importante foi a pesquisa, no século XVIII, sobre
respiração ou trocas gasosas por Stephen Hales, cujo Vegetable staticks (1727)

91 Cook recorre a uma citação do livro Demonstrations Élémentaires de Botanique, de Latourrette
e Rozier (apud COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 133), em
que lemos: “sendo o objetivo da Botânica fornecer os meios de reconhecer e distinguir as plantas,
a pesquisa dos botânicos deve essencialmente se relacionar apenas com suas partes externas. O
exame dos órgãos internos pertence ao físico que procura descobrir as leis da vegetação”.

90 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 132.
89 DROUIN, J.-M., L’Herbier des philosophes, p. 53.

88 Essa caracterização sinóptica da Modernidade em As palavras e as coisas pode ser aprofundada
em SABOT, P., Lire Les mots et les choses de Michel Foucault. Destaco o resumo da página 208:
“Em As palavras e nas coisas, a Modernidade designa uma certa época do conhecimento,
delineando uma configuração do pensamento inaugurada pelo aparecimento do tema
transcendental (na órbita da crítica kantiana) e caracterizada tanto pela irrupção da dimensão da
história na ordem do ciências empíricas quanto pela elaboração de uma antropologia da finitude”.
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Buffon traduziu para o francês, e por Jan Ingen-Housz, F. R. S., (1730-1799),
cuja investigação sobre o efeito da luz nas plantas levou à descoberta da
fotossíntese.92

Voltemos, finalmente, a Jean-Jacques Rousseau: como o estudo que fazia

dos vegetais figurava diante dos saberes do século XVIII? Cook responde de

forma categórica: “Rousseau escolheu estudar botânica, o que era sinônimo de

taxonomia”93. Em suma, ele foi um grande aliado da vertente taxonômica da

botânica, afastando-se, conforme veremos melhor ao final deste capítulo, da

concepção dos enciclopedistas, bem como dos estudos da physiologie végétale.

Poderíamos alinhar perfeitamente a botânica rousseauniana com a atividade

classificatória, não fosse o fato de que a representação goza de um estatuto

ambíguo no interior de um pensamento que associa diretamente toda a origem do

mal à distinção entre ser e parecer94.

Se é impossível ao homem escapar da representação, ao menos não se

deve perder de vista a coisa representada. Rousseau insiste com a Sra. Delessert

que “para estudar a natureza de maneira útil e agradável é preciso ter suas

produções sob os olhos”95. É a mesma recomendação que encontramos em Emílio:

“em qualquer estudo que seja, sem a ideia das coisas representadas, os sinais

representantes nada são. Contudo, limitamos a criança sempre a esses sinais, sem

nunca fazê-la compreender nenhuma das coisas que representam”96. Ou ainda:

“em geral, não deveis nunca substituir a coisa pelo signo, a menos que vos seja

impossível mostrá-la, pois o signo absorve a atenção da criança e a faz esquecer a

coisa representada”97.

Ao lermos sua correspondência botânica, vemos que Rousseau chegava até

mesmo a sonhar com a possibilidade de conhecer a natureza sem passar em

absoluto pelo texto, em conseguir contornar as palavras: “sempre acreditei que se

poderia ser um grande botânico sem conhecer uma única planta por seu nome”98.

Isso seria equivalente a estudar a natureza diretamente no livro da natureza, como

98 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1152.
97 OC IV, Émile, p. 434; trad. bras. p. 194.
96 OC IV, Émile, p. 347; trad. bras. p. 111.
95 CG XX, p. 268.

94 Cf. SALINAS FORTES, L., Paradoxo do espetáculo, para o problema da representação em
Rousseau.

93 Ibidem, p. 133.
92 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 133.
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dizia frequentemente, e não no livro dos homens. “Feliz aquele que sabe tomar

tanto gosto por essa interessante leitura para não ter necessidade de nenhuma

outra, e que, desprezando as instruções dos homens, que são mentirosos, apega-se

àquelas da natureza, que não mente nunca!”99.

O que está em jogo é o caráter deformador da representação, que aparece

também na crítica das religiões reveladas, presente na Profissão de Fé do Vigário

Saboiano:

Deus falou! Eis com certeza uma grande palavra. E a quem ele falou? Falou aos
homens. Por quê, então, nada ouvi? Ele encarregou outros homens de vos
transmitirem sua fala. Entendo! São homens que vão me dizer o que Deus disse.
Preferiria ter ouvido o próprio Deus; não lhe teria custado muito, e eu estaria
protegido da sedução. Ele vos protege dela manifestando a missão de seus
enviados. Como isso? Por meio de prodígios. E onde estão esses prodígios? Nos
livros. E quem fez esses livros? Homens. Quê? Sempre testemunhos humanos!
Sempre homens que me relatam o que outros homens relataram! Quantos homens
entre mim e Deus!100

Para Rousseau, a mediação dos homens inevitavelmente deforma a palavra

original de Deus. Faríamos melhor em lê-la no grande livro da natureza101, ou

então em escutarmos essa voz que fala diretamente em nós quando as paixões não

estão exaltadas demais ─ a voz da consciência. Nos textos sobre botânica

sentimos por vezes que é como se Rousseau exclamasse: “quantos homens,

quantos livros, quantas palavras entre mim e a natureza!”. O estudo da

nomenclatura e, pior, a necessidade de estabelecer a sinonímia entre os autores,

sem a qual não é possível saber a qual planta eles se referem, constituía-se como

um obstáculo imenso aos amadores:

A nomenclatura e a sinonímia formam um estudo imenso e penoso: quando não
queremos senão observar, nos instruir e nos divertir, não precisamos de tantos
livros entre a natureza e nós. Eles são necessários, talvez, para se ter alguma ideia
do sistema vegetal e aprender a observar; mas quando nossos olhos estão abertos,
por mais ignorante que sejamos, não precisamos mais de livros para ver e admirar
sem cessar.102

102 CG XIX, p. 194.

101 “Fechei, portanto, todos os livros. Deles, um só há que está aberto a todos os olhos: é o da
natureza. É nesse grande e sublime livro que aprendo a servir e a adorar seu divino autor” (OC IV,
Émile, p. 624; trad. bras. p. 383).

100 OC IV, Émile, p. 610; trad. bras. p. 370.
99 CG XVI, p. 101.
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Para Rousseau, o espaço cavado pela representação é problemático na

medida em que é perda da imediaticidade no acesso ao real, e na medida em que,

para além de toda representação, há o irrepresentável. Uma vez que a

representação torna possível parecer sem ser, sua obra consistirá em conjugar

duas frentes de batalha: por um lado, a constante denúncia dos perigos da

representação e, por outro lado, a confecção de escalas103 que permitam medir o

grau de deturpação produzido pelas representações. O homem em estado de

natureza é um elemento dessa escala, uma ficção que lhe permite observar as

transformações perpetradas pelo desenvolvimento da vida social e do

amor-próprio. O Contrato Social, por sua vez, é uma régua que permite medir o

grau de afastamento da representação política com relação à irrepresentável

vontade geral em uma dada sociedade.

Rousseau possuía, sem dúvida, uma consciência aguda acerca da

necessidade de uma nomenclatura compartilhável entre os botânicos. Isso fica

claro no longo fragmento usualmente intitulado de Introdução, texto em que narra

de forma breve a história da botânica do ponto de vista da nomenclatura, e onde

reconhece que Lineu teria operado uma verdadeira revolução na linguagem. Antes

de Lineu, a nomenclatura era confusa e a comunicação entre os botânicos quase

inviável: “dava-se vinte nomes à mesma planta, e a vinte plantas o mesmo

nome”104. O fragmento termina indagando o leitor: “pergunto a qualquer leitor

sensato como é possível apegar-se ao estudo das plantas rejeitando o da

nomenclatura. É como se alguém quisesse se tornar erudito em uma língua sem

querer aprender as palavras”105.

Ainda assim, nas cartas sobre botânica, Rousseau aponta para um grande

problema em Lineu: a aridez (sécheresse) das descrições106. Sua língua muito

árida, muito seca, as descrições muito breves, não dão conta de todas as

características das plantas e não permite imaginá-las se já não tivemos a

106 “Fui forçado, pela mesma razão, a renunciar ao Hortus Cliffortianus, aos Amoenitates
academicae e a muitos outros livros que me seriam igualmente necessários para complementar,
por suas descrições, a aridez do Species e, sem querer vos desagradar, a do Hortus Monsp, e a da
Flora Monspel” (CG XIX, p. 16).

105 OC IV, Introduction, p. 1209.
104 OC IV, Introduction, p. 1203.

103 Cf. NASCIMENTO, M., A farsa da representação política, especialmente o capítulo I, “Entre a
escala e o programa”.
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oportunidade de vê-las de maneira muito precisa. Reclamação pertinente, já que,

conforme Foucault demonstrou, a classificação em História Natural se

caracterizava justamente “por restringir voluntariamente o campo de sua

experiência”107. Exclusão, portanto, do gosto e do sabor, restrição do tato, pois

“com sua incerteza, com sua variabilidade, não permitem uma análise em

elementos distintos que seja universalmente aceitável”108. E mesmo no campo da

visão, sentido privilegiado pelos naturalistas, exclusão das cores.

Assim, ainda que a botânica rousseauniana se preocupe com a

classificação, sem a qual é difícil perceber a relação entre as estruturas vegetais, é

certo que não encontra nela seu principal elemento. Ao estudarmos a natureza

exclusivamente pelos livros perdemos quase inteiramente a experiência estética.

Uma outra dimensão, então, se insinua: a do gozo do olhar. “Quero que meus

olhos gozem com elas”109, dizia Rousseau sobre as plantas. Gozo duplo, aliás, o de

ver por si mesmo e o de ver através dos olhos dos outros:

parece-me que um dos maiores encantos da botânica é, depois daquele de ver por
si mesmo, o de verificar o que os outros viram: dar, pelo testemunho de meus
próprios olhos, meu assentimento às observações finas e precisas de um autor
parece-me um verdadeiro gozo.110

Entre ver e dizer nota-se que a botânica rousseauniana privilegia o olhar,

pois o espetáculo da natureza comporta um âmbito estético, de fruição, de gozo

que não pode ser transmitido pelas palavras.

1.4 O que devo estudar? Como devo estudar?

O livro III de Emílio trata do breve período entre a infância e a

adolescência, qualificado por Rousseau como idade da inteligência. Trata-se do

período correto para apresentar a criança às ciências, pois ela chegou agora ao

“tempo dos trabalhos, da instrução, dos estudos”111. Sem dúvida, a botânica pôde

111 OC IV, Émile, p. 428; trad. bras., p. 188.
110 CG XX, p. 135.
109 OC IV, Fragments de botanique, p. 1252.
108 Ibidem, p. 182.
107 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p. 181.
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ser empregada pela Sra. Delessert como modo de ocupar sua filha, diverti-la,

esgotar suas parcas forças de criança, ajudar na constituição de um corpo robusto

e saudável. Doravante, a ciência deve ocupar um lugar bem mais sério. Mas,

adverte-nos Rousseau, o que está em jogo não é o ensino de uma grande

quantidade de conteúdo científico, e sim estabelecer as condições para que se

chegue a gostar das ciências e a compreender sua importância para a vida humana:

A idade tranquila da inteligência é tão curta, passa tão depressa, tem tantos outros
usos necessários, que seria loucura querer que ela baste para tornar sábia uma
criança. Não se trata de ensinar-lhe as ciências, mas de dar-lhe gosto para
amá-las, e quando esse gosto estiver mais bem desenvolvido, métodos para
aprendê-las.112

Vemos com clareza o quanto Bruno Bernardi e Bernadette

Bensaude-Vincent estão corretos ao afirmar que “é preciso acabar com a imagem,

resultante de uma leitura superficial do primeiro Discurso, de um [Rousseau]

adversário das ciências e das artes”113. Mais recentemente, temos também o

esforço de Anne Deneys-Tunney em complexificar as leituras que colocam esse

autor como adversário da técnica114. Rousseau só era inimigo da desigualdade e da

injustiça. Acredito, no rastro de Bento Prado Jr., que o grande critério da filosofia

de Rousseau sempre foi a Justiça115. O que equivale a dizer que tudo (economia,

ciência, religião etc.) pode ter um lugar, contanto que subordinado a essa

exigência moral.

É verdade que, em muitos de seus trabalhos, as ciências não têm o começo

nobre que se supõe convencionalmente. Lemos, no primeiro Discurso, que todas

elas nasceram de nossos vícios:

Com efeito, mesmo que se folheie os anais do mundo (...) não se encontrará a
respeito dos conhecimentos humanos uma origem que corresponda à ideia que se
gosta de formar a seu respeito. A Astronomia nasceu da superstição; a
Eloquência, da ambição, do ódio, da bajulação, da mentira; a Geometria, da

115 “E o critério que nos permite distinguir entre os diferentes tipos de verdade é a Justiça: a
limitação do campo da verdade, a escolha das ‘boas’ verdades é fundada no amor da justiça que
precede e funda o amor da verdade, escolha assentada numa relação com o outro no horizonte de
uma humanidade particular” (PRADO JR., B. A retórica de Rousseau, p. 85).

114 Cf. DENEYS-TUNNEY, A., Un autre Jean-Jacques Rousseau: le paradoxe de la technique.

113 BENSAUDE-VINCENT, B; BERNARDI, B., Rousseau dans le contexte des sciences de son
époque, p. 14.

112 OC IV, Émile, p. 436; trad. bras., p. 196.
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avareza; a Física, de uma curiosidade vã; todas, e a própria Moral, do orgulho
humano.116

E não apenas sua origem é ordinária e ignóbil, como também sua

verdadeira função social é igualmente ordinária e ignóbil. No primeiro Discurso,

as ciências e as artes são compreendidas por Rousseau como politicamente

estratégicas na manutenção da dominação política dos povos, ensinando-os a amar

suas correntes:

Enquanto o Governo e as Leis providenciam a segurança e o bem-estar dos
homens reunidos, as ciências, as letras e as artes, menos despóticas e talvez mais
poderosas, estendem guirlandas de flores sobre as correntes de ferro que lhes são
impostas, sufocam o sentimento dessa liberdade original para a qual parecem ter
nascido, fazem com que amem sua escravidão e formam com isso o que se chama
de Povos policiados.117

Assim, o que espanta Rousseau é sempre a desproporção entre o acúmulo

de conhecimentos e a felicidade do gênero humano, e mesmo a relação

inversamente proporcional entre o progresso científico e artístico, e o progresso

social. Esse espanto já está presente no primeiro Discurso, quando Rousseau

afirma que um estrangeiro que tentasse compreender as sociedades europeias

usando como parâmetro o estado avançado das ciências e a perfeição das artes

“veria em nossos costumes exatamente o contrário do que eles são”118. Em suma,

enquanto as ciências e as artes se aperfeiçoam, a sociedade degenera em

desigualdade, opressão e hipocrisia. Nas respostas às objeções ao primeiro

Discurso encontramos o argumento rousseauniano em seu estado mais bem

acabado:

Eis como ordenaria essa genealogia. A primeira fonte do mal é a desigualdade.
Da desigualdade vieram as riquezas, pois os termos pobre e rico são relativos, e
por toda parte em que os homens forem iguais não haverá ricos nem pobres. Das
riquezas surgiram o luxo e o ócio; do luxo vieram as belas-artes e do ócio as
ciências.119

119 OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à
son Discours, p. 49-50; trad. bras., p. 87.

118 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 9; trad. bras., p. 44.
117 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 6-7; trad. bras., p. 41 (minha tradução).
116 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 17; trad. bras., p. 51 (minha tradução).
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A ideia de “remédio no mal”120 é uma das formas de resolver a aparente

contradição entre a virulenta crítica rousseauniana das ciências e das artes e o

evidente interesse de Rousseau por elas. É sempre possível pensar que a história

não anda para trás, e que retirar da humanidade, em tal estado de corrupção dos

povos e das nações, o letramento, as artes e as ciências, não seria nada desejável.

Em um caso como esse, os vícios se manteriam e ainda teríamos a pior das

ignorâncias. Por isso, Rousseau nos diz: “(...) evitemos concluir que seria preciso

hoje queimar todas as bibliotecas e destruir as universidades e as academias. Não

faríamos senão remergulhar a Europa na barbárie e os costumes nada ganhariam

com isso”121.

Encontramos frequentemente em Rousseau o raciocínio mendevilliano que

recomenda buscar os remédios para as doenças do corpo social no próprio mal

que o acomete, pois ele acreditava que, “uma vez corrompido, nunca se viu um

povo recuperar a virtude”122:

Em vão pretenderíeis destruir as fontes do mal; em vão extinguiríeis os alimentos
da vaidade, da ociosidade e do luxo; em vão, ainda, reconduziríeis os homens a
essa primeira igualdade conservadora da inocência e fonte de toda virtude: seus
corações, uma vez corrompidos, o serão sempre. (...) Deixemos, então, as
Ciências e as Artes adoçarem de algum modo a ferocidade dos homens que elas
corromperam; procuremos fazer uma diversão sábia e tentemos despistar [donner
le change à] suas paixões (...). As luzes do maldoso são ainda menos temíveis que
sua brutal estupidez; elas ao menos o tornam mais circunspecto em relação ao
mal que ele poderia fazer pelo conhecimento do mal de que ele próprio
sofreria.123

Vemos aqui o emprego da expressão “donner le change” ligada ao tema

das paixões (“tâchons de donner le change à leurs passions”), do qual voltarei a

discutir no segundo capítulo. É preciso distrair as paixões irascíveis, colocar algo

no lugar delas, fazer com que percam o rumo, despistá-las. Nessa chave de leitura,

a botânica poderia funcionar como uma ciência possível, salutar, para a era

corrompida das ciências (e pelas ciências). Ela é compreendida por Rousseau

123 OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à
son Discours, p. 56; trad. bras., p. 94 (minha tradução).

122 OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à
son Discours, p. 56; trad. bras., p. 94.

121 OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à
son Discours, p. 55-56; trad. bras., p. 93 (minha tradução).

120 Cf. STAROBINSKI, J. O remédio no mal: o pensamento de Rousseau, p. 168-174.
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como um divertimento inocente, capaz de ocupar um tempo ocioso124 que poderia

ser empregado de forma socialmente nociva:

Ah, saibamos amar a natureza, saibamos procurá-la, estudá-la, conhecê-la,
saibamos admirar as belezas que não foram paramentadas para nós, aprendamos a
permanecer entre ela e nós, e a nos curar da ociosidade, do tédio, de sermos um
fardo para nós mesmos e para os outros. Vamos nos dar divertimentos fáceis,
inocentes, amáveis, que nos dispensam de procurar os ruinosos, os criminosos, os
insensatos.125

Em todo caso, esses argumentos não esgotam a problemática do

conhecimento científico na filosofia rousseauniana. O ponto central é que

Rousseau via o entendimento humano como intrinsecamente limitado, de modo

que seu pensamento sempre privilegia a razão prática e a formação do juízo capaz

de entrever a boa ação a ser tomada em cada contexto, por oposição à proliferação

indefinida do conhecimento, sempre acompanhado das querelas metafísicas e

científicas126. O argumento está perfeitamente resumido na resposta à objeção do

primeiro Discurso que estamos trabalhando:

A ciência é muito boa em si mesma, isso é evidente; e seria preciso ter
renunciado ao bom senso para dizer o contrário (...). Mas como pode ser que as
ciências, cuja fonte é tão pura e a finalidade tão louvável, engendrem tantas
impiedades, tantas heresias, tantos erros, tantos sistemas absurdos, tantas
contrariedades, tantas tolices (...); e, naqueles que as cultivam, tanto orgulho,
tanta cobiça, tanta malignidade, tantas intrigas, tantas invejas, tantas mentiras,
tantas perfídias, tantas calúnias, tantas adulações covardes e vergonhosas? Eu
dizia que a ciência, por mais bela e sublime que seja, não é feita para o homem;
que ele tem o espírito por demais limitado para nela fazer grandes progressos, e
paixões demais no coração para dela não fazer mal uso; que lhe basta estudar bem
seus deveres, e que cada um recebeu todas as luzes de que necessita para esse
estudo.127

127 OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à
son Discours, p. 36-37; trad. bras., p. 73.

126 “Sua teoria da história e os princípios de sua retórica obrigam-no, de fato, a reconhecer sua
‘situação’ no século, e a falar, de um lugar particular, para um auditório particular. Essa adesão ao
seu tempo é tanto mais necessária quanto seu pensamento é animado por uma vocação
essencialmente prática: são estes homens, os homens do meu tempo que é necessário tentar
reformar e salvar” (PRADO JR., B. A retórica de Rousseau, p. 65).

125 OC IV, Fragments de botanique, p. 1251.

124 Para uma boa análise do problema do ócio em Rousseau, cf. VARGAS, T., Trabalho e ócio: um
estudo sobre a antropologia de Rousseau.
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Percebemos que não se trata de condenar as ciências por si mesmas, ou de

modo a priori, mas de ter consciência dos limites das faculdades humanas, do

pouco conhecimento efetivo que se conseguirá ao cabo de investigações penosas,

e, sobretudo, do modo como as paixões excitadas tendem sempre ao mal uso dos

conhecimentos adquiridos. A natureza, por sua vez, já teria nos fornecido as luzes

necessárias para que cada um estudasse seus deveres. Em outra passagem das

respostas às objeções, Rousseau deixa claro que não visa enaltecer a pura e

simples ignorância, e que haveria uma ignorância salutar e uma perniciosa128.

Invertendo o problema, afirma que ignorância que o preocupa é aquela que nos

leva a desconhecer nossos limites e, por conta disso, a nos perdermos em um mar

de erros129, enquanto aquilo que nos é mais essencial passa ao largo de nossa

atenção.

Não é por outro motivo que o livro III de Emílio tematiza a curiosidade,

buscando o melhor momento para intervir em seus efeitos e orientá-la

positivamente. Segundo Rousseau, a curiosidade é natural ao homem, mas ela

tende a aumentar, pois está ligada a uma busca de bem-estar que jamais se

completa:

Existe um ardor de saber que se fundamenta apenas no desejo de ser considerado
sábio; existe outro que nasce de uma curiosidade natural ao homem por tudo o
que pode interessá-lo de perto ou de longe. O desejo inato do bem-estar e a
impossibilidade de contentar plenamente esse desejo fazem que procure sem
cessar novos meios de contribuir para isso. Tal é o primeiro princípio da
curiosidade; princípio natural ao coração humano e cujo desenvolvimento só se
dá proporcionalmente a nossas paixões e a nossas luzes.130

130 OC IV, Émile, p. 429; trad. bras., p. 190.

129 “A razão e o juízo chegam lentamente, mas os preconceitos acorrem em turba” (OC IV, Émile,
p. 435; trad. bras., p. 196).

128 “Há uma ignorância feroz e brutal, nascida de um coração mau e de um espírito falso; uma
ignorância criminosa que se estende aos deveres da humanidade; que multiplica os vícios; que
degrada a razão, avilta a alma e torna os homens semelhantes às bestas (...). Há outro tipo de
ignorância razoável que consiste em limitar a curiosidade à extensão das faculdades que se
recebeu; uma ignorância modesta, que nasce de um vivo amor pela virtude e só inspira indiferença
a todas as coisas que não são dignas de preencher o coração do homem, e que não contribuem para
torná-lo melhor; uma doce e preciosa ignorância, tesouro de uma alma pura e contente consigo
mesma, que concentra toda sua felicidade em recolher-se em si mesma, em testemunhar sua
inocência, e não necessita buscar uma falsa e vã felicidade na opinião que os outros poderiam ter
de suas luzes” (OC III, Observations de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a
été faite à son Discours, p. 54; trad. bras., p. 91-92).
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Nossa curiosidade aumenta à medida que aumentam nossas necessidades e

nos tornamos mais dependentes das coisas. Por isso, o preceptor deve atuar no

sentido da produção de uma “curiosidade bem dirigida”131. O selvagem serve a

Rousseau mais uma vez como ponto de comparação, capaz de contrastar e

iluminar a situação europeia132. Pelo modo como vive, pelo desenho de sua

sociedade, ele é capaz de olhar para as máquinas e para as conquistas técnicas

com um profundo desinteresse:

Dado que quanto mais sabem mais os homens se enganam, o único meio de evitar
o erro é a ignorância. Não julgueis e nunca vos enganareis. É a lição da natureza,
bem como a da razão. À exceção das relações imediatas, muito poucas e muito
sensíveis, que as coisas têm conosco, não possuímos naturalmente senão
profunda indiferença quanto a todo o resto. Um selvagem não daria um passo
para ir ver o funcionamento da mais bela máquina e todos os prodígios da
eletricidade. Que me importa? É a frase mais familiar ao ignorante e a mais
conveniente ao sábio. Mas, infelizmente, essa frase não nos serve mais. Tudo nos
importa, uma vez que somos dependentes de tudo; e nossa curiosidade se alarga
necessariamente com nossas necessidades. Eis porque atribuo uma curiosidade
muito grande ao filósofo e nenhuma ao selvagem. Este não precisa de ninguém; o
outro precisa de todo mundo, sobretudo de admiradores.133

Para além dos limites estreitos deste que me importa?, rondam sempre os

perigos da “paixão que crê raciocinar e do entendimento que delira”134. O livro

três de Emílio não deixa de comparar a atitude do cientista com a de uma criança

empolgada:

Mas se encarais a ciência em si mesma, entrais em um mar sem fundo, sem
margens, cheio de recifes, do qual jamais escapareis. Quando vejo um homem
tomado pelo amor dos conhecimentos deixar-se seduzir por seu encanto e correr
de um ao outro sem saber parar, acredito ver uma criança na praia colhendo
conchas, começando por carregá-las, e depois, tentado por outras mais que vê,

134 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 122; trad.
bras., p. 161 (minha tradução).

133 OC IV, Émile, p. 483; trad. bras., p. 244.

132 Lévi-Strauss comenta essa produção de contraste em Rousseau nos seguintes termos: “As outras
sociedades talvez não sejam melhores do que a nossa; mas se somos propensos a acreditar nisso,
não temos à nossa disposição nenhum método para prová-lo. Ao conhecê-las melhor, ganhamos,
porém, um meio de nos distanciarmos da nossa, não porque esta seja absolutamente má, ou apenas
má, mas porque é a única da qual devíamos nos libertar: já estamos naturalmente liberto das
outras” (LÉVI-STRAUSS, C., Tristes trópicos, p. 419).

131 OC IV, Émile, p. 429; trad. bras., p. 190.
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jogá-las fora, tornar a pegá-las até que, esmagado pela quantidade e não sabendo
mais o que escolher, termina por jogar tudo fora, voltando de mãos vazias.135

Tudo isso prepara a recomendação de que o naturalista se detenha no

estudo do reino vegetal, preferencialmente aos outros reinos da natureza, presente

na sétima caminhada dos Devaneios do caminhante solitário. Ora, o mínimo que

se pode dizer é que essa recomendação de restrição do campo de estudo é pouco

convencional para as ciências da época. O conde de Buffon, considerado o maior

naturalista do século XVIII, dizia que “a História Natural é uma história imensa,

que abarca todos os objetos que o universo nos oferece”136, e pensava ser preciso

“uma espécie de força, própria do gênio, e certa coragem do espírito para

contemplar, sem se deixar levar pelo espanto, a inumerável multidão de produções

da natureza, e ser capaz de compreendê-las e compará-las”137. Daubenton, por sua

vez, abre o verbete HISTÓRIA NATURAL, da Enciclopédia, dizendo que o

objeto da História Natural “é tão extenso quanto a natureza, abrange todos os

seres que vivem em terra firme, que se projetam nos ares ou que habitam as

profundezas das águas, todos os que recobrem a superfície da terra ou se

escondem em suas entranhas”138. Para Daubenton, igualmente, o naturalista deve

estudar todas as produções naturais de modo a compará-las.

Ora, a botânica rousseauniana não prescreve comparações sistemáticas

entre as produções da natureza. É capaz que encontremos aqui um ponto cego da

teoria de Rousseau que, de resto, também acreditava ser impossível conhecer sem

comparar139 ─ especialmente no caso do conhecimento do homem140. Como,

140 O Discurso sobre a natureza dos animais, de Buffon, começa com a seguinte afirmação:
“apenas comparando é que podemos julgar se nossos conhecimentos versam ou não sobre as
relações que as coisas têm com aquilo que é semelhante ou diferente delas; de resto, se não
existissem animais, a natureza do homem seria ainda mais incompreensível do que é” (BUFFON,
História Natural, p. 431). No caso de Rousseau, as comparações necessárias ao conhecimento do
homem se dariam mais no plano das relações recíprocas que os homens estabelecem entre si.
Segundo Bento Prado Jr., para Rousseau, “o conhecimento da natureza e o conhecimento do

139 Paul de Man desenvolve bem esse ponto: “comparar é, para Rousseau, a qualidade distintiva do
julgamento (...). A teoria do julgamento de Rousseau reafirma, embora de forma menos oblíqua e
desconcertante, a teoria crítica da metáfora que fundamenta o argumento do Segundo Discurso. O
julgamento é descrito como a desconstrução da sensação, um modelo que divide o mundo em um
sistema binário de oposições organizadas ao longo um eixo interno/externo e então prossegue com
a troca de propriedades em ambos os lados desse eixo com base em analogias e potenciais
identidades” (DE MAN, P., The timid god, p. 540 e 542).

138 DAUBENTON, L., História Natural, p. 218.
137 Ibidem, p. 6.
136 BUFFON, História Natural, p. 5.
135 OC IV, Émile, p. 435; trad. bras., p. 196.
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então, Rousseau justifica a restrição do estudo ao reino dos vegetais, em

detrimento dos outros objetos da vastíssima História Natural?

É conhecido o horror de Rousseau pela atividade da mineração141. Ele

sabia que o homem europeu moderno se interessa mais pelo subsolo do que pelo

solo. Já no segundo Discurso, dizia que “as minas se formam em lugares áridos e

desprovidos de árvores e plantas, de maneira que se poderia dizer que a Natureza

tomou precauções para ocultar-nos esse segredo fatal”142. O empreendimento

minerador lhe parecia intrinsecamente absurdo, pois nele coloca-se a saúde e a

vida em risco na busca de bens imaginários e desnecessários. “Os trabalhos nas

minas, os diversos preparos dos metais, dos minerais, sobretudo do chumbo, do

couro, do mercúrio, do cobalto, do arsênico, do realgar” está entre a “infinidade de

profissões insalubres que abreviam os dias ou destroem o temperamento”143. Em

suma, com a mineração os homens cavam, literalmente e metaforicamente, sua

própria miséria, conforme lemos na sétima caminhada:

O reino mineral nada tem em si de amável e atraente; suas riquezas, encerradas
no seio da terra, parecem ter sido distanciadas dos olhares dos homens para não

143 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 205; trad.
bras., p. 261.

142 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 172; trad.
bras., p. 217.

141 Sendo Rousseau usualmente considerado um autor pré-romântico, cf. HERINGMAN, N.,
Romantic rocks, aesthetic geology, que aborda o tema da filosofia da geologia presente no
romantismo, mas que, de resto, vinha sendo formulada ao menos desde Leibniz.

homem obedecem a razões diferentes, cada uma das quais percorre o caminho inverso ao da outra.
Num caso, o indivíduo é transparente e conduz o olhar em direção ao conhecimento da espécie; no
outro, os indivíduos modelam-se em suas relações recíprocas, separados de seus corpos e de sua
espécie” (PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 39). A leitura de Bento Prado Jr. é
corroborada pela seguinte passagem de Rousseau: “o conhecimento da natureza das plantas pode
muito bem ser auxiliado, por exemplo, pelo conhecimento do terreno que as produz, dos sucos que
as nutrem e de suas virtudes específicas, mas jamais se conhecerá bem sua mecânica e seus
princípios motores se não se examinar isso nelas próprias, se não se considerar toda sua estrutura
interior, as fibras, as válvulas, os condutos, a casca, a medula, as folhas, as flores, os frutos, as
raízes e, em suma, todas as partes que entram em sua composição. Nas investigações morais, ao
contrário, eu começaria por examinar o pouco que conhecemos do espírito humano tomado em si
mesmo e considerado como indivíduo; taí tiraria hesitantemente conhecimentos obscuros e
incertos; mas abandonando logo esse tenebroso labirinto, apressar-me-ia a examinar o homem por
suas relações, e daí que tiraria uma multidão de verdades luminosas que logo fariam desaparecer a
incerteza dos meus primeiros argumentos, e que seriam ainda mais iluminadas pela comparação”
(OC II, Mélanges de littérature et de morale, p. 1244-1245). Encontraríamos aqui a grande lição
que Lévi-Strauss extraiu de Rousseau, a saber, que “toda humanidade é local e que a
universalidade só se encontra no sistema das diferenças” (PRADO JR., B., A retórica de Rousseau,
p. 59). Para um comentário sobre o pouco conhecimento que, de acordo com Rousseau, o homem
tem de si mesmo, cf. GRISWOLD, C., Genealogical narrative and self-knowledge in Rousseau’s
Discourse on the Origin and the Foundations of Inequality among Men.
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tentar sua cupidez (...). É preciso então que ele chame a indústria, o esforço e o
trabalho em socorro às suas misérias; escava as entranhas da terra, busca em seu
centro, arriscando sua vida e sua saúde, bens imaginários no lugar dos bens reais
que ela [a natureza] lhe oferecia por si mesma quando ele sabia usufruí-los.144

A colonização é inseparável da atividade mineradora145, tendo sido o

principal motor da opulência dos estados europeus modernos. Segundo Aráoz, a

lógica própria à mineração serve como chave interpretativa da colônia como

"zona de pura e mera extração, da extração sem-fim e como objetivo em si mesmo

da ação colonizadora”146. Assim, Cristóvão Colombo foi uma espécie de Rousseau

dos minérios. Enquanto Rousseau só pensava em plantas, Colombo só pensava em

ouro. “A melhor coisa do mundo é o ouro”, dizia147. Ao tratar do raciocínio de

Colombo, Adam Smith relata seu patente desinteresse pelos outros reinos:

Nada achando nos animais ou vegetais das terras recém-descobertas que pudesse
justificar uma representação muito vantajosa delas, Colombo voltou a vista para
seus minerais, e na riqueza das produções deste terceiro reino gabou-se ter
achado plena compensação pela insignificância das dos outros dois.148

Superfície dura e reluzente, o brilho das pedras preciosas fascina os olhos

no sentido de estimular a cupidez e a cobiça. A luz que emana desse brilho ofusca

o julgamento. Ora, é a mesma interpretação que encontramos em Aráoz, autor

para o qual a captura do olhar por esse objeto reluzente desempenhou um papel

central no processo de colonização:

Assim, não cabe ignorar que a cobiça pelo ouro está nas bases do Ocidente, da
modernidade; do capitalismo como modelo civilizatório (...). No relato de Adam
Smith, Colombo não descobriu nada; simplesmente direcionou seu olhar ao reino
mineral (...). A modernidade desse olhar reside na capacidade de deixar-se afetar
pelo brilho do ouro. É o brilho ofuscante do ouro o que penetra o olhar de
Colombo e que, daí, apossando-se de seu coração, conquista e coloniza os
territórios do Novo Mundo.149

149 ARÁOZ, H., Mineração, genealogia do desastre, p. 97.
148 SMITH, A., apud ARÁOZ, H. Mineração, genealogia do desastre, p. 95.
147 COLOMBO, C. apud ARÁOZ, H., Mineração, genealogia do desastre, p. 89.
146 ARÁOZ, H., Mineração, genealogia do desastre, p. 93.

145 Para Araóz é a mineração que funda a modernidade: “no lapso da história da humanidade no
planeta, 1492 inaugura uma nova era, geológica e civilizatória. É a origem da modernidade, ou
seja, da civilização do Capital, da globalização do Império do Capital. E nesse plano pode
afirmar-se que a dita civilização é uma invenção-criação inteiramente mineral” (ARÁOZ, H.,
Mineração, genealogia do desastre, p. 89-90).

144 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1066-1067; trad. bras., p. 130.
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Segue-se daí uma série de oposições possíveis entre botânica e mineração:

as pedras exaltam as paixões, alimentam o amor-próprio, ao passo que as plantas

acalmam-nas devido a sua própria natureza, ou seja, por seus “odores suaves, as

cores vivas e as mais elegantes formas”150. As plantas se dão naturalmente aos

olhos, pois estão dispostas em profusão sobre a terra. Os minerais, por sua vez,

encontram-se escondidos no fundo de escuras cavernas subterrâneas. Essa

verdadeira luta da luz contra as sombras, o contraste topológico entre um espaço

naturalmente iluminado pelo sol e o espaço escuro das entranhas da terra, é

também o duelo da visibilidade e da invisibilidade no conhecimento dos próprios

objetos. Se deixarmos de lado a busca por remédios nas plantas ─ veremos na

próxima seção a que ponto Rousseau repudiava que a botânica cedesse a essa

tentação do invisível ─ observaremos que, para o nosso botânico amador, o

vegetal se apresenta como que inteiro ao olhar, como “domínio de pura

transparência e de perfeita visibilidade”151.

No caso dos minerais, o único interesse adviria necessariamente do estudo

de suas propriedades invisíveis; o que quer dizer que ”para tirar proveito do

estudo dos minerais, é preciso ser químico e físico”152. Mas, ainda assim, ressalta

Rousseau, seria necessário

fazer experiências difíceis e custosas, trabalhar em laboratórios, despender muito
dinheiro e tempo em meio a carvão, cadinhos, fornos, retortas, sob a fumaça e
vapores asfixiantes, sempre pondo a vida em risco e, com frequência, à custa de
sua saúde. De todo esse triste e fatigante trabalho, resulta comumente muito
menos saber do que orgulho.153

Sabe-se que Rousseau estudou química, que em 1743 frequentou o curso

de Rouelle no Jardim do Rei, e que entre 1747 e 1753 trabalhou em um tratado de

química, conhecido como Institutions chymiques. Futuramente, a botânica lhe

parecerá mais atrativa do que a química154: a química precisa de laboratório e de

154 “(...) o estudo que Rousseau fez da química o predispôs a buscar para além da química uma
ciência salutar, porque a química estuda o que está morto, enquanto a botânica estuda o que está
vivo; a química destrói, enquanto a botânica preserva; a química é para os ricos, que podem pagar
aparatos caros, enquanto a botânica é para qualquer um que consiga adquirir algumas ferramentas

153 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1063; trad. bras., p. 131.
152 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1063; trad. bras., p. 131 (minha tradução).
151 PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 243.
150 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1063; trad. bras., p. 125.
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aparelhos caros, a botânica se dá ao ar livre; a química produz remédios que, na

opinião de Rousseau, nem sempre ajudam, pois por vezes prejudicam e adoecem o

corpo, ao passo que a botânica é remédio para a alma, sendo sempre desejável.

Por fim, a botânica estuda o que está vivo, enquanto a química estuda o que está

morto155. O contraste entre o vivo e o morto é importante para compreendermos a

botânica de Rousseau, especialmente porque a piedade é a identificação dos seres

entre si enquanto seres vivos. Lemos no primeiro fragmento:

os vegetais não são aos olhos do botânico senão seres orgânicos, tão logo o
vegetal está morto, que ele cessa de vegetar, que suas partes não têm mais a
correspondência mútua que os fazia viver e os constituía como um, não é mais da
alçada do botânico, é uma simples substância, uma matéria, um mixto, uma terra
morta, que não pertence mais a partir de então ao reino vegetal, mas ao
mineral.156

No que se refere à astronomia, outro campo importante do naturalista, é

provável que Rousseau considerasse que seu estudo poderia ter um efeito moral

salutar. Leitor contumaz dos autores da antiguidade, a aposta nos astros endossa

uma longa tradição. Segundo Hadot, devemos entender a física e a astronomia

antigas como grandes exercícios espirituais157. A física estóica, por exemplo,

visava o treinamento específico que permitia ao filósofo não olhar para as coisas

de uma perspectiva antropomórfica, acrescentando juízos valorativos,

preconceitos e paixões que são alheios aos acontecimentos e às coisas, mas ver

tudo da perspectiva geral da natureza. Hadot nomeia esse conjunto de exercícios

de “olhar do alto”158. Ao olhar do alto, os assuntos humanos, as paixões, as

querelas, as guerras, as fronteiras geográficas são redimensionados e passam a

figurar como fundamentalmente desimportantes.

158 Cf. HADOT, P., A filosofia como maneira de viver, p. 206-208. Para a leitura de Foucault sobre
a “visão do alto”, Cf. FOUCAULT, M., Hermenêutica do sujeito, aula de 17 de fevereiro de 1982.

157 Cf. HADOT, P., Exercícios espirituais e filosofia antiga, parte III, especialmente o capítulo “A
física como exercício espiritual ou pessimismo e otimismo em Marco Aurélio”.

156 OC IV, Fragments de botanique, p. 1249-1250.

155 Segundo d’Holbach, o termo mineral inclui “todos os corpos não vivos e não organizados que
se encontram no interior da terra e em sua superfície” (D’HOLBACH, Minerais, p. 238).

simples. A química produz remédios de valor duvidoso e envenena o corpo com metais pesados;
tenta transmutar metais básicos em ouro, que está associado à cupidez e ao comércio. A botânica,
se praticada independentemente das preocupações materiais, acalma a alma perturbada” (COOK,
A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 5).
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Assim, tanto os astros quanto as plantas provocam uma mudança de

perspectiva no observador. Em ambos os casos, o sujeito busca se descentralizar

para moderar seu amor próprio. O botânico, através da lupa, muda sua

perspectiva, colocando-se em um estado de atenção a uma série de detalhes que

facilmente passam despercebidos na lida cotidiana com as plantas. A surpresa e o

prazer do botânico é que essa mudança de perspectiva descortina diante de seus

olhos um mundo repleto de beleza, cores e cheiros.

Ora, o problema é que o estudo dos astros, assim como o estudo da

química, depende diretamente de aparelhos caros e difíceis de arrumar. A

botânica, por oposição, é uma prática muito acessível do ponto de vista dos

instrumentos. Para seguir o sistema sexual de Lineu, por exemplo, era preciso

apenas uma lupa e uma pinça159, e certa disposição para vagar pelos bosques e

florestas:

As plantas parecem ter sido semeadas na terra com profusão, assim como as
estrelas no céu, para convidar o homem, por meio da atração do prazer e da
curiosidade, ao estudo da natureza. Mas os astros estão longe de nós; é preciso
conhecimentos preliminares, instrumentos, máquinas, longas escadas para
atingi-los e deixá-los ao nosso alcance. As plantas estão próximas de nós
naturalmente. Nascem sob os nossos pés e em nossas mãos, por assim dizer, e se
a pequenez de suas partes essenciais as oculta às vezes a olho nu, os instrumentos
que as revelam são de uso muito mais fácil do que os da astronomia.160

Deixemos, então, os tentadores minérios descansarem nos seios da terra.

Os astros estão muito longe de nós. Os elementos químicos estão todos mortos.

Mas e o reino animal? Embora Rousseau reconheça que ele “ainda merece ser

mais bem estudado”, também vê nele “suas dificuldades, seus embaraços, seus

desgostos e seus sofrimentos”161, sobretudo porque o estudo dos animais “não é

nada sem a anatomia”162. Além da dificuldade em capturar os vários animais

existentes para melhor observá-los, seria necessário privá-los da liberdade, ou

162 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1068; trad. bras., p. 131 (minha tradução).
161 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1067; trad. bras., p. 131.
160 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1069; trad. bras., p. 133.

159 “A botânica é o estudo para um ocioso e preguiçoso solitário: uma ponteira e uma lupa são os
únicos aparelhos necessários para observar as plantas. Ele passeia, vagueia livremente de um
objeto a outro, passa em revista cada flor com interesse e curiosidade e, tão logo começa a
apreender as leis de sua estrutura, experimenta, ao observá-las, sem qualquer esforço, um prazer
tão intenso quanto se lhe custasse muito” (OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1069; trad.
bras., p. 133).
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então matá-los. Para Rousseau, o estudo da anatomia “revolta ao mesmo tempo o

coração e os sentidos” e nos “faz viver com cadáveres”163. O anfiteatro anatômico

lhe causa pavor:

Não tenho gosto nem os meios para mantê-los [os animais] cativos, nem a
agilidade necessária para segui-los em seus deslocamentos enquanto em
liberdade. Seria preciso, portanto, estudá-los mortos, despedaçá-los, desossá-los,
vasculhar à vontade suas entranhas palpitantes! Que aparato terrível esse
anfiteatro anatômico de cadáveres fétidos, de gotejantes e pálidas carnes, do
sangue dos intestinos repugnantes, de esqueletos pavorosos, de vapores
pestilentos! Não será lá, dou minha palavra, que Jean-Jacques buscará seus
passatempos.164

Diferentemente dos animais, é fácil observar e estudar as estruturas das

plantas, já que elas permanecem paradas. Ainda que se possa retirar a planta para

alocá-la em um herbário, matando-a, é sempre possível estudá-la viva, in loco.

Nada de cadáveres fétidos, de entranhas palpitantes, de sangue. Conclui: “que

diferença entre este amável estudo e aquele da anatomia”165.

Diante de tamanha comodidade e conveniência, diante de um estudo que

rende tão bons proveitos, que está ao alcance de um número tão grande de

pessoas, nosso filósofo botânico só pode concluir que “mais rica, mais amável,

mais acessível das três partes da história natural”166 é a mais digna de ser

estudada167. Com a única condição, é claro, que seu estudo seja completamente

inútil do ponto de vista dos valores sociais correntes, que ele não sirva para gerar

riquezas, para escrever livros, para galgar cargos ou para adquirir poder:

(...) tão logo ali se mistura um motivo de interesse ou vaidade, seja para ocupar
posições, seja para escrever livros, tão logo se quer aprender apenas para instruir,
e que não se herboriza senão para tornar-se autor ou professor, todo aquele doce

167 Uma passagem dos Fragmentos resume tudo o que vimos até aqui: “As formas mais elegantes,
as cores mais vivas, flores encantadoras, perfumes deliciosos; um estudo atraente e cômodo, sem
aparato, sem despesa, sem nenhuma outra fadiga além das caminhadas campestres, sem nenhum
outro instrumento além de um pequeno microscópio, uma agulha, uma pinça, tesouras para
recortar. Que diferença entre este amável estudo e aquele da anatomia, cujo aparato horrível
revolta ao mesmo tempo o coração e os sentidos, e que vos faz viver com cadáveres, ou aquele dos
minerais, que é preciso arrancar das entranhas da terra com grande fadiga, e analisar com grandes
despesas, frequentemente com grandes riscos, em antros dos Ciclopes” (OC IV, Fragments de
botanique, p. 1250).

166 OC IV, Introduction, p. 1205.
165 OC IV, Fragments de botanique, p. 1250.
164 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1068; trad. bras., p. 132.
163 OC IV, Fragments de botanique, p. 1250.
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encanto se esvai; não se vê mais nas plantas senão instrumentos de nossas
paixões, não se encontra mais nenhum verdadeiro prazer em seu estudo, não se
quer mais saber, mas mostrar o que se sabe.168

1.5 Botânicos e boticários

Ao longo dos textos e cartas sobre botânica, Rousseau critica de forma

veemente os boticários, os médicos, e todos aqueles que não enxergam nas plantas

mais do que as propriedades medicinais que elas eventualmente podem possuir.

Assim, Rousseau rejeita expressamente que o estudo das plantas se reduza à

descoberta de seus fins medicinais. Essa redução teria sido, aliás, seu maior

obstáculo,169 e ele nota que até mesmo nos gabinetes de história natural as plantas

perdiam em importância para os animais.170 De fato, sabe-se que historicamente o

interesse pela compreensão das plantas limitava-se à sua utilidade, seja como

alimento, seja como remédio. É o que afirma Delaporte em O Segundo Reino da

Natureza:

O estudo das plantas sem consideração por seu uso era dificilmente concebível.
Antes que a vida da planta pudesse se tornar um objeto de estudo, o obstáculo do
interesse tecnológico tinha de ser superado.171

É bem sabido o quanto Rousseau desconfiava dos médicos e desprezava a

medicina172, apesar de ter recorrido diversas vezes a ela para tentar tratar de sua

saúde precária. Já no segundo Discurso, Rousseau argumentava que o

desenvolvimento das doenças segue aquele das civilizações, do aumento

populacional, da vida nas cidades173, e que a medicina, no melhor dos casos, não

173 “A extrema desigualdade dos modos de vida, o excesso de ociosidade de uns, o excesso de
trabalho de outros, a facilidade para provocar e satisfazer nossos apetites e nossa sensualidade, os

172 “Quanto ao estudo das plantas, permita-me, Senhora, que o faça como naturalista, e não como
boticário: pois, além de ter uma fé muito medíocre na medicina, conheço a organização das plantas
na palavra da natureza, que não mente nunca, e só conheço suas virtudes medicinais na palavra dos
homens, que são mentirosos. Não tenho vontade de acreditar na palavra deles, nem estou em
estado de verificá-la” (CG XIX, p. 16).

171 DELAPORTE, F., Nature’s Second Kingdom. p. 9.

170 “O reino vegetal, o mais gracioso dos três, e talvez o mais rico, é muito negligenciado e quase
esquecido nos gabinetes de história natural, onde deveria preferencialmente brilhar” (CG XX, p.
142).

169 “O maior obstáculo ao progresso da botânica foi o de querer torná-la uma parte da medicina”
(OC IV, Fragments de botanique, p. 1250).

168 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1069; trad. bras., p. 133-134.
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faz mais do que correr atrás do prejuízo. Para Rousseau, “o corpo do homem

social é afetado por doenças não-naturais que ele próprio produz”174. Como

frequentemente os médicos eram também botânicos, interessados no uso

medicinal dos vegetais, os textos sobre botânica desvelam outro aspecto da crítica

rousseauniana à medicina.

No primeiro dos Fragmentos de botânica, Rousseau esclarece que a

grande diferença entre botânicos e boticários está no tratamento da planta em sua

forma. O botânico é aquele que não destrói a forma da planta, mesmo que a

remova do solo para colocá-la em um herbário, ou seja, mesmo ocasionalmente

matando-a, ele conserva sua forma, interessa-se exclusivamente por sua forma, da

qual admira, estuda e observa. O boticário, por sua vez, ao moer as plantas em um

almofariz, destrói completamente a forma das plantas. Ao tratá-las como remédio

em potencial, o boticário ignora todas as características que, aos olhos de

Rousseau, tornam-nas verdadeiramente atrativas e fascinantes: seu encanto, graça

e beleza, sua contribuição para a atmosfera dos lugares e suas formas únicas de

estarem vivas. Rousseau protesta diversas vezes nos Fragmentos: “antes que se

tenha moído esta planta, que se tenha colocado ela em uma pasta, que se tenha

extraído sua seiva, ela tinha uma figura encantadora”175. O segundo fragmento se

apresenta como um grande apelo: não haveria ninguém disposto a estudar as

plantas por elas mesmas, sem visar qualquer interesse que ultrapasse o da

observação de suas formas?

Ei, não há nenhum homem sensível às mais tocantes belezas da natureza que aí
não misture sempre algum interesse pessoal? Para observar, para admirar as
maravilhas da organização vegetal é absolutamente necessário ser médico? O
ornamento da terra, este ornamento ao mesmo tempo soberbo e risonho, não
merece por ele mesmo nenhum de nossos olhares; essas cores, esses odores, essas

175 OC IV, Fragments de botanique, p. 1849.
174 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 148.

alimentos por demais sofisticados dos ricos, que os nutrem de molhos condimentados que os
abatem com indigestões, a má alimentação dos pobres, da qual frequentemente carecem, o que os
leva a sobrecarregar avidamente o estômago sempre que possível, as vigílias, os excessos de toda
espécie, as emoções imoderadas de todas as paixões, as fadigas, o esgotamento do espírito, o
sofrimento, e as inúmeras dificuldades pelas quais passamos em todos os estados, que atormentam
perpetuamente a alma, são todos, eu digo, a funesta garantia de que a maioria de nossos males
resulta de nossa própria atuação, e poderíamos evitar quase todos conservando a maneira de viver
simples, uniforme e solitária, que nos foi prescrita pela natureza” (OC III, Discours sur l’origine et
les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 138; trad. bras., p. 177-178).
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figuras elegantes e variadas, não foram dadas às plantas senão para se fazer moer
tudo isto em um almofariz?176

Ora, o que está em jogo na destruição da forma é a completa

desconsideração pelo ser da planta por si mesmo em prol da subordinação da

planta à melhoria e ao aperfeiçoamento da vida humana177. Que seja!, exclamava

Rousseau às vezes, “em boa hora se a vida humana ganha com isso”178. Mas se o

critério mais importante de todos deve ser sempre o da utilidade, ele ressalta que o

estudo contemplativo também possui uma: “concordo que os trabalhos úteis ao

corpo devem ter a preferência; mas de todos os usos que damos aos nossos

lazeres, aqueles que nos curam da ignorância e do erro são incontestavelmente os

menos inúteis”179. Aprendermos a nos curar “da ociosidade, do tédio, de sermos

um fardo para nós mesmos e para os outros”180 estaria entre os fins mais

relevantes que se possa atribuir à produção de um conhecimento.

Pierre Hadot também aqui pode nos auxiliar a compreender a posição de

Rousseau na crítica aos boticários. Em seu livro O Véu de Ísis, Hadot investiga os

vários sentidos da noção de “segredo da natureza”, partindo do célebre aforismo

de Heráclito ─ “a Natureza ama ocultar-se”181 ─, e estudando sua recepção ao

longo do tempo. Distingue, então, duas atitudes fundamentais, presentes na

tradição ocidental. A primeira, nomeia de atitude prometeica. Tal como Prometeu

ao roubar dos deuses o segredo do fogo, essa atitude recorre à astúcia, ao ardil, à

violência, ao constrangimento, como modo de forçar a natureza a revelar seus

segredos. Ela inclui a magia e toda a tradição mecanicista até a ciência

experimental moderna. Para Hadot, os experimentos funcionam segundo o

modelo do procedimento judiciário, em que é preciso extrair a verdade do acusado

contra sua vontade. A segunda, nomeia de atitude órfica, em homenagem a Orfeu,

que encantava os seres com seu canto e sua lira. Tratar-se-ia de uma atitude

181 HERÁCLITO apud HADOT, P., O véu de Ísis, p. 21. No capítulo 1 desse mesmo livro, Pierre
Hadot discute várias interpretações possíveis do afrorismo.

180 OC IV, Fragments de botanique, p. 1251.
179 OC IV, Fragments de botanique, p. 1251.
178 OC IV, Fragments de botanique, p. 1252.

177 “(...) se os caminhos oferecem ao caminhante o espetáculo da natureza, não se trata de
conhecê-la, mas de senti-la em comunhão com o próprio Eu. Essa imanência do caminhante ao
caminho, ou do sujeito à natureza, muito característica de Rousseau, é a antítese do itinerário
objetivo, da racionalidade produtora, que faz do percurso o meio de chegar” (SILVA, F., Rousseau
e os devaneios de um caminhante solitário, p. 138).

176 OC IV, Fragments de botanique, p. 1251.
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contemplativa, em que nos aproximamos da natureza através de uma abordagem

estética, da poesia, do êxtase cósmico. Essa atitude se interdita de fazer violência

à natureza e escolhe respeitar “seu pudor”182.

Segundo Hadot, poderíamos incluir Rousseau entre os proponentes de uma

atitude órfica com relação à natureza183. Haveria em Rousseau os principais

elementos dessa atitude: a caracterização do conhecimento como curiosidade vã

(primeiro Discurso), o medo dos perigos existentes quando corremos atrás do que

a natureza fez por bem nos esconder (vimos que é assim que Rousseau enxergava

os minerais e a atividade mineradora), e o conhecimento da natureza através do

êxtase cósmico. Em uma das quatro cartas a Malesherbes em que Rousseau

aborda a solidão, lemos:

Dali a pouco, minhas ideias elevavam-se da superfície da Terra em direção a
todos os seres da natureza, ao sistema universal das coisas, ao ser
incompreensível que tudo abraça. Então, com o espírito perdido nessa imensidão,
não pensava, não raciocinava, não filosofava, sentia-me com certa volúpia
acabrunhado pelo peso desse universo (...). Creio que se tivesse desvendado todos
os mistérios da natureza sentir-me-ia em situação menos deliciosa do que nesse
êxtase entontecedor ao qual meu espírito se entregava sem reservas e que, na
agitação de meus arroubos, fazia-me gritar algumas vezes: “Oh, grande Ser! Oh,
grande Ser!” ─ sem poder dizer nem pensar mais nada.184

Por outro lado, encontramos um exemplo da atitude prometeica no século

XVIII em alguns verbetes da Enciclopédia. De acordo com Christophe Martin185,

esse é precisamente o caso do verbete EXPERIMENTAL, de D’Alembert, em que

lemos:

A física experimental gira em torno de dois pontos que não devem ser
confundidos, a experimentação propriamente dita e a observação. Esta última,
menos requintada e menos sutil, restringe-se aos fatos que se apresentam aos
olhos, a ver atentamente e detalhar toda espécie de fenômeno oferecido pelo
espetáculo da natureza. A primeira, ao contrário, busca penetrar mais a fundo,
descobrir o que a natureza esconde, criar, de alguma maneira, pela diferente

185 Cf. MARTIN, C., La nature dévoilée (de Fontenelle à Rousseau), que se vale do O Véu de Ísis,
de Hadot, do começo ao fim.

184 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1141; trad. bras., p. 29-20 (grifos meus).
183 HADOT, P., O véu de Ísis, especialmente o capítulo 12.
182 HADOT, P., O véu de Ísis, p. 313, uma das passagens do autor sobre Nietzsche.
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combinação dos corpos, novos fenômenos a serem estudados. Enfim, não se
limita a escutar a natureza, a interroga e a pressiona.186

O que D’Alembert faz ao longo desse verbete é justamente diferenciar a

observação da experimentação, sem, contudo, opô-las. A observação acabaria por

conduzir, através da curiosidade, à experimentação, e esta, por sua vez, conduz a

novas observações187. Mas tudo se passa como se, para Rousseau, a botânica

habitasse o plano exclusivo da observação. Não há experimentos. Para ele, o olhar

do boticário não se demora suficientemente nas semelhanças e diferenças, não se

interessa verdadeiramente pela forma do vegetal; não é um olhar de superfície,

mas um olhar que visa perscrutar o que é invisível aos olhos. Perde, assim, a

dimensão estética da experiência de observação. O botânico, por sua vez, se

interessa pelas plantas exclusivamente a partir de sua superfície; seu olhar não se

aprofunda, devendo percorrê-las em sua estrutura visível. Rousseau afirma, no

primeiro fragmento, que o botânico rejeita ativamente ultrapassar o plano da

observação das formas:

O botânico não aceita nenhum ponto intermediário entre a natureza e ele. Ele não
admite como verdadeiro senão aquilo que ela lhe mostra, ele rejeita tudo que os
homens a ela querem adicionar por sua conta.188

A problemática torna-se ainda mais clara quando comparamos a visão de

Rousseau com a de Daubenton nos verbetes que escreveu também para a

Enciclopédia189. No verbete BOTÂNICA, Daubenton afirma que a botânica

“divide-se em muitas partes, sendo três as principais: nomenclatura das plantas,

cultivo e propriedades”, e ressalta que “a última é a única de importância quanto à

utilidade que dela extraímos, e as duas primeiras só devem nos ocupar na medida

189 Sobre a diferença entre Daubenton e Rousseau no que se refere à botânica, Cf. PIMENTA, P., A
trama da natureza, especialmente o sexto capítulo. Destaco a seguinte passagem, das páginas
146-147: “Os dois pilares da Botânica de Rousseau são erguidos, em certa medida, contra verbetes
da Enciclopédia dedicados à Botânica, textos que ele leu e absorveu, nos quais há uma defesa do
caráter prático da Botânica, que justificaria, em última instância, sua constituição como ciência da
natureza e a afastaria de toda apologética moral ou teológica. O autor do verbete ‘Botânica’ é
Daubenton, e tem como alvo ninguém menos que Lineu (...)”.

188 OC IV, Fragments de botanique, p. 1250 (grifos meus).

187 Cf. PATY, M., D’Alembert, especialmente o capítulo X, para uma análise mais detalhada da
teoria do conhecimento de D’Alembert.

186 D’ALEMBERT, J., Experimental, p. 279-280 (grifos meus).
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em que possam contribuir para valorizar a terceira”190. O verbete HISTÓRIA

NATURAL é igualmente enfático na crítica dos sistemas de nomenclatura:

A Botânica é um dos principais e mais extensos ramos da História Natural. Mas,
ao percorrermos as obras dos botânicos, vemos esse ramo secar, por causa de um
galho excessivamente grande, que absorve toda a sua subsistência. A
nomenclatura das plantas, que é uma parte bem pequena da História Natural,
tornou-se o principal objeto dos botânicos, que em sua maioria se aplicam quase
exclusivamente a denominações.191

Assim, seria preciso reduzir “a nomenclatura das plantas a seus justos

limites”, pois

o mais difícil e o mais importante para essa ciência não é nomear as plantas, mas
conhecer suas propriedades, saber como cultivar as plantas úteis, extirpar as
nocivas, observar sua conformação e determinar as partes que concorrem para a
economia vegetal.192

Em seus verbetes, Daubenton ressalta frequentemente a importância da

comparação entre as produções da natureza, única condição de retirarmos um real

proveito dos conhecimentos obtidos. No exato oposto de Rousseau, Daubenton

dizia que o homem deve buscar ativamente pelas propriedades contidas nos

vegetais. Deplora que as descobertas realizadas até então tenham sido mais frutos

do acaso do que do bom emprego das luzes da razão:

Essas propriedades são tão preciosas que, no intuito de descobri-las, os
naturalistas deveriam aliar seus conhecimentos aos dos médicos. Até o presente,
o acaso teve um papel mais preponderante do que as luzes do espírito humano na
realização dessas descobertas. Testes com animais, submetidos ao efeito de certas
plantas, poderiam revelar propriedades úteis ao homem. Essas descobertas não
seriam tão difíceis se houvesse elementos de uma Medicina Comparada,
estabelecidos com base nos animais, considerados em estado saudável e em
estado enfermo. Quantas novas propriedades não haveria a descobrir nas plantas,
relativamente às artes, se os botânicos tivessem empregado com testes o tempo
que perderam com a sua denominação!193

193 Ibidem, p. 222.
192 Ibidem, p. 221.
191 Idem, História Natural, p. 220-221.
190 DAUBENTON, L., Botânica, p. 163.
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Sendo a Enciclopédia um projeto inteiramente realizado sob a influência

de Francis Bacon194, poderíamos evocar também a utopia baconiana da Nova

Atlântida, que dedica várias páginas a tratar dos diversos domínios de estudo da

Casa de Salomão. Bacon explica a finalidade dessa instituição em uma única

frase, trata-se de produzir “o conhecimento das causas e dos segredos dos

movimentos das coisas e a ampliação dos limites do império humano para a

realização de todas as coisas que forem possíveis”195. Bacon, aliás, não tinha o

mesmo horror ao cerimonial anatômico: “temos ainda parques e cercados de todos

os tipos para animais e pássaros, que não servem somente pela beleza ou raridade,

mas também para experimentos de dissecação, pelos quais procuramos esclarecer

tudo que pode ser feito no corpo humano”196. Segundo Cook, a utopia de Bacon é

a distopia de Rousseau:

Rousseau não via seu estudo da botânica como uma contribuição para um sistema
baconiano de gestão da natureza para remédios, alimentos, vestimentas, abrigo ou
lucro; esse papel estava reservado à agricultura e à horticultura. Levado ao
extremo lógico, essa agenda baconiana produz biotecnologia e organismos
geneticamente modificados; o sonho de Sir Francis Bacon é o pesadelo de
Rousseau.197

Tanto em Francis Bacon quanto nos enciclopedistas, encontramos a

mesma aposta na utilidade do conhecimento da natureza, entendido como modo

mais seguro de garantir ao homem a segurança e o prazer necessários para uma

197 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 23.
196 Ibidem, p. 264.
195 BACON, F., Nova Atlântida, p. 262.

194 Para uma análise da imbricação entre ciência e técnica em Bacon, cf. OLIVEIRA, B., Francis
Bacon e a fundamentação da ciência como tecnologia. O autor mostra a importância que adquiriu,
na Modernidade, o argumento do “conhece quem faz”. Tanto na tradição antiga quanto na tradição
medieval, o saber técnico dos artífices era bastante desvalorizado pelos filósofos enquanto forma
de conhecimento. A partir da Modernidade, conhecer passa a ser equivalente a saber fazer, a
produzir, a criar. Na página 142, lemos: “O ‘conhecimento de quem faz’ é também um tema
central na fundamentação da técnica como ciência, porque expressa tanto uma crítica ao
conhecimento teórico que desconhece a prática e não resulta em obras quanto defende a prática
(operativa ou construtiva) como forma de conhecimento válida, mesmo sem o domínio teórico
absoluto das causas. Ou seja, ela tanto legitima ideologicamente a operação como conhecimento
quanto transfere o critério epistemológico de verdade para o processo de produção”.
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vida feliz198. É o que transparece, por exemplo, nessas belas palavras de esperança

de Daubenton:

Feliz do século em que as ciências tenham chegado a um ponto de perfeição tão
elevado que cada uma das partes da História Natural tenha se tornado objeto de
outras ciências que concorrem para o bem-estar dos homens!199

Nos dias de hoje, diante do imenso potencial destrutivo das tecnociências,

que sabemos intimamente ligadas a interesses financeiros, como sustentar

honestamente que o avanço do conhecimento serve ao bem-estar dos homens?

Roland Barthes dizia que Voltaire, jamais reconhecendo a existência da História e

ao mesmo tempo tendo-a sempre a seu favor, foi o último escritor feliz. Depois de

Voltaire, o escritor, o intelectual ─ e Rousseau teria sido o primeiro ─ , “tocado

por uma responsabilidade que não poderá ser mais nem completamente honrada,

nem completamente evitada (...) vai se definir por sua má consciência”200. Ora,

levando em conta o modo como a ciência experimental vem se desenvolvendo

desde a modernidade, podemos dizer que somente os cientistas continuam

felizes201, pois ainda lidam com os experimentos como se eles não tivessem

relação com a vida comum.

201 Um contraponto: Lacan afirma que, mais recentemente, alguns cientistas começaram a se
angustiar. “Há uma coisa que Freud não falou, porque era tabu para ele, a saber, a posição do
cientista. É igualmente uma posição impossível, só que a ciência não faz ainda a menor ideia disso,
e esta é a sua oportunidade. Somente agora os cientistas começam a ter crises de angústia (...) é
divertido ver nestes últimos tempos alguns cientistas que trabalham em laboratórios seríssimos
alarmarem-se de repente, ficarem com medo, o que significa ter um cagaço, e se dizerem:
‘suponham, depois de termos feito delas um instrumento sublime de destruição da vida, que um
fulano liberte do laboratório todas essas pequenas bactérias com as quais fazemos coisas
maravilhosas’. Isso ainda não foi feito. Não chegaram a esse ponto. Mas eles começam a ter uma
pequena ideia de que seria possível fazer bactérias resistentes a tudo, que não pudessem mais ser
detidas. Isso talvez limpasse a superfície do globo de todas essas coisas de merda, em particular
humanas, que o habitam. E então sentiram-se de repente tomados por uma crise de
responsabilidade. Embargaram certo número de pesquisas. Talvez essa ideia não seja tão má,
talvez o que eles façam possa ser muito perigoso. Não acredito nisso. A animalidade é
inquebrantável. Não serão as bactérias que nos livrarão de tudo isso. Mas por causa disso eles
tiveram uma típica crise de angústia e uma espécie de interdição, pelo menos provisória, foi
lançada” (LACAN, J., O triunfo da religião, p. 61-62).

200 BARTHES, R., O último escritor feliz, p. 5.
199 DAUBENTON, L., História Natural, p. 224.

198 “Bacon considera a nova ciência mais válida, fecunda, útil e promissora do que os
conhecimentos propostos pelas diversas tradições e escolas filosóficas, e nesse sentido mais
verdadeira. Nela, entrevê, não a garantia, mas a grande possibilidade de salvação. Mais do que
uma aspiração, o aumento do saber é uma aposta fundamental de sua filosofia” (OLIVEIRA, B.,
Francis Bacon e a fundamentação da ciência como tecnologia, p. 81).
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Poderíamos argumentar que os autores modernos, diferentemente dos

cientistas atuais, não tinham o afastamento temporal necessário para conseguir

perceber o que séculos depois seria anunciado por Adorno e Horkheimer, a saber,

que “a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade

triunfal”202; poderíamos argumentar isso, não fosse a presença de Rousseau em

meio a esse mesmo Iluminismo, esclarecendo o Esclarecimento, percebendo o

vínculo estreito entre prosperidade material, desigualdade e exploração, e intuindo

algo dessa calamidade vindoura.

1.6 Monstruosidade e desnaturação

Do Renascimento até o século XVIII, o monstruoso funcionou como signo

de uma exceção ao ordenamento do mundo capaz de confirmar a regra do

propósito divino e atestar a potência de Deus203. Esse caráter teológico vai sendo

aos poucos abandonado. No século XVIII204, o monstro passa “a ser considerado

parte do mundo natural”205, e daí em diante assistimos a uma progressiva

laicização da teratologia. Rousseau foi sem dúvida um momento importante dessa

dessacralização da cultura. Segundo Roberto Romano:

205 COOK, A. Jean-Jacques Rousseau, "Terminator" and Telos in Nature, p. 310.

204 O tema da monstruosidade é importantíssimo no século XVIII. Dou aqui algumas indicações de
leitura. Sobre o tema da monstruosidade no século XVIII, cf. TORT, P. L'ordre et les monstres; cf.
também FOUCAULT, M., Os anormais. Sobre o tema da monstruosidade na Enciclopédia, cf.
BARTHES, R. As pranchas da Enciclopédia; cf. também FISCHER, J.-L., L'Encyclopédie
présente-t-elle une pré-science des monstres? Sobre o tema da monstruosidade em Diderot, cf.
LAIDLAW, G., Diderot's Teratology. Sobre o tema da monstruosidade em Rousseau, Cf. REIS,
C., Rousseau entre monstros e quimeras. Sobre o tema da monstruosidade no Emílio, cf. MALL,
L., Des monstres et d’un prodige: les commencements de l’Émile.

203 Sigo aqui o resumo feito por Roberto Romano a partir do livro Diderot et l'imagination, de
Robert Morin: “(...) até aquele tempo, a monstruosidade humana era figurada como aberração
diante do ordenamento do mundo, cujas leis matemáticas refletiam a perfeição divina e seu caráter
absoluto. Ela era um capricho da natureza, um milagre ou maldição, talvez um fenômeno
diabólico; em todo caso, uma exceção que confirmava a regra, uma aberração que punha em relevo
a integridade absoluta da lei natural. Ela se relaciona sobretudo com o fantástico, isto é, com um
inquietante comportamento extranatural, uma falha no universo, que tinha servido à Idade Média e
nas representações de um Bosch ou de um Brueghel para simbolizar o pecado e a presença
satânica. O diabo, o transgressor da lei, apresenta-se por detrás da monstruosidade, e desafia a
perfeição divina da estrutura do mundo” (MORIN, R. apud ROMANO, R., Moral e ciência: a
monstruosidade no século XVIII, p. 38).

202 ADORNO, T.; HORKHEIMER, M., Dialética do esclarecimento, p. 17.
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Tanto a geração da monstruosa sociedade moderna quanto a sua crítica por
Rousseau são alheias aos valores cristãos e a uma teleologia que os acompanha.
A teratologia mostra-se como experiência histórica, da qual as tentativas do
educador, ou do legislador, são um antídoto.206

Sabemos que Rousseau rejeita integralmente a hipótese do pecado

original: o desenrolar da história humana, com seus funestos acasos, é o único

responsável pelas monstruosidades. A contrapartida é que também passa a ser de

nossa inteira responsabilidade conseguirmos melhorar nossa situação social207. E,

de fato, não encontraremos em sua obra qualquer impedimento sobrenatural,

qualquer barreira ontologicamente intransponível no que se refere à possibilidade

da regeneração social. Starobinski chega a afirmar que, para Rousseau, não há

“espada flamejante que nos impeça o acesso do paraíso perdido”208.

Porém, a mesma abertura que dá ao homem um caráter bastante

indeterminado, com o passar do tempo possibilitou que surgisse a propriedade

privada e a desigualdade, paulatinamente corrompeu os costumes e os gostos mais

simples, trouxe necessidades antes desconhecidas, e que doravante ele não saberá

mais viver sem atender, produziu uma série de paixões fictícias, nefastas e

indomáveis. Em suma, o desnaturou.

O que é tal como a natureza o fez é oferecido por ela, ao homem que ela formou,
como o que mais lhe convém. Mas, à medida que o homem se afasta de seu
estado natural suas necessidades multiplicam-se, seus gostos mudam, o império
da opinião perturba toda a ordem do mundo, nada mais é bom para nós tal como
é, é preciso que tudo tome novas formas para se curvar aos nossos caprichos e as
nossas novas necessidades.209

No primeiro Discurso, Rousseau dizia ser “impossível refletir sobre os

costumes sem deleitar-se com a lembrança da imagem de simplicidade dos

primeiros tempos”, evocado pela cena da “bela orla, adornada pelas mãos da

natureza”, onde os homens, virtuosos e inocentes, “moravam juntos sob as

mesmas cabanas”210. Mas tratar-se-ia apenas de uma lembrança: a história não

210 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 22; trad. bras., p. 56.
209 OC IV, Manuscrit Favre, p. 55.
208 STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 24.

207 “Os limites do possível nas coisas morais são menos estreitos do que pensamos; são nossas
fraquezas, nossos vícios, nossos preconceitos que os estreitam” (OC III, Du contract social, p.
425; trad. bras., p. 597)

206 ROMANO, R., Moral e ciência: a monstruosidade no século XVIII, p. 47.
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anda para trás e Rousseau jamais acreditou em qualquer retorno à ordem da

natureza. Sendo impossível voltar, uma vez avançado o processo de desnaturação

só nos resta tentar terminá-lo da melhor forma possível211. Sob a orientação do

preceptor, Emílio terá de se tornar o monstro do monstro.

O tema da desnaturação percorre por inteiro a obra de Rousseau, a

começar pelo segundo Discurso, em que a própria atividade reflexiva212 faz do

homem o animal depravado por excelência. Segundo Roberto Romano, “um

aspecto visível da teratologia no século XVIII é a passagem do homem ao

animal”213. Ora, Rousseau acreditava que o homem tende a pensar mais do que é

necessário214, sendo o único animal capaz de cair abaixo da animalidade, o único

"sujeito a tornar-se imbecil”215. Eis aí um candidato interessante para representar a

tal “excepcionalidade” humana com relação ao mundo animal de que tanto

buscamos. Seja o que for que a defina melhor, deve ser inseparável de uma certa

dose de loucura216 e de deselegância metafísica.

216 O livro A sexta extinção, de Elizabeth Kolbert, traz um capítulo chamado “o gene da loucura”.
Svante Pääbo, biólogo sueco especializado em paleogenética, em conversa com a autora, diz ser
difícil diferenciar os Homo sapiens dos Neandertais, mas sugere, ainda assim, um inquietante
critério: esses últimos pararam de avançar assim que encontraram um obstáculo geológico
significativo, ao passo que os primeiros, não. O que levou os Homo sapiens a se atirarem nos
oceanos, durante vários anos, sem qualquer certeza de encontrar um novo pedaço de terra? “A
partir de registros arqueológicos, pode-se inferir que os homens de Neandertal evoluíram na
Europa ou no oeste asiático e de lá se dispersaram, parando onde encontravam água ou algum
obstáculo significativo (...). Os seres humanos arcaicos, como o Homo erectus, ‘espalharam-se
como muitos mamíferos no Velho Mundo’, disse Pääbo. ‘Eles nunca foram para Madagascar,
nunca foram para a Austrália. Tampouco os homens de Neandertal. Foram os homens totalmente
modernos que deram início a essas aventuras oceânicas, sem terras à vista. Em parte, isso se deve à
tecnologia, é claro: é preciso ter embarcações para realizar essas viagens. Mas gosto de pensar que
também há uma certa loucura envolvida. Entende? Quantas pessoas devem ter navegado e
desaparecido no Pacífico antes de alguém encontrar a ilha de Páscoa? Quer dizer, é ridículo. E para
quê? Pela glória? Imortalidade? Curiosidade? E agora vamos para Marte. Nós nunca paramos’”
(KOLBERT, E., A sexta extinção, p. 261).

215OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 142; trad.
bras., p. 183.

214 “(...) nos escritos de Rousseau pode-se ter o vislumbre de formas distintas de teratologia. A
primeira segue a desnaturação do animal humano que se deprava na exata medida em que pensa”
(ROMANO, R., Moral e ciência: a monstruosidade no século XVIII, p. 40).

213 ROMANO, R., Moral e ciência: a monstruosidade no século XVIII, p. 39.

212 “Para Rousseau, aliás, a vida afetiva e a vida intelectual se opõem da mesma maneira que a
natureza e a cultura: estas se distanciam inteiramente ‘desde as puras sensações aos mais simples
conhecimentos’. Isto é tão verdadeiro que encontramos às vezes o estado de natureza em oposição
ao ‘estado de raciocínio’ e não ao estado de sociedade” (LÉVI-STRAUSS, C., Totemismo hoje, p.
104).

211 “As boas instituições são as que melhor sabem desnaturar o homem” (OC IV, Émile, p. 249;
trad. bras., p. 11).
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O desnatural é uma terceira categoria, pois diz respeito a fenômenos que

não são nem sobrenaturais e nem naturais. É o caso, segundo Rousseau, da

realização de enxertos nos vegetais e da produção de flores dobradas217. Nessas

últimas, as flores apresentam um número de pétalas muito superior ao comum da

espécie. Ficam mais belas, passando a ter uso na ornamentação, porém perdem os

estames e frequentemente tornam-se estéreis. Na segunda carta sobre botânica,

Rousseau recomenda que a Sra. Delessert não perca tempo com seu estudo:

Quando as encontrardes dobradas [os goivos e as julianas], não vos prendais em
seu exame; elas estarão desfiguradas, ou, se preferis, adornadas à nossa moda, a
natureza nelas não se encontrará mais: ela se recusa a se reproduzir através de
monstros assim mutilados; pois, se a parte mais brilhante, a saber, a corola, ali se
multiplica, é às custas de partes mais essenciais, que desaparecem sob esse
brilho.218

A enxertia, por sua vez, diz respeito à técnica humana milenar de unir duas

plantas de espécies diferentes. A planta enxertada produzirá os frutos enquanto se

beneficiará da maior adaptação ao solo, ao clima, às doenças e às pragas

provindas da outra. Na sétima carta enviada à Sra. Delessert, ao comentar sobre os

enxertos, Rousseau condensa os principais aspectos de sua reflexão sobre os

modos de intervenção do homem na natureza:

O homem desnaturou muitas coisas para melhor convertê-las a seu uso, nisso ele
não tem qualquer culpa; mas não é menos verdadeiro que frequentemente ele as
desfigurou, e que quando nas obras de suas mãos ele acredita estudar realmente a
natureza, ele se engana. Esse erro ocorre sobretudo na sociedade civil, ele ocorre
mesmo nos jardins.219

Rousseau foi um grande leitor de Buffon, que tornara-se referência

incontornável em seu tempo pelos vários volumes de sua História Natural. Uma

das lições mais importantes que ele absorveu dessa leitura é a de que o homem

não tem culpa em desnaturar a natureza, pois a perfectibilidade e a liberdade lhe

219 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1188.
218 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1156.

217 “Rousseau insistiu que os monstros vegetais não são de origem natural nem mesmo
sobrenatural; antes, os monstros são totalmente antinaturais, produtos de uma vã violação humana
do telos natural do organismo; os cultivadores de plantas vistosas desejavam ser conhecidos,
elogiados e admirados pelos seus jardins. A crítica de Rousseau à flor estéril deriva da sua visão de
que a criatividade humana surge da vaidade: a monstruosidade hortícola agrada aos olhos, mas não
pode reproduzir a vida” (COOK, A., Jean-Jacques Rousseau, "Terminator" and Telos in Nature, p.
310).
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são naturais. Em suma, é natural ao homem desnaturar: é a própria natureza que

“não se contenta em torná-los [plantas e animais] úteis para nós de acordo com os

seus pontos de vista, coloca-nos em condições de aumentar essa utilidade de

acordo com os nossos”220.

Buffon não fala em perfectibilidade, mas, para ele, o homem é por

excelência um animal da técnica221. O texto Das épocas da Natureza, que

classifica seu próprio tempo como a sétima e última das épocas, não esconde que

o grande naturalista do Setecentos vê no aparecimento do homem um fato

decisivo. Já em seu título, lemos: “Sétima época: quando a potência do homem

vem acrescentar-se à da Natureza"222. Ao percorrermos essa história conjectural,

aprendemos que desde os primeiros momentos de seu surgimento o homem

produz ferramentas que transformam a face da terra a seu favor, e que, passado

algum tempo, ele se tornará uma verdadeira potência, capaz de somar-se à

potência da própria natureza223.

Vale lembrar que o Emílio inicia-se com a famosa passagem acerca da

capacidade humana de desnaturação e a possibilidade sempre presente de sua arte

produzir monstruosidades:

Tudo está bem ao sair das mãos do autor das coisas, tudo degenera nas mãos dos
homens. Ele força uma terra a sustentar as produções de outra, uma árvore a
carregar os frutos de outra. Mistura e confunde os climas, os elementos, as
estações. Mutila seu cão, seu cavalo, seu escravo. Bagunça tudo, desfigura tudo,
ama a deformidade, os monstros.224

224 OC IV, Émile, p. 245; trad. bras., p. 7.

223 “Com sua inteligência, subjugou, domou e reduziu os animais à obediência; com seus trabalhos,
drenou pântanos, canalizou rios, suprimiu quedas d’água, derrubou florestas, arou o solo; com sua
reflexão, contou o tempo, mediu o espaço, identificou, combinou e representou os movimentos
celestes, comparou o Céu e a Terra, expandiu o Universo, adorou o Criador, como convém;
munido de uma arte oriunda da ciência, atravessou os mares, cruzou montanhas, aproximou os
povos, descobriu um novo mundo, apoderou-se de mil outras terras distantes e isoladas. Em suma,
a face inteira da Terra traz hoje a marca da potência humana, que, embora subordinada à da
Natureza, não raro faz mais do que ela, ou ao menos a auxilia de maneira tão maravilhosa que,
graças às nossas mãos, ela veio a se desenvolver em toda a sua plenitude, atingindo gradualmente
o ponto de perfeição e magnificência em que hoje a encontramos” (BUFFON, Das épocas da
natureza, p. 129).

222 BUFFON, Das épocas da natureza, p. 122.

221 “para Buffon, a espiritualidade do homem reside em seu entendimento; para Rousseau, consiste
essencialmente na liberdade. Como quer que seja, quando Rousseau afirma que a ‘perfectibilidade’
é o apanágio do homem, encontra leitores que a leitura de Buffon advertiu suficientemente para
que esse neologismo não os surpreenda” (STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a
transparência e o obstáculo, p. 440).

220 OC IV, Manuscrit Favre, p. 56.
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É provável que o começo de Emílio seja a resposta de Rousseau à Nova

Atlântida, de Bacon, em que a potencialidade técnica própria ao homem é descrita

nos termos sempre positivos da promessa:

Nesses mesmos jardins e pomares fazemos artificialmente plantas e flores antes
ou depois da estação própria, bem como fazemos crescer mais rapidamente que
no curso normal. Ainda por meios artificiais, tornamo-las maiores que o normal e
tornamos os frutos maiores e mais doces e diferentes, no gosto, no aroma, na cor
e forma do produto natural. Também temos meios de fazer nascer diversas
plantas sem sementes, tão somente pela mistura de terras e, igualmente, de criar
diversas plantas novas, diferentes das comuns, e, ainda, de transformar árvores e
plantas em uma espécie diferente.225

A questão, tanto para Rousseau quanto para Buffon, é que nada garante

que essa desnaturação técnica da natureza, possibilitada pelo entendimento226, não

produza deformações. Uma segunda lição buffoniana diz respeito à degeneração.

Para ambos os autores a natureza é fixa, havendo apenas a possibilidade dos seres

degenerarem pela diferença entre os climas e, sobretudo, por consequência da arte

humana. Assim, Rousseau aprendeu, lendo os verbetes da História Natural, que a

domesticação dos animais pelo homem equivale a um processo político de

escravização227. Para Buffon, o cavalo doméstico é apenas uma sombra pálida do

cavalo selvagem. Ao serem domesticados, os animais perderiam suas

características mais nobres e mais distintas, e até mesmo o amor pela liberdade. O

que antes era um ser altivo e livre dá lugar a um ser dócil e servil, capaz de

trabalhar para o homem mesmo constantemente humilhado e maltratado.228

Ora, encontramos na sétima carta à Sra. Delessert esse mesmo raciocínio,

mas aplicado às plantas, mais especificamente às árvores frutíferas, que seriam

228 Esse é o caso, por exemplo, do cavalo e do asno. Cf. BUFFON, História Natural, p. 518-591.

227 “O homem modifica o estado natural dos animais, forçando-os a lhe obedecer e fazendo que
sirvam ao seu uso. Um animal doméstico é um escravo, com o qual o homem se diverte, do qual
ele usa e abusa, que ele adultera, expatria e desnatura, ao passo que o animal selvagem, obediente
apenas à Natureza, não conhece outras leis além daquelas da necessidade e da liberdade”
(BUFFON, História Natural, p. 515).

226 “Deus, única fonte de toda luz e inteligência, rege o Universo e as espécies inteiras com uma
potência infinita. O homem, que não tem mais do que um raio dessa inteligência, tem apenas uma
potência limitada a pequenas porções da matéria, e não é mestre senão dos indivíduos. Portanto, é
pelos talentos do espírito, e não pela força e por outras qualidades da matéria, que o homem soube
subjugar os animais” (BUFFON, História Natural, p. 517).

225 BACON, F., Nova Atlântida, p. 264.
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“infinitamente maiores e mais vigorosas” na natureza se comparadas às que

crescem em pomares:

Assim, para conhecer a pêra e a maçã da natureza, é preciso procurá-las não nos
pomares, mas nas florestas. A polpa não é tão grande e nem tão suculenta nelas,
mas as sementes amadurecem melhor, se multiplicam mais, e as árvores são
infinitamente maiores e mais vigorosas.229

Segundo Starobinski, Rousseau coloca em um mesmo plano a

domesticação do homem pelo homem e a transformação a que o homem submete

plantas e animais230. De fato, o segundo Discurso não hesita em comparar a

situação do cavalo doméstico com a situação histórica do homem: ambos se

acostumaram com seus grilhões e com as esporas de seus senhores e já não

conseguem mais reencontrar o gosto pela liberdade231. Tal como no cavalo

doméstico de Buffon, tratar-se-ia também para o homem de um caminho sem

volta232.

Ora, o que não encontraremos quase nunca em Buffon é o pessimismo

histórico de Rousseau233. Para esse último, “a reflexão é um poder ambíguo que

aperfeiçoa o homem alienando-o”234, ao passo que, para o primeiro, “o

conhecimento racional, as técnicas que dele decorrem, educam e corrigem a

natureza para o bem da humanidade, permitindo assim ao homem

234 STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 446.

233 “O quadro da infelicidade do homem civilizado que encontramos no Discurso sobre a natureza
dos animais está pouco de acordo com a alegre satisfação que Buffon, no resto de sua obra,
manifesta todas as vezes em que evoca a dominação do homem sobre a natureza; esse atestado de
nossas misérias ilustra melhor o pessimismo histórico de Rousseau que o otimismo racionalista de
Buffon” (STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 446).

232 “Uma vez acostumados a ter senhores, os povos não conseguem mais viver sem eles” (OC III,
Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 113; trad. bras., p.
150).

231 “O cavalo, o gato, o touro, o próprio asno têm, em sua maioria, uma estatura maior, uma
constituição mais robusta, mais vigor, força e coragem nas florestas do que em nossas casas.
Perdem a metade dessas vantagens tornando-se domésticos, e poder-se-ia dizer que todos os
nossos cuidados em tratar bem e alimentar esses animais resultam na degeneração deles. O mesmo
vale para o próprio homem: fazendo-se sociável e escravo, torna-se fraco, medroso, servil, e seu
modo de vida, frouxo e efeminado, termina por minar a um só tempo sua força e sua coragem”
(OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 139; trad.
bras., p. 179). Ou ainda: “Como um corcel indômito que eriça a crina, escarva o chão e se debate
impetuosamente à simples aproximação do freio, enquanto um cavalo domado suporta
pacientemente o chicote e a espora, o homem bárbaro não abaixa a cabeça ao jugo que o homem
civilizado carrega sem se lamentar, e à sujeição tranquila prefere a mais tempestuosa liberdade”
(OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 181; trad.
bras., p. 228).

230 STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 441.
229 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1188.
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aperfeiçoar-se”235. Esse tom empolgado transparece em diversos momentos dos

textos de Buffon. Podemos sentir a diferença com relação ao tom de Rousseau ao

lermos sua reflexão sobre o enxerto nos vegetais:

É verdade, muitas dessas belas novas espécies são oriundas de primitivas; mas
quantas vezes o homem não teve de testar a Natureza, para obter espécies
excelentes? Quantos milhares de germes não teve de confiar à Terra, para que
enfim brotassem? Semeando, crescendo, cultivando e colhendo um número quase
infinito de vegetais da mesma espécie pôde-se enfim identificar alguns
indivíduos, portadores de frutos superiores e mais doces. Mas essa descoberta
inicial, que pressupõe já tantos cuidados, teria permanecido estéril, não fosse por
uma ulterior, que pressupõe tanto gênio quanto a outra exigia paciência: o meio
de multiplicar, pelo enxerto, os indivíduos seletos, que infelizmente são incapazes
de fundar por si mesmos uma linhagem à sua altura e propagar as excelentes
qualidades de que são dotados.236

No fim, Buffon não pode senão conceber a domesticação ─ e a

consequente degeneração dos animais e plantas ─ como sendo um processo

legítimo, ao mesmo tempo sinal da inteligência divina em nós e consequência

natural da superioridade do espírito sobre a matéria. Em Rousseau, a concepção

de uma arte que produz monstruosidades vem alinhar-se perfeitamente bem com a

visão de que o homem “escraviza tanto os homens quanto a natureza por motivos

de ganância e vaidade”237.

Assim, é preciso atentar para um detalhe importante da sétima carta à Sra.

Delessert, a saber, o momento em que Rousseau afirma haver dois lugares

principais da desfiguração da natureza: a sociedade civil e os jardins. A sociedade

civil é aquela fundada pela propriedade privada, pelo primeiro impostor que

cercou um terreno e “arriscou-se a dizer: isto é meu’”238; é a sociedade que nasce

da invenção das “horríveis palavras teu e meu”239. O que será plantado nessas

terras não terá mais qualquer sentido comunal, a natureza ali deverá tornar-se

lucro ou exibição.

239 OC III, Dernière réponse de J.-J. Rousseau, de Genève, p. 80; trad. bras., p. 115.

238 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 122; trad.
bras., p. 206.

237 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Exotic Botany, p. 182.
236 BUFFON, Das épocas da natureza, p. 137.
235 Ibidem, p. 441.
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A reflexão sobre os jardins é recorrente nas cartas sobre botânica,

especialmente na correspondência com a Duquesa de Portland, onde reaparece o

tema da desfiguração:

Os vegetais em nossos bosques e em nossas montanhas estão ainda tais como
saíram originariamente de suas mãos [das mãos de Deus], e é lá que amo estudar
a natureza, pois confesso-vos que não sinto o mesmo encanto ao herborizar em
um jardim. Acho que neles a natureza não é mais a mesma: ela tem mais brilho,
mas não é tão tocante. Os homens dizem que eles a embelezam, e eu acho que
eles a desfiguram.240

O jardim é um espaço racionalmente organizado pelo homem, seja por

motivos estéticos e de lazer, seja para o estudo das plantas241. A crítica de

Rousseau aos jardins incide sobretudo em sua relação com as plantas exóticas e

com o processo de naturalização, isto é, a “transplantação de espécies de seu clima

indígena para outro”242. Esse fenômeno sem dúvida perdeu-se na noite dos

tempos, mas encontrou um capítulo importante na história do imperialismo

Europeu. Foi o caso, por exemplo, da cana-de-açúcar. Originária da Índia, a cana

veio parar em nosso continente, possibilitando à Europa a desejada

comercialização do açúcar.

Em que capítulo estamos de nossa tendência teratológica? Ninguém sabe

ao certo; mas parece que o ciclo cada vez mais acelerado de reprodução do capital

ultrapassou definitivamente os lentos ciclos da natureza, que vem se tornando

mais e mais obsoleta a cada dia que passa. Atualmente, boa parte de nossas

sementes, transformadas em commodities, são geneticamente modificadas para o

aumento da produtividade. A modificação genética torna as sementes mais

resistentes às pragas e às doenças, e possibilita que sejam produzidas em outros

climas e em outras estações. Os avanços no campo da química nos trouxeram

também os fertilizantes e os agrotóxicos. Os fertilizantes inorgânicos estão entre

as invenções mais determinantes da modernidade, pois foi o que possibilitou o

vertiginoso aumento populacional que vimos no século passado: “a população

242 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau and Exotic Botany, p. 182.

241 Os textos sobre botânica apresentam uma visão dos jardins diferente daquela apresentada por
Júlia, em A Nova Heloísa. O jardim criado por Julia é um produto híbrido de natureza e artifício,
pois ela diz que a natureza fez tudo, mas sempre sob sua direção (OC II, La Nouvelle Héloïse, p.
472; trad. bras., p. 410).

240 CG XVI, p. 293.
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mundial não poderia ter crescido de 1,6 bilhão em 1900 para os atuais seis bilhões

sem o processo Haber-Bosch”243.

O livro de Elizabeth Kolbert, A sexta extinção: uma história não natural,

traz em seu subtítulo a referência ao unnatural. A sexta extinção é unnatural, pois

“nenhuma criatura alterou a vida no planeta dessa forma”244. As outras cinco

grandes extinções foram causadas por fenômenos biogeoquímicos245. Ao que tudo

indica, a sexta extinção é consequência direta da capacidade humana de alterar o

mundo natural; capacidade essa que é certamente intrínseca ao homem, mas que

foi potencializada pela concatenação de eventos ─ em mais um desses funestos

acasos rousseaunianos ─ que culminou na sociedade capitalista e industrial

moderna:

Essa capacidade é anterior à modernidade, embora, claro, a modernidade seja sua
expressão mais completa. Na verdade, essa capacidade é provavelmente
indistinguível das qualidades que fizeram de nós humanos, para começo de
conversa: a inquietação, a criatividade, a capacidade de cooperar para resolver
problemas e concluir tarefas complicadas. Assim que os seres humanos
começaram a usar sinais e símbolos para representar o mundo natural,
extrapolaram os limites desse mundo.246

Elizabeth Kolbert aborda uma série de pesquisas científicas em seu livro,

na tentativa de descobrir alguns dos efeitos da atuação de uma espécie que não é

particularmente ágil ou forte, mas que é dotada de “uma engenhosidade

singular”247 e de uma estranha vocação planetária. Em suas linhas, entrevemos que

247 Ibidem, p. 9.
246 Idem.

245 “Até onde podemos identificar as causas dessas revoluções, da para ver que são bastante
variadas: glaciação, no caso da extinção no fim do Ordoviciano; aquecimento global e mudanças
na química dos oceanos no fim do Permiano; o impacto de um asteroide nos derradeiros segundos
do Cretáceo. A extinção em curso tem sua própria causa original ─ não é um asteroide ou uma
erupção vulcânica maciça, mas ‘uma espécie daninha’. Como me disse Walter Alvarez, ‘estamos
observando, neste mesmo instante, que uma extinção em massa pode ser causada pelos seres
humanos’” (Ibidem, p. 276).

244 KOLBERT, E., A sexta extinção, p. 11.

243 SMIL, V., Detonator of the population explosion, p. 415. Lévi-Strauss menciona a explosão
populacional em uma entrevista, ressaltando o curto espaço de tempo em que ela ocorreu: “A São
Paulo dos anos trinta tinha uma população de menos de um milhão de habitantes (...). Não ousaria
dizer se é para melhor ou para pior. Ainda que, enfim, no final da minha vida, algo me assombra.
Quando entrei na vida ativa, ao término dos meus estudos, nos arredores de 1930, viviam dois
bilhões de homens sobre a terra. Agora, no fim da minha vida, existem seis bilhões. Este
parece-me ser o fenômeno que dá conta de todo o resto. É este, no fundo, o único problema que
temos a entrever ─ dele decorre todo o resto (...). E que isso tenha se produzido no prazo de uma
vida humana…” (LÉVI-STRAUSS, C., Entrevista de Claude Lévi-Strauss, p. 139-140).
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essa espécie tem a infelicidade de agregar um grande potencial de alteração do

mundo natural com a incapacidade congênita de imaginar o que faz.



Capítulo 2

2.1 A tradição espiritual

Rousseau via a botânica como um estudo em que a produção do

conhecimento e a transformação da subjetividade encontravam-se imbricados.

Essa imbricação tem uma longa história e também um nome: espiritualidade.

Assim, a botânica rousseauniana pode ser compreendida como um exercício

espiritual, para usarmos o termo de Pierre Hadot, ou como uma técnica de

si/prática de si, se optarmos pelas terminologias de preferência de Michel

Foucault. Ela ressoa na longa tradição nomeada por Foucault, a partir de seus

estudos da antiguidade greco-romana, bem como da obra de Hadot, de cuidado de

si.

A espiritualidade, usualmente associada às religiões, mas que na

Antiguidade apareceu no interior da filosofia248, diz respeito a uma outra

experiência de sujeito, distinta do sujeito moderno que é a priori capaz de

verdade. Na tradição da espiritualidade o sujeito se constitui por meio das ações

que realiza sobre si próprio e que, na medida mesmo que o qualificam como

sujeito, culminam em mudanças em seu modo de viver e de ver o mundo. O

sujeito assim entendido não é uma substância e nem uma estrutura transcendental:

a verdade só lhe é dada ao preço de sua própria transformação. No curso

Hermenêutica do sujeito, Foucault diferencia “filosofia” de “espiritualidade”:

Chamemos “filosofia” a forma de pensamento que se interroga sobre o que
permite ao sujeito ter acesso à verdade, forma de pensamento que tenta
determinar as condições e os limites do acesso do sujeito à verdade. Pois bem, se
a isso chamamos “filosofia”, creio que poderíamos chamar de “espiritualidade” o
conjunto de buscas, práticas e experiências tais como as purificações, as asceses,
as renúncias, as conversões do olhar, as modificações da existência, etc., que

248 “Quando falo de espiritualidade, não falo de religião, ou seja, é necessário distinguir muito bem
espiritualidade e religião (...). A espiritualidade é algo que você pode encontrar na religião, mas
também fora dela; você a encontra no budismo, religião sem teologia, nos monoteísmos, mas
também na civilização grega. Portanto, a espiritualidade não está necessariamente relacionada à
religião, embora a maioria das religiões tenha uma dimensão de espiritualidade” (FOUCAULT,
M., O enigma da revolta, p 20).
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constituem, não para o conhecimento, mas para o sujeito, para o ser mesmo do
sujeito, o preço a pagar para ter acesso à verdade.249

A expressão cuidado de si (em francês, Souci de Soi) é apenas a tradução

aproximada da expressão grega Epiméleia Heautoû (e de seu equivalente latino,

Cura sui), muito importante e muito frequente nos textos greco-romanos.

Foucault acreditava que a filosofia antiga possuía um caráter marcadamente

prático, traduzindo-se em uma série de exercícios através dos quais o filósofo

trabalhava a si próprio continuamente. As mais variadas práticas constituíam-se

como técnicas de si, pois

esse tempo não é vazio: ele é povoado por exercícios, por tarefas práticas,
atividades diversas (...). Existem os cuidados com o corpo, os regimes de saúde,
os exercícios físicos sem excessos, a satisfação, tão medida quanto possível, das
necessidades. Existem as meditações, as leituras, as anotações que se toma sobre
livros ou conversações ouvidas, e que mais tarde serão relidas, a rememoração
das verdades que já se sabe mas de que convém apropriar-se ainda melhor.250

Na cultura ocidental, o momento de maior brilho desse retorno a si

promovido pelas práticas de si ocorreu no interior do período helênico, em que as

várias escolas filosóficas estavam abertas à formação daqueles dispostos a

transformar sua vida para viver segundo preceitos filosóficos. Mas Foucault

aponta que essa tradição teria se iniciado com Sócrates, bem antes do período

helênico, de modo que teríamos primeiramente um momento socrático e

posteriormente um momento helenístico do cuidado de si, com semelhanças e

diferenças entre eles. Na modernidade, Foucault nos fala de um terceiro momento,

que ele nomeia de momento cartesiano, mas que agora é de derrocada quase

definitiva dessa tradição milenar251. Não se trata de localizá-lo exclusivamente na

figura de Descartes, de “situar em uma data, individualizá-lo em torno de uma

pessoa”252, mas de entender a filosofia de Descartes como um marco. Trata-se do

252 FOUCAULT, M., Hermenêutica do sujeito, p. 25.

251 Foucault chega a afirmar que a modernidade teria visto algumas tentativas de reconstruir uma
ética e uma estética do si, mas nada que tenha chegado perto do que ocorreu durante o período
helênico: “O tema do retorno a si foi sem dúvida, a partir do século XVI, um tema recorrente da
cultura ‘moderna’. Porém, penso também que não podemos deixar de nos aperceber que esse tema,
no fundo, foi reconstituído - por fragmentos, por migalhas ─ em sucessivas tentativas que jamais
se organizaram de modo tão global e contínuo quanto na Antiguidade helenística e romana”
(FOUCAULT, M., Hermenêutica do sujeito, p. 224).

250 FOUCAULT, M., História da sexualidade III: O cuidado de si, p. 56.
249 FOUCAULT, M., Hermenêutica do sujeito, p. 15.
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momento em que o sujeito não precisa mais se transformar para acessar a verdade,

bastando

que o sujeito seja o que ele é para ter, pelo conhecimento, um acesso à verdade
que lhe é aberto pela sua própria estrutura de sujeito. Parece-me então ser isso
que, de maneira muito clara, encontramos em Descartes, a que se junta, em Kant,
se quisermos, a virada suplementar que consiste em dizer: o que não somos
capazes de conhecer é constitutivo, precisamente, da própria estrutura do sujeito
cognoscente, fazendo com que não o possamos conhecer.253

Na filosofia antiga, a verdade produzia o sujeito que, portanto, não existia

antes dela. O sujeito passa a existir no momento em que exercita a si próprio, em

que trabalha a si próprio, em que encaminha a constituição de seu “si” em uma

direção determinada. Na filosofia moderna, o sujeito possui as condições

apriorísticas de todo conhecimento possível e a verdade é a adequação das

representações com o mundo. A subjetividade do cientista, o que o levou a

realizar tal pesquisa, deixa de ser relevante para o progresso dos conhecimentos.

Uma das consequências disso é que nada daquilo que será pesquisado por ele

pode retornar como sendo algo que implique seu ser. A verdade assim adquirida

não será capaz de salvar o sujeito:

O conhecimento se abrirá simplesmente para a dimensão indefinida de um
progresso cujo fim não se conhece e cujo benefício só será convertido, no curso
da história, em acúmulo instituído de conhecimentos ou em benefícios
psicológicos ou sociais que, no fim das contas, é tudo o que se consegue da
verdade quando foi tão difícil buscá-la. Tal como doravante ela é, a verdade não
será capaz de salvar o sujeito.254

Também Pierre Hadot enfatiza a diferença marcante entre a filosofia antiga

e a filosofia moderna no que se refere ao privilégio dado ao âmbito da prática.

Para Hadot, o que caracteriza a filosofia antiga é a impossibilidade de separá-la do

modo de vida do filósofo, pois tratava-se sempre e primeiramente de um exercício

de sabedoria, de uma terapêutica da alma, de uma transformação do sujeito:

“filosofia é conversão, transformação da maneira de ser e da maneira de viver,

busca da sabedoria”255. Em várias passagens da obra de Hadot podemos

255 HADOT, P., Exercícios espirituais e filosofia antiga, p. 274.
254 Ibidem, p. 19.
253 Ibidem, p. 172.
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depreender essa mesma leitura: “o essencial da filosofia não é mais o discurso,

mas a vida, mas a ação. Toda a antiguidade reconheceu que Sócrates foi filósofo,

mais por sua vida e por sua morte, do que por seus discursos”256. Ou ainda: “A

filosofia antiga, portanto, não é jamais a edificação de um sistema abstrato, mas

aparece como um apelo à conversão por meio da qual o homem reencontrará sua

natureza original”257. Se atualmente só consideramos como filósofo aquele que

escreve, que produz ideias, Hadot nos mostra que na antiguidade qualquer um que

vivesse segundo os preceitos de uma escola filosófica poderia ser considerado

filósofo: “não somente Crisipo ou Epicuro são considerados filósofos porque

desenvolveram um discurso filosófico, mas também todo homem que vive

segundo os preceitos de Crisipo e Epicuro (...) ainda que nada tenha escrito, nem

nada ensinado”258.

Pierre Hadot escolhe o termo “exercícios espirituais” para se referir ao

conjunto de práticas que constituía a filosofia antiga após uma longa reflexão:

A expressão desconcerta um pouco o leitor contemporâneo. Primeiramente, não é
mais de muito bom tom, hoje, empregar a palavra “espiritual”. É preciso, porém,
resignar-se a empregar esse termo, porque os outros adjetivos ou qualificativos
possíveis: “psíquico”, “moral”, “ético”, “intelectual”, “de pensamento”, “da
alma” não recobrem todos os aspectos da realidade que queremos descrever.
Poder-se-ia falar, evidentemente, de exercícios de pensamento, pois, nesses
exercícios, o pensamento é tomado, de algum modo, como matéria e busca
modificar a si mesmo. A palavra "pensamento", porém, não indica de maneira
suficientemente clara que a imaginação e a sensibilidade intervêm de uma
maneira muito importante nesses exercícios. Pelas mesmas razões, não é possível
se contentar com “exercícios intelectuais”, ainda que os aspectos intelectuais
(definição, divisão, raciocínio, leitura, pesquisa, amplificação retórica)
desempenhem um grande papel. “Exercícios éticos” seria uma expressão bastante
sedutora, pois, como veremos, os exercícios em questão contribuem
poderosamente para a terapêutica das paixões e se relacionam à conduta de vida.
Todavia, seria, mais uma vez, uma visão demasiado limitada. De fato, esses
exercícios correspondem a uma transformação da visão de mundo e a uma
metamorfose da personalidade. A palavra ‘espiritual’ permite entender bem que
esses exercícios são obra não somente do pensamento, mas de todo o psiquismo
do indivíduo e, sobretudo, ela revela as verdadeiras dimensões desses exercícios:

258 Ibidem, p. 270.
257 Ibidem, p. 206.
256 Ibidem, p. 330.
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graças a eles, o indivíduo se eleva à vida do Espírito objetivo, isto é, recoloca-se
na perspectiva do Todo.259

Hadot acreditava que Foucault não havia ressaltado “o suficiente a

dimensão de pertencimento ao Todo cósmico, nem a tomada de consciência do

pertencimento à comunidade humana”260 em suas análises da Antiguidade.

Encontramos em Hadot uma leitura mais transcendente e em Foucault uma leitura

mais imanente do mesmo fenômeno261.

Foucault se interessava pelo caráter agonístico da espiritualidade. Em sua

leitura do estoicismo, por exemplo, destacou a noção senequiana de

desaprendizagem: como desligar-se de certos valores do mundo, de certas

aprendizagens que não servem bem ao cuidado que se quer ter consigo262.

Enfatizou também a noção senequiana de fuga (pheúgein), que denota a ruptura

do eu com o que o cerca: “é em torno do eu, para que ele já não seja escravo,

dependente e cerceado, que se deve operar essa ruptura”263. Em suma, Foucault

desejava encontrar uma compreensão de sujeito em que este trabalha a si próprio

numa relação de tensão com as normas sociais e familiares, de modo a produzir

uma existência única.

Hadot, por sua vez, acreditava que há “atitudes universais e fundamentais

do ser humano quando ele busca a sabedoria”264. Segundo ele, cada um de nós, ao

refazer a experiência da vida, encontra-se com as mesmas questões existenciais (a

morte, a busca pela felicidade, a vida em comunidade etc.) e, logo, com um

número limitado de respostas:

Sempre apreciei muito aquela máxima de Vauvenargues: ‘um livro bem novo e
bem original seria aquele que fizesse amar as velhas verdades’. Essas velhas
verdades são aquelas que reaparecem em todas as épocas ─ em nossa época
também ─, não só porque foram tão intensamente vividas no passado que
continuam a marcar nosso inconsciente, mas também porque renascem sempre à
medida que as gerações refazem a experiência da vida. Essas atitudes espirituais

264 HADOT, P., Exercícios espirituais e filosofia antiga, p. 341.
263 Ibidem, p. 191.
262 FOUCAULT, M., Hermenêutica do sujeito, p. 87.

261 Para uma análise detalhada das diferenças entre Hadot e Foucault, cf. STEPHAN, C., O si
mesmo, os outros e o mundo.

260 HADOT, P., A filosofia como maneira de viver, p. 171.
259 Ibidem, p. 20.
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fundamentais são, na realidade, temas de meditações que dominaram a história do
pensamento ocidental.265

Assim, epicurismo, estoicismo, platonismo, pirronismo etc., são discursos

diferentes, mas que conduzem a resultados práticos parecidos. Hadot estava

interessado em encontrar uma compreensão de sujeito em que este trabalha a si

próprio de modo a liberar-se do egoísmo e da perspectiva individualista ─ o que

lhe franquearia a abertura para uma perspectiva mais alargada de pertencimento a

um Todo e lhe possibilitaria viver segundo os preceitos da razão universal. A

diferença com relação a Foucault é patente e notória.

Acredito que a interpretação de Hadot aplica-se melhor à botânica de

Rousseau de modo geral, pois nela encontramos sem dificuldade os dois

principais universais hadotianos: o controle das paixões pela moderação do

amor-próprio e a imersão do sujeito na Natureza. Porém, não se pode

desconsiderar que há também na espiritualidade rousseauniana uma necessidade

de separação radical do sujeito com relação à subjetividade de sua época. São

esses dois pontos que veremos a seguir.

2.2 Um exercício para despistar as paixões

É certo que Rousseau via na botânica uma terapia para a alma266. Para

usarmos a expressão precisa de Alexandra Cook, ela funcionava, paradoxalmente,

como uma “paixão contra as paixões”267. A primeira carta à Sra. Delessert

determina o sentido geral do estudo da botânica como ligado ao controle das

paixões:

em qualquer idade, o estudo da natureza atenua o gosto por divertimentos
frívolos, evita o tumulto das paixões, e nutre a alma com um alimento que a
beneficia, preenchendo-a com o objeto mais digno de suas contemplações.268

268 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1151.
267 COOK, A., La botanique, une passion contre les passions.

266 “Se o estudo das plantas me purga a alma, isso me basta, não quero nenhuma outra farmácia”
(OC IV, Fragments de botanique, p. 1251).

265 Idem, A filosofia como maneira de viver, p. 203.
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Em Rousseau, como na maior parte dos pensadores iluministas, as paixões

governam os homens com um império absoluto. Em carta a Mirabeau, Rousseau

diz que “quase todos os homens conhecem seus verdadeiros interesses e não os

seguem melhor apesar disso”, e conclui com o questionamento: “de que serve a

razão nos esclarecer quando a paixão nos conduz?”269. Lembremos que, no final

do primeiro Discurso, o autor já afirmava que a virtude só pode ser escutada no

silêncio das paixões:

Oh, virtude! Ciência sublime das almas simples, seria preciso tanto esforço e
tantos aparelhos para te conhecer? Teus princípios não estão gravados em todos
os corações, e não seria suficiente, para aprender tuas leis, voltar-se a si mesmo e
escutar a voz da consciência no silêncio das paixões?270

Sua aposta é que as paixões, uma vez calmas, não degeneram em vícios.271

Mas, afinal, o que devemos entender por “paixão”? Em Rousseau, as paixões

circunscrevem o campo amplo que inclui todas as formas da vaidade social, as

consequências da transformação profunda que o olhar do outro implica nas

relações humanas. No quarto livro de Emílio, Rousseau afirma que o amor de si é

a única paixão natural, de onde todas as outras derivam.272 Trata-se da vontade de

conservação presente nos seres vivos, da paixão salutar da vida por sua própria

existência. O amor de si, em sua origem, é moralmente neutro. O amor-próprio,

por sua vez, deriva de uma transformação do amor de si a partir das relações

sociais, apresentando-se como um amor de si inflado, que vai muito além do mero

desejo de se conservar. O paradoxo do amor-próprio está bem descrito em Emílio:

O amor de si, que só diz respeito a nós, fica contente quando nossas verdadeiras
necessidades são satisfeitas; mas o amor-próprio, que se compara, nunca está
contente e não poderia estar, porque esse sentimento, preferindo-nos aos outros,
exige também que os outros nos prefiram a eles; o que é impossível273

273 OC IV, Émile, p. 493; trad. bras., p. 254-255.

272 “A fonte de nossas paixões, a origem e o princípio de todas as outras, a única que nasce com o
homem e não o deixa nunca durante sua vida é o amor de si; paixão primitiva, inata, anterior a
qualquer outra, e da qual todas as demais são, em certo sentido, apenas modificações” (OC IV,
Émile, p. 491; trad. bras., p. 253).

271 “(...) ainda restaria saber se as paixões demasiado exaltadas não degeneram em vícios” (OC V,
p. 18; trad. bras., p. 374-375).

270 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 30; trad. bras., p. 65 (minha tradução).
269 CG XVII, p. 156.
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Rousseau afirma ainda que as paixões derivam sempre das sensações, que

por sua vez derivam dos órgãos dos sentidos. Emílio é definitivamente um tratado

sensualista, escrito sob influência de Condillac. O olhar atiça uma série de

paixões, sendo, em última análise, o responsável pelo amor-próprio. Isolado e

estando completamente absorvido na ordem natural, o homem em estado de

natureza não podia se colocar no centro de tudo. A civilização introduziu a

barreira do narcisismo e do espelho; a partir da dinâmica dos olhares e do desejo

de reconhecimento, o homem se projeta para o centro da relação que estabelece

com as pessoas e com as coisas. No segundo Discurso, é o olhar que dá o sentido

da famosa cena dos selvagens reunidos em volta da fogueira, dançando e

cantando. Os homens começam a se olhar e a se comparar; comparando-se,

percebem que uns são mais belos, outros mais rápidos, outros mais fortes, outros

mais ágeis etc. Sendo essas capacidades socialmente valorizadas, advém o desejo

de ser melhor que o outro; e, do desejo de distinção social, brotam a inveja, a

rivalidade, a agressividade, a vontade de dominar274.

Segundo Bento Prado Jr., as plantas davam a Rousseau a imagem da

inocência perdida, da realidade anterior à queda dos homens para fora da ordem

da Natureza. A sociedade introduziu e aprofundou a lógica da dissimulação e do

disfarce; é lugar de profundos conflitos de interesse que dilaceram o tecido social.

Esses interesses, muitas vezes perniciosos, estão cifrados, propositalmente

escondidos, frequentemente encobertos pela capa da decência e dos bons

costumes. Impossível, assim, ler o coração dos homens e conhecer suas

verdadeiras intenções e sentimentos: eles quase sempre dizem uma coisa e fazem

outra. No vegetal, por sua vez, “nenhuma fissura separa o ser do parecer e toda a

realidade da planta está à mercê do olhar que a percorre”275, única condição em

que a consciência pode se permitir se entregar às aparências e coincidir

plenamente com as sensações.

275 PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 243.

274 Em Emílio, Rousseau trata do modo como a criança, por sua fraqueza originária, vê-se na
posição de comandar. “His Majesty, the baby”, diria Freud. A esse respeito, Deleuze tece o
seguinte comentário: “a primeira regra pedagógica de Rousseau é esta: nós chegaremos a nos
constituir enquanto homens privados quando restaurarmos nossa relação natural com as coisas,
com isso preservando-nos das relações artificiais demasiado humanas que, desde a infância,
acarretam em nós uma perigosa tendência a comandar. (E é a mesma tendência que nos faz escravo
e que nos faz tirano)” (DELEUZE, G., Jean-Jacques Rousseau — Precursor de Kafka, Céline e de
Ponge, p. 76-77).



85

A botânica trata as paixões de modo indireto, a saber, provendo à

imaginação uma série de agradáveis “ideias acessórias”:

É a corrente das ideias acessórias que me prende à botânica. Ela reúne e relembra
à minha imaginação todas as ideias que mais a deleitam. Os prados, as águas, os
bosques, a solidão, sobretudo a paz e o repouso — que se encontra em meio a
tudo isso — são incessantemente reconduzidos por ela à minha memória. Ela me
faz esquecer a perseguição dos homens, seu ódio, seu desprezo, seus ultrajes e
todos os males com que recompensaram meu terno e sincero apego por eles.276

Essa cadeia de ideias acessórias transportam o sujeito para fora do espaço

societal em que se desenrola a maldade e a ignomínia, distrai a imaginação, faz

esquecer a triste história dos homens. Quando Rousseau falava de sua solidão,

dizia procurar “algum lugar selvagem na floresta, algum lugar deserto em que as

coisas, em nada mostrando as mãos dos homens, não anunciassem nem a servidão

e nem a dominação”277. O tema reaparece nas Cartas Morais:

Os bosques, os regatos, a vegetação afastam de nosso coração as preocupações
humanas; os pássaros, voando para lá e para cá a seu bel-prazer, oferecem-nos na
solidão o exemplo da liberdade, ouvimos seu canto, sentimos o odor dos campos
e das árvores.278

Em carta a Duquesa de Portland, lemos: “despistar nossas paixões através

do gosto pelos belos conhecimentos é encadear os amores com elos de flores”279.

A frase em francês é “donner le change à nos passions par le goût des belles

connaissances, c’est enchaîner les amour avec des liens de fleurs”. É importante

atentarmos para a expressão “donner le change”. Seu sentido mais antigo, que

data da metade do século XVII, remete à caça. Utilizava-se essa expressão quando

um animal acabava sendo caçado no lugar daquele que dera início à caçada, e que

então era perseguido por erro. Quando se está com fome, pode-se dizer “donner le

change à sa faim par un plat”, ou então, “donner le change à sa faim par un café",

ou seja, resolver a fome com um objeto real ou enganá-la com um falso. Tudo se

passa como se a botânica “enganasse” as paixões, colocasse no caminho das

279 OG XVI, p. 44.
278 OC IV, Lettres morales, p. 1114 ; trad. bras., p. 170.
277 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1139; trad. bras., p. 28 (minha tradução).
276 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1073; trad. bras., p. 138-139 (minha tradução).
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paixões a pista dos belos conhecimentos. Ao apresentar ao olhar objetos belos,

como as plantas, é o conhecimento que toma o lugar das paixões, acalmando-as.

Um exemplo da botânica como remédio encontra-se na correspondência

com Du Peyrou, em um raciocínio que antecipa em vários anos o conceito

freudiano de sublimação. Rousseau faz o papel de conselheiro e médico ao amigo

que sofre constantemente com crises de gota. O futuro editor de suas obras

procurava uma companheira e o desejo insatisfeito em um homem de sua idade

poderia terminar mal280. Segundo Rousseau, a botânica poderia ajudar no

tratamento da gota tanto pelo exercício pedestre implicado nela, quanto pela

distração da imaginação promovida pelo oferecimento de um outro objeto aos

sentidos:

Eu vos recomendei a botânica, e vos recomendo de novo, pelo duplo benefício da
diversão e do exercício, e porque quando se herboriza nos rochedos durante o dia,
não se fica chateado à noite em ir dormir sozinho. Vejo nela vantagens que outras
ocupações dificilmente reuniriam tão bem. Todavia, segui vossos gostos,
quaisquer que eles sejam, mas ocupai-vos realmente; sentireis o encanto que os
conhecimentos adquirem gradualmente à medida que o cultivamos. Tal curioso
analisa com mais prazer uma flor bonita do que uma menina bonita. Queira Deus,
meu caríssimo Anfitrião, que logo este seja vosso caso.281

Por fim, Rousseau nos diz que a botânica nutre a alma com o objeto mais

digno de suas contemplações. Esse objeto é a Natureza282. Ao conduzir da

multiplicidade das formas vivas à percepção da natureza como sistema

organizado, a botânica remete o sujeito para o todo que lhe ultrapassa. O prazer

que a botânica oferece é duplo, nos diz Bento Prado Jr.: prazer da diferença e

prazer da identidade, que se alternam incessantemente, e que, portanto, reúnem-se

sem conflito. Ela tanto pode subsumir o sujeito na unidade oceânica da natureza

da qual toda diferença faz parte, quanto levar o sujeito a se deter no estudo de uma

estrutura específica e privilegiada do vegetal. Tanto faz, já que, continua Bento

Prado Jr., em ambos os casos “o sentimento da existência se restabelece em sua

282 A noção de Natureza, em Rousseau, não possui conteúdo efetivo: “Salinas [Fortes] insiste que a
ideia de Natureza, para Rousseau, como a de Deus para Kant, é sobretudo uma ideia reguladora,
que orienta nossas observações, e à qual nossa finitude nunca poderá dar um conteúdo efetivo”
(MATOS, L., Uma arte da medida, p. 11).

281 OG XV, p. 335.

280 Rousseau era leitor do Dr. Tissot que, entre outras obras, escreveu um ensaio intitulado Les
Maladies des gens de lettres.
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pureza pois, diante da diferença como diante da identidade, a consciência é

restituída à sensação e ao imediato”283.

Embora o tema não apareça diretamente na carta enviada para a Sra.

Delessert, é possível supor que a botânica realiza o que Rousseau batizava de seu

desejo de expansão. A imersão no todo confunde-se com a sensação de

estender-se em direção aos outros seres indistintamente: “sinto êxtases,

arrebatamentos inexprimíveis ao me fundir, por assim dizer, no sistema dos seres,

ao me identificar à natureza inteira”284. No segundo Discurso aprendemos qual é a

condição necessária para essa expansividade ─ ela é possibilitada pela piedade,

faculdade inscrita na natureza do homem e de outros animais, que representa a

capacidade primária de identificação com um ser vivo qualquer porque vivo.

Romain Rolland, em correspondência com Freud, batizou a experiência de

conexão e unidade com o universo de “sentimento oceânico”285. A metáfora do

oceano remete à vastidão, à sensação súbita de dissolução das fronteiras do eu.

Assim como as ondas fazem parte do oceano, o eu é sentido como uma parte

inseparável do todo maior, aspirando a ser reabsorvido na massa líquida que lhe

deu origem.

Em suma, reencontramos aqui uma das respostas universais diante das

questões postas pela existência, segundo Hadot: o tema da valorização do

presente. Várias escolas filosóficas propõem exercícios espirituais que buscam

reter e concentrar o sujeito no instante presente, a partir da percepção de que a

felicidade só é possível nele286. É, sem dúvida, o caso de Rousseau, conforme

veremos melhor mais adiante, que acreditava que apenas no presente podemos

sentir o prazer de existir. Para Hadot, pensador para o qual a sensação de imersão

286 “A felicidade está no momento presente, primeiramente pelo simples fato de que só vivemos o
presente; depois, porque passado e futuro são quase sempre fonte de sofrimento: o passado nos
aflige, seja simplesmente porque é passado e nos escapa, seja porque dá a impressão de uma
imperfeição; o futuro nos inquieta porque é incerto e desconhecido. Mas cada momento presente
nos oferece a possibilidade da felicidade: se nos posicionarmos dentro da perspectiva estóica, ele
nos oferece a oportunidade de cumprir nosso dever, de viver de acordo com a razão; se nos
posicionarmos dentro da perspectiva epicurista, ele nos proporciona a cada instante o prazer de
existir, tão bem descrito por Rousseau na Quinta Caminhada dos Devaneios do caminhante
solitário” (HADOT, P., A filosofia como maneira de viver, p. 203).

285 Para uma análise detalhada desse tema, cf. HULIN, M., La mística salvaje.
284 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1065; trad. bras., p. 129.
283 PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 244.
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no todo constituía uma experiência recorrente e importante, nesses momentos, o

mundo aparece para o sujeito como estando “intensamente presente”287.

No atropelamento sofrido por Rousseau, narrado na segunda caminhada

dos Devaneios, vemos sua consciência completamente ativa, como se estivesse

sob o efeito de uma droga capaz de aguçar a sensibilidade. Ele estava inteiramente

retido no presente:

A noite avançava. Percebi o céu, algumas estrelas e um pouco de vegetação. Essa
primeira sensação foi um momento delicioso. Não sentia a mim mesmo senão por
meio dela. Nascia para a vida naquele instante, e parecia que eu preenchia, com
minha tênue existência, todos os objetos que percebia. Imerso no presente, não
me recordava de nada; não tinha nenhuma noção distinta do meu indivíduo,
tampouco a menor ideia do que acabara de me acontecer; não sabia quem eu era,
nem onde eu estava; não sentia dor, medo ou inquietação. Via correr o meu
sangue, como teria visto correr um riacho, sem pensar que aquele sangue de
algum modo era meu. Sentia em todo o meu ser uma calma maravilhosa, e, cada
vez que a recordo, sou incapaz de encontrar algo comparável em qualquer um dos
prazeres ativos conhecidos.288

Porém, a cena do atropelamento deixa claro que essa imersão no Todo, ao

menos em certa medida, é dependente também de um grande choque e, no limite,

da falência física. Foi preciso o branco289 produzido pelo acidente para que

Rousseau esquecesse momentaneamente o mundo, para o qual ele sente agora

renascer. A possibilidade de enunciação do eu é debitária de uma síntese do eu

com o Todo, mas essa síntese encontra-se impossibilitada no tipo de sociedade a

289 Tal como o “despertar neutro”, de Barthes, que é um “despertar branco”: “Tive oportunidade de
escrever meu interesse por certo tipo de despertar: o despertar branco, neutro: durante alguns
segundos seja qual for o Cuidado com que se tenha adormecido, momento puro sem Cuidado,
esquecimento do mal, vício no estado puro, espécie de alegria em dó maior; depois o Cuidado
anterior desaba sobre nós como um grande pássaro negro: o dia começa” (BARTHES, R., O
Neutro, p. 82).

288 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1005; trad. bras., p. 43-44 (minha tradução).

287 “A noite havia chegado. As estrelas brilhavam naquele céu imenso. Nessa época ainda era
possível enxergá-las. Numa outra vez, eu estava num dos quartos da nossa casa. Em ambas as
ocasiões, fui tomado por uma angústia ao mesmo tempo aterradora e deliciosa, provocada pelo
sentimento da presença do mundo, ou do Todo, e de mim nesse mundo. Na realidade, eu não
conseguia formular minha experiência, mas num momento posterior senti que ela podia
corresponder a perguntas como: “Quem sou eu?”, “Por que estou aqui?”, “O que é este mundo em
que estou?”. Meu sentimento era de estranheza, de espanto e de maravilhamento por estar ali. Ao
mesmo tempo, tinha a sensação de estar imerso no mundo, de fazer parte dele, e o mundo se
estendia da mais minúscula grama até as estrelas. Este mundo estava presente para mim,
intensamente presente” (HADOT, P., A filosofia como maneira de viver, p. 20).
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que Rousseau faz parte290. Em última análise, é uma espécie de suspensão que o

possibilita separar-se da falsificação da subjetividade presente em sua época,

denunciada desde o primeiro Discurso:

Antes que a arte tivesse modelado nossos modos e ensinado nossas paixões a
falar uma linguagem afetada, nossos costumes eram rústicos, mas naturais, e as
diferenças de comportamento anunciavam, à primeira vista, as dos caracteres. A
natureza humana, no fundo, não era melhor, mas os homens encontravam uma
segurança feliz na possibilidade de se interpenetrarem uns nos outros, e essa
vantagem, de cujo valor não temos ideia, resguardava-os contra muitos vícios.
Hoje, quando as pesquisas mais sutis e um gosto mais refinado reduziram a arte
de agradar a princípios, reina em nossos costumes uma uniformidade vil e
enganosa, e os espíritos parecem ter sido todos postos numa mesma fôrma (...).
Ninguém mais ousa parecer o que se é, e nessa coerção perpétua os homens que
formam o rebanho chamado de sociedade farão todos, nas mesmas circunstâncias,
as mesmas coisas, se motivos mais poderosos não os desviarem. Logo, nunca se
sabe ao certo com quem se está lidando.291

Por produzir um distanciamento, o atropelamento só pode ser vivido como

uma cena de gozo; sua rememoração através do texto, um segundo gozo.

Observando os desdobramentos da obra de Rousseau, percebemos que a escrita

como locus privilegiado desse trabalho de separação se impôs completamente a

ele, conduzindo-o à produção dos textos autobiográficos292 e das cartas:

Toda negatividade acumulada ao longo da reflexão que denominamos filosofia
social poderá talvez gerar o impulso para outra escrita, que seria a manifestação

292 Sobre os deslocamentos subjetivos produzidos em cada um dos três textos autobiográficos de
Rousseau, cf. FOUCAULT, M. Introdução (in Rousseau).

291 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 8; trad. bras., p. 42-43.

290 Entre os comentadores que trabalham essa problemática, destaco Franklin Leopoldo e Silva: “A
desigualdade tornada sistema absorve o indivíduo livre e anula a liberdade que somente se
realizaria num contexto igualitário. O desenvolvimento do sistema das línguas absorve a liberdade
poética da expressão originária. A formação do sistema torna-se também a formação do sujeito ─
ou a sua deformação como indivíduo socialmente construído, mero produto das convenções que
pautam a civilização em progresso (...). O predomínio do artifício ou das convenções proporciona
uma associação entre atividade e trivialidade que define o indivíduo civilizado e constitui o seu
perfil ético, histórico e político” (SILVA, F., Rousseau e os devaneios de um caminhante solitário,
p. 133-134.). Cf. também DAMIÃO, C., Sobre o declínio da “sinceridade”. No prefácio, escrito
por Franklin Leopoldo e Silva, lemos: “A autora, fiel a uma concepção crítica das relações entre
subjetividade e história, procura mostrar que a integridade do ‘eu’ não se pode manter num
processo de dissolução da ancoragem social do indivíduo. É o lastro comunitário que deveria
sustentar a coesão pessoal; daí o paradoxo do declínio do indivíduo na era do individualismo (...).
É como se a continuidade narrativa do ‘eu’, em que se poderia encontrar o sentido de uma vida,
dependesse de uma configuração histórica e social da identidade. Uma vez desaparecido esse
fundo em que a instância do coletivo se faz sustentáculo, a individualidade não pode constituir-se
como figura, terminando por abstrair-se ou apagar-se em seus traços definidores” (SILVA, F.,
Prefácio, p. 13-14).



90

resistente da subjetividade. E é claro que essa outra conduta do escritor implicará
a recusa da sociedade e das convenções da civilização. É isso que explica, ao
longo da obra de Rousseau, os momentos de exposição da subjetividade ─
Confissões, Cartas, Rousseau e Jean-Jacques ─ e, finalmente, a tentativa de
realização completa dessa exposição, que é ao mesmo tempo uma interiorização,
a volta à autenticidade subjetiva: as Rêveries, Os devaneios do caminhante
solitário.293

.
As Confissões, verdadeira “monografia botânica”294, visavam mostrar que

Rousseau era uma planta única em sua espécie, cuja descrição se fazia necessário

para que as outras plantas pudessem se conhecer por comparação295. Ainda assim,

Rousseau sentiu que seus contemporâneos continuavam a tomá-lo por uma dessas

plantas monstruosas, dobradas ou enxertadas, de uma artificialidade desfigurada e

até mesmo nociva. A primeira caminhada dos Devaneios inicia-se, então, com a

busca de Rousseau por si mesmo, mas estando agora completamente apartado dos

homens: “mas eu, afastado deles e de tudo, o que sou? Eis o que me resta

buscar”296. A resposta a essa questão ─ que novamente não será encontrada ─,

agora “exige, de alguma forma, a solidão e o abandono”297.

A instabilidade é um elemento marcante nos textos autobiográficos, mas

também nos textos de botânica. Neles encontramos os passeios contemplativos

frequentemente interrompidos pela intrusão humana, a euforia seguida do mais

profundo pesar, o tormento das doenças, das perseguições, a constante sensação

da morte iminente. É que o estilo de Rousseau inscreve sem cessar o choque entre

297 SILVA, F., Rousseau e os devaneios de um caminhante solitário, p. 136.
296 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 995; trad. bras., p. 29.

295 “Observei frequentemente que, mesmo entre aqueles que têm a presunção de melhor conhecer
os homens, cada um conhece apenas a si mesmo, se é de fato verdade que alguém se conheça; pois
como determinar corretamente um ser somente pelas relações que estão nele mesmo e sem as
comparar com nada? (...) Partindo dessas observações, resolvi fazer com que meus leitores dessem
mais um passo no conhecimento dos homens, afastando-os, se possível, dessa regra única e
incorreta de julgar sempre o coração do outro pelo seu próprio; enquanto, pelo contrário, muitas
vezes para conhecer o seu próprio seria necessário começar por ler no coração do outro. Quero
fazer com que, para aprender a apreciar nós mesmos, possamos pelo menos ter um ponto de
comparação; que cada um possa conhecer a si mesmo e a um outro, e este outro serei eu” (OC I,
Ébauches des confessions, p. 1148-1149; trad. bras., p. 91-93).

294 A bela hipótese das Confissões como monografia botânica foi desenvolvida por Alain
Grosrichard. Cf. GROSRICHARD, A., « Je vais devenir plante moi-même un de ces matins ». O
autor se inspirou no sonho da monografia botânica, de Freud. Em seu texto, Grosrichard reescreve
o preâmbulo das Confissões substituindo homem por planta. A substituição funciona com
perfeição: “Quero mostrar aos meus semelhantes uma planta em toda a verdade da natureza, e essa
planta, será eu. Eu só. Sinto meu coração e conheço as plantas. Não sou feito como nenhuma das
que vi. Ouso crer que não sou feito como nenhuma das que existem” (GROSRICHARD, A., « Je
vais devenir plante moi-même un de ces matins », p. 27).

293 SILVA, F. Rousseau e os devaneios de um caminhante solitário, p. 135.



91

a busca da tranquilidade e a impossibilidade (terrena) de sua realização. Trata-se

de uma filosofia infernal onde o idílio só aparece como imagem rasurada, como

estado inalcançável, mas capaz de estabelecer um procedimento de reflexão.

Conforme veremos ao final, do neutro, Rousseau só encontra o desejo.

2.3 A quietude das plantas

Em Desejo e prazer na Idade Moderna, Luiz Roberto Monzani trata de

uma série de autores que atribuem à natureza humana um caráter passional:

Hobbes, La Rochefoucauld, Malebranche, Locke e Condillac. Instigado pela

leitura do Marquês de Sade, o autor busca investigar o tema da inquietude própria

ao desejo e o tema do desejo como motor do homem. O livro começa analisando a

famosa querela do luxo, no interior da qual foi gestada toda uma nova concepção

da natureza humana, mais apta a compreender um contexto histórico que

favoreceu em muito a inquietude e a desmedida do desejo. Essa nova concepção

complexificou o esquema das paixões, introduzindo a indeterminação, a

fugacidade e a elaboração imaginativa. Me permito uma citação longa, mas

bastante elucidativa:

Assim, devemos distinguir duas séries para evitar qualquer confusão. Há, em
primeiro lugar, a série necessidade — desejo — satisfação. Série cíclica,
repetitiva, monótona, que se espelha no campo vital. Mas há, em segundo lugar,
uma outra série, que é a que está chamando a atenção, que evidentemente não se
coloca no ciclo biológico das chamadas necessidades vitais. É exatamente esta
última que parece ser uma conquista do homem, não negando a primeira, mas
instaurando uma outra, superposta e suplementar; fazendo com que, nesse nível
agora, essa adequação quase perfeita que existe nos animais entre necessidade e
satisfação seja rompida e se instaure um novo tipo de ciclo, na forma de uma
espiral indefinida de desejos e insatisfações fugazes, que provocam novos desejos
e assim indefinidamente. Chegamos assim a uma fórmula mais complexa: ...
desejo — necessidade indeterminada — elaboração imaginária — concretização
do objeto — satisfação fugaz — desejo... É esse ciclo aberto, por assim dizer, que
chama a atenção. E é aqui que parece estar a ruptura do especificamente
humano.298

298 MONZANI, L., Desejo e prazer na Idade Moderna, p. 69.
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Segundo Monzani, Thomas Hobbes foi um dos primeiros a se opor à

concepção clássica das paixões, que não apenas as hierarquizava como

pressupunha a existência de um Bem objetivo e transcendente, ao qual o homem

se encaminharia uma vez que dele tomasse conhecimento. No interior dessa

concepção clássica, é o amor ao Bem supremo, externo ao sujeito, que organiza as

paixões. Em Hobbes, por sua vez, é o desejo de autoconservação que ocupa o

centro da vida passional do homem, atuando com força inabalável e dando direção

às paixões. Com isso, toda uma tradição de aposta na Razão perde sua força, “na

medida em que já não vai se tratar mais do império da Razão sobre a paixão, mas

do exatamente inverso”299. E não apenas a razão se torna mero instrumento das

paixões, como o bem não pode mais se desvincular do sujeito desejante. Ou seja,

o bem só existe em relação a um desejo que o reconheça como tal. E isso

necessariamente abre o desejo para uma mobilidade extrema e permanente:

Não só é impossível ao sujeito viver quando cessam seus desejos, como a
felicidade, como vimos, é um contínuo progresso do desejo, de um objeto a outro,
sendo a conquista de um o caminho para se conseguir um segundo, e assim
indefinidamente. O desejo é móvel, instável e irrequieto. Não tem ponto de
ancoragem fixo e não é por acaso que Hobbes ilustra sua teoria das paixões
através da metáfora da corrida. A sucessão contínua é a forma de existência do
desejo. Ele é, na sua essência, inquieto.300

Em seguida, Monzani analisa os conceitos de inquiétude, de Malebranche,

e de uneasiness, de Locke. Arrisco aqui uma síntese apressada. No caso de

Malebranche, a vontade é movimento em direção ao bem, entendido como sendo

a felicidade. Ela é também movimento que nos impulsiona a Deus e “o fim desse

movimento (que, sem dúvida não se dará nessa vida) significará o repouso em

Deus que nada mais é que a felicidade suprema”301. Antes desse estado de

suprema felicidade, o homem experimenta a inquietude derivada dos objetos

finitos que se sucedem e que lhe trazem uma felicidade passageira. A uneasiness

lockiana, entre Hobbes e Malebranche, é de difícil conceituação. Diz respeito à

insatisfação, ao mal-estar, eventualmente à dor física, ou seja, ao que quer que

301 Ibidem, p. 147.
300 Ibidem, p. 134.
299 Ibidem, p. 92.
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conduza o sujeito “a um estado mais agradável”302, estando diretamente ligada à

ação.

Finalmente, Condillac coroa essa nova lógica das paixões inscrevendo

definitivamente em sua genealogia a primazia do prazer. Nem a uneasiness e nem

a inquiétude dão conta da gênese do desejo. É o par prazer/dor, derivado das

sensações e intermediado pela memória, que constitui sua gênese303. De acordo

com Monzani, isso permite que Condillac repense um conjunto de noções. Para os

propósitos de minha argumentação, destacarei apenas dois pontos, antes de

retornar a Rousseau. Primeiro, Condillac passa a atribuir à imaginação um papel

cada vez mais relevante. A imaginação parte dos dados mínimos das sensações

para posteriormente combiná-los de modo a criar “qualidades que não se

encontram juntas no campo perceptivo”304. Esses novos objetos de gozo instauram

um “novo campo de satisfação”305. Segundo, orientado pela busca do prazer, o

homem se liberta do esquema da pura satisfação da necessidade. Ao lado da

necessidade de saciar a fome, surge uma necessidade paralela de saciar o gosto

por determinado alimento.

Nesse instante, a estátua rompe o ciclo do necessário e instaura o campo do não
necessário à ordem vital. Ela introduz o campo do supérfluo e a possibilidade do
excesso. Já não está pressionada única e exclusivamente pelas necessidades vitais
que a faz desejar o necessário mas, agora, duplica ou triplica o campo fazendo
com que se alongue desmesuradamente o campo de suas necessidades. Passa a
viver sob um regime no qual o desejar mesmo passa a ser uma necessidade
porque fazendo de sua atividade um campo no qual se desdobram novas
necessidades incessantemente, ela acaba por fazer dessa mesma atividade o
objeto do desejo, “o desejo de novas necessidades”.306

Voltemos, então, a Rousseau. Em carta enviada a d'Ivernois, ele diz se

sentir prestes a se tornar planta, tal como na antiguidade alguém podia se tornar

estóico, epicurista, cínico ou platônico: “tornar-me-ei eu mesmo planta uma

306 Ibidem, p. 253.
305 Idem.
304 Ibidem, p. 252.

303 “(...) a necessidade, aguilhoada pela dor, encontra o objeto que a satisfaz, que faz extinguir o
conjunto das sensações desagradáveis. Mas isso significa dizer que esse objeto, encontrado por
meio da experiência, só a partir desse momento entra na cadeia representativa e passa a funcionar
como representação-meta à qual todo o circuito associativo se liga e, então, lhe fornece sentido, o
perfaz e fecha esse campo. Só então se pode fazer dele aquilo para o que tende a estátua. Pode
enfim nascer o desejo” (Ibidem, p. 240).

302 Ibidem, p. 174.
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dessas manhãs”307. Isso quer dizer que ele acreditava ser possível suprimir as

paixões? Não. Aniquilá-las ou impedi-las de nascer está fora de questão308. Como

vimos, a botânica é uma tentativa de controle das paixões, diretamente

responsáveis pela multiplicação das necessidades, e não sua supressão. A planta é

apenas o modelo de um ser vivo capaz de se contrapor ao desejo enquanto

característica típica da economia animal.

Segundo François Delaporte, no século XVIII a taxonomia vegetal

florescia mais do que taxonomia animal devido à relativa facilidade com que se

podia observar e definir a planta por seus caracteres externos. Por outro lado, a

fisiologia vegetal teve que seguir o exemplo da fisiologia animal, dado que a

aparente simplicidade das plantas tornava difícil identificar suas partes e os papéis

específicos que essas partes desempenhavam309. As plantas, então, eram

frequentemente pensadas em analogia com os animais, mesmo sem apresentar

qualquer tipo de estrutura parecida com os órgãos nos animais. O último capítulo

do livro de Delaporte remonta ao debate acerca da "irritabilidade" nas plantas. A

questão envolvia saber se é possível atribuir instinto aos vegetais, e se, tal como

os animais, eles também possuiriam "sensibilidade".

No verbete VÉGÉTAL, presente no Dicionário de botânica que Rousseau

supostamente teria escrito, o vegetal é definido como “corpo organizado dotado

de vida e privado de sentimento”310. Ainda não havia consenso a respeito da

presença de vida nos vegetais. Com essa definição, Rousseau afastava-se das

leituras cartesianas, para as quais “o homem é uma máquina viva e pensante, os

animais são máquinas vivas (...) as plantas, por sua vez, são apenas máquinas e

não estão vivas”311. Mas, ao privar as plantas de sentimentos312, afastava-se

também dos materialistas mais radicais, como Diderot, que pressupunha a

sensibilidade como inerente a toda matéria. Na continuação do verbete, lemos:

312 Rousseau, em Emílio, sustenta essa mesma posição, retirando dos vegetais o movimento e os
sentimentos: “Se as plantas tivessem um movimento progressivo, seria preciso que tivessem
sentidos e adquirissem conhecimentos; de outro modo, as espécies logo pereceriam” (OC IV,
Émile, p. 281-282; trad. bras., p. 45).

311 DELAPORTE, F., Nature’s second kingdom, p. 84.
310 OC IV, Fragments pour un dictionnaire des termes d’usage en botanique, p. 1245.
309 DELAPORTE, F., Nature’s second kingdom, p. 28.

308 “Aquele que quisesse impedir as paixões de nascerem eu acharia quase tão louco quanto quem
as quisesse aniquilar; e os que acreditassem que minha intenção até aqui era essa, certamente
teriam me entendido muito mal” (OC IV, Émile, p. 491; trad. bras., p. 253).

307 CG XIV, p. 58.
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Não vão me permitir essa definição, eu sei. Querem que os minérios vivam, que
os vegetais sintam e que a matéria, mesmo informe, seja dotada de sentimento.
Seja como for essa nova física, jamais fui capaz, jamais poderei falar segundo as
ideias dos outros, quando essas ideias não são as minhas. Muitas vezes vi morta
uma árvore que antes via cheia de vida, mas a morte de uma pedra é uma ideia
que não saberia entrar em meu espírito. Vejo um sentimento requintado em meu
cachorro, mas não percebo nenhum em um Repolho.313

Difícil saber a que se refere essa “nova física”, pois Diderot não diz

exatamente que as pedras possuem sentimentos. Seu materialismo apenas

pressupõe que toda matéria tem o potencial de adquirir sensibilidade314. Em todo

caso, ao retirar a sensibilidade das plantas, Rousseau não buscava uma

justificativa para destruí-las315. Ele buscava, nessa concepção de planta, o modelo

de um ser vivo não desejante e não atormentado por paixões. Para os autores do

século XVIII, o movimento nos animais é indício da presença de instinto, de

necessidades, de sentimentos, de volição316 ─ o animal é inquieto por natureza. Ao

passo que, na planta, todos os elementos necessários à manutenção de sua vida

lhes pareciam estar dispostos de antemão. Elas se reproduzem através do vento e

de insetos, alimentam-se da terra e não sentem o perigo, pois nada teriam a fazer

com esse sentimento:

Ao estudar o movimento animal, não só deve ser considerado o papel do
ambiente como fonte de estímulos, mas também as orientações dos movimentos
que dependem do instinto, porque "vemos que a lei foi escrita em cada objeto, e
três incentivos foram realizados para fornecer Geração, Nutrição e Preservação:
Prazer, Fome e Dor". Nas plantas, esses incentivos pareciam faltar. Por um lado,
o prazer não seria de nenhuma utilidade para a planta, porque o material
fertilizante é carregado por insetos e pelo vento. Por outro lado, as plantas agora
não passam fome, pois suas raízes penetram na terra. Elas, portanto, não precisam
procurar comida. Finalmente, as plantas aparentemente não têm senso de perigo

316 “Finalmente, o estudo do movimento das plantas foi tão importante quanto o estudo da
reprodução na localização do reino vegetal em relação aos outros dois reinos na hierarquia da
natureza, o animal e o mineral. Nos animais, afirmava-se, o movimento é a manifestação do
instinto, da necessidade e do sentimento. O movimento reflete a necessidade de se adaptar ao
ambiente e às condições em mudança” (CANGUILHEM, G., Prefácio, p. xi).

315 “Se Deus não permite que as plantas sintam dor, então o homem tem o direito de destruí-las”
(DELAPORTE, F., Nature’s second kingdom, p. 179).

314 Sobre o materialismo de Diderot, Cf. SOUZA, M. Natureza e Ilustração, especialmente a
primeira parte do livro.

313 OC IV, Fragments pour un dictionnaire des termes d’usage en botanique, p. 1245-1246.
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iminente. Que bem lhes faria serem avisados do perigo, se não podem fugir ou
afastar-se dele?317

De fato, encontramos em Condillac essa mesma relação entre ausência de

movimento e ausência de sentimento e de volição:

Outros corpos mantêm-se fixados no lugar em que nascem; não têm nada a
buscar, nada de que fugir. O calor da terra é suficiente para transmitir a todas as
suas partes a seiva que os nutre; não têm órgãos para julgar o que lhes é próprio;
não escolhem, vegetam.318

E também Buffon319 encontrava a diferença entre plantas e animais na

ausência de sentimento e de movimento que caracterizaria as primeiras:

Nesse sentido, um vegetal é um animal que dorme, e, de modo geral, as funções
de todo ser organizado desprovido de movimento e de sensação poderiam ser
comparadas às funções de um animal que estaria por natureza fadado a dormir
perpetuamente.320

Segundo Canguilhem, o longo desinteresse histórico pelo estudo dos

vegetais pode ser explicado pelo simples fato de que os animais pareciam mais

propícios a iluminar algo da natureza humana. Afinal, “como as plantas poderiam

iluminar a humanidade acerca do que torna o homem uma criatura ativa, curiosa e

conquistadora?”321. O vegetal pouco teria a nos dizer, e não surpreende que “o

verbo vegetar, originalmente derivado de palavras latinas que significam força e

crescimento, rapidamente passou a significar inércia e apatia”322.

Ora, mas como se caracteriza esse gozo que tem a planta como modelo?

Eis o que resta investigar. Nos Diálogos, Rousseau diz de si próprio: “eu o vi

levar por gosto uma vida igual, simples e rotineira, sem se desgostar jamais”323. É

perfeitamente possível ler toda a obra de Rousseau através da problemática da

323 OC I, Rousseau, Juge de Jean-Jacques: Dialogues, p. 865; trad. bras., p. 312.
322 Ibidem.
321 CANGUILHEM, G., Prefácio, p. ix.
320 BUFFON, História Natural, p. 434.

319 É nesses termos que Diderot e Daubenton retomam a noção de animal em Buffon, no verbete
ANIMAL, da Enciclopédia: “Contudo, o que é o animal? É, diz o Sr. Buffon, ‘a matéria vivente e
organizada que sente, age, move-se, nutre-se e se reproduz. Consequentemente, o vegetal é a
matéria vivente e organizada que se nutre e se reproduz, mas não sente, não age, não se move; e o
mineral é matéria morta e bruta que não sente, não age, não se move, não se nutre nem se
reproduz” (DAUBENTON, L.; DIDEROT, D., Animal, p. 141).

318 CONDILLAC, E., Tratado dos animais, p. 66.
317 DELAPORTE, F., Nature’s second kingdom, p. 161-162.
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inquietude do homem, como se a questão que jaz no interior dessa obra fosse

justamente a de saber como levar uma vida igual, simples e rotineira sem jamais

enjoar-se. Questão que remete, sem dúvida, às reflexões de Pascal, autor para o

qual toda a infelicidade dos homens provém de “não saberem ficar quietos dentro

de um quarto”324.

2.4 A arte de gozar

Rousseau abordou o tema da felicidade em várias de suas obras; é possível

conceber sua filosofia como uma longa meditação sobre a arte de gozar. Ele

acreditava que a felicidade verdadeira depende apenas da saúde do corpo e da

satisfação do necessário, de modo que sua arte de gozar enseja uma verdadeira

batalha325 contra a inquietude animal, mais ativa no homem por causa da

perfectibilidade, e infinitamente ampliada na sociedade moderna, que cria desejos

artificiais de forma ilimitada. Essa reflexão tem consequências morais e políticas

da mais alta relevância. Em uma passagem perfeitamente sinóptica do livro IV de

Emílio, Rousseau define o homem “essencialmente mau” como aquele que tem

muitas necessidades e que é muito atento à opinião alheia, e o homem

“essencialmente bom” como aquele que tem poucas necessidades e compara-se

pouco com os outros326. Ou seja, temos dois critérios para a bondade e para a

maldade: número de necessidades e grau do amor-próprio.

326 OC IV, Émile, p. 493; trad. bras., p. 255.

325 Segundo Foucault, na Grécia e na Roma antigas não havia exatamente um código moral ou uma
lei universal que sujeitasse os indivíduos. A questão central para aqueles gregos e romanos era o
da moderação dos prazeres, já que eles eram vistos como possuindo uma vivacidade capaz de
sobrepujar o sujeito. Os prazeres não eram compreendidos como o mal a ser evitado, mas como
uma força que tende ao excesso. Sua moderação estabelece os contornos da enkrateia
(temperança), ou seja, da atitude necessária a tomar diante dos prazeres. A enkrateia, por sua vez,
“domina os prazeres e os desejos mas tem necessidade de lutar para vencê-los” (FOUCAULT, M.,
História da sexualidade 2: o uso dos prazeres, p. 81). Por isso a multiplicação, nos textos antigos,
da metáfora da batalha no que se refere à temperança: “opor-se aos prazeres e aos desejos, não
ceder a eles, resistir às suas investidas ou, ao contrário, deixar-se levar por eles, vencê-los ou ser
vencido por eles, estar armado ou equipado contra eles” (ibidem, p. 83). Em todos esses casos, fica
patente que, na antiguidade clássica, “somente instaurando, em relação aos prazeres, uma atitude
de combate, é que se pode conduzir-se moralmente ” (ibidem, p. 82).

324 PASCAL, B., Pensamentos, p. 71.
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Rousseau pensou a felicidade desvinculada do progresso das ciências e das

artes. Ele não via uma relação necessária e direta entre o desenvolvimento técnico

e o aumento da felicidade do gênero humano:

Quando se consideram, de um lado, os imensos trabalhos dos homens, tantos
progressos nas ciências, tantas artes inventadas, forças mobilizadas, abismos
superados, montanhas aplainadas, rochas arrebentadas, rios tornados navegáveis,
terras desmatadas, lagos construídos, pântanos drenados, enormes construções
erguidas sobre a terra, o mar coberto de navios e de marinheiros, e, de outro lado,
investigam-se quais as vantagens que de fato resultam disso para a espécie
humana no que diz respeito à felicidade, é impossível não se impressionar com a
espantosa desproporção que reina entre essas duas séries.327

A seus olhos, os “funestos progressos”328 afastaram crescentemente (e de

forma definitiva) o homem de um estado primário de igualdade e de liberdade

bem mais desejável329. No segundo Discurso, Rousseau afirma que a humanidade

deveria ter permanecido no estado selvagem330, ponto de “equilíbrio exato entre a

indolência do estado primitivo e a atividade petulante de nosso amor-próprio”331.

É importante notar, então, que a perfectibilidade rousseauniana não descreve o

caminho em direção à perfeição da espécie. Essa faculdade própria ao homem,

que o possibilita aprender e transmitir os aprendizados adiante estabelecendo uma

temporalidade cumulativa, não deve ser confundida com o progresso, pois é mais

331 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 171; trad.
bras., p. 215.

330 “O exemplo dos selvagens, que foram encontrados quase todos nesse estágio, parece confirmar
que o gênero humano fora feito para assim permanecer sempre, que esse estado é a verdadeira
juventude do mundo, e que todos os progressos ulteriores foram, em aparência, outros tantos
passos para a perfeição do indivíduo mas, na verdade, para a decrepitude da espécie” (OC III,
Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 171; trad. bras., p.
215).

329 Acílio Rocha aproxima Lévi-Strauss e Rousseau precisamente nesse ponto: “Sendo
descontínuo, o autor minimiza, por um lado, o êxito dos progressos proclamados pela civilização
ocidental, nomeadamente o da revolução industrial ─ pálida réplica da revolução neolítica que se
tornou decisiva para as sociedades ─ e, por outro, demora-se em mostrar como os resultados do
progresso são tais que vêm muitas vezes anular o seu benefício, usados como instrumento de
exploração humana. A visão do homem e da sociedade de Lévi-strauss está em consonância com a
de Rousseau; além disso, a consternação de Lévi-Strauss pela destruição do que hoje se designa
por ecossistemas faz pensar ainda em Rousseau; mas, ao mesmo tempo, observa-se nele um
desencantamento: o progresso no domínio da natureza e na evolução das técnicas não melhora a
espécie humana. A questão decisiva é: começou-se não só por separar o homem da natureza, como
por olvidar o mais incontornável: ele é um ser vivo” (ROCHA, A., Lévi-Strauss, o “herdeiro
contemporâneo” de Rousseau, p. 417).

328 OC IV, Émile, p. 588; trad. bras., p. 348.

327 OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 202; trad.
bras., p. 255.
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maldição do que promessa. Ela é apenas a abertura ao indeterminado que faz com

que os antigos sejam diferentes dos modernos, os europeus diferentes dos

selvagens, e que explica a desigualdade entre os homens. O problema da

perfectibilidade é que é impossível conhecer a priori seu ponto ideal, pois esse só

aparece com clareza para nós retrospectivamente. Ou seja, no estado selvagem nos

encontrávamos num bom momento da perfectibilidade, mas não havia como

saber.

Para Rousseau, felicidade e progresso não são duas variáveis diretamente

proporcionais e não poderiam ser, já que o avanço material capaz de dar ao

homem uma vida mais prazerosa e confortável, ainda que estivesse ao alcance de

todos, é rapidamente incorporado e naturalizado, perdendo o valor332. Em suma, o

progresso reinscreve incessantemente a dinâmica da satisfação das necessidades,

elevando-as sempre a um novo patamar de insatisfação. Uma vez satisfeitas uma

gama de necessidades, surgem outras ─ e isso ad infinitum/ad nauseam. Rousseau

só pode concluir, então, que “o progresso das ciências e das artes nada

acrescentou à nossa verdadeira felicidade”333, pois a “verdadeira felicidade” não

pode decorrer de uma lógica que traz sobretudo a marca de uma insatisfação

permanente.

Ainda para esse autor, a insatisfação nunca se daria nos começos. Ela

aparece apenas com o tempo, como resultado inevitável da acumulação, e

especialmente com a acumulação do supérfluo. À medida que acumulamos,

deixamos de gozar com o que já temos e passamos a sentir de forma mais aguda a

privação daquilo que nos falta. Nas cartas sobre botânica, o tema aparece na

discussão sobre as coleções334:

Há muito que noto, e agora experimento eu mesmo, que as coleções, tão
agradáveis   de começar, dão mais embaraço do que prazer em continuar, pois à

334 Vale notar também que o colecionismo, o antiquarianismo, transformar-se-á ao longo da
modernidade, e especialmente a partir do século XVIII, no objeto de uma ciência, a museologia,
que alcançará sua vocação a partir do século XIX. O Museu vem aliviar o cidadão da obrigação de
colecionar. Cf. CHOAY, F., Du temple de l'art au supermarché de la culture, para uma breve
história dos museus e uma crítica de seu estado atual nas sociedades industriais tardias.

333 OC III, Discours sur les sciences et les arts, p. 28; trad. bras., p. 63.

332 “(...) tudo que vem dos sentidos e não é necessário à vida muda de natureza logo que se torna
hábito, que cessa de ser um prazer ao tornar-se uma necessidade, que é ao mesmo tempo uma
escravidão que damos a nós mesmos e um gozo de que nos privamos” (OC II, La Nouvelle
Héloïse, p. 541-542; trad. bras., p. 469).
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medida que se vai enriquecendo, sente-se mais a privação do que nos falta, do
que o gozo por aquilo que temos, ao passo que no começo saboreamos apenas o
prazer de adquirir.335

Eis, então, a primeira lição da arte de gozar rousseauniana: é preciso saber

gozar com aquilo que temos no instante presente. Ao longo de toda a obra,

Rousseau nos oferece a mesma concepção de gozo e de felicidade. No segundo

Discurso, ela aparece caricaturada na figura do “selvagem”, que vive tão imerso

no presente que é capaz de vender um objeto sem saber que logo tornará a precisar

dele336. Nas Confissões, a temática do gozo no presente é transposta para a vida do

próprio Rousseau: ele frequentemente gasta todo o salário sem atentar para a

penúria que virá337.

Nada diferente, aliás, do que lemos a respeito de Emílio, que Rousseau

afirma que foi educado para saber gozar no instante presente:

Sempre ocupados apenas com o objeto que almejam, lamentam o intervalo que
dele os separa: um desejaria já estar no dia seguinte; outro, um mês depois; outro
dez anos mais tarde; nenhum quer viver hoje; ninguém está contente com a hora
presente, todos acham que ela é lenta demais. Quando se queixam de que o tempo
passa depressa demais, mentem; pagariam de bom grado o poder de acelerá-lo
(...) Não eduquei meu Emílio para desejar nem esperar, mas para gozar; e
quando ele projeta seus desejos além do presente, não o faz com ardor tão
impetuoso a ponte de se importunar com a lentidão do tempo. Não gozará
somente do prazer de desejar, mas também de ir ao objeto que deseja; e suas
paixões são tão moderadas que ele se encontra sempre mais onde está do que
onde estará.338

338 OC IV, Émile, p. 770-771; trad. bras., p. 526-527 (meus grifos).

337 Por exemplo, no segundo livro: “De novo senhor de mim próprio, depois de uma longa
escravidão, via-me em uma grande cidade de abundantes recursos, cheia de gente qualificada que
não deixaria de me acolher, assim que me conhecesse, em vista dos meus talentos e méritos. E
tinha a mais todo o tempo para esperar, e no bolso vinte francos que me pareciam um tesouro
inesgotável. Poderia dispor dele à vontade, sem prestar contas a ninguém (...). Supunha que minha
fortuna já estava feita, e achava muito bonito só a mim próprio dever obrigações (...) Embora eu
vivesse com muita economia, minha bolsa insensivelmente se esgotava. E afinal, essa economia
era menos o efeito da prudência do que de uma simplicidade de gosto que até hoje o costume nas
grandes mesas ainda não alterou” (OC I, Les confessions, p. 70-72; trad. bras., p. 85-87). No
terceiro livro: “A previdência sempre me estragou o gozo. Enxergava o futuro em pura perda:
jamais pude evitar” (OC I, Les confessions, p. 106; trad. bras., p. 117 ─ minha tradução).

336 “Tal é, ainda hoje, o grau de previsão do caraíba: ele vende seu leito de algodão pela manhã e à
tarde chora para comprá-lo de volta, por não haver previsto que necessitaria dele para a noite
seguinte” (OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 144;
trad. bras., p. 185).

335 CG XX, p. 207.
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Mas como é possível gozar com intensidade daquilo que se tem? Rousseau

nos oferece ao menos duas respostas. Em primeiro lugar, a moderação no uso dos

prazeres é capaz de intensificá-los; ao passo que o excesso conduz ao desgaste e à

banalização das experiências de prazer. Daí decorre a opção de Júlia por um

“epicurismo da razão”339, espécie de aritmética dos prazeres em que a arte de

gozar “das menores coisas” consiste em “recusá-las vinte vezes a si mesma para

gozar uma”340.

Se, de início, a multidão e a variedade dos divertimentos parecem contribui para a
felicidade, se a uniformidade de uma vida regular parece, a princípio, tediosa,
quando olhamos mais de perto, vemos, ao contrário, que o mais doce hábito da
alma consiste em uma moderação do gozo sem deixar muito espaço para o desejo
e o desgosto. A inquietude dos desejos produz a curiosidade, a inconstância: o
vazio dos prazeres turbulentos produz o tédio.341

O tema do autodomínio como formador do caráter virtuoso, a defesa de

um comportamento racional e moderado, também está presente em Adam Smith,

porém com outros objetivos e com outras consequências. Isso porque, em Smith,

para enriquecer é preciso saber poupar os rendimentos: “os capitais crescem com

a parcimônia e diminuem com a prodigalidade e a má conduta”342. A atitude

parcimoniosa, presente no homem prudente, é o que lhe possibilita acumular o

excedente. Mas, para isso, ele deve privilegiar o interesse a longo prazo e lutar

“contra a paixão pela fruição presente; que, embora às vezes violenta e muito

difícil de ser contida, é, em geral, apenas momentânea e ocasional”343. Tudo

estaria perdido para o crescimento econômico se o princípio da frugalidade não

prevalecesse sempre sobre o princípio da prodigalidade. E ele prevalece porque,

343 Ibidem, p. 351.
342 SMITH, A., A riqueza das nações, p. 347.
341 OC IV, Émile, p. 515; trad. bras., p. 276-277.

340 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 541-542; trad. bras., p. 469. Mais acima, nessa mesma carta,
lemos: “(...) a arte de gozar é para ela [Júlia] a das privações; não essas privações penosas e
dolorosas que ferem a natureza e cuja homenagem insensata é recusada por seu autor, mas as
privações passageiras e moderadas que conservam à razão todo o seu poder e, servindo de
ingrediente ao prazer, evitam seu desgosto e seu abuso”.

339 “Assim aguça-se a volúpia do sábio: abster-se para gozar é tua filosofia, é o epicurismo da
razão” (OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 662; trad. bras., p. 570). O tema reaparece nos fragmentos
sobre a arte de gozar: “Vede à mesa um convalescente devorado por um apetite que é obrigado a
conter, saborear com volúpia todas as porções que se permite, e contar com cobiça as que ainda
pode se permitir. Ele tempera cada porção com uma medida maior de prazer do que um outro
coloca em uma refeição completa, ao comer metade do que vós comeis, ele goza o dobro” (OC I,
Art de jouir et autres fragments, p. 1174).
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diferentemente do desejo pelo gozo imediato, o “desejo de melhorar a nossa

condição (...) nos acompanha desde o ventre e somente nos abandona em nossa

sepultura”344.

Ora, acumular o excedente significa renunciar a consumi-lo no presente

em nome de um gozo maior no futuro345, quando então a fortuna terá aumentado e

haverá uma quantidade ainda maior de bens disponíveis. Para Rousseau, enquanto

projetamos o gozo para o futuro, em direção ao que não temos, é impossível gozar

com o que já temos. No limite, a acumulação indefinida traz o risco da não

realização do gozo. Por isso encontramos em seu pensamento uma verdadeira

hostilidade à eficiência produtiva346, que está nos antípodas da obra Smith, dos

fisiocratas, e também do marxismo mais tradicional: “deve-se procurar dar pouca

duração e solidez às obras da indústria e torná-las o mais perecível possível, e

considerar como reais vantagens os incêndios, os naufrágios e todos os outros

danos que constituem a desolação dos homens”347. E nem como redução da

jornada de trabalho348 a eficiência produtiva é desejável: “(...) em tudo o que

depende da indústria humana, deve-se proscrever cuidadosamente toda máquina e

348 A temperança e o trabalho são os dois verdadeiros médicos do homem: o trabalho aguça seu
apetite e a temperança impede que abuse dela“ (OC IV, Émile, p. 271; trad. bras., p. 34).

347 OC III, Fragments politiques, p. 525.

346 Para uma boa análise do raciocínio contraintuitivo de Rousseau no que se refere à economia, cf.
PIGNOL, C., Pauvreté et fausse richesse chez J.-J. Rousseau. Ressalto a seguinte passagem, da
página 46: “Essa proposição provocativa se opõe à economia política, que busca sempre as
condições que permitam escapar da avareza da natureza, produzir mais por um determinado custo,
ou minimizar o custo de uma produção. Nesse sentido, suas ideias econômicas não pertencem a
uma economia da produção cujo objetivo final seria vencer a pobreza, mas a uma economia do
consumo: se a riqueza é ruim, não é porque é globalmente insuficiente nem apenas porque é mal
distribuída. É certo que sua distribuição é ruim, mas isso é antes uma consequência do luxo,
definido como um mau uso da riqueza. O problema que coloca a riqueza vem primeiro do fato de
que a usamos mal. O mau uso da riqueza é efeito da vaidade e da inveja entre os indivíduos nas
sociedades de mercado: 'ruim' porque ela traz infelicidade ao indivíduo ao tornar seu desejo
insatisfeito e ao fechar o seu coração ao sofrimento dos outros, e dos pobres em particular”.

345 “Da mesma maneira, tanto sob o aspecto da conveniência, como da utilidade, aprovamos o
autodomínio por meio do qual refreamos nossos apetites presentes a fim de satisfazê-los melhor
em outra ocasião. Quando agimos dessa maneira, os sentimentos que influenciam nossa conduta
parecem coincidir exatamente com os do espectador. Este não experimenta as súplicas de nossos
apetites presentes. Para ele, o prazer que vamos usufruir dentro de uma semana ou um ano é tão
interessante quanto o que estamos usufruindo neste instante. Quando, pois, pelo bem do presente
sacrificamos o futuro, nossa conduta lhe parece extravagante e absurda ao extremo, e é incapaz de
compartilhar os princípios que a influenciam. Ao contrário, quando nos abstemos de um prazer
presente, a fim de assegurar um prazer maior futuro, quando agimos como se o objeto remoto nos
interessasse tanto quanto o que pressiona imediatamente nossos sentidos, quando nossos afetos
correspondem exatamente aos seus, ele sempre aprova nosso comportamento; e, como sabe por
experiência quão poucos são capazes desse autodomínio, olha nossa conduta com muita estranheza
e admiração” (SMITH, A., Teoria dos Sentimentos Morais, p. 232).

344 Ibidem, p. 351.
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toda invenção que possa encurtar o trabalho, economizar mão de obra e produzir o

mesmo efeito com menos dificuldade”349.

Em Rousseau, a arte de gozar, quando se desprende do presente, conduz o

sujeito mais para o passado do que para o futuro. Por isso, a segunda forma de

intensificar o gozo passa pela rememoração de uma experiência prazerosa já

ocorrida como modo de gozar novamente dela350. A função mais preciosa de um

herbário, para Rousseau, é a de funcionar como um diário de herborização. As

plantas, mesmo em fragmentos, permitem que ele reviva caminhadas realizadas

outrora como se estivesse novamente em campo aberto. O herbário preserva as

lembranças e pode ser usado quando as circunstâncias não permitem a caminhada

e o contato direto com a natureza (é o caso do inverno europeu, que é pobre de

herborização). A experiência de folheá-lo é comparada ao efeito de um aparelho

óptico, evidenciando o poder evocativo da memória:

Agora, que não posso mais correr por essas felizes regiões, basta abrir meu
herbário para que logo me transporte para elas. Os fragmentos das plantas que lá
colhi são suficientes para me recordar todo aquele magnífico espetáculo. Esse
herbário é, para mim, um diário de herborizações, que me fez retomá-las com
novo encanto e que produz o efeito de um aparelho óptico, como se as
representasse mais uma vez diante de meu olhos.351

A segunda lição da arte de gozar diz respeito ao amor-pŕoprio, que

corrompe o gozo ao alienar o valor real das coisas na necessidade de mostrar-se

ao outro. Segundo Rousseau, “há uma grande diferença entre o valor que a

opinião dá às coisas e aquele que elas têm realmente”352. No luxo, na ostentação,

na moda, o objetivo central é se distinguir dos demais. Quando tudo decorre da

opinião, preocupa-se mais com a maneira como os outros julgam, aprovam ou

desaprovam, do que com o prazer dado pelas coisas ou com sua utilidade para a

vida: “a moda sufoca o gosto, e não mais procura o que agrada, mas o que

distingue”353. Assim, saber gozar é sobretudo uma questão de gosto: “para

desdenhar o brilho e o luxo, precisamos menos de moderação do que de gosto”354.

354 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 546; trad. bras., p. 473.
353 OC IV, Émile, p. 672; trad. bras., p. 430.
352 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 550; trad. bras., p. 476.
351 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1073; trad. bras., p. 138.

350 “Dizendo a mim mesmo, eu gozei, gozo de novo” (OC I, Art de jouir et autres fragments, p.
1174).

349 OC III, Fragments politiques, p. 525.
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O gozo proveniente do gosto remete ao ser e o gozo da distinção355 remete ao

parecer.

Nesse sentido, para Rousseau, o rico é fundamentalmente alguém que não

tem gosto, e que, portanto, não sabe gozar. No livro III de Emílio, o preceptor leva

o aluno para um banquete numa “casa opulenta”, onde se encontra “muita gente,

muitos lacaios, muitos pratos, um serviço fino e elegante”356. Em suma, Emílio se

vê diante de um jantar luxuoso, em uma casa bem decorada, com muitos

empregados, e tendo à mesa as chamadas pessoas distintas357. Emílio encontra-se

fascinado, hipnotizado, pela profusão das riquezas que observa, quando o

preceptor lhe surpreende com a seguinte pergunta: “por quantas mãos estimais que

passou tudo o que vedes nesta mesa antes de chegar nela?”358. O primeiro ponto a

ressaltar é que o preceptor mostra a Emílio que o rico literalmente se alimenta às

custas da saúde e da vida de milhares de homens. O luxo, que mobiliza o trabalho

de um número importante de indivíduos relativamente àqueles que gozam dele, é

em parte o motor das desigualdades econômicas e sociais.

Segundo, tal como a cena é descrita, fica claro que os convivas estão

inteiramente absortos por tudo que se passa ao redor deles, pela decoração e

ornamentos que vêem, pelos comentários barulhentos que escutam, e que mal

observam o que comem. Alimenta-se “o estômago através dos olhos”359. O

anfitrião que serviu o jantar está numa situação ainda pior, pois o trabalho que

teve em organizar o banquete com toda aquela pompa o privou do prazer de

usufruir dele: “se fôsseis o dono da casa (...) o cuidado de exibir aos olhos dos

outros vosso gozo teria acabado por tirá-lo de vós: teríeis tido o trabalho e eles, o

prazer”360. A riqueza, então, traz tantos inconvenientes que quase anula o gozo361.

361 “O barulho das pessoas de uma casa perturba incessantemente o repouso do dono. Ele nada
pode esconder a tantos Argos. A multidão de seus credores faz-lhe pagar caro a de seus
admiradores. Seus aposentos são tão maravilhosos que ele é forçado a dormir num cubículo para

360 OC IV, Émile, p. 464; trad. bras., p. 225.
359 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 543; trad. bras., p. 470.
358 OC IV, Émile, p. 463; trad. bras., p. 224.

357 Essas raramente frequentam a casa de Júlia: “raramente são vistos aqui esses bandos de ociosos
chamados pessoas distintas” (OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 553; trad. bras., p. 479).

356 OC IV, Émile, p. 463; trad. bras., p. 224.

355 Em Rousseau, o gozo da distinção tem sempre o mesmo sentido, estabelecido desde o segundo
Discurso: “se encontramos uns poucos poderosos e ricos no auge da grandeza e da fortuna,
enquanto a multidão rasteja na obscuridade e na miséria, é porque os primeiros só valorizam as
coisas de que gozam na medida em que os demais delas são privados e, sem mudar de condição,
deixariam de ser felizes se o povo deixasse de ser miserável” (OC III, Discours sur l’origine et les
fondemens de l'inégalité parmi les hommes, p. 189; trad. bras., p. 239 ─ minha tradução).
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Terceiro, o rico está tão alienado na dinâmica do amor-próprio que não

consegue mais distinguir o que é bom do que é ruim. A qualidade real das coisas é

inteiramente confundida pelo signo que marca a distinção. Em suas mesas reinam

“os pratos finos e requintados, cujo único preço é o de ser pouco comum e que é

preciso nomeá-los para achá-los bons”362. Isso faz com que seja fácil

enganá-los363, bastando, por exemplo, colar a etiqueta de um vinho bom em um

vinho ruim364: “falsificam-se sobretudo as bebidas, e sobretudo os vinhos, porque

a enganação é mais difícil de se descobrir, e dá mais lucro ao enganador”365. Em

Rousseau, o luxo não é útil ao desenvolvimento econômico; é antes uma desgraça

que corrompe toda a sociedade, tanto os ricos quanto os pobres366, engendrando

uma série de vícios que se encadeiam uns nos outros. Em suma, o rico explora o

pobre, enquanto o pobre engana o rico.

Quarto, na abundância dos ricos, o supérfluo faz com que se perca a

dimensão do necessário. Na casa de Júlia, ao contrário, vemos muita “abundância

no necessário e nenhum traço de supérfluo”367. Rousseau não defende a penúria

para todos, mas a abundância368 do necessário. O luxo degenera o gosto em mau

gosto, fazendo com que “se ame o que é difícil e caro”369, no lugar do simples e do

369 OC IV, Émile, p. 673; trad. bras., p. 431.

368 Encontramos a definição rousseauniana de abundância nos Fragmentos políticos: “No que se
refere à abundância, não entendo por essa palavra uma situação em que alguns indivíduos
regurgitam de todas as coisas enquanto todo o resto do povo é obrigado a recorrer a eles para
receber sua subsistência ao preço que lhes agrada estabelecer, nem esse outro estado, hipotético e
impossível ao menos por sua duração, em que todo mundo encontraria sob as mão, sem trabalho e
sem esforço, com o que satisfazer suas necessidades, mas aquele no qual todas as coisas
necessárias à vida se encontram reunidas no país em tal quantidade que cada um pode, com o seu
trabalho, acumular facilmente tudo o que precisa para a sua conservação” (OC III, Fragments
politiques, p. 523-524).

367 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 548; trad. bras., p. 474.

366 “O luxo corrompe tudo: o rico que o desfruta e o miserável que o cobiça” (OC III, Observations
de Jean-Jacques Rousseau, de Genève, sur la Réponse qui a été faite à son Discours, p. 51; trad.
bras., p. 88).

365 OC IV, Émile, p. 451; trad. bras., p. 212.

364 Saint-Preux foi enganado assim: “fui a princípio enganado pelos nomes pomposos que se
davam a esses vinhos que, de fato, acho excelentes, bebendo-os como se proviessem dos lugares
de que traziam os nomes” (OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 552; trad. bras., p. 478).

363 “Uma das misérias dos ricos é serem enganados em tudo” (OC IV, Émile, p. 273; trad. bras., p.
35).

362 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 543; trad. bras., p. 470.

estar à vontade e seu macaco, às vezes, está mais bem alojado do que ele. Se quer almoçar,
depende de seu cozinheiro e nunca de sua própria fome, se quer sair está na dependência de seus
cavalos, mil dificuldades o detêm nas ruas (...), o peso do ouro de seu trajo o abate, não pode dar
vinte passos a pé” (OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 546-547; trad. bras., p. 473).
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disponível370. Suas insígnias passam a orientar o gosto da multidão, que não

possui juízo próprio e que “não aprova o que é bom, mas o que eles

aprovaram”371.

Ver-se entregue à opinião do outro é estar em algum nível desprovido de

seu próprio gosto e da capacidade de julgar. A refeição de Emílio é realmente para

o estômago; ele deve estar inteiramente onde está, ou seja, manter relação com seu

próprio gosto e com seus sentidos. Por isso, detentor de um juízo saudável, Emílio

irá preferir uma refeição rústica, mas boa e salutar, inteiramente preparada com

produtos locais que passaram por pouquíssimas mãos antes de chegar a ele. “Em

que realmente gozastes de tudo o que fornecera a mais a terra longínqua e a mão

dos homens na outra mesa?”372. A educação do preceptor conduziu Emílio a

concluir que toda a pompa do banquete não acrescentou em nada ao sabor da

refeição. E pior, todo aquele serviço, que talvez “tenha custado a vida de milhares

de homens”, foi feito “para apresentar-lhe pomposamente ao meio-dia o que à

noite vai depositar em sua privada”373, ou seja, terá o mesmo destino de toda

refeição.

A equivalência simbólica entre as fezes e os objetos produzidos é

recorrente nos Fragmentos sobre botânica. Boticários, assim como outras pessoas

desprovidas de gosto, não conseguem ver nas plantas senão material para lavagens

intestinais374. Ao final do livro quatro de Emílio, as fezes, primeiro objeto de troca

das crianças, são comparadas com o dinheiro: “quem quer que se afaste dessas

regras, por mais rico que seja, comerá seu ouro como esterco e jamais conhecerá o

valor da vida”375.

Isso nos conduz à terceira e última lição da arte de gozar: “o supremo gozo

está no contentamento consigo mesmo”376. Idealmente, o melhor dos gozos é

desprovido de objeto. A arte de gozar implica em saber gozar com o necessário,

como vimos, mas no limite implica também em saber gozar com nada ou com

376 OC IV, Émile, p. 587; trad. bras., p. 347.
375 OC IV, Émile, p. 690-691; trad. bras., p. 449.

374 “Os farmacêuticos não vêem no rico esmalte dos prados senão ervas para lavagens” (OC IV,
Fragments de botanique, p. 1252).

373 OC IV, Émile, p. 463; trad. bras., p. 224.
372 OC IV, Émile, p. 464; trad. bras., p. 225.
371 OC IV, Émile, p. 672; trad. bras., p. 430.

370 “O gosto não parece cem vezes melhor nas coisas simples do que nas que são ofuscadas pela
riqueza?” (OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 546; trad. bras., p. 473).
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quase nada. Trata-se de um gozo que não deriva da celebração de um sucesso, de

uma conquista, de uma descoberta, ou mesmo da realização de um desejo, mas do

prazer de existir pura e simplesmente.

Por isso, as quatro cartas a Malesherbes sustentam do início ao fim a

compatibilidade perfeita entre gozo e solidão. Do que gozava esse ser solitário?

“De mim, do universo inteiro, de tudo o que existe, de tudo que pode existir, de

tudo que o mundo sensível tem de belo e o mundo intelectual, de imaginável”377.

Como vemos, gozar de si próprio possui dois elementos centrais: o gozo com tudo

que o mundo sensível tem de belo e o gozo com tudo que o mundo intelectual tem

de imaginável. No primeiro caso, temos a botânica, o gozo com a contemplação

da natureza, o desejo de expansão, o prazer que o eu sente ao perder suas

fronteiras. No segundo caso, temos o gozo da imaginação, quando então Rousseau

diz povoar a terra “com seres conformes ao [seu] coração”378. A leitura dos

clássicos, que fizera com o pai na infância, imprimiu nele o gosto pelas coisas

imaginárias e a inclinação a corrigir os defeitos do mundo através da ficção379.

O país das quimeras é, neste mundo, o único digno de ser habitado e a nulidade
das coisas humanas é tal que, exceto o Ser existente por si mesmo, não há nada de
belo a não ser o que não existe.380

A famosa tese acerca da bondade natural do homem deve ser entendida no

interior dessa concepção do gozo consigo próprio381. A natureza colocou no

homem tudo que ele precisa para ser feliz, bastando que ele saiba satisfazer-se

381 Minha interpretação baseia-se bastante no livro de Arthur Melzer, onde lemos: “Rousseau não
simplesmente nega o que esses pensadores [Hobbes e Platão] afirmam, a saber, que os homens
como os vemos agora estão inclinados à iniquidade – seja por um desejo inquieto de progresso ou
por um desejo frustrado de descanso. Mas esses desejos, afirma ele, são apenas distorções criadas
pela sociedade, distorções de algo mais fundamental que ele redescobriu. Em seu self mais
profundo o homem é absoluto e auto-suficiente e, portanto, a sua experiência mais profunda, o
‘primeiro movimento da natureza’, não é nem um desejo inquieto nem um anseio frustrado, mas
sim contentamento, paz e um grande amor pela existência. O homem é naturalmente bom para si
mesmo, nesse sentido” (MELZER, A., The natural goodness of man, p. 34).

380 OC II, La Nouvelle Héloïse, p. 693; trad. bras., p. 595.

379 “(...) foi nutrir-me das situações que me haviam interessado nas leituras, lembrá-las, variá-las,
combiná-las, apropriar-me delas de tal modo que me tornasse um dos personagens que imaginava,
que me visse sempre, segundo meu gosto, nas mais agradáveis posições, enfim, que a condição
fictícia em que eu me travestira me fizesse esquecer a vida real que me descontentava tanto. Esse
gosto pelas coisas imaginárias e essa facilidade de as imaginar acabaram de me desgostar de tudo
que me cercava, e determinaram esse amor à solidão que me ficou desde esse tempo, para sempre”
(OC I, Les confessions, p. 41.; trad. bras., p. 59).

378 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1140; trad. bras., p. 29.
377 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1138-1139; trad. bras., p. 27.
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com a sua própria existência, que ele saiba sentir o cintilante prazer de existir.

Sobre a felicidade que se pode experimentar ao sentir a própria existência, lemos:

De que gozamos em semelhante situação? De nada exterior a nós, de nada além
de nós mesmos e de nossa própria existência; enquanto dura esse estado,
bastamos nós mesmos, como Deus. O sentimento de existência despojado de toda
outra afeição é, em si, um sentimento precioso de contentamento e de paz,
bastaria-se sozinho para tornar essas existência cara e doca a quem soubesse
afastar de si todas as impressões sensuais e terrenas, que vêm incessantemente
nos distrair e perturbar a doçura deste mundo.382

É claro que Rousseau sabe que a felicidade como estado de completude,

em que toda inquietação finalmente cessaria, nos é vetado383. E é aqui que a arte

de gozar encontra seus limites terrenos e aparece a religião. A perfeita felicidade

não pode ser encontrada “aqui embaixo”384, onde tudo é imperfeito; ela está

destinada ao momento em que a alma se desprende do corpo e o homem encontra

finalmente a recompensa por ter sido bom e justo em vida. Ainda assim, os

selvagens são, para Rousseau, aqueles que chegam mais perto desse

contentamento consigo mesmo. Os únicos que “gozam não das coisas, mas de si

próprios”, que “passam vida sem fazerem nada e jamais se aborrecem”385.

Smith via os grupamentos que vivem da caça e da pesca como

“miseravelmente pobres”, e acreditava que “até mesmo um trabalhador da classe

mais baixa e mais pobre, se for frugal e aplicado, pode desfrutar de uma parcela

maior dos bens de primeira necessidade e comodidades da vida do que qualquer

selvagem conseguiria adquirir”386. Rousseau, por sua vez, via com bons olhos a

situação desses povos. Estando a faculdade da piedade ainda pouco corrompida

386 SMITH, A., A riqueza das nações, p. 36-37.
385 OC IV, Émile, p. 515; trad. bras., p. 277.

384 “Não sou perfeitamente feliz, pois não há nada de perfeito aqui embaixo, sobretudo a
felicidade” (CG XVI, p. 248).

383 Na quinta caminhada, lemos: “Tudo está em um fluxo contínuo sobre a terra: nada mantém uma
forma constante e fixa, e nossas afeições, que se prendem às coisas exteriores, como estas, passam
e mudam necessariamente. Sempre à frente ou atrás de nós, elas lembram o passado, que não é
mais, ou antecipam o futuro, que, muitas vezes, não deve acontecer: não existe nada de sólido a
que o coração possa se pegar. Assim, neste mundo, só conhecemos o prazer passageiro; a
felicidade duradoura, duvido que seja conhecida (...). E como chamar de felicidade um estado
fugidio que nos deixa o coração inquieto e vazio, que nos faz sentir falta de algo antes ou desejar
ainda algo depois?” (OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1046; trad. bras., p. 101). Ou ainda,
na nona caminhada: “A felicidade é um estado permanente que não parece feito, neste mundo, para
o homem (...). Assim, todos os nossos projetos de beatitude para esta vida são quimeras” (OC I,
Rêveries du promeneur solitaire, p. 1085; trad. bras., p. 157).

382 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1047; trad. bras., p. 102.
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pelo amor-próprio, o selvagem é capaz de expressar uma maior solidariedade com

o próximo. O homem civil, imerso no amor-próprio, pressionado por uma

necessidade de acumular que o conduz a sempre competir com os demais, torna-se

cada vez mais surdo às dores do outro. Continuamente atormentado por um desejo

destinado a permanecer insatisfeito pela própria lógica que o gerou, desaprende a

gozar da vida, sua abundância é sua miséria, consegue a façanha de ser infeliz

mesmo quando se é rico.

2.5 “A mão que me faz gozar de tudo isso”

A botânica rousseauniana, tal como a de Lineu, perfaz o caminho que leva

do estudo das plantas à existência de Deus387. Rousseau chega a afirmar que

percorrer esse caminho constituiu o verdadeiro objetivo do estudo da natureza:

O estudo da natureza nos desprende de nós mesmos e nos eleva ao seu Autor. É
neste sentido que alguém se torna verdadeiramente filósofo; é assim que a
história natural e a botânica têm uso para a sabedoria e para a virtude.388

Aqui entra em jogo um outro aspecto da botânica enquanto terapia: o

estudo da natureza contribui para a sabedoria e para a virtude não apenas por

possibilitar o controle das paixões, mas também por conduzir o estudioso à

certeza da existência de Deus. Como esperado, a pressuposição da divindade não

é desprovida de consequências importantes para a construção de uma filosofia

moral. É bem sabido que Rousseau não via compatibilidade entre materialismo e

moral. Seu coração jamais o permitiu crer que os justos não serão um dia felizes,

recompensados pelos sofrimentos da vida terrena: Jesus não morrera em vão na

cruz. Em carta a Moultou, vemo-lo insurgir-se contra a “moda” dos argumentos

materialistas e expor de forma clara sua posição resoluta:

Quereis rejeitar a inteligência universal? As causas finais vos furam os olhos.
Quereis sufocar o instinto moral? A voz interna eleva-se em vosso coração, nele
destrói os pequenos argumentos da moda, e vos clama que não é verdade que o
homem honesto e o celerado, o vício e a virtude, não são nada; pois vós sois um

388 OG XVI, p. 44.
387 Sobre a ideia de Deus em Rousseau, cf. DE MAN, P., The timid god.
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raciocinador muitíssimo bom para não ver imediatamente que, rejeitando a causa
primeira e fazendo tudo com a matéria e o movimento, remove-se toda
moralidade da vida humana. O que, meu Deus! o justo desafortunado, vítima de
todos os males desta vida, sem exceção sequer do opróbrio e da desonra, não teria
nenhuma compensação a esperar depois dela, e morreria como uma besta depois
de ter vivido em Deus? Não, não, Moultou; Jesus, que este século não
compreendeu, porque é indigno de conhecê-lo, Jesus, que morreu por ter querido
fazer dos seus vis compatriotas um povo ilustre e virtuoso, o sublime Jesus não
morreu inteiramente na cruz.389

O estudo dos vegetais permite que Rousseau contemple a existência de

uma ordem física admirável na natureza e pressuponha a existência de uma ordem

moral que lhe corresponda: “ela [a natureza] não é contraditória consigo própria:

nela vejo reinar uma ordem física admirável e que não se desmente jamais. A

ordem moral nela deve corresponder”390. Certamente seria possível observar as

plantas sem qualquer conhecimento prévio e encantar-se com suas formas

elegantes e variadas, mas sem conhecer as semelhanças e as diferenças entre os

vegetais não se é transportado até “a mão que [nos] faz gozar de tudo isso”391.

Por esse motivo, Rousseau critica, nas Confissões, o olhar do ignorante em

História Natural392; a admiração “estúpida e monótona” daqueles que olham as

plantas sem a possuir a menor ideia do que estão vendo:

Por elegante, por admirável, por mais diversa que seja a estrutura dos vegetais,
ela não atinge suficientemente um olho ignorante a ponto de interessá-lo. Aquela
analogia constante, e no entanto, aquela prodigiosa variedade que reina em sua
organização, não entusiasmam senão aqueles que já têm alguma ideia do sistema
vegetal. Os outros não têm, ao verem todos esses tesouros da natureza, senão uma
admiração estúpida e monótona. Não vêem nada em detalhe, porque nem mesmo
sabem o que devem olhar; tampouco vêem o conjunto, porque não têm nenhuma
ideia daquela cadeia de relações e de combinações que cumula, com suas
maravilhas, o espírito do observador.393

O olhar do ignorante perde a apreciação da natureza como ordem, que só

pode ser depreendida da cadeia de relações e de combinações que estruturam o

393 OC I, Les confessions, p. 641.; trad. bras., p. 577-578 (minha tradução).

392 O próprio Rousseau nos conta que só percebia a natureza em bloco antes de estudar botânica:
“fixando minha atenção nos objetos que me rodeavam, fez-me, pela primeira vez, considerar em
detalhes o espetáculo da natureza, que eu quase não havia contemplado até então, a não ser em
bloco e em seu conjunto” (OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1062; trad. bras., p. 124).

391 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1069; trad. bras., p. 133 (minha tradução).
390 CG XIX, p. 89.
389 CG XIX, p. 88.
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todo. A ordem é a harmonia e o acordo que reina no todo, na natureza tomada

como unidade, em que cada parte concorre de um lugar determinado, assinalado

pela natureza de modo inconfundível na imperturbável divisão das espécies.

Apenas na perspectiva dos seres finitos existe o mal, a morte, as doenças, as

dores. Quando o mal decorre da lei da natureza, Rousseau nos prescreve a

resignação infinita, e que evitemos uma batalha da qual inevitavelmente sairemos

perdedores394. Na perspectiva do Todo, “tudo está bem”395, sempre, pois “o

Universo subsiste, a ordem reina nele e se conserva”396. Para metafísica

rousseauniana, apenas uma coisa é certa: que “o todo é uno e anuncia uma

inteligência única”, ou seja, “que o mundo é governado por uma vontade poderosa

e sábia”397.

Quando o ignorante deixa escapar a apreciação dessa ordem perfeita que

anuncia a presença de uma inteligência suprema, ele perde a oportunidade de

render à divindade o mais digno tipo de homenagem — provavelmente a única

que interessava a Rousseau realizar:

Não encontro homenagem mais digna à divindade do que aquela admiração muda
que a contemplação de suas obras excita e que não se exprime por atos
desenvolvidos. Compreendo por que os que moram em cidades, e só vêem
paredes, ruas e crimes, têm pouca fé; porém, não posso compreender por que os
camponeses, e principalmente os que vivem solitários, podem deixar de tê-la.
Como suas almas não se elevam cem vezes por dia em êxtase ao Autor das
maravilhas que as atingem?398

Cabe notar que encontramos em Diderot o oposto exato desse argumento.

Na Carta sobre os cegos para uso dos que vêem, Diderot sugere que o sentido da

visão nos desvia da matéria. Se fôssemos cegos, tenderíamos ao materialismo e

estaríamos em posição mais propícia a desconfiar da existência de um artífice. O

cego não pode dar endosso ao clássico argumento da existência de Deus pela

observação da perfeição de suas obras, pois ele não é capaz de enxergar as

398 OC I, Les confessions, p. 642.; trad. bras., p. 578 (minha tradução).
397 OC IV, Émile, p. 580-581; trad. bras., p. 341.
396 OC IV, Lettres à M. de Franquières, p. 1140-1141; trad. bras., p. 184.
395 OC IV, Lettre de J. J. Rousseau a Monsieur de Voltaire, p. 1068; trad. bras., p. 130.

394 “Tudo nele [no Universo] perece sucessivamente porque essa é a lei dos seres materiais e
movidos; mas tudo nele também se renova, e nada degenera, porque essa é a ordem de seu autor, e
essa ordem não se contradiz” (OC IV, Lettres à M. de Franquières, p. 1141; trad. bras., p. 184).
Rousseau consola Du Peyrou pela perda da mãe dizendo-lhe que “tal é a lei da natureza, é preciso
abaixar a cabeça e resignar-se” (CG XIX, p. 111).
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maravilhas da natureza399. Além disso, estando mais habituado a pensar a partir do

escuro imposto pela cegueira, o cego conduz aquele que vê a meditar sobre o

começo dos tempos. O olhar nos retém demasiadamente no estado atual do

mundo, mas somos todos cegos diante de seu passado. Ora, não há motivo para

supor que as formas que vemos sempre foram as mesmas, que a ordem sempre

subsistiu tal como a conhecemos hoje, e que a natureza não se transformou com o

passar do tempo400.

Para Diderot, a maior parte de nós não conta com o privilégio da

cegueira401. Para Rousseau, por sua vez, a maior parte de nós não conta com o

privilégio da visão. Somos “cegos de nascença”, e nem sequer sabemos o que

quer dizer ver, pois nunca conseguimos distinguir com clareza o que é realmente

essencial:

Somos inteiramente cegos, mas cegos de nascença que nem sequer imaginam o
que é a visão; e por não acreditar que nos falte alguma faculdade, queremos
medir as extremidades do mundo, embora nossas curtas luzes não cheguem,
como nossas mãos, senão a dois pés de nós.402

Com efeito, o termo “admiração muda” resume satisfatoriamente toda a

teologia de Rousseau. Ele não sente a necessidade de ultrapassar o âmbito dessa

certeza interior403. Ao ser conduzido, através da observação da natureza, à certeza

403 “O homem ao mesmo tempo racional e modesto, percebe seus limites e se mantém dentro deles,
encontra nesses limites a ideia de sua alma e a do Autor de seu ser, sem ser capaz de ir além disso
para tornar essas noções claras e contemplar uma e outra de tão perto como se fosse ele próprio um
puro espírito. Então, tomado de respeito, pára e não toca no véu, contente de saber que o Ser
imenso está sob ele. Eis até onde a filosofia é útil à prática. O resto nada mais é do que
especulação ociosa para a qual o homem não foi feito, da qual o raciocinador moderado se abstém,
e na qual o homem vulgar de modo algum participa” (OC IV, Lettres à M. de Franquières, p.
1137; trad. bras., p. 181). Ou ainda: “O primeiro fruto que obtive dessas reflexões foi aprender a
limitar minhas investigações ao que me interessava imediatamente, a repousar-me sobre uma

402 OC IV, Lettres morales, p. 1092 ; trad. bras., p. 151.

401 Sobre o tema da cegueira no Iluminismo, cf. TUNSTALL, K., Blindness and Enlightenment: an
essay. O primeiro capítulo é inteiramente dedicado a Diderot.

400 “Eu não vejo nada, entretanto admito em tudo uma ordem admirável; mas conto que não
exigireis mais do que isso. Eu vos concedo isto quanto ao estado atual do universo, para obter de
vós em compensação a liberdade de pensar o que me aprouver sobre o seu antigo e primeiro
estado, a cujo respeito não sois menos cego do que eu (...). Imaginai, pois, se quiserdes, que a
ordem que vos impressiona sempre subsistiu; mas deixai-me crer que não é assim; e que se
remontássemos ao nascimento das coisas e dos tempos, e se sentíssemos a matéria mover-se e o
caos desembrulhar-se, reencontraríamos uma multidão de seres informes para alguns seres bem
organizados” (Ibidem, p. 121).

399 “Ah, Senhor!, dizia-lhe o filósofo cego, deixai de lado todo esse belo espetáculo que nunca foi
feito para mim! Fui condenado a passar minha vida nas trevas; e vós me citais prodígios que não
entendo, e que só provam para vós e para os que vêem como vós. Se quereis que eu creia em Deus,
cumpre que me façais tocá-lo” (DIDEROT, D., Carta sobre os cegos, p. 120).
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desse “ser incompreensível que abraça tudo”, Rousseau entrava em um êxtase que

o impossibilitava até mesmo de pensar e de falar. Sufocado pela grandiosidade

dessa revelação, só conseguia exclamar: “Oh, grande Ser! Oh, grande Ser”404.

Pouco importa a verdade do mundo exterior, que o limitado entendimento humano

em vão tenta desvelar. Em vão, também, os teólogos ultrapassam o âmbito

limitado da certeza interior de uma divindade e tentam perscrutar seus desígnios:

esses também não estão ao nosso alcance. Jamais desvendaremos nossa natureza,

a causa final, quantas são as substâncias, o que é matéria e o que é a alma etc.405

No entanto, o pensamento de Rousseau pressupõe a existência de uma

teleologia, ainda que pouco diga a seu respeito. A terceira carta enviada à Sra.

Delessert, por exemplo, que versa sobre as leguminosas, é impregnada de

finalismo:

O Supremo Obreiro, atento à conservação de todos os seres, teve grande cuidado
em proteger a frutificação das plantas dos ataques que podem prejudicá-las, mas
ele parece ter redobrado a atenção para aquelas que servem à nutrição dos
homens e dos animais, como a maior parte das leguminosas.406

É certo que Rousseau não via nas plantas nada que indicasse a produção

de remédios, mas, às vezes, vinha-lhe ao espírito que elas foram feitas para a

alimentação dos animais407. Na quarta carta à Sra. Delessert, encontramos uma

passagem bastante enigmática: “Se perguntais ainda: por que essas glândulas? Eu

vos responderei que elas são um dos instrumentos destinados pela natureza a unir

o reino vegetal ao reino animal e fazê-los circular um no outro”408. Rousseau pode

estar se referindo aqui ao papel dos insetos na polinização, ainda assim, o

raciocínio finalista está presente. Conforme nos diz Paul Cantor, as abordagens

408 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1166.

407 “Muitas vezes pensei, ao olhar de perto os campos, os pomares, os bosques e seus numerosos
habitantes, que o reino vegetal era um armazém de alimentos doados pela natureza ao homem e
aos animais. Mas nunca ocorreu a meu espírito nele procurar drogas e remédios” (OC I, Rêveries
du promeneur solitaire, p. 1064-1065; trad. bras., p. 127).

406 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1164.

405 “Não temos a medida dessa máquina imensa, não podemos calcular as relações; não
conhecemos nem suas primeiras leis nem a causa final; somos ignorantes acerca de nós mesmos;
não conhecemos nem nossa natureza nem nosso princípio ativo; mal sabemos se o homem é um
ser simples ou composto; mistérios impenetráveis cercam-nos por toda parte; eles estão acima da
região sensível; para penetrá-los, acreditamos ter inteligência e só temos imaginação” (OC IV,
Émile, p. 568; trad. bras., p. 329).

404 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1141; trad. bras., p. 29-20.

profunda ignorância acerca de todo o resto, e a só me inquietar até a dúvida com coisas que me
importava saber” (OC IV, Émile, p. 569; trad. bras., p. 330).
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teleológicas pressupõem que “cada parte de um ser vivo tem uma função a servir

na economia geral do organismo, mas cada organismo, por sua vez, tem uma

função a servir na economia mais ampla da natureza como um todo”409. Ou seja, a

pressuposição de uma relação de dependência entre os reinos é reveladora de uma

abordagem finalista. A nota de rodapé da edição da Pléiade, ligada a essa citação

da quarta carta, nos lembra que o reino vegetal não penetra no reino animal, que o

primeiro prescinde quase inteiramente do segundo, embora o oposto não seja

verdadeiro.

Cook resume o finalismo de Rousseau com as seguintes palavras:

“Unidade e ordem indicam um fim desconhecido e incognoscível.

Ontologicamente, existem causas finais; epistemologicamente, elas são

incognoscíveis”410. Essa é precisamente a posição do vigário, na Profissão de Fé:

Julgo a ordem do mundo, embora desconheça seu fim, porque para julgar essa
ordem basta-me comparar as partes entre si, estudar seu concurso, suas relações,
observar o concerto (...). Sou como um homem que visse pela primeira vez um
relógio aberto e que, embora não conhecesse o uso da máquina e não tivesse visto
o mostrador, não deixasse de admirar a obra. Não sei, diria ele, para que serve o
todo, mas vejo que cada peça é feita para as outras; admiro o obreiro no detalhe
de sua obra, e estou bem certo de que todas essas engrenagens só marcham assim
em concerto para um fim comum que me é impossível perceber.411

Segundo Bruno David, na apresentação a um volume contendo alguns

verbetes da História Natural de Buffon, o finalismo permeia o século XVIII. Ele

conta que Diderot e Voltaire412 zombavam do raciocínio de Bernardin de

Saint-Pierre, amigo de herborização de Rousseau, que dizia que o melão foi

412 Voltaire, em suas sátiras, ridiculariza frequentemente a metafísica finalista. O conto
Micrômegas, por exemplo, se encerra com o riso dos gigantes de Sirius e de Saturno diante da
seguinte fala de um padre: “Mas, infelizmente, havia ali também um animalículo de boné
quadrado que cortou a palavra de todo os animalículos filósofos. Ele disse que sabia todo o
segredo, que estava tudo na Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino; olhou de alto a baixo os
dois habitantes celestes e lhe explicou que suas pessoas, seus mundos, seus sóis, suas estrelas,
tudo, enfim, era feito exclusivamente para o homem. Ouvindo isso, nossos dois viajantes caíram
numa gargalhada sem fim (...). O siriano pegou de novo os insetinhos e ainda lhes falou
bondosamente, embora estivesse, no fundo, meio aborrecido de ver que os infinitamente pequenos
tivessem um orgulho infinitamente grande” (VOLTAIRE, Micrômegas, p. 59-60).

411 OC IV, Émile, p. 578; trad. bras., p. 339.
410 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau, "Terminator" and Telos in Nature, p. 321.

409 CANTOR, P., The metaphysics of botany, p. 369. O artigo sustenta que não há teleologia na
botânica de Rousseau, mas é preciso notar que Cantor analisa apenas os Devaneios do caminhante
solitário.
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dividido em fatias pela natureza para ser comido em família413. Lineu também era

bastante resoluto em seu finalismo414. Para Cook, a pressuposição da

incognoscibilidade é o que impede Rousseau de declarar que a finalidade da

natureza é o homem:

O trabalho botânico de Rousseau pressupõe uma força externa agindo sobre a
natureza, mas o seu finalismo está em desacordo com a físico-teologia do século
XVIII, cujos adeptos – Pluche, Nieuwentyt e Lineu – afirmam um conhecimento
definido do fim último do Criador como sendo o homem.415

Porém, é igualmente verdadeiro que, na Profissão de fé, o vigário afirma

que o homem ocupa a posição mais privilegiada no plano cosmológico,

retomando o argumento da grande cadeia dos seres em um sentido que implica a

perfeita continuidade e a hierarquia entre os seres. Conclui o raciocínio com as

seguintes palavras: “o que há de tão ridículo em pensar que tudo é feito para mim,

se sou o único que sabe tudo relacionar consigo mesmo?”416. No entanto, em

outros momentos de sua obra, Rousseau parece perfeitamente capaz de se dar

conta do ridículo417. Nos Fragmentos sobre botânica, lemos: “saibamos admirar

as belezas que não foram paramentadas para nós”418. Na Cartas Morais, é ainda

mais enfático na suspensão do juízo: não se deve dizer que a natureza foi feita

para nós e não há como saber se somos o melhor entre os seres da criação. Opta,

assim, pela parcimônia, pela posição em que o amor-próprio fala mais baixo:

418 OC IV, Fragments de botanique, p. 1251.

417 É importante frisar, como faz Paul de Man, que as teses teológicas presentes na Profissão de fé
são enunciadas por um personagem criado por Rousseau ─ o vigário ─, e não necessariamente
correspondem com a posição do autor. “É óbvio, por exemplo, que nenhuma das passagens tão
frequentemente citadas da Profissão como prova das convicções teístas de Rousseau é dita pelo
próprio Rousseau, mas por um personagem fictício, cuja ‘voz’ não coincide necessariamente com
a do autor; o mesmo é verdade, é claro, nas cartas de Julie” (DE MAN, P., The timid god, p. 538).
Trata-se do mesmo tipo de dificuldade que encontramos quando tentamos precisar a posição do
Marquês de Sade com relação ao materialismo através do estudo de seus romances. São seus
personagens libertinos que dissertam sobre o materialismo, e o fazem se valendo de referências
variadas, antigas e modernas. Ao final, não é fácil avançar da constatação mais basilar de que Sade
era materialista.

416 OC IV, Émile, p. 582; trad. bras., p. 342.
415 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau, "Terminator" and Telos in Nature, p. 319.

414 “Uma visão mais próxima e atenta da natureza nos ensina a verdade do que é afirmado na
sagrada escritura, que tudo foi feito para o uso e felicidade do homem; se não imediatamente, ao
menos mediatamente: e aquelas coisas que a princípio parecem inúteis, tornam-se úteis pelo
trabalho guiado pela experiência” (LINEU, C. apud COOK, A., Jean-Jacques Rousseau,
"Terminator" and Telos in Nature, p. 319).

413 Cf. DAVID, B., « Le grand ouvrier de la nature est le temps », p. 15.
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Não digamos jamais, em nossa tola vaidade, que o homem é o rei do mundo, que
o Sol, os astros, o firmamento, o ar, a terra, o mar foram feitos para ele, que os
vegetais germinam para sua subsistência, que os animais existem para que ele os
devore. Com essa forma de raciocinar, essa voraz sede de felicidade, de
excelência e de perfeição, por que cada um não acreditaria que o restante do
gênero humano fora criado para servi-lo e não se consideraria pessoalmente o
único objetivo de todas as obras da natureza? Se tantos seres são úteis à nossa
conservação, estamos seguros de sermos menos úteis à deles? Que prova isso
senão nossa fraqueza, e como podemos conhecer melhor o destino deles do que o
nosso? Se estivéssemos privados da visão, como poderíamos descobrir que
existem pássaros, peixes e insetos quase imperceptíveis ao tato? Muitos desses
insetos, por sua vez, parecem não ter nenhuma ideia de nós. Por que então não
existiriam outras espécies mais excelentes, das quais jamais nos apercebemos por
falta de sentidos apropriados para descobri-las, e para as quais somos talvez tão
desprezíveis quanto as minhocas aos nossos olhos?419

Rousseau foi sem dúvida um “cristão sincero”420 e é certo que a religião

desempenhou um papel importante em sua vida pessoal. No que se refere a sua

filosofia, a religião, como todo resto, encontra-se inteiramente subordinada à

moral421. Ele desconfiava que política e religião, presentes em todas as sociedades

e unidas desde o começo dos tempos, permaneceriam desse modo, a despeito dos

esforços filosóficos em separá-las422. O melhor a fazer seria extrair dos

ensinamentos religiosos uma base moral racional e salutar. Vemos, assim,

repetir-se o mesmo desinteresse por toda forma de conhecimento que não conduz

“a nada de útil para a prática”423.

Em todo caso, é sempre possível considerar Rousseau um mau metafísico,

como Voltaire tantas vezes o fez424. Sua Profissão de fé resiste com dificuldade

aos argumentos de um Diderot. Rousseau viveu a contradição dilacerante de ser

424 “O ódio de Voltaire encontra aí o seu fundamento: Rousseau lhe parece um traidor, aquele que
mascara o verdadeiro combate da Razão. O fato é, pois, que a obra de Rousseau não produz, em
seu espaço interior, a linha demarcatória que divide o campo ideológico de seu século. Ou, em
outras palavras, a própria superfície de seus escritos sugere que o conflito essencial não é aquele
que aparece como tal para a consciência de seus contemporâneos” (PRADO JR., B., A retórica de
Rousseau, p. 68).

423 OC IV, Émile, p. 570; trad. bras., p. 331.

422 “Pode acontecer, concordo, que a torrente da moda e o jogo da intriga ampliem a força da seita
filosófica e, por um momento, persuadam a multidão de que ela não crê mais em Deus; mas essa
moda passageira não pode durar, e de qualquer maneira, a longo prazo, será preciso um Deus para
os homens” (OC IV, Lettres à M. de Franquières, p. 1137; trad. bras., p. 182).

421 “penso que cada um será julgado, não pelo que acreditou mas pelo que fez, e não creio que um
sistema de doutrina seja necessário às obras porque a consciência o substitui” (OC IV, Lettres à M.
de Franquières, p. 1137; trad. bras., p. 180).

420 SALINAS FORTES, L., O Iluminismo e os reis filósofos, p. 72.
419 OC IV, Lettres morales, p. 1100-1101; trad. bras., p. 158-159.
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ao mesmo tempo iluminista, que admitia sem problema que “todas as fórmulas em

matéria de fé” parecem “correntes de iniquidade, de falsidade e de tirania”425, e

cristão. A adesão pura e simples ao materialismo lhe parecia um novo

dogmatismo426, e a seus olhos o materialismo não dava boas respostas ao

problema da desigualdade e da injustiça social. No fim das contas, resistir às

modas e manter-se cristão é o mínimo que se espera de um conservador

consequente, que não toma como necessariamente verdadeiro o argumento de que

o novo é melhor do que o antigo. É preciso encarar a religiosidade de Rousseau

contextualmente, no interior da crítica da Filosofia e levando em conta as

mudanças sociais trazidas pela modernidade. Foi exatamente o que fizeram

Starobinski427, Bento Prado Jr.428 e Salinas Fortes429, para citar três exemplos.

429 “Trata-se de restaurar a capacidade de julgar contra uma corrupção do juízo que tem sua raiz
sobretudo na conversão do amor de si em amor-próprio. O amor-próprio é a exasperação do
‘narcisismo’. Em termos de conhecimento ele conduz à ideologia ‘filosófica’ ou à Filosofia como
ideologia específica de uma casta particular (...). Qual o preconceito ou a ‘ideologia’ dominante
neste século ‘ilustrado’? Pode ser enunciado em poucas palavras: o progresso das ‘luzes’ salvará
necessariamente o gênero humano. Mas não seria esta opinião dominante uma perigosa e
desastrosa mitologia? Vamos devagar com o andor, pessoal! Eis a grande advertência que
Rousseau lança contra os seus ilustrados confrades. Cuidado, não nos deixemos fascinar pelas
promessas das ‘luzes’! Desconfiemos da ‘louca ciência dos homens’. Não nos impressionemos
com a moda filosofante, racionalização de vontade de potência de uma casta privilegiada.

428 “O sábio nunca fala, portanto, de um lugar que não pode ser delimitado ─ em toda parte e em
parte alguma ─ , ao qual ele teria acesso através de uma ascese intelectual, mas sempre de um
lugar particular, em Genebra ou em Paris, ao qual está ligado pela exigência mais fundamental da
Justiça. É porque ignora esse compromisso ético com o auditório particular, é porque o dissolve no
fundo de um pretenso auditório universal, que o filósofo é necessariamente perverso. Ignorando o
contrato local que constitui a humanidade particular à qual se dirige, ele contribui para dissolvê-lo
e seu discurso torna-se necessariamente injusto: a ambição de universalidade da filosofia não faz
mais que destruir os laços da sociabilidade real, sem possibilitar nenhuma humanidade universal”
(PRADO JR., B., A retórica de Rousseau, p. 86).

427 "Rousseau não deseja limitar-se à crítica do acidental; esforçar-se-á em anunciar uma verdade
essencial, verdade que os outros ─ os Filósofos ─ não querem ouvir falar (...). Quando os
‘holbachianos’ arrancam as máscaras dos déspotas e dos padres, descobrem o rosto hipócrita do
interesse. Tanto melhor! Mas quando interpretam a natureza, ali veem um encadeamento
necessário de causas e de efeitos, em que a moral humana não constitui exceção: daí resulta que
cada um não tem nada de melhor a fazer a não ser perseguir sua vantagem. Se o mal é interesse,
como a moral pode ser ‘interesse bem entendido’? Depois de ter acusado o interesse, Halbach e
seus amigos restituem-lhe todos os seus direitos e aceitam sem muito pesar os males da sociedade,
com os quais não sofrem. São aristocratas ou riquíssimos burgueses que tiram vantagem do mundo
tal como ele funciona. Só contestam valores ilusórios para melhor instalar-se na ausência de todo
valor e gozar mais à vontade de seus privilégios e de seus finos jantares. Arrancaram as máscaras
apenas para dispensar todos os escrúpulos. Pois os valores que denunciavam ─ a religião, as
convenções do bem e do mal ─ constituíam embaraço para seus prazeres” (STAROBINSKI, J.,
Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 104).

426 “Consultei os filósofos, folheei seus livros, examinei suas diversas opiniões. Achei-os todos
altivos, afirmativos, dogmáticos, mesmo em seu pretenso ceticismo, nada ignorando, nada
provando, zombando uns dos outros; e esse ponto comum a todos pareceu-me o único sobre o
qual tinha todos razão” (OC IV, Émile, p. 568; trad. bras., p. 329).

425 OC IV, Lettres à M. de Franquières, p. 1142; trad. bras., p. 186.
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A botânica rousseauniana poderia ser laicizada sem grandes perdas?

Talvez. Vimos, com Foucault, que a espiritualidade não está necessariamente

vinculada ao âmbito religioso. O “sentimento oceanico”, segundo Hadot, “é

estranho ao cristianismo porque nele não intervêm nem Deus, nem Cristo. É algo

que se situa no âmbito do puro sentimento de existir”430. Para Cook, como

também já vimos, a botânica de Rousseau prescinde do conhecimento das causas

finais431, ainda que pressuponha sua existência. Termino com as palavras da

autora, que parece estar correta quando afirma: “Confrontado com o reino vegetal,

Rousseau só pode dizer com certeza isto: ‘essas figuras, essas cores, essa simetria

não foram colocadas aqui para nada’”432.

432 COOK, A., Jean-Jacques Rousseau, "Terminator" and Telos in Nature, p. 321.

431 "O botânico pode examinar essa combinação de maneira detalhada e sistemática sem se deixar
absorver pelo tipo de especulação metafísica infundada sobre as causas finais que Rousseau ataca
regularmente. De acordo com sua posição mais modesta, um mero ser humano pode conhecer
apenas fins particulares, mesmo se ele ou ela está convencido de que a harmonia, a unidade e a
‘cadeia de relações' na natureza apontam para uma inteligência, um artífice, que criou o mundo
para um fim, ainda que incognoscível” (COOK, A., Introduction, p. xxii).

430 HADOT, P., A filosofia como maneira de viver, p. 23.

Avaliemos com objetividade e sangue-frio a hybris especulativa ou representativa a fim de que não
nos deixemos, como o pobre do segundo Discurso, seduzir pela arenga dos ricos filósofos”
(SALINAS FORTES, L., Paradoxo do espetáculo, p. 93).



Considerações finais

Com Barthes, podemos dizer que eventualmente há desejo de neutro em

Rousseau, especialmente em sua botânica. É esse desejo que transparece em seu

cansaço diante dos vários matizes da dinâmica societal, que vão desde o incentivo

ao conflito entre grupos — com a inevitável injunção à tomada de posição, ao

engajamento —, até a mais simples conversa, capaz de revelar a força inabalável

da linguagem, seu caráter infinito.

O neutro é “tudo que burla o paradigma”433, ou seja, tudo que impede um

paradigma de se consolidar. Os paradigmas, segundo Barthes, formam o sistema

linguístico e possibilitam a produção da significação através de oposições binárias

(A/B). Assim, “onde há sentido, há paradigma, e onde há paradigma (oposição),

há sentido”434. Barthes surpreendeu seus ouvintes ao qualificar a língua de fascista

em sua aula inaugural no Collège de France, mas seria preciso lembrar que ele

esteve sempre às voltas com um único e mesmo problema: o caráter

inelutavelmente assertivo da língua, sua produção de estereótipos e de grandes

consensos435.

Não é fácil definir o neutro, mas é possível mostrá-lo436. Diretamente

ligado ao tema do ceticismo, o neutro pode ser identificado em uma série de

figuras que expressam modos de suspensão do juízo. Em Rousseau, por exemplo,

encontramos a fadiga, o retiro, o silêncio, a delicadeza. Há neutro nessas figuras,

pois o desejo de neutro é desejo de

em primeiro lugar: suspensão (epokhé) das ordens, leis, cominações, arrogâncias,
terrorismos, intimações, exigências, querer-agarrar. Em seguida, por
aprofundamento, recusa do puro discurso da contestação: suspensão do

436 “Hoje ainda posso ler um livro novo com certos trechos que podem cristalizar-se em torno da
noção Neutro como uma rabdomagia fantasiosa: eu leio, a varinha se eleva: tem Neutro aí”
(BARTHES, R., O Neutro, p. 22).

435 “Mas a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista;
ela é simplesmente: fascista, pois o facismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer. Assim que
ela é proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de um
poder. Nela, infalivelmente, duas rubricas se delineiam: a autoridade da asserção, o gregarismo da
repetição” (BARTHES, R., Aula, p. 15).

434 Ibidem, p. 17.
433 BARTHES, R., O Neutro, p. 16.
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narcisismo: não ter mais medo das imagens (imago): dissolver sua própria
imagem.437

Em Rousseau, a atividade da escrita esteve quase sempre ligada à

acusação do mal e à tentativa de seduzir os leitores com possíveis melhorias438.

Munido de uma retórica sem igual, Rousseau embaralhou constantemente as

fronteiras da política e da ficção; a vivacidade de seus escritos possui até hoje o

efeito de inflamar os leitores439. Identificamos perfeitamente a vertente combativa

do Iluminismo nas tintas dessa pena que funcionava como arma. Contudo, a partir

de dado momento, Rousseau se diz tomado por um desgosto absoluto por tudo

que se liga à literatura440. O ato de escrever começará a oscilar441 com atividades

mais serenas: a botânica, a herborização, os passeios.

Aparece, então, uma fadiga, um Rousseau cansado. E, como não poderia

deixar de ser, “coisas novas nascem da canseira ─ da encheção”442. Em cartas a

Mirabeau, lemos: “(...) todas as minhas desgraças me vêm deste ardente ódio pela

injustiça, que jamais soube domar. Tenho dito: é tempo de ser sábio, ou ao menos

tranquilo; estou cansado de guerras e de querelas”443. Davenport, rico proprietário

inglês que abrigara o Rousseau em Wootton, escreve ao filósofo pedindo que o

botânico não tome inteiramente o lugar do moralista: “espero que não empregueis

todo o vosso tempo na busca de plantas pelos campos e bosques, mas que alguma

porção dele seja dedicada a instruir e melhorar o gênero humano”444. Rousseau

responde de forma categórica à preocupação de Davenport: “eu preferiria e

acreditaria fazer algo muito mais útil ao descobrir uma única nova planta do que

pregar durante cem anos a todo o gênero humano”445. Para um autor que

445 CG XVI, p. 59.
444 CG XVI, p. 57.
443 CG XVI, p. 247.
442 BARTHES, R., O Neutro, p. 48.

441 “O Neutro não é um desengajamento sistemático, uma retirada. Ele tenta procurar modos novos
e um tanto inauditos de engajamento: um engajamento fragmentado, um engajamento descontínuo,
um engajamento por oscilação. (...) No fundo o Neutro é o que não é sistemático, logo um retirada
que fosse sistemática não seria o Neutro” (BARTHES, R. Encontro com Roland Barthes, p. 313).

440 “tudo o que se liga por qualquer lado à literatura e a um trabalho para o qual certamente não fui
feito tornou-se para mim tão perfeitamente insuportável, e sua recordação me lembra tantas ideias
tristes, que, para não pensar mais nelas, tomei o partido de me desfazer de todos os meus livros”
(CG XVI, p. 246).

439 “Artifício que embute um perigo considerável: o desregramento da frágil e instável imaginação
humana” (PIMENTA, P., Nota preliminar, p. 9).

438 Cf. STAROBINSKI, J., Accuser et séduire.
437 BARTHES, R., O Neutro, p. 30.
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frequentemente escreveu sobre a sociedade e sobre o homem a partir da

construção de um dever ser, a resposta surpreende. Ela marca o fim do

proselitismo, da ânsia de resolver os problemas sociais, do furor de ser útil à

humanidade.

Essa nova vocação está bem anunciada logo na primeira caminhada dos

Devaneios: “a abstenção se tornou meu único dever”446. Na sétima caminhada,

lemos: “não tenho outra regra de conduta senão a de seguir minha inclinação em

tudo”447. Também Montaigne, autor que Rousseau lia bastante, mandou cunhar

uma medalha com a divisa “Abstenho-me”448. Barthes associa a abstenção

rousseauniana ao Wu-wei taoista. O Wu-wei “desorienta o querer do viver”449, ou

seja, é o viver sem a marca de força do querer. Não se trata de uma inação, mas,

antes, de uma não-direção da ação: “não dirigir, não orientar a força para um

fim”450. Na tradição ocidental, encontramos uma atitude paralela em Bartleby,

personagem interessante de um conto de Melville, que a partir de determinado

momento começa a responder “eu preferiria não”451 (I would prefer not to) a todo

tipo de demanda que seu chefe lhe faz452. O conto deixa claro que fazer o não é

um modo de interromper os fluxos, de dificultar a facilidade com que se

estabelecem certas conexões.

Sabemos que Rousseau escolheu se abster por sentir a impossibilidade de

fazer o bem: “sei que o único bem de agora em diante em meu poder é o de me

abster de agir por medo de fazer o mal, sem querer e sem o saber”453. Para

Barthes, essa é a resposta imaginária que ele encontra para o double bind454

presente em sua situação persecutória. Um passo a mais na filosofia de Rousseau

454 “Situação na qual o indivíduo não pode ganhar, faça o que fizer: cara, eu ganho; coroa, você
perde” (BARTHES, R., O Neutro, p. 370).

453 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1051; trad. bras., p. 108.

452 Agamben encontra a raiz da fórmula de Melville na fórmula ou mâllon (“não mais que”) do
ceticismo antigo, através do qual o cético “se mantém em suspenso, com a mesma decisão, entre o
afirmar e o negar, a aceitação e a recusa, o colocar e o retirar”(AGAMBEN, G. Bartleby, ou da
contingência, p. 30). O paralelo entre o Wu-wei e o ceticismo é estabelecido também por Barthes
através do tema da apatia, Cf. BARTHES, R., O Neutro p. 374-377.

451 MELVILLE, H. Bartleby, o escrevente - uma história de Wall Street.
450 Idem.
449 BARTHES, R., O Neutro, p. 362.

448 “Montaigne, em 1576, manda cunhar uma medalha com suas armas e, no verso, sua idade (42
anos), uma balança em equilíbrio e a divisa pirroniana: ‘Abstenho-me’” (BARTHES, R., O Neutro,
p. 371).

447 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1060; trad. bras., p. 121.
446 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1000; trad. bras., p. 36.
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nos permite relacionar essa impossibilidade de fazer o bem com a acentuada

divisão do trabalho, a complexificação das relações sociais e o consequente

funcionamento maquinal das sociedades modernas. Bernard de Mandeville, em

sua Fábula das abelhas, defende que os vícios, e especialmente o egoísmo e a

vaidade, geram como efeito todas as benesses de que se goza nas sociedades

prósperas455. Rousseau não discordava456, mas essa situação o afligia ao máximo:

“creio que desde então já me ressentia do maligno jogo dos interesses escondidos,

que me perseguiu a vida inteira, e que me deu uma aversão muito natural pela

ordem aparente que os produz”457. Retirou daí a grande máxima moral das

Confissões:

Tirei daí essa grande máxima moral, a única talvez que tem algum uso para a
prática, a de evitar as situações que colocam nossos deveres em oposição aos
nossos interesses, e que nos mostram o nosso bem nos males de outrem: porque,
em tais situações, por mais sincero que seja nosso amor à virtude, cedo ou tarde
nos enfraquecemos sem percebermos, e nos tornamos injustos e maus de fato,
sem havermos deixado de ser justos e bons na alma.458

A abstenção realiza, assim, um bem pela via negativa, tal como o preceito

que fundamenta a educação em Emílio:

A única lição de moral que convém à infância, e a mais importante em qualquer
idade, é a de jamais fazer mal a alguém. O próprio preceito de fazer o bem, se não
for subordinado àquele, é perigoso, falso, contraditório. Quem não faz o bem?
Todos o fazem, tanto o homem mau quanto os demais; ele faz um homem feliz à
custa de cem miseráveis; e disso provêm todas as nossas calamidades. As mais

458 OC I, Les confessions, p. 56.; trad. bras., p. 72-73 (minha tradução).
457 OC I, Les confessions, p. 82.; trad. bras., p. 95.

456 Que se admire a sociedade humana tanto quanto se queira, não será menos verdade que ela
conduz necessariamente os homens a odiarem-se entre si à medida que seus interesses se chocam,
a prestarem-se mutuamente aparentes favores e a causarem de fato uns aos outros todos os males
imagináveis. O que pensar de uma relacionamento no qual a razão de cada particular lhe dita
máximas diretamente contrárias às que a razão pública prega ao corpo da sociedade e onde cada
um se beneficia com a desgraça de outrem?” (OC III, Discours sur l’origine et les fondemens de
l'inégalité parmi les hommes, p. 202; trad. bras., p. 256).

455 “Pois o principal propósito da fábula é mostrar a impossibilidade de se desfrutar de todas as
mais refinadas comodidades da vida, encontradas em qualquer nação industriosa, rica e poderosa,
e ao mesmo tempo ser abençoado com toda a virtude e a inocência a que se pode aspirar em uma
Idade de Ouro; e, a partir daí, expor a irracionalidade e insensatez daqueles que, desejosos de
constituírem um povo florescente e próspero, e surpreendentemente ávidos de todos os benefícios
que podem daí auferir, estão, porém, sempre resmungando e protestando contra os vícios e
inconvenientes, desde o princípio do mundo até o presente dia, inseparáveis de todos os reinos e
Estados que sempre foram renomados, a um só tempo, por sua força, riqueza e refinamento”
(MANDEVILLE, B., A fábula das abelhas, p. 9).
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sublimes virtudes são negativas (...). Oh, que bem faz necessariamente a seus
semelhantes aquele dentre eles, se é que existe, que nunca lhes faz mal!459

Também Barthes se indaga se a melhor resposta para o mal não seria

justamente a preguiça:

Seria possível também reencontrar certas tentações da moral tolstoiana. Na
medida em que poderíamos nos perguntar se não temos o direito de ser
preguiçosos diante do mal. Tolstói respondia que sim, e ainda é isso que é o
melhor, visto que não se deve responder a um mal com outro mal. Inútil dizer-lhe
que essa moral está agora totalmente desacreditada. E se avançássemos um pouco
mais, a preguiça poderia aparecer como uma alta solução filosófica do mal. Não
responder. Mas, uma vez mais, a sociedade atual suporta mal as atitudes neutras.
A preguiça lhe é pois intolerável, como se fosse, no fundo, o mal principal.460

Quem afirma que a neutralidade é impossível, ou até mesmo danosa e

indesejável, pressupõe que devemos ser continuamente incentivados ao conflito.

Mas a pressuposição de que temos sempre que escolher um lado para que

possamos defender nossos interesses de maneira brutal parece ser, aos olhos de

Barthes, um epifenômeno grotesco das sociedades ocidentais461. Assim, se

definirmos política como “querer-agarrar”, o neutro representa um esforço de

apoliticidade salutar, necessário em muitos contextos. Nessa chave de leitura

barthesiana, pode-se dizer que a botânica expressa o desejo de Rousseau de

“querer-viver” (vouloir-vivre) fora do “querer-agarrar” (vouloir-saisir). Sinaliza

que ele quer fazer outra coisa que não participar da dinâmica dos ódios mútuos, da

dominação e da perseguição entre os homens. Aqueles que odeiam Rousseau

vivem de persegui-lo, mas Rousseau, nos Devaneios, diz que não vive deles, pois

vive de herborizar.

Acredito que o neutro nos permitiria reler o conceito rousseauniano de

vontade geral. É claro que não há neutro na vontade geral quando ela representa a

solução de uma diafonia, ou seja, quando ela é compreendida como a atividade de

fazer convergir uma pluralidade de perspectivas e posições. E se pensamos a

vontade geral comumente nesses termos, é porque tendemos a compreender a

461 Ao longo de sua obra, Barthes frequentemente se vale do Oriente como produtor de contraste,
capaz de iluminar o funcionamento do Ocidente: “Todo o nosso Ocidente: ideologia moral da
vontade, do querer (agarrar, dominar, viver, impor sua verdade etc.). Ocidente: terra do
proselitismo” (BARTHES, R., O Neutro, p. 364).

460 BARTHES, R., Ousemos ser preguiçosos, p. 479.
459 OC IV, Émile, p. 340; trad. bras., p. 103-104.
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vontade como ação e mesmo como ação transitiva, ou seja, como vontade de algo.

Mas não há porque julgar que toda vontade é ativa. Será que não haveria também

uma desvontade geral, uma vontade geral negativa? Esse parece ser o caso dos

povos indígenas que Pierre Clastres estudou, ao menos quando o líder-guerreiro

não consegue conduzir sua comunidade à guerra contra sua vontade462. Além

disso, é possível pensar que o corpo coletivo se mantém coeso mesmo quando não

tem vontade de alguma coisa determinada, mesmo quando não está empreendendo

algo463.

Há neutro no retiro de Rousseau se não o compreendermos como um

eremitismo, isto é, se seu afastamento não remeter a uma solidão absoluta, mas ao

que poderíamos qualificar, novamente com Barthes, de um “rareamento dos

contatos com o mundo”464. “Anacorese”, e não eremitismo: o anacoreta “de vez

em quando desce para conversar com os donos da casa”465. É certo que há solidão

em Rousseau, mas a botânica não é exatamente sobre ela. Afinal, há os amigos de

herborização, as excursões, a troca epistolar. Parece que o tipo de sociabilidade

que a botânica traz se dá entre o distanciamento e a proximidade. Ela põe em jogo

uma forma específica de participar da sociedade e da política marcada pelo

desengajamento eventual como modo de reflexão, como maneira de se expor a

outras impressões, a outras formas de estar no mundo, como forma de ver melhor

a sociedade em que se vive.

465 Ibidem, p. 48.
464 BARTHES, R., Como viver junto, p. 47.

463 Ao menos é assim que interpreto essa resposta de Lévi-Strauss a Georges Charbonnier, quando
então Lévi-Strauss interpreta o conceito de vontade geral de modo inédito e interessante:
“certamente, a vontade geral não é, para ele, a vontade da totalidade, ou da maioria da população,
expressa em ocasiões particulares; é a decisão latente e contínua através da qual cada indivíduo
aceita existir enquanto membro de um grupo” (CHARBONNIER, G., Arte, linguagem, etnologia:
entrevistas com Claude Lévi-Strauss, p. 33).

462 “(...) o líder-guerreiro, em nenhum momento da expedição (preparação, batalha, retirada), tem
condições — caso seja essa sua intenção — de impor sua vontade, de intimar uma ordem à qual
ele sabe de antemão que ninguém obedecerá” (CLARES, P., Arqueologia da violência, p. 258).
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Há neutro no silêncio de Rousseau, quando ele nos fala, nas Confissões466,

de seu cansaço com o “inextinguível fluxo de palavras”467. O silêncio ressoa

diretamente no tornar-se planta e na botânica como atividade que vem preencher

o vazio dos falatórios. Para Rousseau, se os homens falassem apenas quando

tivessem o que dizer, se tornariam “menos maus” e o “convívio se tornaria mais

seguro”. A sociedade, especialmente a das grandes cidades, lhe parece muito

barulhenta. A única moral que cabe ao século é a moral do bilboquê:

Quando todos estão ocupados, só se fala quando se tem alguma coisa a dizer. Mas
quando não se tem nada a fazer, é preciso a todo transe falar constantemente. E,
de todos os inconvenientes, é esse o mais incômodo e o mais perigoso (...) se
voltar a frequentar a sociedade, trarei sempre um bilboquê no bolso, para brincar
com ele o dia todo a fim de me dispensar de falar quando não tiver o que dizer. Se
todos fizessem o mesmo, os homens se tornariam menos maus, seu convívio se
tornaria mais seguro e, creio, mais agradável. Enfim, riam se quiserem os gaiatos,
mas eu sustento que a única moral ao alcance do século atual é a moral do
bilboquê.468

Ora, podemos substituir perfeitamente o bilboquê pela botânica, capaz de

desempenhar o mesmo papel, e concluir que a única moral que cabe ao século é a

moral da botânica. Mas Rousseau sabe muito bem que, inflamados pelo

amor-próprio, esse tipo de silêncio não parece ser do interesse de ninguém,

especialmente no caso dos padres e dos filósofos. Afinal, caso os interesses e as

vaidades cessassem, “não haveria perseguições nem disputas; os primeiros [os

padres] não teriam ninguém para atormentar; e os segundos [os filósofos],

ninguém para convencer: melhor seria abandonar o ofício”469.

O silêncio neutro não é o silêncio imposto. Ele guarda a mesma lógica do I

would prefer not to, de Bartleby, ou seja, revela-se na escolha por não falar,

justamente quando se poderia falar. Desse modo, esquiva-se do caráter afirmativo

469 OC V, p. 11; trad. bras., p. 365.
468 OC I, Les confessions, p. 202-203; trad. bras., p. 199.
467 OC I, Les confessions, p. 202; trad. bras., p. 199.

466 Nas Confissões, Rousseau aborda diversas vezes esse cansaço. No livro três, por exemplo,
quando discorre sobre as conversações, lemos: “No tête-à-tête há um outro inconveniente que acho
pior. Quando nos falam, é preciso responder, e se não nos dizem uma palavra é preciso sustentar a
conversa. Só esse insuportável constrangimento bastaria para me aborrecer da sociedade. Não
conheço mais terrível incômodo do que a obrigação de falar de improviso e constantemente. Não
sei se isso se origina na minha mortal aversão a qualquer sujeição; mas é bastante que seja
absolutamente indispensável que eu fale para que siga infalivelmente uma tolice” (OC I, Les
confessions, p. 115.; trad. bras., p. 124-125).
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inerente à língua. Barthes aponta para o fato de que a língua é naturalmente

assertiva e arrogante. Toda vez que falamos, fica implícito que o que temos a dizer

merece mais existir do que não existir470 (o que, no entanto, dificilmente é o caso).

Mas o silêncio do cético não é exatamente “um silêncio da boca (...), mas do

‘pensamento’, da ‘razão’”471, pois o cético percebe que, “filósofo ou não, o

homem fala contradizendo o que dizem os outros e não há meio de escolher a

melhor opinião”472. Por isso, Pirro de Élis sustentava indiferentemente o sim e o

não, ou reivindicava ambos ao mesmo tempo. A imagem do cético como planta,

ou seja, a imagem da planta como detentora de um silêncio que anula juízos

conflitantes, já está presente em Aristóteles:

E caso se sustente que todos, do mesmo modo, ao mesmo tempo, se enganem e
digam a verdade, então quem sustentar essa tese, não poderá abrir a boca nem
falar; de fato, ao mesmo tempo, diz determinadas coisas e as desdiz. E se alguém
não pensa nada e, indiferentemente, crê e não crê, como será diferente das
plantas?473

Mas, afinal, o que essa profusão de seres silenciosos tem a ensinar a uma

espécie tão inquieta quanto loquaz, que com frequência se orgulha de sua própria

racionalidade discursiva? Para Barthes, a energia, e sobretudo a energia da língua,

“é como uma marca de loucura”474. Vivemos e padecemos da loucura causada por

esse parasita475 que é a linguagem em nós, ou seja, vivemos e padecemos da busca

por dar sentido ao que não tem sentido, da contínua produção de crenças e ídolos,

da confusão entre palavras e coisas. Podemos fazer diferente? Qual espaço para o

475 A formulação é de Lacan: “E justamente por isso que o que chamamos de doente vai algumas
vezes mais longe do que o que designamos como um homem saudável. A questão é antes saber por
que um homem dito normal não percebe que a fala é um parasita, que a fala é uma excrescência,
que a fala é a forma de câncer pela qual o ser humano é afligido” (LACAN, J., O Seminário, livro
23: o sinthoma, p. 92).

474 BARTHES, R., O Neutro, p. 42.
473 ARISTÓTELES, Metafísica, p. 159 (livro 4, 1008b).
472 Ibidem, p. 56.

471 BARTHES, R., O Neutro, p. 57. Nesse sentido, poderíamos encontrar algo do neutro nos
tagarelas, já que a recusa do cético refere-se à fala dogmática. Mas Barthes nos lembra a tempo
“que os tagarelas são uns chatos” (BARTHES, R., O Neutro, p. 58).

470 Cf. BARTHES, R., O Neutro, figura “Afirmação”.
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silêncio? Barthes nota que se reivindica o direito à fala, mas não o direito ao

silêncio. Deseja, então, uma ecologia que lute contra a poluição476 das falas477.

Por fim, a última figura do neutro presente na botânica é sem dúvida a

delicadeza, esse gozo “com a minúcia inútil (não funcional)”478, que pode até

mesmo beirar o “estapafúrdio”479 (como no caso da tradicional arte japonesa do

chá). A botânica, tal como compreendida por Rousseau, restitui a dignidade do

inútil. Como vimos, ela não deve se misturar com o interesse, não deve servir para

ocupar cargos ou escrever livros. Tudo o que é útil pode ser substituído por algo

mais útil ou menos útil, apenas o que é inútil é propriamente insubstituível. A

delicadeza tem horror às generalidades, ao gregarismo, às predicações (mesmo as

positivas) que reduzem pessoas e coisas. Ela se interessa pelos detalhes

minúsculos que não se repetem. Barthes dizia que “descer para o infinitamente

fútil permitia confessar a sensação da vida”480. Do mesmo modo, a botânica

rousseauniana mostra que a vida, para ser sentida, não precisa necessariamente ser

vivida como potência, violência ou poder.

Segundo Starobinski, enquanto Rousseau teve energia suficiente para

imaginar, ele corrigiu com seu desejo os defeitos do mundo; apenas quando sua

480 “Saindo, à tardinha, no crepúsculo, recebendo com intensidade detalhes ínfimos, perfeitamente
fúteis, da rua: um menu escrito com giz na vitrine de um café (galeto com purê, 16,50 francos ─
rins com creme de leite, 16,10 francos), um padreco de batina subindo a rua Médicis etc., tive essa
intuição viva (para mim, o crepúsculo urbano tem grande força de nitidez, de ativação, é quase
uma droga) de que descer para o infinitamente fútil permitia confessar a sensação da vida → A
delicadeza pende, portanto, para o vivo, o que faz sentir a vida, o que ativa sua percepção: o sabor
da vida puríssima, o prazer de estar vivo” (BARTHES, R. O Neutro, p. 102).

479 Ibidem, p. 67.
478 BARTHES, R., O Neutro, p. 66.

477 Após diferenciar o tacere (silêncio verbal) do silere (tranquilidade, ausência de movimento e de
ruído), Barthes desenha uma ecologia do tacere: “Mas atrás da cena, ou no fundo, de lado, outra
demanda procura fazer-se ouvir (mas como?): o direito ao silêncio (...). Direito de calar-se, direito
de não ouvir: isso hoje soa paradoxal. E aqui, inversão: o que toma a forma de uma reivindicação
coletiva, quase política ─ em todo caso ameaçada pelo político ─, é o direito à tranquilidade da
natureza, o direito ao silere, não o direito ao tacere: encontramos aqui a ecologia, o movimento
ecológico; mas a caça à poluição (...) não se refere, ou pelo menos não ainda, ou pelo menos não
que eu saiba, à poluição pela fala, às falas poluentes → o tacere, como direito, está ainda, portanto,
à margem da margem (lá onde deve estar, infinitamente, o verdadeiro combate)” (BARTHES, R.,
O Neutro, p. 51-52).

476 Vale a pena evocar aqui a lição de Michel Serres, um dos mais profícuos discípulo de Rousseau,
a saber, a de que poluir é uma forma de se apropriar. “Quem sabe, perceber a beleza do mundo ─ e
também a das obras e dos corpos humanos ─ consiste, muito simplesmente, em tirar da frente os
dejetos da apropriação? Descobrir: retirar essa cobertura, esse dilúvio de lixo… Kant define o Belo
como desinteressado. Pretendo-o desapropriado, livre de imundícies. Desejo e pratico o
desapossamento do mundo” (SERRES, M., O mal limpo, p. 93). Para mim, uma das questões
centrais do Antropoceno, questão de elegância: seremos capazes de limpar nossa sujeira ou
deixaremos para as espécies que eventualmente nos sucederão um mundo completamente sujo?
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força imaginativa se esgotou, pôde dedicar-se à observação dos vegetais481. Nos

momentos em que Rousseau cansa de se direcionar ao mundo visando

transformá-lo em outra coisa, atinge um dos elementos mais importante da

suspensão do juízo: torna-se receptivo à percepção dos objetos que o circundam,

converte-se em um observador sensível a nuances e detalhes. Não deve nos

surpreender, então, que quando vai construir seu próprio retrato, é finalmente a

imagem do observador que reivindica para si: “sou observador, e não moralista.

Sou o botânico que descreve a planta. É ao médico que cabe regular seu uso”482.

482 OC I, Mon Portrait, p. 1120.; trad. bras., p. 74.

481 “Notemos que esse ‘método’ é o inverso daquele geralmente praticado por Rousseau, quando
inventa um mundo imaginário para ‘suprir’ as insuficiências dos objetos reais; é apenas quando o
poder imaginativo nele se esgotar que procurará fixar seu espírito nos detalhes objetivos do mundo
vegetal; mas então o retorno ao real tem por objetivo preservar um campo de atividade, perpetuar
um trabalho mental que se pretende inocente, e não exorcizar um imaginário condenável”
(STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 181).
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Figura 1 - Rousseau herborizando em Ermenonville, sua última residência.
Retrato de Georg Friedrich Meyer, professor de desenho dos filhos do Marquês de

Girardin.
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Figura 2 - Roussea simplex Smith., planta nomeada em 1789 pelo botânico inglês James
Edward Smith, fundador da Linnean Society of London, em homenagem a Rousseau483.

Indício de que seu desejo de se tornar planta não deixou de se realizar de alguma maneira.

483 Descobri essa preciosidade em GROSRICHARD, A., « Je vais devenir plante moi-même un de
ces matins ».



Introdução à tradução

Para a tradução das Lettres sur la botanique, do texto Introduction e dos

Fragments de botanique, utilizei a edição das Œuvres complètes da Bibliothèque

de la Pléiade. Os textos podem ser encontrados no Volume IV dessa edição. Para

a tradução de todas as demais cartas compiladas aqui, utilizei os volumes XI ao

XX da Correspondance Générale de J.-J. Rousseau, de Théophile Dufour e de

Pierre-Paul Plan. O volume em que cada carta pode ser encontrada está assinalado

em nota de rodapé logo no começo de cada uma. Nomeei as oito cartas enviadas

para a Sra. Delessert de “Cartas Elementares Sobre Botânica”, ainda que esse

título não tenha sido escolhido pela Pléiade, apenas para diferenciá-las das outras

cartas sobre botânica, que foram nomeadas, então, de “Cartas Sobre Botânica”.

Para facilitar o cotejo com os textos originais, coloquei o número das páginas do

original entre colchetes e em negrito. Usei os colchetes também para acrescentar

palavras que não constam no original, mas que me pareceram importantes para o

sentido da frase no português. Fiz de um modo que, ao ler a mesma passagem sem

levar em conta o colchete, fosse possível encontrar a construção frasal mais

próxima à empregada por de Rousseau.

A edição da Pléiade traz ao final uma série de variações a partir do

manuscrito de Neuchâtel. Traduzi apenas as que julguei mais interessantes. Estão

assinaladas em nota de rodapé com a letra “V”. As poucas notas de Rousseau

estão sinalizadas ao final com os dizeres “Nota de Rousseau”; todas as outras

notas são minhas. Ao final do trabalho, o leitor poderá encontrar uma lista

contendo uma breve descrição das principais personalidades históricas citadas.

Informações sobre personalidades menos importantes ou menos recorrentes

encontram-se em nota de rodapé. O leitor encontrará em itálico, ao longo de toda

tradução, contextualizações históricas de minha autoria. Objetivei com isso prover

informações biográficas àqueles que não conhecem a tumultuosa vida de

Rousseau. Retirei quase todas as informações biográficas da biografia de

Raymond Trousson, especialmente do segundo volume, intitulado Le deuil

éclatant du bonheur.
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Fiz questão de colocar os nomes das plantas em latim, tentando me

aproximar daquela que Rousseau tinha em mente ao escrever. Quando as notas de

rodapé da Pléiade, fornecidas por Roger Vilmorin, ou da tradução dos textos sobre

botânica para o inglês, feita pela professora Alexandra Cook, identificavam a

planta em questão, apenas copiei seu nome. Nos casos em que não havia notas de

rodapé identificando o nome científico da planta, arrisquei descobri-lo através de

minha própria pesquisa. Peço a indulgência do leitor especializado em botânica no

que se refere às minhas possíveis falhas de conhecimento. Tanto Vilmorin quanto

Cook oferecem um excelente aparato crítico. Não sendo botânico, aproveitei

algumas informações trazidas por eles em minhas próprias notas de rodapé. De

resto, por tratar-se de uma tradução de doutorado, alerto aos leitores que ela não

passou por qualquer revisão além de minhas sucessivas leituras.

Antes de passar ao texto, gostaria de apontar para algumas escolhas que

fiz. Em primeiro lugar, o leitor notará que o uso idiossincrático que Rousseau dá

às letras maiúsculas foi inteiramente preservado. Acredito que a maiúscula era

utilizada como um modo de dar ênfase a determinada palavra. Além disso, escolhi

preservar a pontuação original, mudando apenas as vírgulas. Traduzir é um ofício

ao mesmo tempo necessário e impossível. Toda tradução é imperfeita. As cartas

de Rousseau, especialmente as Lettres sur la botanique, não são de fácil tradução

e possuem passagens truncadas mesmo para os parâmetros de sua língua original.

Tentei não diluir inteiramente a estranheza do texto quando ela se apresentava

também no francês. Assim, mantive as redundâncias e não busquei melhorar as

estruturas frasais eventualmente precárias escolhidas por Rousseau para se

expressar, muitas vezes derivadas de uma confessada pressa em concluir a carta.

Ao mesmo tempo, procurei verter para o portugês a bela escrita rousseauniana,

marca incontestável de seu gênio, presente em todos os gêneros em que se

debruçou.



Cartas sobre botânica

1764

Em dezembro de 1757, após brigar com seu amigo Diderot e romper com

a Sra. d’Épinay, sua até então protetora e anfitriã,484 Rousseau alugou em

Montmorency a bela casa onde hoje podemos encontrar um museu com seu nome:

o Mont-Louis. Permaneceu em Montmorency até 1762, tendo sido este um dos

períodos de maior estabilidade de sua vida itinerante e de maior produtividade

intelectual. Ali terminou de escrever Júlia ou A Nova Heloísa, produziu o

Contrato Social e o Emílio. Foi também em Mont-Louis que recebeu o tomo VII

da Enciclopédia, contendo o verbete “Genebra”, de autoria de D’Alembert, e que

escreveu em três semanas sua famosa resposta, conhecida como Carta a

d’Alembert sobre os espetáculos. Este texto, que atraiu o desprezo de Voltaire e de

tantos outros, marcou o rompimento definitivo de Rousseau com os

enciclopedistas.

Durante o período que passou em Montmorency, Rousseau fez amizade

com várias figuras ilustres. Conheceu o Marechal de Luxembourg, amigo íntimo

do rei, e os membros de sua comitiva. Conheceu também a Condessa de Boufflers,

escritora culta e salonnière francesa, amiga de Diderot, Hume, Beaumarchais,

Prevost, entre outros. A condessa, que enviuvou em 1764, era amante de

Louis-François Bourbon, o Príncipe de Conti. Ateu e grande defensor dos

philosophes, o Príncipe de Conti foi um dos principais protetores de Rousseau.

Mas como? Jean-Jacques, amigo dos grandes? O filósofo se explica em

carta a Malesherbes:

Odeio os grandes, odeio sua posição, sua dureza, seus preconceitos, sua
pequenez e todos os seus vícios (...) Foi com este sentimento que fui como que
arrastado ao castelo de Montmorency; vi seus donos, gostaram de mim, e eu,
Senhor, gostei deles e gostarei enquanto viver com todas todas as forças da
minha alma.485

485 OC I, Lettres a Malesherbes, p. 1145; trad. bras., p. 35.
484 Responsável por sua estada no Hermitage.
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Uma vez que o Emílio e o Contrato Social foram publicados e começaram

a circular, entre os meses de abril e maio de 1762, foram esses amigos ilustres

que avisaram Rousseau do perigo iminente de prisão e que organizaram sua fuga.

Um abade escreveu ao marechal de Luxemburgo:“acabei de receber uma carta

de Paris de uma pessoa de confiança que me diz: estou certo que Jean-Jacques

Rousseau será denunciado hoje no Parlamento (...) diz-se em voz alta no palácio

que é inútil queimar os livros, e que é aos autores que se deve visar”.486 O abade

estava certo. A Profissão de fé do vigário saboiano, presente no livro IV do

Emílio, foi vista pelas autoridades como defesa aberta da religião natural,

consolidando-se como a grande responsável pelo escândalo que a obra

suscitou487. Rousseau foi sem dúvida um “cristão sincero”488, mas ele dinamitava

sem cessar as bases da religião instituída: não acreditava na doutrina do pecado

original, nos milagres e nem na doutrina da revelação. A seus olhos, um Deus

revelado só poderia terminar desfigurado nas mãos dos homens. E, afinal, qual

papel a religião deve desempenhar na educação de uma criança? Segundo o

Emílio, nenhum489.

Assim, em 9 de Junho de 1762, o Parlamento de Paris condenou Emílio

por motivos religiosos e decretou a prisão de seu autor. Dois dias depois o livro

foi queimado em praça pública. Rousseau então fugiu de Montmorency e rumou

em direção a Yverdon, pequena cidade perto de Genebra, situada numa das

extremidades do lago de Neuchâtel. Lá ele foi recepcionado pelo suíço Daniel

Roguin, estimado amigo que conhecera em Paris no ano de 1742. Junto dele

estavam seus familiares, sobrinhos e sobrinhas, que incluía Julie-Anne Boy de la

Tour, nascida Roguin, viúva de Pierre Boy de la Tour, e suas três filhas. Uma

delas é Madeleine, a futura Sra. Delessert a quem Rousseau enviou suas famosas

cartas sobre botânica, mas que no momento tinha apenas quinze anos.

489 “Prevejo quantos leitores se surpreenderão ao me verem acompanhar toda a primeira idade de
meu aluno sem lhe falar de religião. Aos 15 anos, ele não sabia se possuía uma alma, talvez aos 19
não seja ainda o momento de aprendê-lo (...) Se tivesse de pintar a estupidez execrável, pintaria
um pedante ensinando o catecismo a crianças” (OC IV, Émile, p. 554; trad. bras., p. 315).

488 SALINAS FORTES, L. O Iluminismo e os reis filósofos, p. 72.

487 Desnecessário dizer que a Profissão de fé também não angariou a simpatia dos colegas
philosophes, especialmente dos materialistas, para os quais a obra pretendia restabelecer o
sentimento religioso. Rousseau é simultaneamente muito crédulo para os ateus e muito incrédulo
para os religiosos ortodoxos.

486 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 162.
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A estadia em Berna durou pouquíssimo tempo, pois o Conselho de Berna

não demorou a tomar as mesmas decisões de Genebra e a decretar a expulsão do

filósofo de suas terras. Ora, a recepção de suas obras em Genebra não havia sido

diferente daquela de Paris: em 19 de junho, o Pequeno Conselho condenou

simultaneamente o Emílio e o Contrato Social. No caso de Genebra, o segundo

livro causou mais incômodo do que o primeiro e a querela foi mais política do

que religiosa. As teses do Contrato colocavam diretamente em xeque a estrutura

política genebrina, marcada pela oligarquia, e fizeram de Rousseau uma espécie

de ídolo da burguesia local contra o patriciado. Mas o Pequeno Conselho, na

figura de seu Procurador Geral, Jean-Robert Tronchin, concordou que as duas

obras continham “máximas perigosas com relação à religião e com relação ao

governo” e que “caso o senhor Rousseau venha a Genebra, ele será preso”490.

Condenado em Paris e em Genebra, expulso de Yverdon, Rousseau

mudou-se, em 10 de Julho do mesmo ano, para Môtiers, no distrito de

Val-de-Travers. A região situava-se no cantão de Neuchâtel mas era de jurisdição

prussiana, o que lhe permitiu escapar da jurisdição de Berna. Não foi preciso

mais do que uma rápida troca de cartas para que Frederico II, rei da Prússia,

autorizasse sua estadia. O soberano não contava entre seus admiradores e

colocou como ressalva que o filósofo abandonasse para sempre a escrita. Em

Môtiers, a Sra. Boy de la Tour foi a responsável por seu estabelecimento,

disponibilizando-lhe uma casa. Rousseau permaneceu na região por pouco mais

de três anos. Nesse período, além de ter se dedicado à escrita, respondeu às

muitas cartas que lhe chegavam, especialmente as de seus amigos, recebeu muitas

visitas de conhecidos, de admiradores distantes e de simples curiosos. Além disso,

sentava-se na porta de casa para bordar ou para brincar com seu bilboquê,

conversava com os vizinhos e passava tempo ao lado da companheira, Thérèse

Levasseur.

Deste período duas amizades são dignas de nota. Em 1762, Rousseau

conheceu seu futuro executor testamentário e companheiro de herborização,

Pierre-Alexandre Du Peyrou. Herdeiro de uma enorme fortuna, Du Peyrou

construiu uma mansão em Neuchâtel entre os anos de 1765 e 1771. O leitor verá

que a alusão ao empreendimento é recorrente nas cartas e é o motivo pelo qual

490 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 179.



136

Rousseau chamava o amigo de seu “anfitrião” (este lhe prometera um pequeno

aposento na referida construção). Em 1762, Rousseau conheceu também George

Keith, nomeado governador de Neuchâtel por Frederico II. A identificação entre

os dois foi imediata, pois o conde era igualmente um proscrito, tendo fugido de

Edimburgo em 1719 por conta de revoltas políticas. Rousseau refere-se a ele nas

cartas como “pai” e mais frequentemente como “Milord Marechal”. Além disso,

George Keith era também amigo de Hume e esteve, junto com a Condessa de

Boufflers, entre os que insistiram para que o filósofo se refugiasse na Inglaterra.

Foi também em Môtiers que Rousseau recebeu a triste notícia do falecimento da

Sra. de Warens, em 29 de julho desse mesmo ano.

A estada em Môtiers foi relativamente tranquila, pois inicialmente o

pastor local, Frédéric-Guillaume de Montmollin, em consonância com a decisão

de Frederico II, aceitou bem a presença do filósofo. Contudo, a querela com

Genebra estava longe de terminar e a tensão só aumentava à medida que

Rousseau seguia escrevendo. Muitos ainda queriam vê-lo retratar-se

publicamente. Entre os pastores que se mostravam abertamente hostis estava Jean

Sarasin, que desde o início havia questionado Montmollin acerca da admissão de

Rousseau à comunidade eclesiástica, e Jacob Vernes. Este último havia sido

amigo de Rousseau, mas por carreirismo, escrevera uma refutação de suas ideias

religiosas intitulada Cartas sobre o cristianismo do Sr. J.-J. Rousseau. Além disso,

Verne queria que o filósofo renegasse formalmente sua Profissão de fé.

O problema é que Rousseau estava bem longe de querer se retratar. Uma

das críticas mais relevantes que recebeu veio de Christophe de Beaumont,

Arcebispo de Paris, inimigo dos jansenistas e dos philosophes, que publicou em

agosto de 1762 seu Mandement. Foi a ocasião perfeita para que Rousseau

respondesse diretamente ao arcebispo e indiretamente a uma série de críticos

menores. Poucos meses depois, em janeiro de 1763, estava concluída a famosa

carta-resposta ao arcebispo, em que sintetiza com surpreendente clareza os

motivos de sua conduta e os elementos centrais de seu pensamento filosófico.

Além disso, na carta, Rousseau explica sua preferência por uma religião razoada,

mais próxima dos ensinamentos de Cristo do que das palavras dos homens.

Defende que um povo pode ser salvo sem ter tido a ideia de Deus (seria o caso
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dos povos selvagens), pois o que importa na fé traduz-se em atos morais

concretos e não nas querelas, nos sectarismos e nos fanatismos dos religiosos.

Desnecessário dizer que a carta ao Arcebispo circulou rapidamente e fez

tanto sucesso quanto seus escritos posteriores. Ela foi responsável por uma outra

onda de exaltação de seus admiradores e de indignação de seus inimigos.

Angariou novos desprezos de Voltaire, que acompanhava à distância toda a

querela e posicionava-se sempre a favor do Pequeno Conselho. Em 29 de abril de

1763, o Pequeno Conselho proibiu a impressão da carta em Genebra. Rousseau

ressentiu-se novamente por não ter ocorrido qualquer protesto significativo por

parte dos genebrinos. Em 12 de maio do mesmo ano, decepcionado com seus

conterrâneos, escreveu a Jacob Favre, Primeiro Síndico, renunciando

formalmente à sua pátria. Mais lenha em uma fogueira já prestes a tornar-se um

incêndio.

Dessa vez houve reação por parte de burgueses e cidadãos aliados a

Rousseau, descontentes com as resoluções do Pequeno Conselho. A partir do mês

seguinte as manifestações surgiram e começaram a aumentar na exata medida em

que eram ignoradas. Por fim, o Pequeno Conselho posicionou-se radicalmente

contra os protestos através de um escrito anônimo, na verdade de autoria de

Jean-Robert Tronchin, intitulado Cartas escritas do campo, que defendia de forma

sólida as instituições genebrinas. Os aliados de Rousseau insistiram para que o

filósofo produzisse uma resposta à altura. Ele só aceitou depois de muita

hesitação. As Cartas escritas da montanha começaram a ser confeccionadas no

final de outubro de 1763, foram concluídas no final de maio de 1764 e publicadas

ao término do ano.

O ano de 64 terminou com a pior das invectivas de Voltaire contra

Rousseau, vingança do patriarca de Ferney por uma pequena passagem das

Cartas escritas da montanha que o revelava publicamente como autor de um libelo

anônimo intitulado Sermão dos cinquenta. A retaliação de Voltaire realizou-se

através da publicação anônima de outro libelo, intitulado O sentimento dos

cidadãos, cuja autoria Rousseau atribuiu erroneamente a Jacob Vernes. As oito

páginas acusavam-no de irreligiosidade, loucura, hipocrisia e ingratidão. E pior:

expunham para toda Europa o abandono dos cinco filhos na porta do orfanato de

Paris. Depois desse golpe, Rousseau começou a reavaliar o insistente pedido dos
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livreiros para que ele escrevesse um livro contando sua vida. Um dia virá à luz

suas Confissões.

Doravante, Jean-Jacques não deixará mais de sofrer com a glória de

Rousseau, e de arrepender-se por ter seguido uma carreira que lhe retirou

completamente o anonimato. A escolha pelas letras lhe parecia responsável por

todos os seus males:

Todos os meus escritos foram bem-sucedidos, nenhum homem de letras vivo, com
exceção de Voltaire, teve momentos mais brilhantes do que os meus, e, no
entanto, protesto para você que, desde o momento em que comecei a imprimir,
minha vida foi apenas tristeza, angústia e dor de todos os tipos.491

Rousseau frequentemente retrata sua entrada nas letras como sendo da

ordem de um acaso infeliz. Ele teria sido arrastado a despeito de sua própria

vontade, após a Iluminação de Vincennes; teria sido vítima de seu amor-próprio,

que o ligara desde o início apaixonadamente à verdade. Contudo, não devemos

esquecer que sua fama foi ativamente conquistada através das várias polêmicas

que seus textos continuamente incitaram. Eles levaram Rousseau a ser

simultaneamente amado e odiado, elogiado e escarnecido, mesmo por pessoas

completamente desconhecidas dele. Os acontecimentos de sua vida eram

narrados nos jornais de fait divers, as cartas não paravam de assediá-lo. Nessas

cartas, vemos desconhecidos pedindo conselhos sobre assuntos como o amor e a

felicidade, tratando-o como uma espécie de guru espiritual e de conselheiro (ele

exercerá o papel de diretor de consciência por um longo tempo). No século XXI

conhecemos muito bem esse fenômeno: Rousseau se tornara uma celebridade em

meio ao século inventou as celebridades 492.

É neste contexto que a botânica passou a desempenhar um papel

importante, e mesmo crucial, em sua vida. Rousseau utilizou-a pessoalmente

como uma espécie de terapia para a alma. Enquanto prática terapêutica, a

botânica permitia a Rousseau “esquecer as perseguições dos homens, o ódio, o

desprezo, seus ultrajes”493, e consequentemente impedia de nutrir nele

sentimentos recíprocos de ódio e vingança. É o que lemos em algumas cartas, em

493 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1073; trad. bras., p. 139.
492 Cf. LILTI, A. A invenção da celebridade, capítulo 5.

491 ROUSSEAU, J.-J. apud TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du
bonheur, p. 134.
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especial na que envia a Duclos, no final de 1764: “não podendo deixar minha

cabeça vazia, quero empalhá-la, e é preciso tê-la plena de feno para ser livre e

verdadeiro, sem medo de ser condenado”494.

Sempre que podia, Jean-Jacques realizava pequenas viagens pelos

arredores de Môtiers. Era um modo de fugir dos homens, de escapar da procissão

dos desocupados que o importunavam sem parar com visitas e cartas. Durante a

estadia em Môtiers, o então aspirante a botânico encomendou um microscópio e

outros instrumentos, como tesouras finas e pinças. Encomendou também livros de

botânica com os livreiros Duchesne, Guy, e Rey, e iniciou-se definitivamente

nessa ciência com Jean-Antoine d'Ivernois. Vale lembrar que alguns dos

naturalistas e botânicos mais notáveis da época eram suíços: Albrecht von

Haller495, Johannes Gessner, Abraham Gagnebin, Charles Bonnet e seu sobrinho

Horace-Bénédict de Saussure, entre outros.

O primeiro professor de Rousseau no tema era médico e colaborador de

Haller, além de grande conhecedor da flora de Neuchâtel. Não temos nenhum

registro dessas aulas, de modo que não há como saber quantos e quais sistema

d'Ivernois ensinou a Rousseau496. Sabemos apenas que ele considerava

Tournefort, Haller e Lineu os botânicos mais importantes497, e que seu ensino

terminou em agosto de 1763, quando o botânico adquiriu a doença que dará um

fim à sua vida pouco mais de um anos depois, em 24 de janeiro de 1765.

Uma herborização digna de nota ocorreu entre 23 e 24 de julho de 1764,

quando Rousseau organizou uma excursão ao Chasseron, no Maciço do Jura, na

Suíça. Acompanharam-no nesta herborização498 DuPeyrou, o coronel de Pury, o

magistrado Clerc e François-Louis d'Escherny. A excursão à montanha do

Chasseron, “do alto da qual descobrimos sete lagos”499, ficará marcada em sua

memória e será registrada na sétima caminhada de seus Devaneios.

499 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1072; trad. bras., p. 137.

498 Sobre essa herborização, Cf. LÉCHOT, T. L’herborisation comme pratique sociale:
Jean-Jacques Rousseau sous la loupe de François-Louis d’Escherny.

497 COOK, A. Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 120.
496 COOK, A. Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 122.

495 Haller estava entre aqueles que antipatizavam com a figura de Rousseau devido a divergências
políticas e religiosas.

494 CG XVII, p. 110.
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À Sra. Condessa de Boufflers500

Motiers, 26 de Agosto de 1764

[239] Após as provas tocantes, Senhora, que tive de vossa amizade nos

momentos mais cruéis de minha vida, seria ingratidão de minha parte não contar

sempre com ela; mas é preciso perdoar em muito meu estado; a confiança

abandona os infelizes, e sinto, no prazer que vossa Carta me deu, que preciso ser

tranquilizado assim às vezes. Esta consolação não poderia me chegar em

momento mais adequado: após tantas perdas irreparáveis e, por último, aquela do

Sr. de Luxembourg501, importa para mim sentir que me restam bens

suficientemente preciosos para que valha a pena viver. O momento em que tive a

felicidade de conhecê-lo parecia bastante com aquele em que o perdi; tanto em um

quanto no outro eu estava aflito, desamparado, doente. Ele me consolou de tudo;

quem me consolará dele? Os amigos que eu tinha antes de perdê-lo; pois meu

coração, desgastado pelos males e já endurecido pelos anos, está doravante

fechado a todo novo vínculo.

Não posso conceber, Senhora, que nas críticas que dizem [240] respeito à

educação do Senhor vosso filho, vós compreendíeis o que, sobre a decisão que

tomastes de enviá-lo a Leida, escrevi ao Cavaleiro de Lorenzy.502 Criticar alguém

é desaprovar no âmbito público sua conduta; mas dizer seu sentimento a um

amigo comum sobre um tema parecido não se chamará jamais criticar, a menos

que a amizade imponha a lei de não dizer jamais o que se pensa, mesmo nas

coisas em que pessoas do melhor discernimento podem não ser da mesma opinião.

Depois da maneira com que constantemente pensei e falei de vós, Senhora, eu

difamaria a mim mesmo se ousasse criticá-la. Encontro, na verdade, muitos

inconvenientes em enviar os jovens para as universidades, mas acho também que,

dependendo das circunstâncias, pode haver mais em não fazê-lo, e não se tem

sempre nestes casos a escolha pelo maior bem, mas pelo menor mal. Além disso,

502 Orlando de Lorenzy (1712-1784), italiano, ex-oficial, filho de uma família toscana mas de
origem francesa, trabalhava a serviço do Príncipe de Conti.

501 Charles de Montmorency-Luxembourg (1702-1764), falecido em maio de 1764, duque e
marechal francês.

500 CG, volume XI.
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uma vez suposta a necessidade desta decisão, acredito, como vós, que há menos

perigo na Holanda do que em qualquer outro lugar.

Estou comovido com o que me dissestes a respeito do Srs. condes de

Bintink. Julgai, Senhora, se a benevolência dos homens deste mérito me é

preciosa, a mim, que mesmo a daqueles que não estimo sempre subjuga! Não sei o

que não se teria feito de mim com as carícias: felizmente não se ousou mimar-me

com elas. Trabalhou-se incansavelmente para dar ao meu coração, e talvez ao meu

gênio, o móbil que naturalmente eles não tinham. Nasci fraco; os maus

tratamentos me fortaleceram. À força de quererem me aviltar, tornaram-me altivo.

Tendes a bondade, Senhora, de querer os detalhes sobre as coisas que me

concernem: que vos direi? Nada é mais uniforme do que minha vida, nada é mais

limitado do que meus projetos; vivo o dia-a-dia sem me preocupar com o amanhã,

ou antes, acabo a vida com mais lentidão do que esperava. Não partirei mais cedo

do que a natureza quiser, mas esta demora não deixa de me embaraçar, pois não

tenho mais nada a fazer por aqui. O desgosto por todas as coisas me entrega cada

vez mais à indolência e à ociosidade. Os males físicos me dão por si só [241] um

pouco de atividade. O lugar que habito, embora suficientemente saudável para

outros homens, é pernicioso para o meu estado: o que faz com que, para me

esquivar das injúrias do ar e das importunações dos desocupados, eu vá errando

pelo país durante a bela estação;503 mas com a aproximação do inverno, que aqui é

muito rude e muito longo, é preciso retornar e sofrer. Há muito tempo que procuro

ir embora, mas para onde ir? Como me organizar? Tenho ao mesmo tempo o

embaraço da indigência e das riquezas; toda espécie de cuidado me assusta; o

transporte de meus trapos e dos meus Livros por estas montanhas é penoso e

custoso; é o esforço de ir embora de minha casa, na expectativa de ir logo embora

de meu corpo! Ao passo que, permanecendo onde estou, tenho dias deliciosos,

errando sem preocupação, sem projeto, sem afazer, de bosque em bosque e de

rochedo em rochedo, sonhando sempre e não pensando absolutamente nada. Eu

daria tudo no mundo para saber a botânica; é a verdadeira ocupação de um corpo

ambulante e de um espírito preguiçoso; eu não responderia que não teria a loucura

de tentar aprendê-la se soubesse por onde começar. Quanto à minha situação do

ponto de vista dos recursos, não se preocupe; o necessário, mesmo o abundante,

503 Em francês, belle saison, expressão que corresponde à primavera e ao verão.
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não me faltou até aqui, e provavelmente não me faltará tão cedo. Longe de vos

repreender por vossas ofertas, Senhora, eu vos agradeço por elas; mas vós

conviríeis que elas estariam mal colocadas se me valesse delas antes da

necessidade.

Queríeis os detalhes; deveis estar contente. Estou bastante contente com os

vossos; exceto que jamais consegui ler o nome do lugar em que habitais. Talvez o

conheça, e me seria muito doce poder vos seguir por lá, ao menos na imaginação.

De resto, lamento que não estejais ainda senão na filosofia. Estou muito mais

avançado que vós, senhora; salvo meus deveres e meus amigos, eis-me de volta ao

nada.

Não acho o Cavaleiro tão desarrazoado, já que ele vos diverte: se fosse

apenas desarrazoado, certamente não conseguiria. Ele é bem digno de pena por

seus acessos de gota, pois sofre-se cruelmente, mas ao menos ele tem a vantagem

de sofrer sem risco. Celerados não o assassinarão e [242] ninguém tem interesse

em matá-lo. Está ao seu alcance, Senhora, ver frequentemente a Senhora

Marechala? Na triste circunstância em que se encontra, ela precisa de todos os

seus amigos, e sobretudo de vós. Estou tão sensibilizado com a garantia que me

dais da continuação das bondades do Senhor Príncipe de Conti504 como se eu não

houvesse sempre contado com elas. As provações pelas quais passei tendo-me

deixado o mesmo que ele honrou, posso esperar não merecer jamais perdê-las.

Não recebi vossa Carta, Senhora, senão no retorno de uma viagem de três

semanas, o que me impediu de respondê-la tão prontamente quanto deveria.

504 Louis François de Bourbon (1717-1776), assumiu o título de Príncipe de Conti em 1727.
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Ao Sr. Duchesne505, Livreiro,
Rua St-Jacques,
Paris506

Motiers, 15 de setembro de 1764

(...)

[284] Soube pelos jornais que é possível se inscrever em Durand para uma obra

intitulada Tratado Histórico das Plantas que Crescem na Lorena,507 etc. Eu

gostaria de me inscrever para esta obra; porque, como um verdadeiro caduco que

age como criança, tenho o furor de aprender a botânica sem possuir um único

livro para me guiar. Este estudo tornaria minhas caminhadas solitárias deliciosas,

sobretudo em um país tão rico em plantas como este.

Ao Sr. de Malesherbes508

Motiers-Travers, por Pontarlier, 11 de novembro de 1764

[53] Faço raramente uso, Senhor, da permissão que me destes de vos

escrever, mas os infelizes devem ser discretos. Meu coração não mudou mais do

que meu destino, e, mergulhado em um abismo de males do qual nunca sairei em

minha vida, por mais que sinta minhas misérias, ainda sinto vossas bondades.

Ao saber da vossa aposentadoria,509 Senhor, tive pena dos homens [54] de

letras, mas vos felicitei. Ao deixar de estar a frente deles por conta de vossa

posição, ainda estareis lá por vossos talentos; por meio deles, embelezais vossa

alma e vosso refúgio: ocupado com os encantos da literatura, já não estais mais

obrigado a ver suas calamidades, filosofais mais à vontade e vosso coração terá

menos a sofrer. É um meio de emulação, em minha opinião muito mais seguro,

509 Malesherbes ocupou o cargo de Direction de la librairie, órgão de censura, sob os reinados de
Luís XV e Luís XVI. Seu afastamento, no entanto, só se tornou oficial e efetivo quatro anos depois
desta carta, em dezembro de 1768.

508 CG, volume XII.

507 Traité historique des plantes qui croissent dans la Lorraine, etc., de Pierre-Joseph Buc’hoz
(1731-1807).

506 CG, volume XI.
505 Livreiro parisiense responsável pela edição de Emílio.
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muito mais digno, de acolher e distinguir o mérito em Malesherbes do que

protegê-lo em Paris.

Onde está, onde está, este castelo de Malesherbes, que tanto desejei ver?

Os bosques, os jardins, teriam agora um atrativo a mais para mim no novo gosto

que me toma. Sinto-me tentado a experimentar a botânica, não como vós, Senhor,

em grande estilo e como um ramo da história natural, mas no máximo como um

jovem boticário, para saber fazer meu chás e meus caldos. É a verdadeira diversão

de um solitário que caminha e que não quer pensar em nada. Não me ocorre

jamais uma ideia virtuosa e útil sem que eu veja ao meu lado a forca ou o

cadafalso: com um Lineu no bolso, e feno na cabeça, espero que não me

enforquem. Acredito que farei os progressos de um colegial de barba grisalha,

mas o que importa isso? Não quero saber, mas estudar, e este estudo, tão de

acordo com a minha vida ambulante, me divertirá muito e me será salutar: não se

estuda sempre tão proveitosamente senão assim.

Acabo de mandar imprimir na Holanda, a pedido dos meus antigos

concidadãos, uma espécie de refutação das Cartas do Campo, escrito que talvez

tenhais visto. O meu não trata absolutamente senão do processo feito em Genebra

contra mim e de suas consequências. Não falo dos franceses senão com elogio, da

mediação da França senão com respeito. Não há uma palavra contra os católicos

ou seu clero: os deboches são sempre a seu favor e contra nossos ministros.

Enfim, esta obra poderia ter sido impressa em Paris com o privilégio do rei, e o

governo deveria ter ficado satisfeito com ela. O Sr. de Sartine510, diz-se, teria

proibido sua entrada. Isso muito me desagrada, porque tal proibição

impossibilita-me de fazer passar sob vossos olhos este escrito em sua novidade,

[55] não ousando, sem a vossa permissão, enviá-lo pelo correio.

Aceite, Senhor, suplico-vos, meu profundo respeito.

J. J. Rousseau

510 Antoine de Sartine, Conde de Alby, político e conselheiro. Ocupou o posto de lieutenant
général de police durante o reinado de Luís XV, e de ministro da marinha, durante o reinado de
Luís XVI.
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Diz-se que a razão pela qual o Sr. de Sartine proibiu a entrada de minha obra é que

ouso justificar-me ali contra a acusação de ter rejeitado os milagres. Este Sr. de

Sartine parece-me um homem a quem não desagradaria que me mandassem

enforcar, unicamente por haver provado que não merecia ser enforcado. França,

França, vós desprezais demais em vossa glória os homens que vos amam e que

sabem escrever! Por mais desprezíveis que eles vos pareçam, seria sempre mais

sábio não levá-los ao limite.

Ao Sr. Duclos511 512

Motiers, 2 de Dezembro de 1764

[109] Creio, meu caro amigo, que no ponto em que estamos, a raridade das

cartas é mais um sinal de confiança do que de negligência: vosso silêncio pode

inquietar-me a respeito de vossa saúde, mas não de vossa amizade, e espero de

vós a mesma segurança em relação à minha. Tenho errado por todo verão, estado

enfermo por todo inverno, e o tempo todo tão sobrecarregado com os desocupados

que mal tenho um momento de folga para escrever aos meus amigos.

A coletânea feita por Duchesne é de fato incompleta e, o que é pior, muito

incorreta; mas não há nada que não conheçais, exceto minha resposta às Cartas

escritas do campo, que ainda não foi tornada pública. Eu esperava que ela vos

fosse entregue assim que estivesse em Paris; mas fiquei sabendo que o Sr. de

Sartine proibiu sua entrada, embora seguramente não haja uma palavra nesta obra

que possa desagradar a França ou os Franceses, e que nela os deboches sejam a

favor do clero católico e às expensas do nosso. Ai dos oprimidos! sobretudo

quando o são injustamente, pois então eles não têm nem mesmo o direito de se

queixar; e eu não ficaria surpreso que me enforcassem unicamente por ter dito e

[110] provado que eu não merecia ser condenado. Pressinto a repercussão dessa

defesa neste país. Vejo de antemão o partido que vão tomar meus implacáveis

inimigos e, sobretudo, ipse doli fabricator Epeus.513

513 Trata-se de uma referência ao 264º verso do segundo livro da Eneida de Virgílio: “o próprio
edificador daquele embuste, Epeu”. Epeu é creditado pela construção do cavalo de troia.

512 CG, volume XII.
511 Charles Pinot Duclos (1704-1772), escritor francês que também contribuiu para a Enciclopédia.
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Tenho ainda o projeto de fazer enfim eu mesmo uma coletânea de meus

escritos, no qual faria entrar alguns farrapos514 que ainda estão em manuscrito, e

entre outros, o pequeno conto515 que falais, já que julgais que valeria a pena

incluí-lo. Mas, além do fato de que este empreendimento me assusta, sobretudo no

estado em que estou, não sei realmente onde fazê-lo. Na França é melhor nem

pensar. A Holanda está muito longe de mim. Os livreiros desse país não têm saída

suficientemente para este empreendimento, os lucros seriam pouca coisa, e vos

confesso que não penso nisso senão para obter o pão para o resto de meus

infelizes dias, não me sentindo mais em condição de ganhá-lo. Quanto às

memórias de minha vida, de que falais, são muito difíceis de fazer sem

comprometer ninguém; para pensar sobre é preciso mais tranquilidade do que me

deixam ter, e que provavelmente não terei jamais: se eu viver, todavia, não

desistirei. Tendes toda a minha confiança; mas, como sabeis, que há coisas que

não se dizem de tão longe.

Minhas excursões pelas nossas montanhas, tão ricas em plantas, deram-me

o gosto pela botânica: esta ocupação convém fortemente à uma máquina

ambulante a qual é interditado pensar. Não podendo deixar minha cabeça vazia,

quero empalhá-la, e é de feno que é preciso tê-la plena para ser livre e verdadeiro,

sem medo de ser condenado. Tenho a vantagem de ainda não conhecer mais do

que dez plantas, contando com o hissopo; terei muito tempo de prazer antes de

chegar nas árvores de nossas florestas.

Espero com impaciência vossa nova edição das Considérations sur les

moeurs. Já que tendes facilidades por todo o reino, enviai o pacote para

Pontarlier516, [111] diretamente a mim, o que é suficiente; ou ao Sr. Junet, diretor

dos correios; ele o fará chegar a mim. Podeis também enviá-lo a Duchesne, que

me encaminhará com outras remessas. Até mesmo vos pedirei, sem cerimônia,

que encaderne o exemplar, o que não posso fazer aqui sem estragá-lo; eu o levarei

516 Comuna francesa.
515 Trata-se do conto A rainha fantasiosa.

514 Em francês, chiffons, palavra de difícil tradução e que aparece algumas vezes na pena de
Rousseau. Designa sobretudo pano velho, sem valor. A tradução mais literal seria, então, "trapos”.
Porém, em francês, essa palavra também serve para designar papéis sem valor. Acontece que não
temos em português uma palavra para designar papel sem valor. Acredito que “farrapo”, que
carrega igualmente um sentido pejorativo, embora diga mais respeito a tecidos, também possa ser
aplicado a papéis.
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secretamente no bolso ao ir herborizar; e, quando não mais vir guardas517 ao meu

redor, lançarei os olhos sobre ele às escondidas. Meu caro amigo, como fazeis

para pensar, ser um homem honesto, e não ser enforcado? Isto me parece difícil,

na verdade. Abraço-vos de todo o coração.

517 Em francês, archer, cargo subalterno de agente de justiça e de polícia do Antigo Regime.
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1765

Em maio de 1765, Rousseau herborizou junto de Du Peyrou, em Cressier.

Graças ao sexto livro das confissões, sabemos que nessa herborização Rousseau

encontrou a pervinca (Vinca minor L.) e que o encontro remeteu-lhe diretamente

à memória um episódio feliz do passado, quando a Sra. de Warens lhe apresentou

a planta pela primeira vez:

No primeiro dia em que fomos dormir nas Charmettes, mamãe ia de liteira e eu a
acompanhava a pé. O caminho torna-se íngreme, ela era pesada, e temendo
fatigar seus carregadores, quis descer na metade do caminho para fazer o resto a
pé. Caminhando, viu uma coisa azul na cerca-viva e me disse: “eis a pervinca
ainda em flor!”. Eu nunca vira uma pervinca, e abaixei-me para examiná-la,
porque tenho a vista muito curta para enxergar as plantas de minha altura.
Lancei apenas um rápido olhar a essa, e se passaram quase trinta anos sem que
eu visse novamente ou que reparasse em uma pervinca. Em 1764, estando em
Cressier com meu amigo Du Peyrou, subimos a um monte em cujo cume há um
lindo trecho plano a que ele chama, com razão, Bela-Vista. Comecei então a
herborizar um pouco. Subindo e olhando por entre as moitas, soltei um grito de
alegria: “ah, eis a pervinca!”. E de fato era mesmo.518

Em meados de junho, Rousseau passou pouco mais de uma semana em La

Ferrière, junto de Abraham Gagnebin. Foi a ocasião para alguns dias de

herborização ao redor da cidade e para aprender com o grande botânico a

respeito do sistema de Lineu. A viagem contaria com a presença de Du Peyrou e

do coronel de Pury, mas Rousseau acabou indo sem eles e chegando doente ao

local. Em uma das cartas a Du Peyrou, temos um relato de suas impressões sobre

o encontro com Gagnebin:

Do pouco que vi sobre botânica, compreendo que sairei daqui mais ignorante do
que cheguei, mais convencido, ao menos, da minha ignorância; Já que
verificando meu conhecimento sobre as plantas, descobri que várias das que eu
acreditava conhecer, não conhecia em absoluto. Deus seja louvado; aprende-se
sempre alguma coisa ao aprender que não se sabe nada.519

Em 25 de julho, Gagnebin acompanhou Rousseau, Du Peyrou, Pury e

d’Escherny em uma herborização na região do Creux-du-Van, que fica na

519 CG XIV, p. 15.
518 OC I, Les confessions, p. 226.; trad. bras., p. 220 (minha tradução).
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fronteira dos cantões de Vaud e de Neuchâtel, e cujo objetivo era, novamente, o

de aprender sobre o sistema classificatório de Lineu. Sobre essa herborização,

seu biógrafo nos pintou a seguinte cena:

Desde o primeiro raio de sol, Jean-Jacques não consegue ficar parado. Ninguém
é menos que ele homem de gabinete, e não lhe basta estudar as plantas nos
livros. Deitado por inteiro no chão para ver melhor, seu grande Lineu aberto ao
lado, ele descobre, maravilhado como uma criança, as belezas da natureza.
Lamenta ter começado tão tarde uma disciplina que o fascina e na qual se inicia
com tenacidade.520

Determinar a cronologia das herborizações de Rousseau não é tarefa

fácil. Foi provavelmente em julho de 1765 que Rousseau herborizou sozinho em

La Robella, no Val-de-Travers. Ficamos sabendo dessa herborização também

através da sétima caminhada dos Devaneios, que contém seu breve relato.

Trata-se do famoso episódio em que Rousseau, após imaginar estar

completamente só na natureza, terminou se deparando com uma fábrica de meias:

Lembrarei por toda minha vida de uma herborização que fiz um dia para os
lados da Robaila, nas terras do magistrado Clerc. Estava sozinho e
embrenhei-me nas fendas da montanha; de árvores em árvore, de rocha em
rocha, cheguei a um reduto tão escondido que nunca vi um aspecto mais
selvagem em toda a minha vida. Negros pinheiros entremeados de progidiosas
faias, muitas das quais, caídas pela velhice e entrelaçadas umas às outras,
fechavam esse lugar com barreiras impenetráveis; alguns intervalos, deixados
por esse sombrio recinto, monstravam ao longe apenas rochas escarpadas e
horríveis precipícios, que eu só ousava olhar deitado de bruços. O mocho, a
coruja e a água-pescadora faziam ouvir seus gritos nas fendas da montanha;
alguns pequenos pássaros raros, mas familiares, atenuaram o horror dessa
solidão. Encontrei ali a Dentaria heptaphyllos, o Cyclamem, o Nidus avis, o
grande Leserpitium e algumas outras plantas que me encantaram e me
distraíram por muito tempo.521

Rousseau permaneceu em Môtiers até o final de 1765. Conforme lemos em

carta a d’Ivernois deste ano, chegou pensar estar “se enraizando” em Môtiers,

apesar das investidas do Arcipreste, que continuava “a amotinar a canalha"522

para enxotá-lo de lá. Na mesma carta, ele nos fala da loucura pela botânica, e diz

que se sente prestes a tornar-se planta. As flores, indiferentes e impassíveis,

522 CG XIV, p. 59.
521 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1070-1071; trad. bras., p. 135.
520 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 276-277.
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representam com perfeição tudo que Rousseau gostaria de atingir: enraizar-se

definitivamente em um local e alcançar a paz de espírito

O arcipreste em questão é Montmollin, que inicialmente havia aceitado

sua presença em Môtiers, mas que mudara de posição à medida que a querela em

torno do filósofo se agravava. A gota d’água veio com a publicação das Cartas

escritas da montanha, onde Rousseau criticava abertamente todos os pastores de

Genebra, com exceção do próprio Montmollin. Este se viu entre a pressão da

comunidade eclesiástica indignada, que pedia a excomunhão de Rousseau, e as

ordens do rei, que, cada vez mais irritado com o fanatismo, impunha que

deixassem-no em paz. Sentindo-se humilhado tanto pela posição resoluta de

Rousseau quanto pela determinação do rei em protegê-lo, Montmollin começou

uma verdadeira cruzada contra o filósofo, estimulando o ódio de sua

congregação através de seus sermões. “Para excitar essa gente simples, o homem

de Deus não chega mesmo a sustentar que Rousseau é o Anticristo em pessoa e

que afirmava em seus livros que as mulheres não têm alma?”523. A situação

terminou com o famoso episódio da lapidação, ocorrida na noite de 6 de

setembro, quando alguns habitantes locais atiraram pedras contra a residência

do filósofo.

Dois dias depois Rousseau deixou definitivamente Môtiers, refugiando-se

na Ilha de Saint-Pierre, no lago de Bienna. A curta mas marcante passagem pelo

local está imortalizada nas belas páginas da quinta caminhada dos Devaneios:

“de todas as habitações em que morei (e tive algumas encantadoras), nenhuma

me fez tão feliz nem me deixou tão ternas lembranças”524. Afinal, poucas imagens

traduzem melhor o rareamento dos contatos com o mundo exterior do que a

imagem da ilha:

Como não há, nessas felizes paragens, estradas convenientes à passagem de
veículos, a região é pouco frequentada por viajantes; mas é interessante, para os
contemplativos solitários que amam se inebriar a esmo com os encantos da
natureza e se recolher num silêncio que não seja perturbado por outro ruído
além do grito das águas, do gorjeio entrecortado de alguns pássaros e do rumor
das torrentes que caem da montanha.525

525 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1040; trad. bras., p. 94.
524 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1040; trad. bras., p. 93.
523 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 280.



151

Rousseau estava no auge de seu “primeiro fervor de botânica”526, e

decidiu que iria catalogar “todas as plantas da ilha, sem omitir uma única, com

detalhes suficientes para me ocupar pelo resto dos meus dias”527. Com uma lupa

em uma mão e o Systema naturӕ, de Lineu, na outra, fascinava-se com a

observação da variedade sexual das plantas: “nada é mais singular que os

encantamentos, os êxtases que experimentava a cada observação que fazia sobre

a estrutura e a organização vegetal, e sobre o funcionamento das partes sexuais

na frutificação”528.

Durante a breve estada na ilha, chegou a imaginar que poderia terminar

ali seus dias, mas as autoridades de Berna novamente colocaram-no para correr.

Após passar por Estrasburgo e Paris, Rousseau seguiu em direção à Inglaterra de

David Hume. Há três anos que a Condessa de Boufflers e outros amigos insistiam

que apenas fora do continente o filósofo encontraria algum repouso. Agora ele

estava decidido a tentar, mesmo sem jamais ter gostado da Inglaterra ou dos

ingleses.

Ao Senhor
Senhor Du Peyrou
Neuchâtel 529

29 de abril [de 1765]

[273] Receio, meu caro Anfitrião, que tenhais deixado vossas galinhas aos

cuidados da raposa. Ignorais que Fauche530 está absolutamente entregue ao

Banneret Osterval? Fauche é incapaz de maldade intencional, mas ele é tão

estúpido! Um homem hábil sabe aproveitar-se desse tipo de pessoa.

Vossa decisão de não fazer passar nenhum exemplar pelas minhas mãos é

muito sábia; é uma reflexão que eu mesmo havia feito e que pretendia vos

comunicar.

530 Livreiro de Neuchâtel que planejou uma edição das obras de Rousseau. O projeto foi suspenso
pela municipalidade de Neuchâtel junto com a proibição da venda das Cartas escritas da
montanha.

529 CG, volume XIII.
528 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1043; trad. bras., p. 97-98.
527 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1043; trad. bras., p. 97.
526 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1042; trad. bras., p. 97.



152

Recebi vosso presente;531 agradeço-vos; dá-me [274] grande prazer, e

desejo ardentemente estar ao alcance de fazer uso dele. Tenho mais do que nunca

paixão pela botânica; mas vejo com confusão que ainda não conheço

empiricamente plantas suficientes para estudá-las por sistema. Contudo, não

desanimarei, e pretendo ir, durante a bela estação, passar uma quinzena de dias

perto do Sr. Gagnebin, para ao menos me colocar em condição de seguir meu

Lineu.

Tenho em mente que se puderdes aguentar até o dia de nossa caravana, ela

garantirá que não ficareis parado durante o resto do ano, visto que a gota não tem

maior inimigo do que o exercício pedestre. Deveríeis tomar a botânica como

remédio caso não a tomásseis por gosto. De resto, advirto-vos que o encanto desta

ciência consiste sobretudo no estudo anatômico das plantas. Não posso fazer esse

estudo como gostaria, devido à falta dos instrumentos necessários, como

microscópios de diversas medidas de foco, pequenas pinças muito miúdas

parecidas com as pinças dos Joalheiros, tesouras muito finas para recortar.

Deveríeis vos esforçar em providenciar tudo isso para a nossa excursão, e vereis

que o uso é muito agradável e muito instrutivo.

Vós me falais sobre a melhora do tempo; definitivamente não aconteceu

por aqui; fiz algumas tentativas de sair que tiveram pouco sucesso, e nunca sem

chuva. Mal posso esperar para ir vos abraçar, mas é preciso fazer visitas, e isso me

apavora um pouco, principalmente devido à minha condição.

Nosso Arcipreste continua com suas ardentes Filípicas. Ontem ele fez uma

em que ficou tão tocado com os milagres que derreteu-se em lágrimas e fez seus

piedosos ouvintes com ele derreterem-se. Ele parece ter tomado o partido mais

seguro. O de não se preocupar com o conselho de Estado ou com a Classe, mas

seguir seu curso agitando a canalha. No entanto, tudo até agora se limitou a alguns

insultos e, como não respondo a nenhum, dificilmente terão a oportunidade de ir

mais longe.

Quando vereis o fim desse processo desagradável? Gostaria [275] também

de ver logo vossa construção pronta para poder nela ocupar minha cela, e

chamá-lo, com razão, de meu caro Anfitrião. Adeus.

531 Trata-se das obras de Lineu.
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O homem daqui parecia absolutamente desvairado e determinado a levar

as coisas o mais longe possível por conta própria. Parece-me sempre engraçado

que um homem tão geralmente desprezado nem por isso seja menos temível. Se

ele espera assustar-me a ponto de me fazer fugir, engana-se.

Ao Senhor
Senhor Du Peyrou
Neuchâtel 532

Esta terça-feira, 11 [de junho de 1765]

[5] Se fico mais um dia, me pegam: parto, então, meu caro Anfitrião, para

La Ferrière533, onde vos esperarei com o maior ardor, mas sem impacientar-me. O

que acaba de me determinar é que me informam que começastes a sair534.

Recomendo-vos não esquecer, entre nossas provisões, café, açúcar, bule, isqueiro

de pederneira e toda a parafernália para fazermos quando quisermos um café no

bosque. Levai Lineu e Sauvages, algum livro divertido, e algum jogo que possa

divertir a muitos, caso fiquemos parados em uma casa por conta do mau tempo. É

preciso tudo prever para prevenir a ociosidade e o tédio.

Asseguraram-me de que os Lamas querem responder à carta535, e presumo

que se servirão para isso da pena do Sr. Douré536, que naquela ocasião agiu

abertamente como seu diabrete537, e que me parece não ter se tornado meu vizinho

senão para me espionar. Adeus, pretendo partir amanhã de manhã, se o tempo

estiver bom, para ir dormir em Le Locle538, e jantar ou dormir em La Ferrière no

dia seguinte, quinta-feira. Um abraço.

[6] Recebo neste momento vossa carta de Domingo; não sei o porquê

dessa demora. Nada dá certo para nós. Nenhuma resposta do Sr. Pury. Todavia,

538 Comuna em Neuchâtel.

537 Em francês, âme damnée, designa uma pessoa devota e assujeitada a alguém, subserviente a
seus desejos.

536 J.-M. Durey de Marsan (1717-1795), um dos copistas de Voltaire.
535 Trata-se da Lettre de Goa, escrita por Du Peyrou.
534 Rousseau julga, erroneamente, que os ataques de gota de seu amigo haviam melhorado.

533 Cidade próxima a Neuchâtel. Em 1765, a região pertencia ao príncipe-bispo da Basileia, o que
possibilitou a estadia de Rousseau.

532 CG, volume XIV.
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parto. Dai-me vossas notícias em La Ferrière. Um mês de espera é muito, mas se

pudésseis vir em quinze dias, vos esperaria de bom grado.

Ao Senhor
Senhor Du Peyrou
Neuchâtel 539

La Ferrière, Domingo: 16 de junho de 1765

[14] Aqui estou, meu caro Anfitrião, em La Ferrière, onde só cheguei para

ficar no meu quarto com um resfriado terrível, uma febre bastante forte, e uma

esquinencia, mal a que estive muito sujeito em minha juventude, mas da qual

esperava que a idade tivesse me dispensado. Eu estava errado; esse ataque foi

violento, espero que seja curto. A febre diminui, minha garganta desobstruiu-se,

engulo mais facilmente, mas ainda me é impossível falar.

Soube por duas cartas que acabo de receber do Sr. Pury que ele, indo,

como suponho, a Monlesi540, se deu ao trabalho de passar para me visitar, eu já

havia partido; o que lamentei por muitas razões: entre outras, porque teríamos

acertado a hora e o modo de nos reunir. Ele me informa que não podereis ir ao

campo por muito tempo; isso me faz tomar o partido de ir ter convosco; pois não

posso passar mais tempo sem vos ver. Assim, podeis esperar vosso hóspede no

máximo até o final [15] da semana, a menos que daqui até lá eu tenha notícias de

vós. Se pudésseis vir para cá a cavalo, não duvido que o ar excelente, a beleza da

paisagem e a tranquilidade da região vos fizesse todo tipo de bem e que vos

reestabelecêsseis mais rapidamente aqui do que onde estais.

Não escrevo ao Sr. Coronel, porque não sei se ele está em Neuchâtel ou

em sua Montanha; mas peço-vos que tenhais a gentileza de dizer a ele que não

conheço suficientemente o Sr. Fischer para julgá-lo, que o Sr. Conde de Dohna,

que viveu com ele por mais tempo do que eu, deve julgar melhor, e que um

homem não se julga assim à primeira vista. Tudo o que sei é que ele tem

conhecimentos e espírito; pareceu-me de um humor complacente e doce, sua

540 Apelido que o Coronel de Pury deu à sua propriedade, ao norte de Môtiers. Corruptela de Mon
Loisir.

539 CG, volume XIV.
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conversa é cheia de bom senso e honestidade; vi até mesmo coisas dele que me

pareciam anunciar bons costumes e virtude. Quando não se trata senão de viajar

com um homem, seria difícil pedir mais do que isso.

Do pouco que vi sobre botânica, compreendo que sairei daqui mais

ignorante do que cheguei, mais convencido, ao menos, da minha ignorância; Já

que verificando meu conhecimento sobre as plantas, descobri que várias das que

eu acreditava conhecer, não conhecia em absoluto. Deus seja louvado; aprende-se

sempre alguma coisa ao aprender que não se sabe nada. O Mensageiro espera e

me apressa: é preciso terminar. Adeus, meu caro Anfitrião; abraço-vos de todo

coração.

Ao Sr. d’Ivernois541

Genebra542

Motiers, 1 de agosto de 1765

[58] Se de todo não vos incomoda, Senhor, merecer agradecimentos, a

mim incomoda fazê-los. Assim, não falemos mais nisso. Estou na verdade muito

embaraçado acerca do emprego do tempo da Senhorita vossa filha. A bondade que

ela teve de se ocupar de mim merece que eu a honre, mas não me atrevo. Sou ao

mesmo tempo vaidoso e tolo; é muita coisa, seria preciso escolher. Acredito que

optarei por transformar a coisa em piada, e dizer que uma jovem senhorita me

acorrenta pelos pulsos.

Estou indignado com a carta insultuosa do Ministro. Ele acredita que vós

tendes o coração tão baixo a ponto de pensar como ele. É inútil que eu vos envie o

que escreveria para ele em vosso lugar. Vós não usaríeis. Segui vossa própria

iniciativa, encontrareis bastante do que é preciso lhe dizer e o direis menos

duramente do que eu.

O Sr. De Luc é na verdade muito complacente de se emprestar assim a

todas as minhas fantasias: mas confesso-vos que ele não saberia me dar mais

542 CG, volume XIV.

541 François-Henri D’Ivernois (1722-1778), mercador genebrino que conquistou a amizade de
Rousseau depois de alguma insistência. Gostava de botânica e acompanhava Rousseau nas
herborizações em Môtiers.
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prazer do que ao ter a gentileza de se ocupar de meus pequenos instrumentos.

Estou louco pela botânica: isto só piora todos os dias. Não tenho senão feno na

cabeça, tornar-me-ei eu mesmo planta uma dessas manhãs, e [59] já estou criando

raízes em Motiers apesar do Arcipreste, que continua a amotinar a canalha para

me enxotar daqui.

Tenho muita vontade de ver o Sr. de Conzié, mas não espero poder ir à sua

terra este ano. Lamento os prazeres de que isto me priva, mas é preciso ceder à

necessidade.

As Cartas do Arcipreste estão, pelo que se diz, impressas; não sei porque

elas não aparecem. É surpreendente que tenhais acreditado que eu lhe daria a

honra de lhe responder. Sereis sempre enganado por estes rumores?

Meus respeitos à Senhora d’Ivernois. Recebei os respeitos da Senhorita

Levasseur e as saudações daquele que vos ama.

J. J. Rousseau
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1766

Em janeiro de 1766, Rousseau atravessou o Canal da Mancha e

desembarcou na Inglaterra junto de seu mais novo protetor, o filósofo escosses

David Hume. A terra que se orgulhava de sua liberdade de expressão e tolerância

recebia-o de braços abertos, apesar das passagens do Emílio e do Contrato

Social que criticavam os ingleses. Seus livros vendiam bem e a sociedade inglesa

acompanhava pelos jornais a perseguição que ele vinha sofrendo. A fama de

Rousseau na Inglaterra era igualmente grande; Hume exibiu-o para nobres

ávidos em conhecê-lo, e novamente a procissão dos curiosos bateu à sua porta.

A estada em Londres rapidamente desagradou Rousseau. Mesmo quando

estava no continente, ele já havia abandonado Paris e o grand monde. A vida

frenética, barulhenta e populosa da cidade que mais rapidamente enriquecia no

planeta estava bem longe de seu ideal de retiro. Ele queria preferencialmente um

local calmo, no campo, em proximidade com a natureza e em que pudesse fugir

das consequências de ser uma celebridade. Hume extenuou-se tentando encontrar

um lugar capaz de agradá-lo. Após uma breve estadia em Chiswick, onde

Rousseau esperou pela chegada de Thérèse Levasseur, apareceu finalmente uma

boa solução. Richard Davenport, rico proprietário inglês e grande admirador do

filósofo, alugou para ele (pois Jean-Jacques não aceitaria morar de favor) uma

de suas propriedades - o Wootton Hall, em Staffordshire -, em março de 1766.

Depois que mudou-se para Wootton, Rousseau conheceu Bernard de

Granville, seu “vizinho”, que morava em uma imponente mansão em Calwich a

poucos quilômetros de distância. Ele foi provavelmente o melhor amigo de

Rousseau na Inglaterra, não apenas porque era um dos poucos fluentes em

francês da região, mas também pela paixão em comum pela música e pelas

plantas. Rousseau passeava com admiração pelos jardins desse homem que

dedicava bastante tempo e dinheiro ao paisagismo. As caminhadas entre Wootton

e Calwich eram frequentes, bem como a troca de presentes entre os dois. Foi

Granville que enfim apresentou-o a Margaret Cavendish Bentick, Duquesa de

Portland, em julho. Apaixonada por botânica, a duquesa não apenas conhecia os

principais botânicos da Inglaterra como possuía uma enorme coleção de história

natural. Apesar do tratamento machista que o Emílio dispensa à competência
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racional das mulheres, cabe observar que é como discípulo e aprendiz que

Rousseau se endereçava à Duquesa, reconhecendo sua autoridade e competência

no tema. Os dois herborizarão juntos diversas vezes e trocarão cartas sobre

botânica durante os próximos dez anos.

A amizade e a admiração entre Rousseau e Hume, no entanto, durou

apenas poucos meses. Lentamente a imaginação paranóica de Rousseau levou-o

a identificar um número suficiente de indícios que apontavam para a participação

de Hume no suposto complô que se armava contra ele.543 De início, em uma noite

da viagem em que dormira no mesmo quarto de Hume, pensou ter ouvido ele

dizer dormindo: “Je tien Jean-Jacques Rousseau”. Rousseau estremeceu, mas

buscou uma explicação razoável. Depois, uma coincidência bizarra: o genebrino

Louis-François Tronchin estava alojado na mesma hospedaria de Hume. O

homem, que carregava o sobrenome da distinta família genebrina de inimigos de

Rousseau, era filho de seu antigo médico, mas que depois tornara-se mais um

desafeto. Rousseau não hesitou em especular sobre suas intenções. Ele estaria ali

para espioná-lo? Para assassiná-lo? Depois, uma carta zombeteira,

supostamente enviada pelo Rei da Prússia a Rousseau, mas na verdade iniciada

por Horace Walpole e reescrita por várias mãos no continente, começara a

circular em Paris e em Londres. Quem estaria por trás da brincadeira de mau

gosto? Voltaire? D’Alembert? Teria Hume alguma participação na carta que o

ridicularizava gratuitamente? A esta carta seguiu-se uma réplica de Rousseau

publicada num jornal inglês, e depois várias outras tréplicas circularam, vindas

de Voltaire, novamente de Walpole, e de remetentes anônimos. Mais indícios de

que haveria um complô entre ilha e continente contra Jean-Jacques.

Depois, um esquema secreto, mas bem intencionado, entre Hume e

Davenport, para poupar as despesas da mudança de Rousseau para Wootton,

funcionou tragicamente como mais um ponto a ser unido à trama. Um coche a

preço baixo, saindo de noite em direção a uma região erma, e justo no dia em que

se fazia necessário? Rousseau desconfiou da coincidência e terminou sabendo

que Davenport subsidiara o custo de sua partida. Mas, afinal, porque teriam

escondido isso dele? Sentiu-se humilhado: Jean-Jacques não precisa de esmolas!

543 Cf. EDMONDS, D.; EIDINOW, J., O cachorro de Rousseau, para o relato detalhado da querela
Rousseau-Hume.
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E o que dizer das cartas que não lhe eram entregues, ou que pareciam chegar-lhe

abertas, e que, no entanto, sempre passavam apenas pelas mãos de Hume? E o

que dizer, também, da curiosidade de Hume por sua situação financeira, que o

levou inclusive a inquirir Thérèse? Por fim, o problema da pensão. Hume havia

conseguido uma pensão do rei Jorge III, a qual Rousseau inicialmente aceitara,

mas sem grande convicção de que fazia o certo. Até então havia recusado todas

as pensões reais que lhe foram oferecidas. Tomado pela paranóia com Hume,

pediu um tempo para pensar melhor a respeito da pensão.

Uma vez instalado em Wootton, a correspondência com Hume quase

cessou. Rousseau recusava-se a responder às cartas insistentes a respeito da

pensão. Quando finalmente o fez, já estava seguro do complô e escreveu

acusando-o de participar dele: por trás de toda a ajuda, Hume estaria

trabalhando em segredo para desonrá-lo, unido aos outros homens de letras. A

reação de Hume foi violenta e explodiu em uma série de missivas furiosas

enviadas para todos os seus contatos importantes na ilha e no continente. Hume

teve medo de como sua imagem iria figurar nas Confissões que Rousseau

começara a rascunhar desde o ano anterior. Preparou, então, um dossiê contendo

toda a troca epistolar para expor seu lado da querela e salvar sua reputação.

Estava dividido entre publicar ou não publicar, com medo de que seu silêncio

significasse um atestado de culpa, mas sabendo que o material tinha o potencial

de prejudicar seriamente Rousseau. Terminou por publicar o dossiê completo em

outubro. Rousseau, por sua vez, pouco mencionou Hume nas cartas subsequentes.

Em carta a Malthus de 1767, lemos:

Tudo isso aconteceu entre ele e eu: ele achou por bem fazer a algazarra que
sabeis; ele a fez sozinho, eu me calei; eu continuarei a me calar, e não tenho
absolutamente nada a dizer do Sr. Hume, senão que o acho um pouco insultuoso
para um homem bom, e um pouco barulhento para um filósofo.544

Ora, os inimigos de Rousseau certamente eram bem reais. Aqueles que

antipatizavam com sua filosofia e com sua personalidade excêntrica eram

numerosos, mas não estavam unidos em nenhum grande complô. Desprezavam

Rousseau, frequentemente externalizavam seu desprezo, mas não agiam de forma

544 CG XVI, p. 195.
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tática e coordenada visando prejudicá-lo. Em suma, muita fofoca maldosa, mas

nenhuma trama diabólica. O leitor desta coletânea de cartas perceberá que,

através da duquesa de Portland, Rousseau tentava conseguir notícias de seu

amigo paternal, Milord Marechal, sem muito sucesso. Decepcionado pelo affair

com Hume, e para não ter que escolher entre dois amigos queridos, ele optara

pelo silêncio. Futuramente Rousseau perderá também a amizade com a Sra. de

Boufflers que, após a publicação de suas Confissões vários anos depois, se dirá

arrependida de tê-lo um dia admirado.

A reputação de Hume, como Adam Smith sabiamente havia previsto, não

sofreu abalo significativo, e não teria sofrido mesmo que ele não tivesse

publicado o dossiê: ele era David Hume, afinal, seu lugar na posteridade há

muito estava garantido. Hume não era um conspirador, mas também não era de

todo inocente: mentira a respeito da carta do rei da Prússia, a respeito do coche,

denegrira a imagem de Rousseau para seus inimigos na primeira oportunidade,

foi o único a interpretar que Rousseau recusou a pensão, quando ele na verdade

pediu tempo para refletir sobre o assunto, confiscara uma carta ou outra,

investigara a vida financeira de Rousseau secretamente buscando avidamente por

provas de sua falha de caráter. É bem provável que a reação exagerada que

apresentou tenha derivado de algum grau de sentimento de culpa, do incômodo

gerado pelo descompasso entre sua conduta efetiva e a auto-imagem que tinha de

si. Em todo caso, o destempero que a situação com Rousseau provocou neste

homem sábio e moderado é sinal inequívoco de que “ainda que os homens sãos

não possam sanar os insanos, os insanos podem ensandecer os sãos”545.

Ao Sr. Du Peyrou546

Wootton, 19 de julho de 1766

[332] Recebi, meu caro Anfitrião, em intervalos muito curtos, vossas duas

Nº 27 e Nº 28. Fazeis bem em manter o endereço da última; não alterai até novo

aviso. Mas, se podeis empregar um papel maior, e não fazer envelope, ficarei

contente, porque o menor envelope custa mais do que a maior carta simples.

546 CG, volume XV.
545 EDMONDS, D.; EIDINOW, J., O cachorro de Rousseau, p. 319.
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Tive um pressentimento de vossa gota e sentia inquietude enquanto

sentíeis o mal. Estais agora, espero, livre, pelo menos por este ano. A previsão

desses retornos anuais é terrível; contudo, se as dores agudas deixam raciocinar,

seria algum consolo sentir, enquanto elas duram, que se compra a esse preço onze

meses de repouso. Quanto a mim, se eu pudesse reunir em um ponto o que sofro

no varejo, trocaria de bom grado, pois apenas os intervalos de repouso dão um

preço à vida. Mas como não duvido absolutamente de que essa soma de dores seja

menor do que a vossa, sinto que esta triste troca [333] não deve vos agradar.

Contudo, em qualquer medida, sofrer muito parece-me ainda preferível a sofrer

sempre. Ó meu Anfitrião, não renovemos nossas dores em sua pausa

reconvocando sua cruel lembrança. Contentemo-nos com o esforço, como fazeis,

de suavizar o rigor de seus ataques com todas as precauções que a razão pode

sugerir. A do grande exercício me parece excelente; a gota deve sua origem à vida

sedentária; é preciso ao menos impedir que sua causa a alimente. Pareceis igualar

o exercício de pedestres, o equestre, e o movimento de carruagem; é aí que não

concordo convosco. A carruagem dificilmente é um movimento e, pondo-se a

cavalo sobre suas costas e seus pés, tem-se mais da metade do corpo em repouso.

Ao caminhar, todas as articulações agem, e o movimento acelerado do sangue

excita uma transpiração salutar. Não é possível que, enquanto se caminha,

nenhuma secreção de humores se faça fora de lugar. Caminhai, então, viajai,

herborizai; ide à Cressier547 a pé, voltai do mesmo modo, mesmo que, ao passar,

algum touro vos faça as honras do bosque.

Quanto à abstinência que desejais vos prescrever, também a aprovo, desde

que ela não vá muito longe. Continuai sem cear; dormireis mais tranquilo e

melhor. Não juntai a ceia com o jantar dobrando a dose, é ainda melhor. Mas não

vades a partir daí viver como um anacoreta e pesar vossos alimentos como

Sanctorius548. Muito exercício e muita abstinência não combinam; é um regime

que a natureza não aprova, pois na proporção do exercício que se faz ela aumenta

o apetite. É preciso ser sóbrio mesmo na sobriedade. Escolhei vossos pratos sem

medi-los. Tende uma mesa frugal, mas suficiente: que nela tudo seja simples, mas

548 Santorio Santorio (1561-1636), médico italiano que realizou diversos experimentos sobre
temperatura. Inventou um termômetro clínico e o primeiro instrumento que permitiu medir o pulso
do paciente.

547 Comuna suíça, situada no cantão de Neuchâtel.
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bom em sua espécie. Nada de temporão549, nada de rebuscado, nada de raro, mas

tudo [334] bem escolhido no seu melhor momento. Era assim que eu vivia em

meu pequeno lar, e que viveria ainda que tivesse uma renda de cem mil escudos.

Lembro-me de ter comido em vossa casa pão feito de farinha aquecida e peixe que

não estava fresco; eis o que é pernicioso. Sei que a Senhora comandante550 faz

todo o possível; infelizmente não se é rico impunemente. Mas é sobretudo para aí

que se deve dirigir a sua vigilância e a vossa; que nada seja refinado, mas que

tudo seja saudável.

Mas há, meu caro Anfitrião, outro tipo de abstinência que acredito ser

muito mais importante para vossa condição, e que sozinha, sem dúvida, poderia

trazer vossa cura. O velho Dumoulin551 repetia muitas vezes que jamais um

homem continente teve gota, e dizia aos gotosos que bebiam leite: bebei vinho de

champanhe e abandonai as meninas. Meu caro anfitrião, não estou nada satisfeito

com o que me escrevestes sobre este assunto. O que considerais como o consolo

de vossa existência é precisamente o que a torna um fardo para vós. Um sangue

esgotado não leva ao cérebro senão espíritos lânguidos e mortos e não engendra

senão ideias tristes. Deixai vosso sangue recuperar todo o seu bálsamo, em breve

vereis também a natureza e os seres retomarem a vossos olhos um rosto

sorridente, e sentireis com delícias o prazer de existir. A saúde do corpo, o vigor

da alma, a vivacidade do espírito, a alegria do humor, tudo se liga a este grande

ponto, e o único regime útil aos vaporosos é precisamente o único que eles não

percebem jamais. Prego-vos um jejum cujo hábito contrário tornou muito difícil,

bem o sei, mas nisso a gota deve ser melhor pregadora do que eu. Contudo,

trata-se aqui menos de grandes esforços do que de uma certa sagacidade, deve-se

pensar menos em vencer do que em evitar o combate. É preciso [335] saber

distrair-se e manter-se muito ocupado, mas sobretudo agradavelmente; pois as

ocupações desagradáveis   precisam de distração, e eis precisamente onde o inimigo

vos espera. Meu caro Anfitrião, tenho a maior necessidade de vós, daria metade

da minha vida para vos ver feliz e saudável, e estou convencido de que isso ainda

depende de vós. Tenho um grande empreendimento a vos propor. Experimentai

551 Jacques Molin (1666-1755), também conhecido por Du Moulin, foi médico de Luís XIV e de
Luís XV. Também ensinou anatomia no Jardim do Rei.

550 Em francês, Madame la Commandante, refere-se à mãe de Du Peyrou.
549 Frutas e legumes que nascem fora da época esperada.
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um ano do meu penoso, mas útil, regime. Se em um ano a máquina não se

reestabelece, se a alma não se reanima, se a gota retorna como antes, calo-me,

retomai o vosso estilo de vida. Mas, por favor, pensai no que vosso amigo vos

propõe; se podeis aspirar à felicidade e à saúde, objetos tão grandes não merecem

sacrifícios? Para torná-los menos onerosos, daí-vos algum gosto que se torne

enfim uma paixão, se isto é possível, e que preencha todos os vossos lazeres. Eu

vos recomendei a botânica, e vos recomendo de novo, pelo duplo benefício da

diversão e do exercício, e porque quando se herboriza nos rochedos durante o dia,

não se fica chateado à noite em ir dormir sozinho. Vejo nela vantagens que outras

ocupações dificilmente reuniriam tão bem. Todavia, segui vossos gostos,

quaisquer que eles sejam, mas ocupai-vos realmente; sentireis o encanto que os

conhecimentos adquirem gradualmente à medida que o cultivamos. Tal curioso

analisa com mais prazer uma flor bonita do que uma menina bonita. Queira Deus,

meu caríssimo Anfitrião, que logo este seja vosso caso.

Escreverei esta semana ao Milorde Marechal sobre o assunto do Sr.

d'Escherny, a quem vos rogo que envieis meus cumprimentos e minhas desculpas

por não lhe responder; é uma continuação da resolução que tomei de não escrever

a mais ninguém, a não ser ao Milorde Marechal e a vós. Sinto o quanto importa ao

repouso do resto de minha vida que eu seja totalmente esquecido pelo público.

Ficaria, no entanto, muito aborrecido se meus amigos me esquecessem, mas isso é

o que não devo temer daqueles que estão perto de vós, e algum dia eles ou seus

filhos terão a prova de que eu também não os esqueço. Mas, quando se escreve, as

[336] cartas se mostram, fala-se de um homem, e importa-me que as pessoas

parem de falar de mim a ponto de eu ser reputado como morto, mesmo estando

vivo. Não me reservei uma única correspondência para mim em Paris, em

Genebra, em Lyon, nem mesmo em Yverdon; mas meu coração é sempre o

mesmo e me vanglorio, meu caro anfitrião, de que em tudo o que está ao vosso

alcance quereis suprir meu silêncio quando necessário. Estou muito aborrecido

que o Sr. de Pury, a quem amo de todo o coração, tenha que reclamar de algumas

falas da Srta. Levasseur, que provavelmente lhe chegaram distorcidas, mas ao

mesmo tempo surpreende-me que um homem de tanto espírito digne-se a prestar

atenção a essas tagarelices femininas. As mulheres são feitas para tagarelar e os

homens para rir das tagarelices. Eu tomei tão bem meu partido a respeito de todos
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estes ditos e reditos de fofoqueiras que eles são para mim como inexistentes. Não

há senão esta maneira para se viver em repouso.

Agradeço pela cópia da carta do Sr. Hume que me enviastes. É mais ou

menos o que imaginei. O tópico da pensão de 30£ esterlinas me fez rir. Podereis,

ao menos disso me vanglorio, julgar por vós mesmo do que se trata; remeto a esta

mesma época as explicações que concernem ao que aconteceu entre ele e eu. Vejo

pelas vossas cartas e pelas do Sr. d'Escherny que ambos me julgam muito afetado

pelas sátiras públicas e pelos disparates deste pobre Voltaire. Deixo os outros

acreditarem no que lhes agrada. Mas como pode ser que ainda me conheçais tão

mal, vós que sabeis que mando imprimir por minha conta os libelos que são feitos

contra mim? Estejais bem convencido que desde muito tempo nada da parte dos

meus inimigos ou do público pode me afetar por um único momento sequer. Os

golpes que me consternam me são desferidos mais de perto, e eu seria digno deles

se a eles não fosse sensível. Se o professor de Montmollin publicasse sátiras

contra [337] vós, acredito que dificilmente vos atingiriam. Mas se soubésseis que

J.J. Rousseau toma parte nelas permaneceríeis de sangue frio? Espero que não. Eis

o meu caso. Por favor, meu bom anfitrião, não sejais mais tão rápido em julgar-me

sem me ouvir. Algum dia convireis, asseguro-me, que sou, na Inglaterra, da

mesma forma que fui quando estive perto de vós.

Eu estava bastante seguro de que os 300 luíses não tardariam a chegar.

Aquele que os envia é um bom papai552 que não esquece de seus filhos. Mas pelo

relato que fazeis sobre esse assunto, parece-me que meu querido tutor, se o

deixassem, precisaria ele mesmo de outro tutor. Falaremos sobre isso outra hora.

Descontei com vossos banqueiros uma letra [de câmbio] de 730£ da França que,

somada às 70 de vossa conta, fazem 800£ para o primeiro semestre. Ainda não

recebi nenhuma notícia de meus livros. Mil saudações ternas a todos os nossos

amigos e respeitos à boníssima mamãe.

Um abraço.

552 Rousseau às vezes chamava Milorde Marechal de pai; este às vezes o chamava de filho.
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À Senhora Duquesa de Portland553

Wootton, 3 de setembro de 1766

[43] Se eu nunca tivesse tido gosto pela botânica, as plantas que o Sr.

Granville me enviou de vossa parte mo teriam dado, e para merecer os tesouros

que tenho de vós gostaria de aprender a conhecê-los: Mas, Senhora Duquesa, para

isso falta-me o mais essencial, e para mim não bastam vossas ervas; seria preciso,

além delas, vossas instruções. E não estaria a meu alcance eventualmente tirar

proveito delas? Se, começando muito tarde este estudo, eu não tivesse jamais a

honra de saber, teria ao menos o prazer de aprender, e o de aprender convosco.

Nele eu encontraria essa preciosa serenidade da alma, conferida pela

contemplação das maravilhas que nos cercam, e, me tornasse ou não um melhor

botânico, certamente me tornaria mais sábio e mais feliz. Eis, Senhora Duquesa,

um bem que [44] a vosso exemplo gosto de buscar, e que não se busca jamais em

vão. Quanto mais o espírito se esclarece e se instrui, mais o coração permanece

tranquilo. O estudo da natureza nos desprende de nós mesmos e nos eleva ao seu

Autor. É neste sentido que alguém se torna verdadeiramente filósofo; é assim que

a história natural e a botânica têm uso para a sabedoria e para a virtude. Despistar

nossas paixões através do gosto pelos belos conhecimentos é encadear os amores

com elos de flores.

Dignai-vos, Senhora Duquesa, em receber com bondade meu profundo

respeito.

J. J. Rousseau

Ao Sr. Davenport,
Davenport554

Wootton, 11 de setembro de 1766

[58] Após a partida, Senhor, de minha última carta, recebi finalmente uma

do Sr. Becket. Ele me informa que as gravuras estão em uma das outras Caixas;

554 CG, volume XVI.
553 CG, volume XVI.
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assim, não tenho mais nada a dizer: mas admitireis que não encontrando-nas na

[59] caixa em que elas deveriam estar, e encontrando as pastas vazias, era natural

que eu as acreditasse perdidas. Resta-me desculpar-me por vos haver causado

neste assunto embaraços inadequados.

Felicito-vos, Senhor, pelo prazer que agora tendes de ver vossa amável

família reunida ao vosso redor. No entanto, vós apreciais este prazer um pouco às

minhas custas, já que ele retarda vossa viagem: mas sei muito bem o quanto sois

um bom pai para preferir nesta ocasião vosso prazer ao meu.

Se não estivésseis apressado para a plantação de vosso jardim, e quisésseis

esperar até o próximo ano, me viriam talvez ideias que se recusam agora a um

espírito demasiadamente cheio de coisas tristes. O refúgio em que estou, e a vida

doce que levo aqui, devem me dar enfim idéias agradáveis, se nada de fora lhes

vier perturbar. O que quer que vós digais555, eu preferiria e acreditaria fazer algo

muito mais útil ao descobrir uma única nova planta do que pregar durante cem

anos a todo o gênero humano.

Temos já há alguns dias um tempo horrível, do qual eu ficaria menos aflito

se esperasse que ele não fosse se estender até Davenport. Saúdo de todo coração e

com respeito os moradores e moradoras, e sobretudo o bom e amado mestre.

J. J. Rousseau

A Srta. Levasseur vos roga que tenhais a gentileza de aceitar seu respeito.

555 Em carta a Rousseau, datada de 8 de setembro de 1766, Davenport escreveu-lhe as seguintes
palavras: “(...) espero que não empregueis todo o vosso tempo na busca de plantas pelos campos e
bosques, mas que alguma porção dele seja dedicada a instruir e melhorar o gênero humano” (CG
XVI, p. 57), ao que Rousseau responde, na carta que o leitor tem em mãos, que ele não pretende
mais instruir o gênero humano. É a mesma imagem de si que Rousseau reivindica no texto Meu
Retrato: a imagem do botânico observador, e não a do moralista. “Sou observador, e não moralista.
Sou o botânico que descreve a planta. É ao médico que cabe regular seu uso” (OC I, Mon Portrait,
p. 1120.; trad. bras., p. 74).
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À Senhora Duquesa de Portland556

Wootton, 20 de Outubro de 1766

[101] Tendes razão, Senhora Duquesa, em começar a correspondência que

me fazeis a honra de propor-me, por enviar-me livros que me coloquem em

condição de sustentá-la, mas temo que seja perda de tempo: não retenho mais

nada daquilo que leio; não tenho mais memória para os livros, resta-me memória

apenas para as pessoas, para a bondade que se tem por mim, e espero assim

aproveitar mais vossas cartas do que todos os livros do universo. Há um, Senhora,

que sabeis ler tão bem, e do qual eu gostaria de aprender a soletrar algumas

palavras seguindo vossas instruções. Feliz aquele que sabe tomar tanto gosto por

essa interessante leitura para não ter necessidade de nenhuma outra, e que,

desprezando as instruções dos homens, que são mentirosos, apega-se àquelas da

natureza, que não mente nunca! Vós a estudais com tanto prazer quanto sucesso,

vós a seguis em todos os seus reinos: nenhuma de suas produções vos é

estrangeira; vós sabeis combinar os fósseis, os minerais, as conchas, cultivar as

plantas, domesticar os pássaros; e o que vós não domesticaríeis? Conheço um

animal um pouco selvagem que viveria com grande prazer em vosso zoológico,

esperando a honra de ser admitido um dia como múmia em vosso gabinete.

Eu teria de bom grado os mesmos gostos se estivesse em condição de

satisfazê-los; mas um solitário e um iniciante de minha idade deve estreitar

bastante o universo, se quiser conhecê-lo, e eu, que me perco como um inseto

entre as gramas de um prado, tomo o cuidado de não ir escalar as palmeiras da

África nem os [102] cedros do Líbano. O tempo urge, e longe de aspirar a um dia

saber a botânica, mal ouso esperar herborizar tão bem quanto os carneiros que

pastam sob minha janela, e a saber como eles selecionar meu feno

Confesso, no entanto, como os homens quase nunca são consequentes, e

como as tentações vêm pela facilidade de nelas sucumbir, que o jardim de meu

excelente vizinho, Sr. de Granville, me deu o projeto ambicioso de conhecer suas

riquezas: mas eis precisamente o que prova que, não sabendo nada, fui feito para

nada aprender. Vejo as plantas, ele as nomeia para mim, eu as esqueço; vejo-as

novamente, ele as nomeia novamente, eu as esqueço outra vez, e não resulta de

556 CG, volume XVI.
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tudo isso senão a prova que fazemos sem cessar, eu, a de sua complacência, ele, a

de minha incapacidade. Assim, do lado da botânica, pouca vantagem, mas uma

vantagem muito grande, para a felicidade da vida, em cultivar a companhia de um

vizinho benevolente, obsequioso, amável e, para dizer ainda mais, se é possível, a

quem devo a honra de ser por vós conhecido.

Vedes então, Senhora Duquesa, que ignaro correspondente escolhestes, e o

que ele poderá oferecer de seu [conhecimento] contra vossas luzes. Estou em

consciência obrigado a vos advertir da dimensão das minhas; depois disso, se vos

dignais a vos contentar com elas, em boa hora: não tenho vontade de recusar um

acordo tão vantajoso para mim. Eu vos darei relva para vossas plantas, devaneios

para vossas observações; me instruirei, contudo, por vossa generosidade, e

poderei um dia, se me tornar um melhor herborista, ornar com algumas flores a

coroa que a botânica vos deve, pela honra que lhe concedeis em cultivá-la.

Eu trouxera da Suíça algumas plantas secas que apodreceram no caminho:

é um herbário a recomeçar e não tenho mais os mesmos recursos para isto.

Todavia, destacarei do que me resta algumas amostras menos estragadas, as quais

juntarei algumas desta região, em bem pequeno número, segundo a extensão de

meu saber, e suplicarei ao Sr. Granville que as repasse a vós quando tiver [103] a

oportunidade; mas é preciso primeiramente selecioná-las, retirar-lhes o mofo, e

sobretudo reencontrar os nomes parcialmente perdidos, o que não é tarefa pequena

para mim. E, a propósito dos nomes, como chegaremos, Senhora, a nos entender?

Não conheço nada dos nomes em Inglês: os que conheço são todos do Pinax de

Gaspard Bauhin557 ou do Species plantarum do Sr. Lineu, e não posso fazer a

sinonímia com Gerard558, que é anterior a ambos, nem com o Synopsis559, que é

anterior ao segundo e que cita raramente o primeiro; de sorte que meu Species se

torna inútil para vos nomear a espécie de planta que nele conheço, e para remeter

para aquela que podeis dar-me a conhecer. Se por acaso, Senhor Duquesa,

tivésseis também o Species plantarum ou o Pinax, este ponto de encontro nos

559 Rousseau refere-se ao livro Synopsis methodica stirpium britannicarum, de John Ray.

558 John Gerard (1545-1612), médico e botânico inglês. Publicou um importante tratado de
botânica, contendo inúmeras gravuras, intitulado The Herball or Generall Historie of Plantes
(1597).

557 Rousseau refere-se ao livro Pinax theatri botanici, de Gaspard Bauhin (1560-1624), publicado
em 1623.
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seria muito cômodo para entendermo-nos, sem isso não sei minimamente como

faremos.

Eu havia escrito ao Milorde Marechal dois dias antes de receber a carta

com a qual me honrastes. Em breve escreverei para ele uma outra para cumprir

com o que me pedistes, e para pedir-lhe os parabéns pelas vantagens que seu

nome me possibilitou junto a vós. Renunciei a toda troca de cartas, exceto com ele

e com um outro amigo. Sereis a terceira, Senhora Duquesa, e me fareis apreciar

cada vez mais a botânica a qual devo esta honra. Passado isso, a porta fechou-se

às correspondências. Me torno cada dia mais preguiçoso: custa-me muito escrever

por conta de meus incômodos e, contente com tão boa escolha, limito-me a ela,

seguro de que, se a estendesse mais, a mesma felicidade não me acompanharia.

Suplico-vos, Madame Duquesa, que aceiteis meu profundo respeito.

J. J. Rousseau
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1767

A vida de Rousseau seguirá até o fim marcada pelo contraste entre os

encantos proveniente da botânica e dos amigos de herborização, e os tormentos

advindos de sua imaginação persecutória. A Inglaterra havia se tornado uma

prisão de angústia e perturbação mental, mas, além disso, havia toda a

dificuldade de adaptação imposta pela diferença de idioma tanto a ele quanto a

Thérèse. Eles também tiveram bastante dificuldade na convivência com os

funcionários da mansão de Davenport, o que resultou num mar de pequenas

intrigas que o anfitrião, muitas vezes ausente, não pôde resolver. Aliás, Davenport

encontrava-se afastado da residência quando Rousseau partiu, em primeiro de

maio de 1767. O trato com seus funcionários foi a explicação que recebeu para a

partida abrupta de Rousseau

Depois da Inglaterra, para onde ir, já que o decreto de prisão ainda

estava em vigor? Entre as novas possibilidades estava o convite do “amigo dos

homens”, Victor Riqueti de Mirabeau. O economista francês da escola da

fisiocracia não apenas se ofereceu para abrigá-lo em sua propriedade como

também tentou incorporá-lo ao time dos fisiocratas, enviando-o diversas vezes

uma série de livros sobre o tema. Mas Rousseau não queria mais saber de leitura:

“tomei um tal desgosto por toda leitura que foi preciso renunciar ao meu

Plutarco”560. Em carta posterior, de 26 de julho de 1967, Rousseau frustrará

novamente o Marquês. Em ruptura com o direito natural, diz não poder aceitar os

pressupostos da fisiocracia, pois, de acordo com sua própria filosofia, não

haveria leis naturais independentes das leis políticas. Afirma, assim, não

enxergar a suposta evidência dessas leis naturais, de tal modo que, ainda que elas

existissem, seriam inacessíveis. A seus olhos, o termo “despotismo legal”

conteria duas palavras contraditórias. Termina a carta pedindo para que o

Marquês não lhe envie mais livros: “prezai-me sempre, mas não me envieis mais

livros, não exijais mais que os leia (...): não há mais tempo. Ninguém se converte

sinceramente em minha idade”561.

561 CG, XVII, p. 159.
560 CG XVI, p. 246.
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Após uma curta passagem por Amiens, e depois uma igualmente curta

estadia junto de Mirabeau, em Fleury-sous-Meudon, o príncipe de Conti lhe

ofereceu hospedagem no castelo de Trye, uma de suas propriedades. Conti quase

não visitava o local, porém não escolheu-o ao acaso. A região ainda estava sob a

jurisdição do parlamento de Paris, mas apenas a uma légua de distância da

Normandia, onde Rousseau poderia refugiar-se rapidamente, caso necessário.

Além disso, Conti também exigiu que o filósofo adotasse uma identidade falsa que

pudesse preservar-lhe o anonimato. Rousseau escolheu o nome Jean-Joseph

Renou, com o qual assinou algumas cartas. O sobrenome ele pegou emprestado

da mãe de Thérèse, Marie Renoux, do qual retirou o x do final. Ele passará a

apresentar Thérèse como sua irmã.

A instalação de Rousseau no castelo de aparência medieval ocorreu por

volta de junho de 1767 e sua estada no local durou aproximadamente um ano. A

primeira impressão foi favorável, como de costume, pois o verdor da paisagem

circundante tinha tudo para agradá-lo. No entanto, os problemas começaram

quase junto de sua chegada. Manoury, tenente de caça de Conti, é solícito, mas

tem inveja de seus aposentos. O concierge Deschamps parece não gostar nada

dele, fecha todos os acessos, tranca-o dentro do castelo, tranca-o do lado de fora.

O jardineiro recusa-lhe legumes. Além disso, a aldeia ao redor agitou-se com sua

presença e o vigário uniu-se a eles. Rousseau acreditou que o tratavam mal por

desconfiarem que ele era um espião do príncipe de Conti. Quem seria afinal esse

homem suspeito, que porta um nome que não é o seu? E porque ele passa os dias

colhendo plantas, não seria ele um fabricante de drogas, um envenenador?

A imaginação inflamada de Rousseau via agora evidências do complô por

todos os lados. Se tratam-no mal é porque possuem apoio de alguém, do contrário

não o fariam. De onde vem este endosso? De quem é a mão que está por trás de

tudo isso?

Por toda parte o ódio, a malevolência e essa gente, é claro, não agia por conta
própria, tinham apoio, estavam seguros da impunidade: “É impossível para mim,
disse ele, imaginar qual mão dá o primeiro movimento a tudo isso, mas é certo
que há uma”.562

562 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 357.
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Aos poucos, Rousseau foi inserindo mais e mais conhecidos na trama

persecutória: a sra. de Verdelin e a sra. de Boufflers, que insistiram para que ele

fosse à Inglaterra, atirando-o diretamente nas garras de Hume; François

Coindet, que chegou a Trye junto com ele, mas que todos sabem que é diabrete da

primeira. Ele tinha receio de se afastar do castelo e ser preso; por vezes chegou a

pensar que morreria, vítima de uma emboscada.

Restava ainda Du Peyrou, seu anfitrião, seu grande amigo. Rousseau

pedia insistentemente que ele o visitasse em Trye. Du Peyrou estava em Paris

desde setembro; porém, mesmo estando a apenas um dia de carruagem de

distância de Rousseau, encontrava-se acamado, sofrendo uma dolorosa crise de

gota. A impaciência de Rousseau com relação à chegada de Du Peyrou é notória

nas duas cartas enviadas a ele ao final do ano, e que o leitor lerá nesta coletânea,

tal como fica patente o valor que ele dava a essa amizade, que contava entre suas

poucas: “não podeis imaginar a que ponto a brevidade do tempo que podeis

conceder-me aflige-me; imploro-vos que ao menos tomeis todas as medidas

possíveis para poder prolongá-lo tanto quanto depender de vós”563.

A visita ocorreu em novembro, mas foi marcada por um episódio triste e

curioso. Du Peyrou caiu doente novamente. Rousseau o diz e o médico local

confirma: é uma nova crise gota. Mas o doente insiste que está sofrendo do

estômago. Rousseau cuida dele de todas as formas e também ministra um remédio

de aparência esquisita. Ouve o amigo dizer, em delírio febril, “aceito com muita

confiança”. Mas o tom utilizado não passa nenhuma confiança e levanta suspeita.

De súbito, Rousseau compreendeu: seu amigo o acusa de envenená-lo!

Abraçou-o, emocionado, chorando, tal como abraçara Hume outrora,

perguntando como ele poderia ter pensado algo assim dele. Du Peyrou se

esquivou da interação sentimental, e eis que a amizade nunca mais será a mesma.

Pouco adiantará, uma vez recuperado, Du Peyrou atribuir sua suspeita ao estado

de delírio febril em que se encontrava. Antes de Du Peyrou chegar, Rousseau

dizia que o dia em que ele o abandonasse seria “o último que teria gostado de

viver”564. Ele o verá partir, no começo de janeiro do ano seguinte, sem grande

sofrimento.

564 CG XVII, p. 293.
563 CG XVII, p. 293.
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O lado positivo da estadia em Trye foi a escrita do livro IV das

Confissões, a publicação do Dicionário de Música e a descoberta de novas

plantas. As caminhadas nas margens dos rios da região lhe valeram plantas e

sementes raras, que enviou a Duquesa de Portland. No ano seguinte, Rousseau

receberá a visita Joseph Dombay, médico e grande amante da botânica. Ele

deixará para o filósofo um herbário enorme, com quase 2000 plantas, colhidas

em suas viagens pelo mundo. Rousseau enriquecerá esse herbário com várias

outras plantas, até finalmente vendê-lo a Malthus, em 1775.

Ao Sr. D. Malthus565

2 de Janeiro de 1767

[194] Quando aceitei vossa palavra, Senhor, sobre a liberdade que me

concedíeis de não vos responder, estava bem longe de acreditar que este silêncio

pudesse vos inquietar sobre o efeito de vossa carta anterior: não vi nela nada que

não confirmasse os sentimentos de estima e de afeição que me inspirastes; e estes

sentimentos são tão verdadeiros que, se algum dia eu tivesse de deixar esta

província, gostaria que fosse para me aproximar de vós. Confesso-vos, porém, que

estou tocado com os cuidados do Sr. Davenport, e tão contente com sua

companhia que não me privaria sem arrependimento de uma hospitalidade tão

doce; mas como ele se incomoda que eu reembolse uma parte das despesas que

lhe custo, seria muita indiscrição permanecer sempre aqui em pé de igualdade, e

não acreditaria que eu pudesse compensar os encantos que aqui encontro senão

por aqueles que me esperariam perto de vós. Muitas vezes penso com prazer na

fazenda solitária que vimos juntos e na vantagem de nela ser vosso vizinho; mas

estas são mais aspirações vagas do que projetos de execução próxima. O que há

de muito real é o verdadeiro prazer que tenho de corresponder em toda ocasião à

benevolência com que me honrais, e de cultivá-la tanto quanto depender de mim.

Faz muito tempo, Senhor, que me aconselhei com a dama de quem falais;

deveria tê-lo feito mais cedo; mas antes tarde do que nunca. O Sr. Hume era para

mim [195] um conhecido de três meses, que não me foi conveniente manter: após

565 CG, volume XVI.
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um primeiro movimento de indignação do qual não tive controle, me retirei

pacificamente: ele quis uma ruptura formal, era preciso comprazer-lhe: ele quis

em seguida uma explicação; consenti em dar. Tudo isso aconteceu entre ele e eu:

ele achou por bem fazer a algazarra que sabeis; ele a fez sozinho, eu me calei; eu

continuarei a me calar, e não tenho absolutamente nada a dizer do Sr. Hume,

senão que o acho um pouco insultuoso para um homem bom, e um pouco

barulhento para um filósofo.

Como vai a botânica? Ocupai-vos um pouco com ela? Vedes pessoas que

dela se ocupam? Quanto a mim, estou louco por ela, me obstino, e não avanço

nada: perdi totalmente a memória e, além disso, não tenho com o que exercitá-la;

pois antes de reter é preciso aprender, e não podendo encontrar por mim mesmo

os nomes das plantas, não tenho nenhum meio de conhecê-las: parece-me que

todos os livros que se escreve sobre a botânica não são bons senão para aqueles

que já a conhecem. Adquiri vosso Stillingfleet566, e não estou mais avançado.

Tomei o partido de renunciar a toda leitura, e de vender meus livros e minhas

estampas, para comprar imagens de plantas567: sem ter o prazer de aprender, teria

o de estudar; e, para meu objetivo, dá no mesmo.

De resto, estou muito feliz por ter adquirido uma ocupação que demanda

exercício; porque nada me faz tão mal quanto permanecer sentado, ou escrever, ou

ler; e esta é uma das razões que me fazem renunciar a toda troca de cartas, afora

os casos de necessidade. Escrever-vos-ei em breve; mas por favor, Senhor, de uma

vez por todas, não tomeis jamais meu silêncio como sinal de frieza ou de

esquecimento, e estejais convencido de que é para o meu coração um muito doce

consolo ser amado por aqueles que são, eles mesmos, tão dignos quanto vós de

serem amados: meus respeitos diligentes à Sra. Malthus, suplico-vos; recebeis

aqueles da Sra. Lavasseur, e minhas mais cordiais saudações.

567 Em francês, plantes gravées, expressão um pouco estranha, que dá a entender que as plantas
teriam sido de algum modo gravadas no papel.

566 Benjamin Stillingfleet (1702-1771), botânico inglês.
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Ao Sr. Marquês de Mirabeau568

Wootton, 31 de Janeiro de 1767

[245] É digno do amigo dos homens consolar os aflitos. A carta, Senhor,

que me fizestes a honra de me escrever, a circunstância em que ela foi escrita, o

nobre sentimento que a ditou, a mão respeitável de onde ela vem, o infortúnio ao

qual ela se endereça, tudo concorre para dar à ela em meu coração o preço que ela

recebe do vosso: lendo-vos, amando-vos por consequência, frequentemente

desejei ser conhecido e amado por vós. Eu não esperava que seria vós a dar o

primeiro passo, e isto precisamente no momento em que eu estava universalmente

abandonado; mas a generosidade não sabe fazer nada pela metade, e vossa carta a

tem em plenitude. Quão belo seria que o amigo dos homens569 desse repouso ao

amigo da igualdade! Vossa oferta penetrou em mim tão vivamente, acho seu

objeto tão honorável a um e ao outro, que por um outro efeito, bem contrário, vós

talvez me tornareis infeliz pelo medo de não aproveitá-la; pois, ainda que seja

doce ser vosso hóspede, vejo pouca esperança de que aconteça; minha idade mais

avançada que a vossa, o grande afastamento, minhas mazelas, que tornam as

viagens muito penosas, o amor pelo repouso, pela solidão, o desejo de ser

esquecido para morrer em paz, me fazem temer aproximar-me das grandes

cidades onde minha vizinhança poderia despertar o tipo de atenção que constitui

meu tormento. Além disso, não falo senão do que me manteria mais perto de vós,

sem duvidar de minha segurança da parte do parlamento de Paris, do qual devo o

respeito de não ir afrontar em sua jurisdição, como para lhe fazer confessar

tacitamente sua injustiça; devo-o a vosso ministério, ao qual muitas marcas

aflitivas me fazem sentir que tive a infelicidade de desagradar, e isto sem que

[246] eu possa imaginar outra causa além de um mal entendido tanto mais cruel

quanto sem ele aquilo que me atraiu desgraças deveria ter-me atraído favores. Dez

palavras de explicação provariam isto; mas é uma das desgraças ligadas ao poder

humano e àqueles que estão a ele submetidos que, uma vez que os grandes estão

em erro, é impossível que voltem atrás. Assim, Senhor, para não me expor mais a

novos tumultos, mantenho-me no único partido que pode garantir o repouso de

569 Referência ao livro de Mirabeau intitulado O amigo dos homens, ou Tratado da população.
568 CG, volume XVI.
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meus últimos dias. Amo a França, sentirei sua falta por toda minha vida; se minha

sorte dependesse de mim, iria lá terminar meus dias, e vós seríeis meu anfitrião, já

que não gostais que eu tenha um patrão; mas, ao que tudo indica, meus votos e

meu coração farão a viagem sozinhos e meus ossos permanecerão aqui.

Não tive, Senhor, para com vossos escritos, a indiferença do Sr. Hume, e

poderia falar tão bem deles, que eles são, junto com dois tratados de botânica, os

únicos livros que trouxe comigo em minha mala; mas, além de acreditar que vosso

sublime amor-próprio esteja muito acima da pequena vaidade de autor para não

desprezar estas formas de elogio, já estou muito longe destes tipos de matérias

para poder falar delas com justeza e mesmo com prazer: tudo o que se liga por

qualquer lado à literatura e a um trabalho para o qual certamente não fui feito

tornou-se para mim tão perfeitamente insuportável, e sua recordação me lembra

tantas ideias tristes, que, para não pensar mais nelas, tomei o partido de me

desfazer de todos os meus livros, que me foram enviados sem propósito da Suíça:

os vossos e os meus partiram com todo o resto. Tomei um tal desgosto por toda

leitura que foi preciso renunciar ao meu Plutarco: mesmo a fadiga de pensar se

torna cada vez mais penosa. Amo sonhar, mas livremente, deixando minha cabeça

vagar e sem sujeitar-me a nenhum assunto; e, agora que vos escrevo, abandono a

todo momento a pena para vos dizer ao caminhar mil coisas encantadoras, que

desaparecem assim que volto ao papel. Esta vida ociosa e contemplativa que não

aprovais, e da qual não me desculpo, [247] se torna cada dia mais deliciosa; vagar

sozinho, sem finalidade e sem cessar, entre as árvores e os rochedos que rodeiam

minha moradia, sonhar, ou antes extravagar como bem entender, e, como vos

disse, pensar na morte da bezerra; quando meu miolo se aquece demasiadamente,

acalmá-lo analisando algum musgo ou alguma samambaia; enfim entregar-me

sem constrangimento às minhas fantasias, que, graças aos céus, estão todas sob

meu poder: eis, Senhor, para mim, o gozo supremo, ao qual não imagino nada

superior neste mundo para um homem em minha idade e em meu estado. Se eu

fosse para uma de vossas terras, vós podeis contar que não tomaria o menor dos

cuidados em favor do proprietário; eu vos veria roubar, pilhar, assaltar, sem jamais

dizer uma palavra, nem a vós e nem a ninguém: todas as minhas desgraças me

vêm deste ardente ódio pela injustiça, que jamais soube domar. Tenho dito: é

tempo de ser sábio, ou ao menos tranquilo; estou cansado de guerras e de
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querelas; estou bem certo de não tê-las jamais com os homens de corte570, e não

quero mais tê-las com os malandros, pois estes são muito perigosos. Vedes então,

Senhor, que homem útil colocaríeis em vossa casa. Deus me livre de querer aviltar

vossa oferta com esta objeção! mas trata-se de uma de vossas máximas, e é

preciso ser consequente.

Ao censurar essa indiferença, me repetireis que não serve para nada ser

bom apenas para si: mas pode-se verdadeiramente ser bom para si, sem ser, de

alguma forma, bom para os outros? Aliás, considerai que não cabe a todo amigo

dos homens ser efetivamente, como vós, seu benfeitor. Considerai que não tenho

nem condição e nem fortuna, que envelheço, que estou enfermo, abandonado,

perseguido, detestado, e que, ao querer fazer o bem, faria o mal, sobretudo a mim

mesmo. Recebi minha dispensa, bem notificada pela natureza e pelos homens:

aceitei-a e pretendo aproveitá-la. Não delibero mais se é fazer bem ou mal, porque

trata-se de uma resolução tomada, e nada me fará abandoná-la. Possa o público

me esquecer [248] tal como o esqueço! Se não quer me esquecer, pouco me

importa que me admire ou que me dilacere; tudo isso me é indiferente; esforço-me

para nada saber, e quando descubro quase não me importo. Se o exemplo de uma

vida inocente e simples é útil aos homens, posso fazer-lhes ainda este bem; mas é

o único, e estou bem determinado a não viver mais senão para mim e para meus

amigos, em bem pouco número, mas testados, e que me bastam: poderia ainda ter

passado sem eles, ainda que eu tenha um coração amoroso e terno, para o qual os

apegos são verdadeiras necessidades; mas estas necessidades frequentemente me

custaram tanto que aprendi a bastar-me a mim mesmo, e conservei a alma

suficientemente saudável para poder fazê-lo. Jamais sentimento odioso, invejoso,

vingativo se aproximou de meu coração. A recordação de meus amigos confere ao

meu devaneio um encanto que a recordação de meus inimigos não perturba

absolutamente. Estou inteiramente onde estou, e não onde estão aqueles que me

perseguem. Seu ódio, quando não produz efeito, não perturba senão a eles, e eu

deixo que esta seja a única vingança. Não sou perfeitamente feliz, pois não há

570 Em francês, honnête gens, próxima da expressão honnête homme, da qual acredito que seja o
plural. Thomaz Kawauche sugere a tradução desta última por “homem de corte” ou “cortesão”,
pois a expressão designa uma pessoa polida, de sociabilidade fluida e agradável, “que, mesmo sem
ser nobre de origem, sabe se conduzir adequadamente nos ambientes de corte por ter sido educada
de acordo com as regras de etiqueta” (KAWAUCHE, T., Educação e filosofia no Emílio de
Rousseau, p. 250). Acredito ainda que a expressão era às vezes usada com sentido irônico.
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nada de perfeito aqui embaixo, sobretudo a felicidade; mas estou tão perto disso

quanto é possível neste exílio. Poucas coisas mais preencheriam meus votos;

menos doenças corporais, um clima mais ameno, um céu mais puro, um ar mais

sereno, sobretudo corações mais abertos, onde, quando o meu se expandisse,

sentisse fazê-lo num outro. Tenho esta felicidade neste momento, e vedes que

aproveito: mas não a tenho de todo impunemente; vossa carta deixar-me-á

recordações que não se apagarão, e que me tornarão por vezes menos tranquilo.

Não gosto das regiões áridas, e a Provença me atrai pouco; mas esta terra em

Angoumois,571 que ainda não está rendendo, e onde às vezes pode-se encontrar

alguma natureza, me trará frequentemente remorsos, e nem todos serão por causa

dela. Adeus, Senhor Marquês. Odeio regras de etiqueta e vos rogo que delas me

dispenseis. Saúdo-vos muito humildemente e de todo coração.

J. J. Rousseau

Ao Sr. Louis Dutens572 573

Wootton, 5 de fevereiro de 1767

[246] Estava, Senhor, verdadeiramente incomodado de não poder, por não

saber vosso endereço, dar-vos os agradecimentos que vos devia. Devo-os

novamente por me haver livrado deste [265] incômodo, e sobretudo pelo livro de

vossa autoria que me destes a honra de enviar-me.574 Desagrada-me não poder

falar dele com conhecimento; mas, tendo renunciado por toda a vida a todos os

livros, não ouso abrir uma exceção para o vosso: pois, além de jamais ter sido

suficientemente instruído para julgar tal assunto, temeria que o prazer de vos ler

me devolvesse o gosto pela literatura, que é importante para mim não deixar

jamais reanimar. Apenas não pude me impedir de percorrer o artigo sobre

botânica, a qual me dediquei por diversão; e se vosso sentimento estiver tão bem

574 Trata-se da obra de Dutens, intitulada Recherches sur l’origine des découvertes attribuées aux
modernes, publicado em Paris, em 1766.

573 CG, volume XVI.

572 Louis Dutens (1730-1812) foi um escritor francês que viveu grande parte da sua vida na
Grã-Bretanha.

571 Antiga província francesa.
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estabelecido sobre o resto, tereis forçado os modernos a prestar a homenagem que

devem aos antigos. Abstevestes-vos muito sabiamente de vos basear nos versos de

Claudiano575; a autoridade teria sido ainda mais fraca, pois das três árvores que ele

nomeia após a palmeira não há senão uma que carrega os dois sexos em diferentes

indivíduos. De resto, não concordaria muito convosco que Tournefort seja o maior

botânico do século: ele tem a glória de haver sido o primeiro a fazer da botânica

um estudo verdadeiramente metódico; mas este estudo, mesmo depois dele, não

era senão um estudo de boticário. Estava reservado ao ilustre Lineu fazer dela

uma ciência filosófica. Sei com que desprezo as pessoas na França tratam esse

grande naturalista; mas o resto da Europa o compensa e a posteridade o vingará. O

que digo é seguramente sem parcialidade, e unicamente por amor à verdade e à

justiça; pois não conheço nem o Sr. Lineu, nem nenhum de seus discípulos, nem

nenhum de seus amigos.

[266] Não escrevo nada ao sr. Laliaud, porque me proibi toda

correspondência, salvo em caso de necessidade; mas sinto-me profundamente

tocado, tanto por seu zelo, quanto pelo zelo do estimado anônimo cujos escritos

ele me enviou, e que, tomando minha defesa tão generosamente, sem me

conhecer, restitui-me aquele zelo puro com o qual muitas vezes lutei pela justiça e

pela verdade, ou pelo que me parecia sê-lo, sem parcialidade, sem medo, e contra

meu próprio interesse. Contudo, desejo sinceramente que se deixe uivar o quanto

queira este bando de lobos raivosos, sem respondê-los. Tudo isso não serve senão

para manter viva a memória do público e, doravante, meu repouso depende de ser

totalmente esquecido. Vossa estima, Senhor, e aquela dos homens de mérito que

parecem convosco, me bastam. Para agradar aos ímpios seria necessário

assemelhar-se a eles, não comprarei por esse preço sua benevolência.

Aceitai, Senhor, suplico-vos, meus cumprimentos e meu respeito.

Podeis, Senhor, confiar ao Sr. Davenport, ou expedir-me pelo correio para

o seu endereço, o que puderdes vos dar ao trabalho de enviar-me; as duas vias

estão à vossa escolha e parecem-me seguras. Quando o Sr. Davenport não está em

Londres, há apenas o correio para as cartas e a waggon de Ashbourn para as

grandes encomendas. Escrevem-me sobre uma coleta que está sendo feita em

575 Cláudio Claudiano, escritor romano dos séculos IV. e V d.C.
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Londres para o desafortunado povo de Genebra; se sabeis quem está encarregado

do dinheiro dessa coleta, tende a gentileza de informar ao Sr. Davenport.

J. J. Rousseau

À Senhora Duquesa de Portland 576

Wootton, 12 de Fevereiro de 1767

[291] Eu não teria, Senhora Duquesa, esperado um só instante, se tivesse

podido, para acalmar vossas inquietudes acerca da saúde do Milorde Marechal,

mas eu temi, ao vos escrever, apenas aumentar essas inquietudes, que se tornaram

para mim alarmantes. A única coisa que me tranquilizou foi que recebi dele uma

carta de 22 de novembro, e presumi que aquilo que diziam os jornais não poderia

ser mais recente do que isso. Raciocinei a respeito com o Sr. Granville, que

deveria partir em poucos dias, e que se comprometeu em vos relatar o que

havíamos pensado, enquanto eu esperava poder, Senhora, vos dar notícias mais

positivas. Nesta carta de 22 de novembro, Milorde Marechal me dizia que se

sentia envelhecer e enfraquecer, que não escrevia mais senão com dificuldade, que

havia cessado de escrever aos seus parentes e amigos, e que doravante me

escreveria bem raramente. Essa resolução, que foi talvez o efeito de sua doença,

faz com que seu silêncio durante este tempo me surpreenda menos, mas me

entristece extremamente. Esperava alguma resposta às cartas que lhe enviei,

demandei-a insistentemente, e esperava compartilhá-la convosco assim que

possível: nenhuma chegou [292]. Escrevi também ao seu banqueiro em Londres,

que igualmente nada sabia, mas que, coletando informações, me disse que na

verdade Milorde Marechal tinha estado bastante doente, mas que estava muito

melhor. Eis tudo que sei, Senhora Duquesa. Provavelmente sabeis mais que eu, e,

isto suposto, ousaria suplicar-vos que tenhais a gentileza de mandar que me

escrevam uma palavra para me tirar da perturbação em que me encontro. A menos

que amigos caridosos me instruam sobre aquilo que me importa saber, não estou

em condições de poder descobrir por mim mesmo.

576 CG, volume XVI.
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Quase não ouso mais vos falar de plantas, depois que, tendo vos anunciado

exacerbadamente as ninharias que eu tinha trazido da Suíça, não pude ainda vos

enviar nada. É preciso, Senhora, confessar-vos toda minha miséria: além de esses

fragmentos não valerem o esforço de vos serem ofertados, fui retardado pela

dificuldade em encontrar os nomes, que faltavam à maior parte delas, e essa

dificuldade não superada fez-me sentir como se tivesse assumido um

empreendimento [grandioso] para a minha idade ao querer me obstinar a conhecer

as plantas sozinho. É preciso, na botânica, começar sendo guiado; é preciso ao

menos aprender empiricamente os nomes de um certo número de plantas antes de

querer estudá-las metodicamente: é preciso primeiramente ser herborista, e então

tornar-se botânico depois, se possível. Quis fazer o contrário e encontrei-me numa

situação difícil. Os livros de botânica modernos não instruem senão os botânicos;

são inúteis aos ignorantes. Falta-nos um livro verdadeiramente elementar, com o

qual um homem que não tivesse jamais visto plantas pudesse chegar a estudá-las

sozinho. Eis o livro de que eu precisaria, na ausência de instruções verbais, pois

onde elas podem ser encontradas? Ao redor de minha moradia não há outro

herborista senão os carneiros. Uma dificuldade ainda maior é que tenho olhos

muito ruins para analisar as plantas pelas partes da frutificação. Queria estudar os

musgos e as gramas que estão ao meu alcance: [293] fico caolho e não vejo nada.

Parece, Senhora Duquesa, que adivinhastes exatamente minhas necessidades ao

enviar-me os dois livros que me são mais úteis. O Synopsis contém descrições ao

meu alcance e que estou em condição de seguir sem forçar os olhos, e o Petiver577

me ajuda muito por suas figuras, que emprestam à minha imaginação tanto quanto

um objeto sem cor pode emprestar. É ainda um grande defeito dos botânicos

modernos terem negligenciado isso inteiramente. Quando via no meu Lineu a

classe e a ordem de uma planta que me era desconhecida, queria figurar esta

planta para mim, saber se ela é grande ou pequena, se a flor é azul ou vermelha,

representar-me seu porte. Nada. Leio uma descrição característica da qual após

lê-la não consigo representar-me nada. Isto não é desolador?

Contudo, Senhora Duquesa, sou suficientemente louco para obstinar-me,

ou, antes, suficientemente sábio. Pois este gosto é para mim um caso de razão. Às

577 James Petiver (1658-1718), botânico inglês que produziu uma edição anotada do Synopsis de
Ray.
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vezes necessito da arte para conservar-me nesta calma preciosa em meio às

agitações que perturbam minha vida, para manter longe estas paixões odiosas que

vós não conheceis, que não conheci senão nos outros, e que não quero deixar que

se aproximem de mim. Não quero, se possível, que tristes recordações venham

perturbar a paz de minha solidão. Quero esquecer os homens e suas injustiças.

Quero enternecer-me a cada dia com as maravilhas daquele que os fez para serem

bons, e cuja obra eles tão indignamente degradaram. Os vegetais em nossos

bosques e em nossas montanhas estão ainda tais como saíram originariamente de

suas mãos, e é lá que amo estudar a natureza, pois confesso-vos que não sinto o

mesmo encanto ao herborizar em um jardim. Acho que neles a natureza não é

mais a mesma: ela tem mais brilho, mas não é tão tocante. Os homens dizem que

eles a embelezam, e eu acho que eles a desfiguram. Perdão, Senhora Duquesa; ao

falar dos jardins talvez eu tenha difamado um pouco o vosso, mas, se estivesse ao

meu alcance, far-lhe-ia uma reparação. Pudesse eu seguir-vos por lá e fazer apenas

cinco ou seis herborizações [294] sob o comando do Sr. doutor Solander578!

Parece-me que o pequeno conteúdo de conhecimento que me esforçaria por trazer

de vossas instruções e das dele seriam suficientes para reanimar minha coragem,

frequentemente prestes a sucumbir sob o peso de minha ignorância. Prometi-vos

tagarelices e devaneios: até me excedi. Estas são as herborizações de inverno;

quando não há mais nada sobre a terra, herborizo em minha cabeça, e infelizmente

não encontro nela senão ervas ruins. Tudo o que tenho de bom refugiou-se em

meu coração, Senhora Duquesa, e ele está cheio dos sentimentos que vos são

devidos.

J. J. Rousseau

Meus farrapos de plantas estão prontos ou quase prontos, mas, por falta de

saber as ocasiões para enviá-los, aguardarei o retorno do Sr. Granville para rogá-lo

que os faça chegar a vós.

578 Daniel Carl Solander (1733-1782), botânico sueco, aluno de Lineu e grande propagador do
sistema lineano na Inglaterra.
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À Senhora Duquesa de Portland 579

Wootton, 28 de Fevereiro de 1767

[330] Senhora Duquesa,

Perdoai minha importunação: estou muito tocado com a bondade que

tivestes de aliviar meu sofrimento acerca da saúde do Milorde Marechal para adiar

o agradecimento. Sou pouco sensível a mil bons ofícios, onde aqueles que querem

prestá-los a mim a todo custo consultam mais seu gosto do que o meu. Mas

cuidados como os que tomastes nesta ocasião me afetam verdadeiramente e

encontrar-me-ão sempre cheio de reconhecimento. É também, Senhora Duquesa,

um sentimento que doravante será reunido a todos aqueles que me inspirastes.

Para dizer agora uma pequena palavra sobre botânica, aqui está a amostra

de uma planta que encontrei presa a um rochedo, e que talvez vos seja muito

conhecida, mas que para mim é totalmente desconhecida. Por sua forma e por sua

frutificação, ela parece pertencer aos fetos, mas, por sua substância e por sua

estatura, ela parece ser da família dos musgos. Tenho olhos muitíssimo ruins, um

péssimo microscópio, e muito pouco saber para decidir sobre isto. É preciso,

Senhora Duquesa, que aceiteis as homenagens de minha ignorância e de minha

boa vontade, é tudo que posso colocar de minha parte em nossa correspondência,

após o tributo de meu profundo respeito.

J. J. Rousseau

À Senhora Duquesa de Portland 580

Wootton, 29 de Abril de 1767

[39] Recebo, Senhora Duquesa, com um novo agradecimento, os novos

testemunhos de vossa lembrança e de vossas [40] generosidades no livro que me

enviastes através do Sr. Granville, e nas instruções que me destes sobre a

plantinha que me era desconhecida. Encontrastes um ótimo meio de reanimar

580 CG, volume XVII.
579 CG, volume XVI.
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minha memória desbotada, e estou bastante seguro de não esquecer jamais o que

terei a felicidade de aprender convosco. Este pequeno Adiantum não é raro sobre

nossos rochedos, e eu o vi vários pés acima das raízes das árvores, de modo que

será fácil destacá-lo para transplantá-lo sobre vossos muros.

Tereis a ocasião, Senhora, de retificar muitos erros do pequeno miserável

fragmento de plantas que o Sr. Granville tem a gentileza de se encarregar de vos

entregar. Arrisquei dar nomes do Species de Lineu àquelas que não tinham

nenhum, mas não tive esta confiança senão por contar que marcaríeis cada erro e

que teríeis o trabalho de me advertir. Com esta expectativa, até mesmo acrescentei

uma plantinha que me vem de vós, Senhora Duquesa, através do Sr. Granville, e

que, não podendo encontrar o nome por mim mesmo, tomei o partido de deixá-lo

em branco. Esta planta me parecia aproximar-se da Ornithogale (Star of

Bethlehem)581 mais do que qualquer outra que conheço, mas, sua flor estando

fechada e sua raiz não sendo bulbosa, não posso imaginar o que é. Não vos envio

esta planta senão para vos suplicar que tenhais a gentileza de nomeá-la a mim.

De todas as graças que me concedestes, Senhora Duquesa, aquela a que

sou mais sensível, e da qual estou mais tentado a abusar, é a de ter tido a gentileza

de, por diversas vezes, ter me dado notícias sobre a saúde do Milorde Marechal.

Não poderia eu, mais uma vez, por meio de vossa obsequiosa mediação, descobrir

se minhas cartas o alcançam? Despachei, dia 16 deste mês, a quarta que a ele

escrevi após sua última. Não peço absolutamente que ele as responda, desejaria

somente saber se ele as recebeu. Tomo todas as [41] precauções que estão em meu

poder para que elas o alcancem, mas as precauções que estão em meu poder a este

respeito, como em muitos outros, são bem pouca coisa na situação em que me

encontro.

Suplico-vos, Senhora Duquesa, que aceiteis com bondade meu profundo

respeito.

J. J. Rousseau

581 Ornithogalum umbellatum L.
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À Senhora Duquesa de Portland 582

Este 10 de Julho de 1767

[129] Permiti, Senhora Duquesa, que, mesmo habitando fora da Inglaterra,

eu tome a liberdade de trazer-me a vossa lembrança. A recordação de vossas

generosidades seguiu-me em minhas viagens e contribui para embelezar meu

retiro. Levei os últimos livros que me enviastes, e me divirto ao fazer a

comparação das plantas deste cantão com aquelas de vossa Ilha. Se eu ousasse

gabar-me, Senhora Duquesa, de que minhas observações pudessem ter para vós o

menor interesse, o [130] desejo de vos agradar as tornariam mais importantes para

mim, e a ambição de vos pertencer faz-me aspirar ao título de vosso herborista,

como se eu tivesse os conhecimentos que me tornariam digno de portá-lo.

Concedei-me, Senhora, suplico-vos, a permissão de juntar este título ao novo

nome que substituo aquele sob o qual vivi com tanta infelicidade. Devo cessar de

ser sob vossos auspícios, e o herborista da Senhora Duquesa de Portland se

consolará sem esforço da morte de J. J. Rousseau. De resto, esforçar-me-ei

bastante para que este não seja um título puramente honorário: gostaria que ele me

trouxesse também a honra de vossas ordens, e o merecerei ao menos pelo zelo de

as cumprir.

Não assinarei aqui meu novo nome e não informo o lugar de meu retiro,

não tendo podido ainda pedir a permissão que necessito obter para isto. Se for de

vosso agradado, enquanto esperais, honrar-me com uma resposta, podeis, Senhora

Duquesa, endereçá-la sob meu antigo nome aos Srs. Rougemont e Lieutaut, Green

Lettice Lane, Cannon Street, que a entregarão a mim. Termino por cumprir um

dever que me é muito precioso, suplicando-vos, Senhora Duquesa, que aceiteis

minha humilde gratidão e as garantias de meu profundo respeito.

582 CG, volume XVII.
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À Sra Duquesa de Portland 583

12 de Setembro de 1767

[261] Estou ainda mais tocado, Senhora Duquesa, com os novos

testemunhos de generosidade com os quais tivestes a gentileza de honrar-me, já

que tinha algum receio de que a distância vos fizesse esquecer de mim.

Esforçar-me-ei por sempre merecer, por meus [262] sentimentos, as mesmas

graças, e por minha assiduidade em trazer-me à vossa memória, as mesmas

lembranças. Estou regozijando com a permissão que tivestes a gentileza

conceder-me, e muito orgulhoso com a honra de vos pertencer de alguma forma.

Para começar, Senhora, a preencher as funções que a mim tornais preciosas,

envio-vos em anexo duas pequenas amostras de plantas que encontrei em minha

vizinhança, entre o urzal que margeia um parque, em um terreno bastante úmido

onde também crescem a camomila, o sagina procumbens, o hieracium

umbellatum de Lineu, e outras plantas que não posso nomear exatamente, não

tendo ainda aqui meus livros de botânica, exceto o Flora Britannica584, que não

me abandonou um só momento.

Destas duas plantas, uma, a nº 2, parecia-me ser uma pequena genciana,

chamada, no Synopsis, Centaurium palustre luteum minimum nostras. Flor. Brit.

131.

A outra, a nº 1, eu não saberia dizer qual é, a menos que ela seja talvez

uma Elatine de Lineu585, chamada, por Vaillant586, Alsinastrum Serpyllifolium,

etc. A frase a descreve suficientemente bem, mas a Elatine deve ter oito estames,

e nunca pude descobrir mais do que quatro. A flor é muito pequena, e meus olhos,

já naturalmente fracos, choraram tanto que os perco com o tempo: assim, não me

fio mais neles. Dizei-me, por gentileza, qual é ela, Senhora Duquesa: sou eu que

deveria, em virtude de meu emprego, vos instruir, e sois vós que me instruís. Não

vos recuseis em continuar, suplico-vos, e permiti-me que vos recorde a planta com

586 Sébastien Vaillant (1669-1722), médico e botânico francês, foi aluno de Tournefort e secretário
de Guy-Crescent Fagon, médico e botânico no Jardim do Rei.

585 Elatine hydropiper L.
584 Flora britanica, de John Hill, publicado em 1760.
583 CG, volume XVII.
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flor amarela que enviastes ano passado ao Sr. Granville, e da qual vos reenviei um

exemplar para aprender o nome.

E a propósito do Sr. Granville, meu bom vizinho, permiti-me, Senhora,

testemunhar sobre a inquietude que seu silêncio me causa. Escrevi para ele, e ele

não me respondeu, ele que é tão pontual. Estaria doente? Estou verdadeiramente

em aflição.

[263] Mas estou ainda mais com o Milorde Marechal, meu amigo, meu

protetor, meu pai, que me esqueceu totalmente. Não, senhora, não pode ser. O que

quer que se tenha feito, posso estar em seu desagrado, mas tenho certeza de que

ele ainda me ama. O que me aflige em minha posição é que ela me retira os meios

de lhe escrever. Espero, no entanto, ter a ocasião em breve, e não preciso vos dizer

com qual ardor entregar-me-ei a ela. Até lá, imploro a vossa bondade para ter

notícias dele e, se ouso acrescentar, para lhe mandar dizer uma palavra sobre mim.

Tenho a honra de estar com um profundo respeito, Senhora Duquesa,

Vosso muito humilde e muito obediente

criado Herborista.

Tinha dito ao jardineiro do Sr. Davenport que eu lhe mostraria os rochedos

onde crescia o pequeno Adiantum, para que pudésseis, Senhora, levar algumas

plantas. Não me perdoo por ter esquecido. Estes rochedos estão ao sul da casa e

estão voltados para o norte. É muito fácil destacar as plantas, porque existem as

que crescem sobre as raízes das árvores.

A longa demora, Senhora, no envio desta carta, causada pelas dificuldades

ligadas à minha situação, permite-me retificar, antes dela partir, minha gafe com

relação à planta nº 1 anexada. Pois, tendo neste intervalo recebido meus livros de

botânica, descobri, com a ajuda das figuras, que Michelius tinha feito um gênero

desta planta sob o nome de Linocarpon, e que Lineu a havia colocado entre as

espécies do linho. Ela está também no Synopsis sob o nome de Radiola, e eu teria

achado a figura no Flora Britannica, que eu tinha comigo; mas precisamente a

prancha 15, onde esta figura está, encontra-se omitida do meu exemplar, e não

está senão no Synopsis, que eu não tinha. Este longo palavrório tem por objetivo,

Senhora Duquesa, explicar-vos que minha gafe é devida [264], na verdade, à
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minha ignorância, mas não à minha negligência. Não a colocarei jamais na

correspondência que me permitis ter convosco, nem em meus esforços por

merecer um título que me honra; mas, enquanto os incômodos de minha posição

presente durarem, a exatidão de minhas cartas sofrerá, e tomo o partido de

encerrar esta sem estar seguro ainda do dia em que poderei enviá-la.

Ao Sr. Du Peyrou 587

Esta segunda-feira, 5 de outubro de 1767

[293] Escrevo-vos, meu caro anfitrião, uma palavra às pressas, para vos

perguntar se, antes de vir aqui, não poderíeis ir ver Robert, sem informá-lo da

vossa visita, para que possamos ter notícias seguras. De resto, não há pressa, nem

para ele nem para mim: dai-vos todo o tempo para recuperar vossas forças e para

acostumar-vos com o ar. Não podeis imaginar a que ponto a brevidade do tempo

que podeis conceder-me aflige-me; imploro-vos que ao menos tomeis todas as

medidas possíveis para poder prolongá-lo tanto quanto depender de vós. Meu caro

anfitrião, fui talvez chamado à infelicidade de envelhecer, mas tudo me indica que

o dia em que me abandonareis será o último em que eu teria gostado de viver.

[294] Envio-vos uma lista dos livros de botânica que queria adquirir com

calma; como ela é considerável, e como os livros são caros, gostaria apenas de

adquirir, se fosse possível, um ou dois, dos quatro ou cinco primeiros. Se, em

alguma de vossas compras, pudésseis, com a ajuda de Panckoucke588, arranjar

sobretudo o primeiro, me daríeis um grande prazer. Quase não existem livros de

botânica nos livreiros de Paris, onde as pessoas são muito bárbaras com relação a

este assunto; contudo creio que Didot, o jovem, ou Chevalier, têm alguns. Sem

querer fazer as contas de forma rigorosa convosco, o que me seria impossível,

suplico-vos, no entanto, que anoteis com precisão vossas despesas comigo, a fim

de dar-me a liberdade de fazer-vos encomendas. Um abraço.

588 Charles-Joseph Panckoucke (1736-1798), livreiro parisiense, responsável por edições
importantes, entre elas a do Mercure de France.

587 CG, volume XVII.
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Ao Sr. Du Peyrou 589

17 de outubro de 1767

[305] Tenho, meu caro anfitrião, vossa carta do dia 13, e nela vejo, com a

maior alegria, que vossas forças, voltando aos poucos e mais solidamente,

colocam-vos em condição de bancar o garotão em Paris; mas eu realmente

gostaria que não bancásseis muito o homem por aí, e que viésseis aqui fortalecer

vossa virilidade, por medo de ser tentado a exercê-la onde estais. Parece-me que

estais abusando um pouco da permissão que vos dei de prolongar vossa estadia.

Escutai; eu calculei essa permissão a partir das necessidades de vossa saúde, mas

não nas de vossos prazeres, e não me sinto suficientemente desinteressado neste

ponto para permitir que vós vos divirtais às minhas custas. Não venhais, depois de

vos ter esbaldado em Paris, dizer-me que estais com pressa de sair, que os vossos

afazeres vos importunam, etc.: advirto-vos que tal linguagem não leva a nada;

que, neste ponto, não admito brincadeiras; e que eu tenho pelo menos o direito de

exigir que não tenhais mais pressa de sair daqui do que tivestes de vir para cá.

Pensai nisso muito a sério, por favor; e, acima de tudo, fazei as coisas com

suficiente boa vontade para merecer que eu vos perdoe os oito dias dos quais

tivestes a coragem de me falar. No primeiro momento em que estiverdes

descontente aqui, vá embora, nada é mais justo; mas fazei de modo que nada

senão o tédio vos afaste daqui: tenho dito.

Não lamento absolutamente os pequenos aborrecimentos que vos pode ter

dado a procura dos livros de botânica; caminhadas, diversões, distrações são

coisas boas para a convalescença: mas não deveis inquietar-vos com o pouco

[306] sucesso de vossas buscas; eu já tinha quase certeza de antemão; e foi

prevendo que poucos livros botânicos seriam encontrados em Paris que pedi um

grande número deles, para colocar ao acaso o encontro de algum. É surpreendente

em que ponto de crassa ignorância e de barbárie as pessoas permanecem na

França com relação a este belo e deslumbrante estudo, que o ilustre Lineu tornou

moda em todo o resto da Europa. Enquanto na Alemanha e na Inglaterra o estudo

das plantas faz o deleite dos príncipes e dos grandes, ele ainda é considerado aqui

como um estudo de boticário; e vós não acreditaríeis no profundo desprezo que

589 CG, volume XVII.
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desenvolveram por mim neste país ao me verem herborizar. Este soberbo tapete

com o qual a terra está coberta não mostra aos seus olhos senão lavagens e

emplastros, e acreditam que eu passo a minha vida fazendo purgações. Que

surpresa para eles, se tivessem visto a Sra. Duquesa de Portland, de quem tenho a

honra de ser o herborista, subir em rochedos onde eu mal podia acompanhá-la

para ir procurar o chamaedrys frutescens e o saxifraga alpina! Ora, para retornar

ao assunto de Paris, não surpreende que aí não encontreis livros de plantas; e

tomarei o partido de fazer vir de outro lugar aqueles de que precisarei.

Se o Sr. de Luze ainda não foi embora, como espero, peço-vos que lhe

digais mil coisas boas por mim e que cobreis que ele faça o mesmo com a Senhora

de Luze. Mal atrevo-me a falar-vos da boa mamãe, sentindo que nesta ocasião

seus votos se opõem muito aos meus; mas, na verdade, é quase a única [ocasião]

em que não lhe sacrifico, e mesmo com prazer, minha própria satisfação.

É chegada a hora do correio, que urge; o criado espera e importuna-me: é

preciso terminar vos abraçando.
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Em Trye, Rousseau sentia-se cada vez mais como um prisioneiro. Pensava

que impediam-no até mesmo de herborizar. O castelo havia sido fechado, barrado

por todos os lados, já não havia mais “nem passagem e nem comunicação pelas

alamedas ou pelo terraço”590. Foi preciso limitar seus passeios ao pequeno

jardim do Príncipe, ou ao jardim do fazendeiro, que lhe dera uma chave. Conti, o

patrão da casa, “impedido de saber”, nada podia fazer. Rousseau via-se como

estando “entregue, só, e sem recursos, à minha firmeza e aos meus

perseguidores”591.

A obsessão de Rousseau com o tema do envenenamento apareceu em mais

um episódio infeliz, que terminou por fazê-lo deixar o castelo de Trye. O estado

de saúde do concierge Deschamps, que sofria de hidropisia, se agravara em

março. No começo de abril, o homem faleceu. Rousseau, que havia deixado o

ressentimento de lado e levado um pouco vinho e peixe para o doente, foi vítima

da mesma obsessão que teve meses antes, quando Du Peyrou caíra doente. Mas

esse caso era mais grave, pois havia uma morte. Manoury e os outros

funcionários agem como quem desconfia que ele envenenou Deschamps.

Rousseau exige uma autópsia, que termina por provar sua inocência.

Du Peyrou e Deschamps foram os primeiros juízes de Jean-Jacques, e

agora uma outra ideia fixa tomava forma: ele queria entregar-se diretamente aos

seus juízes, provar sua inocência de uma vez por todas. Conti desaconselhou

veementemente que ele se entregasse gratuitamente a qualquer tipo de julgamento

público. Vendo seu estado de perturbação, entendeu que ele precisava deixar o

local.

Em meados de junho, após passar por Paris, Rousseau chegou a Lyon.

Sabia que não poderia ficar por muito tempo, mas as poucas semanas deram-no a

oportunidade de visitar várias vezes a Sra. Boy de la Tour e suas filhas em seu

castelo de Rochecardon. Madeleine, agora com aproximadamente 21 anos, já

estava casada com o banqueiro Etienne Delessert. Foi também a oportunidade de

conhecer o botânico Marc Antoine Louis Claret de Latourette, do jardim botânico

591 CG XVIII, p. 144.
590 CG XVIII, p. 144.
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da Escola Veterinária Nacional de Lyon, e seu colaborador, o abade François

Rozier. Entre os dias 9 e 11 julho, Rousseau herborizou com os dois naturalistas

nas montanhas da Grande Cartuxa. Pouco se sabe a respeito desta expedição, já

que Rousseau não nos deixou quase nenhum relato sobre ela. Sabemos que a

chuva e os problemas urinários atrapalharam e, através do relato de um terceiro,

que Rousseau decepcionou-se com os colegas, que preferiam observar as plantas

nos livros do que aproveitar para observá-las na própria natureza592.

Rousseau desceu da Grande Cartuxa diretamente em Grenoble, onde

passou o próximo mês e onde herborizou várias vezes. No final da Sétima

caminhada, conta-nos do homem que o recebera na região, o advogado Gaspard

Bovier, que manteve-se fielmente ao seu lado durante os passeios, e que, para

não ser indelicado, não interferiu nem mesmo para impedir Rousseau de comer

umas frutinhas supostamente venenosas. Visitou Chambery rapidamente, por

ocasião do aniversário de morte da Sra. de Warens. Em agosto, instalou-se em

Bourgoin e casou-se finalmente com Thérèse em uma cerimônia informal. Em

todos esses lugares teve de lidar com os inconvenientes da fama e testemunhar a

hostilidade da “canalha”.

Em outubro, sonhou em deixar a França de vez. Pensou em mudar-se para

a Grécia, para o Chipre: “não me importa onde, desde que encontre um belo

clima fértil em vegetais, e que a caridade cristã não disponha mais de mim”593.

Considerou até mesmo retornar a Wootton, para a casa do bom Davenport.

Concluiu justo o contrário, convenceu-se de que nunca mais deixaria a França,

não importando o que acontecesse com ele. O ano de 1768 terminou com as

suspeitas paranoicas de Rousseau estendendo-se no tempo e atingindo agora até

a Sra. de Luxemburgo e seu entorno, com o atormentado filósofo imaginando

compreender, finalmente, os fios que ligavam os agentes secretos do complô

universal que se armara contra ele. No auge da loucura, acreditou que perfurava

o véu da conspiração: todos queriam incriminá-lo por regicídio.

593 CG, XVIII, p. 338.

592 Cf. ROUX, C. Les herborisations de J.-J. Rousseau à la Grande-Chartreuse en 1768 et au
Mont Pilât en 1769, para um relato mais detalhado dessa herborização.
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À Senhora Duquesa de Portland 594

Este 4 de janeiro de 1768

[48] Eu não teria esperado tanto, Senhora Duquesa, para fazer-vos meus

muito humildes agradecimentos pelo esforço que tivestes em escrever ao Milorde

Marechal e ao Sr. Granville em meu favor, se eu não tivesse ficado detido quase

três meses no quarto de um amigo que adoeceu em minha casa, e cuja cabeceira

não abandonei durante todo este tempo, sem poder dispensar um momento sequer

a qualquer outro cuidado. Enfim, a Providência abençoou meu zelo: curei-o quase

que apesar dele. Ele partiu ontem bem restabelecido, e o primeiro momento que

sua partida me permitiu, Senhora, foi empregado no cumprimento de um dever

para convosco que conto entre meus maiores prazeres.

Não recebi nenhuma notícia do Milorde Marechal, e, não podendo

escrever-lhe diretamente daqui, aproveitei a ocasião do amigo que acaba de partir

para lhe enviar uma carta: que ela possa alcançá-lo no estado de saúde e de

felicidade que os mais tenros votos de meu coração pedem aos céus para ele todos

os dias. Recebi de meu excelente vizinho, [49] Sr. Granville, uma carta que

deleitou completamente meu coração. Pretendo escrever-lhe em poucos dias.

Permiti, Senhora Duquesa, que eu tome a liberdade de argumentar

convosco a respeito da planta sem nome que enviastes ao Sr. Granville, e da qual

vos reenviei um exemplar com as plantas da Suíça, suplicando que tivésseis a

gentileza de nomeá-la para mim. Não creio que seja o viola lutea, como me

indicastes, uma vez que estas duas plantas não têm nada em comum, parece-me, a

não ser a cor amarela da flor. A planta em questão parecia-me ser da família das

liliáceas, com seis pétalas, seis estames em um tufo de plumas; se a raiz fosse

bulbosa, eu a tomaria por um ornithogalum; não sendo, parece-me assemelhar-se

fortemente a um Anthericum ossifragum, de Lineu, chamado por Gaspard

Bauhin595 de Pseudo-Asphodelus anglicus ou scoticus596. Confesso-vos, Senhora,

que ficaria feliz em assegurar-me a respeito do nome verdadeiro desta planta; pois

não posso ser indiferente a nada que venha de vós.

596 Narthecium ossifragum (L.) Huds.
595 Rousseau refere-se à obra Pinax theatri botanici, de 1623.
594 CG, volume XVIII.



194

Não acreditava que muitas das novas plantas com as quais acabastes de

adornar vossos jardins em Bullstrode pudessem ser encontradas na Inglaterra;

mas, para encontrar em toda parte a rica natureza, não é preciso senão ter olhos

que saibam ver suas riquezas. Eis, Senhora Duquesa, o que tendes e o que me

falta: se tivesse vosso conhecimento, ao herborizar em meus arredores, tenho

certeza de que obteria um monte de coisas que poderiam talvez ter seu lugar em

Bullstrode. Quando a bela estação voltar, tomarei nota das plantas que observarei,

na medida em que possa reconhecê-las; e, se houver alguma que vos convenha,

encontrarei o meio de vos enviá-la, seja ao natural, seja em sementes. Se, por

exemplo, Senhora, quisésseis semear o Gentiana filiformis597, eu facilmente

colheria as sementes no próximo outono, pois descobri um cantão onde ele pode

ser encontrado em abundância. Por favor, Senhora Duquesa, já que tenho a honra

de vos pertencer, não deixeis sem função um título no qual coloco tanta [50]

glória. Não conheço nada, asseguro-vos, que me lisonjeie mais do que ser, por

toda a minha vida, com um profundo respeito, Senhora Duquesa, seu muito

humilde e muito obediente criado e Herborista.

Ao Sr. Du Peyrou 598

3 de março de 1768

[143] Vossa nº 6, meu caro anfitrião, aflige-me ao informar-me que tendes

um novo caso de gota, forte o suficiente para impedir-vos de sair. Acredito que

estes pequenos acessos mais frequentes vos garantirão contra grandes ataques.

Mas como um destes dois estados é tão incômodo quanto o outro é doloroso, não

sei se vós contentar-vos-íeis em ter trocado assim vossas grandes dores em

pequenas e frequentes; mas é de se presumir que trata-se apenas do fim desta gota

assustada, e que tudo retomará em breve seu curso natural. Aprendei então, de

uma vez por todas, a não querer sarar contra a vontade da natureza; pois é o meio

quase certo de aumentar vossos males.

598 CG, volume XVIII.
597 Cicendia pusilla (Lam.) Griseb.
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[144] A meu ver, o conselho que me dais é mais fácil de dar do que de

seguir. As herborizações e as caminhadas seriam de fato agradáveis distrações de

meus aborrecimentos, se me fossem permitidas; mas as pessoas que dispõem de

mim têm o cuidado de não me deixar esse recurso. O projeto cujos executores são

os Srs. Manoury e Deschamps implica que não me reste nenhum. Como

esperam-me no caminho, não poupam esforços para expulsar-me daqui, e parece

que querem ter sucesso em breve, de uma forma ou de outra. Um dos melhores

modos que se emprega para isso é o de soltar o populacho das aldeias vizinhas

sobre mim. Não se ousa mais colocar ninguém no calabouço e dizer que sou eu

que quero assim; mas fechou-se, barrou-se o castelo, fizeram-se barricadas por

todos os lados: já não há mais nem passagem e nem comunicação pelas alamedas

ou pelo terraço; e, embora esta clausura me seja muito incômoda, tem-se o

cuidado de espalhar, através dos guardas e outros emissários, que é o senhor do

castelo599 que exige tudo isso para impedir os camponeses. Senti o efeito desse

rumor em duas saídas que fiz, e isto não me animou a multiplicá-las. Implorei ao

fazendeiro que me fizesse uma chave de seu jardim, que é bem grande, e minha

resolução é limitar minhas caminhadas a este jardim e ao pequeno jardim do

príncipe, que, como sabeis, é grande como uma mão e fundo como um poço. Eis,

meu caro anfitrião, como, no coração do reino da França, as mãos estrangeiras

ainda pesam sobre mim. No que se refere ao patrão da casa, ele é impedido de

saber o que está acontecendo e de envolver-se. Estou entregue, só, e sem recursos,

à minha firmeza e aos meus perseguidores. Ainda espero fazê-los ver que a tarefa

que empreenderam não é tão fácil de executar como eles acreditaram. Eis muito

palavreado para as duas palavras de resposta que vos precisava escrever sobre este

ponto. Mas tive sempre o coração expansivo; nunca serei devidamente corrigido

disso, e vossa divisa não será jamais a minha.

[145] Descobri com uma dificuldade infinita os nomes botânicos de várias

plantas de Garsault600. Também reduzi, com não menos dificuldade, as frases de

Sauvages à nomenclatura trivial de Lineu, que é muito cômoda. Se o prazer de ter

um jardim vos traz um pouco de gosto pela botânica, poderei poupar-vos muito

600 François Alexandre Pierre de Garsault (1691-1778), botânico e zoólogo francês.

599 Acredito que a expressão utilizada por Rousseau aqui, le monsieur du château , refere-se a ele
próprio, e não ao proprietário do castelo.
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trabalho de sinonímia, enviando-vos para os vossos exemplares o que anotei nos

meus; e é absolutamente necessário esclarecer essa parte crítica da botânica para

reconhecer a mesma planta, à qual frequentemente cada autor dá um nome

diferente.

Não vos falo de vossos assuntos públicos, não que tenha deixado de

interessar-me por eles, mas porque tal interesse, cujos efeitos limitam-se a votos

verdadeiros, mas impotentes quanto ao breve restabelecimento da paz em todas as

vossas regiões, nada pode fazer para acelerá-la.

Adeus, meu caro anfitrião; minhas homenagens à melhor das mães; mil

coisas para o bom Sr. Jeannin, para todos aqueles que me amam, tanto quanto para

todos aqueles que amais.

Ao Sr. Du Peyrou 601

Lyon, 20 de junho de 1768

[240] Eu não me perdoaria, meu caro anfitrião, por deixar-vos na

ignorância acerca de minhas caminhadas, ou de delas saber por meio de outros

antes de mim. Estou há dois dias em Lyon, cansado das fadigas da diligência,

precisando muito de um pouco de repouso e com muito pressa em receber vossas

notícias, tanto mais que a desordem que reina no país onde morais deixa-me

preocupado tanto convosco, quanto com os homens de corte602 pelos quais me

interesso. Aguardo vossas notícias com a impaciência da amizade. Dai-me

notícias, por favor, assim que puderdes.

O desejo de distrair tantas lembranças entristecedoras que, à força de

afetar meu coração, alteravam-me a cabeça, fez-me tomar o partido de buscar, em

algumas viagem e herborização, as diversões e distrações de que precisava; e o

patrão da casa, tendo aprovado esta idéia, decidi segui-la: levo comigo meu

herbário e alguns livros com os quais proponho-me a fazer algumas peregrinações

botânicas. Gostaria, meu caro anfitrião, que o relato de meus achados pudesse

602 Em francês, honnête gens. Sobre a tradução dessa expressão, ver minha nota na carta ao
Marquês de Mirabeau de 31 de Janeiro de 1767.

601 CG, volume XVIII.
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contribuir para divertir-vos; teria ainda mais prazer em fazê-los. Eu vos direi, por

exemplo, que tendo ido ontem ver a senhora Boy de la Tour no campo, encontrei

em seu vinhedo muita aristolóquia603, que nunca vira, e que ao primeiro golpe de

vista reconheci com arroubo.

Adeus, meu caro anfitrião: um abraço, e espero em vossa primeira carta

boas notícias de vossos olhos.

À Senhora Duquesa de Portland 604

Lyon, 2 de julho de 1768

[242] Se estivesse em meu poder, Senhora Duquesa, colocar exatidão em

alguma correspondência, seria certamente naquela com a qual me honrais; mas,

além da indolência e do desânimo que me subjugam cada dia mais, as aflições

secretas com que me atormentam absorvem, contra minha vontade, o pouco de

atividade que me resta, e eis-me embarcando agora em uma grande viagem, que

por si só seria um péssimo negócio para um preguiçoso como eu. Contudo, como

a botânica é seu principal objeto, esforçar-me-ei em adequá-la à honra que tenho

de pertencer-vos, relatando-vos minhas herborizações, com risco de entediar-vos,

Senhora, com detalhes triviais que não têm nada de novo para vós. Eu poderia

fazer-vos algumas interessantes herborizações no jardim da escola veterinária

desta cidade, cujos diretores, naturalistas, botânicos, e além do mais muito

amáveis, são ao mesmo tempo muito comunicativos: mas as riquezas exóticas

deste jardim sobrecarregam-me, perturbam-me por sua quantidade; e, à força de

ver muitas coisas ao mesmo tempo, não consigo discernir e nem reter

absolutamente nada. Espero encontrar-me um pouco mais à vontade nas

montanhas da Grande Cartuxa605, onde pretendo ir herborizar na próxima semana

com dois desses Senhores, que querem fazer esta excursão, e cujas luzes a

tornarão muito útil para mim. Se tivesse estado ao meu alcance consultar mais

frequentemente as suas, Senhora Duquesa, estaria mais avançado do que estou.

605 A Grande-Chartreuse, situado no Maciço da Chartreuse, foi o primeiro mosteiro da ordem dos
cartuxos, fundado em 1084.

604 CG, volume XVIII.
603 Aristolochia clematitis L.
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[243] Por mais rico que seja o jardim da escola de veterinária, não

consegui encontrar o Gentiana campestris606, nem o Swertia perennis607; e como o

Gentiana filiformis nem mesmo havia emergido do solo antes de minha partida de

Trye, foi-me, por consequência, impossível colher qualquer semente, e aconteceu

que mesmo tendo o maior zelo para realizar os encargos com os quais gentilmente

me honrastes, ainda não fui capaz de executar nenhum. Espero ser menos infeliz

no futuro, e poder portar com mais sucesso um título com o qual me glorifico.

Comecei o catálogo de um herbário de que fui presenteado e que pretendo

aumentar nas minhas expedições. Pensei, Senhora Duquesa, que ao enviar-vos

este catálogo, ou pelo menos o das plantas que eu possa ter repetidas, se tivésseis

o trabalho de marcar as que vos faltam, eu poderia ter a honra de vos enviá-las

frescas ou secas, como quiserdes, para o aumento de vosso jardim ou de vosso

herbário. Dai-me vossas ordens, Senhora, para os Alpes, alguns dos quais irei

percorrer: peço-vos, por favor, que eu possa adicionar ao prazer que encontro em

minhas herborizações o de realizar algumas a vosso serviço. Meu endereço fixo,

durante minhas excursões, será este:

Ao Senhor Renou,

a/c Sras. Boy de la Tour e Cia.

Lyon

Atrevo-me a suplicar-vos, Senhora Duquesa, que tenhais a gentileza de me

dar notícias de Milorde Marechal todas as vezes que me derdes a honra de

escrever-me. Receio que tudo o que se passa em Neuchâtel aflige vosso excelente

coração, pois sei que ele ainda ama aquela região, apesar da ingratidão de seus

habitantes. Estou aflito também por não ter mais notícias do Sr. Granville: serei

apegado a ele por toda a minha vida.

Suplico-vos, Senhora Duquesa, que aceiteis com bondade meu profundo

respeito.

607 Swertia punctata Baumg.
606 Gentianella campestris (L.) Böerner.
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Ao Sr. Laliaud 608 609

Bourgoin, 5 de outubro de 1768

[337] Vossa carta, Senhor, de 29 de setembro, chegou-me a tempo, mas

sem cópia, e acho que não vos dais mais ao trabalho de seguir por essa via, já que

esperais que vossas cartas continuem a chegar-me corretamente, tendo talvez sido

abertas, mas não importa, desde que cheguem. Se eu notar uma interrupção

procurarei um endereço intermediário aqui, se puder, ou em Lyon.

Estou muito comovido com os vossos cuidados e com os embaraços que

eles vos dão, dos quais tenho certeza de que não vos arrependeis; mas é supérfluo

que continueis a tê-los a respeito do patife Thévenin610, cuja impostura está agora

em um tal grau de evidência que o próprio Sr. de Tonnerre não pode negar. Sabeis

que justiça ele se propõe a fazer-me, após me haver prometido a mais autêntica

proteção para esclarecer este assunto? A de impor silêncio a este homem; quando

todo o trabalho que tive foi na esperança de que ele o forçasse a falar. Não

falemos mais deste miserável, nem daqueles que os colocaram em jogo. Sei que a

impunidade deste os colocará à vontade para suscitar mil outras; e é por isso que

importava desmascarar o primeiro. Eu o fiz, isso me basta: e ainda que viessem

cem por dias, não me dignaria a responder.

[338] Embora minha situação se torne cada dia mais cruel, que eu me veja

reduzido a passar o inverno, cujos golpes já sinto, em um cabaré, e que eu não

tenha uma pedra sobre a qual deitar minha cabeça, não há qualquer extremo que

eu não suportasse no lugar de retornar a Trye; e vós certamente não me proporíeis

esse retorno se soubésseis o que me fizeram sofrer por lá, e nas mãos de quais

pessoas eu caí. Estremeço só de pensar: não falemos novamente disso,

suplico-vos.

Quanto mais reflito sobre os tratamentos que sofro, menos consigo

compreender o que se quer de mim. Igualmente atormentado, seja qual for o rumo

610 Figura desconhecida de Rousseau, que entrou em contato com o filósofo para recuperar nove
francos que este supostamente o devia, de um empréstimo feito há 10 anos. O litígio durou quatro
meses. Sentido que mais uma vez queriam desonrá-lo, Thévenin será visto por Rousseau como
mais um agente do complô que se armara contra ele.

609 CG, volume XVIII.

608 Henri Laliaud (1718-1780), amigo de Nîmes; entrou em contato com Rousseau pela primeira
vez em 1764, com a proposta de confecção de um busto em mármore em homenagem ao filósofo.
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que tome, não tenho liberdade nem de ficar onde estou, nem de ir para onde

quero; não posso nem mesmo saber onde querem que eu esteja, e nem o querem

fazer de mim. Em vão desejei que se dispusesse abertamente de minha pessoa:

isso me deixaria em paz, e eis o que não querem. Tudo o que sinto é que se

incomodam com a minha existência; e que querem fazer de modo que eu me sinta

assim também; não há melhor maneira de fazê-lo. Uma centena de vezes me veio

ao espírito propor meu transporte para a América, na esperança de que eles

fossem me deixar tranquilo por lá, no que acredito me ter por demais lisonjeado;

mas de qualquer maneira eu teria de bom grado feito a tentativa, se nós

estivéssemos em melhor estado, minha esposa e eu, de suportar a viagem e o ar.

Ocorre-me outra idéia que vos quero contar, e que a paixão pela botânica em mim

despertou; pois, vendo que eles não queriam deixar-me herborizar em paz, pensei

em abandonar as plantas, mas vi que não podia mais ficar sem elas: é uma

distração que me é absolutamente necessária, é uma paixão de infância, mas que

vai durar por toda a minha vida.

Gostaria, Senhor, de encontrar algum meio de ir terminá-la nas ilhas do

Arquipélago, no de Chipre, ou em algum outro recanto da Grécia, não me importa

onde, desde que encontre um belo clima fértil em vegetais, e que a caridade cristã

não disponha mais de mim. Sinto [339] que a barbárie turca me será menos cruel.

Infelizmente, para chegar lá, para lá morar com minha esposa, preciso de ajuda e

proteção. Não saberia subsistir sem recursos; e sem algum favor da Porta611, ou

pelo menos alguma recomendação de algum dos cônsules que residem no país,

meu estabelecimento seria totalmente impossível. Como não me faltaria esperança

de tornar minha estada ali de alguma forma útil para o progresso da história

natural e da botânica, creio poder, por conta disso, obter alguma assistência dos

soberanos que se dão a honra de favorecê-la. Não sou um Tournefort, nem um

Jussieu; mas também não faria esse trabalho de qualquer jeito, cheio de outros

projetos e por obrigação: eu me dedicaria inteiramente a ele, apenas por prazer, e

até a morte. O gosto, a assiduidade, a constância podem compensar muito o

conhecimento, e até mesmo fornecê-lo ao final. Se eu ainda tivesse minha pensão

do rei da Inglaterra, seria suficiente para mim, e eu não pediria nada, exceto que

eles favorecessem minha passagem e me dessem alguma recomendação. Mas, sem

611 Designação dada ao governo do Império Otomano.
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ter renunciado formalmente a ela, coloco-me na posição de não poder pedir, nem

mesmo desejar honestamente, que continue; e, aliás, antes de lá exilar-me pelo

resto de meus dias, precisaria de alguma garantia razoável de que lá não seria

esquecido e deixado para morrer de fome. Confesso que, fazendo uso de meus

próprios recursos, encontraria no fruto de meus trabalhos passados   o suficiente

para subsistir onde quer que estivesse; mas isso exigiria outros arranjos além dos

que existem, e cuidados que não estou mais em condições de ter. Com licença,

senhor, estou vos explicando bem confusamente a ideia que me ocorreu e os

obstáculos que vejo a sua execução. No entanto, como esses obstáculos não são

intransponíveis, e como essa idéia oferece-me a única esperança de descanso que

me resta, julguei ser meu dever falar-vos sobre eles, para que, sondando o terreno,

caso a ocasião se apresente, seja junto a alguém que tenha crédito na corte e

protetores meus que conheceis, seja para tentar descobrir a disposição de Londres

[340] em proteger minhas herborizações no Arquipélago, possais dizer-me se o

exílio nesse país que desejo pode ser favorecido por um dos dois soberanos. De

resto, há apenas este meio de torná-lo praticável, e nunca resolverei, com qualquer

ardor que deseje, recorrer para isso a qualquer indivíduo, seja quem for. A

maneira mais curta e segura de saber o que pode ser feito a respeito seria, em

minha opinião, consultar a Senhora Marechala de Luxembourg. Tenho tanta

confiança em sua bondade para comigo, bem como em suas luzes, que gostaria

que não falásseis deste projeto inicialmente senão com ela, que não fizésseis

acerca dele senão o que ela aprovasse, e que nele não pensásseis mais caso ela o

considerasse impraticável. Escrevestes-me, Senhor, dizendo que contasse

convosco. Eis minha resposta. Coloco meu destino em vossas mãos, tanto quanto

depender de mim. Adeus, Senhor, abraço-vos de todo coração.
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À Senhora Presidente de Verna 612 613

Bourgoin, 2 de dezembro de 1768

[15] Deixemos de lado, Senhora, suplico-vos, os livros e seus autores. Fico

tão sensibilizado com o vosso obsequioso convite que, [16] se minha saúde me

permitisse fazer viagens de lazer nesta estação, faria uma de bom grado para ir vos

agradecer. O que tendes a bondade de dizer-me, Senhora, sobre os lagos e

montanhas de vosso país, se somaria ao meu ardor, mas dele não seria sua

primeira causa. Diz-se que a gruta de La Balme fica ao vosso lado; seria ainda

objeto de passeio e mesmo de habitação, se eu pudesse passear sem que os

trapaceiros e os morcegos se aproximassem. Quanto ao estudo das plantas,

permita-me, Senhora, que o faça como naturalista, e não como boticário: pois,

além de ter uma fé muito medíocre na medicina, conheço a organização das

plantas na palavra da natureza, que não mente nunca, e só conheço suas virtudes

medicinais na palavra dos homens, que são mentirosos. Não tenho vontade de

acreditar na palavra deles, nem estou em estado de verificá-la. Assim, quanto a

mim, prefiro cem vezes mais ver no esmalte dos prados guirlandas para os

pastores do que ervas para as lavagens. Que eu possa, Senhora, assim que a

primavera trouxer novamente o verdor, herborizar em vossos cantões, que não

poderão ser senão abundantes e brilhantes se, pelas flores que verte vossa pena, eu

julgar aquelas que devem nascer ao vosso redor. Aceitai, Senhora, e fazei com que

o Senhor Presidente aceite, peço-vos, a garantia de todo meu respeito.

Renou

613 CG, volume XIX.
612 Anne-Marie Dauphin de Verna (1720-1790).
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Ao Sr. Du Peyrou
Neuchâtel 614

Bourgoin, 19 de dezembro de 1768

[22] É verdade, meu caro anfitrião, que eu não esperava as más notícias

que me destes do estado atual da Senhora Comandante, após o curso de um

tratamento que se poderia considerar, segundo vossos detalhes, como muito

afortunado, a respeito do acidente perto da clavícula, cujo efeito eu considerava

passageiro. Vejo que a clavícula não está curada, e que é de se temer que o fêmur

não se recupere de maneira que a doente possa esperar andar. Sinto, meu caro

anfitrião, quão cruel é esse estado de incerteza e de medo para ela e para vós.

Contudo, conjuro ambos a não deixar que a paciência de que tanto necessitaram, e

que usaram até agora, se esgote. Parece-me certo que, quanto ao corpo duro que

está no ombro, mais cedo ou mais tarde encontrar-se-á um meio de dissipá-lo e, se

houvesse alguma fissura no osso, ela já teria produzido acidentes mais

consideráveis; assim, não acho que seja razoável perder a esperança neste aspecto

a respeito da cura. Se o osso da coxa está mal recuperado, o mal parece-me sem

remédio, mas não consigo imaginar como um osso, preso apenas por suas partes

laterais, pode fazer um calo muito sólido e, como este parece ser o caso, é um

forte indício para mim de que as partes fraturadas se encontram melhor em suas

extremidades do que pensais, e que só vai demorar um pouco mais, sobretudo por

causa da idade, e talvez por causa da ciática, para destruir a grossura e o peso

insuportável que a doente sente na parte afetada. De resto, meu caro anfitrião,

sinto que, se estivesse em vosso lugar, ficaria tão alarmado e tão aflito quanto

estais a este respeito e, apropriando-me de vosso estado pelo coração e pela

imaginação, sinto vivamente toda a amargura. [23] Meu costume e minha

inclinação diante de futuros duvidosos e infelizes é sempre começar por pensar no

pior e ver em tal caso o que haveria a se fazer, e acho que não há um estado na

vida cujos males não possam ser aliviados quando, em vez de protestar em vão

contra a necessidade e se atormentar por sua condição, nos ocupamos apenas em

fazer o melhor uso dela. Conheço um jovem abade em Bourgoin que está na

mesma situação que a Senhora Comandante, não por uma coxa quebrada, mas por

614 CG, volume XIX.
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uma coxa mutilada pelos cirurgiões, tanto que é impossível para ele manter-se em

pé, e mesmo, acredito, sentado, e mover-se de qualquer maneira. Bem, meu caro

anfitrião, não há em todo o país um homem mais vigoroso, nem mesmo mais

ativo, do que este jovem, e eu o encontrei este verão em lugares íngremes e

acidentados, onde tive grande dificuldade em escalar para herborizar, e onde

precisava andar de quatro. Ele mandou adaptar uma espécie de maca ou liteira

descoberta, na qual, com a ajuda de dois bons carregadores, percorre todo o país e

faz, creio, mais exercício do que eu mesmo, se é possível dar o nome de exercício

ao transporte contínuo de um homem que não anda. Seus carregadores são tão

bem-intencionados que, com a ajuda deles, dizem que ele corteja garotas o dia

todo. Eis uma atividade a qual a Senhor Comandante não se dedicará; mas, a parte

isso, quem a impede, pensando no pior, de reparar, graças à industriosidade, uma

parte de seu infortúnio, e de obter os meios para ir e vir pela casa, pela cidade, e

mesmo pelo campo, talvez até mais do que antes? Parece-me que seria para vós

uma ocupação muito agradável e muito interessante procurar invenções mecânicas

para dar a ela cadeiras de rodas, cadeiras de molas, enfim, suplementos

progressivos, para substituir o que suponho totalmente perdido para ela, o que, no

entanto, espero ainda que não aconteça.

O que me dizeis a respeito do fim de vossas discórdias com [24] a corte

dá-me grande prazer; e prevejo com isso que ainda podereis viver agradavelmente

onde estais, e onde estais retido por laços de afeto que vosso coração não pode

romper facilmente. Parece-me que o Rei conduz-se realmente como um grande

Rei quando quer ser primeiro mestre e depois justo. Pensareis que seria maior e

mais bonito querer transpor esta ordem: pode ser; mas isso está acima da

humanidade, e basta, para honrar o gênio e a alma do maior dos Príncipes, que o

primeiro ponto não o leve a negligenciar o outro. Se Frederico ratificar a

restauração de todos os vossos privilégios, como espero, terá merecido de vós o

mais belo elogio que um soberano possa merecer, e que o aproxima do próprio

Deus, aquele que Armida fazia de Godofredo de Bulhão:

Tu, cui concesse il cielo e dielti in fato,
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Voler il giusto, e poter ciè che vuoi.615

Imagino que se os representantes, que a ele enviareis para agradecer-lhe,

recitassem esses dois versos no lugar de toda arenga, eles não seriam mal

recebidos.

Estou muito tocado com o encargo que atribuístes a Gagnebin: eis um

verdadeiro ato de amizade, um desses atos aos quais sempre serei sensível, porque

são escolhidos de acordo com meu coração e de acordo com meu gosto. Devo

certamente a vida às plantas: não é o que eu lhes devo de bom, mas devo-lhes

ainda a possibilidade de que alguns intervalos da vida fluam com encanto, em

meio ao amargor que a inunda: enquanto herborizo não sou infeliz; e

respondo-vos que, se me deixassem fazê-lo, não cessaria de herborizar pelo resto

de minha vida, da manhã à noite. De resto, prefiro que a coleção do Sr. Gagnebin

seja muito pequena, e que não seja composta de plantas comuns que se encontram

em todos os lugares: nem mesmo vos dissimularei que já tenho muitas plantas

alpinas e das mais raras; contudo, como ainda há um número muito grande delas

que me faltam, não tenho dúvidas de que há algumas em vossa remessa que me

darão grande [25] prazer por si mesmas, além daquele de recebê-las de vós. Por

exemplo, embora eu seja bastante rico em gencianas, há uma que ainda não pude

encontrar, e que cobiço muito, trata-se da grande genciana púrpura,616 a segunda

na ordem das espécies de Lineu. Tenho o tozzia alpina, Lin.; mas falta-lhe a raiz,

que é a parte mais curiosa desta planta, aliás difícil de secar e conservar. Tenho o

uva-ursi617 em fruto; mas não o tenho em flor. Tenho o azalca procumbens; mas

faltam-me outros belos chamœrhododendros618 dos Alpes. Não tenho senão um

miserável pequeno Androsace. Não tenho o cortusa Matthioli, etc. A lista do que

tenho seria longa, a do que me falta mais longa ainda; mas se quiserdes enviar-me

a lista do que Gagnebin vos enviará, eu poderia anotar nela o que me falta, de

modo que o resto, sendo supérfluo em meu herbário, possa residir no vosso.

Arruinei-me com os livros de botânica e decidi não comprá-los mais; contudo,

sinto que, estando aficionado pelas plantas dos Alpes, não posso prescindir do de

618 Rhodothamnus chamaecistus (L.) Rchb.
617 Arctostaphylos uva-ursi (L.) Spreng.
616 Gentiana purpurea, L.

615 Frase do poeta italiano Torquato Tasso, encontrada no poema épico “Jerusalém Libertada”, de
1581. Em tradução livre: "Tu, a quem o céu concedeu como destino, / querer o justo e poder aquilo
que queres".
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Haller. Fareis a gentileza de indicar-me exatamente seu título, seu preço e o lugar

onde o encontrastes; pois a França ainda é tão bárbara em botânica que não se

encontra nela quase nenhum livro dessa ciência; e fui obrigado a importar da

Holanda e da Inglaterra com grandes despesas os poucos que tenho; ainda assim,

procurei em todos os lugares os de Clusius619 sem poder encontrá-los.

Eis muita tagarelice sobre botânica, em que vejo, com grande pesar, que

perdestes completamente o gosto. Contudo, já que comemorastes meu apocyn620

um pouco, estou com muita vontade de vos enviar algumas sementes da

árvore-da-seda621 e da fruta-do-conde, que recentemente me foram trazidas das

ilhas. Quando começar a guarnecer vosso jardim, ficarei feliz em contribuir com

ele. Adeus, meu cara Anfitrião; nós vos abraçamos e vos saudamos de todo o

nosso coração.

Mil votos de recuperação para a boa mamãe e respeitos da parte de ambos.

Ao Sr. [Pierre] Clappier Filho,
Doutor em Medicina em Grenoble 622

Bourgoin, 23 de dezembro de 1768

[31] Sou muito sensível, Senhor, tanto às vossas cortesias anteriores,

quanto à complacência que tivestes em ajudar Liotard a rotular, e talvez a

recuperar, as plantas que ele me enviou, para não vos mostrar meu

reconhecimento. Sinto, além disso, como me seria útil ter-vos como mestre no

estudo ocioso, mas interessante, pelo qual sou cada vez mais apaixonado, para não

ambicionar um pouco vossas instruções, ao menos na medida em que não vos seja

importuno concedê-las a mim. Sou, Senhor, um pobre colegial sexagenário, ao

qual não falta, para se tornar botânico, senão de juventude, de memória, de vigor,

de observações e de um bom método para redigi-las. Todos os livros do mundo

não valem um bom guia e não podem compensá-lo, porque são todos escritos para

622 CG, volume XIX.
621 Albizia julibrissin Durazz.
620 Apocynum L.

619 Carolus Clusius (1526-1609), médico e botânico flamengo que estudou em Montpellier. Criou
um dos primeiros jardins botânicos da Europa, em Leida, onde foi professor.
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discípulos já instruídos por cursos de professores ou de demonstradores. Quanto a

mim, destituído de toda instrução e assistência humana, eu disse: quero estudar as

plantas, e peguei livros que, supondo conhecimentos que eu não tinha, não me

puderam levar ao desconhecido senão pelo desconhecido, o que não é o caminho

do aprendizado. É fruto do acaso quando, em frases estranguladas, em descrições

confusas ou em figuras mutiladas, consigo determinar aqui e ali alguma planta,

cuja sinonímia incerta é ainda outro trabalho muito penoso quando se trata de

seguir a concordância dos autores; sem o que, não sabendo de que [32] planta

estão falando, sob um nome que não conheço, suas observações me são inúteis. Se

algo me pudesse ter ajudado a superar a dificuldade de aprendizado, que aumenta

para mim de ano em ano, teria sido herborizar por alguns meses ao lado de um

bom botânico, que me teria dado conhecimentos suficientes para adquirir os

outros por comparação. Seria isso que me teria deixado muito feliz de fazer

convosco, se a oportunidade se tivesse apresentado, e se eu me achasse em melhor

condições de acompanhar ao menos vossos pés; mas não tendo mais nem o vigor

de vossas pernas e nem o de vossa cabeça, temo que me tornaria neste caso um

fardo para vós, e que atrapalharia vossas excursões ter de medi-las segundo

minhas forças. Assim, forçado doravante a renunciar às montanhas, e reduzido a

não herborizar senão sozinho no campo, ao meu redor ou no meu herbário, eu

estaria em condições de consultar-vos a qualquer momento, se eu vos

incomodasse com isso tantas vezes quanto precisaria. Mas ficaria muito tentado a

fazer ainda melhor pela minha instrução e pela do público, ao vos exortar, se

possível, a nos dar um bom livro sobre a botânica, escrito não para os estudantes

de medicina, para os quais todos os trabalhos são decifrados pelos professores,

mas para os verdadeiros botanófilos623, que não têm senão o gosto por esta

ciência, sem ter de resto adquirido o menor conhecimento. O livro do Sr. de la

Tourrette é muito bom,624 mas não trata senão de plantas comuns; segue os

sistemas de Tournefort e de Lineu, quando seria preciso um sistema elementar

624 Obra de popularização da botânica, em dois volumes, de Marc Antoine Louis Claret de La
Tourette (1729-1793) e François Rozier (1734-1793), intitulada Démonstration élémentaires de
botanique, publicada em Lyon, em 1766.

623 Lineu separava aqueles que se interessavam por plantas em botanophiles e botanistes. O
primeiro termo possuía um sentido mais amadorístico, dizendo respeito a um interesse mais geral
pelas plantas que não levava em conta a ciência botânica propriamente dita. Cf. DROUIN, J.-M.
L’Herbier des philosophes, p. 21.
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para começar o estudo das plantas, antes de tomar os grandes sistemas para

classificá-las. O sistema de Lineu ensina a observar melhor as plantas que

conhecemos, mas não ensina a conhecê-las. É um sistema para os mestres,

precisamos de um para os colegiais, e como apenas um grande mestre seria capaz

de encontrá-lo, atrevo-me a propor-vos essa empreitada. Se essa ideia vos fez rir,

eu poderia talvez sugerir outras relacionadas a ela, justamente por causa da minha

ignorância, que me faz sentir bem as dificuldades que tereis que nos [33] ensinar a

superar. Desculpai-me, Senhor, pela minha tagarelice. Sou um discípulo um pouco

caduco. Mas terei pelo menos a simplicidade do verdadeiro Botânico, mesmo que

eu não tenha o saber. Vale, tuissimus.

Renou
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1769

Em janeiro, um casal colocou à disposição de Rousseau um alojamento

em Monquin, região acima de Bourgoin. Do alto de Monquin, o filósofo escreveu

a Carta ao Sr. de Franquières, onde buscou refutar a “moda” dos argumentos

materialistas. O tema apareceu antes, em fevereiro, numa carta a Moultou deste

mesmo ano:

Quereis rejeitar a inteligência universal? As causas finais vos furam os olhos.
Quereis sufocar o instinto moral? A voz interna eleva-se em vosso coração, nele
destrói os pequenos argumentos da moda, e vos clama que não é verdade que o
homem honesto e o celerado, o vício e a virtude, não são nada; pois vós sois um
raciocinador muitíssimo bom para não ver imediatamente que, rejeitando a
causa primeira e fazendo tudo com a matéria e o movimento, remove-se toda
moralidade da vida humana.625

Para Rousseau, há uma incompatibilidade entre o materialismo e a moral.

O estudo da natureza permite que ele contemple a existência de uma ordem física

admirável na natureza e pressuponha a existência de uma ordem moral que lhe

corresponda. Seu coração não o permite crer que os justos não serão

recompensados e que os injustos não serão punidos.

Entre os dias 13 e 20 de agosto, Rousseau herborizou no Monte Pila626

com as filhas da sra. Boy de la Tour e várias outras pessoas. A viagem é descrita

como desastrosa: muita chuva, nenhum guia, nenhum especialista em botânica,

ninguém que conhecesse a montanha. Em suma, péssima temporada para

observar as plantas. Além disso, Sultão, o cachorrinho companheiro de

herborização, fugiu para a floresta depois de brigar com outro cachorro.

Rousseau pensou tê-lo perdido para sempre, mas encontrou-o misteriosamente

bem quando retornou a Monquin, seis dias depois.

Em setembro, Rousseau pediu que a Sra. Boy de la Tour lhe arrumasse um

instrumento musical. Não gostava muito de herborizar no inverno e era preciso

manter sua mente ocupada. Sabemos que a música havia sido sempre sua grande

paixão, mas, nestes últimos anos, a botânica vinha ocupando bem mais seu tempo

626 Cf. ROUX, C. Les herborisations de J.-J. Rousseau à la Grande-Chartreuse en 1768 et au
Mont Pilat en 1769, para um relato mais detalhado dessa herborização

625 CG XIX, p. 88.
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livre. Ora, se o pendor pela botânica tornara-se maior do que o pendor pela

música, é porque ela interrompia convenientemente a dinâmica da

intersubjetividade, possibilitando o abandono momentâneo “do universo da

cultura e da maldade”, ao passo que a música, a seus olhos produto inequívoco

da cultura, era “signo absolutamente certo da presença de um outro homem”627.

Ao Senhor
Senhor Moultou628

Na casa da Sra. de Gremian
Montpellier 629

Monquin, 14 de fevereiro de 1769

[87] Estou desalojado, caro Moultou: deixei o ambiente pantanoso de

Bourgoin para vir ocupar uma casa vazia e solitária nas alturas, que a senhora a

quem ela pertence ofereceu-me há muito tempo, e onde fui recebido com uma

hospitalidade muito nobre, mas boa demais para fazer-me esquecer que não estou

em casa. Tendo tomado esta decisão, o estado em que me encontro não me

permite mais pensar em outra habitação; a própria honestidade não me permitiria

deixá-la tão rapidamente depois de ter consentido que ela fosse preparada para

mim. Minha situação, a necessidade, meu gosto, tudo leva-me a limitar meus

desejos e meus cuidados a terminar na solidão destes dias, que, graças aos Céus e

ao que quer que possais dizer, não acredito que estejam longe do fim. Oprimido

pelos males da vida e pela injustiça dos homens, aproximo-me com alegria de

uma estadia onde tudo isso não penetra em absoluto; e, enquanto espero, já não

quero ocupar-me, se possível, senão de reaproximar-me de mim mesmo, e de

saborear aqui, entre a companheira de meus infortúnios e meu coração, e Deus

que o vê, algumas horas de doçura e paz, enquanto aguardo a última. Assim, meu

bom amigo, falai-me de vossa amizade por mim, ela me será sempre cara, mas

não me faleis mais de projetos. Não há mais nenhum para mim neste mundo senão

o de deixá-lo com a mesma inocência em que nele vivi.

629 CG, volume XIX.

628 Paul-Claude Moultou (1731-1787), pastor protestante que realizou com Du Peyrou a primeira
edição póstuma das obras de Rousseau.

627 PRADO JR., B. A retórica de Rousseau, p. 312.



211

[88] Vi, meu amigo, em algumas de vossas cartas, principalmente na

última, que a torrente da moda vos está conquistando e que vós começais a vacilar

em sentimentos nos quais eu vos pensava inabalável. Ah! caro amigo, como

fizestes? Vós, em quem sempre acreditei ver um coração tão saudável, uma alma

tão forte, cessais então de estar contente convosco, e o testemunho secreto de

vossos sentimentos começaria a tornar-se a vós importuno? Sei que a fé não é

indispensável, que a incredulidade sincera não é crime, e que seremos julgados

pelo que tivermos feito, e não pelo que tivermos acreditado. Mas tomai cuidado,

conjuro-vos, em ter de fato boa fé, pois é muito diferente não ter acreditado ou

não ter querido acreditar; e posso conceber como aquele que nunca acreditou não

acreditará jamais, mas não como aquele que acreditou pode deixar de acreditar.

Mais uma vez, o que vos peço não é tanto fé, mas boa-fé. Quereis rejeitar a

inteligência universal? As causas finais vos furam os olhos. Quereis sufocar o

instinto moral? A voz interna eleva-se em vosso coração, nele destrói os pequenos

argumentos da moda e vos clama que não é verdade que o homem honesto e o

celerado, o vício e a virtude, não são nada; pois vós sois um raciocinador

muitíssimo bom para não ver imediatamente que rejeitando a causa primeira e

fazendo tudo com a matéria e o movimento remove-se toda moralidade da vida

humana. O que, meu Deus! o justo desafortunado, vítima de todos os males desta

vida, sem exceção sequer do opróbrio e da desonra, não teria nenhuma

compensação a esperar depois dela, e morreria como uma besta depois de ter

vivido em Deus? Não, não, Moultou; Jesus, que este século não compreendeu,

porque é indigno de conhecê-lo, Jesus, que morreu por ter querido fazer dos seus

vis compatriotas um povo ilustre e virtuoso, o sublime Jesus não morreu

inteiramente na cruz; e eu, que sou apenas um mísero homem cheio de fraquezas,

mas que me sinto um coração do qual um sentimento de culpa jamais se

aproximou, isso basta para que, ao sentir a aproximação da dissolução de meu

corpo, sinto ao mesmo [89] tempo a certeza de viver. A natureza inteira

assegura-me disso. Ela não é contraditória consigo própria: nela vejo reinar uma

ordem física admirável e que não se desmente jamais. A ordem moral nela deve

corresponder. Isso foi, no entanto, invertido para mim durante a minha vida; ela

vai então começar quando eu morrer. Perdão, meu amigo, sinto que estou me



212

repetindo, mas meu coração, cheio para mim de esperança e de confiança, e para

vós de interesse e de apego, não pôde recusar esse breve desabafo.

Não penso mais em Lavagnac, e provavelmente minhas viagens acabaram.

No entanto, recebi recentemente uma carta do dono da cabana, tão cheia de

bondade e amizade como ele jamais me escrevera, e que dá sua aprovação a outra

proposta que me foi feita; mas ficar sempre planejando não me convém mais.

Quero gozar entre mim e a natureza os poucos dias que me restam, se possível

sem me permitir caminhar novamente entre os homens, que me trataram e me

conheceram tão mal. Embora não possa mais me abaixar para herborizar, não

posso abrir mão das plantas e observo-as com mais prazer do que nunca. Não digo

para enviar-me as vossas, pois espero que as tragais: este momento, caro Moultou,

ser-me-á muito doce. Adeus, [90] um abraço; compartilhai todos os sentimentos

de meu coração com vossa digna metade e recebei ambos os respeitos da minha.

Ela continuará a lamentar-se. É apesar dela, é apesar de nós, que ela e eu não

conseguimos cumprir grandes deveres. Mas ela cumpriu alguns bem respeitáveis.

Quantas coisas que deveriam ser conhecidas serão enterradas comigo, e quanta

vantagem meus cruéis inimigos tirarão da impossibilidade em que me colocaram

de falar!

Podeis continuar a escrever-me enviando simplesmente para Bourgoin.

Esqueci de vos contar sobre a carta ao Sr. de Mirabeau. Escrevi-a por pura

complacência, apenas para ele e de jeito nenhum para ser impresso, depois de

fortes e frequentes súplicas de sua parte para que eu lesse L’Ordre essentiel des

société politiques, que ele me enviou, e lhe dissesse minha opinião. Fiz isso pela

carta em questão, escrita desatinadamente, com pressa, e versada nos segredos da

amizade. Ele respondeu com outra longa carta, que ele me pediu, muito tempo

depois, com insistência, permissão para imprimir. Eu não podia recusar-lhe meu

consentimento para a sua carta, com a qual ele também imprimiu a minha, sem me

ter prevenido de qualquer forma. Não vi este impresso, nem mesmo pude reler

minha carta, da qual me foi impossível encontrar o rascunho e da qual não me

lembro de nada, exceto que lhe disse minha opinião redondamente, como ele tinha

desejado, mas que de resto estava muito descuidada e sem condições de ver a luz

do dia. Eis, caro Moultou, a mais pura verdade. Assim, vedes que não estou em

condições de vos enviar esta carta, pois não a tenho e nem mesmo a vi novamente.
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Não tomeis isso como uma desculpa e tenhais a certeza de que eu nunca o faria

convosco.

Ao Sr. Du Peyrou 630

Segunda-feira, 28 de fevereiro de 1769

[92] Estou em minha montanha, meu caro anfitrião, onde meu novo

estabelecimento e meu estômago me dificultam escrever, do contrário não teria

esperado tanto para vos pedir notícias frequentes da Senhora Comandante até sua

completa recuperação, da qual, em vossa penúltima carta, a esperança junta-se ao

desejo. Quanto a mim, minha condição não piorou desde que cheguei aqui; mas

ainda sofro muito. Errei ao não vos informar da recuperação da Senhora Renou,

que não ficou acamada senão por alguns dias; mas imaginai como foi os dois

estarmos ao mesmo tempo quase no extremo em uma estalagem ruim.

Não houve meios de obter de Fréron o manuscrito em que o discurso em

questão foi impresso; mas vejo, pelo que me apontais, que a cópia clandestina foi

feita antes das correções, que, contudo, são bastante antigas631; elas não impedem

que a obra, assim corrigida, seja uma porcaria; julgai como deveria estar no estado

em que a imprimiram. O pior é que Rey e os outros não deixarão de inseri-lo neste

estado na coletânea de meus escritos. O que posso fazer? Nada disso é culpa

minha. No estado em que estou, tudo o que resta a fazer, quando todos os males

são sem remédio, é permanecer tranquilo e não se atormentar com nada.

O Sr. Séguier,632 famoso pelo Plantae Veronenses, que talvez tenhais, ou

deveríeis ter, acaba de me enviar algumas plantas que me fizeram retornar ao meu

herbário e aos meus livros. Sou agora rico demais para não sentir a privação do

que me falta. Se entre aquelas que vos promete o parolier633 pudessem se

633 Não há consenso a quem se refere o apelido le parolier, que Rousseau emprega aqui. Pode
referir-se a Gagnebin ou a Abraham de Pury, sogro de Du Peyrou, que também herborizava.

632 Jean-François Séguier (1703-1784), formou-se em direito, mas apaixonou-se pela botânica.
Estudou-a em Paris junto de Antoine de Jussieu. O livro a que Rousseau se refere, em três
volumes, foi resultado dos vários anos que Séguier passou na Itália, estudando a flora de Verona.

631 Rousseau refere-se ao texto La Vertu la plus nécessaire aux héros.
630 CG, volume XIX.
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encontrar a grande Genciana púrpura,634 [93] o Thora valdensium,635 o

Epimedium, e alguns outros, o todo bem conservado e em flor, confesso-vos que

este presente dar-me-ia o maior prazer, pois sinto que apesar de tudo a botânica

me domina. Herborizarei, meu caro anfitrião, até a morte e além; pois, se houver

flores nos campos elísios, com elas formarei coroas para os homens verdadeiros,

francos e retos, e aqueles que certamente merecia ter encontrado sobre a terra.

Adeus, meu caríssimo anfitrião, meu estômago adverte-me de terminar

antes que a moral me vença; pois isso me levaria longe. Meu coração vos segue ao

pé da cama da boa mamãe. Um abraço no bom Jeannin.

Ao Sr. [Pierre] Clappier Filho
Doutor em Medicina em Grenoble 636

Monquin, 17 de abril de 1769

[106] Permiti-me, Senhor, que eu tome a liberdade de vos enviar o livro

anexo, supondo que talvez não faça parte de vossa coleção. Trata-se do Synopsis,

de Ray e de Dillenius, arranjado pelo doutor Hill segundo o sistema de Lineu, e

prejudicado por essas transposições muitas vezes cortarem de uma maneira

ridícula o texto dos primeiros autores.637 Contudo, como esta obra é

frequentemente citada por Lineu e contém muitas observações que não se

encontram em nenhum outro lugar, supus que, caso não a tivésseis, ela poderia

vos dar algum prazer, dado que é rara no continente.

Eis, Senhor, o tempo de retomar o estudo das plantas no livro638 que

recomendais e que ledes tão bem. Ater-me-ei a ele aqui nas herborizações que

minha saúde me permite retomar e que meu gosto não me permite abandonar, pois

minha memória, absolutamente em falta, torna inútil o estudo de qualquer outro

livro, e até mesmo da Philosophia botanica que, seguindo vosso conselho, quis

638 O livro da natureza.

637 Johann Jacob Dillenius (1684-1747) foi um botânico alemão, radicado na Inglaterra, que
publicou, em 1724, a terceira edição da Sinopse Methodica Stirpium Britannicarum de John Ray.
John Hill (1717-1775), por sua vez, foi um botânico britânico que realizou uma revisão lineana
desta terceira edição de Ray por Dillenius.

636 CG, volume XIX.
635 Ranunculus thora, L.
634 Gentiana purpurea, L.
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retomar e do qual fui obrigado a desistir, pela impossibilidade de reter qualquer

coisa dele.

Uma coisa que me teria sido muito mais útil, teria sido acompanhar-vos

em algumas de vossas herborizações e seguir a pista de vossas descobertas,

recolhendo algo aqui e ali. Se em suas expedições o Sr. Liotard encontrasse por

acaso a grande genciana púrpura, Epimedium em flor, Cortusa, [107] Soldanella,

etc., eu lhe ficaria muito grato se ele não se esquecesse de mim. Desculpai as

liberdades que tomo, mas suponho que o vedes todos os dias. Aceitai, vos suplico,

minhas mais humildes saudações; abraço-vos, Senhor, de todo coração.

Renou

Ao Senhor
Senhor Du Peyrou
Aos cuidados do Sr. Junet, diretor dos Correios
Pontarlier639

Este 19 de maio de 1769

[111] Soube de vossa perda, meu caro anfitrião, e sinto-a bem; mas não é

uma perda recente para a qual não estivésseis preparado. Não quero vos consolar

senão pelo detalhe que me destes a respeito do estado da falecida. Há muito tempo

ela havia cessado de viver, ela não fez senão cessar de sofrer, e vós de

compartilhar seus sofrimentos. Não há nada de que se afligir. Mas vossa perda,

por ser de alguma forma antiga, não é menos real e não menos irreparável; e é

nisso que vossas mágoas devem cair: tendes um verdadeiro amigo a menos, e um

amigo que não pode ser substituído. Que nunca mais tenhais que chorar o que

chorais hoje! Mas tal é a lei da natureza, é preciso abaixar a cabeça e resignar-se.

A natureza que se reanima também me reanima. Recupero as forças e

herborizo. O lugar onde estou seria muito agradável se tivesse outros habitantes;

eu havia semeado algumas plantas no jardim, elas foram destruídas. Isso me

determinou a não ter outro jardim além dos prados e dos bosques. Enquanto eu

639 CG, volume XIX.
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tiver forças para neles caminhar, encontrarei prazer em viver; é um prazer que os

homens não me tirarão, porque ele tem sua fonte dentro de mim.

Devo agradecer pelo me envio que me fizestes; falarei mais amplamente

sobre ele quando chegar a mim. Não entendo muito bem porque, sabendo que

[112] não quero mais manter qualquer tipo de correspondência em Genebra, não

deixastes de escolher esse longo desvio e o endereço do Sr. d'Ivernois, que

continua a vir me ver, na verdade, mas sem que eu saiba com que propósito e sem

que ele se incomode de forma alguma se isso me agrada ou não, enquanto vós

poderíeis, muito mais simplesmente, me fazer o mesmo envio diretamente para

Lyon, pela Sra. Boy de la Tour. O sr. d'Ivernois escreveu para me contar sobre

essa mesma remessa, que até agora não chegou até mim.

Adeus, meu caro anfitrião, eis que esperam minha carta e eu a termino

muito apressadamente, abraçando-vos de todo meu coração.

Ao Sr. [Pierre] Clappier Filho
Doutor em Medicina em Grenoble 640

Monquin, 26 de maio de 1769

[112] Estou, Senhor, em [estado de] admiração diante das belas plantas

que tivestes a generosidade de enviar-me, e pelas quais agradeço-vos de todo o

coração. À sabedoria de conhecê-las bem, juntais a arte particular de bem

preservá-las, e eu não nem chego perto de nenhuma delas. Eu tinha o calceolus, eu

tinha o uvularia, mas não em um estado próximo da perfeição dos vossos. Eu

também havia encontrado neste país o carex, que dizeis não ser descrito por

Lineu, e eu o tinha relacionado com o carex digitata do mesmo autor, do qual

deveis convir que [113] ao menos se aproxima muito, se não é uma variação.

Encontrei também perto de Gisors, em grande abundância, o Gentiana pumila do

Sr. Gouan; mas não me detive nele, tomando-o apenas como uma variedade da

pequena centáurea; talvez seja por isso que o próprio Lineu não o mencione. Ao

menos não diria que o Sr. de Jussieu tenha razão em acreditar que este autor o

confundiu com o Gentiana filiformis, ao qual ele atribui suas verdadeiras

640 CG, volume XIX.
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características essenciais que não se adequariam ao outro. Pelo contrário,

duvidaria que o próprio Sr. Gouan tivesse conhecido bem o Gentiana filiformis,

posto que lhe dá (Flora Mousp, p. 469) um sinônimo de Magnol641 que não lhe

convém de forma alguma, o Gentiana filiformis não sendo púrpuro e dificilmente

podendo ser chamado de ramoso, pois, como diz muito bem Sauvages, ele não

tem comumente senão três flores. Acrescento que, por comparação com esta

pequena planta, o nome trivial de pumila parece pouco adequado ao outro, que é

pelo menos quatro ou cinco vezes maior. Perdoai-me, Senhor, a impertinência

com a qual me atrevo a fazer observações críticas diante de vós, mas é para vos

provar que não negligenciei as vossas e que as estudo como merecem. A

sinonímia é a parte desoladora da botânica e sem a qual, porém, é impossível ao

observador tirar proveito das observações dos outros, algo muito necessário a

quem não pode ver tudo com os próprios olhos. Dentre o pequeno número de

livros de botânica de que possuo, faltam-me os mais necessários, não tenho senão

três de Lineu: mas esses tipos de livros são tão caros e tão raros, sobretudo na

França, onde a botânica é pouco cultivada, que depois de muitas procuras

infrutíferas para adquirir o que me falta decidi passar sem eles. Vossas lições,

Senhor, podem compensar muitas coisas e, enquanto não desdenhardes em

concedê-las a mim, não perderei a coragem, apesar de meu pequeno progresso.

Mais uma vez, envio-vos os meus agradecimentos e as minhas mais humildes

saudações.

Renou

[114] Não tive o prazer de ver o sr. Faure642, que, pela pressa de partir,

enviou-me o pacote de Bourgoin.

Minha carta escrita, recebo da parte do Sr. Liotard uma caixa com a

postagem no valor de mais de oito libras: não estando em condição de pagar as

plantas a esse preço, devolvo a caixa ao correio sem abri-la. Permiti-me, Senhor,

pedir-vos que advirta o Sr. Liotard a não mais enviar-me nada, nem por correio

nem de outra forma, pois ele e eu temos muita dificuldade em nos entender.

Quando peço que ele não me envie nada, quero dizer em plantas, quanto à nota do

preço do ornitogalo, do que ele me enviou na caixa que mandei voltar, e da

642 André Faure (1739-1815), livreiro em Grenoble.
641 Pierre Magnol (1638-1715), médico e botânico de Montpellier.
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postagem das cartas, ele deve me passar, para que eu possa acertar-me com ele.

Perdão, Senhor.

Senhora Duquesa de Portland 643

De Bourgoin, Delfinado, 21 de agosto de 1769

[142] Senhora Duquesa,

Duas viagens consecutivas, imediatamente após o recebimento da carta

com que me honrastes no último 5 de junho, impediram-me de vos expressar

minha alegria mais cedo, tanto pela conservação de vossa saúde, quanto pelo

restabelecimento da saúde do querido filho com o qual estáveis preocupada, e

minha gratidão pelas provas de lembrança que tivestes a gentileza de

conceder-me. A segunda dessas viagens foi feita em vossa intenção, e, vendo

passar a temporada de herborização que eu tinha em vista, preferi nesta ocasião o

prazer de vos servir à honra de vos responder. Parti, então, com alguns amadores,

ao monte Pila, a doze ou quinze léguas daqui, na esperança, Senhora Duquesa, de

encontrar algumas plantas ou algumas sementes que merecessem um lugar em

vosso herbário ou em vosso jardim. Não tive a felicidade de cumprir minha

expectativa como gostaria. Era tarde demais para flores e sementes; a chuva e

outros acidentes, nos contrariando sem cessar, me concederam uma viagem tão

pouco útil quanto agradável, e eu não trouxe quase nada. Eis, no entanto, Senhora

Duquesa, uma nota sobre os fragmentos de minha miserável coleta. Trata-se de

uma pequena lista de plantas das quais consegui salvar algo in natura, e

acrescentei uma estrela a cada uma daquelas das quais recolhi algumas sementes,

a maioria delas em quantidade muito pequena. Se dentre as plantas ou as sementes

há algo, ou o todo, que possa vos agradar, dignai, Senhora, honrar-me com vossas

ordens e dizer-me a quem eu poderia enviar o pacote, seja em Lyon ou em Paris,

[143] para fazê-lo chegar a vós. Tenho o todo pronto para partir imediatamente

após receber vossa nota. Mas temo que não haja nada digno de estar ali, e que

continuo a ser para convosco um criado inútil, apesar de seu zelo.

643 CG, volume XIX.
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Tenho a mortificação de não poder, no momento, enviar-vos, Senhora

Duquesa, sementes de Gentiana filiformis, a planta sendo muito pequena, muito

fugidia, difícil de notar aos olhos dos que não são botânicos, um pároco, com

quem pretendia contar para este propósito, tendo morrido nesse meio tempo, e não

conhecendo ninguém no país a quem pudesse dar o encargo.

Uma luxação que sofri na mão direita por uma queda, não me permitindo

escrever senão com grande dificuldade, obriga-me a terminar esta carta mais cedo

do que gostaria. Dignai-vos, Senhora Duquesa, em aceitar gentilmente o zelo e o

profundo respeito de seu muito humilde e muito obediente criado e herborista.

Renou

Plantas trazidas de monte Pila e das margens do Ródano. Aquelas das

quais consegui recolher algumas sementes estão marcadas com uma estrela.

Digitalis purpurea.
Digitalis lutea major. Lineu não falou desta planta.
*Arnica montana.
*Doronicum pardalianches.
Aconitum napellus.
Arbutus alpina.
*Athamanta meum.
Vaccinium Myrtillus.
Rosa alpina.
Impatiens noli me tangere.
*Melissa grandiflora.
[144] Daphne Mezereum.
Antirrhinum purpureum.
Antirrhinum bellidifolium.
*Poligonum Bistorta.
Prenantes purpurea.
Alchemilla vulgaris.
*Alchemilla alpina.
Cratægus aria.
Celtis australis.
Polypodium rhæticum.
Polypodium Dryopteris,
Acrostichum septentrionale.
*Cotyledon umbilicus. ♀
*Dianthus superbus.
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*Gypsophila muralis.
*Carthamus lanatus.
*Œnothera biennis.
*Mœcrinigia muscosa
Sichen644 usnea.
Genista sagitalis.
Nardus stricta.
Festuca vivipara.

Ao Sr. Laliaud 645

Monquin, 27 de agosto de 1769

[145] Uma viagem botânica, Senhor, que fiz ao monte Pila quase ao

chegar aqui, privou-me do prazer de vos responder tão logo como deveria. Essa

viagem foi desastrosa: sempre chuvosa; encontrei poucas plantas e perdi meu

cachorro, ferido por outro e fugitivo; julguei-o morto no bosque por causa do

ferimento, ao regressar encontre-o aqui em boa saúde, sem que eu pudesse

imaginar como ele poderia ter viajado doze léguas e cruzado o Ródano no estado

em que estava. Tendes, senhor, a doçura de rever vosso lar e de viver em meio a

vossos amigos. Eu participaria dessa felicidade vendo-vos gozá-la, mas duvido

que o céu me destine a essa partilha. Encontrei a Sra. Renou em boa saúde: ela

agradece a vossa lembrança e vos saúda de todo coração. Faço o mesmo, forçado

a ser breve, por causa do cuidado exigido por algumas plantas que trouxe de volta

e algumas sementes que destinava à Senhora de Portland, o todo tendo chegado

aqui meio apodrecido pela chuva. Gostaria pelo menos de salvar alguma coisa,

para não ter desperdiçado completamente minha viagem e o trabalho de

recolhê-las. Adeus, meu caro Senhor Laliaud, conservai-vos e vivei contente.

645 CG, volume XIX.

644 Uma nota de rodapé do original aponta que o copista pode ter cometido erros de transcrição, e
que provavelmente trata-se da palavra “Lichen”.
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Ao Sr. [Pierre] Clappier Filho,
Doutor em Medicina, em Grenoble 646

Monquin, 31 de agosto de 1769

[147] Duas viagens, Senhor, que fiz uma após a outra, atrasaram os

agradecimentos que vos devo e que vos faço de todo coração por vossa

obsequiosa e instrutiva carta de 30 de junho. Para não prolongar os mesmos

assuntos, não voltarei às luzes que extraí dela tanto para as gencianas quanto para

os Carex; limito-me a agradecer-vos por isso.

A segunda das duas viagens de que acabo de falar teve como único

objetivo a botânica, como destinação o Monte Pila, e não teve o sucesso que eu

esperava, tendo sido feita tarde demais para as plantas, cedo demais para as

sementes, a chuva nos tendo sempre contrariado, e a ignorância do local nos tendo

feito vagar sem saber encontrar os verdadeiros lugares das plantas. Não

encontramos, portanto, senão algumas plantas comuns em quase todas as

montanhas, o Meum647, a Bistorta648, o Acônito649, a Uva-de-urso650, a Arnica651, o

Dorônico652, o Mirtilo653, a Balsamina-do-mato654, o Cacalia, os dois digitalis655,

etc. Apenas uma planta grande deu-me grande prazer. A princípio, pensei que

fosse uma alface azul, mas, examinando-a com calma, pensei tê-la reconhecido

como o Sonchus alpinus; infelizmente, o [148] único espécime que trouxe está tão

estragado pela umidade que não é nem conservável. Mas, afinal, é sempre uma

nova que conheço, e como quase não tenho talento para isso, aquelas que apanho

aqui e ali dão-me sempre muito gosto. Outra que conheci foi o Œnothera biennis,

que encontramos perto do Ródano e que já havia visto em minha primeira viagem

às margens do Loire, em ilhotas formadas pelas areias; o que, o que quer que

digam os botânicos, me faz presumir que esta planta seja nativa, assim como o

Erigeron canadense, que se encontra em profusão nos lugares mais selvagens, o

655 Digitalis purpurea L. e Digitalis lutea-major Gilib.
654 Impatiens noli-tangere L.
653 Vaccinium myrtillus L.
652 Doronicum pardalianches L.
651 Arnica montana L.
650 Arctostaphylos uva-ursi (L.) Spreng.
649 Aconitum napellus L.
648 Polygonum Bistorta L.

647 Athamanta meum L. As plantas que Rousseau menciona aqui aparecem também na lista enviada
à Duque de Portland, na carta do dia 21 de agosto de 1769.

646 CG, volume XIX.
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que seria difícil, apesar de seu ligeiro papilho, se não tivesse sido naturalizada

entre nós.

Eis, Senhor, um tipo de espécime, possível de se colocar numa carta, de

uma outra planta que encontramos nos campos ao longo de nosso caminho e que

confesso não ter sabido determinar, tanto por ignorância, quanto por causa de

meus olhos ruins. Em flores tão pequenas, a análise da frutificação é certamente

uma forma impossível de estudar as plantas para pessoas de minha idade. É por

isso, entre outras coisas, que o estudo das gramíneas é minha desolação e que não

consigo determinar um quarto das que encontro em meu caminho. As frases do

Species são tão magras656, são tão pouco descritivas, que quando tomadas como

único guia, como é o meu caso, está-se sempre impossibilitado de reconhecê-las.

Tudo o que posso dizer com hesitação sobre esta planta é que me parece

relacionar-se mais com o Silene mutabilis do que com qualquer outra expressa na

mesma obra. Estou à espera, Senhor, de que vos pronuncieis sobre minha dúvida,

para que eu possa sair dela.

Ainda estou em dívida com o Sr. Liotard, mas a culpa é dele se esta dívida

não é paga. Não cabe a mim, mas a ele, taxar o preço de seu esforço e dizer o que

lhe é devido, para que ele possa ficar satisfeito, tal como eu gostaria.

Recebei, Senhor, suplico-vos, com minhas desculpas pelas importunações

que de vez em quando vos faço, meus [149] agradecimentos reiterados por todas

as vossas generosidades e minhas muito humildes saudações.

Renou

Esqueci de dizer-vos, Senhor, que o Poa rigida, que tivestes a gentileza de

enviar-me em vossa carta anterior, lá não foi encontrada.

Desde que escrevi a carta, voltando novamente ao exame da planta, ela me

pareceu dióica. Poderia ser o cucubalus otites?

656 Em francês, décharnées, descarnadas.
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À Senhora
Senhora Boy de la Tour, nascida Roguin,
Lyon 657

Monquin, 19 de setembro de 1769

[156] Se eu não tivesse torcido a mão em uma queda, minha cara amiga,

eu vos teria respondido na hora para vos tranquilizar sobre a mordida de meu

cachorro que não poderia ter tido nada [157] de sinistro, visto que não foi senão

um ciúme de carícias e de preferências que atraiu essa mordida, o que não se

parece em nada com aquelas que são perigosas. Ele está perfeitamente curado,

assim como, graças aos Céus, um de nossos cavalheiros que foi mordido na perna

por outro cachorro.

Não tenhais dúvida, cara amiga, do desejo agudo e verdadeiro que tenho

de aproximar-me de vós. Mas os primeiros frios, cujo ataque sinto vivamente,

deixam-me com medo, e a temporada de viagens já acabou para mim. Confesso,

contudo, que a lembrança do último inverno, passado inteiramente na solidão,

incomoda-me com relação a este. No verão, a caminhada e a herborização me

divertem e me bastam. Mas no inverno a vida sedentária e a falta de diversão

prejudicam minha saúde e até meu humor. Sempre havia tido um instrumento

musical que me era muito útil. Senti cruelmente a falta desse recurso nos dois

invernos precedentes. Não haveria uma maneira, cara amiga, de conseguir-me

um? Pensei que talvez o Sr. Leonis quisesse, mediante vosso pedido,

proporcionar-me alguma espineta para alugar por seis meses; ele estaria me

prestando um serviço mais essencial do que parece se estivesse disposto a se dar a

esse trabalho, e eu lhe ficaria sensivelmente agradecido por isso. Não gostaria de

uma que funcionasse mal, gostaria de uma boa espineta em bom estado, e tudo o

que é necessário, cordas, penas, martelo, escarlate, para ajustar aqui o que pudesse

me desagradar. Imagino que o transporte seria um pouco difícil para que ela não

se danificasse muito, e não vejo outro expediente a não ser carregá-la nas costas

de um homem. Se fosse possível descobrir aí onde estais um homem atencioso e

ajuizado que trataria dela com cuidado ao longo do caminho, ficaria muito

inclinado a fazer negócio com ele e a descobrir por meio dele o quanto lhe devo

657 CG, volume XIX.
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pagar. Caso não encontreis com facilidade o carregador de que precisamos, posso

enviar um daqui.

A espineta não se encontrará talvez facilmente. Nesse caso, não poderia eu

ter ao menos um Violoncelo, que fosse bom, todo montado, com cordas

sobressalentes e breu? Como este instrumento teme menos o transporte, poderia

ser enviado [158] de carruagem, ao menos se tivesse um estojo, e endereçado à

Bourgoin, na residência do Sr. la Tour, barbeiro. Se o Violoncelo de aluguel

também não puder ser encontrado, eu gostaria ainda, e até de preferência, de um

bom Cistro de cinco cordas, montado na parte inferior em cordas enroladas um

pouco mais grossas; e também para alugar por seis meses. Por fim, cara amiga, se

nada disso puder ser encontrado, contento-me com uma flauta doce, que vos peço

que compreis para mim, pois não vale a pena alugá-la. Eis, confesso, encomendas

muito inoportunas para as Damas, mas espero que a importância que esse recurso

pode ter para mim na minha situação vos faça passar, com sua indulgência

comum, por cima da incongruência. A música é para mim um verdadeiro remédio,

e talvez o único que pode ser eficaz em minha condição. Desde que eu tenha um

instrumento, qualquer que seja, e um pouco de papel pautado, tenho certeza de

passar meu tempo sem aborrecimento e sem me afetar muito com nada. A

botânica é divertida no verão, mas no inverno é apenas cansativa e quase não

diverte. Não preciso de nada que canse minha memória e meu espírito.

Espero que, ao me responder, não façais como eu, que não falo aqui senão

apenas de minha carência658 (conheceis essa palavra de Genebra?), que me faleis

profundamente de vossa saúde, de vós, de vossa família, especialmente de

Fourvière,659 para onde não escrevo há um tempo infinito. Falai-me de tudo o que

sabeis que interessa aos dois solitários que estão aqui contando os dias para

chegar até o dia de vos abraçar. Adeus, cara amiga, o comissário está aqui

esperando minha carta e obrigando-me a terminá-la.

Nada de Cistro, a menos que seja bom e de cinco cordas. Trouxeram-me

um de Lyon que era uma porcaria660, totalmente impossível de tocar.

660 Rousseau usa a palavra chaudron, que pode ser usada pejorativamente, em sentido figurado,
para qualificar um instrumento musical ruim.

659 Região de Lyon.
658 Em francês, triole, regionalismo de Genebra que tem o sentido de importunar com demandas.
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Ao Sr. Gouan, Montpellier 661

Monquin, 6 de outubro de 1769

[159] Vejo, Senhor, que tendes a bondade de vos preocupar comigo, muito

menos ainda do que eu precisaria, mas muito mais do que minha ignorância

merece. Sou muitos agradecido pelas pesquisas que tivestes a generosidade de

fazer a respeito [160] do Ecphrasis, de Columna,662 mas não abusarei da

descoberta que fizestes deste livro para adquiri-lo em vosso prejuízo, não tendo

seguramente nem o poder nem a vontade de dar o preço que De Bure663 pede por

ele. Assim, Senhor, que não seja eu a vos impedir de fazer a aquisição, se isso vos

convier. Uma das coisas que me repugnam na botânica é o enorme preço da

maioria dos livros que tratam dela, e a necessidade, todavia, de ter todos ou a

maioria desses livros, sobretudo quando, não tendo feito curso ou estudado com

nenhum mestre, fica-se reduzido a estudar sozinho. Fui forçado, pela mesma

razão, a renunciar ao Hortus Cliffortianus664, aos Amoenitates academicae665 e a

muitos outros livros que me seriam igualmente necessários para complementar,

por suas descrições, a aridez do Species666 e, sem querer vos desagradar, a do

Hortus Monsp, e a da Flora Monspel667. Escrevestes, Senhor, apenas para os

doutos; isso é muito bom. Mas eu precisaria enormemente de livros que

ensinassem os ignorantes a tornarem-se doutos. Para tal, seriam necessárias

muitas figuras e muitas descrições, e tudo isso encontra-se espalhado em uma

biblioteca de botânica tão volumosa e tão ruinosa que, não me bastando os livros

que tenho, não vejo outro caminho senão vendê-los para adquirir o resto, ou

abandonar tudo.

667 Os dois últimos livros citados por Rousseau são de Gouan: Hortus Regius Monspeliensis (1762)
e Flora Monspeliaca (1764). Ambos publicados em Lyon.

666 Species Plantarum, publicado por Lineu em 1753.

665 Amoenitates academicae, complicação de dissertações dos alunos de Lineu nas áreas de
botânica e de zoologia. Publicado, em dez volumes, entre 1749 e 1790.

664 Hortus Cliffortianus, de Lineu, publicado em Amsterdã, em 1737. O livro foi resultado dos dois
anos que Lineu passou no jardim de Georges Clifford, jurista e botânico neerlandês. É considerado
um marco na botânica por ter dado início ao método moderno de nomenclatura.

663 Provavelmente um livreiro.

662 Fabio Colonna (1567-1640), naturalista e botânico italiano. Rousseau refere-se à obra Minus
Cognitarum Rariorumque Nostro Coelo Orientium Stirpium Ekphrasis, de 1616.

661 CG, volume XIX.
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Estou muito sensibilizado, Senhor, com a ictiologia668 que quereis me

oferecer, cujo valor certamente percebo; mas devo-vos prevenir que não poderíeis

ter escolhido um leitor mais inepto e menos capaz de compreender-vos. Tenho o

cuidado de não querer fazer nenhuma excursão às outras partes da história natural,

meu velho cérebro [161] já tendo grande dificuldade em conter a profusão muito

pequena de feno com a qual me esforço em fazê-lo pastar. Estais certamente

zombando, Senhor, de vosso discípulo caduco e muito indigno quando o

consultais sobre as Umbelíferas das quais tendes dúvida. Antes de vossa carta, não

tinha dúvida a respeito do Selinum palustre669: tenho dúvida agora, porque vós a

tendes, e não é senão de vós que espero a resolução dessa dúvida. Vejo que, na

figura de Crantz670, há várias folhas caulinárias: não há senão uma no espécime;

em Crantz, as folhas radicais são menores que as caulinárias: no espécime, são

maiores. Sr. Guettard671 diz que a borda das folhas é levemente dentada: no

espécime, não é absolutamente; ele acrescenta que as pontas das folhas são cegas:

no espécime, elas não somente são pontudas, mas também afiadas; eis tudo o que

posso dizer muito grosseiramente sobre este tópico. Parece-me que a questão

poderia ser facilmente decidida pela planta fresca, vendo se ela produzia leite.

Com relação ao Seseli pyrenaeum,672 não tendo a honra de conhecê-lo, não

poderia falar dele senão como um daltônico. Contudo, a objeção que vós mesmo

fazeis à figura das sementes parece-me muito forte. Sr. Lineu fala, na verdade, de

uma única folha, tal como está no espécime, mas o ramo não sai da axila, como

ele diz. Ele diz de novo, e até repete, que o involucelo é mais longo que a

umbélula, e isso não está absolutamente no espécime. Vejo prós e contras em

todos os lugares e não sei o que pensar até que tenhais decidido por mim. Com

relação ao Athramanta libanotis673, não tenho nada a dizer, porque não o encontrei

no herbário, e tenho certeza de que não estava lá quando o recebi, porque fiz

imediatamente o catálogo em que ele não está; não mais do que o Selinum

carvifolia de Crantz674, cuja figura também tenho nas umbelíferas, figura esta que

674 O nome usado por Crantz era Selinum carvifolium. Atualmente usa-se Peucedanum carvifolium.
673 Athamanta libanotis L., atualmente Seseli libanotis (L.) W.D.J. Koch.
672 Seseli pyrenaeum L., atualmente Selinum pyrenaeum Gouan.

671 Jean-Étienne Guettard (1715-1786), naturalista francês. Rousseau se refere à obra Observations
sur les plantes, publicada em dois volumes, em 1747.

670 Heinrich Johann Nepomuk von Crantz (1722-1797), médico e botânico de Luxemburgo.
669 Peucedanum palustre (L.) Moench
668 Gouan também estudava peixes. Seu Historia Piscium é de 1770.
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não encontro semelhante nas do herbário. Estou certo de que este herbário não me

foi dado tal como foi arrumado sob vossos olhos; pois, independentemente das

umbelíferas, família sobre a qual [162] não ouso pronunciar, de tanto que ela me

parece difícil, há uma grande desordem e muitos nomes errados em todas as

outras, principalmente nas verônicas e nas gramíneas. Reparei que o Sr.

Dombey675 determinava muito levianamente, e se equivocava da mesma forma;

dificilmente poderia ter sido diferente em sua idade. Estou convencido de que ele

já está mais cauteloso hoje. Sua conduta generosa e honesta merece minha

gratidão e meu afeto. Quando tiverdes notícias dele, Senhor, tende a gentileza de

me repassar.

Vós fazeis com que eu sinta vivamente minha ignorância e minha miséria

pela nota das umbelíferas que me enviais, e das quais não tenho e nem não

conheço nenhuma, além do Selinum carvifolia (não o de Crantz, mas o de

Lineu676), que encontrei em Trie há dois anos, e do qual trouxe um único

exemplar, que destinava ao meu herbário, mas que vos cederia de bom grado, se

vós não o tivésseis e se isso vos agradasse. Este país, muito pobre em

Umbelíferas, não fornece nenhuma que eu saiba que corresponda à vossa nota,

exceto talvez um pequeno seseli, do qual encontrei há alguns dias um único pé, e

que se assemelharia muito ao hippomarathrum se não fosse o involucelo

polifilo677. Esta planta me parecia ser aquela que o sr. Haller descreve em sua

última edição, nº 762, e que ele relaciona, inapropriadamente, parece-me, ao

Seseli bienne678 de Crantz. Tenho muito pouca visão, Senhor, sou muito

preguiçoso, nunca tive a presunção de acreditar que pudesse coletar algo digno de

ser oferecido aos botânicos de vossa estatura; e mesmo muito raramente tenho

coragem de apanhar qualquer coisa para mim. Minha maneira de herborizar é

vagar ao acaso pelo campo e observar, à direita e à esquerda, as plantas que

atingem meus olhos, muitas vezes mesmo sem arrancá-las para dissecá-las; podeis

imaginar que essa maneira indolente de estudar não deve tornar um iniciante de

sessenta anos muito habilidoso. O desejo de fazer-me útil em qualquer coisa junto

a vós é capaz de tornar-me vigilante e laborioso, embora isso não [163] seja,

678 Seseli bienne Crantz., atualmente chamado de Seseli annuum.
677 Seseli hippomarathrum Jacq.
676 Selinum carvifolia L.
675 Joseph Dombey (1742-1794), naturalista francês e aluno de Gouan.
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asseguro-vos, um milagre fácil de realizar. Eu não tinha sequer pensado em colher

sementes até uma viagem a Pila, que acabei de fazer, e onde não encontrei senão

plantas alpinas comuns, exceto o Sonchus alpinus679, o Proenanthes viminca680 e o

lichen islandicus,681 que acredito serem menos comuns que as demais. Este país é

húmido, os Carex aqui não faltam; assim eu poderei vos prover deste item no

próximo ano. Dai-me vossas ordens, Senhor; talvez o desejo de ser digno delas

faça com que eu me esforce o suficiente para me colocar em condições de [vos]

seguir. Não tive a honra, que eu saiba, de ver o Senhor Visconde de Saint-Priest682.

Permiti-me, com a simplicidade e a cordialidade de um pobre herborista, que eu

vos saúde e vos abrace, Senhor, de todo coração.

Renou

Ao Senhor
Senhor Richard [de Montenac]
Inspetor Geral dos Correios
Em Lyon 683

Esta quarta-feira, 1º de novembro [de 1769], com muita pressa

[176] Para estudar com sucesso a Natureza deve-se começar por amá-la.

Seus tesouros mais raros estão escondidos no coração dos homens justos. É nele,

Senhor, que ela é verdadeiramente digna de ser estudada. Vós, que me pareceis

feito para ter o gosto deste estudo e inspirá-lo, eu não vos verei novamente? Não

renovareis, com um pouco mais de calma, o trabalho piedoso que fizestes em

Monquin, e que merece não permanecer imperfeito? Deixastes em mim o mais

vivo desejo de vos rever e de conversar convosco. Tenho um herbário, meditei

sobre o reino vegetal, sobre o que dá vida às obras da natureza, sobre o tipo de

ocupação que pode deixar em uma alma humana a mais durável e mais viva das

satisfações. Gostaria de conversar sobre isso convosco mais à vontade. Se pensais

683 CG, volume XIX.
682 Jean-Emmanuel Guignard, visconde de Saint-Priest (1714-1785).
681 Lichen islandicus L.
680 Prenanthes viminea L., atualmente chamado de Lactuca viminea.
679 Sonchus alpinus L.
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[177] como Tito, não tereis desperdiçado os dois ou três dias que me dareis.

Deveis perceber a impressão que me causastes. Se vós a sustentardes, tereis feito a

mais bela e a mais digna obra do homem. Se a desmentirdes... Não estará no

poder dos homens piorar meu destino. E mesmo se estivesse, não me arrependerei

jamais de ter pensado sobre vós por mim mesmo. Adeus. Se puderdes vir,

indicai-me quando, e que ninguém, exceto vosso patrão, seja informado do real

motivo de vossa viagem. Abraço-vos ternamente.

Renou

Ao Senhor
Senhor Du Peyrou
Aos cuidados do Sr. Junet, Diretor dos Correios
Pontalier 684

Monquin, 15 de novembro de 1769

[181] Estais agora, meu caro hóspede, graças à recaída de que saístes, num

desses intervalos felizes durante os quais, não entrevendo senão de longe o

regresso dos ataques de gota, podeis gozar de saúde e até mesmo prolongá-la; e

estou certo de que o mais doce uso que podereis fazer deste intervalo será em

alegrar a vida dessa amável Henriette, que derrama tanta doçura e consolações na

vossa. Os detalhes que me dais da maneira como cultivais o fundo de sentimento e

razão que encontrastes nela, fazem-me julgar o prazer que deveis encontrar em

uma ocupação tão querida, e fazem-me desejar várias vezes durante o dia ter a

doçura de ser a testemunha disso: mas, chamado por grandes e tristes deveres a

cuidados mais necessários, não vejo a menor chance de me lisonjear por terminar

meus dias ao vosso lado. Sinto esse desejo, eu o executaria mesmo que não

dependesse senão de minha vontade; a coisa talvez não seja absolutamente

impossível: mas estou tão acostumado a ver todos os meus desejos recusados em

todas as coisas, que deixei completamente de tê-los, e limito-me a tentar suportar

o resto do meu destino de homem tal como agrada ao céu me enviá-lo.

684 CG, volume XIX.
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Não falemos mais de botânica, meu caro anfitrião; ainda que a paixão que

eu tinha por ela não tenha senão aumentado até agora; ainda que essa distração

inocente e amável me fosse muito necessária em minha condição, eu a abandono,

é preciso fazê-lo; não falemos mais sobre isso. [182] Desde que comecei a dela

me ocupar, fiz uma coleção bastante considerável de livros de botânica, entre os

quais alguns raros e procurados por botânicos que podem dar algum valor a essa

coleção. Além disso, fiz, na maioria desses livros, um grande trabalho com

relação à sinonímia, acrescentando à maioria das descrições e figuras o nome de

Lineu. É preciso ter experimentado esses tipos de concordância para compreender

o trabalho que custam, e o quanto aquele que tive pode evitá-lo àqueles a quem

esses mesmos livros serão repassados, caso queiram fazer uso deles. Busco

desfazer-me dessa coleção, que está se tornando inútil e difícil de transportar.

Gostaria que ela vos pudesse convir; e não perco a esperança de que, quando

tiverdes um jardim de plantas, retomeis o gosto pela botânica, o que, na minha

opinião, vos seria muito vantajoso. Neste caso, teríeis uma coleção pronta, que

poderia ser suficiente, e que dificilmente formaríeis tão completa em detalhes;

então pensei que deveria propô-la a vós antes de contar a alguém sobre ela: estou

mandando fazer o catálogo; quereis que eu mande alguém vos entregar?

Não me surpreendem em nada os cuidados, as demoras, as despesas

inesperadas, os embaraços de todo tipo que vossa construção vos causa: deveríeis

ter esperado, e podeis vos lembrar do que vos escrevi e disse sobre esse assunto

quando concebestes a empreitada. Contudo, deveis estar no fim da grande tarefa, e

o que vos resta a fazer é apenas diversão em comparação com o que foi feito: a

menos, no entanto, que cedais à mania de desfazer e refazer; pois, nesse caso,

tereis trabalho para a vida toda e não gozará jamais. Recusai totalmente essa

tentação perigosa ou prevejo que terminareis mal.

Não soube da boa intenção que tinha o Sr. Descherny685 de vir me ver

senão quando já tinha partido. Eu lhe seria grato e teria ficado feliz se ele a tivesse

executado, e certamente não é minha culpa se ele não o fez.

[183] Adeus meu caro Anfitrião e minha muito amável Anfitriã. Embora

esta despedida certamente não seja fria, escrevo-vos muito friamente e com um

enregelamento nas mãos, pela obstinação que tenho em não querer mais acender o

685 François-Louis d’Escherny (ver lista de figuras históricas ao final).
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fogo no meu quarto, visto que a lenha é muito rara e muito cara neste país. A

minha esposa saúda-vos de todo coração, ela acaba de ter uma aguda, mas curta

doença, da qual, graças ao Céu, recuperou-se muito rapidamente, visto que, não

tendo recorrido ao médico, não foi submetida à etiqueta das convalescenças. Eis o

banhista686 que se encarregará de minha carta. Vale.

Ao Sr. M.-M. Rey 687

Monquin, por Bourgoin, 23 de novembro de 1769

(...)

[184] Os livros de botânica que me enviastes deram-me muito prazer,

especialmente o Clusius, que é difícil de encontrar. Eles teriam me dado ainda

mais prazer se não tivessem chegado no momento em que estava quase

renunciando a esse divertimento, pelo qual eles ainda prolongaram um pouco meu

gosto. Renuncio a ele, a partir de agora, por muitas razões, mas sobretudo porque

senti que me absorvia completamente, que me relaxava o coração, me prendia

demasiadamente à vida ociosa e solitária, e me impedia de cumprir deveres

indispensáveis   que não posso negligenciar sem faltar comigo mesmo. Tenho uma

coleção bastante considerável de livros de botânica e um herbário dos quais quero

desfazer-me, de modo a afastar toda oportunidade de recair nesta mania que se

tornou para mim uma verdadeira paixão de criança, ou melhor, de velho caduco;

pois é sabido que não se aprende mais nada em minha idade, e que se aprendia

alguma coisa um dia, era esquecendo o que havia aprendido no dia anterior.

(...)

687 CG, volume XIX.
686 Em francês, baigneur, acredito que se refira à pessoa que trabalhava nos banhos públicos.



232

Ao Sr. Laliaud 688

Monquin, 30 de novembro de 1769

[186] Soube com prazer, Senhor, que gozais com boa saúde e

agradavelmente do belo clima em que viveis, e que estais satisfeito tanto com

vossa estadia quanto com vossa colheita. Adivinhastes corretamente que enquanto

o calor do sol ainda vos forçava por vezes a procurar sombra, eu estava reduzido a

manter-me perto do fogo, e já tínhamos tido geadas severas e neve duradoura

muito antes da chegada de vossa carta. Isso, Senhor, entristece-me em uma coisa,

que é não poder mais executar, para este ano, vosso pequeno encargo de roseiras

com folhas perfumadas, visto que, tendo perdido há muito todas as suas folhas,

elas seriam agora impossíveis de distinguir e difíceis até de encontrar. Estou,

então, obrigado a adiar esta procura para o próximo ano, e vos asseguro que me

dais a oportunidade de uma pequena herborização muito agradável, pensando que

a realizo para o vosso jardim.

Devo-vos e faço-vos, Senhor, meus agradecimentos pelos louros que

tendes a boa intenção de enviar-me para o meu herbário, embora não me lembre

de forma alguma de termos falado sobre isso. Eles não deixarão de encontrar seu

lugar e de me relembrar de vossa obsequiosa lembrança pelo tempo em que eu

ficar de posse de meu herbário; pois este poderia em breve mudar de mestre,

assim como meus livros sobre plantas, dos quais estou tentando desfazer-me,

estando a ponto de abandonar completamente a botânica.

Cumpri vosso encargo junto a Senhora de Lessert, e não tenho dúvida de

que, em sua primeira carta, ela me encarregue [187] de vos agradecer e saudar. Ela

teve a bondade de me providenciar uma boa espineta para este inverno: esse

instrumento ainda me dá prazer e alguns momentos de diversão, mas não me

fornece mais novas idéias de música, e tentei em vão colocar alguma delas no

papel. Não me veio nada, e sinto que de agora em diante devo desistir da

composição como de tudo o mais. Isso não surpreende.

Adeus, Senhor; o lindo sol que faz aqui neste momento me leva a imaginar

passeios deliciosos nesta estação na região onde estais, e se eu estivesse aí

688 CG, volume XIX.
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também, gostaria muito de fazê-los convosco. Adeus novamente, ficai bem,

divirti-vos, e dai-me, de vez em quando, vossas notícias.

Ao Sr. de La Tourrette
Conselheiro do Tribunal das Moedas de Lyon 689

Monquin, 17 de dezembro de 1769

[192] Demorei alguns dias, Senhor, para acusar o recebimento do livro que

tivestes a bondade de enviar-me da parte do Sr. Gouan, e para vos agradecer por

livrar-me de um envio que eu tinha que fazer e por permitir-me o prazer de

conversar um pouco mais longamente convosco.

Não me surpreende que tenhais voltado da Itália mais satisfeito com a

natureza do que com os homens; é o que geralmente acontece com bons

observadores, mesmo em climas onde é ela menos bela. Sei que há poucos

pensadores naquele país; mas não concordaria absolutamente que nele se encontre

apenas satisfação para os olhos, gostaria de acrescentar as orelhas.690 De resto,

quando soube de vossa viagem, temi, Senhor, que as outras partes da história

natural fizessem algum mal à botânica, e que trouxésseis daquele país mais

raridades para vosso gabinete do que plantas para vosso herbário. Presumo, pelo

tom de vossa carta, que me enganei muito. Ah! Senhor, faríeis grande mal à

botânica ao abandoná-la após ter-lhe mostrado tão bem, por meio do bem que já

lhe fizestes, aquele que ainda podeis fazer-lhe.

Fazeis-me sentir e deplorar minha miséria, ao pedir-me para prestar contas

de minha herborização em Pila. Estive por lá numa má estação, com um péssimo

tempo, como sabeis, com péssimos olhos, e com companheiros de viagem ainda

mais ignorantes do que eu e, por conseguinte, [193] desprovido dos recursos para

suprir meus conhecimentos de que contava na Grande Cartuxa. Acrescentarei que,

em minha opinião, não há comparação a ser feita entre as duas herborizações e

que a de Pila parece-me tão pobre quanto a da Cartuxa é abundante e rica. Não vi

um único astrantia, um único pyrola, um único soldanella, uma única umbelífera,

690 Provável referência à música italiana.
689 CG, volume XIX.
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exceto o meum; tampouco um saxifraga, uma genciana, uma leguminosa, um belo

didynamia,691 exceto a melissa de flores grandes692. Confesso também que

vagávamos sem guias e sem saber onde procurar lugares férteis, e não me

surpreende, levando em conta todas as vantagens que me faltavam, que

encontrastes nesta triste e miserável montanha riquezas que eu não vi. Seja como

for, envio, Senhor, a pequena lista do que vi por lá, em vez do que trouxe de volta;

pois a chuva e minha imperícia fizeram com que quase tudo o que eu havia

coletado se encontrasse estragado e apodrecido quando cheguei aqui. Não há em

tudo isso senão duas ou três plantas que me deram grande prazer. Coloco no topo

da lista o sonchus alpinus, planta de cinco pés de altura cuja folhagem e porte são

admiráveis, e à qual suas grandes e belas flores azuis lhe conferem um brilho que

a torna digna de entrar em vosso jardim. Eu teria gostado muitíssimo de ter

sementes dela; mas isso não foi possível, estando, o único pé que encontramos,

em floração recente; e, considerando o tamanho da planta, e que ela é

extremamente aquosa, mal consegui preservar alguns fragmentos meio podres.

Como encontrei outras plantas bastante bonitas no caminho, acrescentei-as à nota

separadamente, para não confundir com aquelas que encontrei na montanha.

Quanto à designação específica dos lugares, é-me impossível vos dar; pois, além

da dificuldade de fazê-lo de forma inteligível, eu mesmo não me lembro; minha

visão fraca e meu atordoamento fazem com que eu quase nunca saiba onde estou;

não consigo me orientar e me perco a cada momento quando estou sozinho, assim

que perco de vista minha indicação.

[194] Lembrais-vos, Senhor, de uma pequena junça que encontramos em

abundância perto da Grande Cartuxa e que eu pensei primeiramente ser o Cyperus

fuscus, Lin.? Não é ele de jeito nenhum, e não há menção dele, que eu saiba, nem

no Species, nem em qualquer autor de botânica, exceto Michelius, do qual eis a

frase: Cyperus radice repente odorâ, locustis unciam longis et lineam latis. Tab.

31. 𝑓. 1.693 Se tiverdes, Senhor, alguma informação mais precisa ou mais segura

sobre a referida junça, ficaria muito agradecido se me informásseis.

693 Nova Plantarum Genera (1729), de Pier Antonio Micheli (1679-1737), botânico italiano.
692 Melissa grandiflora L.
691 Classe de plantas segundo o sistema de Lineu.
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A botânica se torna um aborrecimento tão embaraçoso e tão dispendioso

quando dela nos ocupamos com muita paixão que, para implementar uma

reforma, estou tentado a desfazer-me de meus livros sobre plantas. A

nomenclatura e a sinonímia formam um estudo imenso e penoso: quando não

queremos senão observar, nos instruir e nos divertir, não precisamos de tantos

livros entre a natureza e nós. Eles são necessários, talvez, para se ter alguma ideia

do sistema vegetal e aprender a observar; mas quando nossos olhos estão abertos,

por mais ignorante que sejamos, não precisamos mais de livros para ver e admirar

sem cessar. Quanto a mim, pelo menos, em quem a obstinação mal compensou a

memória, e que não fiz senão muito pouco progresso, sinto, no entanto, que com

as gramas de um quintal ou de um prado teria o suficiente para manter-me

ocupado pelo resto de minha vida, sem jamais ficar entediado sequer por um

momento. Perdão, Senhor, por toda essa longa tagarelice. O assunto é minha

desculpa. Aceitai, suplico-vos, minhas mais humildes saudações.

À Senhora Duquesa de Portland 694

Monquin, 21 de dezembro de 1769

[195] É, Senhora Duquesa, com muita vergonha e desculpas que cumpro

tão tarde com o envio da pequena remessa que tinha tido a honra de vos anunciar,

e da qual certamente não valia a pena esperar. Enfim, antes tarde do que nunca,

enviei para Lyon na quinta-feira passada uma caixa endereçada ao Sr. cavaleiro

Lambert, contendo as plantas e sementes das quais anexo aqui a lista. Estou

extremamente desejoso de que tudo vos chegue em boas condições; mas como

não ouso esperar que a caixa não seja aberta no caminho, e mesmo várias vezes,

tenho muito medo de que essas ervas, frágeis e já estragadas pela umidade, vos

cheguem absolutamente destruídas ou irreconhecíveis. As sementes pelo menos

poderiam, Senhora Duquesa, compensar pelas plantas, se elas fossem abundantes,

mas perdoareis sua miséria pelos vários acidentes que, neste ponto, contrariaram

meus cuidados. Alguns desses acidentes não deixam de ser risíveis, embora

tenham me causado grande aborrecimento. Por exemplo, os ratos comeram quase

694 CG, volume XIX.
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todas as sementes de bistorta que havia espalhado em minha mesa para fazê-las

secar; e, tendo colocado outras sementes na minha janela para o mesmo efeito,

uma rajada de vento soprou todos os meus papéis pelo quarto, e fui condenado à

penitência de Psiquê: mas foi preciso fazê-la eu mesmo e as formigas não vieram

me ajudar. Todas essas contrariedades aborreceram-me ainda mais porque eu teria

gostado que um pouco do que tivesse sobrado de Bulstrode pudesse chegar até

Callwich, mas tentarei estar melhor suprido em outra [196] ocasião; pois, embora

os homens de corte695 que dispõem de mim, aborrecidos de me ver encontrar

doçuras na botânica, procurem afastar-me desse inocente divertimento,

derramando nele o veneno de suas almas vis, nunca me farão renunciar a ele

voluntariamente. Então, Senhora Duquesa, querei honrar-me com vossas ordens e

fazer-me merecer o título que me permitistes tomar; esforçar-me-ei para

compensar minha ignorância à força do zelo em cumprir vossos encargos.

Encontrareis, Senhora, uma umbelífera a qual tomei a liberdade de dar o

nome de seseli Halleri, por não saber como encontrá-la no Species, ao passo que

está bem descrita na última edição de Plantas da Suíça do Sr. Haller, nº 762.696 É

uma planta muito bonita, que é ainda mais bonita neste país do que em países

mais meridionais, pois os primeiros ataques de frio banham seu verde escuro com

um lindo roxo, e principalmente na coroa das sementes, pois ela não floresce

senão no fim do outono, o que faz também com que as sementes tenham

dificuldade em amadurecer e que seja difícil colhê-las. Contudo, descobri uma

maneira de pegar algumas, que encontrareis, Senhora Duquesa, junto com as

outras. Tereis a bondade de recomendá-las a vosso jardineiro, pois, mais uma vez,

a planta é linda, e tão incomum que ainda não tem nome entre os botânicos.

Infelizmente, o espécime que tenho a honra de enviar-vos é insignificante e está

em péssimo estado, mas as sementes vão compensar isso.

Estou extremamente grato, Senhora, pela bondade que tivestes em me dar

notícias de meu excelente vizinho, o Sr. Granville, e pelos testemunhos da

lembrança de sua amável sobrinha, a Srta. Dewes. Espero que ela se lembre

suficientemente dos traços de seu velho pastor para concordar que ele não se

696 Albert von Haller, História stirpium indigenarum inchoata (1768).

695 Em francês, honnête gens. Sobre a tradução dessa expressão, ver minha nota na carta ao
Marquês de Mirabeau de 31 de Janeiro de 1767.
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parece em nada com a figura do ciclope697 que o Sr. Hume fez questão de mandar

gravar sob meu nome. Seu gravurista pintou meu rosto assim como sua pena

retratou meu caráter. Ele não viu que a única coisa que retratava era ele mesmo.

[197] Peço-vos, Senhora duquesa, que aceiteis com bondade meu

profundo respeito.

Renou

Catálogo de Plantas.

Echinops Sphærocephalus.
Gentiana acaulis.
Gentiana Pneumonanthe.
Cotyledon umbilicus Veneris.
Catananche Cærulea, nº 1
Catananche Cærulea, nº 2
*Seseli Halleri.
Dianthus superbus.
Doronicum Pardalianches
Rosa Alpina.
Mochringia muscosa.
Achrosticum Septentrionale.
Polygonum Bistorta.
Antirrhinum Bellidifolium
Epilobium angustifolium
Epilobium angustifolium, var. γ.
Alchemilla Alpina.
Prenanthes vincinea.
Prenanthes purpurea.
Melissa grandiflora.
Vaccinium Vitis idæa.
Carthamus lanatus.
Athamanta meum.
Celtis australis.
Arnica montana.
Arnica Alpina
Cyperus fuscus.
Cyperus flavescens.

697 O pintor Allan Ramsay, amigo de Hume, pintou os retratos de Hume e de Rousseau, em 1766.
Posteriormente, Rousseau passou a considerar a pintura monstruosa, acreditando que fora retratado
como um ciclope terrível.
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Digitalis lutea magno flore. C.B.
Lichen Barbatus.
[198] Festuca vivipara.
Crucianella angustiofolia.
Aster amellus.

Catálogo das sementes

1. Athamanta Cervaria.
2. Athamanta meum.
3. Carthamus lanatus.
4. Alchemilla Alpina.
5. Seseli Halleri.
6. Aster Amellus.
7. Poligonum Bistorta.
8. Arnica moutana.
9. Dianthus superbus.
10. Doronichum Pardalianches.
11. Gypsophila muralis.
12. Cotyledon umbilicus. ♀
13. Melissa grandiflora.
14. Moutia fontana.
15. Antirrhinum purpureum.
16. Bulpleurum falcatum.
17. Mochringia muscosa.
18. Onnithogalum Narbonense
19. Cucubalus otites.

PS: Coloquei inadvertidamente o nome Celtica no Nardus; foi um erro,

deveria ser Nardus Stricta.

Outro erro. A planta chamada Cyperus fuscus não é ela; é outra junça, que

não encontro nem descrita nem citada por nenhum outro botânico além de

Michelius. Eis sua frase: Cyperus radice repente odorâ, locustis unciam logis et

lineam latis. Tab. 31, fig. 1. Mich. Nov. Plant. Gen., p. 45.698

Só me resta suplicar à Senhora Duquesa, se ela encontrar algum erro nos

nomes, que tenha a gentileza de me indicar.

698 Nova Plantarum Genera (1729), de Micheli (1679-1737).
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1770

A escrita contínua das Confissões foi aos poucos aumentando a coragem

de Rousseau. Afinal, tratava-se da produção do primeiro grande documento

visando provar de uma vez por todas a inocência de sua alma, revelando a todos

Jean-Jacques tal como é, sua vida tal como foi, sem omitir erros ou vícios. Em

Janeiro, abandonou o codinome Renou, voltando a assinar como Jean-Jacques

Rousseau. Também escreveu os quatro pequenos versos que aparecerão no

começo de algumas cartas (“pobres cegos que somos!, etc.”). Mas suas

perturbações ainda estavam longe de se estabilizar. Em março, quando Rey

enviou-lhe uma nova edição de sua obra, Rousseau acreditou que ela havia sido

propositalmente alterada, que textos suspeitos haviam sido acrescentados e

algumas partes haviam sido rasuradas. Seu editor faria, então, parte do complô?

Em abril, saiu de Monquin, rumando em direção a Lyon, onde pôde

realizar novas visitas à família Boy de la Tour. Em junho, passou cinco dias em

Dijon, onde herborizou algumas vezes pelos arredores. Depois, visitou o Conde

de Buffon em Montbard. Instalou-se finalmente em Paris, no dia 24 desse mesmo

mês, em seu antigo endereço da rua Plâtrière. Ao menos no que se refere às

autoridades, ele será deixado em paz. O decreto de prisão, emitido oito anos

atrás, passara por uma espécie de prescrição moral. No entanto, Rousseau estava

ali para para travar um combate:

Com a coragem fortalecida, Jean-Jacques rumou a Paris como quem ruma a um
ataque. Ele iria lutar para restaurar sua honra, para enfrentar a besta em seu
covil, para fazer triunfar a verdade e a inocência, para romper com um grande
golpe de luz a muralha de escuridão.699

A leitura pública das Confissões, realizada várias vezes em salões

importantes, foi a estratégia para remover de uma vez por todas o véu do complô.

O projeto fracassou: reagiu-se à leitura com silêncio. No ano seguinte elas foram

proibidas por Antoine de Sartine, lugar-tenente de polícia, a pedido da Sra.

d’Epinay. Diante desse cenário, Rousseau desistiu de produzir um terceiro volume

para as suas Confissões. Estando cercado pelo silêncio dos ouvintes, estando

reduzido ele próprio ao silêncio, não faria qualquer diferença.

699 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 397.
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Em Paris, Rousseau retomou o ofício de copista para conseguir

complementar a renda proveniente de sua obra e mais uma vez herborizou nos

tempos vagos. Entre os eventos botânicos importantes da estada em Paris,

contam-se as várias visitas ao Jardim do Rei, onde conheceu Claude Richard,

jardineiro do rei no Trianon. Houve também uma herborização na companhia do

botânico Bernard de Jussieu, em Meudon, em 19 de julho de 1770, da qual não se

tem quase nenhuma informação.

Ao Sr. Du Peyrou 700

Monquin, 7 de janeiro de 1770

[205] Desculpai, meu caro anfitrião, a demora de minha resposta. Nunca

vos prometi exatidão, muito menos diligência; e tenho agora uma inércia maior do

que o normal pelo rigor da estação e pelo frio excessivo de meu quarto, onde, com

o nariz metido em um fogo quase tão ardente quanto os que se fazia em Trye, não

posso proteger meus dedos do enregelamento.

Previ e predisse tudo o que acontece convosco [206] com relação a vossa

construção, e no fundo vale mais que ela vos ocupe do que outra coisa; se é um

aborrecimento, é também um divertimento. Além disso, é o fardo de vossa

condição: na vida é preciso optar entre ser pobre ou ser atarefado; dando-se por

satisfeito de evitar uma terceira condição, que conheço bem, que é a de ser ambos

ao mesmo tempo.

Muito obrigado, meu caro anfitrião, pela súbita veleidade que vos toma de

ter-me junto a vós. Houve um momento em que a execução deste projeto teria

sido a felicidade de minha vida; e se esse momento não existe mais, certamente

não é minha culpa. Vós me exortais a vos tratar totalmente como um estranho ou

totalmente como um amigo; a alternativa parece-me dura, pois vosso exemplo não

me deixou escolha, e vosso carimbo701 constantemente me avisa que nossas duas

almas nunca poderão elevar-se ao mesmo tom. Quereis que saltemos três ou

quatro anos para trás; sois muito leviano com vossa gota: quanto a mim, não me

701 Uma nota de rodapé da edição nos informa que o carimbo de Du Peyrou portava a inscrição “e
se calar”, a ser entendido como “pagar e se calar”.

700 CG, volume XIX.
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sinto tão disposto assim; e se em algum momento eu pudesse me decidir a dar

esse salto, gostaria pelo menos de ter certeza de que em três ou quatro anos não

teria um segundo a dar. Confesso-vos com naturalidade que se este salto estivesse

ao meu alcance, não o faria apenas por três, mas por oito.

Tudo isso dito, não dissimularei de modo algum que apagarei dificilmente

de minhas memórias a doce ideia que tinha concebido de terminar pacificamente

meus dias perto de vós. Confesso até que a amável anfitriã que me destes torna

essa ideia infinitamente mais alegre. Se eu pudesse fazer-lhe a corte a ponto de

vos fazer sentir ciúmes do pobre velhote, isso me pareceria muito divertido e

sobretudo muito agradável; e acreditai em mim, meu caro anfitrião, por mais que

vos vanglorieis de querer correr os riscos, eu vos conheço, vosso jeito estóico é

admirável, mas apenas enquanto estais longe do perigo.

Vosso conselho de não renunciar repentina e absolutamente [207] à

botânica me parece de muito bom senso e decidi segui-lo. É contra a natureza da

coisa prescrever-se ou proibir-se de antemão uma escolha em seus divertimentos.

Quando vier o desgosto, cessarei de herborizar; quando o gosto ressurgir,

começarei de novo até parar de novo. Ele já está de volta. As plantas enviadas a

mim e a correspondência sobre botânica mo devolveram, e duvido que ele venha a

se extinguir completamente. No entanto, isso não me impedirá de desfazer-me de

meus livros e até mesmo de meu herbário; e, se quiserdes realmente aceitar um e

outro, ficarei encantado que eles caiam em vossas mãos, das quais, o que quer que

dizeis, não serão jamais para mim totalmente estrangeiras. O desejo que tinha de

vos enviar o catálogo é uma das causas que atrasaram esta carta. O grande frio não

me permite, no momento, que os folheie; e, como ainda não quereis ver esses

livros, não há pressa. Mas não sereis esquecido e tereis a preferência que fizestes

o favor de me pedir, e que realmente está se tornando uma questão de favor, pois

desde minha última carta me pedem esta coleção.
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Ao Sr. de La Tourrette 702

Monquin, 26 de janeiro de 1770

Pobres cegos que somos!
Céu, desmascare os impostores,
E force seus bárbaros corações
A se abrirem aos olhos dos homens.

[217] Está tudo acabado, Senhor, entre mim e a botânica; não se trata mais

disso agora, e parece improvável que eu esteja em condições de voltar a ela. Além

disso, estou ficando velho, não sou mais ágil para herborizar; e as inconveniências

que me deram longos períodos de folga ameaçam fazer-me pagar por essa trégua.

De agora em diante, as excursões por necessidade são suficientes para as minhas

forças; devo renunciar às prazerosas, ou limitá-las a caminhadas que não

satisfazem a avidez de um botanófilo. Mas, renunciando a um estudo encantador,

que para mim havia se transformado em paixão, não renuncio às vantagens que

ele me proporcionou e, sobretudo, Senhor, a de cultivar vosso conhecimento e

vossa bondade, dos quais espero ir em breve vos agradecer pessoalmente. É a vós

que é preciso remeter todas as exortações que me fizestes sobre o

empreendimento de um dicionário de botânica, cuja necessidade é surpreendente

que aqueles que cultivam essa ciência sintam tão pouco. Vossa idade, Senhor,

vossos talentos, vossos conhecimentos, vos conferem os meios para formar, dirigir

e levar a cabo este empreendimento de forma superior; e os aplausos com os quais

vossos primeiros ensaios foram recebidos pelo público são vossa garantia

daqueles com os quais o público acolheria um trabalho mais considerável. Para

mim, que sou, neste estudo como em muitos outros, apenas um colegial caduco,

pensei [218], ao herborizar, mais em distrair-me e divertir-me do que em

instruir-me, e não tive absolutamente, em minhas observações tardias, a ideia tola

de ensinar ao público o que eu mesmo não sabia. Senhor, vivi quarenta anos

felizes sem escrever livros; deixei-me arrastar para esta carreira tarde e contra

minha vontade: saí dela em boa hora. Se não reencontro, depois de tê-la deixado,

a felicidade de que gozava antes de nela entrar, reencontro pelo menos bom senso

702 CG, volume XIX.
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suficiente para sentir que eu não era apto a ela, e para perder para sempre a

tentação de a ela retornar.

Confesso, no entanto, que as dificuldades que encontrei no estudo das

plantas deram-me algumas ideias sobre os meios de facilitá-lo e de torná-lo útil

aos outros, seguindo o fio do sistema vegetal através de um método mais gradual

e menos abstrato do que o de Tournefort e todos os seus sucessores, sem excetuar

o próprio Lineu. Talvez minha ideia seja impraticável. Falaremos sobre isso, se

quiserdes, quando eu tiver a honra de vos ver. Se a considerásseis digna de

adoção, e se ela vos estimulásseis a empreender instituições botânicas de acordo

com este plano, eu acreditaria que fiz muito mais vos instigando a este trabalho do

que se o tivesse realizado eu mesmo.

Devo-vos agradecimentos, Senhor, pelas plantas que tivestes a bondade de

enviar-me em vossa carta, e ainda mais pelos esclarecimentos que as acompanhou.

O papyrus me deu grande prazer e coloquei-o com muito cuidado em meu

herbário. Vosso antirrhinum purpureum703 me provou que o meu não era o

verdadeiro, embora pareça muito com ele; tendo a concordar convosco que é uma

variedade do arvense704; e confesso que encontro várias no Species, cujas frases

não são suficientes para me dar diferenças específicas muito claras. Eis,

parece-me, um defeito que o método que imagino jamais teria, pois nele sempre

haveria um objeto de comparação fixo e real, sobre o qual se poderia facilmente

atribuir as diferenças.

[219] Dentre as plantas cuja lista vos enviei anteriormente, omiti uma cuja

origem Lineu não assinalou e que encontrei em Pila, trata-se do rubia peregrina;

não sei se também notastes; ele não é absolutamente raro na Sabóia e em

Delfinado.

Aqui estou eu em uma situação muito embaraçosa com o transporte de

minha bagagem, que consiste, em grande parte, em parafernálias de botânica.

Tenho sobretudo, em papéis dispersos, um grande número de plantas secas e em

mau estado, e na maior parte comuns, mas das quais, contudo, algumas são mais

curiosas: mas não tenho tempo nem coragem para organizá-las, já que este

704 Antirrhinum arvense L., chamada atualmente de Linaria arvense.

703 Antirrhinum purpureum L., que atualmente dividiu-se em Linaria purpureum e Misopates
oronticum.
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trabalho se torna inútil para mim de agora em diante. Antes de jogar toda essa

papelada confusa no fogo, quis tomar a liberdade de vos contar sobre ela por via

das dúvidas; se ficásseis tentado a percorrer esse feno, o que realmente não vale a

pena, eu poderia fazer um maço dele, que chegaria a vós através do Sr. Pasquet;

pois não sei como carregar isso tudo comigo e nem o que fazer disso. Acredito

lembrar-me, por exemplo, que há aí algumas samambaias, entre outras o

polypodium fragrans, de herborizações que fiz na Inglaterra, e que não são

comuns em toda parte. Se a inspeção de meu herbário e de meus livros de

botânicas pudesse ao menos vos divertir por alguns momentos, o todo poderia ser

depositado convosco, e o inspecionaríeis à vontade. Não duvido que tenhais a

maior parte de meus livros. É possível, no entanto, que não tenhais [autores]

ingleses como Parkinson705 e o Gerard corrigido706. O Valerius Cordus707 é

bastante raro; também tinha Tragus708, mas dei para o Sr. Clappier.

Surpreende-me não ter notícias do sr. Gouan, a quem enviei os carex709

deste país, que ele parecia desejar, e algumas outras plantinhas, tudo para o

endereço do Sr. de Saint-Priest, que ele tinha me dado. Talvez o pacote não tenha

chegado a ele: é justo o que não posso verificar, visto que nunca uma única

palavra de verdade penetra através do edifício de [220] trevas que se cuidou de

erguer ao meu redor. Felizmente as obras dos homens são perecíveis como eles,

mas a verdade é eterna: post tenebras lux710.

Aceitai, Senhor, suplico-vos, minhas mais sinceras saudações.

710 Em tradução livre: "depois da escuridão, a luz”. É o lema da república de genebra.

709 “Lembro-me de ter trocado, por descuido, um nome por outro, carex vulpina por carex
leporina” (Nota de Rousseau)

708 Hieronymus Bock (1498-1554), conhecido como Tragus , foi um botânico germânico.
707 Valerius Cordus (1515-1544), médico, botânico e farmacologista germânico.

706 Rousseau escreveu Gérard émaculé. Como émaculé não existe na língua francesa, imagino que
seja immaculé, imaculado, no sentido figurado de algo sem defeito, sem falhas.

705 John Parkinson (1567-1650), herborista inglês que foi também apoticário de James I. Seus
principais trabalhos são Paradisi in Sole Paradisus Terrestris (1629) e Theatrum botanicum
(1640).
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Ao Sr. de La Tourrette 711

Monquin, 22 de fevereiro de 1770

Pobres cegos que somos! etc.

[280] Não presteis qualquer atenção, Senhor, à bizarrice de minha data712;

é uma fórmula geral que não se refere àqueles a quem escrevo, mas apenas aos

homens de corte713 que dispõem de mim com tanta equidade quanto bondade. É,

para aqueles que se deixam seduzir pelo poder e iludir pela impostura, um aviso

que os tornará mais indesculpáveis, se, ao julgar sobre coisas que tudo deveria

tornar suspeitas, eles persistirem em recusar os meios que a justiça prescreve para

averiguar a verdade.

É com pesar que vejo recuar, pelo meu estado e pela má estação, a hora de

aproximar-me de vós. Espero, [281] contudo, não tardar muito mais. Se tivesse

algumas sementes que valessem a pena vos apresentar, tomaria o partido de vos

enviá-las com antecedência para não deixar passar o tempo de semeá-las; mas

tinha muito pouca coisa, que juntei com plantas de Pila, num envio que fiz há

alguns meses à senhora Duquesa de Portland, e que não foi mais feliz,

aparentemente, do que o envio que fiz ao Sr. Gouan, já que não tive notícias de

nenhum dos dois. Como o da Senhora de Portland era mais considerável, e como

eu dediquei mais cuidado e tempo a ele, lamento ainda mais; mas devo aprender a

consolar-me de tudo. No entanto, tenho ainda algumas sementes de um belíssimo

seseli deste país, que chamo de seseli Halleri, porque não o encontro em Lineu.

Também tenho uma planta da América, que mandei semear neste país com outras

sementes que me foram dadas, mas que somente ela deu certo. Ela é chamada nas

ilhas de gombô, e descobri que era o hibiscus esculentus714; cresceu bem,

floresceu bem; e tirei dele algumas sementes bem maduras de uma cápsula, que

714 Hibiscus esculentus L., atualmente Abelmoschus esculentus.

713 Em francês, honnête gens. Sobre a tradução dessa expressão, ver minha nota na carta ao
Marquês de Mirabeau, de 31 de Janeiro de 1767.

712 Rousseau datava algumas cartas de forma peculiar, com uma fração correspondendo ao dia
(numerador) e ao mês (denominador) dividindo o ano ao meio. Por exemplo: 17 22/2 70. Optei por
não reproduzir essa fórmula de datação nesta tradução. Porém, o que essa datação idiossincrática
tem a ver com o que Rousseau diz a seguir, escapa-me completamente.

711 CG, volume XIX.
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vos levarei com o seseli, caso não as tenhais. Como uma dessas plantas vem de

regiões quentes e a outra germina muito tarde em nosso campo, presumo que não

haja pressa em colocá-las no solo, senão enviá-las-ia a vós.

Vosso galium rotundifolium, Senhor, é de fato ele mesmo em minha

opinião, embora devesse ter a flor branca, e o vosso a tem amarela; mas como

acontece de muitas flores brancas amarelarem ao secar, acho que as dele estão no

mesmo caso. Não é de jeito nenhum o meu rubia peregrina, uma planta muito

maior, mais rígida, mais áspera, e pelo menos da consistência da garança

comum715, além do que, tenho certeza de ter visto nela bagas de que o vosso

galium não possui e que formam o caráter genérico dos rubia. Contudo, não estou,

confesso, em condições de vos enviar um espécime. Eis minha história sobre isso.

Tinha visto muitas vezes na Sabóia e em Delfinado a garança selvagem716

[282], e tinha coletado alguns espécimes. No ano passado, em Pila, novamente a

vi; mas pareceu-me diferente das outras, e acho que coloquei um espécime em

meu portfólio. Desde meu regresso, lendo, por acaso, no artigo rubia peregrina,

que a sua folha não tem nenhuma nervura em cima, lembrei-me ou acreditei

lembrar que o meu rubia de Pila também não tinha nenhuma; daí concluí que era

o rubia peregrina. Ao me animar com essa ideia, cheguei a concluir a mesma

coisa sobre as outras garanças que havia encontrado nessa região, porque elas não

tinham geralmente senão quatro folhas; para que essa conclusão fosse razoável,

teria sido necessário procurar as plantas e verificar; e foi isso que minha preguiça

não me permitiu fazer, dada a desordem de minha papelada e o tempo que teria

sido necessário para essa pesquisa. Desde o recebimento, Senhor, de vossa carta,

passei mais de oito dias folheando todos os meus livros e papéis um após o outro,

sem conseguir encontrar minha planta de Pila, que posso ter jogado fora com tudo

que chegou podre. Encontrei algumas das outras; mas tive a mortificação de

encontrar nelas a nervura bem marcada, o que me desiludiu, pelo menos nessas.

Contudo, minha memória, que tantas vezes me engana, me traz de volta tão bem a

[herborização] de Pila, que ainda tenho dificuldade em abandoná-la, e não perco a

esperança de que ela será encontrada em meus papéis ou em meus livros. Seja

716 Rubia peregrina L.
715 Rubia tinctorum L.
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como for, imaginai na amostra em anexo as folhas um pouco mais largas e sem

nervura; eis minha planta de Pila.

Um conhecido meu quis adquirir todos os meus livros de botânica e até me

pediu a preferência; então não vou me valer, neste assunto, de vossas obsequiosas

ofertas. Quanto à forragem espalhada nesses farrapos, já que não desdenhais em

folheá-los, entregá-los-ei ao Sr. Pasquet; mas primeiro tenho que folhear e

esvaziar meus livros, nos quais tenho o mau hábito de enfiar, quando chego, as

plantas que trago, porque desse modo é mais rápido. Encontrei o segredo de

estragar, assim, quase todos os meus livros, e de perder quase todas as minhas

[283] plantas, porque elas caem e se despedaçam sem que eu preste atenção,

enquanto folheio e percorro o livro, ocupado unicamente com o que estou

procurando nele.

Peço-vos, senhor, que transmitais meus agradecimentos e saudações ao

senhor vosso irmão717. Convencido de sua bondade e da vossa, terei prazer em

aproveitar vossas ofertas quando surgir a ocasião. Termino, sem cerimônia,

cumprimentando-vos, senhor, de todo coração.

Ao Sr. de La Tourrette 718

Monquin, 16 de março de 1770

Pobres cegos que somos! etc.

[311] Eis, Senhor, minha miserável herbária719, onde temo que não

encontreis nada que valha a pena ser recolhido, exceto algumas plantas que vós

mesmo me destes, das quais eu tinha algumas em dobro, e às quais, depois de ter

colocado várias em meu herbário, não tive tempo para fazer o mesmo com as

outras. O uso que vos aconselho é o de jogar tudo no fogo. Contudo, se tiverdes

paciência para folhear esta barafunda, encontrareis, creio eu, algumas plantas que

719 Em francês, herbailles, provável neologismo de Rousseau que tomei a liberdade de adequar
para o português. A palavra refere-se às plantas de um herbário.

718 CG, volume XIX.

717 O irmão de Latourette chavama-se Charles-Pierre Claret de Fleurieu (1738-1810). Foi oficial da
marinha francesa, explorador, hidrógrafo e político.
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um oficial obsequioso teve a gentileza de me trazer da Córsega e que eu não

conhecia.

Eis também estão algumas sementes do seseli Halleri. São poucas, e não

as colhi senão com grande dificuldade, porque ele produz semente muito tarde e

dificilmente amadurece neste país: mas torna-se, por outro lado, uma planta muito

bonita, tanto pelo seu belo porte como pela tonalidade púrpura que os primeiros

golpes do frio conferem às suas umbelas e caules. Atrevo-me também a

acrescentar algumas sementes de gombô, embora não tenhais falado nada sobre

isso, e que talvez tenhais ou não vos importeis, e algumas sementes de

heptaphyllum que dificilmente ousa-se coletar; e que talvez não cresça nos jardins,

pois não me lembro de ter visto nenhum neles.

Perdão, Senhor, pela extrema pressa com que escrevo estas duas palavras,

e que quase me fez esquecer de vos agradecer pelo asperula taurina, que me deu

um grande prazer. Se nossas estradas fossem transitáveis por veículos, já estaria

perto de vós. Levarei o catálogo de meus [312] livros, marcaremos aqueles que

podem vos convir; e se o comprador quiser se desfazer deles, terei o cuidado de

obtê-los para vós. Não peço nada melhor, Senhor, asseguro-vos, do que cultivar

vossas generosidades; e se algum dia eu tiver a felicidade de ser um pouco mais

conhecido por vós do que pelo Senhor vosso irmão, que afirma conhecer-me tão

bem, espero que não me acheis indigno. Saúdo-vos de todo o coração.

Tendes o dianthus superbus? Envio-o de todo modo. É realmente um

cravo muito bonito, e de um cheiro muito suave, embora fraco. Consegui colher as

sementes com muita facilidade, pois elas crescem em abundância em um prado

que fica embaixo das minhas janelas. Não deve ser permitido senão aos cavalos

do sol720 poderem alimentar-se com tal feno.

720 Referência à carruagem de Hélio, deus do sol na mitologia grega.
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Ao Sr. de La Tourrette 721

Paris, 4 de julho de 1770

Pobres cegos que somos! etc.

[344] Queria, Senhor, fazer-vos um relato de minha viagem ao chegar em

Paris; mas foram precisos alguns dias para me acomodar e colocar a conversa em

dia com meus velhos conhecidos. Cansado de uma viagem de dois dias,

permaneci três ou quatro em Dijon, de onde, pelo mesmo motivo, fui fazer uma

estadia semelhante em Auxerre, depois de ter tido o prazer de ver o Sr. de Buffon,

que me deu a mais obsequiosa acolhida. Também vi em Montbard722 o Sr.

Daubenton, o subdelegado, que, depois de uma ou duas horas caminhando comigo

pelo jardim, disse-me que eu já tinha dado os primeiros passos, e que continuando

a trabalhar eu poderia tornar-me um pouco botânico. Mas, no dia seguinte, tendo

ido vê-lo antes de minha partida, percorri com ele sua pepineira, apesar da chuva

que nos incomodava muito; e não conhecendo quase nada do que estava ali,

desmenti a boa opinião que ele teve de mim no dia anterior tão completamente

que ele retirou seu elogio e não me disse mais nada. Apesar deste mau êxito, não

deixei de herborizar um pouco durante a minha viagem e de encontrar-me em

território familiar no campo e nos bosques. Em quase toda a Borgonha vi a terra

coberta, à direita e à esquerda, com a mesma genciana-amarela723 que não pude

encontrar em Pila. Os campos entre Montbard e Chably724 estão cheios de

bulbocastanum725, mas o bulbo é muito mais acre do que na Inglaterra e quase

intragável; o ænante fistulosa726 e a flor-de-páscoa727 (pulsatilla) também são

vistas em quantidade: mas não tendo atravessado a floresta de Fontainebleau

senão muito apressadamente, [345] não vi nada de notável por lá, exceto o

geranium grandiflorum, que encontrei por acaso sob meus pés apenas uma vez.

727 Anemone pulsatilla L.
726 Oenanthe fistulosa L.
725 Bunium bulbocastanum L.
724 Chablis, comuna perto de Dijon.
723 Gentiana lutea L.
722 Comuna francesa.
721 CG, volume XIX.
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Ontem fui ver o Sr. Daubenton no Jardim do Rei; encontrei por lá,

enquanto caminhava, o Sr. Richard728, jardineiro do Trianon, que me apressei,

como podeis imaginar, a conhecer. Ele prometeu mostrar-me o seu jardim, que é

muito mais rico do que o do rei em Paris: assim, eis-me ao alcance de conhecer

em ambos algumas plantas exóticas, sobre as quais, como tivestes a oportunidade

de ver, sou completamente ignorante. Para ver o Trianon mais à vontade,

aproveitarei o momento em que a corte não esteja em Versalhes, e esforçar-me-ei

para obter em dobro tudo o que me for permitido pegar, a fim de enviar-vos o que

não poderíeis ter. Vi também o jardim do Sr. Cochin729, que me pareceu muito

bonito; mas, na ausência do mestre, não ousei tocar em nada. Desde a minha

chegada tenho estado tão sobrecarregado de visitas e jantares que, se isso durar, é

impossível que eu aguente, e infelizmente faltam-me forças para defender-me.

Contudo, se eu não adotar rapidamente outro modo de vida meu estômago e

minha botânica estarão em grande perigo. Esta não é a maneira de retomar a cópia

de música de modo lucrativo; e temo que, por força de jantar na cidade, acabe

morrendo de fome em casa. Minha alma consternada precisava de alguma

dissipação, eu o sinto; mas temo não poder ajustar a medida aqui, e ainda prefiro

estar inteiramente dentro de mim do que inteiramente fora de mim. Não encontrei,

Senhor, companhia mais moderada e que me conviesse mais do que a vossa;

nenhuma acolhida mais de acordo com meu coração do que aquela que, sob

vossos auspícios, recebi da adorável Mélanie. Se me fosse dado escolher uma vida

uniforme e doce, gostaria, em todos os meus dias, de passar a manhã no trabalho,

seja como copista, seja no meu herbário; almoçar convosco e com Melanie; em

seguida nutrir, por uma ou duas horas, meu ouvido e meu coração com os sons de

sua voz e os de sua harpa; depois caminhar [346] a sós convosco o resto do dia,

herborizando e filosofando segundo nossa fantasia. Lyon deixou-me saudades que

talvez um dia me reaproximem de lá: se isso acontecer, não sereis esquecido,

Senhor, em meus projetos: ah, se pudésseis contribuir para sua execução!

Infelizmente não tenho aqui o endereço do Senhor vosso irmão, caso ele ainda

729 Claude-Denis Cochin (1698-1786), botânico especialmente interessado em plantas exóticas.
Criou em sua propriedade um jardin d'expériences.

728 Claude Richard (1705-1784), botânico francês convidado por Luís XV a criar o jardim do
Pequeno Trianon, uma das propriedades do Palácio de Versalhes.
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esteja por lá: eu não teria demorado tanto para ir vê-lo, lembrá-lo de mim, e

pedir-lhe a gentileza de fazer-me ser lembrado por vós e pelo Sr. ***730.

Se meu papel não terminasse, se o correio não tivesse de partir, eu não

conseguiria terminar por minha conta. Minha tagarelice não é melhor ordenada no

papel do que na conversação. Tende a gentileza de suportar uma como suportais a

outra. Vale, et me ama.

Ao Sr. de La Tourrette 731

Paris, 8 de setembro de 1770

Pobres cegos que somos! etc.

[368] Não queria, senhor, acusar-me de meus erros até que os tivesse

reparado; mas o mau tempo que tem feito e a piora da estação me punem por ter

negligenciado o Jardim do Rei quando o tempo estava bom, e me impossibilitam

de tratar, por enquanto, do plantago uniflora e das outras plantas curiosas das

quais poderia ter vos falado, tivesse sabido aproveitar melhor as generosidades do

Sr. de Jussieu. No entanto, não perco a esperança de aproveitar ainda um belo dia

de outono para fazer esta peregrinação e ir receber, para este ano, as despedidas da

syngenesia732: mas, enquanto espero esse momento, permiti-me, Senhor, que eu

vos agradeça, ainda que com atraso, a continuação de vossas generosidades e de

vossas cartas, que sempre me darão o mais verdadeiro prazer, embora eu não seja

muito pontual nas respostas. Ainda tenho que me acusar de muitas outras

omissões pelas quais não tenho menos necessidade de perdão. Queria ir agradecer

ao Senhor vosso irmão a honra de sua lembrança e fazer-lhe uma visita; demorei

de início, e depois esqueci seu endereço. Eu o vi novamente na Comédie

Italienne; mas estávamos em camarotes distantes, não pude aproximar-me dele e

agora nem sei se ele ainda está em Paris. Outro erro imperdoável; lembrei-me de

não vos ter agradecido por ter sido apresentado ao Sr. Robinet e pela acolhida

732 Classe de plantas segundo o sistema sexual de Lineu.
731 CG, volume XIX.
730 Falta o nome do referente
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obsequiosa que dele obtive graças a vós. Se contais com vosso criado, ele

permanecerá insolvente demais; mas como é nosso costume, o meu, de falhar, o

vosso, de perdoar, lançai mais uma [369] vez sob minhas faltas vossa indulgência,

e esforçar-me-ei para ter menos necessidade dela no futuro, contanto que não

exijais exatidão em minhas respostas, pois este dever está absolutamente além de

minhas forças, sobretudo em minha posição atual. Adeus, Senhor; lembrai de vez

em quando, suplico-vos, de um homem que é muito sinceramente apegado a vós,

e que nunca recorda sem prazer e sem saudade dos passeios encantadores que teve

a sorte de fazer convosco.

Pigmalião foi encenado em Montigny; eu não estava lá, então não posso

falar a respeito. Jamais a memória de minha primeira Galateia me permitirá o

desejo de ver uma outra.

Ao Sr. de La Tourrette 733

Paris, 26 de novembro de 1770

Pobres cegos que somos! etc.

[24] Quase não sei mais, Senhor, como ousar vos escrever, depois de ter

demorado tanto em agradecer o tesouro de plantas secas que tivestes a gentileza

de enviar-me por último. Não tendo tido tempo ainda de dispô-las, não as

examinei minuciosamente; mas vejo pela região [da qual elas vieram] que são

belas e boas; não tenho dúvida de que foram bem nomeados e que todas as

observações que me pedis se reduzam a aprovações. Espero que esta remessa me

coloque um pouco de volta no caminho da botânica, que outros encargos me

fizeram negligenciar extremamente desde minha chegada aqui; e o desejo de dar

testemunho de minha gratidão, muito impotente, mas muito sincera, talvez com o

tempo me fornecerá alguma coisa para vos enviar. Por hora, apresento-me

completamente vazio, não tendo das sementes cuja lista me enviastes senão a do

doronicum pardulianches, que acredito já vos ter dado, e da qual [25] vos envio a

733 CG, volume XX.
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miséria que me restou. Se eu tivesse sido avisado quando fui a Pila no ano

passado, poderia facilmente ter trazido um litro de sementes de prenanthes

purpurea, e existem alguns outros como o tamus e a genciana perfoliada734 que

deveis encontrar facilmente ao vosso redor. Não me esqueci do plantago

monanthos, mas não me poderam dá-lo no Jardim do Rei, onde não havia senão

um pé sem flor nem fruto; desde então recuperei uma pequena amostra feia que

vos enviarei com outra coisa, se não encontrar nada melhor; mas como ele cresce

em abundância em torno do lago de Montmorency, pretendo ir lá herborizar na

próxima primavera, e enviar-vos, se possível, plantas e sementes. Desde que estou

em Paris só estive três ou quatro vezes no Jardim do Rei; e embora me recebam

com a maior boa vontade e me dêem de bom grado amostras de plantas,

confesso-vos que ainda não me atrevi a pedir sementes. Se eu chegar a isso, é para

vos servir que terei a coragem, mas esta não pode vir de repente. Contei ao Sr. de

Jussieu sobre o papyrus que trouxestes de Nápoles; ele duvida que este seja o

verdadeiro papel nilótico735. Se pudésseis enviar para ele, seja a planta, seja a

sementes, seja por mim, seja por outros, vi que isso lhe daria um grande prazer, e

talvez fosse um excelente meio de obter dele uma grande quantidade de coisas que

teríamos então a boa graça de pedir, embora eu saiba bem, por experiência, que

ele fica encantado em fazer gentilezas gratuitamente; mas preciso de algo para me

encorajar quando é preciso pedir-lhe o que quer que seja.

Encaminho com esta carta, às Sras. Boy de La Tour, que retornam, uma

caixa contendo um caranguejo-aranha, que vem de muito longe; porque me foi

enviado do Golfo do México. Contudo, como não é exatamente uma peça rara e

foi muito danificada no trajeto, hesitei em vos enviar; mas disseram-me que ela

pode ser restaurada e ainda encontrar lugar em um gabinete: isso suposto,

suplico-vos que deis a ela um lugar no vosso, em consideração a um [26] homem

que será, por toda sua vida, muito sinceramente apegado a vós. Coloquei na

mesma caixa as duas ou três sementes de dorônico736 e outras que tinha em mãos.

Pretendo no próximo verão colocar-me a par da botânica para me esforçar em

contribuir com uma correspondência que me é preciosa, e da qual até agora tive

736 Doronicum pardalianches L.
735 Referente ao Nilo. A planta em questão deve ser a Cyperus papyrus L.
734 Em francês, gentiane perfoliée. Não pude encontrar um nome mais preciso em português.
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todo o benefício sozinho. Receio ter levado a imprudência a ponto de não vos ter

agradecido pela complacência do sr. Robinet e a honradez com que me cobriu.

Também deixei o Sr. de Fleurieu sair daqui sem lhe render meus respeitos, como

deveria e queria ter feito. Se depender de minha vontade, Senhor, nunca estarei em

falta convosco ou com os vossos; mas minha negligência muitas vezes me faz

cometer atos imperdoáveis, que peço que desculpeis em vossa misericórdia.

Minha esposa tem sido muito sensível à honra de vossa lembrança, e pedimos a

ambos que aceitem nossas mais humildes saudações.
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1771

Ainda em Paris, Rousseau começou a escrever as Considerações sobre o

governo da Polônia e produziu as duas primeiras cartas sobre botânica, enviadas

para a Sra. Delessert com o objetivo de iniciar ela e sua filhinha no assunto.

Enviou também uma carta ao grande botânico Lineu, onde reafirmou o vínculo

entre botânica e moral: “só, com a natureza e convosco, passo horas deliciosas

em minhas caminhadas campestres, e tiro um proveito mais real de vossa

Philosophia Botanica do que de todos os livros de moral”737. Segundo Cook738, a

frase, bastante radical, não deixa de ser enigmática, já que a Philosophia

Botanica resume-se a um conjunto de normas de classificação das plantas.

Apenas em outras obras de Lineu aparecem considerações sobre a utilidade da

natureza para o homem, que seriam mais suscetíveis de uma interpretação moral.

Também não há indícios de que Rousseau conhecesse as ideias cameralistas de

Lineu. Não havendo nada de especificamente moral na Philosophia Botanica,

Cook acredita que o interesse de Rousseau pelo livro deve-se justamente ao

estudo desinteressado da natureza e à nomenclatura lineana. Lineu respondeu a

Rousseau, mas sua resposta jamais alcançou o zeloso discípulo.

A botânica também possibilitou um retorno da troca epistolar entre

Rousseau e Malesherbes. Diante do suicídio da esposa, esse último passou a

dedicar algumas horas do dia à observação dos vegetais. Os dois amadores

herborizaram juntos algumas vezes ao longo da primavera. No final do ano,

Rousseau compartilhou com Malesherbes a ideia de complementar sua renda

produzindo e vendendo herbários para os gabinetes de história natural, projeto

que nunca chegou a se concretizar.

Em cartas do ano seguinte, Rousseau nos conta mais de uma vez de uma

herborização ocorrida em Montmorency, no verão de 1771. A expedição foi

organizada por por Antoine-Laurent de Jussieu e contou com a “caterva” do

Jardim do Rei. Nela, Rousseau tentou, sem sucesso, encontrar a Plantago

monanthos nos arredores do lago. Foi também em 1771 que Rousseau conheceu

738 Cf. COOK, A. Le « disciple » critique le « maître »: Jean-Jacques Rousseau et la nomenclature
linnéenne.

737 CG XX, p. 92.
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Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, futuro escritor de Paulo e Virgínia.

Ambos compartilhavam o gosto pela natureza e certo grau de ressentimento com

relação à humanidade. Herborizaram juntos, nos arredores de Paris, diversas

vezes.

Ao Sr. Lineu 739

Paris, 21 de setembro de 1771

[92] Recebei com bondade, Senhor, a homenagem de um muito ignaro,

mas muito zeloso, discípulo de vossos discípulos; que deve em grande parte à

meditação sobre vossos escritos a tranquilidade de que goza, em meio a uma

perseguição tanto mais cruel porque escondida, e porque cobre com a máscara da

benevolência e da amizade o ódio mais terrível que o inferno já suscitou. Sozinho,

com a natureza e convosco, passo horas deliciosas em minhas caminhadas

campestres, e tiro um proveito mais real de vossa Philosophia Botanica do que de

todos os livros de moral. Soube com alegria que não sou completamente

desconhecido por vós, e que estais até disposto a enviar-me algumas de vossas

produções. Estejais certo, Senhor, que elas se tornarão minha leitura querida, e

que esse prazer se tornará ainda mais vivo por ter vindo de vós. Divirto uma

infância tardia fazendo uma pequena coleção de frutos e sementes. Se dentre os

vossos tesouros desse tipo houver alguns restos com os quais gostaríeis de fazer

alguém feliz, pensai em mim. Eu os receberia com gratidão, único retorno que vos

posso oferecer, mas que o coração de onde ela parte não a torna indigna de vós.

Adeus, Senhor, continuai a abrir e a interpretar aos homens o livro da

natureza. Quanto a mim, contente de nele decifrar algumas palavras em vosso

rastro, nas folhas740 do reino vegetal, leio-vos, estudo-vos, reflito, honro-vos e

amo-vos de todo coração.

740 Rousseau usa a palavra feuillet, que tem ao mesmo tempo o sentido de folha e página.
739 CG, volume XX.
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Ao Sr. de Malesherbes 741

Paris, 21 de outubro de 1771

[104] Aqui estão, Senhor, as plantas que vos pertencem e que eu teria

demorado menos tempo para vos entregar se tivesse encontrado menos

dificuldades742. Como foram colhidas na chuva e guardadas num quarto úmido,

algumas delas estragaram, e substituí-as por algumas outras em menos mau

estado. A experiência tendo me ensinado que grandes herbários são mais

incômodos do que úteis, reduzi esta amostra a uma forma mais portátil; espero,

Senhor, que ele possa vos divertir por um momento. Soube que vossa saúde estava

abalada; faço votos muito sinceros por vossa rápida e perfeita recuperação, e

rogo-vos, Senhor, que aceiteis minhas mais humildes saudações.

J. J. Rousseau

Ao Senhor
Senhor de Lamoignon de Malesherbes
Em seu castelo de Malesherbes
Por Étampes 743

Paris, 11 de novembro de 1771

[104] Ficaria muito mortificado, Senhor, se me privásseis do prazer com o

qual me lisonjeastes de ocupar-me de um encargo que pudesse [105] vos ser

agradável e de preparar plantas para completar vossos herbários. Não podendo

subsistir sem a ajuda de meu trabalho, nunca pensei, apesar do prazer que me

poderia dar, em vos oferecer gratuitamente o uso de meu tempo. Confesso-vos

mesmo que teria gostado muito de entremear o trabalho sedentário e chato de

copista com uma ocupação mais ao meu gosto e melhor para a minha saúde,

trabalhando em herbários para os vários gabinetes de história natural que existem

em Paris e onde, a meu ver, este terceiro reino, que se considera que não vale

743 CG, volume XX.

742 Trata-se das plantas que Rousseau e Malesherbes colheram juntos nas herborizações de
Meudon, na primavera de 1771.

741 CG, volume XX.
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nada, não é menos necessário do que os outros. Vários herbários a serem feitos ao

mesmo tempo teriam sido mais lucrativos para mim e teriam me compensado

melhor pelas pequenas despesas às vezes exigidas pelas expedições distantes e

pela entrada em jardins curiosos. Mas os franceses em geral têm falsas idéias

sobre a botânica e tão pouco gosto pelo estudo da natureza que não se deve

esperar que essa encantadora parte [dela] lhes dê a tentação de fazer coleções

desse tipo; assim, renuncio a este recurso. Quanto a vós, Senhor, que unis a

conhecimentos de todos os tipos a paixão de aumentá-los sem cessar, não me

retireis o prazer de contribuir para vossos divertimentos. Enviai-me a lista do que

desejais, recolherei tudo o que me for possível, e receberei sem nenhuma objeção

o pagamento do que vos tiver fornecido. Quanto à pequena amostra que vos

enviei, é algo completamente diferente: eram plantas que vos pertenciam. Aquelas

que substituí pelas que estragaram não foram coletadas para vós. Não tive outra

dificuldade senão extraí-las do que havia coletado para mim, e como não me

ofereci para participar de vossas despesas na herborização que fiz convosco,

parece-me, Senhor, que não deveríeis me oferecer pagamento nem pelo que

pegamos juntos, nem pelo pequeno arranjo que me diverti fazendo para vos

enviar.

Apesar do relato positivo que fizestes sobre vossa saúde atual, [106]

asseguram-me que ela ainda não está perfeitamente restabelecida e, infelizmente,

a estação em que estamos entrando não é favorável ao exercício pedestre que

acredito ser tão bom. O inverno também tem, como sabeis, Senhor, as suas

próprias herborizações, a saber, a dos musgos e dos liquens. Deve haver coisas

curiosas desse tipo em vossos parques, e exorto-vos fortemente, quando o tempo

permitir, a ir examinar esta parte em seus locais em sua estação.

Vossas resoluções, Senhor, sendo as que me apontais, certamente não sou

o homem para desaprová-las; é ter obtido honrosamente lazeres muito agradáveis.

Cumprir grandes deveres em grandes lugares é a tarefa dos homens de vossa

condição e dotados de vossos talentos, mas, quando depois de ter oferecido ao seu

país o tributo de seu zelo isto revela-se inútil, então é perfeitamente permitido

viver para si mesmo e contentar-se em ser feliz.

J. J. Rousseau
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Ao Sr. de Malesherbes 744

Paris, 19 de dezembro de 1771

[107] Eis, senhor, algumas amostras de musgos que coletei às pressas, para

vos colocar ao alcance de ao menos [108] distinguir os principais gêneros antes

que a temporada de observá-los termine. Trata-se de um estudo com o qual ocupei

deliciosamente o inverno que passei em Wootton, onde me vi cercado por

montanhas, bosques e rochedos atapetados com as mais curiosas capilárias e

musgos. Mas, desde então, perdi de vista essa família tão completamente que

minha memória extinta já não me fornece quase nada do que aprendi sobre este

gênero; e não tendo a obra de Dillenius745, guia indispensável nestas pesquisas,

não consegui determinar as espécies que vos envio senão com grande esforço e

frequentemente com dúvidas. Quanto mais persisto em superar as dificuldades

sozinho e sem a ajuda de ninguém, mais me confirmo na opinião de que a

botânica, tal como é cultivada, é uma ciência que não se adquire senão pela

tradição: a plana é mostrada, nomeada; sua figura e seu nome são gravados juntos

na memória. Há pouca dificuldade em reter assim a nomenclatura de um grande

número de plantas: mas quando nos acreditamos botânicos por conta disso,

enganamo-nos, não somos senão herborista; e quando se trata de determinar por

nós mesmos e sem guia as plantas que nunca vimos, é então que encontramo-nos

simplesmente detidos, e estamos no limite de nossa doutrina. Permaneci ainda

mais ignorante tomando o caminho contrário. Sempre só e sem outro mestre além

da natureza, fiz um esforço inacreditável em troca de um progresso muito débil.

Cheguei a conseguir, trabalhando bem, determinar mais ou menos os gêneros;

mas, para as espécies, cujas diferenças são muitas vezes muito pouco marcadas

pela natureza e ainda mais mal enunciadas pelos autores, não cheguei a distinguir

com certeza senão um número muito pequeno delas, sobretudo na família dos

musgos, e sobretudo nos gêneros difíceis, como os hypnum, os jungermannia, os

liquens. Creio, no entanto, estar seguro sobre aqueles que vos envio, além de um

ou dois que designei por um ponto de interrogação, para que possais verificar, em

745 Dillenius é autor de uma história natural dos musgos, publicada em 1741, intitulada Historia
Muscorum.

744 CG, volume XX.
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Vaillant746 e Dillenius, se estou enganado ou não. Seja como for, creio que é

preciso começar por conhecer empiricamente um certo número de espécies [109]

para chegar a determinar as outras, e creio que as que vos envio podem bastar,

estudando-as bem, para vos familiarizar com a família e distinguir pelo menos os

gêneros ao primeiro golpe de vista pelo facies747 pŕoprio a cada um deles. Mas há

outra dificuldade, a de que os musgos assim dispostos em brotos não têm no papel

a mesma aparência que têm na terra reunidos em tufos ou montinhos de grama.

Assim, herborizamos inutilmente em um herbário, e sobretudo em um mossário,

se não começamos por herborizar sobre a terra. Esses tipos de coleções devem

servir apenas como memorativos, mas não como instruções primárias. Duvido, no

entanto, Senhor, que encontreis facilmente tempo e paciência para insistir sobre

cada tufo de grama ou musgo que encontrais em vosso caminho. Mas aqui está o

meio que me parece que poderíeis tomar para analisar com sucesso todas as

produções vegetais de vosso entorno, sem vos aborrecer com detalhes minuciosos,

insuportáveis para mentes acostumadas a generalizar as ideias e olhar sempre os

objetos em grande escala. Seria preciso inspirar em um de vossos lacaios, guarda

ou jardineiro, um pouco de gosto pelo estudo das plantas, e levá-lo convosco em

vossas caminhadas, fazê-lo colher as plantas que não conheceis, particularmente

os musgos e as gramíneas, duas famílias difíceis e numerosas. Seria preciso que

ele se esforçasse em pegá-los no estado de floração, onde seus caracteres

determinantes estão mais marcados. Pegando dois exemplares de cada um, ele

separaria um deles para enviar-me, sob o mesmo número que o semelhante, que

ficaria convosco, e no qual em seguida colocaríeis o nome da planta, quando vos

tivesse enviado. Evitaríeis assim o trabalho desta determinação, e este trabalho

não seria senão um prazer para mim, com o qual estou habituado e me dedico com

paixão. Parece-me, Senhor, que desta forma teríeis feito em pouco tempo o

levantamento das produções vegetais de vossas terras e arredores; e que,

entregando-vos sem fadiga ao prazer de observar, poderíeis ainda, [110] por meio

de uma nomenclatura segura, ter aquele de comparar vossas observações com as

dos autores. No entanto, não me julgo capaz de determinar tudo. Mas o longo

hábito de esquadrinhar o campo tornou a maioria das plantas nativas familiares

747 Essa palavra, que mantive no latim, designa a aparência geral da planta.
746 Referência à obra de Vaillant sobre a flora parisiense, intitulada Botanicon parisiense, de 1723.
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para mim. É apenas em jardins e nas produções exóticas que me encontro em

região desconhecida. Enfim, o que não tiver podido determinar, será para vós,

Senhor, um objeto de pesquisa e curiosidade que tornará vossas diversões mais

interessantes. Se este arranjo vos agradar, estou às ordens, e podeis ter certeza de

me proporcionar uma diversão muito interessante para mim.

Estou esperando a lista que me prometeste para trabalhar em completá-la

tanto quanto depender de mim. A ocupação de trabalhar com herbários preencherá

muito agradavelmente os meus belos dias de verão. Contudo, não espero

tornar-me muito rico em plantas estrangeiras; e, na minha opinião, o maior prazer

da botânica é antes poder estudar e conhecer a natureza ao seu redor do que a das

Índias. Tive, no entanto, a felicidade de poder inserir na pequena coleção que tive

a honra de vos enviar algumas plantas curiosas, e entre outras o verdadeiro papiro,

que até agora não era conhecido na França, nem mesmo pelo Sr. de Jussieu . É

verdade que não pude vos enviar senão um raminho muito miserável, mas isso

basta para distinguir esta rara e preciosa junça. Tudo isso é muita tagarelice; mas a

botânica me arrebata, e tenho o prazer de falar dela convosco: concedei-me,

Senhor, um pouco de indulgência.

Não vos envio senão musgos velhos; procurei em vão por novos no

campo. Dificilmente haverá até fevereiro, porque o outono foi muito seco; mais

uma vez será necessário procurá-los longe. Dificilmente se encontra ao redor de

Paris senão os mesmos repetidos.

Ao Sr. André Thouin,
Paris 748

Sexta-feira, com muita pressa [por volta de 1771]

[112] Rousseau, muito mortificado que sua saúde e o clima lhe neguem o

prazer que ele havia prometido a si mesmo de seguir o Senhor Thouin em

Saint-Léger, expressa seu pesar. Deseja a ele e a sua companhia uma boa viagem e

uma rica herborização; quando ele fizer outra mais perto de Paris, Rousseau terá o

prazer de acompanhá-lo, caso ele queira admiti-lo em seu entorno. Mas, neste

748 CG, volume XX.
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momento, o estado duvidoso de sua saúde o faz temer que se exporia a algum

embaraço se cedesse à tentação de correr o risco. Se algum ramo de Gale749 não

sobrecarregasse muito o sr. Thouin, Rousseau perdir-lhe-ia que fizesse a gentileza

de dele se encarregar. Ele o saúda de todo coração.

Talvez eu vá ao Jardim do Rei amanhã de manhã.

749 Myrica gale L.



263

1772

Neste último período em Paris, o dia de Rousseau começava cedo com o

trabalho de copista de música. Ainda na parte da manhã, organizava as plantas

que colhera no dia anterior e trabalhava em seus outros projetos. Após o almoço,

e se o tempo estivesse bom, saía para caminhar, afastando-se de Paris em direção

ao campo. Ficava triste em ter de retornar. Além de copiar música, também

passou os anos parisienses compondo: produziu novas árias para o Adivinho da

Aldeia, rascunhou uma nova ópera, compôs diversas canções. Em 1772 terminou

de escrever as Considerações sobre o governo da Polônia e enviou novas cartas

sobre botânica à Sra. Delessert.

No entanto, apesar dos anos da década de 1770 terem sido de relativa

tranquilidade, Rousseau continuava profundamente atormentado, tentando

compreender a trama das perseguições e vendo indícios dela por todos os lados.

Mesmo amizades de longa data começaram a arrefecer. A correspondência com a

Sra. Boy de la Tour, por exemplo, só durará mais dois anos. Em 1772, iniciou a

longa redação de mais um livro que objetivava denunciar o complô e provar sua

inocência: Rousseau, Juiz de Jean-Jacques.

Os anos corriam, as grandes provações já estavam longe. Ele encontrou a paz? A
superfície estava calma, mas nenhum visitante sabia que drama acontecia nas
profundezas. O triste silêncio que precedeu a leitura de suas Confissões na casa
da condessa d'Egmont lançou Jean-Jacques em um desespero tornado mais
amargo pelo chamado à ordem do sr. de Sartine. Ao obrigá-lo a ficar calado,
seus inimigos o proibiram de defender sua honra. Ele estava à mercê deles e
ninguém jamais saberia que ele foi vítima da mais terrível conspiração (...)
Longe de derrubá-lo, o fracasso exacerba sua necessidade de se explicar. De
1772 até o final de 1775, durante quase quatro anos, em grande sigilo, arrebatou
três diálogos de Rousseau juiz de Jean-Jacques.750

750 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 421-422.
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Ao Sr. de Malesherbes 751

Paris, 19 de janeiro de 1772

[127] Aproveitando, Senhor, de vossa obsequiosa oferta, fui à vossa

biblioteca; percorri os livros botânicos que me caíram nas mão; tomei nota da

maioria e levei os quatro cujos títulos aqui estão, todos in-quarto pequeno:

1. Pontedera, Anthologia etc.752

2. Camerarius, Hortus medicus.753

3. Flora Prússica.754

4. Gesner, de Lunariis.755

Não devo ter encontrado os lugares de todos os livros de botânica, pois

procurei em vão por Cesalpino, Columna e Morisson, embora tenha certeza de

que, em uma biblioteca tão bem composta como a vossa, esses livros não foram

esquecidos. Entre os que encontrei, há muitos grandes que seriam incômodos de

transportar e que me causariam até mesmo algum embaraço pela pequenez de

minha residência. Como duvido, Senhor, que esta carta ainda o encontre em

Malesherbes, responderei com detalhes aos vossos outros assuntos depois de

vosso retorno, e limito-me aqui a desejar-vos boa viagem e a pedir-vos, Senhor,

que aceitai meu respeito.

755 Conrad Gessner (1516-1565), naturalista e médico suíço. Acredito que Rousseau se refira ao
livro De Raris Et Admirandis Herbis, Quae Sive Quod Noctv luceant, siue alias ob causas,
Lunariae nominantur…, de 1555.

754 Flora Prussica, sive plantae in regno Prussiae sponte nascentes, quarum Catalogum et
Nomina, de 1703, foi escrito pelo botânico germânico Johannes Loesel (1607-1655)

753 Joachim Camerarius, o Jovem (1534-1598), médico, zoólogo e botânico germânico. Seu Hortus
medicus et philosophicus é de 1588.

752 Giulio Pontedera (1688-1757), botânico italiano. Seu Anthologia é de 1720.
751 CG, volume XX.
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Ao Sr. de La Tourrette 756

Paris, 25 de janeiro de 1772

Pobres cegos que somos! etc.

[128] Recebi, Senhor, com grande prazer, vossas notícias, testemunhos de

vossa lembrança e detalhes de vossas interessantes ocupações. Mas vós me falais

de uma remessa de plantas do Sr. abade Rosier que não recebi. Lembro-me bem

de ter recebido uma de vossa parte e de vos ter agradecido, embora um pouco

tarde, antes de vossa viagem a Paris; mas desde vosso retorno a Lyon, vossa carta

foi para mim vosso primeiro sinal de vida; e fiquei tão encantado com ela, como

se já tivesse quase cessado de esperá-la.

Ao saber das mudanças ocorridas em Lyon, previra tão bem que vós vos

consideraríeis livre de uma dura escravidão, e que, uma vez desonerado de

deveres,   sem dúvida respeitáveis, mas que um homem de bom gosto dificilmente

colocaria entre seus prazeres, saborearíeis um [prazer] muito intenso ao vos

entregar inteiramente ao estudo da natureza, que resolvi vos felicitar. Estou muito

contente por ao menos poder levar a cabo, ainda que com atraso e através de

vosso próprio testemunho, uma resolução que minha preguiça não me permitiu

cumprir anteriormente, embora estivesse muito certo de que essa felicitação não

viria em má hora.

Os detalhes de vossas herborizações e descobertas fizeram meu coração

bater de prazer. Parecia-me que vos seguia e que partilhava de vossos prazeres;

esses prazeres tão puros, tão doces, que tão poucos homens sabem saborear, e dos

quais, dentre esses poucos, menos ainda deles são dignos, pois vejo, com tanta

surpresa quanto tristeza, que a própria botânica não está isenta das invejas, dos

ódios dissimulados e cruéis que envenenam e desonram todos os [129] outros

tipos de estudo. Não desconfieis, Senhor, que eu tenha abandonado esse gosto

delicioso; ele lança um encanto sempre novo sobre minha vida solitária.

Entrego-me a ele por mim mesmo, sem sucesso, sem progresso, quase sem

comunicação, mas cada dia mais convencido de que os lazeres vindos da

contemplação da natureza são os momentos da vida em que se goza mais

756 CG, volume XX.
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deliciosamente de si próprio. Confesso, no entanto, que desde vossa partida

acrescentei um pequeno objeto de amor-próprio àquele de entreter de forma

inocente e agradável minha ociosidade. Algumas frutas estrangeiras, algumas

sementes que caíram em minhas mãos por acaso, despertaram-me a fantasia de

começar uma coleção muito pequena desse tipo. Digo começar, porque eu ficaria

muito aborrecido de tentar concluí-la, ainda que a coisa me fosse possível, sem

ignorar que, enquanto se é pobre, sente-se apenas o prazer de adquirir; e que

quando se é rico, ao contrário, sente-se apenas a privação daquilo que nos falta e a

inquietude inseparável do desejo de completar o que se tem. Vós deveis estar

sentindo esta inquietude há muito tempo, vós, Senhor, cuja rica coleção reúne de

forma reduzida quase todas as produções da natureza e prova, por sua bela

variedade, o quanto o Sr. abade Rosier estava certo ao dizer que ela é obra de

escolha e não do acaso. Quanto a mim, que não faço senão tatear num cantinho

deste imenso labirinto, recolho fortuita e preciosamente tudo o que me cai sob as

mãos, e não somente aceito com ardor e gratidão as plantas que gentilmente me

ofereceis; mas, se encontrásseis com isso alguns frutos ou sementes

supranumerários e rejeitados com os quais estivésseis disposto a me enriquecer,

elas fariam a glória de minha pequena coleção incipiente. Fico envergonhado por

não poder, em minha miséria, vos oferecer nada em troca, ao menos por enquanto.

Pois, embora eu tenha coletado algumas plantas desde minha chegada a Paris,

minha negligência e a umidade do quarto em que habitei inicialmente fizeram

tudo apodrecer. Talvez eu venha a ser mais feliz este ano, tendo resolvido ter mais

cuidado na dessecação de minhas plantas, e sobretudo colá-las [130] enquanto

estão secas; o que me pareceu o melhor meio para conservá-las. Seria má fé, tendo

feito uma busca vã, ostentar diante de vós uma herborização que fiz em

Montmorency no verão passado com a Caterva do Jardim do Rei; mas é certo que

apenas para mim tratava-se de encontrar o plantago monanthos, que tive o

desgosto de procurar em vão. O Sr. de Jussieu, o jovem, que sem dúvida vos viu

em Lyon, teria podido vos dizer com que ardor implorei a todos aqueles senhores,

assim que nos aproximávamos do final do lago, para me ajudar na busca dessa

planta; o que eles fizeram, e entre outros o Sr. Thouin, com uma complacência e

um cuidado que mereciam maior êxito.
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Não encontramos nada; e depois de duas horas de buscas inúteis, no auge

do calor e no dia mais quente do ano, fomos respirar e descansar debaixo de

algumas árvores que não estavam longe, concluindo unanimemente que o

plantago uniflora, indicado por Tournefort e pelo Sr. de Jussieu nos arredores do

lago de Montmorency, havia desaparecido dali absolutamente. De resto, a

herborização foi bastante rica em plantas comuns: mas tudo que vale a pena

mencionar resume-se ao osmonde royale, ao Iythrum hyssopifolia, ao Iysimachia

tenella757, ao peplis portula758, ao drosera rotundifolia, ao cyperus fuscus, ao

schoenus nigricans, e ao hydrocotyle, nascidos com algumas folhas pequenas e

raras, sem nenhuma flor.

Falta-me papel para prolongar minha carta. Não vos falo de mim, porque

não tenho nada de novo para vos contar, e porque não tenho qualquer interesse

acerca do que dizem, publicam, imprimem, inventam, asseguram e pretensamente

provam meus contemporâneos sobre o ser imaginário e fantástico ao qual lhes

agradou dar o meu nome. Termino então minha tagarelice junto com a minha

folha de papel, implorando vosso perdão pela bagunça e pelo rabisco de um

homem que perdeu todo o hábito de escrever, e que basicamente só o retoma para

vós. Saúdo-vos, Senhor, de todo coração, e imploro que não deixeis que o Senhor

e a Senhora Fleurieu me esqueçam.

Ao Sr. de Malesherbes 759

[Primavera de 1772]

[134] Se demorei tanto, Senhor, para responder detalhadamente à carta que

tivestes a gentileza de escrever-me em 3 de janeiro, foi antes de tudo pensando na

viagem de que me havíeis avisado, e da qual só soube mais tarde que havíeis

desistido, e em seguida por conta de meu trabalho variável, que surgiu-me de

repente em grande abundância, e ao qual, para não aborrecer ninguém, fui

obrigado a entregar-me inteiramente; isto desviou-me da botânica por vários

759 CG, volume XX.
758 Lythrum portula (L.) D.A.Webb
757 Anagallis tenella L.
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meses. Mas finalmente a estação voltou, e me preparo para recomeçar minhas

expedições campestres, tornadas, por um longo hábito, necessárias ao meu humor

e à minha saúde.

Percorrendo o que me restava de plantas secas, quase não encontrei fora de

meu herbário, no qual não quero tocar, senão algumas duplicatas do que já

recebestes; e que, não valendo a pena serem reunidas para um primeiro envio,

acho que seria conveniente fazer, durante este verão, uma boa provisão [de

plantas], prepará-las, colá-las e organizá-las durante o inverno; após o que eu

poderia continuar da mesma maneira, ano a ano, até que eu tenha esgotado tudo o

que poderia fornecer. Se este arranjo vos convém, Senhor, a ele me conformarei

com exatidão; e a partir de agora começarei minhas coleções. Gostaria apenas de

saber qual forma preferis. Minha ideia seria fazer o fundo de cada herbário em

papel de carta, tal como este; foi assim que comecei um para meu uso, e sinto

cada dia mais que a comodidade desse formato compensa amplamente a vantagem

que os herbários maiores têm. O papel em que estão as plantas que vos enviei

seria ainda [135] melhor, mas não pude encontrar do mesmo; e o imposto sobre os

papéis desnaturaram tanto sua fabricação que não consigo mais encontrar nenhum

para anotar que não fure. Também tenho o projeto de uma forma de pequenos

herbários de bolso para plantas em miniatura, que não são as menos curiosos, e

que entretanto não incluiria senão plantas que neles coubessem inteiras, com raiz e

tudo; entre outras, a maioria dos musgos, os glaux, peplis, montia, sagina,

saxifraga,760 etc. Parece-me que esses herbários pequeninos podem se tornar

charmosos e preciosos ao mesmo tempo. Enfim, há plantas de um certo tamanho

que não conseguem conservar seu porte em um espaço pequeno, e espécimes tão

perfeitos que seria uma pena mutilá-los. Destino a estas belas plantas papel grande

e forte; e eu já tenho algumas que produzem um efeito muito belo nesta forma.

Há tempo que experimento dificuldades com a nomenclatura e muitas

vezes fui tentado a abandonar essa parte completamente. Mas seria preciso ao

mesmo tempo renunciar aos livros e à aproveitar as observações dos outros; e

parece-me que um dos maiores encantos da botânica é, depois daquele de ver por

si mesmo, o de verificar o que os outros viram: dar, pelo testemunho de meus

próprios olhos, meu assentimento às observações finas e precisas de um autor

760 Todos gêneros botânicos da autoria de Lineu.
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parece-me um verdadeiro gozo; ao passo que, quando não consigo encontrar o que

ele diz, fico sempre em dúvida se não sou eu que vejo mal. Além disso, não sendo

capaz de ver por mim mesmo senão poucas coisas, é preciso confiar no que os

outros viram sobre o que resta; e suas diferentes nomenclaturas forçam-me para

isso a atravessar o caos da sinonímia da melhor maneira possível. Foi preciso,

para não me perder, relacionar tudo a uma nomenclatura particular; e escolhi a de

Lineu, tanto pela preferência que dei ao seu sistema, quanto porque seus nomes,

compostos somente por duas palavras, me libertam das longas frases dos outros.

Para relacioná-los sem dificuldade aos de Tournefort, muitas vezes tenho de

recorrer ao autor comum que ambos citam constantemente, a saber, [136] Gaspard

Bauhin. É em seu Pinax que procuro a concordância entre eles: pois Lineu

parece-me fazer uma coisa apropriada e justa, enquanto Tournefort apenas toma a

frase de Bauhin, citando o autor original e não aquele que a transcreveu, como se

faz muito injustamente na França. De modo que, embora quase toda a

nomenclatura de Tournefort seja extraída palavra por palavra do Pinax,

acreditaríamos, ao ler os botânicos franceses, que nem Bauhin nem Pinax jamais

existiram no mundo; e, para piorar, consideram um crime Lineu não ter imitado

sua parcialidade. No que diz respeito às plantas das quais Tournefort não extraiu

os nomes do Pinax, encontra-se facilmente a concordância delas nos autores

lineistas franceses, como Sauvages, Gouan, Gérard761, Guettard762 e d'Alibard763,

que quase sempre o seguiu.

Fiz uma única herborização neste inverno, no Bosque de Bolonha, e trouxe

de volta um pouco de musgo. Mas não se deve esperar poder completar todos os

gêneros, mesmo no caso de uma única espécie. Há algumas muito difíceis de se

colocar em um herbário, e há algumas tão raras que nunca passaram e

provavelmente nunca passarão diante de meus olhos. Acredito que, nessa família

e na das algas, é preciso ater-se aos gêneros cujas espécies encontram-se com

bastante frequência para ter o prazer de orientar-se neles, e negligenciar aqueles

cuja visão não nos censurará nosso desconhecimento, ou cuja forma

763 Thomas-François Dalibard (1703-1779) foi um dos primeiros naturalistas a adotar o método de
Lineu na França.

762 Jean-Étienne Guettard (1715-1786), médico, mineralogista e naturalista francês. Tornou-se
membro da Academia de Ciências de Paris em 1743.

761 Louis Gérard (1733-1819), botânico e médico de Montpellier.



270

extraordinária nos fará esforçar-nos para vencê-la. Tenho a vista muito curta,

meus olhos estão ficando ruins, e não posso mais esperar coletar senão o que se

apresenta fortuitamente em lugares onde sei mais ou menos o que estou

procurando. A respeito da maneira de procurar, acompanhei o Sr. [Bernard] de

Jussieu em sua última herborização, e achei-a tão tumultuada e tão inútil para

mim, que, se ele tivesse feito outra, eu teria desistido de segui-lo. Acompanhei seu

sobrinho no ano passado, vinte de maio, em Montmorency, e trouxe algumas

plantas bonitas, entre outras o lysimachia tenella764, que acredito vos ter enviado.

Mas descobri nesta herborização que as [137] indicações de Tournefort e Vaillant

são muito falhas, ou que, de lá para cá, muitas plantas mudaram de solo. Procurei,

e pedi a todos que procurassem com atenção, entre outros, o plantago monanthos

na ponta do lago de Montmorency, e em todos os lugares onde Tournefort e

Vaillant o indicam, e não conseguimos encontrar um único pé: em compensação,

encontrei várias plantas dignas de nota, e mesmo muito perto de Paris, em locais

onde não são indicadas. Em geral, sempre fui infeliz em procurar a partir dos

outros. Acho melhor procurar por minha conta.

Ia me esquecendo, Senhor, de falar-vos de vossos livros. Ainda não pude

senão dar uma espiada neles; e como não possuem um tamanho que dê para levar

no bolso, e como no verão quase não leio no quarto, demorarei talvez até o final

do próximo inverno para vos devolver aqueles que não ireis precisar antes deste

momento. Comecei a ler a Anthologie de Pontedera, e nela encontro objeções

contra o sistema sexual que me parecem muito fortes e das quais não sei como

Lineu conseguiu escapar. Muitas vezes fico tentado a escrever neste autor, e nos

outros, os nomes de Lineu ao lado dos deles para me orientar. Já até cedi a essa

tentação para alguns, não imaginando nada além das vantagens para o exemplar.

No entanto, sinto que é uma liberdade que não deveria ter tomado sem vossa

aprovação, e vou esperá-la para continuar.

Devo-vos agradecimentos, Senhor, pelo local que tivestes a gentileza de

oferecer-me para a dessecação das plantas: embora seja uma vantagem cuja

privação conheço bem, a necessidade de visitá-las frequentemente, a distância

entre os locais, que me faria gastar muito tempo fazendo expedições, impedem-me

de aproveitar esta oferta.

764 Anagallis tenella L.
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Apoderou-se de mim a fantasia de fazer uma coleção de frutos e sementes

de toda espécie, que deveriam, com um herbário, formar a terceira parte de um

gabinete de história natural. Embora ainda tenha adquirido muito pouco, e que não

possa esperar [138] adquirir algo senão muito lentamente e por acaso, já sinto para

este objeto a falta de espaço: mas o prazer de percorrer e visitar incessantemente

minha pequena coleção pode sozinho compensar o trabalho de fazê-la; e se a

mantivesse longe dos meus olhos deixaria de gozar dela. Se por acaso vossos

guardas e jardineiros encontrarem de vez em quando, sob seus pés, nozes de faia,

frutos de amieiro, de bordo, de bétula e de modo geral de todos os frutos secos de

árvores de floresta ou de outras, e recolherem alguns em seus bolsos ao passar, e

se tiverdes a gentileza de fazer chegar a mim alguns espécimes, eu teria um duplo

prazer de com eles enfeitar minha coleção nascente.

Exceto a Histoire des Mousses765, de Dillenius, tenho comigo os outros

livros de botânica dos quais me enviais a lista; mas, ainda que eu não tivesse

nenhum, seguramente tomaria o cuidado de não consentir em vos privar, para o

meu prazer, do menor dos divertimentos que estão ao vosso alcance. Peço-vos,

Senhor, que aceiteis meu respeito.

À Senhora Duquesa de Portland 766

Paris, 17 de abril de 1772

[141] Recebi, Senhora Duquesa, com grande gratidão, tanto a carta com

que me honrastes no dia 17 de março, como as numerosas remessas de sementes

com as quais tivestes a gentileza de enriquecer minha pequena coleção. Esta

remessa, em todo caso, constituirá a maior parte dela, e já desperta meu zelo para

completá-la o máximo possível. Também sou muito sensível à gentileza do Dr.

Solander em querer contribuir com algo; mas como não encontrei nada no pacote

que me indicasse o que poderia ter vindo dele, fico em dúvida se o pequeno

número de sementes ou frutos que me dissestes que ele me enviou estava junto do

766 CG, volume XX.

765 Novamente uma referência à obra Historia Muscorum, cujo título Rousseau traduziu aqui para o
francês.
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mesmo pacote, ou se ele fez outro à parte que, supõe-se, ainda não chegou até

mim.

Agradeço também, Senhora Duquesa, por vossa gentileza em informar-me

sobre o feliz casamento da Srta. Dewes767 e do Sr. Sparrow; alegro-me de todo

coração por ela, tão capaz de fazer um homem honesto feliz e de ser feliz ela

mesma, e por seu digno tio, a quem o feliz sucesso deste casamento o encherá de

alegria em sua velhice.

Estou muito tocado pela lembrança de Milorde Nunham; espero que ele

jamais duvide de meus sentimentos, assim como não duvido de sua bondade. Eu

teria ficado lisonjeado com o prazer de vê-lo em Paris durante a embaixada de

Milorde Harcourt, mas garantem-me que ele não esteve lá, e isso não é uma

mortificação apenas para mim.

Fostes capaz de duvidar por um momento, Senhora Duquesa, que eu não

tivesse recebido com tanta diligência quanto respeito o [142] livro dos jardins

ingleses que gentilmente pensastes em enviar-me? Embora seu maior valor tenha

vindo da mão da qual eu o recebi, não ignoro o valor que ele tem por si mesmo,

pois é estimado e traduzido neste país; e, além disso, eu devo gostar do assunto, já

que fui o primeiro em terra firme a celebrar e dar a conhecer estes mesmos

jardins. Mas o de Bullstrode, onde todas as riquezas da natureza estão reunidas e

combinadas com tanto conhecimento quanto gosto, merecia um canto de louvor

particular.

Para desviar-me de meu gosto para minhas ocupações, propus-me a fazer

herbários para naturalistas e amadores que quisessem adquiri-los. O reino vegetal,

o mais gracioso dos três, e talvez o mais rico, é muito negligenciado e quase

esquecido nos gabinetes de história natural, onde deveria preferencialmente

brilhar. Pensei que pequenos herbários, bem escolhidos e feitos com cuidado,

poderiam favorecer o gosto pela botânica, e vou trabalhar este verão em coleções

que colocarei, espero, em condição de serem distribuídas daqui a um ano. Se por

acaso se encontrasse, entre vossos conhecidos, alguém que quisesse adquirir

herbários deste tipo, servi-los-ia o melhor possível, e continuaria a fazê-lo se

estivessem satisfeitos com minhas tentativas. Mas eu gostaria particularmente,

767 Sobrinha de Bernard de Granville, que Rousseau conheceu durante sua estada na Inglaterra.
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Senhora Duquesa, que às vezes me honrásseis com vossas ordens, e de merecer

sempre, por atos de meu zelo, a honra que tenho de pertencer-vos.

J. J. Rousseau

Ao Sr. de Malesherbes 768

Paris, 11 de maio de 1772

[147] Recebi, Senhor, as sementes que tivestes a bondade de enviar-me e

pelas quais peço que aceiteis meus agradecimentos, com elas enriquecerei meu

pequeno celeiro que ainda é muito insignificante, mas que espero aumentar e

arrumar um pouco no próximo inverno, porque reservo esta arrumação para as

épocas em que o campo está deserto e a caminhada é impraticável. Como recolho,

quando posso, tanto frutos quanto sementes, os frutos do amieiro não serão

demais, embora a semente dele já tenha caído.

Já que aprovais, Senhor, a distribuição de herbários que tinha imaginado,

darei um jeito de prosseguir com ela. Contudo, como me pareceu inconveniente

para aqueles que gostariam de adquirir estes herbários serem obrigados a adquirir

três formatos, penso que é preciso favorecer um que seja o mais completo

possível, e este é o meio que escolherei para isso, reservando o grande para

melhor preservar o porte das plantas grandes, e o pequeno pela conveniência da

forma, mas não deixando de inserir no médio, o máximo possível, tudo o que

conterão os extremos, a fim de que com aquele se possa prescindir desses, que,

assim, serão basicamente apenas para os verdadeiros botânicos e para os curiosos.

Eu teria tido algo mais a dizer, a propósito de Lineu, sobre o conteúdo da

última carta que tivestes a gentileza de escrever-me, mas é-me impossível no

momento encontrá-la, e minha memória extinta não conseguiria reter seu

conteúdo. Direi apenas que me parece ainda [148] menos crível que ele tenha tido

o injusto e baixo projeto de extinguir a memória de Tournefort, a quem ele não

768 CG, volume XX.



274

somente cita com bastante frequência em seu Species769 e quase em cada artigo de

seu Genera, mas de quem fala em mil lugares de seus escritos com os maiores

elogios. Relatarei apenas o início de uma passagem que tenho atualmente sob os

olhos: "Sed adhuc majori architecto pro tanto ædificio exstruendo opus erat, quem

providentia omnia gubernans tandem exeunte sæculo 17º in summo Tournefortio

progenuit: genuinam methodum hic primus a flore in classibus distinguendis, a

fructu vero in ordinibus dignoscendis, summa sapientia adornavit. Præcipua vero

quæ hic præstitit hæc fuere" etc. Reform. Botanicae, p. 4770. O resumo do método

que ele faz em seguida não é menos honroso para o autor. Se os botânicos

franceses dessem a Lineu um quarto da honra que ele dá ao seu mestre, o quanto

eles se gabariam de sua própria imparcialidade? Mas eles se preocupam tão pouco

com ela, que disputam entre si quem o arrastará pela lama. Quanto a mim, que não

me apaixono senão pelo amor à justiça, bem sei que se alguém tratasse o Sr.

Adanson com tanta indignidade e até má fé como ele trata o Sr. Lineu, que não

conheço e por quem não tenho nenhum interesse senão o da verdade e da

honestidade, eu me inflamaria com sua justa defesa, como faço com a de Lineu.

Mas tanto os botânicos como todos os homens de letras não conhecem outra

justiça ou outra paixão que não o espírito de partido. Ainda assim, é menos por

amor por quem eles seguem do que por ódio por quem eles não seguem.

Começo a percorrer o campo, mas ainda não encontro nada; o vento frio e

forte que reina constantemente ressecou a terra, retardando muito a vegetação. Se

eu for bem sucedido nas expedições que planejo, terei a honra, Senhor, de vos

prestar contas de minha colheita.

[149] Como já não tenho nenhum direito na qualidade de cidadão de

Genebra, e como não desejo tê-la, me faríeis um favor, Senhor, em não mais me

dar esse título.

770 Citação do livro Reformatio Botanices, publicado em Uppsala, em 1762. Em tradução livre:
“Mas ainda era necessário um arquiteto maior para a construção de tal edifício, que a providência,
governando todas as coisas, finalmente produziu, no final do século XVII, na figura do grande
Tournefort: este homem adornou com a mais alta sabedoria o genuíno método para distinguir as
flores por classes, diferenciando os verdadeiros frutos por ordens. Verdadeiramente grandes são as
coisas que a providência ordenou que existissem”.

769 “Nota. Apenas aqueles que seguem o método de Tournefort citam suas frases; Haller e todos os
botânicos estrangeiros citam preferencialmente os autores dos quais ele os extraiu. Mas quando
suas frases são originais e Lineu ou outros não as citam, então eles erram” (Nota de Rousseau).
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À Senhora Duquesa de Portland 771

Paris, 19 de julho de 1772

[183] É, Senhora Duquesa, por causa de um quiproquó muito imperdoável,

mas muito involuntário, que tenho tardiamente a honra de vos agradecer pelos

frutos raros que tivestes a generosidade de enviar-me da parte do Sr. doutor

Solander, e pela carta de 24 de junho, pela qual gentilmente me informastes [184]

deste envio. Devo também a este douto naturalista agradecimentos que serão

recebidos muito mais favoravelmente se vos dignardes, Senhora Duquesa, a deles

vos encarregardes, como me fizestes com o envio, do que vindo diretamente de

um homem que não tem a honra de ser conhecido por ele. Por graça suprema,

prometeis-me ainda os nomes dos novos gêneros quando ele os tiver atribuído: o

que supõe também a descrição do gênero; pois nomes desprovidos de idéias não

são senão palavras, que servem menos para adornar a memória do que para

sobrecarregá-la. A tanta gentileza de vossa parte, não posso oferecer, Senhora,

como sinal de gratidão, senão o prazer que tenho em vos ser grato.

Não é sem um verdadeiro desprazer que fico sabendo que esta grande

viagem, para a qual os olhos de toda a Europa erudita estavam voltados, não

acontecerá772. É uma grande perda para a cosmografia, para a navegação e para

toda a história natural em geral, e é, estou bem certo disso, uma tristeza para esse

homem ilustre, que o zelo da instrução pública tornou insensível aos perigos e

fadigas, cuja experiência já havia perfeitamente instruído. Mas vejo cada dia

melhor que os homens são iguais em toda parte, e que o progresso da inveja e do

ciúme faz mais mal às almas do que o progresso das Luzes, que é sua causa, pode

fazer bem aos espíritos.

Certamente não esqueci, Senhora Duquesa, que havíeis desejado a

semente do gentiana filiformis; mas essa lembrança não fez senão aumentar meu

pesar por ter perdido essa planta, sem me fornecer nenhum meio para recuperá-la.

No mesmo lugar onde a encontrei, que foi em Trye, procurei-a em vão no ano

seguinte e, seja por não ter lembrado bem do lugar ou do momento de seu

772 Rousseau refere-se ao que teria sido a segunda viagem do navegador James Cook (1728-1779)
pelo Pacífico na companhia de Joseph Banks e Daniel Carl Solander.

771 CG, volume XX.
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florescimento, seja porque ela não havia produzido sementes e se renovado,

foi-me impossível encontrar o menor vestígio dela. Muitas vezes senti a mesma

mortificação em relação a outras plantas que descobri terem desaparecido dos

lugares onde antes eram encontradas em abundância; por exemplo, o plantago

uniflora, que [185] antigamente margeava o lago de Montmorency e da qual

procurei em vão ano passado com botânicos melhores, que tinham olhos melhores

do que os meus. Garanto, Senhora Duquesa, que faria, de todo coração, uma

viagem a Trye para colher esta pequena genciana e sua semente, e enviar-vos

ambas, se tivesse a menor esperança de sucesso. Mas não a tendo encontrado no

ano seguinte estando ainda no local, qual a chance, depois de vários anos em que

todos os ensinamentos que ainda me restavam se apagaram, de encontrar o rastro

desta pequena e fugaz planta? Ela não está aqui no Jardim do Rei, nem, que eu

saiba, em nenhum outro jardim, e pouquíssimas pessoas sequer a conhecem. Com

relação ao carthamus lanatus, adicionarei sementes às amostras de herbários que

espero enviar-vos no final do inverno.

Soube, Senhora Duquesa, com uma doce alegria, do perfeito

restabelecimento do meu antigo e bom vizinho, o Sr. Granville. Estou muito

comovido com o trabalho que tivestes para informar-me sobre isso e, assim,

dobrastes o valor de tão boas notícias. Rogo-vos, Senhora Duquesa, que aceitai,

além de meu respeito, os meus vívidos e verdadeiros agradecimentos por todas as

vossas generosidades.

J. J. Rousseau

Ao Sr. Duque de Albe 773

Paris, 9 de novembro de 1772

[206] Tenho a honra, Senhor Duque, de assegurar a Vossa Excelência que

estou tão impressionado quanto emocionado com suas generosidades. Recebi com

ardor e gratidão as sementes de jardim que fizestes a graça de enviar-me, e eu me

preparava para expressar meus agradecimentos quando a carta com a qual me

773 CG, volume XX.
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honrastes em 2 de outubro veio-me determinar novamente a fazê-lo. Garanto,

Senhor Duque, que é um dever [207] que cumpro de todo coração e que, na

medida em que puder receber os favores de Vossa Excelência, eles me serão

sempre de um valor infinito.

Se alguma coisa pode despertar um gosto que sinto diariamente arrefecer,

é o presente de sementes que acabei de receber de vossa parte. Mas há muito que

noto, e agora experimento eu mesmo, que as coleções, tão agradáveis   de começar,

dão mais embaraço do que prazer em continuar, porque à medida que nos

enriquecemos sentimos mais a privação do que nos falta do que o gozo do que

possuímos, ao passo que, no início, provamos apenas o prazer de adquirir. Vossa

Excelência não encontrará aqui, então, a lista que seria necessário enviar-lhe para

aproveitar suas obsequiosas ofertas. Além disso, as mesmas produções repetem-se

bastante em todos os jardins botânicos, e não creio que o de Madrid contenha

muitas coisas que faltam a este daqui. Portanto, não vou mais abusar de vossa

generosidade a esse respeito, quase não pensando mais em adquirir algo desse tipo

e nem mesmo tendo espaço suficiente para colocar em ordem o pouco que tenho.

Soube que a saúde de Vossa Excelência está ainda no mesmo estado; a

despeito de minha pouca fé na medicina, não perco as esperanças de ter notícias

melhores em breve. O partido que tomei é sem dúvida o melhor no caso de

doenças incuráveis   como a minha, que se devem à constituição do indivíduo.

Estais, Senhor Duque, em um caso muito mais favorável, o que vos permite

alimentar esperanças com as quais erraria se me deixasse iludir. Se eu souber em

breve que elas se cumpriram, tenho certeza de que ninguém no mundo se alegrará

mais verdadeiramente do que eu com o perfeito retorno de vossa saúde. Que assim

seja. Peço a Vossa Excelência que aceite o meu respeito.

J. J. Rousseau
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1773

A partir de 1773, o interesse de Rousseau pelas plantas começou a

declinar sensivelmente. Em várias cartas ele nos fala a respeito de seu gosto

quase extinto pela botânica. No entanto, o projeto de ensinar a Sra. Delessert

continuou, marcado pela produção de mais duas das oito cartas sobre botânica.

Além delas, o leitor desta coletânea encontrará mais três outras cartas, também

endereçadas para a Sra. Delessert, que complementam as cartas consideradas

principais com apontamentos e correções das amostras analisadas pela aluna.

Em 1774, Rousseau escreveu a última das oito cartas à Sra. Delessert e

herborizou no Mont-Valérien com Bernardin de Saint-Pierre. Em 1775, vendeu

seus livros e seus herbários para Thomas Malthus. Seria o fim da paixão pelas

plantas?

Ao Sr. de La Tourrette 774

Paris, 7 de janeiro de 1773

Pobres cegos que somos! etc.

[213] Vossa segunda carta, Senhor, fez-me sentir vivamente o erro de ter

demorado tanto em responder à anterior e em vos agradecer pelas plantas que a

acompanhavam. Não é que eu não tenha sido sensível à vossa lembrança e a vosso

envio; mas a necessidade de uma vida muito sedentária e a falta de hábito de

escrever cartas aumentam diariamente a dificuldade, e sinto que em breve será

necessário renunciar a todo comércio epistolar, mesmo com pessoas que, como

vós, Senhor, sempre o tornaram instrutivo e agradável.

Minha ocupação principal e a diminuição de minhas forças vêm reduzindo

meu gosto pela botânica a ponto de temer perdê-lo por completo. Vossas cartas e

remessas são bastante apropriadas para reanimá-lo. O retorno da bela estação

talvez contribua para isso: mas duvido que em alguma estação minha preguiça

suporte por muito tempo a fantasia de fazer coleções. A de sementes, feita pelo Sr.

774 CG, volume XX.



279

Thouin, havia excitado minha emulação, e havia tentado reunir de modo reduzido

tantas sementes e frutos diferentes, nativos ou exóticos, quantos pudessem cair em

minhas mãos: fiz expedições com esta intenção. Voltei com colheitas bastante

razoáveis, e muitas pessoas obsequiosas tendo contribuído para aumentá-las, logo

senti, em minha pobreza, o embaraço das riquezas; pois, embora eu não tenha ao

todo um milhar de espécies, fui tomado de pavor ao tentar arrumar tudo que colhi;

e, além disso, faltando-me espaço para colocar uma espécie de ordem naquilo,

quase renunciei a esta empreitada; e tenho [214] pacotes de sementes que me

foram enviados da Inglaterra e de outros lugares, há muito tempo, que ainda não

me senti tentado a abrir. Assim, a menos que essa fantasia se reanime, ela está, por

ora, quase extinta.

O que poderá contribuir, além do prazer pela caminhada que jamais me

abandonará, a conservar o gosto por um pouco de herborização, é a confecção de

pequenos herbários em miniatura que me comprometi a fazer para algumas

pessoas, e que, embora composto apenas de plantas dos arredores de Paris, ainda

me manterão com um pouco de interesse por recolhê-las e secá-las.

Aconteça o que acontecer a este gosto arrefecido, ele me deixará sempre

lembranças agradáveis dos passeios campestres em que tive a honra de vos

acompanhar e dos quais a botânica foi tema; e se me resta de tudo isso algum

lugar em vossa benevolência, não acreditarei ter cultivado a botânica sem frutos,

mesmo quando ela tiver perdido seus atrativos para mim. Quanto à admiração de

que me falais, merecida ou não, não vos agradeço, porque é um sentimento que

nunca lisonjeou meu coração. Prometi ao Sr. de Châteaubourg que vos agradeceria

por ter me dado o prazer de ter tido por ele notícias vossas, e cumpro minha

promessa com prazer. Minha esposa é muito sensível à honra de vossa lembrança,

e ambos vos pedimos, Senhor, que aceiteis nossos agradecimentos e nossas

saudações.
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Ao Sr. de Malesherbes 775

Paris, 8 de março de 1773

[217] Quando recebi, Senhor, a última remessa de sementes que tivestes a

bondade de enviar-me, antes de vos agradecer como devia, quis esperar a remessa

que contava em breve fazer-vos, contendo os começos dos herbários que vos eram

destinados, e os livros que tinha de vos devolver depois de tê-los mantido comigo

por tanto tempo. Mas as outras ocupações indispensáveis   que dividem meu tempo,

e os pequenos detalhes desta ocupação, mais minuciosos do que eu estimava,

prolongaram-na tanto que não creio poder vos enviar os primeiros cadernos desses

herbários antes da Páscoa, e culpo-me demais pelo meu longo silêncio para querer

prolongá-lo até lá. Quanto aos livros, como os deste gênero dificilmente são lidos

de uma vez, eu me havia proposto, para que isso fosse possível, colocar o nome de

Lineu em cada planta, na esperança que pudésseis encontrar neste acréscimo uma

pequena comodidade a mais ao consultar essas obras. Mas a divisão de meu

tempo e a diminuição do meu gosto pela botânica obrigar-me-ão a abandonar este

empreendimento incompleto, a não ser que desejeis, Senhor, que ele seja

concluído, o que seria talvez um grande favor, ao despertar um gosto que até

agora muito contribuiu para tornar agradável a vida solitária a que me consagrei.

Caso contrário, esses livros, tendo se tornado perfeitamente inúteis para mim,

serão reunidos às amostras de herbário que infelizmente estarão bem longe do

estado em que eu queria colocá-las, e pelas quais certamente não terá valido a

pena esperar por tanto tempo. Mas é meu hábito, em empreendimentos que faço

de coração, [218] esgotar-me em preparativos finos e não fazer nada que valha a

pena quando quero pô-los em prática. Condescendeis, Senhor, em simpatizar com

a minha miséria, pois juro-vos que nela a boa-fé estava, e ainda está, inteira, mas,

para meu grande pesar, o sucesso a ela não corresponde de todo.

Ainda não pude examinar detalhadamente as remessas com as quais

tivestes a gentileza de enriquecer meu pequeno celeiro, que, por falta de espaço,

é-me impossível pôr em ordem. Mas, Senhor, jamais lançarei meus olhos nele sem

reconhecer os cuidados que tivestes a gentileza de tomar em meu favor, e da

lembrança obsequiosa de que eles são o testemunho.

775 CG, volume XX.
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Suplico que aceiteis meu respeito.

J. J. Rousseau

Ao Sr. de Malesherbes 776

Paris, 18 de abril de 1773

[225] Seu arrefecimento, Senhor, pela botânica, consola-me em parte, por

não poder contribuir para vosso divertimento através de herbários como planejava

fazer. Fiz preparativos admiráveis, recolhi uma grande quantidade de plantas.

Deram-me várias. Comprei caixas, papel, papelão, portfólios; fiz molduras. Foi

apenas quando finalmente quis fazer uso de tudo isso que senti minha

insuficiência. Certamente teria tido mais sucesso se tivesse empreendido menos,

mas também não teria colocado o mesmo zelo. A maioria dos meus preparativos

se perdeu porque foram mal concebidos e, em vez de prever os inconvenientes a

partir do que imaginava, não fiquei sabendo deles senão ao experimentá-los. Não

tendo podido cuidar de todo esse arsenal de plantas, o que conservei reduziu-se a

quase nada. Enfim, sinto que, por querer empreender demais, transformei uma

diversão agradável em um trabalho penoso, inútil e custoso. Contudo, para ainda

dar algum objeto às minhas excursões campestres, não renuncio inteiramente aos

herbários; mas o trabalho que quero colocar neles será tal que, mesmo que ele se

perca de novo inteiramente, teria poucos arrependimentos e ainda teria ganhado o

divertimento que encontro ao me dedicar a eles. Comecei três ou quatro pequenos

herbários em miniatura [226] aos quais me limitarei; o que farei com eles todos os

anos não será cansativo e nem custoso, e ainda sustentará esse gosto remanescente

que conservo pela herborização. Tinha-vos preparado, Senhor, duas pequenas

amostras desses herbários, uma de cada formato, para vos serem enviadas na

Páscoa, mas o Sr. de St.-Remi777, que veio me ver há algum tempo e que prometeu

levá-las, não tendo vindo, suponho que não fez a viagem de Malesherbes como

pretendera, e gostaria que me dissésseis a quem devo entregá-las para fazê-las

chegar a vós, bem como vossos dois livros que ficaram aqui, o Sr. de St-Remi,

777 Leroux de Saint-Remi (1732-1800) tesoureiro do celeiro de sal de Malesherbes.
776 CG, volume XX.



282

que não pôde comodamente levar tudo isso consigo, tendo tido a gentileza de se

encarregar dos outros dois quando veio me ver. Tinha a intenção de dividir esses

herbários em pequenos portfólios ou cadernos, cada um com cem plantas; mas a

pequenez do formato, e também a minha pobreza, obrigaram-me a reduzir esses

cadernos a sessenta, para torná-los mais portáteis e mais cômodos. Esses

herbários, destinados mais às damas do que aos botânicos, quase não contêm

senão fragmentos de plantas, mas que me esforcei em torná-las reconhecíveis pela

forma e pela cor, na medida do possível. Meu projeto era inicialmente de fazer

cada um desses pequenos herbários chegar a seiscentas plantas, escolhidas dos

arredores de Paris, e eu faria um caderno de cem plantas por ano; ao reduzi-los a

sessenta, seriam necessários dez anos, em vez de seis, para completá-los, e é um

projeto bastante quimérico em minha idade. Todavia, se este arranjo puder convir

a alguém, eu o seguirei tanto quanto possível: isso é tudo o que posso prometer.

Quanto a vós, Senhor, sequei e colei algumas plantas grandes escolhidas, às quais

ainda tenho algumas a acrescentar. Pretendo terminar este pequeno trabalho no

próximo inverno, e vos enviar essas plantas, mais dignas de vossos olhares do que

os brinquedinhos com os quais me divirto. Mas não posso comprometer-me a

continuar essa coleção por causa do embaraço do transporte e da dessecação.

Estou começando a ficar muito pesado e muito preguiçoso para isso. Parturiunt

[227] montes, é nisso a que meus grandes projetos de herbário se resumem.

Quando tiverdes recebido minhas duas amostras, Senhor, fazei a gentileza de

informar-me se devo continuá-las ou abandoná-las. Guardei de qualquer forma a

lista das plantas que estão nelas para não enviar as mesmas duas vezes.

Suplico-vos, Senhor, que aceiteis meu respeito.

J. J. Rousseau
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Ao Sr. de Malesherbes 778

Paris, 2 de maio de 1773

[228] O Sr. de St.-Remi encarregou-se, Senhor, de vos fazer chegar as duas

amostras de herbário de que tivera a honra de vos falar, e às quais se reduzem

todos os preparativos que tinha feito para esse tipo de trabalho. Nunca imaginei

que esses fragmentos pudessem ser para vosso uso, mas apenas para o das pessoas

que me dissestes terem adquirido algum gosto pela botânica, pois é preciso

sempre começar o estudo pelo conhecimento grosseiro de um certo número de

plantas. Preparei algumas em formato maior, mas, como elas estão ainda em

número muito pequeno para poderem ser chamadas de coleção, espero adicionar

algumas outras para vos enviar tudo. Quanto aos dois pequenos herbários, meu

plano era aumentá-los todos os anos com umas tantas plantas novas, e esse

pequeno trabalho, sem me ser penoso, teria sido suficiente para manter-me o

fôlego, impedir-me de perder agilidade tão rapidamente, e dar um objeto [229]

agradável aos meus passeios. Tinha até imaginado uma forma um pouco mais

cômoda para os pequenos portfólios, mas sinto que esses farrapos têm tão pouca

utilidade que não se deve presumir que se deseje sua continuação.

Se, entretanto, isso acontecesse, faríeis a gentileza, Senhor, de avisar-me, e

eu estaria sempre às vossas ordens.

Entreguei também ao Sr. de St.-Remi os dois livros de vossa biblioteca que

me restavam, a saber, a Flora Prussica e a Anthologie de Pontedera. Acrescentei o

nome de Lineu ao de várias plantas, mas não concluí este trabalho, e há até

mesmo algumas cujos sinônimos me foram impossíveis de encontrar. Algumas

dessas figuras fizeram-me descobrir alguns erros que marquei. Como por exemplo

a transposição do Carduus crispus e do Carduus acanthoïdes, que se demonstra

um pelo outro no Jardim do Rei, o que o Botanicon779 já me havia feito sentir e

que verifiquei na Flora Prussica.

Suplico-vos, senhor, que aceiteis meu respeito.

J. J. Rousseau

779 Botanicon parisiense, de Sébastian Vaillant.
778 CG, volume XX.
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À Sra. Delessert 780

24 de maio de 1773

[238] Juro-vos, adorável prima, que estou arrebatado com a vossa última

carta e com a encantadora pequena amostra de herbário que juntastes a ela, mas

sobretudo com as quatro palavras que me dissestes a respeito da número 4. Uau,

fostes capaz de ver por vós mesma que esses pontos amarelos que enchem o meio

da flor são outras tantas flores! Encontrastes sem mim o que tive dificuldade em

vos dizer, temendo forçar demais vossa visão e sobrecarregar vossa atenção.

Compreendereis melhor, talvez, o quanto me surpreendestes, quando vir na carta

anexa, que já estava escrita, com que medo, com que circunspecção, ousava vos

fazer vislumbrar, na pequena margarida, o que vistes por vós mesma

perfeitamente bem na grande. Oh! Como estais indo nesse ritmo, não vos pouparei

mais tanto, e, para vos seguir, talvez em breve tenha mais necessidade de

consultar as minhas forças do que as vossas. Eis a carta que vos escrevi sobre as

flores compostas, e tivestes muita sorte por ela ter sido escrita antes, pois, se ainda

estivesse por ser feita, eu teria outro nível de confiança e vossa atenção não seria

conquistada a um preço tão baixo.

[239] Vossas plantas estão perfeitamente bem conservadas, principalmente

as cores, o que foi difícil para a flor azul, mas também não tivestes o cuidado de

dessecar as folhas, que, quando o gênero é conhecido, servem para determinar a

espécie. Hesitei na número 1, que não tem senão três pétalas e que não tem

nenhuma folha. A número 3 também não as tem, e seria preciso ao menos deixar o

pedículo mais longo, porque ele serve para distinguir duas espécies de ranúnculo,

aliás muito semelhantes, mas das quais uma tem o pedículo sulcado por quatro ou

cinco caneluras, ao passo que a outra, que é a vossa, tem o pedículo sem estrias e

absolutamente redondo. Mas não é necessário aqui vos censurar com muita

severidade, pois estou muito contente convosco. Eis agora vossas plantas, com um

nome francês e o nome latino de Lineu; aconselho-vos a anotar fielmente os

nomes latinos, e até mesmo vos esforçar em retê-los, pois é a única maneira de

entender-se com os botânicos e lhes indicar com segurança a planta de que se fala

sem recorrer a longas descrições.

780 CG, volume XX.
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Nº 1. Saxifraga granulata, Linn.

Saxifraga-branca. — Essa planta é da família das rosáceas, da qual ainda

não falamos. Ela tem o cálice recortado em cinco, cinco pétalas alongadas, dez

estames, o pistilo enforquilhado terminado por dois estigmas; o ovário em

maturação forma uma cápsula com dois chifres, entre os quais ela se abre para

derramar suas sementes em sua maturidade. Essas sementes são escuras e muito

pequenas. Suas folhas são arredondadas com algumas endentações. Sua raiz é

guarnecida por pequenos tubérculos avermelhados, vulgarmente chamados de

semente ou semente de saxifraga.

Nº 2. Veronica chamaedrys, Linn.

Verônica-carvalhinha. — É uma verônica, como bem adivinhastes, mas

não é a verônica-dos-campos; é menos ainda a não-me-esqueças, que é uma

rosácea e, por consequência, polipétala.

Todas as verônicas são flores monopétalas irregulares, divididas em quatro

partes, uma das quais é sempre [240] menor ou maior que as outras. Elas não

possuem senão dois estames. O ovário torna-se uma cápsula achatada em forma

de coração: essa cápsula tem dois compartimentos, que contêm sementes maiores

e mais brancas que as da saxifraga.

O nome carvalhinha é dado a essa espécie, porque suas folhas se

aproximam na forma das da carvalhinha ou carvalho-pequeno. Eis uma marca

certa pela qual podereis distingui-la de todas as outras verônicas: ela tem ao longo

de seu caule duas fileiras de pêlos, bastante longos e serrados, que formam duas

linhas até uma camada de galhos, e dessa camada até a próxima partem duas

outras linhas semelhantes de pêlos, que se cruzam com as primeiras. Mal tereis a

planta sob os olhos e entendereis o que quero dizer, e é uma observação muito

simples que ainda não foi feita por nenhum botânico.

Nº 3. Ranunculus acris, Linn.

Ranúnculo-dos-prados. — Família das rosáceas, gênero dos ranunculus.

Um carácter particular dos ranunculus é que eles sempre têm na unha de suas

pétalas uma espécie de pequena concha, ou saco, ou nectário, como dizem

geralmente os botânicos, e esse caráter basta para distingui-los das anemone781,

781 Anemone L.
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das clematis782 e de todas as outras rosáceas, que, como elas, possuem muitos

estames e muitos ovários. Deve-se tomar cuidado para não confundir essa espécie

com outro ranúnculo rastejante, que se parece muito com ela e que é ainda mais

comum: é chamada aqui de ranúnculo-dos-campos783. A ranúnculo-dos-campos

tem, como vos disse, o pedículo com flores caneladas, enquanto o do

ranúnculo-dos-prados é mais fino e completamente redondo.

Nº 4. Chrysanthemum leucanthemum, Linn.784

Margarida-maior. — Quando tiverdes lido a carta anexa e fordes iniciada

na classe das compostas não precisareis que eu vos diga que essa é uma flor

radiada. Dir-vos-ei apenas que o gênero da margarida-maior é facilmente

distinguido do da margarida-menor, e de todas as outras radiadas, por seu cálice;

pois, além de [241] seu cálice ser quase absolutamente chato quando a flor está

bem desabrochada, os folíolos desse cálice têm todos uma borda membranosa e

escura, pela qual é muito fácil reconhecê-la. No que diz respeito à espécie,

dificilmente deve-se temer que a confundais com as outras espécies, que não são

tão comuns. Há apenas uma outra margarida-maior que é encontrada com bastante

frequência nos trigos; mas, além de suas folhas serem mais espessas e mais

azuladas que aquelas da número 4; ela é ainda mais fácil de distinguir pela cor de

sua flor, que é toda amarela e dourada, tanto no contorno quanto no disco,

enquanto a número 4 tem sempre os flósculos amarelos e os semiflósculos

brancos. Pode-se chamar a amarela de margarida dos campos, e esta (número 4),

margarida dos prados,785 porque ela é mais comum neles, embora também seja

encontrada nos campos; mas não acredito que a amarela seja encontrada nos

prados.

Eis, querida prima, instruções suficientes para poder reconhecer, nomear e

classificar vossas quatro plantas, até que tenhais uso para caracteres mais

detalhados. Empenhai-vos em bem observar e examinar no pé essas quatro

plantas, em botão, em flor, sem flor e secas, de maneira que possais reconhecê-las

ao primeiro golpe de vista em todos os tipos de estado e não esquecer jamais.

785 Os nomes em francês são, respectivamente, grande marguerite des champs e grande marguerite
des prés.

784 Leucanthemum vulgare Lam.
783 Trata-se provavelmente da Ranunculus arvensis L.
782 Clematis L.
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Aqui já estão quatro itens de comparação bem determinados; já é alguma coisa, e

à medida que avançarmos, esse tipo de aquisição se tornará infinitamente mais

fácil de fazer e a botânica mais agradável de cultivar. Vossa ideia sobre as árvores

frutíferas é muito boa: falaremos sobre isso antes que elas voltem a florescer, mas

por hora temos outro caminho a percorrer antes de chegarmos lá.

Por ora, chega de botânica. Vosso querido marido, que se apressa em se

juntar a vós e que está disposto a se encarregar de minhas remessas, faz com que

eu precise abreviá-los. Achei-o tão amável, tão complacente e de tão agradável

companhia, que não o veria partir sem pesar, se eu não [242] soubesse preferir

vossa felicidade ao meu prazer: gozo antecipadamente, e de todo coração, da

felicidade que ambos sentirão quando ele chegar. Ele se tornou ainda mais querido

para mim depois que transformou em esperança um desejo que me contentava em

nutrir no fundo de meu coração, sem ter grandes expectativas de vê-lo realizado.

Se há aqui embaixo momentos de pura alegria, contai, querida amiga, que será

para minha esposa e para mim aquele em que poderemos vê-los novamente e

abraçá-los; vós a vereis, espero, adornada com vosso presente e o com coração

cheio, por vós, de sentimentos de que sois digna. Acredito que a priminha786 estará

ao menos na viagem: terei o prazer de contemplar seus progressos, e cultivaremos

o melhor que pudermos os direitos que temos à sua amizade. Mas, a propósito,

essa excelente mamãe, que com vossas encantadoras irmãs faz viagens tão alegres

até vós, por que ela não faria parte das vossas? Por que não levar ela...? Ah! pobre

tolo que sou, nunca me cansaria de desejar. Paro aqui, muito contra minha

vontade, mas lembrai sempre que seria injusto e mal frustrar uma esperança tão

doce após tê-la feito nascer.

Soube da recuperação da mamãe assim que soube de sua indisposição. Sei

que sois sua médica; aconselho-a e conjuro-a a ser dócil com essa e a não ter

nenhum outro. Tive notícias bastante regulares de todos os vossos aluninhos e de

sua bela ama enquanto o papai estava aqui; espero que não esqueçais que a partir

de agora é através de vós que espero obtê-las, e que estou tão acostumado a tê-las

com frequência que não poderia suportar a interrupção sem inquietude. Adeus,

querida amiga. Termino esta carta apressadamente para levá-la ao vosso marido,

com medo que ele interrompa novamente seus negócios e suba até meu quinto

786 Rousseau refere-se à filha da Sra. Delessert, Marguerite-Madeleine Delessert.
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andar, como ele fez um grande número de vezes, com uma complacência cujo

preço conheço bem, e pelo qual deveis redobrar-lhe as carícias. Minha esposa vos

abraça de todo coração e vos pede expressamente que deis dois beijos de sua parte

[243] em vossa futura pequena companheira de viagem. Quanto a mim, pretendo

dar os meus por mim mesmo, e não quero preencher tais cuidados com um

pedido.

Recebi notícias bastante tristes de Lyon, que me levam a pensar que nossa

pequena remuneração chegará à minha pobre tia787 na hora certa, pois a carta que

ela me escreveu foi enviada muito antes que ela pudesse recebê-la. Agradeci ao sr.

de Lessert pela gentileza de se incumbir desse pequeno encargo. Para vós, querida

prima, é quase o mesmo dar-vos meus agradecimentos ou receber os vossos, de

tanto que é uma satisfação recíproca prestar ou receber os ofícios de amizade.

Nossos abraços a tudo que amais. Minhas saudações ao Sr. Gaujet.

787 A tia de Rousseau é Suzanne Goncerut (1682-1775), nascida Rousseau, irmã de Isaac Rousseau.
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À Senhora
Senhora de Lessert,
nascida Boy de la Tour,
Lyon 788

Paris, 9 de agosto de 1773

[253] Recebi, querida prima, vossas notícias em tempo, pois começava a

ficar inquieto e não teríeis tardado em receber minhas. É com um prazer muito

puro que as recebo e fico sabendo que está tudo bem convosco e com a mamãe, e

que deixais entrar em vossas lembranças, com ela e com vossas amáveis   irmãs,

um homem que vos será por toda vida ternamente apegado. Há bom senso em

pessoas como elas, feitas para causar tanto ardor, terem tão pouco elas mesmas

por uma mudança de estado que, apesar do aspecto sorridente em que se apresenta

na idade delas, expõe a várias chances contrárias, para uma favorável, buscada e

tão raramente encontrada. Seja qual for a felicidade que elas merecem, e que

tenham motivos de esperar no casamento, estou convencido de que elas sempre se

lembrarão com prazer, e às vezes com pesar, dos dias doces e tranquilos que

passaram fazendo felizes os de sua digna mãe.

Depois de lhes ter dado tão bem o exemplo, providenciais desde muito a

recompensa preparando o coração de vossa filha para vos imitar. A atenção que

tivestes de adiantar-vos aos louvores que ela iria atrair para si ao nomear uma

papilionácea é um cuidado cujo valor sinto tanto mais quanto estou certo de que

todos os louvores merecidos que ela pode receber vos lisonjearão ainda mais do

que a ela. Mas, como parece-me impossível afastar sempre a lisonja de seu

ouvido, talvez fosse melhor que ela aprendesse [254] logo a apreciá-la e a

desdenhá-la, e esse efeito, melhor do que por lições diretas, talvez se operasse

com mais êxito dando-lhe regras para o emprego dos louvores com economia e

discernimento, fazendo-a sentir o quanto ele avilta aquele que o esbanja e indispõe

aquele que o recebe quando é fútil e não merecido. Parece-me que, dessa maneira,

nela se criaria uma hábil disposição a ser tão exigente com relação aos louvores

que receberia quanto aos que faria. Não é da natureza do coração humano ser

insensível aos elogios, dos quais nos sentimos dignos e que o coração dita, mas é

788 CG, volume XX.
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muito fortemente de sua natureza não gostar que nos surpreendam e que nos

tratem como um tolo ou uma criança. As mulheres devem, eu sei, ser educadas e

carinhosas, mas isso não significa que elas devam ser aduladoras e bajuladoras.

Normalmente elas o são demais com os homens, e entre elas é ainda pior, elas o

são com falsidade. Mas os louvores de uma mulher que se respeita, e que não os

concede senão com justiça e moderação, são a recompensa mais lisonjeira do

mérito de um homem honesto.

Parece-me, querida prima, que, dirigindo vossas instruções mais ou menos

nesse espírito, vós a armareis muitíssimo, sem aparentar esforço, contra as

pequenas seduções dos bajuladores. Essas lições certamente terão toda a força

possível em vossa boca, e o conhecimento que delas resultará um dia valerá mais

para a pequena do que a geografia e a heráldica, e até mesmo do que a botânica,

tomada como comumente se entende. Mas aqui nossa caminhada é tão diferente

do comum que deve naturalmente nos conduzir a um outro objetivo.

Falando em botânica, aqui estão os nomes das plantas que me enviastes.

Admiro vossa paciência e o asseio de vosso trabalho, mas, no entanto, poupai

vossos esforços no futuro. Contentai-vos em dessecar o que me enviais, de modo

que as partes essenciais sejam reconhecíveis, mas não coleis senão o que guardais

para o vosso herbário. Tereis em breve uma carta sobre a botânica. Eis-me aqui no

final de meu papel. Não [255] lamentarei o afastamento de vosso marido, pois,

tendo em vista o atraso de minha resposta, acredito que tenha terminado agora, e

que podeis transmitir-lhe pessoalmente minhas saudações. Abraços em toda a

encantadora família. Minhas felicitações ao Sr. Gaujet. Faço votos muito sinceros

pela sua felicidade.

Tendes toda a razão em acreditar que minha esposa amaria e demonstraria

seu afeto de todo coração por vosso pequeno bebê. Nós amamos tão ternamente

vossa família, imaginando o que ela deve ser, e pelo mero fato de que ela vos

pertence, que seria difícil esse sentimento aumentar com a proximidade, por

descobri-la de fato tão digna de amor.

Nº 5. Anagallis arvensis.

Pimpinela. — Cálice monofilo, com cinco divisões pontiagudas, corola

monopétala, em forma de roda, isto é, achatada e sem tubo, fendida em cinco

lóbulos, cinco estames curvos. Ovário em forma de globo, cápsula esférica, que a
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natureza parece ter concebida com humor; pois, embora aí vejamos, quando a

cápsula está bem madura, linhas marcadas de cima a baixo na forma das nervuras

de um melão, como se ela se devesse se abrir dessa maneira, no entanto, quando a

apertamos entre os dedos, ficamos muito surpresos ao ver que ela abre

lateralmente como uma caixa de sabonete. Essas linhas marcadas de cima a baixo

não servem para nada, e são uma verdadeira armadilha. O mestre às vezes

digna-se a brincar com os discípulos. Existem pimpinelas com flores vermelhas e

outras com flores azuis, mas são exatamente a mesma espécie.

Nº 6. Euphorbia...

Eufórbia. — Eufórbia789 é um gênero de plantas que fornecem, quando

rompidas, um leite cáustico que faz com que as verrugas caiam, e que não se deve

deixar que permaneça na pele quando essas plantas são manuseadas. Mas tocar a

planta não é prejudicial; deixando-a murchar um pouco, o leite resseca e esgota-se

muito rapidamente. Então pode-se manusear a planta e prepará-la sem qualquer

inconveniente.

As eufórbias são muito comuns, e há um grande número de espécies que

não se pode determinar devidamente senão pela folhagem. Ora, vossa amostra não

tem folhas; pois, como [256] logo aprendereis, aquelas coisas semelhantes a pires,

que estão abaixo das flores e que acreditastes, talvez, serem folhas, não são.

Assim, não posso vos nomear a espécie senão em outra amostra.

A frutificação das eufórbias é extremamente singular e curiosa, mas a

descrição dela seria um pouco longa, e eu tenho um grande desejo de a tal ponto

exercitar vossos olhos a vos fornecer essas descrições que possais prescindir dos

meus. Ao examinar as plantas desse gênero, notareis que elas carregam quase toda

sua frutificação em umbelas, embora não sejam umbelíferas.

Nº 7. Geranium dissectum.

Bico-de-pomba. — O nome de geranium é tão usado, mesmo entre os

jardineiros, que quase não vale a pena empregar o de bico-de-pomba, menos

conhecido e menos genérico.

Em todos os gerânios, os estames se reúnem circularmente ao redor do

ovário, que elas circundam, mas sem se unirem como nas malvas. Há cinco

789 Rousseau usa a palavra tithymale. Tithymalus é um nome antigo para as plantas do gênero
Euphorbia.
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estiletes, e o fruto é formado por cinco cascas que se tocam, mas que não são

presas senão pelo topo de uma longa barba, de modo que quando o fruto está

maduro essas cascas se separam por baixo, curvam-se de baixo até o topo e, todos

permanecendo presos em círculo pelo topo, representam, em uma figura muito

elegante, um lustre ou um candelabro. O gerânio dissecado tem, como várias

outras espécies, suas flores sempre presas duas a duas no mesmo pedículo, que se

divide em dois para carregá-las.

Nº 8. Alsine media.790

A morugem. — É aqui a Pimpinela das senhorinhas, que as colhem para os

pássaros; mas botânicos e mesmo herboristas reservam esse nome para a número

5, e não chamam essa planta senão de morugem ou alsine. É preciso evitar o

equívoco pelos pobres pássaros, pois a verdadeira pimpinela os mata, enquanto

esta lhes dá grande prazer e lhes faz um grande bem. Embora a frutificação tenha

alguma relação nos dois gêneros, [257] existem realmente diferenças muito

grandes. A flor da morugem é sempre branca, tem cinco pétalas, tem três

estigmas, sua cápsula é alongada, abre-se por cima; seu caule é redondo, munido

de um filete de pelos em apenas um lado. A pimpinela é monopétala, sua corola é

sempre azul ou vermelha, sua cápsula é esférica, abre-se transversalmente em

duas peças, seu caule é glabro (sem pelo) e quadrado. Suas folhas, aliás, têm um

carácter muito fácil de distinguir, pelo pontilhado preto que se vê sempre na sua

superfície inferior, e que a morugem não tem.

Nº 9. Malva rotundifolia.

Malva-pequena. — A malva dá o nome à família das malváceas, que é

numerosa. Seu caráter geral é ter todos os estames unidos na base em um cilindro

que circunda o ovário, como nas compostas: com a diferença de que, nessas, os

estames não se prendem no topo pelas anteras, e os filetes são separados,

enquanto nas malváceas os estames prendem-se por seus filetes, e as anteras são

separadas. Essa disposição dos estames em cilindro ou coluna deu origem à

denominação de columniferae, que o Sr. Crantz791, botânico alemão, dá a uma

classe numerosa, que inclui, com as malváceas, os gerânios e outros gêneros.

Ainda é necessário examinar nas malváceas:

791 Heinrich Johann Nepomuk von Crantz (1722-1799).
790 Stellaria media (L.) Vill.
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1. O fruto, que, na maioria dos casos, é composto por várias cascas

dispostas em círculo, lado a lado, e cada uma contendo uma semente em um

envelope.

2. O cálice, que é duplo em quase todos os gêneros, quais sejam, o cálice

interno, que rodeia a flor e, quando ela cai, envolve o fruto, e o cálice externo, que

envolve o primeiro por baixo. É do maior e do menor número de folíolos ou

linguetas que compõem esse cálice exterior que o cavaleiro792 Lineu deriva os

caracteres dos principais gêneros da família das malváceas.

Podeis estudar o gênero da malva em outra espécie de malva, que tem a

flor vermelha e maior que essa, [258] e que não é menos comum, e ainda mais

comodamente na malva-rosa793, que vi abundante em vossa jardim, e que não é

senão outra espécie de malva, da qual o Sr. Lineu fez um gênero diferente sob o

nome de alcea, porque o cálice externo tem muito mais pontas do que o da malva

propriamente dita, que geralmente não tem senão três folhas.

Os botânicos disputam entre si se a corola da malva é monopetala ou

polipetala. Dignai-vos a tomar partido nessa questão e a dizer-me a vossa opinião.

Nº 10. Campanula glomerata.

Campânula agrupada. — Essa campânula, que provavelmente colhestes

em um prado, não é a espécie mais bonita de seu gênero, que tem algumas

encantadoras, entre outras, a pyramidale, que se cultiva em jardins de flores.

Não tenho senão duas coisas para vos recomendar em se tratando do

exame desse gênero, que é muito simples: 1. A maneira como os largos filetes dos

cinco estames forram e cobrem o topo do pericarpo. 2. A maneira singular como o

fruto abre-se, quando está maduro, para verter suas sementes sobre a terra. É

supérfluo avisar que em todas as campânulas a flor é súpera. Não precisais mais

ouvir essas coisas.

793 Alcea rosea L.
792 Em francês, chevalier, título de nobreza que Lineu recebera da coroa suiça.
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À Sra. Delessert 794

30 de agosto de 1773

[266] Quando me propusestes, querida prima, dar-vos o conhecimento de

algumas plantas para o entretenimento de vossas crianças, julguei que se pudesse

tornar este entretenimento útil a elas através de um estudo um pouco metódico,

que as acostumasse pouco a pouco à atenção, à observação e sobretudo ao bom

raciocínio. Ao invés de uma simples nomenclatura, que não lhes sobrecarregaria

senão a memória, não os entreteria por muito tempo, logo seria esquecida, e não

lhes seria de nenhum benefício após esse esquecimento. Comecei, então, testando

o gosto deles e o vosso com algumas noções gerais das partes da frutificação,

onde residem os caracteres mais essenciais e constantes das plantas e pelos quais

melhor conseguimos classificá-las. Ofereci-vos como primeiros objetos cinco ou

seis famílias das mais numerosas e marcantes do reino vegetal, e me esforcei em

acostumar vossos olhos a deslindar e distinguir suas partes essenciais, esperando

que pudésseis reconhecer nelas esse ar de família795 que as distingue, mesmo sem

frutificação, mas que atinge apenas olhos suficientemente treinados.

À distância que estamos um do outro, não podendo mostrar-vos os objetos

em questão, buscava indicá-los de tal forma que pudésseis encontrá-los por vós

mesma, mas logo senti que esta indicação tinha mais dificuldades do que eu havia

previsto; que, por mais comuns que fossem as plantas das quais tirava meus

exemplos, [267] eu não tinha certeza de que as conhecêsseis, nem, caso as

conhecêsseis, que fosse sob o mesmo nome que eu costumava designá-las, nem,

finalmente, que elas se encontrassem sob vossas mãos no momento em que

precisaríeis delas para me entender. Esforcei-me em fazer frente a todas essas

incertezas pelo número, esperando que, em meio a tudo o que vos nomeava,

houvesse pelo menos alguma coisa que pudésseis examinar; nunca soube se

alguma vez obtive sucesso, e ainda estou em dúvida, por exemplo, se conheceis

uma única umbelífera.

795 Em francês, air de famille. “Ao progredir em direção ao método natural, Lineu reviveu o
conceito de hábito, uma noção importante para Tournefort. Em francês, o hábito é chamado de 'air
de famille' ou 'port', e em latim facies propria ou habitus plantae” (COOK, A. Jean-Jacques
Rousseau and Botany: the salutary science, p. 176).

794 CG, volume XX.
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Eis, para começar o estudo da botânica (pois não vou esconder que estais

ainda apenas nas fases preliminares), uma dificuldade que é preciso superar de

uma forma ou de outra. Para isso, pensei em vos propor começar um herbário para

vosso uso, e enviar-me uma amostra de cada planta que nele fizésseis entrar. Cada

planta que me enviais, e que suponho que conheceis bem, através de observações

cuidadosas e reiteradas, fornece-me, enviando-vos seu nome, um certo meio de

me fazer entender sem equívoco, quando terei que vos falar de alguma coisa que

pertence à estrutura dessa planta. Mas esse meio torna-se extremamente longo,

tanto pelo pouco tempo que vossas ocupações vos permitem dedicar a essa

diversão, como pelo grande cuidado que dedicais à amostra que me enviais. Em

vez de colar a amostra tão corretamente quanto o fazeis, bastaria enviar-me um

ramo seco e descolado, que tivesse folhas e flores; mesmo que ficasse um pouco

amassado, eu logo conseguiria, como de costume, desembaraçar tudo isso. Mas

vosso extremo cuidado nos afasta do objetivo, pois eis que só me passastes dez

plantas até agora. É preciso que conheçais pelo menos duzentas delas de vista e

pelos seus nome para que possamos nos entender, e talvez conheçais esse tanto

delas, tanto nos jardins quanto no campo, mas como não sei quais são, para mim é

como se não conhecêsseis senão as dez que vos nomeei. Só posso então tirar meus

exemplos dessas, até que esteja [268] melhor informado de vosso progresso, e não

é possível avançar sobre uma base tão magra.

Não é que eu tenha mudado de opinião sobre a nomenclatura; não acho

que seja mais útil para a botânica, que se quer estudar por conta própria, do que

quando vos falei sobre isso; mas, mais uma vez, para se entender com alguém que

está ausente, é preciso ter um acordo sobre os nomes que se dá aos objetos de que

se fala. Não é em vão que vos dou os de Lineu, embora latinos. São os únicos

admitidos em toda a Europa e pelos quais se tem a certeza de ser entendido pelos

botânicos de todas as nações. Antes dele, cada botânico tinha seus nomes que,

quase todos, eram longas frases; era preciso conhecer todos esses nomes para se

entender com eles ou com seus discípulos, o que era um tormento para a memória,

com pura perda para a ciência. Os nomes franceses estão sujeitos ao mesmo

inconveniente; cada província tem os seus, cada estado, cada ofício tem os seus,

todos diferentes uns dos outros. Já vistes que a Pimpinela das mulheres e a dos

herboristas são duas plantas diferentes. O mesmo ocorre com o Talitron dos
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herboristas e o Thalictrum dos botânicos, a Coquelourde dos jardineiros e a dos

herboristas, a Argentine dos floristas e a Argentine dos camponeses, o Trifolium

dos mesmos floristas e o dos cultivadores, etc.796 Enfim, tudo não passa de

confusão com os nomes dados ao acaso e que não são impostos com método. É

preciso, então, conhecer os de Lineu para suprimir o equívoco dos nomes

vulgares, mas isso não significa que seja preciso ter esses nomes na ponta da

língua, exceto nos casos em que são necessários. De resto, a pronúncia nem

sempre é tão difícil quanto a do terrível Chrysanthemum que tanto vos intimidou.

Removei os dois h que não servem senão para a ortografia e que não entram na

pronúncia: vereis que esta mesma palavra crisantémum não é tão árdua de

pronunciar como a princípio vos pareceu.

Retorno, querida prima, a minha dificuldade. É absolutamente necessário

que conheçais de vista e por seus nomes [269] cerca de duzentas plantas, e que eu

saiba quais são, para que eu possa, com sucesso e prazer para vós, vos falar de

botânica. Caso contrário, meus detalhes abstratos só irão vos aborrecer quando

não virdes sua aplicação. Para estudar a natureza de maneira útil e agradável é

preciso ter suas produções sob os olhos.

Minha intenção é fazer um herbário para nossa pequena jardineira, mas,

além de levar tempo, seu uso será o de preservar-lhe a memória das plantas que

ela tiver conhecido, mas não de dar-lhe a conhecer tais plantas. É preciso então

colocar um pouco mais de diligência em vossas remessas, ou aceitar ajuda de

algum jardineiro ou boticário, que vos mostrará e nomeará o maior número de

plantas possível. Fiquei tão perdido em minha tagarelice que ela não terminou

senão com o meu papel. Não vos digo então nada sobre vós, nem sobre mim, mas

encarrego vosso coração de ser o intérprete do meu.

796 Para conseguir o efeito desejado por Rousseau nessa passagem, foi necessário deixar os nomes
em francês.
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À Sra. Duquesa de Portland 797

Paris, 22 de outubro de 1773

[276] Recebi em tempo a carta com me honrou a Senhora Duquesa em 7

de outubro; quanto àquela ali mencionada, escrita quinze dias antes, não a recebi:

a quantidade de cartas tolas que me chegam de toda parte pelo correio força-me a

rejeitar todas aquelas cuja escrita desconheço, e é provável que, em minha

ausência, a carta da Senhora Duquesa não tenha sido distinguida das outras. Eu

iria buscá-la nos correios, se a experiência não tivesse me ensinado que minhas

cartas desaparecem assim que são devolvidas, e que não é possível reavê-las. Foi

assim que perdi uma do Sr. Lineu, que nunca pude reaver depois de saber que era

dele, embora tenha me valido para isso do crédito de uma pessoa muito influente

nos correios.

O testemunho da lembrança do sr. Granville, que a Senhora Duquesa teve

a gentileza de me transmitir, deu-me um prazer no qual nada faltaria, caso eu

soubesse ao mesmo tempo que sua saúde estava melhor.

O Sr. de Saint-Paul798 deve ter passado à Senhora Duquesa duas amostras

de herbários portáteis, que me parecem mais cômodos e quase tão úteis quanto os

grandes. Se eu tivesse a felicidade de que um ou outro, ou ambos, [277] fossem do

gosto da Senhora Duquesa, teria um verdadeiro prazer em continuá-los, e isso

conservaria em mim um resto gosto quase extinto pela botânica, o que lamento.

Aguardo as ordens da Senhora Duquesa sobre isso e suplico que ela aceite meu

respeito.

J. J. Rousseau

798 Horace de Saint-Paul (1729-1812) foi secretário do embaixador inglês em Paris.
797 CG, volume XX.
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1776

Terminado os Diálogos, restava a Rousseau saber a quem poderia confiar

a publicação, uma vez que ele se via cercado de inimigos e de espiões.

Decidiu-se, então, por confiá-lo diretamente a Deus. Em fevereiro de 1776, foi até

a Notre-Dame depositar o manuscrito no altar. Mas, para o seu desespero,

encontrou uma grade, que nunca havia visto, impedindo-o de passar. O que isso

queria dizer? Seria o próprio Deus agente do complô? Ele deixou a igreja e

vagou sem rumo pelas ruas de Paris até anoitecer. Após reflexão, concluiu que

Deus provavelmente o protegia, evitando que o manuscrito caísse nas mãos de

seus perseguidores. Decidiu confiar o texto a um antigo amigo, o filósofo

Condillac, que descobrira estar em Paris. Quinze dias depois, Rousseau voltou

para vê-lo, mas percebeu que ele não entendera nada do significado da obra e

não poderia ajudá-lo.

Rousseau teve então a ideia louca de confeccionar um panfleto destinado

à nação francesa para chamar a atenção para a injustiça de que era vítima: “A

tout français aimant encore la justice et la vérité”. Distribuiu cópias nas ruas e

parques, mas não encontrou quem se importasse com o apelo. Finalmente,

desistiu: ninguém viria esclarecer seu mistério. Melhor seria resignar-se

completamente, esquecer os homens, não esperar mais nada. “O frenesi dos

meses anteriores deu lugar à grande calma da lassidão, sentiu-se livre até da

inquietude da esperança, levado além das afecções terrestres, seu destino já não

lhe pertencia”799.

Em outubro, Rousseau começou a redação daquele que seria seu último

livro, os Devaneios do caminhante solitário. Diferentemente das Confissões e dos

Diálogos, o texto já não se endereça diretamente a ninguém e não se preocupa

mais em provar nada: “que se inquietam com estas páginas, que delas se

apoderem, que as suprimam, que as falsifiquem, doravante tudo isso é indiferente

para mim”800. A completa indiferença com relação ao leitor rompe toda tentativa

intersubjetiva de comunicação: o livro anuncia logo nas primeiras páginas que

encerra-se em si mesmo. Para nós, lê-lo é como olhar os pensamentos de um

800 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1001; trad. bras., p. 38.
799 TROUSSON, R., Jean-Jacques Rousseau II: Le deuil éclatant du bonheur, p. 430.
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homem por um buraco de fechadura. Este homem, Rousseau, tinha agora uma

única tarefa: a de descobrir quem, afinal, ele era. “Mas eu, afastado deles e de

tudo, o que sou?”801. E, para realizá-la, um único projeto: “manter um registro

fiel de minhas caminhadas e dos devaneios que as preenchem”802. O encontro

consigo próprio deriva diretamente da solidão e não terá a forma da reflexão

metódica e sistemática. A posse de si mesmo ocorrerá também mediante a

eventual dissolução do eu na totalidade da natureza.

Mas eis que Rousseau inicia a sétima caminhada contando que o projeto

de escrever seus devaneios, que mal havia começado, já estava provavelmente

chegando ao fim:

A compilação dos meus longos sonhos mal se inicia e já sinto que está no fim.
Outro passatempo lhe sucede, absorve-me e me priva até do tempo para sonhar.
Entrego-me a ele com um entusiasmo que tem algo de extravagância e que me faz
rir de mim quando reflito sobre isso; nem por isso deixo de entregar-me a ele,
pois, na situação em que me encontro, não tenho outra regra de conduta senão a
de seguir minha inclinação em tudo, sem constrangimento.803

Para a sua própria surpresa e espanto, trata-se da reemergência abrupta

da antiga paixão pela botânica, que retorna com tamanha intensidade que mal

lhe deixa tempo de sonhar. Verdadeira extravagância, pois ele não quer apenas

voltar a herborizar casualmente: quer construir o maior herbário possível,

conhecer todas as plantas registradas no planeta! E isso mesmo sentindo-se

velho, sem forças, sem memória e tendo vendido seus livros e seus herbários.

Estava novamente louco pelas plantas, como na época em que dizia ter apenas

feno na cabeça:

De repente, com 65 anos completos, privado do pouco de memória que tinha e
das forças que me restavam para correr os campos, sem guia, sem livros, sem
jardim, sem herbário, eis-me novamente tomado por essa loucura, porém com
ainda mais ardor do que tive ao entregar-me a ela na primeira vez. Aqui estou eu
seriamente ocupado com o sábio projeto de aprender de cor todo o Régnum
végétabile de Murray e de conhecer todas as plantas conhecidas sobre a terra.804

804 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1061; trad. bras., p. 122 (minha tradução).
803 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1060; trad. bras., p. 121.
802 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 1002; trad. bras., p. 39.
801 OC I, Rêveries du promeneur solitaire, p. 995; trad. bras., p. 29.
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À Sra. Duquesa de Portland 805

Paris, 11 de julho de 1776

[319] Os testemunhos de lembrança e bondade com os quais a Senhora

Duquesa de Portland me honra é um presente muito precioso que recebo com

tanta gratidão quanto respeito. Quanto ao outro presente que ela me anuncia,

suplico-lhe que me permita não aceitá-lo. Se a magnificência é digna dela, não é

proporcional nem à minha situação nem às minhas [320] necessidades. Desfiz-me

de todos os meus livros de botânica, abandonei a agradável diversão, que se

tornou cansativa demais para a minha idade. Não tenho um centímetro de terra

para colocar salsa ou cravos, muito menos plantas da África; e, em minha grande

paixão pela botânica, contente com o feno que encontrava sob meus pés, nunca

tive gosto pelas plantas estrangeiras, que não se encontram entre nós senão no

exílio e desnaturadas nos jardins dos curiosos. As que gentilmente a Senhora

Duquesa quer me enviar estariam, então, perdidas em minhas mãos; aconteceria o

mesmo, e pelo mesmo motivo, com o herbarium amboinense806, e essa perda seria

lamentável na proporção do preço desse livro e do envio. Eis a razão que me

impede de aceitar este magnífico presente; embora guardar sua lembrança e

reconhecimento seja aceitá-lo, e ao mesmo tempo desejar que seja empregado de

forma mais útil.

Suplico muito humildemente à Senhora Duquesa que aceite meu profundo

respeito.

J. J. Rousseau

Acabo de receber a caixa; e, embora desejasse muito retirar dela a carta da

Senhora Duquesa, pareceu-me mais adequado, já que eu tinha que devolvê-la,

reenviá-la fechada.

806 Herbarium Amboinense, de autoria do botânico germânico Georg Eberhard Rumphius
(1627-1702), publicado postumamente, em 1741.

805 CG, volume XX.
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1778

Em maio de 1778, Rousseau mudou-se de endereço pela última vez.

Aceitou a oferta do Marquês de Girardin, instalando-se em sua propriedade, em

Ermenonville. A velhice e os problemas de saúde dele e de Thérèse

conduziram-nos para fora de Paris. Era preciso encontrar um lugar mais barato,

já que Rousseau teve que desistir do ofício de copista por conta da piora de sua

visão e da mão trêmula. Girardin era um grande admirador de suas obras,

concebendo seus jardins sob inspiração da Nova Heloísa e educando seus filhos

segundo os preceitos de Emílio. Sua propriedade tinha todas as características

caras a Rousseau. Ali ele levantava cedo, alimentava os pássaros que pousavam

em sua janela e, depois de almoçar com Thérèse, saía para longas caminhadas.

Faleceu no retorno de uma caminhada matinal, no dia 2 de julho deste ano.

A última carta em que Rousseau aborda a botânica foi enviada em abril

de 1778 ao abade de Pramont (de quem, aliás, não sabemos quase nada). O

abade confiou a Rousseau uma cópia da obra La botanique mise à la portée de

tout le monde, ou Collection des plantes d’usage dans la médecine, dans les

aliments et dans les arts…, em dois volumes, dos autores Nicolas-François e

Nangis Regnault. Rousseau arrumou as pranchas seguindo o método lineano e

adicionou ao texto várias correções e notas explicativas807.

Outras edições das correspondências de Rousseau nos informa que a

carta ao abade foi antecedida por um “Quadro razoável e metódico”, da lavra de

Jean-Jacques, finalizado com a seguinte reflexão sobre Lineu:

O método de Lineu não é, na verdade, perfeitamente natural. É impossível
reduzir a uma ordem metódica e ao mesmo tempo verdadeira e exata as
produções da natureza, que são tão variadas e que não se aproximam senão por
gradações imperceptíveis. Mas um sistema de botânica não é uma história
natural: é um quadro, um método que, com a ajuda de algumas características
notáveis   e mais ou menos constantes, ensina a reunir plantas conhecidas e a ele
reconduzir os novos indivíduos que se descobrem. Este meio é necessário para
facilitar o estudo e fixar a memória. Assim, nenhum sistema botânico é

807 Sobre as anotações que Rousseau fez nesse livro, cf. CHEYRON, H. « L'amour de la Botanique
». Les Annotations de Jean-Jacques Rousseau sur la Botanique de Régnault.
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verdadeiramente natural. O melhor é aquele que se encontra baseado nas
características mais fixas e mais fáceis de conhecer.808

Ao Senhor
Senhor Abade de Pramont 809

Cônego da igreja de Vannes
Aos cuidados do Sr. Boudet, livreiro, Rua St. Jacques
Vannes 810

Paris, 13 de abril de 1778

[337] Vossas imagens de plantas811, Senhor, foram revisadas e dispostas

como desejastes. Peço que tenhais a gentileza de mandar buscá-las. Elas poderiam

estragar em meu quarto e ali causariam apenas embaraço, pois a dificuldade que

tive em arrumá-las faz-me temer tocá-las novamente. Devo avisar, Senhor, que

algumas folhas do discurso estão extremamente rabiscadas e quase ilegíveis; até

mesmo difíceis de encadernar sem cortar a escrita, que às vezes prolonguei

descuidadamente até a margem. Embora eu raramente tenha sucumbido à tentação

de comentar, o amor pela botânica e o desejo de vos agradar às vezes me levaram

a isso. Não consigo escrever de forma legível senão quando copio, e confesso que

não tive coragem de dobrar meu trabalho fazendo rascunhos. Se estes rabiscos vos

811 Em francês, plantes gravées, ver minha nota na carta a Malthus, de 2 de janeiro de 1767.
Curiosamente, na edição Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, vol. 8, editada em Paris por
Armand-Aubrée, em 1832, lê-se planches gravées no lugar de plantes gravées. Impossível saber
qual edição está correta.

810 CG, volume XX.

809 Jean-François-Donat de Rogé de Pramont (falecido em 1786), padre da diocese de Paris,
cônego da igreja de Vannes entre 1775 e 1778.

808 Encontrei esse parágrafo na edição das Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, vol. 8, editada em
Paris por Armand-Aubrée, em 1832, na p. 354, e também em algumas outras edições. Porém ele
não consta na Correspondance Générale, que utilizo aqui, e nem na Correspondance Complète,
editada por R. A. Leigh. A edição de Musset-Pathay, de 1825, traz a carta ao Abade e parece
mencionar o parágrafo, embora conteste sua legitimidade. Em nota de rodapé, na página 284,
lemos: “Esta carta é seguida por uma dissertação sobre o sistema de Lineu, mas da qual não se
pode acreditar ser de Rousseau, pois ele não fala sobre isso nesta carta, e porque não possui sua
escrita: após essas razões, eu me dispensei de copiá-la”. Perguntei à professora Alexandra Cook a
respeito e ela também não tinha conhecimento da existência desse trecho. Se o parágrafo é
realmente de Rousseau, fica claro que ele sabia que a natureza jamais se confunde com as
classificações que os humanos fazem dela para alcançar seus próprios objetivos, e que as
separações taxonômicas, portanto, não possuem dimensão ontológica. Se as produções da natureza
variam sempre em gradações imperceptíveis, e se toda classificação é necessariamente artificial e
congela a dinamicidade própria à natureza, no fim das contas não haveria motivo para que não se
prefira um sistema fácil de visualizar e de memorizar, tal como o de Lineu, a outro, a depender do
caso. Uma boa explicação para o pluralismo taxonômico de Rousseau.
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fizerem perder o interesse em vosso exemplar após tê-lo percorrido, ofereço,

Senhor, o reembolso, com a garantia de que ele [338] não permanecerá sob minha

responsabilidade. Aceitai, Senhor, minhas mais humildes saudações.

J. J. Rousseau

Obs: Tomei a decisão de cortar completamente os rabiscos quase ilegíveis

de que havia falado na carta ao Senhor Abade, dado que as correções, que são

muito difíceis de decifrar, seriam quase impossíveis de encontrar, que é melhor

não encontrar nada do que encontrar erros, e que o encadernador pode facilmente

colar papel branco sobre esses vazios, que é fácil de preencher melhor

posteriormente. Se o Senhor Abade achar esses remendos muito desagradáveis,

tudo o que posso fazer é reiterar a oferta que já tive a honra de fazer-lhe. Quanto

às manchas e à sujidade dos títulos e de várias folhas, ele vai querer lembrar-se de

que lhe devolvo o exemplar nas mesmas condições em que ele me entregou.



Cartas elementares sobre botânica

Escritas entre agosto de 1771 e abril de 1774, as oito cartas enviadas à

Sra. Delessert são consideradas o material mais importante de Rousseau sobre o

tema da botânica. Elas foram agrupadas pela primeira vez sob o nome de Lettres

élémentaires sur la botanique na Collection complète des oeuvres de J. J.

Rousseau, edição realizada por Du Peyrou e Moultou, em 1782. A edição da

Pléiade não adotou esse título, mas ele pode ser encontrado até hoje em outras

edições. As oito cartas foram endereçadas à Madeleine-Catherine Delessert

(1747-1816), nascida Boy de La Tour, para que ela iniciasse sua filhinha de

quatro anos, Marguerite-Madeleine Delessert (1767-1839), na botânica.812

Eventualmente, Rousseau parece endereçar-se a todos os filhos da Sra. Delessert,

que teve no total sete meninos e três meninas. Dois deles, diretamente

influenciados por Rousseau, tornaram-se naturalistas: Etienne (1771-1794) e

Jules Delessert (1773-1847). Segundo Cook, esse último fundou um dos maiores

museus privados de história natural do século XIX.813

Estando seguro a respeito do benefício do estudo da botânica,

especialmente para os homens da “sociedade civil”, Rousseau batalhou por sua

popularização. Encontrava, no entanto, vários obstáculos, todos bem expressos

ao longo de sua correspondência: dificuldade do material especializado, preço

proibitivo dos livros (ele dizia frequentemente se arruinar com a compra de livros

de botânica), dificuldade derivada dos termos em latim e dificuldade com a

profusão de sinonímias que tornam a memorização penosa. A partir dos

problemas que encontrou como “amador esclarecido”814, Rousseau sentiu que

faltava um trabalho introdutório que pudesse orientar os primeiros passos

daqueles que não eram especialistas, uma espécie de divulgação científica que

aproximasse a botânica das pessoas comuns. É possível perceber que suas Cartas

elementares sobre botânica têm claramente um viés didático em que a dificuldade

814 A expressão é de Roger de Vilmorin, responsável pela introdução das Cartas sobre botânica na
Pléiade. Cf. VILMORIN, R. Introductions, p. ccx.

813 COOK, A. Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 190-191.

812 Na verdade, Rousseau foi próximo de toda família a Boy de la Tour, tendo feito amizade
especialmente com a Madeleine-Catherine Delessert, a quem ele chama de “prima”, e Julie Boy de
la Tour, sua irmã mais velha, a quem ele chama de “tia”.
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da observação aumenta gradualmente. Elas começam com o Lírio, que Rousseau

escolheu “porque está na estação, e também pelo tamanho de sua flor e de suas

partes, que as torna mais sensíveis” 815, e se encaminha aos poucos até as plantas

mais complexas, compostas de partes tão pequenas que necessitam de uma lupa

para serem propriamente observadas. Além disso, Rousseau não acreditava que

aprender equivale a decorar nomes. Ele queria que o iniciante já começasse

tentando compreender o básico da estrutura vegetal:

Além disso, não conhecer simplesmente as plantas senão de vista, e não saber
senão seus nomes, não pode ser senão um estudo muitíssimo insípido para
espíritos como os vossos, e é de se presumir que vossa filha não se entreteria com
ele por muito tempo. Proponho que tomeis algumas noções preliminares da
estrutura vegetal ou da organização das plantas, a fim de que, não devendo dar
senão alguns passos no mais belo e no mais rico dos três reinos da natureza,
possais caminhar por ele ao menos com algumas luzes816

O grande sucesso e prestígio que o texto gozou no final do século XVIII e

início do século XIX se deveu sobretudo aos esforços de tradução de Thomas

Martyn, professor de botânica de Cambridge. Sua tradução apareceu em 1785 e

recebeu surpreendentes oito edições até o ano de 1815. O contexto da época e o

uso que Martyn deu às cartas explicam esse sucesso. Isso porque o naturalista

inglês viu no texto de Rousseau, ao mesmo tempo didático e belo, uma ótima

oportunidade para popularizar o método lineano, que só iria se estabelecer

definitivamente na Inglaterra ao longo da década de 1780.817 As

correspondências de Rousseau com a Duquesa de Portland, uma das figuras mais

importantes da história natural da época, deixam claro que ela não estava

minimamente familiarizada com o método de Lineu, ao menos na década de 60 do

século XVIII. A partir da tradução de Martyn apareceram também diversas outras

traduções, incluindo uma tradução em português lusitano. Contudo, trata-se de

um “legado forjado”,818 já que as Cartas de Rousseau na verdade não seguem o

método sexual de Lineu. Embora Rousseau tenha sido um pluralista em termos de

818 A expressão é de Alexandra Cook, Cf. COOK, A. Jean-Jacques Rousseau and Botany: the
salutary science, capítulo 9, em que a autora discute a recepção dessas cartas com profundidade.

817 Vale lembrar, muito devido aos esforços do avô de Darwin, Erasmus Darwin (1731-1802),
grande amante da botânica e entusiasta de Lineu.

816 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1151.
815 OC IV, Lettres sur la botanique, p. 1154.
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taxonomia, ou seja, embora tenha estudado e experimentado vários sistemas

classificatórios, ele escreveu as oito cartas sob influência do método natural de

Tournefort e de Bernard de Jussieu819. Este último dividia as plantas em sete

grandes famílias: Liliaceae, Cruciferae, Leguminosae, Labiatae, Compositae,

Umbelliferae, e Gramineae. Com exceção das gramíneas, que Rousseau

considerava de difícil estudo, as outras seis figuraram nas oito cartas, que se

estruturam, então, da seguinte forma:

Carta I - Liliaceae

Carta II - Cruciferae

Carta III - Papilionaceae

Carta IV - Labiatae

Carta V - Umbelliferae

Carta VI - Compositae

Carta VII - Sobre as árvores compostas

Carta VIII - Sobre a confecção de um herbário

819 Cf. COOK, A. Jean-Jacques Rousseau and Botany: the salutary science, p. 196-199.
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Figura 3 - Retrato de Madeleine Delessert
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Figura 4 - Primeira página da primeira carta à Sra. Delessert
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I

22 de agosto de 1771

[1151] Evitei, querida Prima,820 em minha carta precedente,821 responder ao

ponto da vossa que diz respeito às plantas, porque esse ponto sozinho me

demandaria uma carta inteira, que eu poderia vos escrever mais à vontade.

Vossa ideia de entreter um pouco a vivacidade de vossa filha822 e de

exercitar sua atenção com objetos agradáveis e variados, como as plantas,

parece-me excelente, mas eu não ousaria propô-la por medo de fazer-me de

Senhor Josse;823 já que ela vem de vós, eu a aprovo de todo coração, e contribuirei

com ela, persuadido de que, em qualquer idade, o estudo da natureza atenua o

gosto por divertimentos frívolos, previne o tumulto das paixões e leva à alma um

alimento que a beneficia, preenchendo-a com o objeto mais digno de suas

contemplações.

Começastes ensinando à pequenina os nomes de tantas plantas quanto

havíeis em comum sob os olhos. Era precisamente o que se devia fazer. Esse

pequeno número de plantas que ela conhece de vista são as peças de comparação

para expandir seus conhecimentos. Mas não são suficientes. Vós me pedis um

pequeno catálogo com as plantas mais comuns e com as marcas para

reconhecê-las. Há nisso um embaraço; que é o de vos dar por escrito essas marcas

ou caracteres de uma maneira clara e contudo pouco difusa. Isso me parecia

impossível sem usar a língua da coisa; e os termos dessa língua formam um

vocabulário a parte que vós não saberíeis entender, se não vos for previamente

explicado.

Além disso, não conhecer simplesmente as plantas senão de vista e não

saber senão seus nomes, não pode ser senão um estudo muitíssimo insípido para

823 Personagem de L’Amour médecin, de Molière. Na peça, Monsieur Josse é um ourives que
aconselha Sganarelle a comprar jóias para curar sua filha da depressão.

822 Marguerite-Madeleine Delessert (1767-1839), filha da Sra. Delessert, na época com quatro
anos.

821 Enviada por ele em 13 de agosto de 1771.

820 Madeleine-Catherine Delessert, nascida Boy de La Tour (1747-1816), não era prima, mas amiga
de Rousseau, que nutria grande afeição por toda a família Boy de La Tour.
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espíritos como os vossos, e é de se presumir que vossa filha não se entreteria com

ele [1152] por muito tempo. Proponho-vos que tomeis algumas noções

preliminares da estrutura vegetal ou da organização das plantas, a fim de que, não

devendo dar senão alguns passos no mais belo e no mais rico dos três reinos da

natureza, nele caminheis ao menos com algumas luzes. Não se trata então ainda da

nomenclatura, que não é senão um saber de herborista. Sempre acreditei que se

poderia ser um grande botânico sem conhecer uma única planta por seu nome, e

sem querer fazer de vossa filha um grande botânico824, acredito, entretanto, que

será sempre útil para ela aprender a ver bem o que ela vê. Não vos assusteis com o

resto da empreitada. Logo sabereis que ela não é grande. Não há nada de

complicado nem difícil de seguir no que tenho a vos propor. Não se trata senão de

ter paciência de começar pelo começo. Depois disso só se avança o tanto que se

quiser.

Estamos nos aproximando do outono825 e as plantas cuja estrutura têm a

maior simplicidade já passaram. De resto, peço-vos algum tempo para colocar um

pouco de ordem em vossas observações. Mas, enquanto esperamos que a

primavera coloque a nosso alcance começar e seguir o curso da natureza,

dar-vos-ei algumas palavras do vocabulário a serem decoradas.

Uma planta perfeita é composta de raiz, caule, ramos, folhas, flores e

frutos: porque chama-se fruto em botânica, tanto nas ervas826 quanto nas árvores,

toda a fábrica da semente.827 Conheceis tudo isso, ao menos o suficiente para

entender a palavra; mas há uma parte principal que pede um exame maior. É a

frutificação, isto é, a flor e o fruto. Comecemos pela flor, que vem primeiro. Foi

nessa parte que a natureza encerrou o sumário de sua obra, é por ela que ela a

perpetua, e é também, de todas as partes do vegetal, normalmente a mais

deslumbrante e sempre a menos sujeita às variações.

827 V: Rousseau havia escrito a princípio aquilo que contém a semente, no lugar de toda a fábrica
da semente.

826 O termo herbe designava de forma vaga o conjunto dos vegetais que são atualmente chamados
de plantas herbáceas. Estas diferenciam-se das plantas lenhosas, capazes de produzir madeira
como tecido de sustentação.

825 Em francês, arrière-saison, última parte do ano, compreende aproximadamente ao outono e ao
começo do inverno.

824 Rousseau não faz a concordância de gênero. Ele o fará no começo da segunda carta.
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Pegai um Lírio.828 Penso que ainda os encontrareis facilmente em plena

flor. Antes que ele se abra, vereis na extremidade do caule um botão oblongo e

esverdeado, que se embranquece à medida que ele está pronto para desabrochar; e

quando ele está completamente aberto, vereis seu envoltório branco tomar a forma

de um vaso dividido em vários segmentos. [1153] Essa parte envolvente e

colorida, que é branca no Lírio, chama-se Corola, e não flor, como diz o vulgo;

porque a flor é um composto de várias partes do qual a Corola é apenas a

principal.

A Corola do Lírio não é de uma única peça, como é fácil de ver. Quando

ela murcha e cai, ela cai em seis peças bem separadas que se chamam Pétalas.

Assim, a Corola do Lírio é composta de seis pétalas. Toda Corola de flor que é

assim de várias peças chama-se Corola polipétala. Se a corola não fosse senão de

uma única peça, como por exemplo na trepadeira chamada rosa-do-campo,829 ela

se chamaria monopétala. Voltemos ao nosso Lírio.

Dentro da corola encontrareis, precisamente no meio, uma espécie de

pequena coluna presa bem no fundo, e que aponta diretamente para cima. Essa

coluna, tomada em sua totalidade, chama-se Pistilo; tomada em suas partes,

divide-se em três. 1° sua base inchada em cilindro mas com três ângulos

arredondados em toda a volta. Essa base chama-se germe ou ovário. 2° um fio

mais fino colocado sobre o germe. Esse fio chama-se Estilete. 3° O Estilete é

coroado por uma espécie de capitel com três endentações. Esse capitel chama-se

Estigma. Eis no que consiste o Pistilo e suas três partes.

Entre o Pistilo e a Corola encontrareis seis outros corpos muito distintos,

que se chamam Estames. Cada estame é composto de duas partes, a saber, uma

mais fina, pela qual o estame se liga ao fundo da corola, e que se chama filete.

Uma mais grossa, que se liga à extremidade superior do filete, e que se chama

Antera. Cada Antera é uma caixa que se abre quando está madura e verte um pó

amarelado muito perfumado, do qual falaremos na sequência. Esse pó não tem,

até o momento, nenhum nome em francês; os botânicos o chamam de pólen,

palavra que significa pó.

829 Convolvulus arvensis L.
828 Lilium candidum L.
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Eis a análise grosseira das partes da flor. À medida que a Corola murcha e

cai, o germe cresce e se torna uma cápsula triangular alongada, cujo interior

contém sementes chatas distribuídas em três compartimentos. Essa cápsula,

considerada como o envoltório das sementes, toma o nome de pericarpo. Mas não

empreenderei aqui a análise do fruto. Será tema de uma outra carta.

[1154] As partes que acabo de vos nomear se encontram igualmente nas

flores da maioria das outras plantas, mas em diversos graus de proporção, de

situação e de número. É pela analogia dessas partes e por suas diversas

combinações que se marcam830 as diversas famílias do reino vegetal. E essas

analogias das partes das flores ligam-se a outras analogias das partes da planta que

parecem não ter nenhuma relação com elas. Por exemplo, esse número de seis

estames, algumas vezes apenas três, de seis pétalas ou divisões da corola, e essa

forma triangular com três compartimentos do pericarpo,831 determinam toda a

família das Liliáceas; e em toda essa mesma família, que é muito numerosa, as

raízes são todas cebolas ou bulbos, mais ou menos marcadas, e variadas quanto à

sua forma ou sua composição. A cebola do Lírio é composta de escamas; no

asfódelo é um maço de nabos alongados, no açafrão832 são dois bulbos, um sobre o

outro, mas sempre bulbos.

Ao Lírio, que escolhi porque está na estação, e também pelo tamanho de

sua flor e de suas partes, que as torna mais sensíveis, falta, contudo, uma das

partes constitutivas de uma flor perfeita, a saber, o Cálice. O Cálice é essa parte

verde, comumente dividida em cinco folíolos, que sustenta e abraça a corola na

base, e que a envolve inteiramente antes de seu desabrochar, como vós tereis

podido observar na rosa. O Cálice, que acompanha quase todas as outras flores,

falta à todas as verdadeiras Liliáceas,833 como a Tulipa, o jacinto,834 o Narciso, a

Tuberosa835 etc., e mesmo a cebola,836 o alho-poró,837 o alho,838 que são também

838 Allium sativum L.
837 Allium porrum L.
836 Allium cepa L.
835 Polianthes tuberosa L.
834 Hyacinthus orientalis L.
833 V: Rousseau nuança: falta à maior parte das verdadeiras Liliáceas.
832 Crocus sativus L.
831 V: do ovário.
830 V: se determinam.
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verdadeiras liliáceas,839 embora pareçam muito diferentes ao primeiro golpe de

vista. Vereis ainda que em toda essa mesma família os caules são simples e pouco

ramificados, as folhas inteiras e jamais recortadas; observações que confirmam

nessa família a analogia da flor e do fruto pelas outras partes da planta. Se vós

seguis esses detalhes com alguma atenção, tornando-os familiar pelas observações

frequentes, logo estareis em estado de determinar, pela inspeção atenta e

continuada de uma planta, se ela é ou não da família das liliáceas, e isso sem saber

o nome dessa planta. Vedes que não se trata aqui de [1155] um simples trabalho da

memória, mas de um estudo de observações e de fatos verdadeiramente dignos de

um naturalista. Não começareis por dizer tudo isso à vossa filha, e menos ainda a

seguir, quando sereis iniciada nos mistérios da vegetação; mas vós não os

desenvolvereis nela por graus senão o que possa convir a sua idade e a seu sexo,

guiando-a para que ela encontre as coisas por ela mesma em vez de lhas ensinar.

Adeus, querida Prima, se toda essa barafunda vos convém, estarei às

ordens. Espero notícias do pequeno.840

II

18 de outubro de 1771

[1156] Visto que apreendeis tão bem, querida Prima, os primeiros

lineamentos das plantas, mesmo os tão ligeiramente marcados, [visto] que vosso

olho clarividente já sabe distinguir um ar de família841 nas liliáceas, e que nossa

querida pequena botânica já se entretém com corolas e pétalas, vou propor outra

família sobre a qual ela poderá mais uma vez exercitar seu pequeno saber; no

841 Em francês, air de famille. “Ao progredir em direção ao método natural, Lineu reviveu o
conceito de hábito, uma noção importante para Tournefort. Em francês, o hábito é chamado de 'air
de famille' ou 'port', e em latim facies propria ou habitus plantae” (COOK, A. Jean-Jacques
Rousseau and Botany: the salutary science, p. 176).

840 Rousseau refere-se aqui ao segundo filho da Sra. Delessert, Jules-Jean-Jacques, que havia
quebrado um osso da coxa.

839 No século XVIII, a família das Liliaceae englobava uma variedade muito maior de plantas, que
foram posteriormente desmembradas em outras famílias, de tal modo que várias plantas que
Rousseau menciona nesta carta não são mais consideradas liliáceas. Por exemplo, a cebola, o alho
e o alho-poró são atualmente classificados na família das Amaryllidaceae.
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entanto com um pouco mais de dificuldade, confesso, por causa das flores muito

menores, da folhagem mais variada; mas com o mesmo prazer da parte dela e da

vossa, ao menos se tendes tanto prazer em seguir por essa estrada florida quanto

encontro em vos traçá-la.

Quando os primeiros raios da primavera tiverem iluminado vossos

progressos, mostrando-vos nos jardins os Jacintos, as Tulipas, os Narcisos, os

Junquilhos,842 os lírios-do-vale,843 cuja análise já conheceis, outras flores logo

reterão vosso olhar e vos demandarão um novo exame. É o caso dos Goivos ou

Goiveiros;844 das Julianas ou Julianas-dos-Jardins.845 Quando as encontrardes

dobradas, não vos prendais em seu exame; elas estarão desfiguradas, ou, se

preferis, adornadas à nossa moda, a natureza nelas não se encontrará mais: ela se

recusa a se reproduzir através de monstros assim mutilados; pois, se a parte mais

brilhante, a saber, a corola, ali se multiplica, é às custas de partes mais essenciais,

que desaparecem sob esse brilho.

Tomai, então, um Goivo simples, e procedei à análise de sua flor. Vós

encontrareis a princípio uma parte exterior que falta nas Liliáceas, a saber, o

Cálice. Esse cálice tem quatro peças que é preciso chamar de folhas ou folíolos, já

que não temos nenhuma palavra própria para os exprimir846, como a palavra

[1157] Pétala para as peças da Corola. Essas quatro peças normalmente são

desiguais de duas em duas: isto é, dois folíolos, opostos um ao outro, iguais entre

eles, menores; e os outros dois, também iguais entre eles e opostos, maiores,

sobretudo na base, onde seu arredondamento faz na parte de fora uma

protuberância bastante sensível.

Nesse Cálice encontrareis uma corola composta de quatro pétalas, cuja cor

deixo de lado, pois ela não faz [parte de seu] caráter. Cada uma dessas pétalas está

presa ao receptáculo, ou fundo do Cálice, por uma parte estreita e pálida que se

chama unha, e ultrapassa o cálice por uma parte mais larga e mais colorida que se

chama Lâmina.

846 O termo sépala, comumente utilizado para nomear as peças do cálice, só apareceu no final do
século XVIII.

845 Hesperis matronalis L.
844 Cheiranthus annuus L.
843 Convallaria majalis L.
842 Narcissus Jonquilla L.
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No centro da Corola há um pistilo alongado, cilíndrico ou quase isso, que

termina em um estilete muito curto, o qual termina, por sua vez, em um estigma

oblongo, bífido, isto é, dividido em duas partes que se refletem em ambos os lado.

Se examinais cuidadosamente a posição respectiva do Cálice e da Corola,

vereis que cada Pétala, em vez de corresponder exatamente a cada folíolo do

Cálice, está posicionada, ao contrário, entre os dois, de modo que ela responde à

abertura que as separa, e essa posição alternada ocorre em todas as espécies de

flores que têm um número igual de pétalas na corola e de folíolos no cálice.

Resta-nos falar dos estames. Vós os encontrareis nos goivos em número de

seis, como nas liliáceas, mas nem todos iguais, ou alternadamente desiguais; pois

vereis somente dois, em oposição um ao outro, sensivelmente mais curtos que os

outros quatro que os separam, e que são também separados de dois em dois.

Não entrarei aqui no detalhe de sua estrutura e de sua posição: mas

previno-vos que, se os olhardes bem, encontrareis a razão por que esses dois

estames são mais curtos que os outros, e por que dois folíolos do cálice são mais

protuberantes, ou, para falar nos termos da botânica, mais gibosos, e os outros

dois mais achatados.

Para concluir a história de nosso Goivo não se deve abandoná-lo após ter

analisado a flor, mas é preciso [1158] esperar que a corola murche e caia, o que

ela faz muito prontamente, e observar então no que se torna o pistilo, composto,

como dissemos antes, do ovário ou pericarpo, do estilete, e do estigma. O ovário

se alonga muito e se alarga um pouco à medida que o fruto amadurece. Quando

está maduro, esse ovário ou fruto torna-se uma espécie de vagem chata chamada

síliqua.

Essa síliqua é composta por duas válvulas posicionadas uma sobre a outra

e separadas por uma divisória muito fina chamada mediastino.

Quando a semente está completamente madura, as válvulas se abrem de

baixo para cima para lhe dar passagem, e permanecem presas ao Estigma por sua

parte superior.

Então vemos sementes chatas e circulares posicionadas sobre as duas faces

do mediastino; e se olhamos com cuidado como elas se ligam a ele, descobrimos

que é por um pedículo curto que prende cada semente alternadamente à direita e à
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esquerda às Suturas do Mediastino, isto é, às suas duas bordas, pelas quais ele

estava como que costurado com as válvulas antes de sua separação.

Receio fortemente, querida Prima, ter-vos cansado um pouco com essa

longa descrição; mas ela era necessária para vos dar o caráter essencial da

numerosa família das Crucíferas, ou flores cruciformes, que compõem uma classe

inteira em quase todos os Sistemas dos Botânicos; e essa descrição, difícil de

entender aqui sem figura, tornar-se-á mais clara, ouso esperar, quando a seguires

com alguma atenção tendo o objeto sob os olhos.

O grande número de espécies que compõem a família das Crucíferas

determinou os botânicos a dividi-la em duas seções que, quanto à flor, são

perfeitamente semelhantes, mas que são sensivelmente diferente quanto ao fruto.

A primeira seção compreende as Crucíferas com síliqua, como o goivo, de

que acabei de falar, a Juliana, o Agrião,847 os Repolhos,848 os rabanetes,849 os

nabos,850 a mostarda851, etc.

A segunda seção inclui as Crucíferas com silícula, isto é, cuja síliqua

diminuta é extremamente curta, quase tão larga quanto longa, e dividida

diferentemente por dentro; como, entre outros, o Agrião-de-jardim,852 dito

Mastruz ou Mastruz-do-campo,853 o Thlaspi,854 chamado [em francês] de Taraspi

[1159] pelos Jardineiros, a Cocleária,855 a Lunaria,856 que, embora tenha a vagem

muito grande, esta é, no entanto, apenas uma silícula, porque seu comprimento

excede pouco sua largura. Se vós não conheceis nem o Agrião-de-jardim, nem a

Cocleária, nem o Thlaspi, nem a Lunaria, vós conheceis, ao menos eu presumo, a

bolsa-de-Pastor,857 tão comum entre as ervas daninhas do jardim. Ora, Prima, a

bolsa-de-Pastor é uma crucífera com silícula, cuja silícula é triangular. Por meio

dela podeis formar uma ideia das outras, até que elas vos caiam sob a mão.

857 Capsella Bursa-pastoris L.
856 Lunaria annua L.
855 Cochlearia officinalis L.
854 Iberis umbellata L.

853 Rousseau confunde o mastruz (Lepidium sativum L.) com o mastruz-do-campo (Lepidium
campestre R. Br.)

852 Lepidium sativum L.
851 Sinapis alba L.
850 Brassica rapa L.
849 Raphanus sativus L.
848 Brassica oleracea L.
847 Nasturtium officinale R. Br.
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É tempo de vos deixar respirar, tanto mais porque esta carta, antes que a

estação vos permita utilizá-la, será, espero, seguida por várias outras, onde poderei

acrescentar o que resta a dizer de necessário sobre as crucíferas, e que não disse

nesta aqui. Mas talvez seja bom vos prevenir logo que nessa família, e em muitas

outras, encontrareis freqüentemente flores muito menores do que o goivo, e às

vezes tão pequenas que quase não se pode examinar suas partes senão com a ajuda

de uma lupa, instrumento do qual um botânico não pode prescindir, não mais do

que de uma ponteira e de um par de tesouras para recortar. Pensando que vosso

zelo maternal pode vos conduzir a tudo isso, faço para mim um quadro encantador

de minha linda Prima, apressada com sua lupa a esquadrinhar montões de flores,

cem vezes menos floridas, menos frescas e menos agradáveis que ela. Adeus,

Prima, até o capítulo seguinte.

III

16 de maio de 1772

[1160] Suponho, querida Prima, que recebestes minha resposta precedente,

embora não a tenha mencionado em vossa segunda carta, e a ela agora

respondendo, espero, sobre aquilo que me assinalais nela, que a Mamãe858 bem

restabelecida tenha partido em bom estado para a Suíça, e conto que vós não

esquecereis de me informar do efeito da viagem e das águas que ela vai tomar.

Como Tia Julie859 teve de partir com ela, encarreguei o senhor Guyenet, que

retorna ao Val de Travers,860 do pequeno herbário861 que lhe é destinado, e

coloquei nele o vosso endereço, a fim de que, em sua ausência, possais recebê-lo e

vos servir dele, caso haja algo para vosso uso entre essas amostras informes. De

resto, não concordo que tenhais direitos sobre esse farrapo. Vós os tendes sobre

aquele o fez, os mais fortes e mais caros que conheço; mas, quanto ao herbário,

861 O herbário de 101 plantas, confeccionado por Rousseau à Julie Boy de La Tour, encontra-se
conservado na biblioteca central de Zurique.

860 O Val-de-Travers é uma comuna suíça do cantão de Neuchâtel, na fronteira com a França.
859 Julie-Emile Boy de La Tour (1751-1826), irmã da Sra. Delessert.
858 Julianne-Marie Boy de La Tour (1715-1780), nascida Roguin, mãe da Sra. Delessert.
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ele foi prometido à vossa irmã, já que ela herborizava comigo em nossas

caminhadas em Croix de Vague,862 e que vós não sonháveis verdadeiramente

senão com aquelas em que meu coração e meus pés vos seguiam junto à

avózinha863 em Vaise864. Enrubesço por lhe ter dado minha palavra tão tarde e tão

mal; mas, enfim, ela tinha, sobre vós, a esse respeito, a [vantagem de] minha

palavra e a primazia. Para vós, querida Prima, se não vos prometo um herbário de

minhas mãos, é para vos conseguir um mais precioso das mãos de vossa filha,

caso continuais a seguir com ela esse estudo doce e encantador, que preenche de

interessantes observações sobre a natureza os vazios do tempo que os outros

consagram à ociosidade ou a coisa pior. Por hora, retomemos o fio interrompido

de nossas famílias vegetais.

Minha intenção é de vos descrever865 a princípio seis dessas famílias para

vos familiarizar com a estrutura [1161] geral das partes características das plantas.

Já tendes duas; restam quatro que ainda é preciso ter a paciência de seguir. Em

seguida, deixando por um tempo os outros ramos dessa numerosa linha e

passando ao exame das partes diferentes da frutificação, faremos de maneira tal

que, sem talvez conhecer muitas plantas, pelo menos não estareis em terra

estrangeira866 em meio às produções do reino vegetal.

Mas previno-vos que se quereis pegar os livros e seguir a nomenclatura

comum, com muitos nomes tereis poucas ideias, as que tereis se confundirão, vós

não seguireis bem nem meus passos e nem os dos outros, e não tereis mais do que

um conhecimento de palavras. Querida Prima, estou cioso de ser vosso único guia

nessa matéria. Quando for a hora, vos indicarei os livros que podeis consultar. Até

lá, tende paciência de não ler senão naquele da natureza, e de vos ater às minhas

cartas.

As ervilhas867 estão agora em plena frutificação. Aproveitemos este

momento para observar seu caráter. É um dos mais curiosos que a botânica pode

867 Pisum sativum L.
866 V: em país estrangeiro.
865 V: Rousseau havia escrito primeiramente familiarizar, depois dar, antes de optar por descrever.
864 Bairro de Lyon.

863 Em francês, grand maman, apelido dado por Rousseau à Élisabeth Boy de La Tour
(1754-1781), irmã caçula da Sra.Delessert.

862 Localizado no maciço do Mont D’Or, no departamento de Doubs, da região administrativa
francesa Borgonha-Franco-Condado, onde a mãe da Sra. Delessert possuía desde 1766 uma
pequena propriedade. Faz fronteira com a Suíça.
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oferecer. Todas as flores se dividem geralmente em regulares e irregulares. As

primeiras são aquelas em que todas as partes se afastam uniformemente do centro

da flor e assim terminam por suas extremidades externas na circunferência de um

círculo. Essa uniformidade faz com que, apresentando ao olho as flores dessa

espécie, ele não distinga nem a parte de cima, nem a parte de baixo, nem direita,

nem esquerda;868 é o caso das duas famílias examinadas até aqui. Mas, ao primeiro

golpe de vista, vereis que uma flor de ervilha é irregular; que se distingue

facilmente na corola a parte mais longa, que deve estar em cima, da mais curta,

que deve estar embaixo, e que se reconhece muito bem, apresentando a flor diante

do olho, se ela está em sua situação natural ou invertida. Assim, todas as vezes

que, examinando uma flor irregular, fala-se do alto e do baixo, é colocando-a em

sua situação natural.

Como as flores dessa família são de uma construção muito particular, não

somente é preciso ter várias flores de ervilha e dissecá-las sucessivamente para

observar todas as suas partes uma após a outra, mas também seguir o progresso da

frutificação desde a primeira floração até a maturidade do fruto.

[1162] Encontrareis a princípio um Cálice monofilo, isto é, de uma única

peça terminada em cinco pontas bem distintas, das quais duas um pouco mais

largas estão em cima, e as três mais estreitas embaixo. Esse Cálice é recurvado

para baixo, assim como o pedículo que o sustenta, que é um pedículo muito solto,

muito móvel, de modo que a flor segue facilmente a corrente de ar e normalmente

apresenta suas costas ao vento e à chuva.

Uma vez examinado, retira-se o Cálice, destacando-o delicadamente de

maneira que o resto da flor permaneça inteiro, e então vereis claramente que a

corola é polipétala.

Sua primeira peça é uma pétala grande e larga que cobre as outras e ocupa

a parte superior da corola, motivo pelo qual essa grande pétala levou o nome de

pavilhão. É chamada também de estandarte. Seria preciso tapar os olhos e o

espírito para não ver que essa pétala está lá como um guarda-chuva, para proteger

aquelas que ela cobre das principais injúrias do ar.

868 V: após nem direita nem esquerda, Rousseau havia primeiramente escrito: e que pode-se virá-la
em todas as direções sem que se possa dizer que sua situação é perturbada, e sem que se possa
atribuir ao seu contorno qualquer situação, frase que ele substituiu por: e que pode-se virá-la em
todas as direções sem perturbar sua situação natural, antes de riscar ambas.
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Removendo o pavilhão como fizestes com o cálice, observareis que ele

está encaixado de cada lado por uma pequena aurícula nas peças laterais, de

maneira que sua situação não possa ser perturbada pelo vento.

O pavilhão retirado deixa descoberto essas duas peças laterais pelas quais

estava aderido por suas aurículas; essas peças laterais chamam-se asas.

Descobrireis, destacando-as, que encaixadas ainda mais fortemente no que resta,

elas não podem ser separadas sem algum esforço. Também as asas não são menos

úteis para proteger os lados da flor do que o pavilhão para cobri-la.

As asas retiradas vos permitem ver a última peça da corola, peça que cobre

e defende o centro da flor, e a envolve, sobretudo por baixo, tão cuidadosamente

quanto as três outras pétalas envolvem o topo e os lados. Essa última peça, que

por causa de sua forma é chamada de naveta, é como um cofre forte, no qual a

natureza colocou seu tesouro ao abrigo dos ataques do ar e da água.

Após ter examinado bem essa pétala, puxai-a delicadamente por baixo,

pinçando-a ligeiramente pela quilha, isto é, pela saliência fina que ela apresenta,

por medo de remover junto com ela aquilo que ela envolve. Tenho certeza que, no

momento em que essa última pétala for forçada a se soltar da saliência [1163] e a

vos revelar o mistério que ela esconde, vós não podereis, percebendo-o, vos abster

de soltar um grito de surpresa e de admiração.

O jovem fruto que a naveta envolvia é construído dessa maneira. Uma

membrana cilíndrica terminada por dez filetes bem distintos envolve o ovário, isto

é, o embrião da vagem. Esses dez filetes são estames que se reúnem na base ao

redor do germe, e que terminam no topo nas mesmas tantas anteras amarelas cujo

pó vai fecundar o estigma em que termina o pistilo, e que, embora amarelo

também por causa do pó fecundante que a ele se prende, distingue-se facilmente

dos estames por sua figura e por seu volume. Assim, esses dez estames formam

ainda ao redor do ovário uma última couraça para preservá-lo das injúrias do

exterior.

Se olhais bem de perto, descobrireis que esses dez estames não formam

por sua base um único corpo senão em aparência. Pois na parte superior desse

cilindro há uma peça ou estame que a princípio parecia aderente às outras, mas

que à medida que a flor murcha e que o fruto cresce, se destaca e deixa uma

abertura acima pela qual esse fruto em crescimento pode estender-se, entreabrindo
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e afastando cada vez mais o Cilindro, que, sem isso, comprimindo-o e

estrangulando-o por todos os lados, impediria-o de crescer e de se desenvolver. Se

a flor não estiver suficientemente avançada não vereis esse estame, destacado do

Cilindro; mas passai uma agulha869 bem fina nos dois pequenos furos que

encontrareis perto do receptáculo, na base desse estame, e logo vereis o estame

com sua antera seguir a agulha e se destacar dos outros nove, que continuarão

sempre a constituir juntos um único corpo, até que murchem e sequem, quando o

germe fecundado se torna vagem e não precisa mais deles.

Essa vagem, na qual o ovário se transforma ao amadurecer, se distingue da

síliqua das crucíferas pelo fato de que, na síliqua, as sementes estão presas

alternadamente às duas suturas, enquanto na vagem, elas não se prendem senão de

um lado, isto é, em apenas uma das duas suturas, na verdade segurando

alternadamente nas duas válvulas que a compõem, mas sempre do mesmo lado.

Apreendereis perfeitamente essa diferença se abrirdes ao mesmo tempo a vagem

de uma ervilha e a [1164] síliqua de um goivo, tendo atenção para não pegar nem

um e nem outro em perfeita maturidade, de modo que, após a abertura do fruto, as

sementes permaneçam presas por seus ligamentos às suas suturas e às suas

válvulas.

Se me fiz entender bem, compreendereis, querida Prima, que

surpreendentes precauções foram cumuladas pela natureza para conduzir o

embrião da ervilha à maturidade, e para protegê-lo, sobretudo no meio das

maiores chuvas, da umidade que lhe é funesta, sem contudo encerrá-lo em uma

casca dura, o que teria feito dele um outro tipo de fruto. O Supremo Obreiro,

atento à conservação de todos os seres, teve grande cuidado em proteger a

frutificação das plantas dos ataques que podem prejudicá-las, mas ele parece ter

redobrado a atenção para aquelas que servem à nutrição dos homens e dos

animais, como a maior parte das leguminosas. O aparelho de frutificação da

ervilha é, em diversas proporções, o mesmo em toda essa família. Suas flores

portam o nome de papilionáceas, porque acreditou-se ver nelas qualquer coisa de

semelhante à figura de uma borboleta. Elas têm geralmente um pavilhão, duas

asas, uma naveta, o que constitui comumente quatro pétalas irregulares. Mas há

gêneros em que a naveta se divide em seu comprimento em duas peças quase

869 Rousseau precisa o tipo de agulha: em francês, Camion.
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aderentes pela quilha, e essas flores têm realmente cinco pétalas. Outras, como o

trevo vermelho870, têm todas as suas partes presas em uma única peça, e embora

papilionáceas, não deixam de ser monopétala.

As papilionáceas, ou leguminosas, são uma das famílias de plantas mais

numerosas e mais úteis. Nela encontram-se as favas, as giestas, as Luzernas,871

sanfenos, lentilhas, Ervilhacas, [em francês] Gesses,872 os feijões, cujo caráter é de

ter a naveta contornada em espiral, o que se tomaria a princípio por um acidente.

Há árvores, entre outras aquela que se chama vulgarmente Acácia,873 e que não é a

verdadeira Acácia. O índigo e o alcaçuz874 também são dessa família, mas

falaremos de tudo isso com mais detalhes na sequência. Adeus, Prima. Beijos em

tudo que vós amais.

IV

[1165] Tirastes-me de minhas preocupações, querida Prima; mas resta-me

ainda a inquietude acerca dessas dores de estômago, chamados enjoos, de que

vossa Mamãe sente os retornos na postura de escrever. Se é apenas o efeito de um

excesso de bile, a viagem e as águas serão suficientes para evacuá-la; mas temo

que haja alguma causa local para esses acidentes que não será tão fácil de destruir,

e que sempre demandará dela um grande cuidado, mesmo depois de sua

recuperação. Espero notícias dessa viagem logo que as tiverdes; mas exijo que a

mamãe não pense em me escrever senão para me informar de sua completa

recuperação.

Não consigo entender por que não recebestes o herbário. Persuadido de

que minha Tia Julie já partira, eu entregara o maço ao senhor Guyenet para

expedi-lo a vós ao passar por Dijon. Não soube de parte alguma que ele tenha

874 Glycyrrhiza glabra L.

873 A falsa acácia a que Rousseau se refere é a Robinia pseudo-Acacia L. São muito parecidas com
as acácias verdadeiras, mas não pertencem ao mesmo gênero que elas.

872 Nome vernacular para plantas do gênero Lathyrus L.
871 Medicago sativa L.
870 Trifolium pratense L.
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chegado, nem em vossas mãos, nem nas de vossa irmã, e não imagino mais o que

pode ter acontecido.

Falemos de plantas enquanto a estação de observá-las nos convida a isso.

Vossa solução para a pergunta que eu vos fizera acerca dos estames das crucíferas

está perfeitamente correta, e me prova bem que me entendestes, ou melhor, que

me escutastes, pois não precisais senão escutar para entender. Vós me explicastes

bem o motivo da gibosidade dos dois folíolos do cálice e da brevidade relativa dos

dois estames, no goivo, pela curvatura desses dois estames. Contudo, um passo a

mais vos teria levado até a causa primeira dessa estrutura: pois se investigais

ainda por que esses dois estames são assim recurvados e, por consequência,

encurtados, encontrareis uma pequena [1166] glândula implantada sobre o

receptáculo entre o estame e o germe, e é essa glândula que, afastando o estame e

forçando-o a contornar, encurta-o necessariamente. Há ainda, sobre o mesmo

receptáculo, duas outras glândulas, uma ao pé de cada par de estames grandes;

mas, não os fazendo contornar, elas não os encurtam, pois essas glândulas não

estão, como as duas primeiras, dentro, isto é, entre o estame e o germe, mas fora,

isto é, entre o par de estames e o cálice. Assim, esses quatro estames, apoiados e

dirigidos verticalmente em linha reta, ultrapassam os que são recurvados, e

parecem mais longos porque são mais retos. Essas quatro glândulas, ou ao menos

seus vestígios, encontram-se de forma mais ou menos visível em quase todas as

flores crucíferas, e em algumas [são] bem mais distintas do que no goivo. Se

perguntais ainda: por que essas glândulas? Eu vos responderei que elas são um

dos instrumentos destinados pela natureza a unir o reino vegetal ao reino animal e

fazê-los circular um no outro: mas, abandonando essas pesquisas um pouco

prematuras, retornemos por ora às nossas famílias.

As flores que vos descrevi até agora são todas polipétalas. Deveria, talvez,

ter começado pelas monopétalas regulares, cuja estrutura é muito mais simples:

essa mesma grande simplicidade foi justo o que me impediu. As monopétalas

regulares constituem menos uma família que uma grande nação875, na qual

conta-se várias famílias bem distintas; de modo que, para compreendê-las todas

sob uma indicação comum, é preciso empregar caracteres tão gerais e tão vagos

875 Os termos nação e linha são estranhos à botânica. O mesmo vale para o termo beiços (babines),
do parágrafo seguinte.
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que é dar a impressão de dizer alguma coisa sem dizer de fato quase nada. É

melhor encerrar-se em limites mais estreitos, mas que se possam atribuir com

mais precisão.

Entre as monopétalas irregulares, há uma família cuja fisionomia é tão

marcada que se distinguem facilmente os membros pelo seu ar. É aquela a qual

dá-se o nome de boquiabertas, porque essas flores são fendidas em dois lábios

cuja abertura, seja natural, seja produzida por uma ligeira pressão dos dedos,

dá-lhes o ar de uma boca escancarada. Essa família subdivide-se em duas seções

ou linhas, uma de flores [1167] com lábio ou labiadas, a outra de flores com

máscaras ou personadas: pois a palavra latina persona significa máscara, nome

certamente muito adequado à maior parte dos que portam, entre nós, o nome de

pessoas. O caráter comum a toda a família é não somente o de ter a corola

monopétala e, como disse, fendida em dois lábios ou beiços, um superior,

chamado casco, e outro inferior, chamado barba, mas o de ter quatro estames,

quase sobre uma mesma fileira, distintos em dois pares, um mais longo e outro

mais curto. A inspeção do objeto vos explicará melhor esses caracteres do que

pode fazer o discurso.

Tomemos inicialmente as labiadas. Eu vos daria de bom grado como

exemplo a sálvia,876 que se encontra em quase todos os jardins. Mas a construção

particular e bizarra de seus estames, que fez alguns botânicos subtraí-la do número

das labiadas, ainda que a natureza pareça tê-la inscrito nessa família, me leva a

procurar um outro exemplo nas urtigas-mortas, e particularmente na espécie

chamada vulgarmente de urtiga-branca,877 mas que os botânicos preferem chamar

de lâmio-branco, porque ela não tem nenhuma relação com a urtiga por sua

frutificação, embora tenha muita por sua folhagem. A urtiga-branca, tão comum

em toda parte, durando tanto tempo em flor, não vos deve ser difícil de encontrar.

Sem me deter aqui na elegante situação das flores, limito-me à sua estrutura. A

urtiga-branca porta uma flor monopétala labiada, cujo casco é côncavo e

recurvado em forma de abóbada, de modo a recobrir o resto da flor e

particularmente seus estames, os quais são mantidos, todos os quatro, bem

apertados sob o abrigo de seu teto. Discernireis facilmente o par mais longo e o

877 Lamium album L.
876 Salvia officinalis L. ou Salvia pratensis L.
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par mais curto, e, no meio dos quatro, o estilete, da mesma cor, mas que se

distingue pelo fato de ser simplesmente enforquilhado em sua extremidade, em

vez de portar uma antera como fazem os estames. A barba, isto é, o lábio inferior,

dobra-se e pende para baixo, e por essa situação deixa ver quase até o fundo o

interior da corola. Nos Lâmios essa barba é dividida ao meio no comprimento,

mas isso não acontece da mesma forma nas outras labiadas.

Se arrancardes a corola, arrancareis também os estames, que se ligam por

seus filetes a ela, e não [1168] ao receptáculo, ao qual apenas o estilete restará

preso. Examinando como os estames se ligam em outras flores, descobre-se que

eles estão geralmente presos à corola quando ela é monopétala, e ao receptáculo

ou ao cálice quando a corola é polipétala: de modo que se pode, nesse último

caso, arrancar as pétalas sem arrancar os estames. Dessa observação tira-se uma

regra boa, fácil e mesmo bastante segura para saber se uma corola é de uma única

peça ou de várias, já que é difícil, como às vezes é o caso, de se assegurar disso

imediatamente.

A corola arrancada permanece perfurada em seu fundo, pois ela estava

presa ao receptáculo, deixando uma abertura circular pela qual o pistilo, e o que o

rodeia, penetrava dentro do tubo da corola. O que rodeia esse pistilo, no lâmio e

em todas as labiadas, são quatro embriões que se tornam quatro sementes nuas,

isto é, sem nenhum envoltório; de modo que878 essas sementes, quando estão

maduras, se desprendem e caem no solo separadamente. Eis o caráter das

Labiadas.

A outra linha, ou seção, que é a das personadas, se distingue das labiadas

primeiramente por sua corola, cujos dois lábios normalmente não são abertos e

escancarados, mas fechados e unidos, como podereis ver na flor de jardim

chamada Boca-de-leão ou Boca-de-lobo,879 ou então, na falta dela, na Linária,880

essa flor amarela, com espora, tão comum no campo nesta estação. Mas um

caráter mais preciso e mais seguro881 é que, em vez de ter quatro sementes nuas no

fundo do Cálice como as labiadas, as personadas possuem todas uma cápsula que

encerra as sementes, e que não se abre até sua maturidade para espalhá-las.

881 V: Rousseau é mais categórico: Mas o caráter verdadeiramente distintivo é...
880 Linaria vulgaris Mill.
879 Antirrhinum majus L.
878 V: isto é, sem envoltório comum, cápsula ou pericarpo, de modo que...
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Acrescento a esses caracteres que um grande número de labiadas são, ou plantas

odoríferas e aromáticas, tais como o orégano882, a manjerona883, o Tomilho884, o

serpilho885, o manjericão886, a Menta887, o hissopo888, a Lavanda, etc., ou plantas

odoríferas e fedidas, tais como as diversas espécies de urtigas-mortas,

Bentônica889, [em francês] crapaudines890, Marroio891; somente em algumas, tais

como a búgula892, a brunela893, a touca, não têm odor: ao passo que as personadas

são, em sua maior parte, plantas sem odor, como a boca-de-leão, a linária, a

Eufrásia,894 a pediculária895, a galocrista896, a orobanca897, a cimbalária898, a [em

francês] velvote899, a dedaleira900; conheço pouca odorífera nesse ramo além da

Escrofulária901, que cheira e que [1169] fede, sem ser aromática. Não posso citar

aqui senão plantas que provavelmente não vos são conhecidas, mas que pouco a

pouco aprendereis a conhecer, e cuja família, ao encontrá-las, ao menos podereis

determinar por vós mesma902. Gostaria mesmo que vos esforçásseis em determinar

a linha ou seção pela fisionomia, e que vos exercitásseis a julgar com um simples

golpe de vista se a flor boquiaberta que vedes é uma labiada ou uma personada. A

figura exterior da corola pode ser suficiente para vos guiar nessa escolha, que

podereis verificar em seguida removendo a corola e olhando no fundo do cálice;

pois se tiverdes julgado bem, a flor que tereis nomeado de labiada vos mostrará

902 V: Após família, lê-se: e talvez a linha com base no exame da flor, se destes a esta carta a
mesma atenção que quisestes dar às outras. De resto, confesso que tendo-na escrito com bem mais
pressa, não tive tempo de torná-la tão clara. Mas o importante é aproveitar a estação de
herborizar para encontrar aplicações às descrições que me esforcei em fazer. Os objetos e vosso
olhar tornarão claro aquilo que eu não teria sabido vos dizer bem. Gostaria mesmo...

901 Scrophularia nodosa L.
900 Digitalis purpurea L.
899 Linaria elatine Mill.
898 Linaria cymbalaria (L.) Mill.
897 Planta parasita da família das orobancáceas.
896 Rhinanthus crista-galli L.
895 Pedicularis verticillata L.
894 Euphrasia officinalis L.
893 Prunella vulgaris L.
892 Ajuga reptans L.
891 Marrubium vulgare L.
890 Sideritis hyssopifolia L.
889 Stachys officinalis (L.) Trev.
888 Hyssopus officinalis L.
887 Mentha spicata L.
886 Ocimum basilicum L.
885 Thymus serpyllum L.
884 Thymus vulgaris L.
883 Origanum majorana L.
882 Origanum vulgare L.
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quatro sementes nuas, e a que tereis nomeado de personada vos mostrará um

pericarpo: o contrário vos provaria que vos enganastes, e um segundo exame da

mesma planta vos preveniria de um erro semelhante em outra ocasião. Eis,

querida Prima, ocupação para algumas caminhadas. Não tardarei a vos preparar

para aquelas que seguirão.

Não me destes o endereço que eu vos pedira. Recebei as mais ternas

expressões de amizade de minha esposa e de seu marido.

V

16 de julho de 1772

[1170] Agradeço-vos, querida Prima, as boas notícias que me destes da

Mamãe. Eu esperara o bom efeito da mudança de ar, e não espero menos das

águas e, sobretudo, do regime austero prescrito durante seu uso. Estou tocado com

a lembrança dessa boa amiga, e suplico-vos que a agradeça por mim. Mas não

quero absolutamente que ela me escreva durante sua estadia na Suíça, e se ela

quiser me dar diretamente notícias suas, ela tem perto dela um bom secretário que

disso se encarregará muito bem. Estou mais encantado do que surpreso que ela

prospere na Suíça; independentemente das graças de sua idade, e de sua alegria

viva e carinhosa, ela tem no caráter um fundo de doçura e de igualdade, do qual

algumas vezes eu a vi dar à avózinha o exemplo encantador que recebeu de vós.

Vossas reflexões sobre as vicissitudes do comércio estão muito corretas, e espero

que não sejam ocasionadas por nenhuma experiência que vos interesse. Se vossa

irmã se estabelecer na Suíça, ambas perderão uma grande doçura na vida e,

sobretudo ela, vantagens difíceis de substituir. Mas vossa pobre Mamãe que

[mesmo morando] porta a porta sentia tão cruelmente sua separação de vós, como

suportaria a dela a uma distância tão grande? É ainda de vós que ela obterá suas

compensações e seus recursos. Vós lhe preparais um recurso bem precioso, ao

suavizar em vossas doces mãos o caráter bom e forte de vossa favorita, a qual, não

duvido nada, tornar-se-á por vossos cuidados tão plena de grandes qualidades

quanto de encanto. Ah, Prima, quão afortunada é vossa mãe. O mérito de seus
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filhos é certamente tão sólido e verdadeiro quanto universalmente reconhecido.

Mas é ainda mais raro ver [1171] assim três irmãs partilharem tanto entre elas

todos os gêneros de perfeição, que é mais fácil designar aquele que domina em

cada uma do que aquele que falta a alguma das três.

Sabei que começo a me preocupar com o pequeno herbário. Não tenho de

parte alguma qualquer notícia dele, embora tenha tido do Senhor Guyenet desde

seu retorno, através de sua esposa, que de sua parte não me disse uma única

palavra sobre esse herbário. Pedi a ele notícias; espero sua resposta. Tenho muito

medo de que, não passando em Lyon, ele tenha confiado o pacote a um qualquer,

que, sabendo que eram ervas secas, terá tomado tudo por feno. Contudo, se, como

ainda espero, ele enfim chegar a vossa irmã Julie, ou à vós, descobrireis que não

deixei de dedicar-lhe algum cuidado.903 É uma perda que, embora pequena, não

me seria fácil de reparar prontamente, sobretudo por conta de um catálogo

acompanhado de diversos pequenos esclarecimentos escritos no campo, e do qual

não guardei nenhuma cópia.

Consolai-vos, boa Prima, por não ter visto as glândulas das crucíferas.

Grandes Botânicos, dotados de muito bons olhos, não as viram melhor. Tournefort

mesmo não lhes faz nenhuma menção. Elas são bem claras em poucos gêneros,

ainda que se encontre vestígios delas em quase todos, e é por força de analisar as

flores cruciformes e de ver nelas sempre desigualdades no receptáculo que,

examinando-as em particular, descobriu-se que essas glândulas pertenciam a

maior parte dos gêneros, e que se as supõe por analogia mesmo naqueles em que

elas não são se distinguem.

Compreendo que se fique zangado em ter tanto trabalho sem aprender os

nomes das plantas que se examinam. Mas confesso-vos de boa fé que não entrou

nos meus planos poupar-vos desse pequeno desgosto. Pretende-se que a botânica

não seja senão uma ciência de palavras, que não exercita senão a memória e que

não ensina senão à nomear as plantas. Quanto a mim, não conheço nenhum estudo

razoável que seja apenas uma ciência de palavras; e a qual dos dois, vos suplico,

eu concederei o nome de botânico, aquele que sabe cuspir um nome ou uma frase

sobre o aspecto de uma planta, sem nada conhecer de sua estrutura, ou aquele que,

903 V: A frase continua com estas palavras, que Rousseau em seguida riscou: pois esta coleção era
para mim um verdadeiro prazer cuja duração eu prolongava.
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conhecendo muito bem essa estrutura, entretanto ignora o nome muito arbitrário

que se dá a essa [1172] planta nesta ou naquela região?904 Se não damos aos

vossos filhos senão uma ocupação divertida, perdemos a melhor metade de nosso

objetivo, que é, ao diverti-los, exercitar sua inteligência e acostumá-los à atenção.

Antes de ensiná-los a nomear o que veem, comecemos por ensiná-los a ver. Essa

ciência, esquecida em todas as educações, deve ser a parte mais importante de sua

educação. Jamais repetirei o bastante; ensinai-os a jamais se contentarem com

palavras, e a crer nada saberem daquilo que não entrou senão em sua memória905.

De resto, para não ser muito malvado, nomeio-vos no entanto as plantas

sobre as quais, ao vos mostrá-las, podeis facilmente verificar as minhas

descrições. Vós não tínheis, suponho, sob os olhos, uma urtiga-branca, ao ler a

análise das labiadas; mas bastaria enviar o herborista da esquina para buscar uma

urtiga-branca recém-colhida, aplicar minha descrição à flor dele e, em seguida,

examinar as outras partes da planta da maneira que trataremos a seguir, e

conheceríeis a urtiga-branca infinitamente melhor do que o herborista que a

forneceu a conhecerá em seus dias, logo encontraremos o meio de prescindir do

herborista: mas é preciso primeiramente completar o exame de nossas famílias,

assim, chego na quinta, que neste momento está em plena frutificação.

Representai-vos um caule longo, assaz reto, guarnecido alternadamente de

folhas normalmente recortadas com bastante miudeza, as quais abraçam em sua

base os ramos que saem de suas axilas. Da extremidade superior desse caule

partem, como de um centro, vários pedículos ou raios que, espalhando-se

circularmente e regularmente como as hastes de um guarda-sol, coroam esse caule

na forma de um vaso mais ou menos aberto. Às vezes esses raios deixam um

espaço vazio em seu meio, e então representam mais exatamente a concavidade do

vaso; às vezes também esse meio é abastecido por outros raios mais curtos, que

subindo menos obliquamente guarnecem o vaso e formam, conjuntamente com os

primeiros, a figura aproximada de um meio globo cuja parte convexa906 está

virada para cima.

906 V: Após convexa: olha o céu.

905 V: Rousseau acrescenta: Vereis, Prima, que curso de lógica pretendo lhes dar falando-lhes
apenas de ervas e de flores.

904 V: A frase termina assim: entretanto ignora o nome que agradou os homens dar à planta onde
ela se encontra.
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Cada um desses raios ou pedículos termina em sua [1173] extremidade,

não ainda por uma flor, mas por uma outra ordem de raios menores que coroam

cada um dos primeiros, precisamente como esses primeiros coroam o caule.

Assim, eis duas ordens semelhantes e sucessivas: uma de raios grandes em

que termina o caule, a outra, de pequenos raios semelhantes, em que termina cada

um dos grandes.

Os raios dos pequenos guarda-sóis não se subdividem mais, mas cada um

deles é o pedículo de uma pequena flor da qual falaremos em breve.

Se podeis formar a ideia da figura que acabo de vos descrever, tereis a

disposição das flores na família das umbelíferas ou [em francês] Porte-parasol:

pois a palavra latina umbella significa guarda-sol.

Embora essa disposição regular da frutificação seja surpreendente e

bastante constante em todas as umbelíferas, não é ela, no entanto, que constitui o

caráter da família. Esse caráter se depreende da estrutura mesma da flor, que é

preciso agora vos descrever.

Mas convém, para uma maior clareza, dar-vos aqui uma distinção geral

sobre a disposição relativa da flor e do fruto907 em todas as plantas, distinção que

facilita extremamente seu arranjo metódico, seja qual for o sistema que se queira

escolher para esse fim.

Há plantas, e são as de maior número, por exemplo, o craveiro908, cujo

ovário está evidentemente encerrado na Corola. Daremos a essas o nome de flores

ínferas, porque as pétalas, abraçando o ovário, nascem debaixo dele.

Em outras plantas, em número considerável, o ovário se encontra situado

não nas pétalas, mas abaixo delas; o que podeis ver na rosa; pois a baga que é seu

fruto é esse corpo verde e inchado que vedes abaixo do cálice, por conseguinte

também abaixo da Corola, que dessa maneira coroa esse ovário e não o envolve.

Chamarei a essas flores súperas, porque a corola está acima do fruto. Poder-se-ia

dar palavras mais afrancesadas: mas me parece vantajoso manter-vos sempre o

mais próximo possível dos termos admitidos na botânica, a fim de que, sem ter

necessidade de aprender nem latim nem grego, possais entretanto entender

razoavelmente o vocabulário dessa [1174] ciência, pedantemente extraído dessas

908 Dianthus caryophyllus L.
907 V: da corola e do fruto.
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duas línguas, como se, para conhecer as plantas, fosse necessário começar por ser

um gramático erudito.

Tournefort exprimia a mesma distinção em outros termos: no caso da flor

ínfera, dizia que o pistilo se tornava o fruto: no caso da flor súpera, dizia que o

cálice se tornava o fruto. Essa maneira de se exprimir podia ser igualmente clara,

mas certamente não era tão correta. Seja como for, eis uma ocasião de habituar,

quando for a hora, vossos jovens alunos a saberem destrinchar as mesmas ideias,

expressas em termos bem diferentes.

Eu vos direi agora que as plantas umbelíferas têm a flor súpera, ou

posicionada sobre o fruto. A corola dessa flor tem cinco pétalas chamadas

regulares, embora frequentemente as duas pétalas que estão voltadas para fora nas

flores que margeiam a umbela sejam maiores que as três outras.

A forma dessas pétalas varia segundo os gêneros, mas mais comumente

ela é cordiforme; a unha que apoia-se sobre o ovário é muito fina; a lâmina vai se

alargando, sua borda é emarginada (ligeiramente endentado), ou então ela termina

em uma ponta que, dobrando-se em cima, dá ainda à pétala o ar de ser

emarginada, ainda que pareça pontiaguda se estiver desdobrada.

Entre cada pétala está um estame, cuja antera, normalmente ultrapassando

a corola, torna os cinco estames mais visíveis que as cinco pétalas. Não faço

menção ao cálice aqui, porque as umbelíferas não têm nenhum bem distinto.

Do centro da flor partem dois estiletes, cada um guarnecido com seu

estigma e também bastante aparentes, os quais, após a queda das pétalas e dos

estames, permanecem para coroar o fruto.

A forma mais comum desse fruto é um oval um pouco alongado, que em

sua maturidade abre-se pela metade e divide-se em duas sementes nuas presas ao

pedículo, o qual, por uma arte admirável, divide-se em dois, assim como o fruto, e

mantém as sementes separadamente suspensas até sua queda.

Todas essas proporções variam segundo os gêneros, mas eis a ordem mais

comum. É preciso, confesso, ter o olho muito atento para bem distinguir sem lupa

[1175] objetos tão pequenos; mas eles são tão dignos de atenção que não se

lamenta o esforço.
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Eis então o caráter próprio da família das umbelíferas. Corola súpera com

cinco pétalas; cinco estames; dois estiletes apoiados sobre um fruto nu dispermo,

ou seja, composto de duas sementes unidas.

Todas as vezes que encontrardes esses caracteres reunidos em uma

frutificação, contai que a planta é uma umbelífera, mesmo que ela não tenha em

seu arranjo nada da ordem acima marcada. E quando encontrardes toda essa

ordem de guarda-sóis conforme minha descrição, contai que ela vos engana, se for

desmentida pelo exame da flor.

Se acontecesse, por exemplo, que, deixando de ler minha carta,

encontrásseis, ao caminhar, um sabugueiro ainda em flor, estou quase certo que à

primeira vista diríeis: eis uma umbelífera. Observando-a, encontraríeis grande

umbela, pequena umbela, pequenas flores brancas, corola súpera, cinco estames: é

seguramente uma umbelífera; mas vejamos ainda: pego uma flor.

Em primeiro lugar, em vez de cinco pétalas, encontro, é verdade, uma

corola com cinco divisões, mas, entretanto, de uma só peça. Ora, as flores das

umbelíferas não são monopétalas. Eis cinco estames, mas não vejo nenhum

estilete, e vejo mais frequentemente três estigmas do que dois, mais

frequentemente três sementes do que duas. Ora, as umbelíferas não têm nunca

nem mais nem menos do que dois estigmas, nem mais nem menos do que duas

sementes para cada flor. Enfim, o fruto do sabugueiro é uma baga mole, e aquele

das umbelíferas é seco e nu. O sabugueiro909 não é, então, uma umbelífera.

Se refazeis agora vossos passos, olhando mais de perto a disposição das

flores, vereis que essa disposição não é senão em aparência aquela das

umbelíferas. Os grandes raios, em vez de partirem exatamente do mesmo centro,

nascem uns mais altos outros mais baixos; os pequenos nascem ainda menos

regularmente: tudo isso não tem nada da ordem invariável das umbelíferas. O

arranjo das flores do sabugueiro é em corimbo, ou buquê, mais do que em umbela.

Eis como, enganando-nos algumas vezes, terminamos por aprender a ver melhor.

[1176] O Cardo-corredor,910 ao contrário, quase não tem o porte de uma

umbelífera, e entretanto é uma, porque ele tem todos os caracteres dela em sua

frutificação. Onde encontrar, dir-me-eis, o Cardo-corredor? Por todo o campo.

910 Eryngium campestre L.
909 Sambucus nigra L.



333

Todas as grandes estradas são forradas por eles à direita e à esquerda: o primeiro

camponês pode vos mostrá-lo, e vós o reconhecereis quase por vós mesma pela

cor azulada ou verde-mar de suas folhas, pelos seus duros espinhos, e por sua

consistência lisa e coriácea como do pergaminho. Mas pode-se deixar de lado uma

planta tão intratável; ela não tem belezas suficientes para compensar as feridas

que sofremos ao examiná-la; e fosse ela cem vezes mais bonita, minha Priminha,

com seus dedinhos sensíveis, seria logo desestimulada a acariciar uma planta tão

mau humorada.

A família das umbelíferas é numerosa, e tão natural que seus gêneros são

muito difíceis de distinguir: são irmãos cuja grande semelhança faz

frequentemente tomar um pelo outro. Para ajudar a reconhecê-los, imaginou-se

distinções principais que são às vezes úteis, mas com as quais é preciso também

não contar muito. O foco, de onde partem os raios tanto da grande quanto da

pequena umbela, não está sempre nu; ele está às vezes rodeado de folíolos, como

um babado. Dá-se a esses folíolos o nome de invólucro (envoltório). Quando a

grande umbela tem um babado dá-se a esse babado o nome de grande invólucro.

Chamam-se pequenos invólucros aqueles que rodeiam às vezes as pequenas

umbelas. Isso dá lugar a três seções das umbelíferas:

1ª Aquelas que têm grande invólucro e pequenos invólucros.

2ª Aquelas que não têm senão os pequenos invólucros somente.

3ª Aquelas que não têm nem grande e nem pequenos invólucros.

Pareceria faltar uma quarta divisão, daquelas que têm um grande invólucro

e nenhum dos pequenos. Mas não se conhece nenhum gênero que esteja

constantemente nesse caso.

Vossos surpreendentes progressos, querida Prima, e vossa paciência,

encorajaram-me tanto que, desconsiderando vossa dificuldade, ousei

descrever-vos a família das umbelíferas sem fixar vossos olhos sobre nenhum

modelo, o que necessariamente tornou vossa atenção muito mais fatigante.

Contudo, ouso duvidar, lendo como sabeis fazer, [1177] que após uma ou duas

leituras de minha carta uma umbelífera em flores escape ao vosso espírito ao

atingir vossos olhos, e nesta estação não podeis deixar de encontrar várias delas

nos jardins e no campo.
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A maior parte delas têm as flores brancas. É o caso da Cenoura,911 do

cerefólio,912 da salsa,913 da Cicuta,914 da angélica,915 do Esfondílio,916 da [em

francês] Berle,917 da [em francês] boucage,918 do Skirret ou crummock,919 do

funcho-do-mar920 etc.

Algumas, como o funcho,921 o aneto,922 a pastinaca,923 têm flores amarelas;

há poucas delas com flores avermelhadas, e nenhuma de outra cor.

Eis, dir-me-eis, uma bela noção geral das umbelíferas: mas como todo esse

vago saber preservar-me-á de confundir a Cicuta com o Cerefólio, ou com a salsa,

que acabais de nomear com ela? A mais simplória cozinheira saberá mais sobre

isso do que nós com toda nossa doutrina. Tendes razão. Mas, contudo, se

começamos pelas observações de detalhe, logo sobrecarregados pelo número, a

memória nos abandonará, e nos perderemos desde os primeiros passos nesse reino

imenso; ao passo que, se começamos por reconhecer bem as grandes estradas, nos

perderemos raramente nas veredas, e reencontrar-nos-emos em todo o lugar sem

muito esforço. Concedamos, contudo, alguma exceção à utilidade do objeto, e não

nos exponhamos, enquanto analisamos o reino vegetal, a comer por ignorância um

omelete de Cicuta.

A pequena Cicuta dos jardins é uma umbelífera, assim como a salsa e o

Cerefólio. Ela tem a flor branca como uma e outro,924 ela está, com o último, na

seção que tem o pequeno envoltório e que não tem o grande; ela parece o bastante

com eles por sua folhagem para que não seja fácil de vos marcar por escrito as

diferenças. Mas eis os caracteres suficientes para não vos enganar quanto a isso.

924 A flor da salsa é um pouco amarelada. Mas muitas flores das umbelíferas parecem amarelas por
causa do ovário e das anteras, e não deixam de ter as pétalas brancas (Nota de Rousseau).

923 Pastinaca sativa L.

922 Anethum graveolens L. Também chamado de funcho-bastardo, pois ele se parece muito com o
funcho.

921 Foeniculum vulgare Mill.
920 Crithmum maritimum L.
919 Sium sisarum L.
918 Pimpinella magna L. (atualmente P. major (L.) Huds.)
917 Sium angustifolium L. (atualmente S. erectum (L.) Huds.).
916 Heracleum sphondylium L.
915 Angelica archangelica L.
914 Aethusa cynapium L.
913 Petroselinum sativum Hoffm.
912 Scandix cerefolium L. (atualmente Anthriscus cerefolium (L.) Hoffm.).
911 Daucus carota L.
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É preciso começar por ver em flor essas diversas plantas; pois é nesse

estado que a Cicuta tem seu caráter próprio. É o de ter sob cada pequena Umbela

um pequeno invólucro composto de três pequenos folíolos pontiagudos, bastante

longos, e todos os três voltados para fora, [1178] ao passo que os folíolos das

pequenas umbelas do cerefólio envolvem-no em toda a volta, e estão virados

igualmente em todos os lados. No que diz respeito à salsa, mal possui alguns

folíolos curtos, finos como cabelos, e distribuídos indiferentemente tanto na

grande umbela quanto nas pequenas, que são todas claras e magras.

Quando estiverdes bem segura quanto a Cicuta em flor, confirmareis vosso

julgamento esfregando ligeiramente e cheirando sua folhagem, pois seu odor

fétido e venenoso não vos deixará confundi-la com salsa nem com o cerefólio, já

que os dois têm odores agradáveis. Bem segura, enfim, de não fazer quiprocó,

examinareis juntas e separadamente essas três plantas em todos os seus estados e

por todas as suas partes, sobretudo pela folhagem que as acompanha mais

constantemente que a flor, e por esse exame comparado e repetido, até que tenhais

adquirido a certeza do golpe de vista, chegareis a distinguir e conhecer

imperturbavelmente a Cicuta. O estudo vos conduz assim até a porta da prática,

após o que essa facilita o saber.

Tomai fôlego, querida Prima, pois eis uma carta excessiva. Não ouso nem

mesmo vos prometer mais discrição naquela que deve segui-la; mas depois disso

não teremos diante de nós senão um caminho margeado de flores. Vós mereceis

uma coroa pela doçura e pela constância com a qual vos dignais a seguir-me

através desses matos sem vos desanimar com seus espinhos.
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VI
2 de maio de 1773925

[1179] Ainda que vos reste, Querida Prima, muitas coisas a desejar nas

noções de nossas cinco primeiras família, e que eu nem sempre tenha sabido

colocar minhas descrições ao alcance de nossa pequena Botanófila926 (amante da

botânica), acredito, entretanto, ter-vos dado uma ideia suficiente delas para poder,

após alguns meses de herborização, familiarizar-vos com a ideia geral do porte de

cada família: de modo que, ao aspecto de uma planta, possais conjecturar

aproximadamente se ela pertence a alguma das cinco famílias e a qual; sem que

isso impeça em seguida de verificar, pela análise da frutificação, se vos enganastes

ou não em vossa conjectura. As Umbelíferas, por ex.: vos causaram algum

embaraço, mas do qual podeis sair quando vos apetecer por meio das indicações

que adicionei às descrições: pois, enfim, as Cenouras, as Pastinacas, são coisas tão

comuns que nada é mais fácil, no meio do verão, do que vos mostrarem uma ou

outra em flor em uma horta. Ora, ao simples aspecto da umbela, e da planta que a

porta, devemos formar uma ideia tão nítida das umbelíferas que, ao encontro com

uma planta dessa família, raramente nos enganaremos ao primeiro golpe de vista.

Eis tudo o que pretendi até aqui; pois não será questão tão cedo dos gêneros e das

espécies; e, mais uma vez, não é uma nomenclatura de papagaios que se trata de

adquirir, mas uma ciência real, e uma das ciências mais amáveis que se possa

cultivar cultivar.927 Passo, então, à nossa sexta família, antes de tomar um caminho

mais metódico. Ela poderá vos embaraçar de início, tanto e até mais que as

927 V: No lugar desta frase, lê-se: Eis tudo que pretendi até aqui: a saber, exercitar vossos olhos a
distinguir o porte das plantas de algumas famílias, e de vos dar ao mesmo tempo, com uma noção
geral das partes da frutificação, os primeiros elementos da análise botânica. Vós vos enganareis
algumas vezes sem dúvida, os mais eruditos se enganam também, e até mais que os outros, porque
que julgam mais frequentemente e com mais confiança. Mas vós chegareis avançando a
reconhecer e corrigir vossos erros vós mesma, como acontece com qualquer um que tenha um
verdadeiro gosto pelo estudo da natureza e ame sinceramente a verdade.

926 Lineu separava aqueles que se interessavam por plantas em botanophiles e botanistes. O
primeiro termo possuía um sentido mais amadorístico, dizendo respeito a um interesse mais geral
pelas plantas que não levava em conta a ciência botânica propriamente dita. Cf. DROUIN, J.-M.
L’Herbier des philosophes, p. 21.

925 V: No topo da missiva, Rousseau colocou este título: Sexta carta sobre a botânica, e esta nota:
A precedente, sobre os herbários, não devendo ser colocada na série, pois interromperia a ordem
que me propus. Estas palavras fazem alusão à carta de 11 de abril de 1773 que, na primeira edição
destes escritos, estabelecida por Moulton e Du Peyrou, foi alocada ao final, ou seja, passou a
figurar como a oitava carta.
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umbelíferas. Mas meu objetivo não é, por hora, senão de dela vos dar uma noção

geral; até [1180] porque ainda temos muito tempo antes de sua plena floração, e

porque esse tempo bem empregado poderá vos aplanar dificuldades contra as

quais não é preciso lutar ainda.

Tomai uma dessas pequenas flores, que nesta estação forram os pastos, e

que chama-se aqui de Bonina, margarida-menor, ou margarida928 simplesmente.

Olhai-a bem; pois, dado seu aspecto, estou certo de vos surpreender ao vos dizer

que essa flor, tão pequena e tão graciosa, é realmente composta de duzentas ou

trezentas outras flores, todas perfeitas, isto é, tendo cada uma sua corola, seu

germe, seu pistilo, seus estames, sua semente, em uma palavra, tão perfeita em sua

espécie quanto uma flor de jacinto ou de Lírio. Cada um desses folíolos, brancos

em cima, rosa embaixo, que formam como uma coroa ao redor da margarida, e

que não vos parecerem senão no máximo pequenas pétalas, são realmente

verdadeiras flores; e cada uma dessas pequenas hastes amarelas que vedes no

centro, e que a princípio não tomastes talvez senão por estames, são ainda

verdadeiras flores. Se já tivésseis os dedos exercitados nas dissecações botânicas,

se vos armásseis de uma boa lupa e de muita paciência, eu poderia vos convencer

dessa verdade por vossos próprios olhos; mas, por enquanto, é preciso começar,

por obséquio, por acreditar em minha palavra, por medo de fatigar vossa atenção

com essas miudezas. Contudo, para ao menos vos colocar no caminho, arrancai

um dos folíolos brancos da coroa, acreditareis a princípio que esse folíolo é chato

de uma ponta à outra, mas olhai-o bem na ponta que estava presa à flor, vereis que

essa ponta não é chata, mas redonda e oca em forma de tubo, e que desse tubo sai

um pequeno fio com dois chifres, esse fio é o estilete enforquilhado dessa flor,

que, como vedes, não é chato senão no topo.

Olhai agora as hastes amarelas que estão no meio da flor, e que vos disse

serem flores elas mesmas. Se a flor está suficientemente avançada, vereis várias

delas em toda a volta, as quais estão abertas no meio e mesmo recortadas em

várias partes. São corolas monopétalas que desabrocham, e nas quais a lupa vos

faria facilmente distinguir o [1181] pistilo e mesmo as anteras que o rodeiam.

Normalmente os flósculos amarelos que se vê no centro são ainda arredondados e

não perfurados. São flores como as outras, mas que ainda não desabrocharam,

928 Bellis perennis L.
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pois elas não desabrocham senão sucessivamente, avançando das bordas em

direção ao centro. Isso basta para vos mostrar de olho a possibilidade de que todas

essas hastes, tanto brancas quanto amarelas, sejam realmente flores perfeitas, e é

um fato muito constante. Vedes, entretanto, que todas essas pequenas flores estão

apertadas e encerradas em um Cálice que lhes é comum, e que é o da Margarida.

Ao considerar toda a Margarida como uma única flor, será então dar-lhe um nome

muito conveniente chamá-la de flor composta. Ora, há um grande número de

espécies e de gêneros de flores, formadas, como a margarida, por uma reunião de

outras flores menores, contidas em um cálice comum. Eis o que constitui a sexta

família de que eu tinha que falar-vos, a saber, a das flores compostas.

Comecemos por retirar aqui o equívoco da palavra flor, restringindo esse

nome, na presente família, à flor composta, e dando o de flósculo às pequenas

flores que a compõem; mas não esqueçamos que no sentido preciso da palavra

esses flósculos eles mesmos são verdadeiras flores.

Vistes na Margarida dois tipos de flósculos, a saber, aqueles de cor

amarela que preenchem o meio da flor, e as pequenas linguetas brancas que os

rodeiam. Os primeiros são, em sua pequenez, bastante semelhantes na forma com

as flores do Lírio-do-vale ou do Jacinto, e os segundos têm alguma relação com as

flores da Madressilva.929 Deixaremos aos primeiros o nome de flósculo, e para

distinguir os outros nós os chamaremos semiflósculo: pois, de fato, eles têm

bastante o ar de flores monopétalas cortadas em um lado, não deixando senão uma

lingueta que mal constituiria a metade da corola.

Esses dois tipos de flósculos se combinam nas flores compostas de

maneira a dividir toda a família em três seções bem distintas.

A primeira seção é formada por aquelas que não são compostas senão de

linguetas, ou semiflósculos, tanto no [1182] meio quanto na circunferência, são

chamadas de flores semiflosculadas, e a flor inteira nessa seção é sempre de uma

única cor, mais frequentemente amarela. É o caso da flor chamada

929 Lonicera caprifolium L.
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Dente-de-Leão930 ou taráxaco; é o caso das flores da alface,931 da chicória932 (essa

é azul), da escorcioneira,933 da Cercefi,934 etc.

A segunda seção compreende as flores flosculadas, isto é, que não são

compostas senão por flósculos, todos normalmente também de uma única cor. É o

caso das flores das sempre-vivas,935 da Bardana,936 do Absinto,937 da Artemísia, 938

do cardo, da alcachofra,939 que é ela mesma um cardo do qual se come o Cálice e

o receptáculo ainda em botão, antes que a flor esteja aberta e mesmo formada.

Essa lanugem que se retira do meio da alcachofra não é outra coisa senão o

conjunto de flósculos que começam a se formar, e que são separados uns dos

outros por longos pelos implantados no receptáculo.

A terceira seção é aquela das flores que reúnem os dois tipos de flósculos.

Isso sempre se dá de maneira a que os flósculos inteiros ocupem o centro da flor, e

os semiflósculos formem o contorno ou a circunferência, como vistes na

Margarida. As flores dessa seção se chamam radiadas, os botânicos tendo dado o

nome de raio ao contorno de uma flor composta, quando ele é formado de

linguetas ou semiflósculos. No que se refere à área ou ao centro da flor ocupado

pelos flósculos, chama-se disco, e dá-se também às vezes esse mesmo nome de

disco à superfície do receptáculo onde estão plantados todos os flósculos e

semiflósculos. Nas flores radiadas o disco é frequentemente de uma cor e o raio

de outra, contudo há também gêneros e espécies onde todos os dois são da mesma

cor.

Esforcemo-nos agora em bem determinar em vosso espírito a ideia de uma

flor composta. O trevo comum940 floresce nesta estação; sua flor é púrpura; se um

vos caísse sob as mãos, poderíeis, vendo tantas pequenas flores assim reunidas,

ser tentada a tomar o todo por uma flor composta. Vós vos enganaríeis: em que?

no fato de que, para constituir uma flor composta, não basta um agregado de

940 Trata-se novamente do Trifolium pratense L.
939 Cynara scolymus L.
938 Artemisia vulgaris L.
937 Artemisia absinthium L.
936 Arctium lappa L.
935 Helichrysum Mill.
934 Tragopogon porrifolius L.
933 Scorzonera hispanica L.
932 Cichorium intybus L.
931 Lactuca sativa L.
930 Leontodon taraxacum L.
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várias pequenas flores, mas é preciso ainda que uma ou duas partes da frutificação

lhes sejam comuns, de maneira [1183] que todas tenham parte na mesma, e que

nenhuma tenha a sua separadamente. Essas duas partes comuns são o cálice e o

receptáculo. É verdade que a flor do trevo, ou antes o grupo de flores que não

parecem senão uma, parece a princípio apoiada sobre uma espécie de cálice, mas

afastai um pouco esse suposto cálice, e vereis que ele não se liga absolutamente à

flor, mas que está preso embaixo dela no pedículo que ela porta. Assim, esse

aparente cálice não é um; ele pertence à folhagem, e não à flor; e essa pretensa

flor não é de fato senão um conjunto de flores leguminosas muito pequenas, cada

uma das quais tem seu cálice particular, e que não têm absolutamente nada de

comum entre si senão sua ligação ao mesmo pedículo. O comum é, no entanto,

tomar tudo isso por uma única flor; mas é uma ideia falsa, ou, caso se faça questão

de olhar como uma flor um buquê dessa espécie, ao menos não se deve chamá-la

de flor composta, mas de flor agregada ou cabeça (flos aggregatus, flos capitatus,

capitulum), e essas denominações são de fato algumas vezes empregadas nesse

sentido pelos botânicos.

Eis, querida Prima, a noção mais simples e mais natural que vos poderia

dar da família, ou, antes, da numerosa classe das Compostas, e das três seções ou

famílias em que ela se subdivide. É preciso agora vos falar da estrutura da

frutificação particular a essa classe, e isso nos levará talvez a determinar seu

caráter com mais precisão941.

A parte mais essencial de uma flor composta é o receptáculo, sobre o qual

os flósculos e semiflósculos a princípio estão plantados, e em seguida as sementes

que os sucedem. Esse receptáculo, que forma um disco de uma certa extensão,

constitui o centro do Cálice, como podeis ver no Dente-de-Leão, que tomaremos

aqui como exemplo. O Cálice em toda essa família é normalmente recortado até a

base em várias peças, de modo que ele possa fechar-se, tornar a abrir-se, e

inclinar-se para trás, como acontece no progresso da frutificação, sem causar

rasgos. O Cálice do dente-de-leão é formado por duas fileiras de folíolos inseridas

uma na outra, e os folíolos da fileira exterior, que sustentam a outra, recurvam-se

e dobram-se para baixo em direção ao pedículo, enquanto os folíolos da fileira

941 V: É preciso agora vos descrever em poucas palavras, se eu puder, a estrutura da frutificação
que reina nesta família, e vos dar o caráter essencial recentemente estabelecido.
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[1184] interior permanecem retos para rodear e conter os semiflósculos que

compõem a flor.

Uma forma ainda mais comum aos cálices dessa classe é de serem

imbricados, isto é, formados por várias fileiras de folíolos, uns recobrindo as

junções dos outros, como as telhas de um teto. A alcachofra, a Escovinha,942 a

Centáurea,943 a escorcioneira oferecem-vos exemplos de cálices imbricados.

Os flósculos e semiflósculos encerrados no Cálice estão plantados muito

densamente sobre seu disco ou receptáculo em quincunce, ou como as casas de

um tabuleiro de Xadrez. Às vezes eles se entretocam diretamente, sem nenhum

intermediário, às vezes eles são separados por divisórias de pelos ou de pequenas

escamas que permanecem presas no receptáculo quando as sementes caíram.

Estais a caminho de observar as diferenças dos Cálices e dos receptáculos;

falemos agora da estrutura dos flósculos e semiflósculos, começando pelos

primeiros.

Um flósculo é uma flor monopétala, normalmente regular, em que a corola

se fende no topo em quatro ou cinco partes. Nessa corola estão presos ao seu tubo

os filetes dos estames em número de cinco: esses cinco filetes reúnem-se no topo

em um pequeno tubo redondo que rodeia o pistilo, e esse tubo não é outra coisa

senão as cinco anteras ou estames reunidos circularmente em um único corpo.

Essa reunião de estames forma, aos olhos dos Botânicos, o caráter essencial das

flores compostas, e não diz respeito senão aos seus flósculos, estando ausente em

todos os outros tipos de flores. Assim, em vão tereis encontrado várias flores

apoiadas sobre um mesmo disco como nas escabiosas944 e no cardo-penteador945;

se as anteras não se reúnem em um tubo ao redor do pistilo, e se a corola não se

apoia sobre uma única semente nua, essas flores não são flósculos e não formam

uma flor composta. Ao contrário, se encontrásseis em uma única flor as anteras

assim reunidas em um só corpo, e a corola súpera posicionada sobre uma só

semente; essa flor, embora sozinha, seria um verdadeiro flósculo, e pertenceria à

945 Dipsacus fullonum L.
944 Scabiosa L.
943 Centaurea jacea L.
942 Centaurea cyanus L.
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família das compostas946, do que se depreende que é melhor extrair o caráter de

uma estrutura precisa do que de uma aparência enganosa.

O Pistilo porta um Estilete normalmente mais longo do que o flósculo,

acima do qual ele é visto elevar-se através [1185] do tubo formado pelas anteras.

Ele termina mais frequentemente no topo por um Estigma enforquilhado, do qual

se vê facilmente os dois pequenos chifres. Em seu pé o pistilo não se apoia

imediatamente no receptáculo, não mais do que o flósculo, mas um e outro a ele

se ligam pelo germe, que lhes serve de base, o qual cresce e se alonga à medida

que o flósculo resseca, tornando-se enfim uma semente longa, que permanece

presa ao receptáculo até que esteja madura. Então ela cai, se está nua, ou o vento a

leva para longe, se está coroada por um tufo de plumas, e o receptáculo

permanece descoberto, totalmente nu em alguns gêneros, ou guarnecido de

escamas ou de pelos em outros.

A estrutura dos semiflósculos é parecida com a dos flósculos; os estames,

o pistilo e a semente são dispostas quase da mesma maneira: somente nas flores

radiadas há vários gêneros onde os semiflósculos da circunferência estão sujeitos

a abortar, seja porque lhes faltam estames, seja porque aqueles que eles possuem

são estéreis e não têm a força de fecundar o germe, então a flor não dá semente

senão pelos flósculos do meio.

Em toda a classe das compostas a semente é sempre Séssil, isto quer dizer

que ela apoia-se imediatamente sobre o receptáculo, sem nenhum pedículo

intermediário. Mas há sementes cujo cume é coroado por um tufo, às vezes séssil,

e às vezes preso à semente por um pedículo. Vós compreendeis que a finalidade

desse tufo é o de espalhar ao longe as sementes, dando mais margem ao ar de

levá-las e semeá-las à distância.

A essas descrições informes e truncadas, devo acrescentar que os cálices

têm normalmente a propriedade de abrir-se quando a flor desabrocha, de fechar-se

quando os flósculos murcham e caem, de modo a conter a jovem semente e

impedi-la de se espalhar antes de sua maturidade, enfim de reabrir-se e de

inclinar-se completamente para trás para oferecer em seu centro uma área maior

às sementes que crescem ao amadurecer. Deveis ter visto muitas vezes o

946 V: A frase para em … família das compostas, e o parágrafo termina assim: Tudo depende do
caráter essencial do qual se forma a ideia, e da definição que se adota.



343

Dente-de-Leão nesse estado, quando as crianças o colhem para assoprar seus

tufos, que formam um globo ao redor do cálice invertido.

Para conhecer bem essa classe, é preciso acompanhar as flores desde antes

de seu desabrochar até a plena maturidade do fruto, e é nessa sucessão que se

[1186] veem metamorfoses e um encadeamento de maravilhas que mantém todo

espírito são que as observa em contínua admiração. Uma flor conveniente a essas

observações é o girassol947, que se encontra com frequência nos vinhedos e nos

jardins. O girassol, como vedes, é uma radiada. A rainha-margarida948, que no

outono constitui o ornamento dos canteiros, também é uma. Os Cardos949 são

flosculados; já disse que a escorcioneira e o dente-de-leão são semiflosculados.

Todas essas flores são suficientemente grandes para que possam ser dissecadas e

estudadas a olho nu sem o fatigar muito.

Não vos direi mais hoje sobre a família ou a classe das compostas. Temo já

ter abusado demais de vossa paciência com detalhes que eu teria tornado mais

claros, se tivesse sabido torná-los mais curtos; mas me é impossível poupar a

dificuldade que nasce da pequenez dos objetos. Adeus, querida Prima.

Não posso deixar de vos comunicar uma dúvida que me veio relendo vossa

última carta. É possível que tenhais visto por conta própria os flósculos da

margarida-maior?950 Confesso que isso me surpreende. Apesar de vossa atenção e

de vossa perspicácia, naturalmente deveríeis ter tomado os pontos amarelos do

disco por estames, e os semiflósculos brancos do contorno por pétalas.

Suplico-vos que me digais, com a veracidade que espero de vós, se ninguém vos

colocou no caminho. Se o encontraste sozinha, e se vossa pequena companheira,

com seus olhos astutos, viu até esse ponto, prevejo ousadamente que em poucos

anos vós estareis, uma e outra, as únicas de vosso sexo junto com a Senhora a

Duquesa de Portland, entre o pequeno número de verdadeiros botânicos, e que o

ornamento da terra logo não terá mais nada de estranho a vossos olhos.

950 Chrysanthemum leucanthemum L.

949 É preciso tomar cuidado para não misturar com eles o cardo-penteador, ou [em francês] os
bonnetiers, que não é um verdadeiro cardo (Nota de Rousseau).

948 Callistephus chinensis (L.) Nees.
947 Helianthus annuus L.
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VII

Sem data [fim março/começo de abril de 1774]

[1187] Esperava notícias vossas, querida Prima, mas sem impaciência,

porque o Sr. Teissier,951 que eu vira depois da recepção de vossa carta precedente,

me havia dito ter deixado vossa mamãe e toda vossa família em boa saúde.

Alegro-me em ter a confirmação disso através de vós, assim como as boas e

frescas notícias que me destes de minha Tia Gonceru952. Sua lembrança e sua

bênção floresceram de alegria um coração que há muito tempo quase não é levado

a experimentar esses tipos de movimento. É por ela que ainda me ligo a alguma

coisa muito preciosa na terra, e enquanto eu a conservar, continuarei a amar a

vida, aconteça o que acontecer. Eis o tempo de aproveitar de vossas bondades

comuns por ela e por mim, parece que minha pequena oferenda adquire um preço

verdadeiro passando por vossas mãos. Se vosso caro Esposo vier em breve a

Paris, como vós me fazeis esperar, pedirei a ele que se encarregue de meu tributo

anual; mas se ele demorar um pouco, suplico-vos que me indiqueis a quem devo

entregá-lo, a fim de que não haja qualquer demora, e que vós não façais o

adiantamento como no ano passado, o que sei que fazeis com prazer, mas o qual

não devo consentir sem necessidade.

Eis, querida Prima, os nomes das plantas que me enviastes por último953.

Adicionei um ponto de interrogação àqueles dos quais estou em dúvida, porque

não tivestes o cuidado de colocar as folhas com a flor, e a folhagem é

frequentemente necessária para um exíguo botânico como eu determinar a

espécie. Chegando em Fourvière, encontrareis a maior parte das árvores frutíferas

em flor, lembro-me que desejastes algumas orientações sobre esse ponto. Não

posso, [1188] neste momento, vos traçar abaixo senão algumas palavras muito

rápidas, estando muito apressado, e a fim de que não percais mais uma estação

para esse exame.

953 Ao final desta carta encontra-se um anexo que não traduzimos aqui, já que não também não
consta na edição da Pléiade.

952 Suzanne Goncerut, nascida Rousseau (1682-1775), irmã de Isaac Rousseau.
951 Personagem desconhecido.
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Não deveis954, querida amiga, dar à botânica uma importância que ela não

tem; é um estudo de pura curiosidade e que não tem outra utilidade real senão a

que pode tirar um ser pensante e sensível da observação da natureza e das

maravilhas do universo. O homem desnaturou muitas coisas para melhor

convertê-las a seu uso, nisso ele não tem qualquer culpa; mas não é menos

verdadeiro que frequentemente ele as desfigurou, e que quando nas obras de suas

mãos ele acredita estudar realmente a natureza, engana-se. Esse erro ocorre

sobretudo na sociedade civil, ocorre mesmo nos jardins. Essas flores dobradas,

que se admiram nos canteiros, são monstros desprovidos da faculdade de produzir

seu semelhante, da qual a natureza dotou todos os seres organizados. As árvores

frutíferas estão quase no mesmo caso pelo enxerto; em vão tereis plantado

sementes de pêra955 e de maçã956 das melhores espécies, não nascerá jamais senão

mudas silvestres. Assim, para conhecer a pêra e a maçã da natureza, é preciso

procurá-las não nos pomares, mas nas florestas. A polpa não é tão grande e nem

tão suculenta nelas, mas as sementes amadurecem melhor, se multiplicam mais, e

as árvores são infinitamente maiores e mais vigorosas. Mas inicio aqui um ponto

que me levaria muito longe; voltemos aos nossos pomares.

Nossas árvores frutíferas, embora enxertadas, guardam em sua frutificação

todos os caracteres botânicos que as distinguem, e é pelo estudo atento desses

caracteres, tanto quanto pelas transformações do enxerto, que se assegura que não

há, por exemplo, senão uma única espécie de pêra sob mil nomes diversos, pelos

quais a forma e o sabor de seus frutos a fez distinguir em tantas pretensas

espécies, que no fundo são apenas variedades. E mais: a pêra e a maçã não são

senão duas espécies do mesmo gênero, e sua única diferença bem caraterística é

que o pedículo da maçã entra em uma reentrância do fruto, e o da pêra liga-se a

um prolongamento do fruto um pouco alongado. Do mesmo modo, todos os tipo

de cerejas, [em francês] guignes, ginjas, [em francês] bigarreaux, não são senão

variedades de uma mesma espécie; todas as ameixas [1189] não são senão uma

espécie de ameixa; o gênero da ameixa contém três espécies principais, a saber, a

956 Pyrus malus L.
955 Pyrus communis L.
954 V: Não posso...
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ameixa propriamente dita957, a cereja958, e o damasco959, que não é também senão

uma espécie de ameixa. Assim, quando o erudito Lineu, dividindo o gênero em

suas espécies, denominou a ameixa ameixa, a ameixa cereja, e a ameixa damasco,

os ignorantes zombaram dele, mas os observadores admiraram a justeza de suas

reduções, etc. É preciso correr, apresso-me.

As árvores frutíferas entram quase todas em uma família numerosa cujo

caráter é fácil de apreender, em que os estames, em grande número, em vez de

estarem presos ao receptáculo, estão presos ao cálice, nos intervalos que as pétalas

deixam entre eles; todas as flores são polipétalas, e comumente com cinco

[pétalas]. Eis os principais caracteres genéricos.

O gênero da Pêra, que compreende também a maçã e o Marmelo960. Cálice

monófilo com cinco pontas. Corola com cinco pétalas presas ao cálice, duas

dezenas de estames, todos presos ao cálice. Germe ou ovário ínfero, isto é,

debaixo da corola, cinco estiletes. Fruto carnudo com cinco compartimentos,

contendo as sementes, etc.

O gênero da ameixa, que compreende o damasco, a Cereja, e o

Louro-cerejo961. Cálice, corola e anteras quase como na pêra. Mas o germe é

súpero, isto é, [fica] dentro da corola, e não há senão um estilete. Fruto mais

aquoso que carnudo, contendo um caroço, etc.

O gênero da amêndoa962, que compreende também o pêssego963. Quase

como a ameixa, se não fosse senão pelo germe peludo, e pelo fruto, que mole no

pêssego, seco na amêndoa, contém um caroço duro, áspero, cheio de cavidades,

etc.

Tudo isto não está senão grosseiramente esboçado, mas é o suficiente para

vos entreter este ano. Adeus, querida Prima.

963 Prunus persica (L.) S. et Z.
962 Prunus amygdalus (L.) Stokes.
961 Prunus laurocerasus L.
960 Cydonia oblonga Mill.
959 Prunus armeniaca L.
958 Prunus cerasus L.
957 Prunus domestica L.
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VIII

11 de Abril de [1773] com muita pressa

[1190] Minha carta já escrita, acabo de receber a visita do Senhor de

Lessert964. Não pretendo vos informar nem sobre sua chegada, nem sobre o prazer

que me deu essa agradável surpresa. Mas posso vos dizer ao menos que ele não

parece minimamente cansado da viagem, e que jamais o vi tão gordo e tão bem de

saúde.

Graças aos Céus, querida prima, estais restabelecida. Mas não sem que

vosso silêncio, e o do Sr. Gaujet, que eu tinha insistentemente suplicado que me

escrevesse uma palavra ao chegar, me tenha causado muitos alarmes. Nas

inquietudes dessa espécie nada é mais cruel do que o silêncio, pois ele torna tudo

pior. Mas tudo isso já está esquecido, e não sinto mais senão o prazer de vosso

restabelecimento. O retorno da bela estação965, a vida menos sedentária de

Fourviére, e o prazer de preencher com sucesso a mais doce e a mais respeitável

das funções, logo terminarão de consolidá-lo, e sentireis com menos tristeza a

ausência passageira de vosso Marido em meio às queridas provas de sua afeição e

dos cuidados contínuos que eles vos demandam.

Sabeis que, neste momento, tenho também de vos demandar, por minha

conta, os mesmos cuidados que tivestes a gentileza de tomar nos anos anteriores,

para fazer chegar à minha Tia o pequeno tributo de meu reconhecimento e de meu

apego. Se vosso caro Marido vier prontamente, suplicar-lhe-ei que tenha a

gentileza de se encarregar desse envio; mas como já estou atrasado, se ele for

demorar ainda a vir, gostaria que pudésseis me indicar alguém aqui a quem eu

pudesse remeter esse dinheiro, para vos repassá-lo logo que possível, a fim de não

deixar minha boa tia esperando por mais tempo.

A terra começa a reverdecer, as árvores a brotar, [1191] as flores a

desbrochar; há aquelas que já passaram; um momento de atraso para a botânica

nos postergaria um ano inteiro: assim, passo a ela sem outro preâmbulo.

965 A expressão “belle saison” corresponde à primavera e ao verão.
964 A pressa a que Rousseau se refere transparece bem nesta primeira frase da carta.



348

Temo que a tenhamos tratado até aqui de uma maneira demasiadamente

abstrata; não aplicando nossas ideias a objetos determinados. Foi o erro que

cometi, principalmente a respeito das umbelíferas. Se eu tivesse começado por

vos colocar uma sob os olhos, ter-vos-ia poupado uma aplicação muito cansativa a

um objeto imaginário, e a mim descrições difíceis, que um simples golpe de vista

teria suprido. Infelizmente, com a distância que a lei da necessidade me mantém

de vós, não estou ao alcance de vos apontar os objetos com o dedo; mas se

pudermos, cada um de seu lado, ter sob os olhos [objetos] semelhantes,

entender-nos-emos muito bem um ao outro ao falarmos daquilo que vemos. Toda

a dificuldade consiste em que é preciso que a indicação venha de vós; pois

enviar-vos daqui plantas secas de nada serviria. Para reconhecer bem uma planta,

é preciso começar por vê-la em pé. Os herbários servem de memorativos para

aquelas que já se conhece; mas eles fazem conhecer mal aquelas que não se viram

antes. Cabe a vós, então, enviar-me as plantas que quiserdes conhecer, e que

tiverdes colhido do pé; e cabe a mim nomeá-las, classificá-las, descrevê-las, até

que, as ideias comparativas tornando-se familiares a vossos olhos e a vosso

espírito, chegueis a classificar, ordenar e nomear vós mesma aquelas que vereis

pela primeira vez, ciência que, sozinha, distingue o verdadeiro botânico do

herborista ou nomenclador. Trata-se aqui, então, de aprender a preparar, dessecar e

conservar as plantas ou as amostras de plantas, de maneira a torná-las fácil de

reconhecer e de determinar. Em uma palavra, é um herbário que vos proponho

começar. Eis uma grande ocupação, que de longe se prepara para nossa pequena

amadora: pois, por ora, e por algum tempo ainda, será preciso que a destreza de

vossos dedos supra a fraqueza dos dela.

Há primeiramente uma provisão a ser feita: a saber, cinco ou seis mãos de

papel pardo, e quase o mesmo tanto de papel branco de mesmo tamanho,

suficientemente forte e bem colado, sem o que as plantas apodreceriam no papel

pardo, ou [1192] ao menos as flores nele perderiam sua cor, que é uma das partes

que as torna reconhecíveis, e pelas quais um herbário é agradável de ver. Seria

ainda desejável que vós tivésseis uma prensa do tamanho de vosso papel, ou ao

menos dois pedaços de prancha bem unidos, de maneira que, colocando vossas

folhas entre os dois, pudésseis mantê-las pressionadas por meio de pedras, ou de

outros corpos pesados, com o qual sobrecarregaríeis a prancha superior. Feitos
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esses preparativos, eis o que é preciso observar para preparar vossas plantas de

maneira a conservá-las e reconhecê-las.

O momento que se deve escolher para isso é aquele em que a planta está

em plena flor, e mesmo aquele em que algumas flores começam a cair para dar

lugar ao fruto que começa a aparecer. É nesse ponto, em que todas as partes da

frutificação são sensíveis, que é preciso esforçar-se para tomar a planta a fim de

dessecá-la nesse estado.

As pequenas plantas se pegam todas inteiras, com sua raiz, que se tem o

cuidado de limpar bem com uma escova, a fim de que não reste nenhuma terra. Se

a terra está molhada, deixa-se que ela seque para escová-la, ou lava-se a raiz, mas

então é preciso ter a maior atenção de enxugá-la e dessecá-la bem, antes de

colocá-la entre os papéis, sem o que ela apodreceria inevitavelmente e

comunicaria sua putrefação às plantas vizinhas. Contudo, não se deve obstinar-se

em conservar as raízes senão na medida em que elas têm algumas singularidades

notáveis; pois, na maioria delas, as raízes ramificadas e fibrosas têm formas tão

parecidas que não vale a pena conservá-las. A natureza, que tanto fez pela

elegância e pelo ornamento na forma e na cor das plantas, o que impressiona os

olhos, destinou as raízes unicamente às funções úteis, já que, estando escondidas

na terra, dar-lhes uma estrutura agradável seria esconder a luz debaixo do

alqueire.

As árvores e todas as grandes plantas não se coleta senão por amostra. Mas

é preciso que essa amostra seja tão bem escolhida, que contenha todas as partes

constitutivas do gênero e da espécie, a fim de que possa ser suficiente para

reconhecer e determinar a planta que a forneceu. Não basta que todas as partes da

frutificação sejam sensíveis, o que não serviria senão para distinguir o gênero, é

preciso que se veja bem o caráter da foliação [1193] e da ramificação; isto é, o

nascimento e a forma das folhas e dos ramos, e mesmo, na medida do possível,

alguma porção do caule; pois, como vereis na sequência, tudo isso serve para

distinguir as espécies diferentes de mesmo gênero que são perfeitamente

semelhantes na flor e no fruto. Se os ramos são demasiadamente espessos, pode-se

adelgaça-los com uma faca ou canivete, diminuindo-os habilmente por baixo,

tanto quanto possível sem cortar e mutilar as folhas. Há botânicos que têm a

paciência de rachar a casca do ramo e de tirar dela habilmente a madeira, de modo
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que a casca reunida parece vos mostrar ainda o ramo inteiro, embora a madeira

não esteja mais lá. Por esse meio, não se tem entre os papéis espessuras e

protuberâncias demasiadamente consideráveis, que estragam, desfiguram o

herbário, e fazem as plantas tomarem uma forma ruim. Nas plantas em que as

flores e as folhas não vêm ao mesmo tempo, ou nascem demasiadamente longe

umas das outras, pega-se um pequeno ramo com flor e um pequeno ramo com

folhas, e, colocando-os juntos no mesmo papel, oferece-se ao olho as diversas

partes da planta, suficientes para deixá-la reconhecer. Quanto às plantas em que

não se encontram senão folhas, e cuja flor ainda não veio ou já passou, é preciso

deixá-las, e esperar, para conhecê-las, que elas mostrem suas caras. Uma planta

certamente não é mais reconhecível por sua folhagem do que um homem por sua

roupa.

Eis a escolha que precisa ser feita naquilo que se colhe. É preciso escolher

também a ocasião própria para isso. As plantas colhidas de manhã no orvalho, ou

de tarde na umidade, ou de dia durante a chuva, não se conservam. É

absolutamente necessário escolher um tempo seco, e mesmo nele o momento mais

seco e mais quente do dia, que é, no verão, entre onze horas da manhã e cinco ou

seis horas da tarde. Ainda então, caso nelas se encontre a mínima umidade, é

preciso deixá-las; pois inevitavelmente elas não se conservarão.

Quando tiverdes colhido vossas amostras, levai-as para casa, sempre bem

secas, para colocá-las e arranjá-las em vossos papéis. Para isso, fazei vossa

primeira camada com ao menos duas folhas de papel pardo, sobre as quais

colocareis uma folha de papel branco e, sobre essa folha, arrumareis vossa planta

tomando grande [1194] cuidado para que todas as suas partes, sobretudo as folhas

e as flores, estejam bem abertas e bem estendidas em sua situação natural. A

planta um pouco murcha, mas sem o estar em demasia, normalmente se presta

melhor à arrumação que se dá à ela no papel com o polegar e com os dedos. Mas

há as rebeldes, que se enroscam de um lado enquanto se as arruma do outro. Para

prevenir esse inconveniente tenho chumbos, grandes moedas, liards,966 com os

quais submeto as partes que acabo de arrumar enquanto arrumo as outras, de

modo que, quando termino, minha planta se encontra quase toda coberta com

essas peças que a mantém no lugar. Depois disso, coloca-se uma segunda folha

966 Moeda de baixo valor da época do Antigo Regime.
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branca sobre a primeira, e se pressiona com a mão, a fim de manter a planta

submetida a situação que se deu à ela, a mão esquerda continua a pressionar, à

medida que se retira com a direita os chumbos ou moedas grandes que estão entre

os papéis; coloca-se em seguida duas outras folhas de papel pardo sobre a segunda

folha branca, sem cessar um único momento de manter a planta submetida, por

medo que perca a posição que se deu a ela; sobre esse papel pardo coloca-se uma

outra folha branca, sobre essa folha, uma planta que se arruma e se recobre como

a precedente; até que se tenha colocado toda a ceifa que se trouxe, e que não deve

ser numerosa a cada vez, tanto para evitar a extensão do trabalho, quanto por

medo que durante a dessecação das plantas o papel contraia alguma umidade por

seu grande número; o que estragaria inevitavelmente vossas plantas se não vos

apressardes em troca-lás de papel com a mesma atenção; e é mesmo o que se deve

fazer de tempos em tempos, até que elas tenham se moldado bem, e que estejam

totalmente secas.

Vossa pilha de plantas e de papéis assim arrumada deve ser colocada sob

pressão, sem o que as plantas se enroscariam; algumas precisam ser mais

pressionadas, outras menos; a experiência vos ensinará isso, assim como a

trocá-las de papel convenientemente e tão frequentemente quanto for preciso sem

vos dar um trabalho inútil. Enfim, quando vossas plantas estiverem bem secas,

vós as colocareis cuidadosamente, cada uma em uma folha de papel, umas sobre

as outras, sem a necessidade de papéis intermediários; e tereis assim um herbário

começado, que aumentará sem cessar [1195] com vossos conhecimentos, e que

conterá enfim a história de toda a vegetação da região: de resto, é preciso manter

sempre esse herbário bem fechado e um pouco pressionado; sem o que as plantas,

por mais secas que estejam, atrairiam a umidade do ar e se enroscariam

novamente.

Eis agora o uso de todo esse trabalho para chegar ao conhecimento

particular das plantas, e nos entendermos bem quando delas falamos.

É preciso colher duas amostras de cada planta; uma maior, para guardar,

outra menor, para me enviar. Vós as numerareis com cuidado, de modo que a

amostra grande e a pequena de cada espécie tenham sempre o mesmo número.

Quando tiverdes uma ou duas dúzias de espécies assim dessecadas, vós me

enviareis em um pequeno caderno em qualquer ocasião. Eu vos enviarei o nome e
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a descrição das mesmas plantas, por meio dos números vós as reconhecereis em

vosso herbário, e de lá sobre a terra, onde suponho que tereis começado a

examiná-las. Eis um meio seguro, longe de vosso guia, de fazer progressos tão

seguros e tão rápidos quanto possível. Não podereis ler este papel, temo; quanto a

mim, não tenho tempo de relê-lo; falta-me tempo e termino. Adeus, prima.

Muitas saudações, vos suplico, ao Senhor De Lessert, à querida Mamãe, à

toda a família. Meus cumprimentos ao Sr. Gaujet. Minha esposa vos abraça de

todo coração.

P.S. - Esqueci de vos dizer que os mesmos papéis podem servir várias

vezes, contanto que se tenha o cuidado de antes arejá-los e dessecá-los bem. Devo

acrescentar também que o herbário deve ser mantido no lugar mais seco da casa, e

antes no primeiro andar do que no pavimento térreo.
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Figura 5 - Herbários de Rousseau

Figura 6 - Página de um herbário de Rousseau



Introdução

O texto chamado Introduction, aqui traduzido, foi publicado pela primeira

vez na edição de 1782 das obras de Rousseau, feita por Du Peyrou e Moultou,

como abertura do Dictionnaire de termes d’usage en botanique. Este é o lugar que

ele ocupa também na edição da Pléiade aqui utilizada. O problema é que o

Dictionnaire carrega uma polêmica967 em torno de sua fidedignidade. O livro de

Alexandra Cook, A Salutary Science: Jean-Jacques Rousseau and botany, realiza

a discussão completa sobre o assunto em seu capítulo 9. Até hoje não foi

encontrado qualquer manuscrito desse dicionário, e sabe-se que ele foi criado

postumamente por Du Peyrou e Moulton através da reunião de fragmentos

esparsos de Rousseau, que consistiam em anotações dos principais tratados de

botânica. Os editores julgavam serem esses fragmentos demasiado incompletos, e

falavam, em troca de carta, na necessidade de realizar acréscimos para a

confecção de um texto final inteligível. Logo, segundo Cook, o mínimo que se

pode dizer é que não temos como saber ao certo o que é da lavra de Rousseau e o

que foi acrescentado por terceiros. Além disso, o próprio Rousseau rejeitou a

ideia de produzir um dicionário em suas cartas, afirmando não se sentir à altura

de tal empreitada. O mais provável é que Introduction seja outro de seus

fragmentos, apenas mais longo do que os demais. Polêmica à parte, o texto

resume a história da botânica e deixa claro os votos de Rousseau em favor de

uma nomenclatura simples. Não é por outro motivo que Rousseau termina

reconhecendo a importância de Lineu para a história natural e afirmando que a

revolução lineana foi sobretudo uma revolução na língua. Estando “dizer” e

“ver” intimamente imbricados, na botânica como em todo o resto, a

reconfiguração de uma língua produz sempre uma reconfiguração do olhar.

[1201] A primeira infelicidade da botânica é ter sido vista, desde o seu

nascimento, como parte da medicina. Isso fez com que as pessoas não se

967 Alain Grosrichard me disse, em conversa privada, que acredita não ser possível decidir sobre o
mérito de uma vez por todas. Ademais, do fato de que não se encontrou um manuscrito, não
decorre que ele não exista.
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interessassem senão em encontrar ou imaginar virtudes nas plantas, e

negligenciassem o conhecimento das plantas por elas mesmas; pois, como se

entregar às imensas e contínuas excursões que esta pesquisa exige e, ao mesmo

tempo, ao trabalho sedentário do laboratório e ao tratamento dos doentes, pelos

quais se consegue assegurar a natureza das substâncias vegetais e de seus efeitos

no corpo humano? Essa falsa maneira de encarar a botânica há muito restringiu

seu estudo, a ponto de limitá-lo quase às plantas usuais, e de reduzir a cadeia

vegetal a um pequeno número de elos interrompidos. Até mesmo esses elos foram

muito mal estudados, porque olhava-se somente para a matéria e não para a

organização. Como alguém poderia ocupar-se suficientemente da estrutura

orgânica de uma substância, ou antes, de uma massa ramificada, que não se

pensava senão em moer em um almofariz? Não se procuravam plantas senão para

encontrar remédios, não se procuravam plantas, mas simples968. Foi muitíssimo

bem feito, alguém dirá; que seja. Mas o resultado foi que, ainda que se conhecesse

muito bem os remédios, não se deixava de conhecer muito mal as plantas, e isso é

tudo o que estou propondo aqui.

[1202] A Botânica não era nada, não havia estudo de botânica, e aqueles

que mais se orgulhavam de conhecer as plantas não faziam qualquer ideia nem de

sua estrutura, nem da economia vegetal. Cada um conhecia de vista cinco ou seis

plantas de seu cantão, às quais dava nomes ao acaso, enriquecidos de virtudes

maravilhosas que gostava de imaginar; e cada uma dessas plantas, transformada

em panaceia universal, bastava para imortalizar todo o gênero humano. Estas

plantas, transformadas em bálsamos e emplastros, desapareciam rapidamente, e

logo davam lugar a outras, às quais os recém-chegados, para se distinguirem,

atribuíam os mesmos efeitos. Às vezes era uma planta nova que se decorava com

antigas virtudes, e às vezes plantas antigas propostas sob novos nomes bastavam

para enriquecer novos charlatães. Essas plantas tinham nomes vulgares diferentes

em cada cantão; e aqueles que as recomendavam por causa de suas drogas,

davam-lhes apenas nomes conhecidos, quando muito, no lugar onde moravam; e

quando suas receitas circulavam em outras regiões, não se sabia mais de que

planta se estava falando; cada um atribuía uma de acordo com sua fantasia, sem

outro cuidado a não ser o de dar-lhe o mesmo nome. Esta é toda a arte que os

968 Plantas com certas propriedades medicinais.
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Myrepsus969, as Hildegardas970, os Suardus, os Villanovas971 e os outros Doutores

da época colocaram no estudo das plantas de que falaram em seus livros; e talvez

fosse difícil para o povo reconhecer um único de seus nomes ou de suas

descrições.

Com o renascimento das Letras, tudo desapareceu para dar lugar aos livros

antigos: não havia nada de bom e verdadeiro, exceto o que estava em Aristóteles e

Galeno972. Em vez de estudar as plantas no solo, as pessoas as estudavam apenas

em Plínio973 e em Dioscórides974; e não há nada mais frequente nos Autores

daquela época do que vê-los negar a existência de uma planta pela única razão de

Dioscórides não falar dela. Mas essas plantas doutas975, no entanto, tinham que ser

encontradas na natureza para serem usadas de acordo com os preceitos do mestre.

Então as pessoas se esforçaram; começaram a pesquisar, observar, conjecturar; e

ninguém deixou de colocar todos os seus esforços em encontrar, na planta que

tinham escolhido, os caracteres descritos em seu autor; e, como os tradutores, os

comentadores, [1203] os práticos, raramente concordavam na escolha, dava-se

vinte nomes à mesma planta, e a vinte plantas o mesmo nome, cada um

sustentando que a sua era a verdadeira, e que todas as outras, não sendo aquela de

que Dioscórides havia falado, deveriam ser proscritas da face da terra. É verdade

que desse conflito resultaram, enfim, pesquisas mais atentas, e algumas boas

observações que mereceram ser conservadas, mas, ao mesmo tempo, um tal caos

de nomenclatura que os Médicos e os Herboristas haviam deixado absolutamente

de se entenderem entre si: não podia mais haver comunicação de luzes, havia

apenas disputas por palavras e nomes, e até mesmo todas as pesquisas e

descrições úteis foram perdidas por falta de poder decidir de qual planta cada

autor havia falado.

975 Em francês, doctes plantes, parece ser um modo irônico de se referir às plantas que foram
estudadas e incluídas nas obras desses naturalistas.

974 Pedânio Dioscórides (ca. 40-90) médico grego, autor de um importante tratado sobre drogas
medicinais, utilizado até o século XVIII, intitulado De materia medica.

973 Caio Plínio Segundo (23-79), conhecido como Plínio, o velho. Naturalista romano.

972 Cláudio Galeno (ca. 129-217), médico romano de origem grega. Escreveu um compêndio de 37
volumes sobre história natural, a partir da referência das ciências antigas, intitulado Historia
Naturalis.

971 Arnaldo de Vilanova (1240-1311), alquimista, astrólogo e médico. Estudou medicina em
Montpellier, onde também foi professor.

970 Hildegarda de Bingen (1098-1179), monja beneditina, mística, poetisa e teóloga. Também
estudou plantas medicinais.

969 Nicholas Myrepsos, médico bizantino do século XIV.
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Começaram a se formar, no entanto, verdadeiros Botânicos, como

Clusius976, Cordus977, Cesalpino978, Gesner979, e a se escrever bons e instrutivos

livros sobre essa matéria, nos quais já se encontram alguns vestígios de método. E

foi certamente uma perda que essas peças se tornassem inúteis e ininteligíveis pela

mera discordância de nomes. Mas, do próprio fato de os autores terem começado

a unir as espécies e a separar os gêneros, cada um segundo sua maneira de

observar o porte e a estrutura aparente, resultaram novos inconvenientes e uma

nova obscuridade, pois cada autor, pautando sua nomenclatura a partir de seu

método, criava novos gêneros, ou separava os antigos, conforme exigia o caráter

do seus [métodos]. De modo que, espécies e gêneros, tudo era tão misturado, que

quase não havia planta que não tivesse tantos nomes diferentes quanto havia

autores que a tinham descrito; o que tornava o estudo da concordância tão longo

quanto o das próprias plantas e muitas vezes mais difícil.

Finalmente apareceram esses dois ilustres irmãos, que sozinhos fizeram

mais pelo progresso da Botânica do que o conjunto de todos que os precederam e

até mesmo os seguiram, até Tournefort. Homens raros, cujo saber imenso e os

sólidos trabalhos consagrados à Botânica os tornam dignos da imortalidade que

adquiriram; pois, enquanto esta ciência natural não cair em esquecimento, os

nomes de Jean e de Gaspard Bauhin viverão com ela na memória dos homens.

[1204] Esses dois homens empreenderam, cada um de seu lado, uma

história universal das plantas; e, o que se relaciona mais imediatamente com esse

tema, ambos se dedicaram a acrescentar a ela uma sinonímia, isto é, uma lista

exata dos nomes que cada uma delas portava em todos os autores que os tinham

precedido. Este trabalho tornava-se absolutamente necessário para que se pudesse

aproveitar as observações de cada um deles; pois, sem isso, tornava-se quase

impossível seguir e distinguir cada planta através de tantos nomes diferentes.

979 Conrad Gessner (1516-1565), naturalista suíço com trabalhos sobre plantas e animais. Seu
Historia Animalium (Zurique, 1551–1558), em cinco volumes, foi uma referência para a zoologia
e a história natural no período do Renascimento.

978 Andrea Cesalpino (1519-1603), médico e botânico italiano. Publicou em Florença, em 1583,
uma obra em 16 volumes, intitulada Plantis libri XVI.

977 Valerius Cordus (1515-1544), médico e botânico germânico. Identificou várias novas plantas e
escreveu uma importante farmacopeia, intitulada Dispensatorium (Nuremberg, 1546). O gênero
Cordia deriva de seu nome.

976 Carolus Clusius (1526-1609), médico e botânico flamengo que estudou em Montpellier. Criou
um dos primeiros jardins botânicos da Europa, em Leida, onde foi professor.
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O mais velho executou mais ou menos esse empreendimento nos três

volumes in-folio que foram impressos após sua morte, e a eles adicionou uma

crítica tão justa que raramente se equivocou em suas sinonímias.

O plano de seu irmão era ainda mais vasto, como se vê no primeiro

volume que ele produziu e que permitiria julgar a imensidão de toda a obra se ele

tivesse tido tempo de executá-la; mas, fora o volume do qual acabei de falar, não

temos de resto senão os títulos em seu Pinax; e este Pinax, fruto de quarenta anos

de trabalho, é ainda hoje o guia de todos aqueles que querem trabalhar nessa

matéria e consultar os autores antigos.

Como a nomenclatura dos Bauhins não era formada senão a partir dos

títulos de seus capítulos, e como esses títulos normalmente compreendiam várias

palavras, daí vem o hábito de não empregar como nomes de plantas senão frases

confusas e muito longas, o que tornava essa nomenclatura não apenas arrastada e

embaraçosa, mas pedante e ridícula. Haveria alguma vantagem nisso, confesso, se

essas frases tivessem sido feitas melhor; mas, compostas indiferentemente dos

nomes dos lugares de onde vinham essas plantas, dos nomes das pessoas que as

tinham enviado, e mesmo dos nomes de outras plantas com as quais se

encontravam alguma semelhança, essas frases eram fontes de novos embaraços e

de novas dúvidas, já que o conhecimento de uma única planta exigia o de várias

outras, as quais sua frase remetia, e cujos nomes não eram mais determinados que

o seu.

No entanto, viagens de longo curso enriqueciam incessantemente a

Botânica com novos tesouros; e enquanto os nomes antigos já sobrecarregavam a

memória, [1205] novos nomes precisavam ser constantemente inventados para as

novas plantas que eram descobertas. Perdidos nesse labirinto imenso, os

Botânicos, forçados a procurar um fio para dele sair, apegaram-se por fim

seriamente ao método; Herman980, Rivin981, Ray, cada um propôs o seu; mas o

imortal Tournefort prevaleceu sobre todos eles; ele foi o primeiro a arranjar todo o

reino vegetal sistematicamente e, reformando parcialmente a nomenclatura,

981 Augustus Quirinus Rivinus (1652-1723), médico e botânico germânico. Seu principal trabalho
intitula-se Introductio generalis in rem herbarium (Leipzig, 1690).

980 Paul Hermann (1646-1695), médico e botânico germânico, professor de botânica em Leida.
Entre suas produções, destaca-se a obra Musaeum zeylanicum (Leida, 1717), posteriormente
utilizada por Lineu em sua Flora zeylanica.
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combinou-a por seus novos gêneros com a de Gaspard Bauhin. Mas, longe de

livrá-la de suas longas frases, ou acrescentava novas ou sobrecarregava as antigas

com os acréscimos que seu método o obrigava a fazer. Então foi introduzido o

costume bárbaro de ligar novos nomes aos antigos por um qui quae quod

contraditório, que de uma mesma planta formava dois gêneros completamente

diferentes.

Dens Leonis qui pilosella folio minus villoso: Doria quae Jacobaea

orientalis limonii folio: Titanokeratophyton quod Litophyton marinum albicans.

Assim, a nomenclatura ficou sobrecarregada. Os nomes das plantas

tornaram-se não apenas frases, mas períodos. Não citarei senão um, de

Plukenet982, que provará que não estou exagerando. “Gramen myloicophorum

carolinianum seu gramen altissimum, panicula maxima speciosa, è spicis

majoribus compressiusculis utrinque pinnatis blattam molendariam quodam modo

referentibus, composita, foliis convolutus mucronatis pungentibus”. Almag. 137.

Teria sido o fim da botânica se essas práticas tivessem sido seguidas; tendo

se tornado absolutamente insuportável, a nomenclatura não podia mais subsistir

nesse estado, e era absolutamente necessário que houvesse uma reforma, ou que a

mais rica, mais amável, mais acessível das três partes da História natural fosse

abandonada.

Finalmente, o Sr. Lineu, tomado por seu sistema sexual e pelas vastas

ideias que este lhe havia sugerido, concebeu o projeto de uma reformulação geral

cuja necessidade todos sentiam, mas cujo empreendimento ninguém ousava tentar.

Ele fez mais, ele o executou; e depois de ter preparado, em sua Critica Botanica,

as regras segundo as quais esse trabalho deveria ser conduzido, ele determinou,

em seu Genera plantarum, os gêneros das plantas, depois as espécies, em seu

Species; de modo que, mantendo todos os nomes antigos que pudessem [1206]

concordar com essas novas regras, e reformulando todos os outros, ele finalmente

estabeleceu uma nomenclatura esclarecida, fundada nos verdadeiros princípios da

arte que ele mesmo havia exposto. Ele conservou todos aqueles dos antigos

gêneros que eram verdadeiramente naturais; corrigiu, simplificou, reuniu ou

982 Leonard Plukenet (1642-1706), médico e botânico inglês, colaborador de John Ray. Seu
Phytographia (Londres 1691-1696) foi uma fonte importante para Lineu. Rousseau cita aqui seu
Almagestum Botanicum (Londres, 1696).
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dividiu os demais segundo o que requeriam os verdadeiros caracteres. E, na

confecção dos nomes, ele seguia, às vezes até severamente demais, suas próprias

regras.

Com relação às espécies, para determiná-las, foram necessárias descrições

e diferenças; assim, as frases permaneceram sempre indispensáveis, mas,

limitando-se a um pequeno número de palavras técnicas bem escolhidas e bem

adaptadas, ele empenhou-se em fazer boas e breves definições tiradas dos

verdadeiros caracteres da planta, banindo rigorosamente tudo o que lhe era

estranho. Para isso, foi preciso criar, por assim dizer, uma nova língua para a

Botânica que evitasse aquele longo palavrório que se via nas antigas descrições.

Reclamou-se que as palavras dessa língua não estavam todas em Cícero. Essa

reclamação teria um significado razoável, se Cícero tivesse escrito um tratado

completo de botânica. Essas palavras, contudo, são todas gregas ou latinas,

expressivas, curtas, sonoras e formam até construções elegantes por sua extrema

precisão. É na prática cotidiana da arte que se sente toda a vantagem dessa nova

língua, tão cômoda e necessária para os Botânicos quanto a da Álgebra para os

Geômetras.

Até então, o Sr. Lineu havia determinado o maior número de plantas

conhecidas, mas não as tinha nomeado; pois definir algo não é o mesmo que

nomeá-lo: uma frase nunca será um verdadeiro nome e não poderia ter seu uso.

Ele supriu esse defeito inventando nomes triviais, que acrescentou aos dos

gêneros para distinguir as espécies. Dessa forma, o nome de cada planta jamais

passa de duas palavras; e essas duas palavras sozinhas, escolhidas com

discernimento e aplicadas com justeza, muitas vezes permitem melhor conhecer a

planta do que as longas frases de Micheli983 e Plukenet. Para conhecê-la ainda

melhor e com mais regularidade tem-se a frase, que sem dúvida deve ser

conhecida, mas que não é mais necessário repetir em todas as ocasiões em que não

é preciso senão nomear o objeto.

Nada era mais desagradável e ridículo, quando uma [1207] mulher, ou um

desses homens que se assemelham a elas, vos perguntavam o nome de uma erva

ou de uma flor em um jardim, do que a necessidade de cuspir em resposta uma

983 Pier Antonio Micheli (1679-1737), botânico italiano, professor de botânica em Pisa e curador
do jardim botânico de Florença.
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longa série de palavras latinas, que lembravam evocações mágicas; inconveniente

[por si só] suficiente para afastar essas pessoas frívolas de um estudo encantador,

oferecido com um aparato tão pedante.

Por mais necessária, por mais vantajosa que fosse essa reforma, ela exigia

nada menos do que o profundo conhecimento do Sr. Lineu para ser realizada com

sucesso, e a celebridade desse grande naturalista para ser adotada universalmente.

No começo ela sofreu resistência e ainda sofre alguma. Não poderia ser de outra

forma: seus rivais na mesma carreira consideram essa adoção como uma confissão

de inferioridade que eles têm o cuidado de não fazer; sua nomenclatura parece

estar tão ligada ao seu sistema que mal se pensa em separá-la dele. E os Botânicos

de primeira ordem, que se julgam obrigados por orgulho a não adotar o sistema de

ninguém, e a ter cada um o seu, não irão sacrificar suas pretensões ao progresso de

uma arte cujo amor naqueles que a professam raramente é desinteressado.

Os ciúmes nacionais ainda se opõem à admissão de um sistema

estrangeiro. Sente-se obrigado a apoiar os ilustres de seu país, especialmente

quando cessaram de viver; pois mesmo o amor-próprio, que se submetia com

dificuldade à superioridade deles enquanto estavam vivos, sente-se honrado com

sua glória após a morte.

Apesar de tudo isso, a grande comodidade dessa nova nomenclatura e sua

utilidade, que o uso tornou conhecida, fez com que ela fosse adotada quase

universalmente em toda a Europa, mais cedo ou mais tarde, na verdade, mas

finalmente pouco a pouco, e mesmo em Paris. O Sr. de Jussieu984 acaba de

instalá-la no jardim do Rei, preferindo assim a utilidade pública à glória de uma

nova reforma que parecia exigir o método das famílias naturais, cujo autor é seu

ilustre tio. Não é que essa nomenclatura lineana não tenha suas falhas e não deixe

grande margem para críticas; mas, enquanto se espera que se encontre uma mais

perfeita, ao qual nada falte, é cem vezes melhor adotá-la do que não ter nenhuma,

ou voltar às frases de Tournefort ou de Gaspard Bauhin. Custa-me até acreditar

que uma [1208] nomenclatura melhor possa, doravante, ter sucesso suficiente para

proscrever essa, à qual os Botânicos da Europa já estão bastante acostumados; e é

pela duplo encadeamento do hábito e da comodidade que a ela renunciariam com

984 Rousseau refere-se a Antoine-Laurent de Jussieu, e não a Bernard de Jussieu (ver a lista de
personagens históricos, ao final).
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ainda mais dificuldade do que tiveram para adotá-la. Para efetuar essa mudança

seria necessário um autor cujo crédito apagasse o do Sr. Lineu, e a cuja autoridade

toda a Europa aceitasse se submeter uma segunda vez, o que me parece difícil de

esperar. Pois, se seu sistema, por mais excelente que seja, for adotado por apenas

uma nação, ele lançará a Botânica em um novo labirinto e causará mais danos do

que benefícios.

Mesmo a obra do Sr. Lineu, embora imensa, ainda permanece imperfeita

enquanto não incluir todas as plantas conhecidas e enquanto não for adotada por

todos os Botânicos sem exceção: pois os livros daqueles que a ela não se

submetem exigem dos leitores o mesmo trabalho para a concordância a que foram

obrigados para os livros que os precederam. Tem-se uma obrigação para com o Sr.

Crantz985, apesar de sua paixão contra o Sr. Lineu, por ter adotado sua

nomenclatura, embora tenha rejeitado seu sistema. Mas o Sr. Haller, em seu

grande e excelente tratado sobre as plantas alpinas986, rejeita ambos, e o Sr.

Adanson faz ainda mais, ele adota uma nomenclatura inteiramente nova, e não

fornece nenhuma informação para relacioná-la com a do Sr. Lineu987. O Sr. Haller

sempre cita os gêneros e às vezes as frases das espécies do Sr. Lineu; mas o Sr.

Adanson nunca cita gênero ou frases. O Sr. Haller apega-se a uma sinonímia

exata, por meio da qual, quando não acrescenta a frase do Sr. Lineu, pode-se

encontrá-la pelo menos indiretamente pela relação de sinonímias. Mas o Sr. Lineu

e seus livros são totalmente nulos para o Sr. Adanson e seus leitores, ele não deixa

nenhuma informação por meio da qual nela seja possível nos reconhecermos.

Assim, deve-se escolher entre o Sr. Lineu e o Sr. Adanson, que o exclui sem

misericórdia, e jogar todos os livros de um ou do outro no fogo. Ou então é

preciso empreender um novo trabalho, que não será curto nem fácil, para fazer

coincidir duas nomenclaturas que não oferecem nenhum ponto de encontro.

Além disso, o Sr. Lineu não deu uma sinonímia completa. Ele se

contentou, quanto às plantas conhecidas antigamente [1209], em citar os Bauhin e

Clusius, e uma figura de cada planta. Para as plantas exóticas recentemente

987 Referência à obra Familles naturelles des plantes (1763), de Michel Adanson.

986 História stirpium indigenarum Helvetiae inchoata, de 1768, publicado em Berna. Para uma
breve descrição de Haller, ver a lista de personagens históricos ao final.

985 Heinrich Johann Nepomuk von Crantz (1722-1799), médico e botânico de Luxemburgo.
Sabemos que Rousseau conhecia a obra Classis umbelliferarum emendata (Leipzig, 1767), de sua
autoria.
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descobertas, ele citou um ou dois autores modernos, e as figuras de Rheedi988,

Rumphius989 e alguns outros, e deixou por isso mesmo. Seu empreendimento não

exigia dele uma compilação mais extensa, e bastava que ele fornecesse uma única

informação confiável para cada planta de que falava.

Esse é o estado atual das coisas. Ora, a partir do que foi exposto, pergunto

a qualquer leitor sensato como é possível apegar-se ao estudo das plantas

rejeitando o da nomenclatura. É como se alguém quisesse se tornar erudito em

uma língua sem querer aprender as palavras. É verdade que os nomes são

arbitrários, que o conhecimento das plantas não depende necessariamente daquele

da nomenclatura, e que é fácil supor que um homem inteligente poderia ser um

excelente Botânico, embora não conhecesse uma única planta por seu nome. Mas

que um homem sozinho, sem livros e sem qualquer ajuda das luzes comunicadas,

consiga tornar-se por si mesmo um Botânico muito medíocre, é uma afirmação

ridícula de se fazer e um empreendimento impossível de se executar. Trata-se de

saber se trezentos anos de estudos e observações devem ser perdidos para a

Botânica, se trezentos volumes de figuras e descrições devem ser lançados ao

fogo, se o conhecimento adquirido por todos os eruditos que consagraram seu

bolso, suas vida e suas vigílias em jornadas imensas, custosas, sofríveis e

perigosas, devem ser inúteis para seus sucessores, e se cada um partindo sempre

do zero para seu primeiro ponto, poderá alcançar por si mesmo os mesmos

conhecimentos que uma longa série de pesquisas e estudos difundiram entre a

massa do gênero humano. Se não for assim, e se a terceira e mais agradável parte

da História natural merece a atenção dos curiosos, que me digam como se fará uso

dos conhecimentos adquiridos anteriormente, se não se começa por aprender a

linguagem dos autores e por saber a quais objetos os nomes usados   por cada um

deles se referem. Admitir o estudo da botânica e rejeitar o da nomenclatura é,

portanto, cair na mais absurda contradição.

989 Georg Eberhard Rumphius (1628-1702), botânico e médico germânico que viajou várias vezes
com a Companhia Neerlandesa das Índias Orientais. Especializou-se nas plantas da ilha de
Amboina, a partir das quais produziu os seis volumes de seu Herbarium amboinensis (1741-1750).
Em 1776, a Duquesa de Portland enviou essa obra a Rousseau, mas ele devolveu o presente,
conforme lemos na carta de 11 de julho de 1776.

988 Hendrik Adriaan van Rheede (1636-1691), naturalista e militar da Companhia Neerlandesa das
Índias Orientais. Produziu, com uma equipe de especialistas contratados, os doze volumes de
Hortus malabaricus (1678-1693). A obra foi traduzida para várias línguas.



Fragmentos de botânica

1
[1249] A Botânica é a parte da história natural que trata do reino vegetal, e

como esse reino é o mais rico e o mais variado dos três, a botânica é a parte mais

considerável do estudo do naturalista.

A natureza, que colocou tanta elegância em todas as suas formas e tantas

escolhas em todas as suas distribuições, tomou sobretudo um cuidado particular

de cobrir a nudez da terra com um ornamento tão rico e tão variado que ela

encanta os olhos e surpreende a imaginação; é no exame deste brilhante

ornamento, é no estudo dessa profusão de riquezas que o botânico admira com

êxtase a arte divina e o gosto primoroso do criador, que fabricou o manto de nossa

mãe comum. A arte de estudar as plantas pela combinação dos mixtos990 que

compõem sua substância, a arte de nelas determinar as virtudes medicinais

verdadeiras ou falsas, seja pelo experimento e pela observação sempre imperfeita

e enganosa, seja pela análise química ainda mais falível, não tem nada em comum

com a botânica. O botânico estuda nos vegetais seu tecido, sua figura, sua

organização, sua geração, seu nascimento, seu crescimento, sua vida e sua morte.

Ele pode considerá-los também por sua cor, por seu gosto, seu odor, seu sabor, por

todos os pontos de apoio que eles podem oferecer aos sentidos; mas este não é

senão um estudo analógico e secundário para esclarecer e confirmar o das formas;

os vegetais não são aos olhos do botânico senão seres orgânicos, tão logo o

vegetal está morto, que ele cessa de vegetar, que suas partes não têm mais a

correspondência mútua que os fazia viver e os constituía como um, não é mais da

alçada do botânico [1250], é uma simples substância, uma matéria, um mixto,

uma terra morta, que não pertence mais a partir de então ao reino vegetal, mas ao

mineral. Os médicos, os charlatães, os empíricos991 podem lhe falar das virtudes

maravilhosas das plantas mortas e decompostas, tudo isso não lhe concerne mais.

Para admitir isso seria preciso que ele tivesse na autoridade dos homens, que são

991 No século XVIII, o termo “empírico” tem o sentido pejorativo de curandeiro charlatão.
990 Em francês, mixtes, conceito vindo da química.
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mentirosos, a fé que ele não tem senão na natureza, que não mente jamais e que

não lhe diz nada de parecido.

O botânico não aceita nenhum ponto intermediário entre a natureza e ele.

Ele não admite como verdadeiro senão aquilo que ela lhe mostra, ele rejeita tudo

que os homens a ela querem adicionar por sua conta. Ele abandona a planta no

momento em que o médico dela se apodera, ele a observa em seu estado de vida,

morta ele ainda estuda-a pela anatomia, a disseca e a observa, mas tão logo sua

forma é destruída e ela é moída em um almofariz, não é mais nada para ele.

Insisto bastante neste ponto, persuadido de que o maior obstáculo ao progresso da

botânica foi o de querer torná-la uma parte da medicina. Foi o que a tornou baixa,

ridícula e repugnante, de risonha e deliciosa que ela era naturalmente. As formas

mais elegantes, as cores mais vivas, flores encantadoras, perfumes deliciosos; um

estudo atraente e cômodo, sem aparato, sem despesa, sem nenhuma outra fadiga

além das caminhadas campestres, sem nenhum outro instrumento além de um

pequeno microscópio, uma agulha, uma pinça, tesouras para recortar. Que

diferença entre este amável estudo e aquele da anatomia, cujo aparato horrível

revolta ao mesmo tempo o coração e os sentidos, e que vos faz viver com

cadáveres, ou aquele dos minerais, que é preciso arrancar das entranhas da terra

com grande fadiga, e analisar com grandes despesas, frequentemente com grandes

riscos, em antros dos Ciclopes.

Os prados esmaltados de flores são o único laboratório do botânico. A

caminhada é seu único trabalho. Ele carrega facilmente todos os seus utensílios no

bolso, não se ocupa senão de objetos amáveis e não vê senão guirlandas para os

pastores, onde o herborista não vê senão ervas para as lavagens. Não falta à

botânica para ser um estudo delicioso senão ser retirada do médico e retornada ao

naturalista.

Mas, dizem a ignorância e o preconceito, de que servirá, então [1251], a

botânica? Sem dúvida[!], o mundo não foi feito, então, senão para os doentes, e se

a história natural não cura a febre, seu estudo não é bom para nada. Concordo que

os trabalhos úteis ao corpo devem ter a preferência; mas de todos os usos que

damos aos nossos lazeres, aqueles que nos curam da ignorância e do erro são

incontestavelmente os menos inúteis. E se permitis que o homem tenha jogos,

permiti-lhe também o exame do universo e de suas partes. Já que nem todo mundo
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tem a honra nem os meios para poder passar a vida matando feras ou

embaralhando cartas, é preciso que alguns desocupados entretenham-se

contemplando a natureza.

2
Ei, não há nenhum homem sensível às mais tocantes belezas da natureza

que aí não misture sempre algum interesse pessoal? Para observar, para admirar as

maravilhas da organização vegetal é absolutamente necessário ser médico? O

ornamento da terra, este ornamento ao mesmo tempo soberbo e risonho, não

merece por ele mesmo nenhum de nossos olhares; essas cores, esses odores, essas

figuras elegantes e variadas, não foram dadas às plantas senão para se fazer moer

tudo isto em um almofariz? Ah, saibamos amar a natureza, saibamos procurá-la,

estudá-la, conhecê-la, saibamos admirar as belezas que não foram paramentadas

para nós, aprendamos a permanecer entre ela e nós, e a nos curar da ociosidade,

do tédio, de sermos um fardo para nós mesmos e para os outros. Vamos nos dar

divertimentos fáceis, inocentes, amáveis, que nos dispensam de procurar os

ruinosos, os criminosos, os insensatos. Se o estudo das plantas me purga a alma,

isso me basta, não quero nenhuma outra farmácia.992

Tão logo virdes a terra se cobrir com uma penugem verde rara e quase

imperceptível, apressai-vos em trocá-la ou em retirar as plantas que quereis

conservar, pois elas não tardarão a perecer.

3
[1252] Seria fazer um grande serviço às pessoas ocupadas livrá-las da

importunação dos ociosos, e o melhor meio de obter sucesso nisso, sem ser o

único, seria ocupar os ociosos eles mesmos.

992 V: Após farmácia, Rousseau escrevera ainda estas palavras, que em seguida riscou: É a
natureza que vela pela saúde de meu corpo, mas ela encarregou unicamente a mim aquela de
minha alma.
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4
Para que não se procure neste livro mais valor do que ele tem, advirto

desde as primeiras palavras de seu título que ele não é senão o divertimento de um

homem ocioso, e devo acrescentar ainda que ele não é senão a obra de um

ignorante.

Que nessas majestosas florestas que coroam as montanhas, nessas

ramagens frescas que margeiam os riachos dos vales, outros procurem drogas. Os

farmacêuticos não vêem no rico esmalte dos prados senão ervas para lavagens, em

boa hora se a vida humana ganha com isso, se os homens se portam melhor e

vivem mais longamente993. Quanto a mim, aí vejo objetos de admiração que me

transportam e que me fazem respeitar a organização que os produz. O quê? Eu iria

cortar, pilar, moer num almofariz essas rosas, esse reseda, essa Eufrásia; eu

destruiria esses ramos elegantes, essa linda folhagem, eu amassaria o tecido

brilhante e delicado dessas flores? Não, eu contemplarei, colherei, arrancarei,

dividirei, anatomizarei talvez, mas não irei nunca, com uma mão estúpida e brutal,

pilar e rasgar as frágeis belezas que admiro. Quero que meus olhos gozem com

elas, observem-nas, esgotem-nas, que se saciem com elas se for possível: essas

figuras, essas cores, essa simetria não foram colocadas aqui para nada.

5
As folhas do Espinafre, do Arum,994 da azedinha,995 da Bom Rei

Henrique996 se parecem bastante para que se possa às vezes confundi-las.

Mas se aquelas que vedes são como que farinhentas, [1253] trata-se da

Bom Rei Henrique. Se elas são ácidas de gosto, trata-se da azedinha. Se vedes

nelas ao longo do dia um traço paralelo à sua borda, trata-se do arum. O Espinafre

permanece fácil de distinguir. Ele não tem nada disto.

996 Chenopodium Bonus-Henricus L.
995 Rumex acetosa L.
994 Arum L.

993 V: Após longamente, Rousseau escrevera a princípio: Quanto a mim, não sou digno de estar
entre estes benfeitores do gênero humano, depois riscou estas palavras para substituí-las por:
Quanto a mim, não sou senão um admirador ocioso das maravilhas que espezinho (1º esboço: que
me circundam). Que se tire partido da substância das plantas, em boa hora, mas antes que se
tenha moído (1º esboço: pilado) esta planta, que se tenha colocado ela em uma pasta, que se tenha
extraído sua seiva, ela tinha uma figura encantadora.



368

A folha da escabiosa-mordida997 parece um pouco com as de uma

Centáurea e de outras plantas. Mas se quereis distingui-la sem sombra de dúvida,

rasgai suavemente a folha: se virdes um fio sutil se desfiar e se estender entre as

duas metades da folha, trata-se da escabiosa-mordida inevitavelmente. Para

provar, tirai a raiz. Se a encontrardes roída e como que mordida, ela leva também,

por conta disto, o outro nome de Morso-do-Diabo.

6
Botan. François. T. I. p. 154998

O público, que não tem nenhum método e não conhece no máximo senão

espécies, não deve dar à Cerejeira o nome de ameixeira; mas quem quer que

conheça e admita os gêneros colocará, sem surpresa e sem esforço, a Cerejeira no

gênero das ameixeiras.

7
O Sr. Adanson culpa o Sr. Lineu por ter criticado esta singular frase de

Tournefort: Vicia flore vicia sepium, como se ele ignorasse, acrescenta o Sr.

Adanson, que plantas de famílias diversas podem ter semelhança em algumas de

suas partes: mas não é isto, me parece, de que se trata aqui. Para distinguir duas

espécies de mesmo gênero, não se trata de relacionar aquilo que elas têm em

comum, mas aquilo que elas têm de diferente. Pois, enfim, não há nenhuma planta

que tenha as flores mais semelhantes àquela da vicia sepium do que a vicia

sepium ela mesma. Para distingui-las não é suficiente ter dito o que elas têm de

comum, se não se acrescenta ainda no que consiste sua diferença.

998 Referência à página 154 do primeiro dos dois volumes do livro Le botaniste françois,
comprenant toutes les plantes communes & usuelles, disposées suivant une nouvelle méthode, &
décrites en langue vulgaire, de Jacques Barbeu Du Bourg (1709-1779). Barbeu Du Bourg foi um
médico e escritor francês, amigo de Jussieu e botânico amador.

997 Scabiosa succisa L.
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8
[1254] Cores a providenciar.

Verde íris

Vermelhão

Laca fina

Azul da Prússia

Ultramarino muito puro. 10 à 12 grãos ao menos

Amarelo esverdeado999

Goma-guta

conchas vazias e alguns bons pincéis.

9
O Sr. D’Alibard1000 em seu Florae parisiensis prodromus confundiu o

receptáculo com a placenta. São duas ideias muito diferentes. O receptáculo é a

parte por onde o fruto se liga à planta, a placenta é a parte por onde as sementes se

ligam ao pericarpo. É verdade que quando as sementes são nuas o receptáculo e a

placenta são a mesma coisa. Mas todas as vezes que o fruto é angiosperma o

receptáculo e a placenta são diferentes.

10
Segundo Rey,1001 as flores chamadas indeterminadamente de polipétalas

são aquelas cuja corola é composta de mais de 5 pétalas. Ao passo que os frutos

polispermos são aqueles que contém unicamente mais de quatro sementes. A

diferença dessa medida numérica vem de que a numerosa família das rosáceas é

toda pentapétala, e que as duas famílias das boragináceas e das labiadas são

1001 Provavelmente trata-se de John Ray (ver lista de personagens ao final). Rousseau conhecia seu
tratado, publicado em Londres em 1724, intitulado Synopsis methodica stirpium Britannicarum.

1000 Thomas-François Dalibard (1703-1779), um dos primeiros naturalistas a adotar o método de
Lineu na França. O nome completo de sua obra, publicada em 1749, é Florae parisiensis
prodromus, ou, Catalogue des plantes qui naissent dans les environs de Paris, rapportées sous les
dénominations modernes & anciennes, & arrangées suivant la méthode séxuelle de M. Linnaeus;
avec l'explication en françois de tous les termes de la nouvelle nomenclature.

999 Em francês, stil-de-grain.
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tetraspermas, o que levou esse autor a tomar a denominação indefinida de várias

além dos números determinados mais frequentes. Parece, contudo, que ele teria

ainda tido que englobar nos números determinados as corolas hexapétalas, que a

maior parte das [1255] liliáceas têm, e por esta razão não chamar polipétalas

senão as flores que têm mais de seis pétalas, como é feito desde o Sr. Ludwig1002.

11
Há botões com frutos, botões com folhas, e botões com frutos e folhas. As

árvores e arbustos que florescem antes de folharem têm todos botões com frutos e

botões com folhas; mas aqueles que folham antes de florescer, tais como, por

exemplo, o Alisier1003, o Espinheiro-branco etc., não têm senão botões mistos, a

saber, com folhas e com frutos ao mesmo tempo.

12
Imbricado: adj. arrumados gradualmente e alternativamente por estágios,

como se arruma as Telhas em um telhado. Essa disposição acontece mais

comumente nos cálices das flores compostas do que em todas as outras partes dos

vegetais. Um Cálice imbricado é composto de várias fileiras de escamas que

cingem e envolvem os flósculos de modo que a primeira fileira interior de

escamas cinge e toca imediatamente os flósculos, a segunda fileira de escamas

cinge e toca as primeiras, cada escama exterior recobrindo a junção de duas

interiores, e cada junção da segunda fileira caindo no meio de uma escama da

primeira. A terceira fileira cinge a segunda como a segunda cinge a primeira, e

assim por diante; como essas escamas diminuem gradualmente de tamanho, cada

fileira é mais curta do que aquela que a abraça, e deixa aparecer a extremidade

superior, e todas as fileiras distinguem-se facilmente pelo olho, embora [estejam]

todas ligadas pela parte inferior ao mesmo disco ou receptáculo.

1003 Mantive o nome em francês por dificuldade de identificar e encontrar o nome vernacular desta
planta. Caso se trate do Sorbus torminalis, (L.) Crantz, ele é chamado, em Portugal, de Mostajeiro.

1002 Christian Gottlieb Ludwig (1709-1773), médico e botânico germânico,professor de medicina
em Leipzig. Foi um grande adepto das ideias de Lineu.
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13
O Sr. Lineu dá o nome de receptáculo à aderência do fruto à planta e à

aderência da [1256] semente ao fruto. Parece-me mais vantajoso neste caso seguir

os botânicos franceses, que deixam o nome de receptáculo à primeira e à outra o

de placenta.

14
A natureza não fez o gasto inútil de ornar e variar o aspecto das plantas

tanto por aquilo que está escondido quanto pelo que aparece.

Certamente é um objeto muito digno da curiosidade humana conhecer

todos os fios deste soberbo tapete que cobre a face da terra.

Seria preciso distinguir aquelas que são dispostas em espiral, como

aquelas que são alternativas como

e aquelas que são confusamente dispersas como

Pois, por ex., nesta encantadora pequena flor azul chamada pelos

botânicos Myosotis scorpiodes,1004 as folhas de baixo são estreitas em sua junção,

largas e arredondadas na outra extremidade como em forma de espátula, e aquelas

de cima, ao contrário, são mais largas na base do que na ponta. Apresentai estas

duas diversas folhas, uma do lado da outra, não se dirá jamais pela figura que elas

pertencem à mesma planta.

1004 Myosotis scorpioides L.



Lista de personagens históricos

Albrecht von Haller (1708-1777)
Naturalista e homem de letras suíço, considerado um importante fisiologista
moderno. Foi professor de anatomia e de botânica em Göttingen.

André Thouin (1747-1824)
Botânico francês, filho de Jean-André Thouin, jardineiro-chefe do Jardim do Rei.
Herborizou com Rousseau no Jardim do Rei, no verão de 1771.

Antoine-Laurent de Jussieu (1748-1836) e Bernard de Jussieu (1699-1777)
Antoine-Laurent de Jussieu, sobrinho de Bernard de Jussieu, foi um médico e
botânico francês. Trabalhou como demonstrador no Jardim do Rei. Em seu
Genera Plantarum (1789) utilizou o método de classificação natural de plantas
proposto por seu tio. Rousseau foi aluno de Antoine-Laurent nos primeiros anos
da década de 1770, em Paris. Bernard de Jussieu, também médico e botânico
francês, estudou medicina em Montpellier e depois foi professor de botânica no
Jardim do Rei. Publicou poucas obras.

Abram de Pury (1724-1807)
O Coronel de Pury nasceu e morreu em Neuchâtel. Ocupou postos militares e
políticos na Suíça. Foi um fervoroso defensor da burguesia, tendo adotado uma
resoluta postura anticlerical e antiabsolutista. Herborizou diversas vezes com a
pequena comitiva de interessados em botânica que contava com a presença de
Rousseau, de Du Peyrou e do magistrado Clerc.

Abraham Gagnebin (1707-1800)
Naturalista suíço que passou a vida inteira em La Ferrière e que possuía um
enorme conhecimento da flora local.

Antoine Gouan (1733-1821)
Importante botânico lineano de Montpellier. Autor de Hortus Regius
Monspeliensis (1762), Flora Monspeliaca (1764), Illustrationes et observationes
botanicae (1773), Explication du système botanique du chevalier von Linné
(1787) e Herborisations des environs de Montpellier (1796).

Carlos Lineu (1707-1778)
Botânico, médico e zoólogo sueco, considerado pai da taxonomia moderna pela
popularização da nomenclatura binomial. Lineu também criou um sistema de
classificação das plantas através de seus caracteres sexuais (número de estames e
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pistilos). Seu método fez muito sucesso, pois tornou a botânica um pouco mais
acessível, permitindo a qualquer que possuísse um livro de Lineu classificar
facilmente certas plantas. A eficácia e a simplicidade da abordagem lineana foram
o motivo central da admiração de Rousseau por Lineu. Contudo, o método de
Lineu vai suscitar uma grande polêmica ao longo da segunda metade do século
XVIII, já que reúne de forma artificial organismos que não têm semelhança para
além do número de estames e pistilos.

Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721-1794)
Aristocrata e estadista francês, conhecido por proteger os philosophes.
Encarregado da chefia da censura real, apoiou a publicação da Enciclopédia.
Também estudava História Natural. Bisavô de Alexis de Tocqueville.

Daniel Malthus (1730-1800)
Pai do célebre economista Thomas Malthus, Daniel Malthus foi um rico
proprietário de terras, amigo de Hume e grande admirador das obras de Rousseau.
Além da paixão pelas plantas, gostava também da caça, das letras e das artes.
Propôs, sem sucesso, que Jean-Jacques ocupasse a casa de campo que possuía
perto de Albury. Comprou a biblioteca botânica de Rousseau e seus herbários.

François Boissier de Sauvages de la Croix (1706-1767)
Médico e botânico francês, professor de medicina em Montpellier. Autor de
tratados de patologia, fisiologia, embriologia. Sobre botânica, publicou, em 1751,
seu próprio método de identificação das plantas através das folhas, intitulado
Methodus foliorum, seu plantae flore monspeliensis.

François-Louis D’Escherny (1706-1767)
Homem de letras e amigo dos philosophes. Mudou-se para Môtiers em 1763 e
conheceu Rousseau no ano seguinte. Foi também amigo de Helvétius, de Diderot,
e de D’Alembert. Herborizava com Rousseau, Du Peyrou e Pury.

Jean-Baptiste François Rozier (1734-1793)
Botânico francês, colaborador de Latourette na Escola Veterinária de Lyon, onde
também foi professor.

Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788)
Intendente do Jardim do Rei, Buffon foi um dos mais importantes naturalistas do
século XVIII. Sua monumental Histoire Naturelle, em 36 volumes, influenciou
sobremaneira a obra de Rousseau. Este não apenas reconhecia a autoridade de
Buffon na área, como admirava a qualidade da escrita buffoniana (“a mais bela
pena de seu século”).
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Jean Bauhin (1541-1613) e Gaspard Bauhin (1560-1624)
Irmãos suíços que foram importantes naturalistas e médicos. O mais velho foi
colaborador do botânico Conrad Gesner. Autor de Historia Plantarum universalis,
publicado postumamente (1619). O mais novo, um dos primeiros botânicos a
tentar uma classificação natural das plantas com base na morfologia, foi autor de
Phytopinax (1596), Prodromus theatri botanici (1620) e Pinax theatri botanici.
Rousseau refere-se frequentemente ao seu Pinax nas cartas, obra que também foi
importante para Lineu.

John Ray (1627-1705)
Botânico e naturalista inglês, considerado pai da história natural inglesa. Ray não
era médico e, portanto, não se interessava pelo uso medicinal das plantas.
Esforçou-se em criar uma classificação universal das plantas e expôs seu método
nas obras Methodus plantarum nova (londres, 1682), Historia plantarum (Londres
1686-1704), em três volumes, e na revisão de sua primeira obra, Methodus
plantarum emendata et aucta (1703). Ray é conhecido por ter distinguido as
plantas entre monocotiledôneas e dicotiledôneas de forma clara.

Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708)
Botânico francês que estudou medicina em Montpellier. Foi professor no Jardim
das Plantas, de Paris. Ficou conhecido por seu sistema formado por 700 gêneros,
que posteriormente foram adotados por Lineu e outros naturalistas, de tal modo
que parte significativa dos nomes dos gêneros atuais remonta a sua obra. Seus
principais trabalhos foram: Élémens de botaniques (Paris, 1694), Histoire des
plantes qui naissent aux environs de Paris (Paris, 1698) e Institutiones rei
herbariæ (Paris, 1700).

Louis-Jean-Marie Daubenton (1716-1799)
Grande naturalista francês e colaborador de Buffon. Trabalhou como curador e
demonstador no Jardim das Plantas, em Paris. Foi professor de zoologia no
Collège de France. Em 1793, quando o Jardim das Plantas foi convertido no
Museu de História Natural, tornou-se seu primeiro diretor.

Marc Antoine Louis Claret de Latourette (1729-1793)
Botânico francês. Após deixar o cargo que ocupava no Tribunal das Moedas de
Lyon, dedicou-se exclusivamente à História Natural. Escreveu uma importante
obra de divulgação da botânica, publicada em Lyon, em 1766, intitulada
Démonstrations Élémentaires de Botanique. Acompanhou Rousseau na
herborização da Grande Cartuxa, em 1768.

Marc-Michel Rey (1720-1780)
Famoso editor genebrino que publicou obras de vários philosophes.
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Margaret Cavendish Bentick, duquesa de Portand (1715-1785)
Casou-se com o segundo duque de Portland em 1734. Apaixonada por botânica, a
duquesa não apenas conhecia os principais botânicos da Inglaterra, como possuía
ainda uma enorme coleção de história natural. Conheceu Rousseau através de
Bernard de Granville, que era vizinho do filósofo em Wootton.

Marie-Charlotte-Hippolyte de Campet de Saujon, Condessa de
Boufflers-Rouverel (1725-1800)
Casou-se com Édouard, conde de Boufflers, falecido em 1764, e tornou-se amante
do príncipe de Conti. Possuía um dos mais importantes salons da época.

Michel Adanson (1727-1806)
Botânico francês e grande crítico de Lineu, buscou desenvolver um método
natural de classificação das plantas.

Pierre-Alexandre Du Peyrou (1729-1794)
Rico herdeiro e financista que Rousseau conheceu em Neuchâtel. Compartilhava
com o filósofo a paixão pela história natural e pela botânica. Foi Du Peyrou quem
colocou Rousseau em contato com grandes botânicos, tais como Neuhaus e
Haller. O amigo, que Rousseau chama comumente de “anfitrião”, sofria de gota.
O tema é recorrente nas cartas e vemos Jean-Jacques ocupar o lugar de médico e
conselheiro, inclusive aconselhando-o as caminhadas e a botânica como práticas
curativas.

Pierre Clappier (1740-1818)
Médico que estudou em Montpellier e que tinha a botânica como passatempo.

Richard Davenport (1705-1771)
Rico proprietário inglês, grande admirador e protetor de Rousseau. Alugou para
ele (pois Jean-Jacques não aceitaria morar de favor) uma de suas propriedades ─ o
Wootton Hall, em Staffordshire ─ em março de 1766.

Victor Riqueti de Mirabeau (1715-1789)
Economista francês da escola da fisiocracia, sua primeira obra de economia
intitula-se O amigo dos homens, ou Tratado da população. Mirabeau não só se
ofereceu para abrigar Rousseau em sua propriedade como também tentou, sem
sucesso, incorporá-lo ao time dos fisiocratas, enviando-o uma série de livros sobre
o tema.
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