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Uma Alteridade Limitada

4.1 A fala narcisica

Nos capitulos de O Manual dos Inquisidores a fala de cada
relator/comentador ¢ invadida por lembrancas que ativam uma sucessao de outras vozes;
estas, por sua vez, entram em cena subvertendo a continuidade da narrativa. A polifonia,
entretanto, ndo ¢ reconhecida pelas personagens, incapazes de reconhecer a importancia
dessa outra fala que concentra as varias falas que constitui a personagem enquanto sujeito e
esse obstaculo a alteridade vai prejudicar as personagens do seguinte modo: quando o eu se
torna finalidade ao invés de um meio para se conhecer o mundo,' as personagens do
romance acabam perseguindo uma série de fantasias alimentadas por um narcisismo que
acaba por levar o sujeito a negagdo da presenca do Outro e a construgdo de uma realidade
que ndo vai além das percepgdes pessoais. Num ambiente fechado como este, a fantasia s6
pode assumir caracteristicas claustrofobicas, angustiadas.

Tal angustia carrega a narrativa de um tom expressionista’ que transforma o
ambiente numa extensdo daquele que fala; deixando de ter simplesmente um carater
decorativo, o ambiente, nesse romance, esta impregnado de significado. Os objetos, a
musica ou os animais’ estdo marcados por um animismo caracteristico de um surrealismo
perverso que caracteriza o Manual, um surrealismo no qual a fantasia, ao contrario da
vanguarda européia, ndo representa o caminho para libertacdo, e sim um elemento que
mantém as personagens prisioneiras, sobretudo as mulheres, sob a forma de um mal-
entendido, préprio ou de outrem, que projeta nelas suas fantasias.* Além disso, ganham
relevo todas as manifestacdes de auto-engano presentes no romance, ¢ no relato de

Albertina, governanta quinta, que essa situagao atinge a sua forma mais dramatica:

! Sennett (1988, p.16)

2 “No sentido mais amplo, o termo “expressionismo” descreve qualquer arte em que a forma nasca de reagdes
subjetivas a realidade, e ndo diretamente da realidade observada” (Beckett, 1997, p.340).

3 Principalmente os passaros, constantes na obra antuniana e que em O Manual dos Inquisidores surgem como
“agentes de uma observagao suspeitosa ¢ de escarnio” (Seixo, 2002, p.288).

* Seixo (2002, p.303).
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[...] 0 menino que me pertencia por preferir estar comigo a estar com o senhor doutor e
a senhora, me acompanhava, pegado a mim, a cozinha, a sala de costura, ao correio, a
confeitaria ¢ a0 mercado a Palmela.

(Antunes, 1998, p.104)

No percurso das lembrangas que descrevem o dia-a-dia de Albertina como
governanta, podemos observar como a fantasia interfere na interpretagao dos fatos de modo
a fazer com que ela entenda sua condi¢do de governanta, como uma inclusdo do nucleo
familiar da quinta. Albertina se compreende, como a substituta de Isabel, a mae ausente de
Jodo, a medida que com ele estabelece uma relagdo de maternidade, mas a propria
descri¢cao dos espagos por onde Jodo a acompanhava (a cozinha, a sala de costura, ao
correio, a confeitaria e ao mercado a Palmela) deixa explicita sua condigdo subalterna:

[...] e o proprio senhor doutor, tdo diferente do homem em que se tornou depois, me
convocava ao escritério ¢ me mandava sentar como se fosse igual a ele para falar do
estabulo ou a da horta ou das alteragdes no pomar
— Dé aqui uma ajuda Titina.

(Antunes, 1998, p.104)

O mesmo vale para sua relacdo com Francisco. Albertina ndo consegue enxergar
que os pedidos feitos por ele se restringem apenas as tarefas domésticas. A governanta
realmente se considerava intima de Jodo, de Francisco e de Isabel, cuja trai¢do ao senhor
doutor acompanha do comeco até a derradeira discussdo que termina com a saida da

senhora da quinta:

[...] a porta do quarto aberta e o senhor doutor ¢ a senhora a discutirem, a senhora a
tirar roupa das gavetas e a amontoa-la na cama, a tirar as escovas da comoda, a arrancar
vestidos dos cabides, a pisar blusas, pisar echarpes, a pisar aquelas calgas lindas de
cetim que usava quando tinha visitas e arrastava agora atras de si presas a um salto, ndo
uma senhora mas duas ou trés senhoras refletidas em angulos diferentes nos espelhos, e
o senhor doutor também dois ou trés senhores doutores gesticulando uns com os outros
como se estivessem zangados consigo mesmos, ndo com a senhora, a impedirem-lhe a
passagem e a senhora, que ndo a conhecia assim, ameagando-os com o secador de
cabelo.
— Larga-me.
a lutar com aqueles senhores doutores todos
—Larguem-me.

(Antunes, 1998, p.105)

A descri¢ao do fim do casamento entre Francisco e Isabel focaliza alguns objetos

para reforcar certas caracteristicas das personagens. Os espelhos, por exemplo, sdo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220917/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0220917/CA

45

utilizados no discurso de Albertina, reproduzindo a figura de Francisco tentando impedir a
saida de Isabel, porém ela estd tdo determinada que ¢ capaz de enfrentar Francisco e todos
os seus reflexos.

A lembranca dessa cena parece ser a narrativa-base do relato, agregada as
lembrangas de Jodo e as desculpas inventadas por Isabel para se encontrar com o amante.
Em todos esses momentos, Albertina reforca a fantasia de fazer parte do nucleo familiar da

quinta.

[...] as criadas saltitando de curiosidade na cozinha, empurrando-se uma as outras na
excitacdo das desgracas
— Ele vai bater-lhe ndo vai dona Titina ele vai bater-lhe quanto queres apostar que vai bater-
lhe.
[...] as criadas tdo contentes como gralhas acotovelando-se de éxtase
— Ele vai bater-lhe ndo vai dona Titina ele vai bater-lhe quanto queres apostar que vai
bater-lhe.
(Antunes, 1998, p.110)

O contraste entre a reagdo das criadas, cuja empolgagdo revela um conflito de
classe, e as reacdes de Titina demonstra como ela realmente se considerava parte da familia
de seus patroes, ilusdo que vai permanecer mesmo depois de ser expulsa da quinta por
Francisco:

— Quero toda a gente fora daqui Titina

[...] expusando-me juntamente com o pessoal, o tratorista, o caseiro, estalando a culatra
e disparando para os cedros numa revoada de corvos

— Rua comunistas.

[...] a estufa branca, as rolas brancas, o céu branco e os eucaliptos negrissimos, o
senhor doutor a apontar a cigarrilha para mim e a emprurrar-me com a coronha

— Rua comunista.

[...] os cdes aos pulos no jardim, a entrarem e a sairem das salas num rebulico de
latidos, os eucaliptos negrissimos e a culatra a estalar outra vez e a disparar ndo para os
cedros, ndo para as gralhas que se multiplicavam alarmadas nas copas, a disparar na
minha direcédo.

— Rua comunista.

(Antunes, 1998, p.157-8)

A fala de Francisco ¢ explicita quando surta durante a Revolucao dos Cravos: todos
os seus empregados, sem excecdo, representam o inimigo de classe, portanto, devem ser
expulsos da quinta. Albertina, por sua vez, ndo entende por que teve de sair da quinta junto
com o caseiro e o tratorista. Francisco, que gritava no plural para que os comunistas

saissem da quinta, dirigir-se-a diretamente a ela quando a chamar, no singular, de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220917/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0220917/CA

46

comunista. Um fato que ela mesma vai admitir quando lembrar que os disparos eram em
sua direcao.

Mesmo depois de expulsa da quinta, Albertina vai continuar alimentando a fantasia
de casar-se com Francisco. Morando agora num abrigo para mulheres chamado lar
Misericordia de Alverca, mistura ficgdo e realidade quando reconhece o abandono em que
vive e a doenga de Francisco, mas Titina continua a acreditar que um dia Francisco vird
busca-la; nesse momento, seu relato ¢ permeado por um estilo que lembra os contos de

fadas:

[...] eu ndo suportava a idéia de o ver numa cama, de boca torta, alimentado a caldos, que
sei que um dia destes vem a Alverca buscar-me, entra pela Misericordia dentro com aquela
seguranga, aquela majestade, aquela autoridade, afastando a terapeuta ocupacional como se
afasta um moscardo aborrecido
— A tua bagagem Titina?
[...] sem ligar aos bordados, aos malmequeres de feltro, as minhas colegas
deslumbradas com um homem assim
— A tua bagagem Titina?
(Antunes, 1998, p.153)
Entretanto, a ficcdo criada por Albertina vai chocar-se com a cruel realidade no
momento em que Jodo, ao visitar Isabel, sua mae, no lar Misericordia de Alverca, ¢é

chamado por Albertina e ndo a reconhece.

Jodozinho
sem descobrir onde velhota aprendera o meu nome e felizmente que era hora de saida ¢
ofereci uma laranjada a Lina.

(Antunes, 1998, p.169)

Em contrapartida, essa preocupacdo em afirmar ser o que nao ¢ talvez demonstre a
consciéncia intima de que assumir a realidade seria algo muito doloroso. Por isso, talvez, o
auto-engano seja algo tao intenso na fala de Albertina.

O narcisismo faz com que Albertina se identifique com uma classe a que ndo
pertence. No sentido oposto, nos relatos de Sofia, ex-esposa de Jodo, e de Pedro, tio de
Sofia, o narcisismo assume a forma de uma poderosa ojeriza as classes populares, sintoma

de uma necessidade de preservar a auto imagem de elite.

Em toda a minha vida s6 fui a quinta de Palmela duas ou trés vezes no maximo. Néo gosto
de vacas, ndo gosto de porcos, ndo gosto do cheiro de estrume em todo o lado, e nao
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gostava do meu sogro a medir-me de alto a baixo como se nunca me tivesse visto ¢ nao
fosse nora dele ha dez anos.
(Antunes, 1998, p.57)

A ojeriza de Sofia a quinta ndo ¢ apenas uma questdo de gosto, significa a rejeicao a
mentalidade rural que a quinta representa. O comentario da nora de Francisco, portanto,
pode ser encarado, dado o seu tom exagerado, como uma grande caricatura das elites
urbanas que ascendem durante o Estado Novo. Beata, frivola e inculta’ como Sofia, essa
nova elite possui os mesmos valores da geracdo anterior. Se, por exemplo, o ddio as classes
populares explode de uma forma mais explicita em Francisco com a Revolu¢ao dos Cravos,

no depoimento de Sofia, a repulsa aos pobres ¢ uma marca constante:

Ha uma data de anos levaram-me ao Alentejo ao crisma da filha de uma costureira
que casou la de casa e o que vi foi uma multiddo de cafres, homens de bigode e mulheres de
carrapito, a mastigarem de boca aberta e a despejarem pratos inteiros de sanduiches de
presunto para sacos de plastico, agarrei-me a saia da minha mae, espantadissima, ¢ a minha
mae na careta de uma rainha cercada de vassalos que a ndo merecem, a encolher de ombros
conformados.

— Por mais os que puxemos esta gentinha & assim.

(Antunes, 1998, p.59)

A repulsa que Sofia sente pelas classes populares ¢ tdo grande que a faz transformar
até mesmo uma simples festa de aniversario num espetaculo grotesco. E através dessa
impressao que Sofia procura compreender as diferencas sociais. A existéncia da miséria,
para o mundo de Sofia, ¢ um dado da natureza e ndo uma producdo da sociedade, o que

transforma atos, como o de caridade, em algo semelhante a criagdo de animais domésticos.

[...] e apos a morte do meu pobre ofereceram-me um pobre mais novo que durasse mais
tempo, saudavel ainda sem tosse, batizado e com vacinas em dia, aconselhado pelo senhor
prior por ndo ter vicios nem ser capaz de me faltar ao respeito, que tive de mandar embora
no Natal seguinte e de me queixar pela sua falta de educacdo nas noelistas porque cai na
asneira de lhe dar dez escudos e ao recomendar-lhe
— Agora veja 1a ndo gaste isso em aguardente
respondeu-me malcriadissimo a virar e a revirar a moeda
— Claro que n3o menina claro que nao fique descansada que vou direitinho ao stand e
compro um Alfa Romeo.

(Antunes, 1998, p.61)

No ato de rebeldia de seu novo pobre, Sofia percebe uma insatisfacdo inerente a

> Seixo (2002, p.299).
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condi¢do de pobreza, mas, como ela a encara como um fendmeno da natureza, fica surpresa
com o fato de que os pobres “ndo sabem colocar-se no lugar deles” (Antunes, 1998, p.61) e
nunca mais quer um pobre para si, pois, para ela, ja bastavam os aborrecimentos da vida,
como os problemas do cabeleireiro ou com os filhos; porém, essa redoma de futilidades na
qual Sofia vive seria rompida pelo “pesadelo da revolugdo” (Antunes, 1998, p.61): “— Os
comunistas tomaram Portugal Sofia se a menina ndo acredita ligue o radio”’(Antunes, 1998,
p.62).

O 25 de Abril significava, para Sofia e sua familia, a concretizagdo de seus maiores
temores. Os pobres, uma vez insuflados pelos russos, viriam da encosta, segundo Sofia,
“roubar-nos, deitarem-se em nossas camas € comerem aos arrotos na nossa sala de jantar
apesar dos esfor¢os do senhor prior para lhes ensinar maneiras na homilia da missa das
oito” (Antunes, 1998, p.62).

A familia de Sofia, por outro lado, reage como pode ao processo revolucionario:

[...] os primos, preocupadissimos,coitados a sofrer vexames na companhia de seguros, no
escritorio, na imobiliaria, no banco, com os continuos € os escriturarios a invadirem-lhes
sem autorizacdo o gabinete onde tentavam as pressas transferir alguns tostdes para Zurique.

(Antunes, 1998, p.63)

No processo revolucionario, os humores sdo alterados, ¢ a populacao, uma vez sem
a ameaga da maquina do Estado Novo, agride todos aqueles ligados de alguma forma ao
antigo regime, por isso os ataques a Igreja, ao Estado e a elite financeira tornam-se
inevitaveis, deixando para a familia de Sofia, apenas a alternativa da fuga. Quando chegam
a fronteira, Sofia se surpreende por descobrir que “ndo existiam tanques soviéticos no
Alentejo nem homens de gorro de astraca e botas de bailarinos caucasianos a tocarem a
balalaica e a vigiarem a estrada” (Antunes, 1998, p.61). Enfim, como ela mesma iria
comprovar, a Revolu¢do dos Cravos ndo era fruto de uma invasao da Russia.

A fuga ndo quer dizer que a situacdo tenha melhorado para Sofia — seus primos
estavam presos, € ela ¢ obrigada a aguardar fora do pais o desenrolar de uma revolucao que
tinha tudo para transformar Portugal numa republica marxista, ndo fosse a intervencao
direta da embaixada norte-americana que “convocou os bolcheviques, passou-lhes um
raspanete em forma e mandou que deixassem em paz os meus tios” (Antunes, 1998, p.65).
O “raspanete” provavelmente se refere a pressdo norte-americana para alterar os rumos da

revolucdo; independente desse perigo, a Revolucdo dos Cravos, mesmo tendo aspiracdes
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socialistas, ndo poderia chegar ao seu intento devido a um quadro ideoldgico extremamente
conservador, como o encarnado pelas personagens de O Manual dos Inquisidores, cujo
discurso enunciado corresponde ao discurso da “maioria silenciosa™® que nio desejava que
a Revolucao dos Cravos se transformasse numa revolucdo socialista.

A revolucdo portuguesa teve for¢a para acabar com uma ditadura que durou
décadas, porém foi incapaz de mudar hébitos, formas e estruturas da vida politica,’
objetivos basicos para o caminho que a revolugdo parecia seguir. Uma transformagao
dessas exigiria uma revolucdo cultural que ndo aconteceu e, por isso, o 25 de Abril acabou
tendo de se contentar em ser a ultima revolucdo liberal da Europa Ocidental na qual

ascende uma nova elite dirigente.

Claro que ndo foi agradavel para minha familia nem para mim e por isso mesmo
hesitamos, medimos os pros e contras, adiamos a decisdao, chegamos a pensar esquecer o
que o Jodo nos fez, porém, quando os nossos técnicos nos mostraram a maqueta e
explicaram que a quinta de Palmela dava uma urbanizagdo com dividendos 6timos, tivemos
de atuar a pensar no lucro.

(Antunes, 1998, p.85)

E a imagem da quinta transformada num empreendimento turistico 4 imagem desse
novo tempo; o discurso enunciado por Pedro, tio de Isabel, pode ser entendido como
verdadeiro por ser o discurso do capital financeiro que assume e transforma a quinta num
empreendimento rentavel; Pedro s6 vai deixar de resistir a idéia de tomar posse da
propriedade de Francisco quando os técnicos lhe disserem que a quinta poderia ser um
rentavel empreendimento turistico.

Depois de ser convencido, Pedro considera importante desenvolver o turismo na
regido para gerar empregos, mas esta ressentido pelo tratamento sofrido durante a
Revolugdo dos Cravos, quando ¢ levado junto a presos comuns sob a ameaca dos exaltados
que exigiam a morte da burguesia em nome da justica popular num periodo em que todo o
odio represado por anos de ditadura foi liberado. Pedro ndo entende o porqué de tanta

revolta, ja que, segundo ele, ndo explora ninguém e, além disso, ajuda aos pobres.

% O general Algusto Spinola acreditava que a maioria da populago portuguesa nio aceitaria uma revolugio
comunista em Portugal e chamava essa maioria de maioria silenciosa. (Seixo, p.259)
"Idem p.259
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[...] eu que ndo exploro classe operaria nenhuma, pelo contrario, farto-me de ajudar os que
pedem esmola nos semaforos, de contribuir com sacos de feijdo para a sopa dos pobres, tirem
a limpo a gorjeta que deixo nos restaurantes [...].

(Antunes, 1998, p.88)

Talvez por rejeitar a idéia da exploragdo do trabalho, Pedro tenha reagido de uma
forma tdo répida durante a Revolucdo dos Cravos quando tentou “arranjar na prisdo os
negocios da familia, a dar instru¢des de compras e de vendas na hora das visitas” (Antunes,
1998, p.90), ou quando convenceu os franceses a “fechar a torneira aos bolcheviques, a
agiientar a imobilidria com capitais australianos” (Antunes, 1998, p.90), numa clara
demonstracdo da desterritorialidade desse novo tipo de capitalista que, através de um
telefonema, pode movimentar uma gama enorme de recursos.

Entretanto, se por um lado a fala de Pedro estd integrada ao que hd de mais
avancado no que se refere a articulagdo com o grande capital; por outro, o discurso da
personagem revela uma série de concepgdes que vao de encontro a qualquer base
democratica: “antes de desligar, como ¢ possivel o meu voto valer o mesmo que o voto de
um energumeno para quem a felicidade ¢ um Mercedes amarelo e elogia de borracho as
raparigas”, (Antunes, 1998, p.89).

Além de suas reservas a um dos pilares da democracia burguesa, o voto universal,
Pedro também ¢é contrario ao crescimento da classe média porque, na sua opinido, o grande
erro de Salazar foi permitir que “essa gentinha enriquecesse, entrasse na Universidade,
entrasse no Exército” (Antunes, 1998, p.90); Pedro também resiste a “parvoice” da
independéncia dos paises africanos (Antunes, 1998, p.90), numa clara demonstragdo de que
o discurso que substitui a fala de Francisco, apesar do desenvolvimento tecnologico, ndo ¢
tdo moderno assim.

Interpretando as falas das personagens de O Manual dos Inquisidores como
manifestagdes ideologicas, principalmente os comentarios de Sofia e de Pedro, podemos
concluir que seus discursos sdo tdo marcados pelas formagdes ideologicas do Estado Novo
que, na verdade, ndo representam o agente que levou Portugal & sua nova fase de
modernizagdo, isto ¢, a nova burguesia foi langada a essa nova etapa da historia portuguesa
por um elemento aparentemente externo a sociedade, mas integrado a ela enquanto sistema,
e foi este elemento que, depois da modernizagdo, foi expulso da fala das personagens para

que se colocasse em seu lugar uma fabulagdo, mesmo que ressentida, do 25 de Abril. A
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causa para o 25 de abril ndo pode ser encontrada dentro de Portugal. Ela esta no que era

considerado o elo mais fraco do sistema colonialista portugués — a Africa.

4.2. O terceiro mundo esta entre vos

A Revolugao dos Cravos em termos ideologicos ndo comegou em Portugal, mas na
Africa.® O movimento que encerrou as décadas de autoritarismo em Portugal nunca teria
eclodido se os guerrilheiros africanos ndo tivessem iniciado um conflito que colocou o
exército portugués diante de um impasse militar’.

A relagdo de causalidade que vai da guerra colonial a Revolugdo dos Cravos,

4

entretanto, sempre ¢ negada pelas personagens do romance. Mesmo diante do impasse
inevitavel, a possibilidade da independéncia das antigas colonias ¢ refutada, mas quando
esse momento chega, ja ¢ impossivel esconder que a guerra colonial se tornou o elemento

central da politica portuguesa.

[...] que era de mim que ele gostava, o professor Salazar a vir de proposito a Palmela com o
secretario e aqueles agentes todos a fim de discutir o governo do Pais, jipes patrulhando a
quinta, a Guarda a pedir o bilhete de identidade ao tratorista ¢ a afastar as pessoas com raquetas
encarnadas, ¢ ao meio das decisdes sobre o Ultramar, Portugal uno e indivisivel do Minho a
Timor, a civilizagdo cristd, Afonso de Albuquerque, o milagre de Fatima, a ltima barreira
contra 0 comunismo ateu mas deixando de blablabla e passando a assuntos sérios damos a
Africa aos pretos, o secretario

(que a mim ndo me tiram da cabega que ndo fosse maricas bastava ver-lhe os tiques e a forma
como olhava o chofer)

encolhendo os ombros a pousar a torrada

— Os pretos sabem 1a o que querem

o ventinho de margo no capim, uma promessa de umidade a alterar-nos os 0ssos, o Professor
Salazar a bater a caneta num dossié

— Que grande novidade vocé me traz Rodrigues se os pretos soubessem o que querem nao
havia problemas eram brancos

uma promessa de umidade a crescer em grandes manchas escuras que ndo enganavam as rolas
na crista da estufa nem os meus tornozelos a enferrujarem-se de cristais, o professor Salazar
servindo-se de aguicar a medir os pros e os contras de dar a Africa aos pretos, de subito noite, de
subito os primeiros pingos nas roseiras, a dona Titina numa dobadoura a acender as luzes, o
senhor doutor levantando-se do sofa a pedir autorizagio do professor Salazar

— Com licenga

o0 secretario a retomar a torrada num murmuriozinho de espanto

¥ Secco (2004, p.58)

? Portugal fez um esforgo de guerra em Africa nove vezes superior ao esforgo de guerra norte-americano
durante a guerra do Vietnd. Sob a aparente “pacificagdo” nas coldnias africanas, salvo a Guiné considerada
até pelos estrategistas mais reacionarios um “miniVietna ”, se escondia o desgaste que iria impulsionar o 25
de abril. Para maiores informagdes ver Tomé (2004)
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— Por acaso conhego um preto que usa oculos e ¢ professor de francés o senhor presidente nao
acha esquisitissimo?
(Antunes, 1998, p.112-113)

A preocupacao de Salazar, que vai se aconselhar com Francisco na quinta, com a
guerra colonial, um assunto sério contrastado com a mitificacdo de base catolica que
envolve o Estado Novo, vai colocar os nomes mais importantes desse regime diante de um
impasse de ordem subjetiva. Se os prefos ndo sabem o que querem, como explicar que se
tornem um entrave para a dominacdo do primeiro Império a envolver todo o planeta? As
grandes manchas escuras que crescem observadas pelos passaros sdo a manifestacao
expressionista de uma guerra que vai acabar por inverter toda uma logica de produgao
subjetiva, servindo de inspiragdo para alguns dos principais nomes da geragdo de militares
que vai terminar com o salazarismo.'’

A guerra colonial, portanto, produziu uma nova subjetividade, uma subjetividade
que a escrita vai encarar nesse romance através do contraste entre uma forma de construgao
romanesca com caracteristicas dialdgicas contrapostas a construcdo de personagens que
renegam a alteridade, com todas as conseqiiéncias descritas anteriormente. Uma primeira
maneira de tentar colocar essa discussdo seria pensar a condi¢do do sujeito em O Manual
dos Inquisidores como um sujeito que, além de cindido, ndo tem consciéncia de sua forma,
isto é, o dialogismo ¢ rejeitado de tal modo que acaba se tornando um elemento
desconhecido pelo sujeito da enunciagdo e esse desconhecimento tem por objetivo encobrir
a condi¢do colonial enquanto elemento constitutivo da sociedade portuguesa.

Todavia, essa tentativa de exclusdo do conflito no ultramar s6 faz com que a
experiéncia da guerra colonial retorne de maneira abrupta para demonstrar ndo s essa
grande ferida narcisica da sociedade portuguesa, mas como a colonia estd presente na
metropole de uma maneira muito mais intensa e profunda que se possa imaginar. A
interven¢do desse elemento completamente negativo na cena colonial vai iniciar uma
dialética que terd como sintese a destruicdo do colonialismo, um processo que sO sera

plenamente compreendido caso seja analisado uma outra fala, uma fala que descreve a

10 «Além do dbvio descontentamento com o servico militar em regides inospitas, em condigdes tdo diversas da
geografia da metropole, alguns militares, por motivos profissionais, foram obrigados a travar contato com
livros sobre guerrilhas (Mao Tse Tung, Guevara, Giap, Mariguela, Samora Machel etc,.) como foi o caso do
major Otelo Saraiva de Carvalho, futuro comandante operacional da revolugdo portuguesa” (Secco, 2004,
p.105-106).
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presenga do elemento positivo, no caso o colonizador, dessa dialética na colonia e 0 modo

de construcao da imagem do colonizado.

O médico em Luanda disse-me que por causa de Africa eu nio podia ter filhos e Africa para
mim foram vinte e seis anos seguidos no mato em Angola, ndo numa cidade, ndo numa vila,
no mato, no mato-mato, sem luz elétrica, sem conforto, sem nada apenas a casa do chefe de
posto vazia, a cantina do meu marido, uma data de pretos miseraveis a volta, preguicosos
como o diabo, cocando a barriga frente ao rio, € 0 médico para mim a abanar a cabeca.
(Antunes, 1998, p.190)

O comentario de Alice representa muito bem como essa visdo do colonizado
constroéi o discurso: “— Com vinte e seis anos de Africa o que é que a senhora queria?”’ (Antunes,
1998, p. 189). A frase irdnica do médico dirigida a Alice pode ser lida como uma sintese de
todo o processo de colonizagdo portuguesa, uma estadia no inferno que nao trouxe nenhum
fruto ao colonizador.

A auséncia do estatuto da “missdo civilizatoria” s6 acentua a angustia da condi¢do
de colono que nem pode voltar para a sua terra natal, nem permitir a interagdo com o
ambiente, pois esta atitude inviabilizaria a exploracdo da coldnia, que deixaria a condicao
subalterna se mantivesse um dialogo em iguais condi¢des com a metropole. S6 resta, entdo,
a Alice, j4 que ndo ¢ possivel simplesmente encobrir o Outro, carregar nas tintas ao

maximo nesse retrato do inferno:

[...] crocodilos e mosquitos era menos, uma pessoa habitua-se as tercds conforme se habitua
aqueles lagartos resumidos a um olho a deriva no rio que de quando em quando engoliam um
preto como quem engole uma dragéia, o que nao fazia grande mal porque os prestos nasciam
as ninhadas ao ponto de eu pensar que as mulheres deles, em vez de engravidarem, punham a
noite uma duzia de ovos nas cubatas ¢ de madrugada, ao acabarem de choca-los, havia um
novo bando de pretinhos aos saltos no capim, de maneira que crocodilos e mosquitos eram o
menos, o pior era ninguém nos comprar nada na cantina a ndo ser o meu marido que se
tornara o unico cliente de si proprio [...].
(Antunes, 1998, p.190)
A fixidez do discurso colonial chama a atengdo por tentar encarar o Outro dentro de

uma ordem inalterada, mas marcada pela desordem, pela degeneracdo e pela repeticao
demoniaca.'' O esteredtipo ¢é a principal estratégia discursiva. Para Alice, os angolanos tém
tantos filhos que parecem choca-los aos montes durante a noite como os crocodilos; o
indiano, sempre prestativo, carrega varias garrafas ao mesmo tempo como um deus hindu;

o fornecedor chinés faz cobrancas a quitanda de Alice com a frieza de um mandarim. Todos

"' Babha (1998, p. 105).
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esses esteredtipos serviram de sustentagdo ao discurso colonial, porém, no depoimento de
Alice, eles sao tao acentuados que acabam perdendo a sua fixidez para revelar o temor do
colonizador de ser engolido pelo meio, pelo Outro, tal qual o marido de Alice, cuja
caracterizagdo vai remeter a um dos principais temas da literatura naturalista — a do homem

que degenera pela influéncia do meio:

[...] o meu marido a quem a falta de cerveja, julgava eu, tirava o gosta a vida, a levitar aos
ais ¢ aos suspiros pela preguica dos pretos, o meu marido, julgava eu, enfiado na sanzala a
refogar melancolias na mandioca, chegando a casa e tombando na cadeira de balougo sem
palhinha, a segurar a testa com a palma torturada
— Nao me digas nada Alice.

(Antunes, 1998, p.191)

Com a morte do marido, engolido por um crocodilo, situacdo que completa a sua
absorc¢do pelo ambiente, Alice segue para a capital, Luanda, ¢ observa a mesma decadéncia
do interior do pais; aqui ainda estamos diante do naturalismo classico, pois se trata do
espago do Outro; porém, quando Alice retorna a Portugal, continua a utilizar o0 mesmo

modo de representagdo usado na colonia.

[...] a Cova da Piedade, senhores, a mesma desgraga do que em Angola com a diferenca dos
pretos sermos nds, 0s mesmos vazadouros, os mesmos baldios, os mesmos edificios tropegos,
0s mesmos burros mortos a impedirem-nos a porta a gente a inventar comida a partir de
cascas e de 0ssos € a cogar a barriga por ndo haver emprego, a minha prima Alda casada com
um barbeiro que a falta de clientes portugueses enforcava numa toalha os habitantes de
musseque mais a mao.

(Antunes, 1998, p.193-194)

Quando afirma ver as mesmas condi¢des de vida da colonia africana em Portugal,
com a diferenca de os “pretos” serem os portugueses e ndo angolanos, Alice aponta para o
fato de o colonialismo ser um sistema que envolve a coldnia e a metropole, sistema este
sustentado por uma ditadura aparentemente invencivel, a ndo ser que o aspecto positivo seja
confrontado com o seu contrario: o lado sombrio, selvagem, animalesco representado pelo
negro africano. Ente que, para atingir a humanidade negada pelo colonizador, deve partir
para a acdo e efetivar a sintese que pord fim ao sistema colonial e, conseqiientemente, ao
colonialismo. Essa sintese, entretanto, ¢ dolorosa e aparentemente impossivel porque,

paradoxalmente, o homem colonizado s6 pode atingir a humanidade através de sua
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negacdo — a violéncia:

[...] no comego da guerra em Africa, em mil novecentos e sessenta e um quando os pretos
assassinaram os brancos em Luanda e havia cabegas espetadas em paus, adolescentes com
testiculos dos pais na boca, criangas decepadas e fetos tirados dos ventres pendurados como
baldes de Santo Antdnio nos ramos, corddes de tripas entre colunas das casas como
grinaldas de papel das feiras, o professor Salazar mandou-me a Angola com o major e até
na baia onde os passaros do mar, sem nome, magros e pernaltas, que seguiam as traineiras
numa felicidade cruel, até na baia, note, cheirava a charco e a carne defunta, um relento
doce, humilde, enjoativo, de cachorro apodrecido, um relento de joelhos, cabisbaixo, a
umidade pegajosa como um vOmito, uma chuva de vomito, eu queira voltar ao navio e
regressar a Lisboa, estar longe das balas toda a noite, das visceras ao léu, dos bairros
devastados, o major a empurrar-me com o joelho.

(Antunes, 1998, p.376)

E diante dessa negagdo enfatica que Francisco vai se deparar quando chegar a
Angola logo no inicio da guerra colonial. Nesse cenario desolado, cercado por cadéveres,
Francisco ¢ dominado pelo panico, algo curioso em alguém conhecido por sua frieza. Ele
fica desorientado com um ambiente tao violento onde até a natureza parece satisfeita com o
massacre. Os passaros sem nome sao os passaros quase mortais da alma que intitulam o
ultimo capitulo; esses passaros segundo o relato do personagem circulavam pela baia com
uma felicidade cruel.

Nesse momento, Francisco, por meio de uma metonimia associada a palavra
desprezar, retorna a clinica para comentar o tratamento recebido pelas enfermeiras. Logo,
ele ¢ arrastado pelas suas lembrancas a Angola.

— Nao seja cobarde senhor ministro
[...] a desprezar-me como as empregadas me desprezam ao mudarem-se os lengodis urinados, o
pijama urinado, ao mostrar-me, furiosas, a palha do colchdo, culpando-me de perderem o
autocarro para casa
— O diabo do velho
0 major a enxotar-me para aquele siléncio glauco entre os tiros, os passaros
pernaltas da baia, as visceras escuras nas valetas e os dedos cortados com tesouras de
podar.
(Antunes, 1998, p.376-377)

A relagdo invertida entre Francisco e o major faz pensar, em termos de centro e
margem que, uma vez iniciada a guerra colonial, as relagdes assumem uma forma
reversiva: do comandado (o major) sobre o comandante (o ministro), da colénia sobre a
metropole, do negro sobre o branco e, como a tropa portuguesa ndo consegue encontrar os

guerrilheiros, do invisivel sobre o visivel.
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[...] o major e eu nas patrulhas de jipe durante os crepusculos sobre a chuva, o asco dos
mortos, os farois oscilando a descobrirem muros angulos de prédios, taludes, construgdes de adobe,
rapidas sombras que fugiam, ¢ numa aldeia de cadaveres, cadaveres de cachorros, de vitelos, de
mulas, de pessoas, de coisas, cadaveres de cadeiras, de cagarolas, de baldes de gavetas, de fogdes,
disparos nossos, disparos dos outros que eram nossos também, eu no assento, escondido atras das
costas do major, a segurar as lagrimas em gemidos de ovelha, com uma pasta molhada entre a pele e
as calcas e o0 major a endireitar-me no banco, filando-me a camisa com a raiva na mao

— Tens termos senhor ministro seja um homem ndo me obrigue a bater-lhe.
(Antunes, 1998, p.377)

Mais uma vez, a narrativa prende-se aos objetos como uma forma de construir o
cendrio onde acontece o episddio. Ao invés de uma narrativa linear, a lista do conjunto de
objetos ja permite ao leitor construir por si s6 0 espaco narrativo. Vale a pena ressaltar a
énfase nos cadaveres, ndo s6 de pessoas, mas também das coisas, um paradoxo que dd um
tom estranho a narrativa.

Disparos assumem um sentido ambiguo, pois podem significar — quando Francisco
diz que os disparos dos outros também eram nossos — que os guerrilheiros eram
considerados ainda colonos, que eles eram portugueses e até que esses disparos eram
conseqiliéncia da intransigéncia da politica salazarista em querer ainda manter coldnias
durante a segunda metade do século XX. Uma postura insustentdvel e que acabou por levar
a derrocada de todo o antigo regime.

Francisco fica tdo descontrolado com o cenario que nao administra suas fungdes; ou
fica tdo abalado que perde o controle de suas fungdes fisiologicas deixando molhadas a
parte entre a calca e a pasta. E interessante comparar esse episodio com o relato da presa,
analisado no segundo capitulo, narrado pelo proprio Francisco. Enquanto no episédio da
presa, mesmo com uma inveja que ele mesmo reconhece, Francisco mantém um controle e
decide suicida-la; no caso da insurrei¢do em Angola, ele ¢ dominado pelo panico, o que
demonstra que esse deslocamento representa o impacto desse conflito externo na politica
portuguesa.

[...] o gramofone de caixa de madeira e cAmpula amolgada parecida com as trompas dos

anjos a tocar a Internacional ao acaso dos ressaltos da agulha, o major disparou a pistola contra a

musica e a caixa de madeira transformada numa complicacdo de cilindros e de molas transformada

numa complicacdo de cilindros e de molas e de mecanismos estranhos, 0 major para os agentes,

apontando as paredes de barro e de trapos ¢ de pedacos de cartdo, apontando o capim, os
fragmentos de telha e os pneus usados no teto.

(Antunes, 1998, p.377)
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Nesse trecho, a utilizacdo da Internacional simboliza uma caracteristica curiosa do
movimento de descolonizagdo que consiste em usar diversos elementos da cultura européia,
muitas vezes atribuindo ou potencializando o carater libertario desses elementos.'” A
Internacional, tocada numa aldeia angolana, torna mais intenso o desejo de unir os povos do
mundo na luta contra a opressdo. Além disso, quando pensamos no contexto colonial
portugués, ouvir essa musica nessas condi¢des significa, para o Estado Novo, ver no
guerrilheiro africano a encarnacdo de um fantasma combatido em Portugal com toda a forga
— 0 comunismo.

O major parece perceber a ironia de tal situagdo e acaba destruindo o gramofone com
um tiro. Depois, “apontando as paredes de barro” (Antunes, 1998, p.378), as ‘“outras

cabanas e palmeiras” (Antunes, 1998, p.378) e, finalmente, para Francisco, ordena.

— Queimem esta merda toda

[...] os agentes que aumentavam e diminuiam consoante as lanternas trouxeram as latas do jipe,
desroalharam as latas, regaram-me de petroleo, chegaram-me um fosforo e comecei a arder,
palavra, comecei a arder, comecei a arder de maneira que ¢ tarde demais para sair daqui, tarde
demais para vocé me desatar a ligadura do brago ¢ me ajudar a levantar e a caminhar para o
armario, tarde demais para tirar a roupa do cabide, me vestir tropegar corredor fora amparado a

si[...]
(Antunes, 1998, p.378)

Os soldados portugueses, diante do impasse da guerra, queimam de uma vez s6 o
colonialismo e o fascismo nessa passagem alegérica ao queimar Francisco numa aldeia
angolana e realizam a sintese completando o processo iniciado pela rebelido negra. Ha a
sintese entre o desejo de libertagdo da colonia e do fascismo, mas ha uma outra sintese
alegorizada nesse episddio. A sintese entre a coisa, no caso a barraca em chamas, e o
salazarismo derrotado, ambos acabam queimados pelos soldados que sintetizam em sua
acdo o esforco pela descolonizacao. O ato de queimar nesse relato inaugura um novo tempo
que o proprio Francisco reconhece quando afirma ndo ter mais tempo para voltar a quinta.
Diante dessa constatacdo, o senhor doutor até se esfor¢a numa tentativa de se redimir de sua
falta de afeto para com seu filho, porém o tempo implacavel acaba cortando a sua fala. A
tentativa frustrada de Francisco contrasta com a postura de outras personagens que

continuam radicalmente presas a um passado obsoleto.

12 Said (1999, p.333).
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4.3. Portugal profundo, uma nau sem oceano

A morte de Francisco em uma aldeia angolana, obra de seus proprios soldados,
ndo pode deixar de ser encarada como um parricidio praticado por uma geracdo mais
jovem, cansada de seguir as ordens de um pai-despdtico que impunha a luta contra alguém
que ndo consideravam como um inimigo, e que, além disso, exercia um certo fascinio'
sobre aqueles que derrubariam o Estado Novo.

Apbs a queda do salazarismo, ficou o desafio de recriar o Portugal profundo
distorcido por décadas de autoritarismo, projeto que as personagens em O Manual dos
Inquisidores sdo incapazes de fazer.

A “danacgdo de abril” , isto é, o relato ressentido da revolucdo feito pelos setores
da sociedade portuguesa, praticado pelos personagens, principalmente os mais ricos como
Sofia e Pedro, revela uma visdo do mundo ainda muito comprometida com a ideologia do
antigo regime diante do novo acréscimo a mitologia portuguesa: o 25 de Abril. Um
acontecimento capaz de romper com a linearidade do tempo e exigir das personagens o
exercicio da policronia para a pratica narrativa.

O narcisismo, por sua vez, sutenta essa temporalidade e impede que a alteridade
se manifeste ¢ a duvida possa surgir, iniciando, talvez, um processo de autopoiése. Mesmo
assim, o que ficou proibido acaba aparecendo de forma abrupta no episddio narrado por
Francisco e que encerra o livro. A preferéncia pela “danacdo de abril”, em detrimento de
uma recordacdo da guerra colonial, significa um esfor¢o de uma subjetividade que procura
evitar uma lembrang¢a que poderia provocar uma crise de identidade, como outros processos
de descolonizagdo causaram em outros paises europeus como, por exemplo, a Franga.

O centramento no passado glorioso que sustenta essa superidentidade, terd no
Manual o seu correspondente na construgdo da heterotopia do barco como metonimia mais
constante. A heterotopia ¢ um lugar real, delineado pela sociedade, que representa uma
espécie de contraposicionamento, uma utopia efetivamente realizada na qual os

posicionamentos reais, encontrados no interior da cultura, sdo, ao mesmo tempo,

13 Idem (Said, 1999) p.499.
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representados, contestados e invertidos.'* Enfim, heterotopia ¢ um néo-lugar (utopia) que
pode ser encontrado. A heterotopia tem uma fun¢do dentro da sociedade: ora abriga o
desvio, como a prisdo e o bordel, ora o ideal de uma sociedade, como as bibliotecas e os
museus.”> A heterotopia por exceléncia, dentro dessa perspectiva, sem duvida é o barco
espaco flutuante que vive por si mesmo, “fechado em si e, a0 mesmo tempo, lancado ao
infinito do mar”.'®

A partir dos descobrimentos serd o barco a maior reserva de imaginacdo do
Ocidente, e a nagdo que iniciou esse processo terd o barco como a grande heterotopia para a
sua identidade. Sera um barco o que Jodo tentara construir (Antunes, 1998, p.39) depois de
toda a crise que vai atingir a quinta que, de certa forma, também representa a heterotopia da
casa portuguesa. Contudo, a revolugao portuguesa retirou do horizonte cultural aquilo que
permitia ao barco navegar — o Atlantico.'” A auséncia do mar, algo explicitado varias vezes
na narrativa, acaba por transformar essa heterotopia numa heteterotopia alienante — um
nao-lugar efetivo que perdeu a sua fungao.

O perigo do autismo cultural representado pela empreitada de Jodo em construir
um barco acaba se concretizando no caso de Romeu. Um doente mental, por quem Paula se

interessa, cujo delirio ¢ enxergar as caravelas do tempo de D. Manuel.

As vezes de manhi quando afasto as cortinas e vejo as caravelas ancoradas no mar
logo distante de casa. Nao ¢ o salvavidas pintado de encarnado dos Socorros a
Naufragos, ndo sdo traineiras, ndo sao canoas € ndo sdo barcos de recreio, sdo as
caravelas do Infante, homens barbudos de gibdo a carregarem sacos de tonéis, € o rei
de cachucho no indicador sentado numa cadeira de veludo a abanar-se com um leque
de avestruz no centro de pajens e aias e astrologos e andes e cadelas, ¢ um conde de
joelhos a desdobrar um mapa e a explicar-lhe a India.

(Antunes, 1998, p.213)

Romeu ¢ uma espécie de caricatura da tradigdo nostalgica dos descobrimentos.
Também ¢ comprovagdo de que recolocar o Atlantico no horizonte significa cair

novamente no delirio expansionista com as conseqiiéncias que a guerra colonial ja havia

' Foucault (2002, p.415).
1> Moraes (2004, p.49).

' Idem p. 49.

17 Secco (2004, p.58).
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demonstrado. A alienacdo de um Romeu, portanto, significa a incapacidade que alguns

setores da sociedade portuguesa de superar a perda do atlantico, a perda do império.
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