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 Desde meados do século XIX são produzidas, no Brasil, narrativas as 

quais, em retrospectiva ou não, podem ser relacionadas às formas reunidas, ao 

longo do século XX, na tradição da ficção científica. O gênero é apenas mais um 

entre os vários exemplos de discursos importados que modelaram e serviram a 

vozes locais. Decerto, a maioria das incursões expressivas nas searas destas 

convenções não esconde seu embasamento num projeto ideológico maior. Assim, 

tivemos as utopias eugenistas e tecnológicas, as distopias sociais do período 

militar e também as diversas obras cuja proposta teleológica é aberta pelo simples 

fato de existirem: apontando para a possibilidade do país manter um diálogo 

estético global (sentido ressaltado na década de 1960) e apropriar-se de maneira 

positiva do imaginário científico (tentativa empreendida em diversos momentos, 

mas especialmente pelo fandom ressurgido em meados dos anos 1980). Esta 

característica engajada, marcante no gênero, levou Sodré a caracterizá-lo como 

paraliteratura. Mas, como lembrou Klein, tal terminologia tende a cristalizar uma 

distinção entre literatura e paraliteratura, que remonta a pouco mais que uma 

percepção, e muitas vezes apriorística (um preconceito), a respeito de diferenças 

qualitativas entre obras. Mantém-se ainda a questão: seria possível conceber 

qualquer texto literário fora do conceito de ideologia?  

 Entre os ‘projetos’ vislumbrados pelos escritores e demais defensores da 

validação da ficção científica entre as formas literárias brasileiras, amiúde 

reivindica-se uma reconfiguração do cânone nacional, cujos valores estruturais via 

de regra excluem as obras do gênero. Pois, em primeiro lugar, este cânone é 

marcadamente naturalista. Ao contrário dos demais países da América Latina, nos 

quais, por exemplo, o realismo mágico teve uma importância central, a cultura 

brasileira privilegiou as expressões estritamente realistas. Em segundo lugar, este 

cânone biparte-se entre a vertente erudita – de origens acentuadamente européias 

e, mais tarde, norte-americanas, forças que legitimizam nossas elites no nível 

nacional e internacional – e a folclórica, ou popular – cujas obras encarnam os 
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mitos da nacionalidade e são selecionadas para canonização pelas mesmas elites 

eruditas, tornando-se um capital simbólico através do qual o intelectual periférico 

se diferencia, positivamente, de seus pares de Primeiro Mundo. Nesta dinâmica 

ideológica, só aparentemente  o cânone brasileiro divide-se em dois pólos, posto 

que há uma mesma diretiva sociopolítica para coordenar a legitimização cultural. 

Isso explica o porquê das formas erudita e popular amiúde se entrecruzarem. A 

análise deste dualismo torna explicíta a operacionalidade ideológica da tradição 

canônica e a intencionalidade de classe contida na escolha de representacões, ou 

seja, na política de formulação dos imaginários apropriados para a cultura 

nacional. Neste contexto, a literatura de massa de origens estrangeiras, e com ela a 

ficção científica, simplesmente não se encaixa no equilíbrio simbólico das 

importações culturais. Não é suficientemente erudita, nem enraizada no solo 

popular mestiço, dois aspectos institucionalmente valorizados como 

características genuínas da cultura nacional.  

Durante muito tempo os críticos literários brasileiros resumiram sua 

análise da ficção científica a uma avaliação de sua adequação aos parâmetros 

canônicos. Para os entusiastas, tratava-se de demonstrar que a ficção científica 

apresentava todos os pré-requisitos para adequar-se perfeitamente às exigências e 

parâmetros estéticos do cânone. Assim, ora buscava-se valorar o gênero nos 

termos da alta cultura, indicando sua qualidade literária e alegando uma 

descendência a partir de textos nobres de autores consagrados, ora ressaltando nos 

textos sinais de brasilidade; algumas vezes, inclusive, apostando em ambos os 

lados, como no ‘carioquismo’ de Dinah Silveira de Queiroz, em diversos textos do 

período pós-ditatorial, e, no âmbito crítico, na publicação do manifesto 

antropofágico de 1988. Para os conservadores da erudição (que objetivavam exilar 

o gênero de nosso ambiente cultural) tratava-se simplesmente de desmerecer a 

ficção científica por sua inclusão entre as expressões da cultura de massa – o que 

a priori significava escapismo, baixa qualidade, colonização. Assim, limitando 

seu perímetro conceitual às redondezas dos valores canônicos, a crítica – pró e 

contra – tendeu a deixar de lado a análise e consideração da especificidade das 

obras, o que, invariavelmente, imobilizou o debate em torno da ficção científica e 

de suas expressões locais, e por consequência reduziu seu alcance discursivo. 

Além, houve um silenciamento ideológico nesta discussão: o questionamento da 

estrutura canônica, embasada no problemático conceito de origem. 
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Segundo a anedota, original é quem escolhe bem suas fontes. Sabedoria 

popular ratificada por Michel Foulcault, quando este relembra que não existe 

discurso autofundador. De fato, assim como a matéria, os discursos transformam-

se continuamente – e parecem obedecer àquela famosa lei expressa por Lavoisier. 

Os conceitos e formas que definiram a prática e o pensamento em torno da 

literatura brasileira não fogem a esta regra. A nacionalidade está, desde sempre, 

estruturada por elementos apenas aparentemente extrínsecos à sua compleição. 

Antonio Candido apontaria para as implicações teóricas desta situação, afirmando 

que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, o que se por um 

lado estabelece a premência de se pensar nacionalmente a literatura pelo viés 

estrangeiro, da mesma maneira sugere que esta seja abordada apesar, ou para 

além, desse mesmo olhar.  

Todavia, um fechamento conceitual recorrente nas ações afirmativas pós-

colonialistas tem sido a defesa da diferença levada a extremos, ou seja, a busca do 

autêntico. Enquanto o que importa não é a defesa teimosa de uma ou mais 

afirmações essenciais, mas a ultrapassagem processual da dominação através da 

prática de certa ética, do questionamento constante. A chave da autonomia é a 

negociação de significados. Deste modo, nas palavras de Eneida: 

 

A atuação do poeta, crítico e tradutor, pauta-se pela aproximação entre tradução e 
antropofagia, decorrente da associação com a intertextualidade e com vistas a 
uma perspectiva sincrônica em relação à tradição cultural brasileira. Por este 
caminho, retoma-se o projeto artístico modernista de Oswald de Andrade e se 
reflete sobre as literaturas produzidas no chamado Terceiro Mundo como 
‘tradutoras’ da cultura do outro.1 
 

O ponto desloca-se, de proteger a ‘originalidade’ ou ‘virgindade’ da cultura 

autóctone, a qual seria ‘invadida’ ou ‘possuída’ por qualquer elemento forâneo,  

para a seleção cuidadosa dessas influências, a atenção ao processo de troca. Em 

1873 Machado de Assis já escrevia: 
 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do 

                                           
1 SOUZA, 2002, p. 42. 
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escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo 
e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.2  

 

O significado do ‘sentimento íntimo’ apontado por Machado pode ser 

encontrado na própria postura do escritor – é uma reflexão ativa. Ao invés de 

‘correr atrás’ para remediar o ‘atraso’ formal, torna-se mais produtivo estabelecer 

estratégias flexíveis e locais, apropriar-se das idéias convenientes deixando de 

lado quaisquer noções hierárquicas. Um país periférico só poderá tirar vantagem 

de tais empréstimos caso revolucione a sintaxe de cada tradução – o manifesto de 

Regina remete a esta necessidade de transgredir status preestabelecidos, onde se 

lê: “Queremos despertar o iconoclasta que jaz em todo peito brasileiro”. 

Wilson Martins destaca que Sílvio Romero não distinguia a crítica literária 

das outras formas de crítica – “científica, artística, religiosa, política, jurídica e 

moral”.3 A perspectiva de Romero aponta não apenas para a base ideológica 

comum entre estes campos, mas, adiante, para o reconhecimento do estatuto 

ficcional de quaisquer práticas discursivas. A retórica nos ensina que o fator 

ficcional estrutura a tessitura do discurso ao atuar como fator preponderante para 

as funções articuladora, imagística e conceitual. Pois, conforme formulou Claude 

Lévi-Strauss, as leis que regem os mitos são as mesmas que regem o pensamento. 

O mito, aí, pode ser compreendido como a camada ideológica contida em cada 

significado, como apontou Roland Barthes em Mitologias. Como resultado, 

aponta Souza, “o texto ficcional ou artístico assume funções próximas àquelas do 

texto teórico, podendo ser interpretado como imagem em movimento na qual a 

rede metafórica é produtora de redes conceituais.”4  

A estudiosa segue refletindo que, em um momento em que o novo se 

caracteriza pela exaustão, a chave para a renovação situa-se na reestruturação das 

suposições, na mudança de bases filosóficas. Traçando um paralelo com as teorias 

narratológicas reunidas por Mieke Bal, pode-se afirmar que o cerne desta 

mudança está na subversão da lógica da narrativa historiográfica. Toda mudança 

de ponto de vista começa por uma suspensão e uma reformulação de conceitos. 

Ademais, a “transformação do objeto pela linguagem permite o afastamento do 

indivíduo [e mesmo das coletividades] em relação à sua vivência e a autonomia 
                                           
2 ASSIS, Machado. “Notícia da atual literatura brasileira”. O Novo Mundo, Rio de Janeiro, 24 de 
março de 1873. In: MARTINS, 2002, vol. 1, p. 161. 
3 MARTINS, 2002, vol. 1, p. 18. 
4 SOUZA, 2002, p. 43. 
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diante da realidade”.5 Esta potencial energização de indivíduos e comunidades 

fragmenta em medida diretamente proporcional a coesão canônica, e portanto, o 

poder dos grupos socioculturais que regulam este centro. Resulta que o desafio ao 

cânone converte-se numa batalha, entre grupos oponentes, cada qual a partir de 

seu baluarte estético, pela hegemonia cultural. Isto explica as reações dos 

representantes da cultura dominante em relação às formas desafiantes, cujo 

racional converge com a descrição contida nas notas de Adorno sobre a dinâmica 

da autoridade na crítica cultural: quando não é mais possível ignorar a existência 

das novas vertentes estéticas, aceitam-se-nas com restrições baseadas nos valores 

preestabelecidos e, após, desmantela-se sua eventual articulação social através da 

cooptação. A história da cultura brasileira está recheada de exemplos desta 

dinâmica,  a política de Vargas ainda é seu maior exemplo. Klein explicita as 

forças em jogo, na tensão entre as regras do cânone e as propostas estético-

conceituais da ficção científica:  

 

What this (…) amounts to is a denial of the possibility that a social group other than 
the culturally and politically dominant one (…) can produce and propagate values. 
(…) SF originated and developed in a relatively tight-knit social group which 
spans the middle and lower-middle classes and is completely distinct from the 
ruling class, particularly in the view of its special relationship with science and 
technology (grifo meu).6  

 

A demarcação social de Klein corresponde ao perfil do autor e do leitor de 

ficção científica brasileira – em sua maioria estudantes, profissionais liberais e 

funcionários públicos. O confronto entre as propostas de diferentes grupos seria 

oportuno para impulsionar o desenvolvimento do ambiente estético e conceitual, 

mas não raro tais debates são rechaçados através do recurso à autoridade da elite 

cultural, cristalizada no cânone literário. O saldo então se negativiza, como aponta 

Luiz Costa Lima:  

 

do ponto de vista intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a 
intelligentsia ao pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, pois lhe 
basta apontar, mostrar com o dedo, ‘a verdade’. No caso das nações econômica e 
culturalmente periféricas, como a nossa, esta conseqüência se torna ainda mais 

                                           
5 SOUZA, 2002, p. 31. 
6 KLEIN, 1980, p. 115. 
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intensa, porque o seu horror à teorização própria as deixa duradouramente 
sujeitas à teorização alheia.7 

 

Tomar para si a responsabilidade de teorizar seus próprios pontos de vista 

não é tarefa segura – e por muito tempo chocou-se com a imagem de autoridade 

absoluta exbida pelos críticos culturais. Afora esta rigidez estrutural, a escolha de 

abraçar teorias já estabelecidas no exterior revela não apenas a acomodação, mas a 

falta de confiança intelectual que caracteriza a subalternidade. Para ultrapassá-la, 

torna-se abrir mão da segurança autoritária, privilegiar “o difícil em detrimento do 

fácil” e compreender o incerto e o precário “como formas constituintes de um 

saber em processo.”8  

 A precariedade é a marca de todo discurso incipiente, o que não significa 

restrições em seu potencial. Ao contrário, a preferência pela contingência do 

experimento revela a concentração da vontade, energia básica para as realizações. 

Experimentação e incipiência, no caso da  ficção científica brasileira, localizados 

no deslocamento do imaginário tecnológico majoritariamente construído a partir 

das atividades das potências estrangeiras para o contexto da periferia. Os autores 

destas obras, ao desenvolverem histórias situadas neste ambiente, obrigam-se a  

enfrentar a escassez de recursos simbólicos. Como indicou Roberto Schwarz, a 

problemática da adaptação busca resolver no plano estético as complexas questões 

ideológicas surgidas do imbricamento das culturas. Ao invés de seguir somente os 

padrões estabelecidos pela cultura canônica local, visa-se agregar a esta demais 

elementos. Vejamos como o conceito de kitsch, finalmente, estende o 

entendimento do embate da ficção científica com o cânone literário nacional. 

 Em seu livro Kitsch Tropical, Lídia Santos localiza este conceito na 

literatura e arte latinoamericanas ao relacioná-lo à cultura produzida pelos 

desclassificados sociais, cultura que se amplia em volume e relevância em 

proporção direta à expansão do consumo citadino. A partir dos anos 1960, em 

meio ao rápido processo de urbanização brasileiro, tornou-se premente considerar 

“las producciones  masivas presentes en las ciudades en expansión como 

expresión de un modelo popular urbano, cuya complejidad el modelo marxista de 

                                           
7 LIMA, Luiz Costa. “Da Existência Precária: o Sistema Intelectual no Brasil”: In: Dispersa 
Demanda. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, pp. 30-56. In: SOUZA, 2002, p. 54. 
8 SOUZA, 2002, p. 12. 
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clases sociales no podía abarcar”.9 Assim como as minorias políticas – as 

mulheres, os negros, os homossexuais e o lumpemproletariado – o marxismo 

exclui de seu discurso e reivindicações um ator social chave: as classes médias, ou 

seja, a baixa burguesia.  

Entretanto, o poder total de consumo dessa camada – definido pela 

quantidade de indivíduos ativos multiplicados pela a média de renda – é várias 

vezes mais relevante, em volume, que o das demais classes sociais (a elite, muito 

menor em número, e a população miserável, a qual sequer possui o mínimo para a 

manutenção básica). A pequena burguesia define-se desde cedo como o foco 

prioritário da publicidade, que sustenta e dá sentido à cada vez mais potente 

indústria cultural globalizada. Mas se por um lado o papel do indivíduo de classe 

média é fazer sua parte, de nove às cinco, para manter em movimento a máquina 

do capitalismo através da venda de seu trabalho, por outro, as atividades que o 

definem na circulação simbólica da sociedade reduzem-se à compra de 

entretenimento produzido por outrém. Numa dinâmica semelhante à do hamster, 

estes indivíduos consomem por prazer e necessidade para manter girando a roda 

viva da produtividade; e o que parece natural oculta a perversão de que não há 

alternativas.  

Isso explica a miríade de cursos destinados a incrementar a ‘criatividade’, 

ou aperfeiçoar, através do artesanato, habilidades artesanais outrossim inúteis à 

sociedade. A Internet está repleta de listas de discussão e sites pessoais dedicados 

à divulgação de poesias amadoras, que muito poucos desejam ler. O hobby se 

torna uma obsessão e é aclamado por profissionais da saúde mental. O que não se 

diz: esta necessidade é fruto da pressão mental, de uma repressão cultural. As 

classes médias são extremamente marginalizadas quando se trata da produção de 

cultura. Faz-se muito para ela, mas ela mesma faz quase nada. A não ser que o 

zapping, o shopping e a performance de outras atividades ready made se 

enquadrem na definição de in(ter)venção artístico-cultural. É a intuição 

direcionada para a quebra deste círculo vicioso que leva o grupo de autores e 

leitores de ficção científica brasileira, por exemplo, à firme intenção de produzir e 

fazer conhecer sua contribuição ao universo simbólico. 

Mas afora a falta de oportunidades de produção, ocultadas pelo excesso de 

ofertas de consumo, há um segundo nível de dificuladade para que indivíduos da 
                                           
9 SANTOS, 2004, p. 212. 
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classe média brasileira participem ativamente dos processos de circulação 

simbólica nacional: a exigência básica de que se adequem aos parâmetros do 

cânone cultural do país, que exclui a maior parte de suas referências culturais. É 

preciso achar um lugar entre as estéticas erudita e popular, pois como vimos estas 

se apresentam como as únicas manifestações culturais legítimas, e portanto 

apropriadas. Assim, boa parte do caráter kitsch das obras produzidas de acordo 

com as regras da ficção científica provém do fato de que a revisitação de tais 

referências massificadas não é legitimada pelo cânone cultural. As diretivas 

canônicas pretendem indicar todos os modelos de influência e muitas vezes a 

ansiedade de segui-los faz parte do nervosismo da aceitação, mas no caso das 

classes médias brasileiras a integração nestes parâmetros de certa forma implica 

num silenciamento estético – e por que não político. É neste sentido, da mímica 

ilegítima e desabusada, que Santos vincula o kitsch aos comportamentos e práticas 

sociais moralmente rechaçados. Enquanto a ficção científica nacional insere-se 

neste quadro como a insistência de parte das classes médias urbanas por uma 

expressão cultural própria, mais próxima de seu cotidiano, somente por existir, de 

acordo com o ponto de vistas das elites, ela tem pouca classe – e o mote elitista 

pode ser colocado da seguinte forma: ‘tenha classe, i.e., expresse-se de forma 

apropriada às regras predefinidas, ou cale-se para sempre’.  

Pois a semântica do kitsch articula-se à idéia de desclassificação social. A 

busca de referências consideradas superiores aponta a intenção de alcançar, a 

começar pela aparência, um estado ou condição considerados melhores que os 

atuais. No caso da ficção científica, revela o desejo, uma utopia da classe média 

brasileira de alcançar as benesses sociais prometidas pela aplicação plena da 

mentalidade racional, meritocrática, democrática, no funcionamento da sociedade. 

O país que melhor encarna, atualmente esta promessa da ‘felicidade na 

civilização’ – expressão utilizada por Abraham Moles para definir o kitsch – são 

os Estados Unidos, não por acaso o centro do capitalismo mundial e da ficçào 

científica disseminada globalmente por sua poderosa indústria cultural. Mas nem 

toda a ficção científica brasileira dedica-se a louvar este way of life. Os discursos 

são variados e muitas vezes críticos – não há, contudo, a tentativa de escamotear a 

importância desta grande máquina produtora de tecnologia e estilos de vida no 

desenho do devir da civilização. “Só é possível esnobar o futuro de Flash Gordon 

com uma alternativa convincente” – lembra, com propriedade, Calife. A 
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complexidade de cada obra e a fertilidade das propostas apresentadas através da 

diegese demarcam a diferença entre kitsch passivo e ativo, ou seja, entre os textos 

que simplesmente repetem fórmulas alienadas e aqueles que articulam novos 

significados. O kitsch, por si só, não redunda necessariamente em conformismo, 

mas, ao contrário, desafia as regras canônicas do bom gosto, e as formas estéticas 

institucionalizadas através de um forte, embora velado, propósito de elite – como 

no caso do naturalismo. Exemplifica Santos:  

 

El uso de lo kitsch y de la cultura de masa se confirma en la literatura 
latinoamericana durante las dos últimas décadas del siglo XX [y] sirvió siempre 
como respuesta a la narrativa de base realista (...). Pero también introdujo, a partir 
de la literatura, nuevos parámetros en la interpretación de la sociedad 
latinoamericana.10 

 

Um destes novos parâmetros de interpretação é a de que a periferia seria 

ontologicamente incapaz de produzir discursos baseados no imaginário 

tecnológico. O lugar comum eterniza o papel destes países ao de consumidores 

passivos não apenas da tecnologia, mas dos discursos a ela relacionados. Desta 

forma, o simples fato de produzir-se de ficção científica no Brasil transparece a 

reivindicação de que se constitua, por aqui, de uma tradição cultural que reflita e 

integre uma relação menos precária frente à produção de tecnologia. Estagnação 

que deve ser combatida para que o país tome as rédeas da construção simbólica de 

seu futuro, formule um imaginário que institua e energize possibilidades 

discursivas alternativas à dominação – caminhos que não têm sido vislumbrados 

através da prosa erudita, produzida por e para as elites culturais – cuja posição 

privilegiada as torna intrinsecamente conservadoras.  

A canonização literária movimenta engrenagens políticas diversas, que 

resultam na instituição dos discursos ideológicos considerados legítimos até a 

regulação de certos grupos às possibilidades de expressão simbólica. A trajetória 

da ficção científica brasileira exemplifica ricamente as diversas facetas deste jogo, 

sempre renovado, que articula os processos de legitimação cultural e os lugares de 

poder social, político e mesmo econômico. Num nível geopolítico, a 

marginalidade da ficção científica brasileira se relaciona a determinada divisão 

internacional de tarefas culturais, fordismo regulador do universo simbólico. 

Segundo esta linha de produção, o papel do povo, no nível nacional, e dos países 
                                           
10 Ibid, p. 187. 
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periféricos, numa abrangência global, seria fornecer o exotismo relacionado à 

natureza selvagem – seu destino, neste sistema, é ser objetificado e utilizado a 

partir das diretivas estabelecidas pela teoria fornecida pelas elites. Para Tavares, 

esta perspectiva não é gerada a partir de uma atitude programática, mas por conta 

de um conjunto inerte de expectativas culturais. No entanto, toda inércia guarda 

seu conforto, assim como todo desinteresse é interessado. O marasmo cultural  

resultante do engessamento do cânone periférico consubstancia a manutenção do 

status quo. 
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