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RESUMO E PALAVRAS CHAVE 

 

Nessa pesquisa, as prisões, enquanto respostas imperfeitas a demandas de 

segurança, do Estado e de seus cidadãos, são apresentadas como uma das 

ferramentas à disposição desse Estado para construir uma identidade nacional. A 

aplicação mais incisiva dos encarceramentos sobre determinados grupos é um 

processo de racialização a partir do qual a branquitude é delimitada ao mesmo 

tempo em que sua formação é invisibilizada. Nesse sentido, a confluência da nação 

com a branquitude é explicitada nos processos de racialização dos quais as prisões 

fazem parte. Isso é feito com uma análise dos encarceramentos de japoneses e nipo-

americanos durante a Segunda Guerra Mundial, de negros durante a Guerra às 

Drogas, e de árabes/muçulmanos durante a Guerra ao Terror. Os processos de 

exclusão, construção de ameaças, e externalização das ambiguidades são colocados 

no cerne da dinâmica. De maneira secundária, apresenta-se como a materialidade 

foi negligenciada pela literatura pós-estruturalista de Relações Internacionais, de 

modo que a análise é oferecida como um exemplo de como a materialidade pode 

ser (re)considerada na disciplina, visto que é absolutamente inseparável de outros 

fenômenos discursivos e práticos, e das relações de poder que compõem as relações 

sociais. 

 

Palavras-Chave: Pós-Estruturalismo; Prisões; Identidades; Nações; Branquitude. 
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Introdução 
 

Em 7 de dezembro de 1941, no auge da Segunda Guerra Mundial, os Estados 

Unidos foram atacados por bombardeios japoneses em Pearl Harbor, Havaí. Pouco 

mais de dois meses depois, em 19 de fevereiro de 1942, Franklin Delano Roosevelt 

assinou a Executive Order 9066, que autorizava o Secretário de Guerra a delimitar 

“zonas de exclusão”, das quais quaisquer pessoas poderiam ser retiradas. Entre 24 

de março e 22 de julho do mesmo ano, 108 “Civilian Exclusion Order[s]” foram 

assinadas e, por causa delas, mais de 100.000 japoneses e nipo-americanos foram 

encarcerados1. Relatos menos conservadores estimam 110.0002 ou 120.000 pessoas 

presas3. Dois terços desses eram cidadãos americanos. Avisados da exclusão com 

até quinze dias de antecedência – mas muitas vezes bem menos –, esses japoneses 

e nipo-americanos foram enviados primeiro a quinze "assembly centers" – “campos 

de aprisionamento fortemente guardados”4 –, e depois, em um mês, essas “pessoas 

de ancestralidade japonesa”, como foram chamadas pelas “Civilian Exclusion 

Order[s]”, foram transferidas desses centros temporários para dez "relocation 

centers" permanentes. 

Em 1982, Ronald Reagan anunciou oficialmente o início da Guerra às 

Drogas, que se estende até hoje. De acordo com dados do próprio Departamento de 

Justiça dos Estados Unidos, ao final de 1982 havia 412.303 pessoas em prisões 

estaduais ou federais no país5. Ao final de 1984, esse número havia aumentado para 

462.442 pessoas6. Em 1988, último ano completo do Governo Reagan, o número 

de encarcerados havia aumentado drasticamente, chegando a um recorde de 

                                                           
1 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause: Muslims’ Stories of Detention and Deportation in 

America ater 9/11. 1ª ed. New York: Palgrave Macmillan, 2011. p. 2; ROBINSON, Greg. By Order 

of the President: FDR and the Internment of Japanese Americans. 1ª ed. Cambridge: Harvard 

University Press, 2001. p. 4. 
2 MULLER, Eric L.; MANBO, Bill. Colors of Confinement: Rare Kodachrome Photographs of 

Japanese American Incarceration in World War II. 1ª ed. Carolina do Norte: University of Carolina 

Press, 2012. p. 24; EMBREY, Sue Kunitomi. The Lost Years: 1942-1946. 1ª ed. Los Angeles: 

Moonlight Publications, 1972. p. 2; HAYASHI, Brian Masaru. Democratizing the Enemy: The 

Japanese American Internment. 1ª ed.  Princeton: Princeton University Press, 2004. p. 1. 
3 NGAI, Mae M. Impossible Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America. 1ª ed. 

Princeton: Princeton University Press, 2004. p. 8. 
4 MULLER, Eric L.; MANBO, Bill. Op. cit., p.26. Original: “heavily guarded prison camps”. 
5 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 1982. Disponível em 

<https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/p82.pdf>. Acesso em 23 ago. 2018. 
6 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in State and Federal Institutions on December 31 1984. 

Disponível em <https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/psfi84.pdf>. Acesso em 23 ago. 2018. 
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627.402 pessoas em prisões estaduais ou federais, um aumento de 90% nos 8 anos 

de seu governo7. Em 2016, último ano cujos dados de encarcerados nos EUA foram 

publicados em relatório pelo Departamento de Justiça, esse número, mesmo após 

alguns anos de declínio, havia chegado a 1.506.8008, ainda sem contar as prisões 

locais, o que faria o número ultrapassar os 2 milhões9. Apesar de, como nos mostra 

Michelle Alexander, “pessoas de todas as cores usa[re]m e vende[re]m drogas 

ilegais em taxas incrivelmente similares”10 e que “brancos, particularmente os 

jovens, se engajam em mais crimes relacionados a drogas do que pessoas de cor”11, 

a quantidade de negros encarcerados é desproporcionalmente maior, em relação à 

quantidade de brancos. “Em alguns estados, homens negros são presos por crimes 

relacionados a drogas a taxas de vinte a cinquenta vezes maiores que homens 

brancos”12. 

Em 11 de setembro de 2001, quatro aviões foram sequestrados e lançados 

contra alvos planejados nos Estados Unidos. Dois atingiram as Torres Gêmeas, em 

Nova York, um atingiu o Pentágono, na Virgínia, e o quarto caiu em solo. Oito dias 

depois o “U.S.A. PATRIOT Act” foi anunciado e em 26 de outubro do mesmo ano, 

adotado, expandindo os poderes do Estado para interceptar ligações, interrogar e 

manter indivíduos sob vigilância13. Da data do ataque até o fim do ano – menos de 

três meses – entre 1.000 e 1.200 árabes e muçulmanos foram encarcerados14. A 

quantidade de encarcerados a partir dos primeiros dos meses é desconhecida porque 

o governo parou de divulgar os dados15. Esses árabes e muçulmanos eram de muitos 

países diferentes. Havia entre os encarcerados pessoas vindas do Egito, Turquia, 

                                                           
7 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 1988. Disponível em 

<https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/p88.pdf>. Acesso em 22 mai. 2019 
8 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 2016. Disponível em 

<https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/p16.pdf>. Acesso em 23 ago. 2018. 
9 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness. 

New York: The New Press, 2010. p. 8. 
10 Ibid. p. 7. Original: “people of all colors use and sell illegal drugs at remarkably similar rate”. 

Ênfase da autora. 
11 Ibid. Original: “whites, particularly white youth, are more likely to engage in drug crime than 

people of color”. 
12 Ibid. Original: ”In some states, black men have been admitted to prison on drug charges at rates 

twenty to fifty times greater than those of white men”. 
13  SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. 
14 Ibid. p. 8; RYGIEL, Kim. Protecting and Proving Identity: The Biopolitics of Waging War through 

Citizenship in the Post-9/11 Era. In: HUNT, Krista; RYGYEL, Kim (Org.). (En)Gendering the War 

on Terror: War Stories and Camouflaged Politics. Hampshire: Ashgate, 2008. p. 156. 
15 COLE, David D. Security and Freedom: Are the Governments’ Efforts to Deal With Terrorism 

Violative of Our Freedoms? Canada-United States Law Journal. Vol 29, No 339, p. 340-341 – 2003. 
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Jordânia, Iêmen, Arábia Saudita, Tunísia, Síria, Líbano, Irã, Argélia, Guiana, 

Bangladesh, Afeganistão e Paquistão. Desses, a maioria é de origem paquistanesa, 

apesar de não haver nenhum paquistanês entre os sequestradores do 11 de 

Setembro16. A maior parte desses encarceramentos aconteceu por dicas de 

informantes e por “racial profiling”17: qualquer pessoa com traços fenotípicos que 

remetessem à imaginação do que seria um homem do Oriente Médio poderia ser 

denunciada como “suspeita” e encarcerada por motivos irrisórios e sem qualquer 

relação com terrorismo – vistos vencidos, fraude em cartão de crédito, trabalhar 

sem visto de trabalho, mentir para agentes federais, ou ajudar imigrantes sem 

documentos18 – ou até mesmo sem haver qualquer motivo para o encarceramento19. 

Nos casos mais extremos e emblemáticos, pessoas inocentes foram enviadas à 

prisão na Baía de Guantánamo e, após passarem por torturas e abusos, liberadas 

sem serem formalmente acusadas de qualquer transgressão20. 

Esses casos – dos japoneses e nipo-americanos, dos negros, e dos 

árabes/muçulmanos – são três instâncias dentre muitas outras nas quais os Estados 

Unidos têm usado as prisões ao longo de sua história para construir sua identidade. 

Antes de meus argumentos serem apresentados, vale mencionar possíveis 

questionamentos.  Pode se questionar se nos casos da Segunda Guerra Mundial e 

da Guerra ao Terror, particularmente, essas não teriam sido medidas excepcionais, 

justificadas pela necessidade militar. Se esse fosse o caso, meu argumento não se 

sustentaria. O primeiro motivo pelo qual os encarceramentos desses dois momentos 

não são exceções é que a esmagadora maioria, no caso dos árabes/muçulmanos, ou 

mesmo todos, no caso dos nipo-americanos, foram encarcerados sem quaisquer 

evidências de seus envolvimentos com as respectivas ameaças identificadas e, 

mesmo após serem encarcerados e investigados por anos, essas evidências jamais 

foram encontradas, o que invalida a segunda parte do questionamento: de que esses 

encarceramentos seriam justificados pela necessidade militar. O segundo motivo é 

que o caso da Guerra às Drogas, como argumentarei em mais detalhes e 

profundidade, não pode ser visto como uma ocorrência natural de correlação entre 

quantidade de criminosos e de encarcerados, na qual, por haver muito crime, há 

                                                           
16 SHIEKH, Irum. Op. cit. p. 9. 
17 Ibid. p. 10 
18 Ibid. p. 19 
19 Ibid. p. 13 
20 Ibid. p. 207 
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muita punição. Há uma retórica comum que tenta apagar a violência inerente à 

instituição carcerária e, particularmente, a desproporção do encarceramento em 

massa da população negra, mas os dados e as evidências apontam com clareza que 

não há relação entre a quantidade de encarcerados e a ocorrência de transgressões. 

Por esses encarceramentos não serem “naturais”, consequências lógicas das 

transgressões, não podem ser contrapostos à alegada excepcionalidade dos outros 

dois estudados. 

Outra contestação que poderia ser feita é que os três casos seriam 

independentes, de maneira alguma relacionados. Em resposta, nota-se que a 

literatura que trabalha com o encarceramento dessas populações reconhece 

similaridades entre dois ou entre os três casos. Erica Harth mostra que 

“[c]omparações do 11 de Setembro com o ataque japonês a Pearl Harbor em 7 de 

dezembro de 1941 se tornaram lugar-comum”21 e que muitos artigos de jornal 

foram escritos fazendo a mesma comparação. Irum Shiekh22, falando sobre o 

encarceramento de árabes/muçulmanos, mostra que a situação emergencial do 11 

de Setembro não foi a primeira vez em que o governo dos EUA deteve inocentes 

em nome da segurança nacional. O exemplo que ele usa nesse argumento, 

reconhecendo as devidas diferenças, é o do encarceramento de nipo-americanos 

durante a Segunda Guerra Mundial23. Em um outro momento, o mesmo autor 

compara a percepção formada de que haveria terroristas muçulmanos infiltrados na 

população e o excesso do encarceramento em massa da população negra americana 

como ambas tendo sido “contribuidoras para criar uma sensação de pânico e uma 

imagem do Estado como protetor dos cidadãos americanos”24.  

Esse trabalho, então, mostra que o encarceramento, no geral, é uma das 

ferramentas à disposição dos Estados para construírem suas identidades, de modo 

a justificarem e garantirem suas existências. De maneira mais direta, minha tese é 

de que os Estados Unidos constroem uma identidade nacional branca ao encarcerar, 

entre outros, japoneses e nipo-americanos, negros e árabes/muçulmanos, em uma 

dinâmica que, no processo de encarcerá-los, respondendo a uma demanda por 

                                                           
21 HARTH, Erica. Last Witnesses: Reflections on the Wartime Internment of Japanese Americans: 

Palgrave Macmillan, 2001, p. 1. Original: “”. 
22 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. 
23 Ibid. p. 2. 
24 Ibid. p. 21. Original: “contributed to creating a sense of panic and an image of the state as 

protector of U.S. citizens”. 
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segurança, os racializa. Essa construção de uma identidade nacional acontece tanto 

a partir de discursos que identificam essas populações como inimigas e perigosas 

e, por isso, passíveis de serem encarceradas, tanto quanto a partir das próprias 

práticas de encarceramento que, ao colocar tais populações do lado de dentro dos 

muros das prisões, e confiná-las na materialidade da sua arquitetura, as identifica 

como inimigas e perigosas. O simples fato de serem encarcerados já os identifica à 

nação como perigosos, enquanto, uma vez já dentro da prisão, a própria 

materialidade da sua arquitetura os representa como transgressores e passíveis de 

punição. Não o crime, nem mesmo “a própria condenação [...] marcará o 

delinquente com sinal negativo e unívoco”25, mas o fato de estarem no interior das 

prisões, envoltos por suas materialidades, discursos, instituições, relações de poder, 

e de uma série virtualmente infinita de elementos que se sustentam mutuamente e 

dependem inexoravelmente uns dos outros, os apresentará à nação – que deve ser 

protegida pelo Estado – como ameaças. Portanto, não é o caso de uma 

periculosidade objetiva resultar no aprisionamento, ou de as prisões serem as 

soluções naturais para qualquer transgressão, mas sim o caso de os aprisionamentos 

e as prisões resultarem em uma aceitação intersubjetiva de periculosidade daqueles 

confinados entre muros no cárcere. Afinal, como veremos, nenhuma ameaça é 

objetiva. Além disso, no decorrer desses processos de encarceramento e 

racialização, a branquitude também é formada, de maneira co-constitutiva, como a 

oposição de tudo aquilo que é ameaçador, criminoso e, por isso, excluído.  Os 

“cidadãos americanos” mencionados por Shiekh, assustados pelos “homens 

muçulmanos terroristas entre nós” e pela “população negra em excesso no 

complexo industrial prisional” e que, portanto, precisam ser protegidos deles pelo 

Estado, não podem ser honestamente imaginados de outra maneira que não como 

sendo brancos. 

A escolha desse tema segue uma preocupação política. Poucos meses após 

a eleição de Donald Trump, em 2016, assisti a um vídeo que contava, em resposta 

às promessas do presidente eleito de banir a entrada de imigrantes muçulmanos nos 

                                                           
25 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da prisão. Petrópolis: Editora Vozes, 2014, p. 

15. 
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Estados Unidos, “Uma Breve História Sobre o Medo de Imigrantes”26. Nesse vídeo 

conheci a história do encarceramento dos japoneses e nipo-americanos27 e logo 

comecei a comparar mentalmente o que eu conhecia sobre o que Trump planejava 

implementar contra os muçulmanos assim que assumisse a presidência e o que eu 

havia acabado de assistir sobre os japoneses e nipo-americanos. As semelhanças 

me pareceram extraordinárias. Conforme a ideia foi se desenvolvendo, delimitei 

que estudaria os encarceramentos envolvidos na Guerra ao Terror e na Segunda 

Guerra Mundial, com os encarceramentos da Guerra às Drogas sendo introduzidos 

ao tema alguns meses depois. Enquanto estudava o material que havia pesquisado 

sobre os casos, notei que muitos expressavam preocupação quanto à periculosidade 

das pessoas encarceradas não pelos crimes que [alegadamente/supostamente] 

haviam cometido, mas pelo fato simples de estarem encarcerados. Se as prisões são 

os locais em que criminosos – por essa condição também perigosos e ameaçadores 

– são contidos e separados dos cidadãos – em uma oposição que, por si só, já subtrai 

dos primeiros suas cidadanias –, a preocupação das pessoas em liberdade não 

surgiria de um vácuo. Ao mesmo tempo, sabendo que a própria categoria do crime 

é contingente e confinada temporal e espacialmente, sabendo que certos grupos e 

indivíduos são mais policiados e sujeitos aos encarceramentos que outros, e 

sabendo que o Estado responde a uma demanda por segurança, que seria, por sua 

vez, apaziguada pela utilização das prisões, me perguntei sobre quais funções 

seriam exercidas pelas prisões, que não as declaradas, que, claramente, a prisões 

falham em cumprir. 

Desde o início da graduação, o tema que mais despertou meu interesse, mais 

me inquietou, e mais influenciou minhas escolhas acadêmicas, políticas e pessoais 

(como se, de alguma maneira, elas pudessem ser separadas), foi identidades. A 

descoberta de que o que nós somos não pode ser limitado a um conjunto natural, 

absoluto, objetivo, pré-determinado, essencial de características, atitudes, desejos e 

comportamentos, foi uma libertação. Todas as minhas identidades que não se 

conformavam ao que era esperado, quase instantaneamente se resolveram no 

paradoxo de ser, inevitavelmente, múltiplo, contraditório, fragmentado, ambíguo. 

Desde esse primeiro momento, eu soube que estudaria identidades e, ainda que eu 

                                                           
26 A Brief History On The Fear of Immigrants. Greg and Mitch. 2017. 1 vídeo (0 min 0 s). Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=a8-0AnecVOw. Acesso em: 1 jul. 2019. 
27 Ibid. (1 min 30 s). 
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não soubesse que forma esse conhecimento assumiria quando chegasse a hora de 

escrever minha monografia, sabia que as identidades estariam postas do 

questionamento à conclusão (se conclusões forem, de algum modo, possíveis). 

Assim, a resposta da minha pergunta estava dada antes mesmo de ser feita. Se 

identidades são constituídas no processo com que são defrontadas e operadas, as 

prisões, que lidam necessariamente com a diferença e, no processo de processá-la, 

a constrói, constituiriam, com seus dispositivos auxiliares, uma das formas a partir 

das quais os Estados e os indivíduos interpelados por elas têm suas identidades 

constituídas. 

Essa concepção não-essencialista de identidades é uma concepção 

particularmente pós-estruturalista, então já sabia que seria minha abordagem. 

Entretanto, o argumento pós-estruturalista que eu via sendo avançado nas Relações 

Internacionais, de que identidades seriam discursivamente construídas, como se a 

linguagem explicasse sozinha todo e qualquer fenômeno da vida social, me parecia 

incompleto. Essa atitude pan-linguística, me parecia, além de insuficiente, 

insustentável. Às vezes parecia que o mundo e a realidade seriam linguisticamente 

construídas, como se “palavras, somente, tivessem o poder de construir corpos [ou 

outras manifestações materiais] a partir das suas próprias substâncias 

linguísticas”28. A partir dessa inquietação, busquei alternativas que fossem mais 

abrangentes e que reconhecessem que os discursos e a linguagem não têm como 

exercerem seus efeitos se não forem apoiados por um fundo material, que, ainda 

que não possa ser observado e apreendido de maneira neutra, objetiva e não 

mediada pelos discursos, tampouco é inerte, apolítico, não afetivo, ou vazio. A vida 

social é constantemente interpelada pela materialidade. Condições materiais 

influenciam e delimitam as possibilidades de ação de maneiras muito mais 

poderosas do que costuma ser reconhecido. Meu próprio processo de escrita da 

monografia foi mediado pelas materialidades com as quais interagi, de maneira 

intencional ou não. Seguem alguns exemplos: os livros aos quais tive acesso, por 

terem sido escaneados e dispostos gratuitamente online, assim como os que pude 

comprar ou pegar emprestados em bibliotecas, ou mesmos aqueles que não pude 

ter; a universidade que pude frequentar; os meios de transporte e os sistemas de 

                                                           
28 BUTLER, Judith. Bodies That Matter: On the discursive limits of “sex”. New York: Routledge, 

1993. p. ix. Original: “[…] words alone had the power to craft bodies from their own linguistic 

substance” 
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mobilidade urbana que me permitiram chegar onde precisava; o computador no qual 

pesquisava e escrevia, que, eventualmente quebrou e dificultou a conclusão da 

monografia; e infinitos outros exemplos que poderia citar. Curiosamente, encontrei 

as alternativas que eu procurava, de todos os lugares possíveis, em uma imersão 

ainda maior no pós-estruturalismo, nos argumentos que serão apresentados a seguir. 

Por fim, uma breve explicação do título da monografia: “Terra dos Livres: 

Prisões, Identidades e a Concretização do Estado-Nação”. Os Estados Unidos são 

o país que mais encarcera no mundo. Mais de dois milhões de pessoas estão 

encarceradas e mais de sete milhões estão envolvidas de alguma maneira pelo 

sistema penal – estando encarceradas, em liberdade condicional ou em período 

probatório29. Esses números contradizem a forma quase irônica como o país é 

reconhecido – “Land of the Free”, ou “A Terra dos Livres”. Essa contradição, à 

primeira vista, me inquietou. O subtítulo, por sua vez, mostra os elementos usados 

na análise. De forma bastante resumida e simplificada, prisões constroem 

identidades a partir da exclusão física literal de determinados grupos[,] que não são 

reconhecidos como pertencentes à nação. No decorrer desse processo, se delimita, 

pelas ações do Estado, uma Nação, “concretizando” o Estado-Nação. Essa 

“concretização” acontece de três maneiras, com três significados inscritos ao verbo: 

(i) o Estado-Nação, em sua constante identificação mútua do Estado com a Nação, 

e da Nação com o Estado, tenta se tornar real, tenta se concretizar; (ii) essa 

construção da Nação e do Estado é feita, entre outros elementos, com atuação da 

materialidade – ou seja, de forma concreta; e (iii) como o que constrói esse Estado-

Nação, no argumento que será apresentado, como resposta a uma demanda de 

segurança, são também as prisões, o terceiro sentido do termo se refere ao concreto, 

ao cimento que constitui as prisões. Assim, as prisões atuam na construção de 

alteridades, de modo que só uma parte da população seja reconhecida como 

realmente pertencente à nação[,] que provê legitimidade ao Estado. Sendo assim, o 

vocativo “Terra dos Livres” talvez não seja tão irônico assim. Em vez de uma ironia, 

talvez seja uma promessa; talvez seja uma ameaça. 

 

 

                                                           
29 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 59. 
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Capítulo 1: Pós-Estruturalismo, Prisões, Identidades 
 

Os argumentos a serem avançados aqui fazem parte do campo dos estudos 

críticos de segurança e serão construído com base em uma literatura pós-

estruturalista de Relações Internacionais, particularmente com o que foi traçado em 

Writing Security por David Campbell30. O pós-estruturalismo, diz Campbell31 é, em 

vez de uma teoria, “uma atitude crítica [...] que explora os pressupostos que 

possibilitam certas formas de ser, agir e conhecer”32, enquanto impedem outras. O 

questionamento dos pressupostos metateóricos comumente empregados no estudo 

das Relações Internacionais é parte crucial dessa empreitada33. O principal 

pressuposto questionado pelo pós-estruturalismo é o que se chama por “realismo 

epistêmico”, que é a suposição de que a realidade é composta por objetos cuja 

existência é independente das ideias ou crenças que se possam ter sobre eles, e que 

podem ser acessados e entendidos absolutamente através dos sentidos34. Essa 

suposição tem por consequência uma historiografia narrativa, em que esses objetos 

possuem qualidades auto-evidentes; e uma lógica explanatória, em que o propósito 

da análise seria identificar esses objetos auto-evidentes e as relações causais nas 

quais estão inseridos de modo que os sujeitos possam se acomodar à “verdade” que 

emanaria dessas relações35. Essa crença na independência do “mundo-lá-fora” em 

relação às práticas discursivas que acompanham a realidade, leva à crença de que 

essa realidade poderia ser descrita por uma linguagem científica universal, objetiva 

e livre de vieses, que permitiria ao observador que se mantivesse separado e racional 

quanto ao que observa. A consequência dessas crenças é o terceiro pressuposto, que 

se chama por “teoria correspondente da verdade”, que diz que os fatos do mundo 

podem ser apreendidos em alegações que seriam verdadeiras se essas se 

conformassem à realidade – particularmente, a realidade – e falsos se não se 

                                                           
30 CAMPBELL, David. Writing Security: United States Foreign Policy and the Politics of Identity. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992. 
31 Id. Poststructuralism. In: DUNNE, Tim; KURKI; Milja; SMITH, Steve (Org.). International 

Relations Theories: Discipline and Diversity. 3ª Ed. Oxford: Oxford University Press, 2013. p. 223-

246. 
32 Ibid. p. 223. Original: “a critical atitude [...] that explores the assumptions that make certain ways 

of being, acting, and knowing possible”. 
33 Ibid. p. 225. 
34 Ibid. p. 227-228; Id. Writing Security. p. 4. 
35 Id. Writing Security. p. 4. 
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conformassem36. O resultado desses pressupostos é a crença em um plano não-

discursivamente mediado, separado da interpretação do observador, que, acessado, 

confere autoridade e legitimidade aos argumentos desse observador37. A partir da 

contestação desses pressupostos – vinda da “virada linguística”, que mostra que a 

linguagem não é um meio transparente para a descrição da realidade, mas sim uma 

forma de representação imbricada nas práticas sociais e inseparável da apreensão 

dessa realidade; dos debates pós-empiricistas, que questionam o valor dos “fatos” 

e da “objetividade” para a pesquisa social como eles próprios representações 

temporal e espacialmente específicas – ou seja, nunca eternos ou universais –; e o 

desenvolvimento de outras formas de ciência que desafiam os entendimentos usuais 

do que conta como ciência e como essa deve ser conduzida38 –, o pós-estruturalismo 

se engaja em  

modes of interpretation that allow judgements about social and political 

issues at home and abroad while accepting, first, that such judgements 

cannot be secured by claims about a pre-existing, external reality and, 

second, such arguments cannot be limited by invoking dichotomies such as 

fact/value or objective/subjective39. 

Resumindo, o pós-estruturalismo rejeita tentativas de basear conhecimento em 

regras universais que aleguem existir independentemente de quem observa, entende 

que a linguagem é inseparável da constituição da vida social, e mostra que o 

conhecimento é construído em estruturas socioculturais que não são nem universais, 

nem atemporais e nem neutras40, e, por isso, não são descomprometidas. Afinal, diz 

Campbell, em vez de refletirem a “realidade”, esses discursos fundacionais servem 

para constituir as próprias identidades em cujos nomes elas operam41. 

Especificamente quanto aos EUA, Campbell argumenta que a política 

externa do país sempre encontra novas ameaças para substituírem as antigas42, 

prática central à constituição, produção e manutenção da identidade americana, que 

                                                           
36 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 227-228. 
37 Ibid. p. 22. 
38 Id. Poststructuralism. p. 228. 
39 Ibid. p. 230. Tradução: ”modos de interpretação que permitem julgamentos sobre questões sociais 

e políticas domesticamente e no exterior enquanto aceita, primeiro, que tais julgamentos não podem 

ser assegurados por alegações sobre uma realidade externa pré-existente e, segundo, que tais 

argumentos não podem ser limitados pela invocação de dicotomias como fato/valor ou 

objetivo/subjetivo”. 
40 Ibid. p. 233. 
41 Id. Op. cit. p. 20. 
42 Ibid. p. 7. 
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é usada como justificativa da, e é necessária para, a existência do Estado43. Uma 

complicação dessa necessidade é que ameaças não são objetivas. Como diz 

Campbell, “os eventos ou fatores que identificamos como perigosos só podem ser 

reconhecidos como tal através de uma interpretação de suas várias dimensões de 

periculosidade”44 e esse “processo de interpretação não depende da incidência de 

fatores ’objetivos’ para a sua veracidade”45. O terrorismo é um exemplo 

particularmente pertinente. Ele foi mencionado por Campbell e é uma das ameaças 

que inscrevem a alteridade nas populações estudadas no argumento desse trabalho. 

Mesmo sendo citado como uma das principais ameaças à segurança nacional dos 

Estados Unidos, a ocorrência de terrorismo no país é mínima, e, mesmo 

considerando os casos no mundo inteiro, o terrorismo ainda não é uma fonte 

significativa de violência46. Continua Campbell:  

Given the often tenuous relationship between an interpretation of danger 

and the ‘objective’ incidence of behaviors and factors thought to constitute 

it, the capacity for a particular risk to be represented in terms of 

characteristics that are reviled in the community said to be threatened can 

be an important impetus to an interpretation of danger47. 

Ainda assim, como esse trabalho se propõe a mostrar, não há necessidade 

de um evento que demonstre a presença de uma ameaça, mas a própria existência 

de alternativas à identidade basta para que essa alternativa seja vista como 

ameaça48. Afinal, essas formas alternativas mostram que a identidade “ameaçada” 

não é a única forma de ser ou agir49. Nos casos estudados, os ataques a Pearl Harbor, 

os atentados às Torres Gêmeas, e o início da crise do crack, por exemplo, não foram 

pontos de partida para que as populações estudadas fossem vistas como ameaças. 

Foram, em vez disso, os gatilhos que elevaram a espionagem e a sabotagem, o 

consumo e o tráfico de drogas, e o terrorismo – personificados nos, e externalizados 

aos, japoneses e nipo-americanos, à população negra, e aos árabes/muçulmanos, 

                                                           
43 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 8. 
44 Ibid. p. 2. Original: “Those events or factors which we identify as dangerous therefore come to be 

ascribed as such only through an interpretation of their various dimensions of dangerousness”. 
45 Ibid. Original: ”that process of interpretation does not depend upon the 

incidence of 'objective' factors for its veracity”. 
46 Ibid. p. 2. 
47 Ibid. p. 2. Tradução: ”Dada a relação frequentemente tênue entre uma interpretação de perigo e a 

incidência ’objetiva’ de comportamentos e fatores que se pensa que o constituem, a capacidade de 

um risco em particular de ser representado em termos de características que são injuriosos à 

comunidade dita ameaçada pode ser um ímpeto importante para uma interpretação de perigo” 
48 Ibid. p. 3. 
49 Ibid. p. 71. 

 



16 
 

respectivamente – à posição de ameaças mais urgentes de seus respectivos 

momentos históricos. Como diz Campbell, “a objetificação e externalização do 

perigo [...] precisam ser entendidas como um efeito de práticas políticas, em vez de 

a condição de sua possibilidade”50. Assim, em um primeiro momento, o fato de 

determinadas populações serem alvos exclusivos ou prioritários de 

encarceramentos motivados por motivos comum, ainda que específicos a cada um 

dos três casos – espionagem e sabotagem, consumo e tráfico de drogas, e terrorismo 

em relação aos japoneses e nipo-americanos, negros e árabes/muçulmanos, 

respectivamente –, já os inscreve em uma alteridade necessária para a constituição 

da identidade pretendida, mesmo que sempre precária, instável e incompleta, ao 

identificá-los às transgressões. Em um segundo momento, estarem do lado de 

dentro dos muros das prisões os inscreve como claramente perigosos e merecedores 

do encarceramento, independentemente de qualquer critério de periculosidade. 

Afinal, no imaginário comum, se alguém foi preso, foi por ser perigoso ou 

perturbador e, por isso, passível de ser retirado do convívio social. Assim, mais do 

que refletir e conter a incidência de transgressões a uma dada ordem – espionagem 

e sabotagem, consumo e tráfico de drogas, ou terrorismo – por determinados grupos 

– japoneses e nipo-americanos, negros, e árabes/muçulmanos, respectivamente –, 

os encarceramentos servem para construir esses grupos como transgressores e 

ameaçadores. As prisões e seus muros, então, geram efeitos performativos e 

simbólicos que vão além da aparente inércia das suas materialidades – elas 

contribuem na construção das próprias identidades (inclusive raciais) daqueles que 

cercam e daqueles pelos quais cercam51. Se, como diz Campbell, “a constituição de 

uma identidade é alcançada através da inscrição de fronteiras que servem para 

demarcar um ‘dentro’ de um ‘fora’, um ‘eu’ de um ‘outro’, um ‘doméstico’ de um 

estrangeiro’”52, e se a inscrição dessas próprias fronteiras, é um efeito da articulação 

                                                           
50 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 18. Original: “the objectification and externalization of 

danger […] need to be understood as an effect of political practices rather than the condition of 

their possibility”. 
51 BROWN, Wendy. Walled States, Waning Sovereignty. New York: Zone Books, 2010. p. 19. 
52 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 8. Original: “the constitution of identity is achieved through the 

inscription of boundaries which serve to demarcate an 'inside' from an 'outside,' a 'self from an 

'other,' a 'domestic' from a 'foreign'”. 
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das ameaças53, tanto essas fronteiras, quanto essas articulações, são tão práticas e 

materiais quanto são discursivas.  

A necessidade da constituição de uma identidade vem da falta de uma 

legitimidade natural para a existência do Estado. Essa, na época dos Estados 

nacionais, vem por meio da identidade nacional. Anteriormente, a Igreja tentava 

assegurar a identidade daqueles sob seu domínio a partir da teleologia da 

providência divina54. Enquanto a vida e suas condições e acontecimentos são 

contingentes, a condição nacional, assim como o pensamento religioso antes dela, 

dá respostas a essas tensões, transformando a fatalidade em continuidade e a 

contingência em significado. Já que o sofrimento não desapareceu e a comunidade 

religiosa e sua fé, que o apaziguavam, declinaram enquanto sistema cultural, a 

“nação” se mostrou uma ideia muito adequada para suprir essa função55. Não à toa 

“o século XVIII, na Europa Ocidental, marca não só o amanhecer da era do 

nacionalismo, mas também o anoitecer dos modos de pensamento religiosos”56. 

Aqui não é o caso de o nacionalismo ter substituído a religião nem de ser uma 

ideologia política conscientemente adotada – bilhões de pessoas no mundo ainda 

declaram seguir alguma religião e entende-se hoje que todos pertencemos a alguma 

nação, ainda que não estejamos sempre completamente conscientes disso, e que 

esse fato raramente seja questionado ou contestado –, mas enquanto sistema 

cultural, o nacionalismo foi precedido pela comunidade religiosa e pelo reino 

dinástico e surgiu a partir deles, fato ao qual se deve a herança de certas 

características e funções. As condições que culminaram no surgimento do Estado, 

portanto, que atua a partir do seu surgimento como substituto imperfeito da Igreja 

nesse papel de assegurador da identidade, substituíram a providência divina pela 

“noção de que o mundo possui uma qualidade ameaçadora, que determina sua 

forma básica de comportamento”57. 

In this context of incipient ambiguity brought upon by an insistence that 

can no longer be grounded, securing identity in the form of the state 

requires an emphasis on the unfinished and endangered nature of the 

                                                           
53 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 210. 
54 Ibid. p. 52. 
55 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas: Reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 36-38 
56 Ibid, p. 38 
57 CAMPBELL, David. Op. cit, p. 52. Original: “notion that the world has an endangering quality 

which prescribes his basic mode of behavior”. 
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world. In other words, discourses of 'danger' are central to the discourses 

of the 'state' and the discourses of ‘man’58. 

“Estados nacionais [são] entidades inevitavelmente paradoxais que não possuem 

identidades pré-discursivas ou estáveis”59 e, por isso, quando se fala de um mundo 

inexoravelmente ameaçado, no qual há sempre inimigos à espreita, particularmente 

do lado de fora das fronteiras do Estado, se está mobilizando um discurso de perigo 

– ao qual Campbell chama de “lógica do evangelismo do medo”60 –, de modo que 

“a ambiguidade incipiente do nosso mundo possa ser ancorada de acordo com as 

insistências da identidade”61. 

A lógica das identidades, em si, não precisa necessariamente dessa 

articulação do medo e da insegurança. As identidades são constituídas em relação 

à diferença, e a diferença em relação às identidades, – “o outro[, afinal,] serve para 

definir o eu ao estabelecer quem [o eu] não é”62 – É impossível, entretanto, que 

qualquer uma dessas condições – identidade e diferença – seja anterior à outra; 

ambas só existem em interação, durante a operação em que ambas se constituem 

mutuamente63. A tentativa de se assegurar um “eu” ordenado, particularmente 

quando o “eu” se refere a um Estado, então, envolve a definição de elementos que 

ameaçariam essa ordem64. Dessa maneira, o Estado firma a sua legitimidade pela 

oferta da promessa de segurança aos seus cidadãos que, de outra maneira – de 

acordo com o discurso inerente ao surgimento do Estado – enfrentariam muitos 

perigos65. Afinal, o próprio surgimento do Estado se dá pelo acúmulo das 

capacidades de violência e coerção, em detrimento dos cidadãos individuais e de 

outros rivais em seu interior, o que tornou a distinção entre política “interna” e 

                                                           
58 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 53. Tradução: ”Nesse contexto de ambiguidade 

incipiente trazido por uma insistência que não pode mais ser fundamentada, assegurar a identidade 

na forma do Estado requer uma ênfase na natureza inacabada e ameaçada do mundo. Em outras 

palavras, discursos de ’perigo’ são centrais aos discursos do ’Estado’ e aos discursos do ’homem’”. 
59 Ibid. p. 11. Original: “national states [are] unavoidably paradoxical entities which do not possess 

prediscursive, stable identities”.  
60 Ibid. p. 55. 
61 Ibid. p. 55. Original: “the incipient ambiguity of our world can be grounded in  accordance with 

the insistences of identity”. 
62 EPSTEIN, Charlotte. The Power of Words in International Relations: Birth of an Anti-Whaling 

Discourse. Massachusetts: The MIT Press, 2008. p. 251. Original: “The other serves to define the 

self by establishing who it is not”. Ênfase retirada. 
63 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 8. 
64 Ibid. p. 55. 
65 Ibid. p. 56. 
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“externa” mais clara66. Nesse sentido, o Estado jamais pode garantir plenamente a 

segurança aos seus cidadãos. “Se o projeto de segurança do Estado fosse bem-

sucedido nos termos em que é articulado, o Estado deixaria de existir”67, o que torna 

necessária a articulação de novas ameaças para substituírem as anteriores sempre 

que essas anteriores perderem sua capacidade de disciplinar a ambiguidade ou 

quando surgirem ameaças que cumpririam esse papel com maior eficiência. Mais 

que uma ameaça à sua identidade ou à sua integridade, então, as ameaças e a 

articulação de perigo através da política externa são as condições necessárias para 

a existência do Estado68. Por essa necessidade, as reações punitivistas e retaliatórias 

ao crime e às transgressões, independentemente de como esses sejam articulados, 

são particularmente sedutoras aos governos, em suas funções de mantenedores da 

existência do Estado. Nessas condições, leis rígidas, que criam sanções penais mais 

violentas ou que expandem o poder policial – e, por consequência, do Estado –, 

representam respostas imediatas e impositivas, que se, por um lado, apaziguam a 

população, que tem a impressão de estar sendo protegida, por outro, não apresentam 

soluções efetivas contra as ameaças identificadas, de modo que a necessidade de 

proteção por parte do Estado jamais desapareça69. “Assim como a decisão de travar 

guerras, a decisão de infligir punições severas ou de estender poderes policiais 

exemplifica o modo soberano de ação estatal”70. Desse modo, as prisões respondem 

às necessidades do Estado de se perpetuar a partir de ações políticas ao mesmo 

tempo em que respondem às ansiedades das populações dos Estados em um mundo 

que aparenta ser progressivamente mais ameaçador71. 

Como nos mostra Campbell, há várias questões que precisam ser alinhadas 

de modo que uma nação surja e há uma tensão entre essas várias questões e a 

demanda de que esse alinhamento seja reflexo de uma identidade anterior e 

estável72. O problema dessa tensão é que o Estado, como qualquer outra entidade, 

                                                           
66 TILLY, Charles. Coercion, Capital and European States, AD 990-1990. Massachusetts: Basil 

Blackwell, 1990. p. 69-70. 
67 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 12. Original: “Should the state project of security be 

successful in the terms in which it is articulated, the state would cease to exist”. 
68 Ibid. p. 12. 
69 GARLAND, David. The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary Society. 

Chicago: University of Chicago Press, 2001. p. 133-135. 
70 Ibid. p. 135. Original: “Like the decision to wage war, the decision to inflict harsh punishment or 

extend police powers exemplifies the sovereign mode of state action”. 
71 BROWN, Wendy. Walled States, Waning Sovereignty. p. 83. 
72 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 11. 
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não está “terminado”, “com fronteiras a-históricas, congeladas e pré-

determinadas”73 e interesses e identidade fixos74, que, então, se relaciona com 

outras entidades. Nesse sentido, normalmente se fala da política externa como um 

fenômeno comum aos Estados e pertencente a eles, de modo que se entenda o 

Estado como anterior à política75 e sua identidade como assegurada antes que ele 

se relacione com seus semelhantes76. Entretanto, a partir de um entendimento pós-

estruturalista, a política externa de um país, em vez de ser a orientação externa das 

práticas de um Estado pré-existente e com uma identidade fixa, é o ato que 

externaliza e objetifica o perigo, que é, por sua vez, central às avaliações de 

segurança e política77. Como diz Campbell, “para a inscrição da sociedade 

doméstica aparecer como não-problemática, não é possível que ela seja entendida 

como tendo a condição de uma interpretação dentre várias”78. Ou seja, para evitar 

contestações, as alternativas à identidade dominante devem ser suprimidas, de 

modo que essa identidade pareça natural, íntegra, coesa e homogênea; condições 

inexoravelmente inalcançáveis. De forma a conferir essa sensação de 

homogeneidade e fixidez à identidade, a essas alternativas, sob a forma da 

ambiguidade, é imposta uma interpretação na qual sempre um “outro” é 

marginalizado79. 

“Ambiguidade” é um termo importante aqui, já que ele se refere à não 

exclusividade de qualquer elemento no exterior de qualquer comunidade, ou, em 

outras termos, à inescapável presença do “outro” dentro do “eu”. Ou seja, desordem, 

anarquia, totalitarismo e outros elementos negativos não são características 

pertencentes só aos indivíduos que são externalizados, excluídos e objetificados 

pelas práticas de política externa, ou ao plano externo, criado com as fronteiras 

inscritas pelas articulações de perigo. Pertencem também àqueles que são 

permitidos “do lado de dentro”, e ao próprio plano doméstico em si, assim como os 

elementos positivos – ordem, hierarquia, democracia – não são exclusivos aos “de 

                                                           
73 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 69. Original: “ahistorical, frozen and pregiven 

boundaries”. 
74 EPSTEIN, Charlotte. The Power of Words in International Relations. p. 246 
75 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 44. 
76 Ibid. p. 56. 
77 Ibid. p. 18. 
78 Ibid. p. 71. Original: “For the inscription of domestic society to appear as unproblematic, it is not 

possible for it to be understood as having the status of one interpretation among many”. 
79 Ibid. p. 24. 
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dentro” ou ao plano doméstico. Como diz Campbell, o perigo não tem como ser só 

escrito como estando “lá fora” [das fronteiras], assim como a segurança não é 

encontrada “aqui dentro”80. Esse “domínio soberano [do Estado], apesar de toda a 

sua identificação como uma entidade bem-ordenada e racional, é tanto um espaço 

de ambiguidade e indeterminação quanto o plano anárquico do qual se distingue”81. 

Assim, na construção das identidades, algumas diferenças são, e precisam ser, 

ressaltadas e outras são, e precisam ser, obscurecidas82, e o mesmo acontece com 

as semelhanças. Portanto, a política externa não é o conjunto de ações políticas de 

um Estado pré-existente voltado ao exterior de suas fronteiras. É, em vez disso, uma 

parte integral dos discursos de perigo que servem para disciplinar o Estado. Em vez 

de uma ponte entre os países, a política externa é o que constrói as fronteiras83; é 

tanto o que dividiu o interno e o externo como lugares de ordem e caos, hierarquia 

e anarquia, respectivamente, quanto o que os uniu, Estado e Sistema Internacional, 

como partes e resultados de um mesmo fenômeno. A política externa, portanto, é o 

conjunto de práticas que constituem o “estrangeiro” enquanto constituem o 

“doméstico” pela construção das fronteiras que os separam. Desse modo, a 

existência do “doméstico” e do “internacional” como espaços separados e 

independentes que, assim, se influenciam um ao outro, não se sustenta84. Ao criar 

as fronteiras que separam o “de dentro” e o “de fora”, a política externa cria 

simultaneamente o Estado e o Sistema Internacional e precisa trabalhar 

constantemente para manter essa separação85. 

Como visto, a ambiguidade, por ser inescapável – tanto nos indivíduos, 

quanto nos Estados –, refuta fatalmente a possibilidade de se criarem comunidades 

e identidades homogêneas e coesas. Essa impossibilidade gera uma tensão, baseada 

no risco de “nós” nos tornarmos como “eles”86. A mera existência do “outro” 

desestabiliza qualquer tentativa de se estabelecer uma identidade segura, já que 

                                                           
80 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 19. 
81 Ibid. p. 70. Original: “the sovereign domain, for all its identification as a well-ordered and 

rational entity, is as much a site of ambiguity and indeterminacy as the anarchic realm it is 

distinguished from”. 
82 WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In: HALL, 

Stuart; WOODWARD, Kathryn (Org.). Identidade e diferença: A perspectiva dos Estudos Culturais. 

15ª ed. Petrópolis: Editora Vozes, 2014, p. 14. 
83 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 56. 
84 Ibid. p. 69. 
85 Ibid. p. 68. 
86 Ibid. p. 66. 
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expõe as características das identidades do “eu” que esse não quer expostas, 

principalmente quando esse “outro” é muito parecido ou, em outras palavras, não é 

“outro” o bastante87. Dessa condição, surge a necessidade de as diferenças “dentro” 

(“within”) do Estado serem transferidas pela política externa para diferenças “entre” 

(“between”) os Estados88 – prática chamada de “externalização”. A externalização, 

entretanto, estará sempre fadada a fracassar, já que a totalidade social que a política 

externa tenta construir nunca será verdadeiramente presente, por conter, 

inexoravelmente, traços do “externo” dentro de si89. Sem a constante externalização 

da ambiguidade, a legitimidade que o Estado tenta manter ruiria. Como diz 

Campbell, “certamente, quando o outro é rigidamente demarcado, isso assinala [...] 

a existência de um ‘eu’ frágil, ameaçado e inseguro”90: quanto maior a ambiguidade 

presente entre as interpretações de “eu” e “outro”, mais incisiva deve ser a 

externalização dessa ambiguidade. Afinal, “obliterar qualquer similaridade [do 

’outro‘] com o ’eu’ serve para deixar o ’outro‘ separado e verdadeiramente 

’outro’”91. Assim, para gerar a ilusão de homogeneidade nacional e ordem interna 

aos Estados, a política externa constantemente se esforça por inscrever a diferença 

no exterior das fronteiras que constrói e, com isso, por externalizar a ambiguidade 

junto dela.  

A externalização da ambiguidade tem por efeito a autorização de ações do 

“eu”, que, se fossem julgadas da mesma maneira que as ações do “outro” o são, se 

mostrariam tão “ameaçadoras” quanto essas últimas são avaliadas pelo “eu”. Essa 

externalização é capaz de evacuar a responsabilidade histórica do “eu” enquanto 

forma um “outro” culpável e passível de sofrer ações92. A título de exemplo, ao 

construir o “outro” como “totalitário”, autoriza-se à “democracia” que externaliza 

essa diferença que aja de maneira totalitária contra as pessoas e os Estados por ela 

mesma alterizados. O argumento de Guy Debord é instrutivo aqui:  

Esta democracia tão perfeita fabrica seu inconcebível inimigo, o 

terrorismo. De fato, ela prefere ser julgada a partir de seus inimigos e não 

                                                           
87 EPSTEIN, Charlotte. The Power of Words in International Relations, p. 251. 
88 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 71. 
89 Ibid. p. 70. 
90 Ibid. p. 120. Original: “Certainly, when the other is rigidly demarcated it more often than not 

signals the existence of a fragile, endangered, and insecure self“. 
91 EPSTEIN, Charlotte. Op. cit. p. 251. Original: “Obliterating any similarity [of the other] with the 

self serves to leave the other standing separate and truly other”. Ênfase retirada. 
92 Ibid. p. 250. 
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a partir de seus resultados. A história do terrorismo foi escrita pelo Estado; 

logo, é educativa. As populações espectadoras não podem saber tudo a 

respeito do terrorismo, mas podem saber o suficiente para ficar 

convencidas de que, em relação a esse terrorismo, tudo mais deve lhes 

parecer aceitável, ou, no mínimo, mais racional e mais democrático93. 

Sem o terrorismo para servir de referencial comparativo, as ações não democráticas 

dessa “democracia” jamais seriam vistas como justificadas. Como diz Connolly, 

identidades  

[...] sometimes [...] bestow dignity or authority on a minority, more often 

[...] subtract authority from minorities who neglect something said to be 

necessary to the larger society94. 

Não à toa Richard Ashley e R.B.J. Walker falam sobre como qualquer identidade é  

recognized as one among many arbitrary interpretations; it is seen as a 

knowledgeable practice of power, itself arbitrarily constructed, that is put 

to work to tame ambiguities, control meaning, and impose limitations on 

what people can do and say95. 

O fato de a externalização agir em uma tentativa de forçar a diferença à coesão 

exigida pela lógica das identidades, de modo que certas atitudes sejam autorizadas 

enquanto outras são desautorizadas, levou Campbell, em determinado momento, a 

caracterizá-las como “camisas de força”96. Sob a aparência uniforme e coesa das 

identidades, esconde-se uma multiplicidade de relações do “eu” com os “outros” e 

consigo mesmo, caracterizadas por ambiguidade, complexidade e violência. 

As identidades, construídas pela marcação da diferença e pela 

externalização da ambiguidade, podem, então, ser entendidas como “fachadas 

enganosamente suaves escondendo um turbilhão interminável de impulsos e 

                                                           
93 DEBORD, Guy. Comentários Sobre a Sociedade do Espetáculo. In:______. A Sociedade do 

Espetáculo. 2ª ed. Rio de Janeiro: Contraponto, 2017. p. 209. Ênfase do autor retirada; ênfase própria 

adicionada. 
94 CONNOLLY, William. Identity\Difference: Democratic Negotiations of Political Paradox. 

Expanded Ed. Ithaca: Cornell University Press, 1991. p. xiii. Tradução: “[...] às vezes concedem 

dignidade ou autoridade a uma minoria, [mas] mais frequentemente subtraem autoridade das 

minorias que negligenciam algo dito ser necessário à sociedade de maneira mais ampla”. 
95 ASHLEY, Richard K.; WALKER, R.B.J. Speaking the Language of Exile: Dissident Thought in 

International Studies. International Studies Quaterly. Vol. 34, No. 3, p. 262 – set. 1990. Tradução: 

“[…] reconhecida como uma dentre muitas interpretações arbitrárias; ela é vista como uma prática 

de poder conhecível, ela mesma arbitrariamente construída, que é posta para trabalhar para 

domesticar ambiguidades, controlar significado, e impor limitações ao que as pessoas podem fazer 

e dizer”. 
96 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 4. 
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desejos contraditórios”97. Assim, ainda que seja caracteristicamente elusivo, cabe 

uma discussão sobre o conceito. Nicholas Onuf, em uma crítica à forma como o 

conceito é usado de maneira indiscriminada em Relações Internacionais, argumenta 

que “identidade” é um dos conceitos mais atraentes em uso na disciplina, mas que 

também é um dos mais obscuros98. Onuf tem razão. Os autores que usam 

“identidade” como tema de suas obras não parecem entender ou lidar com o 

conceito da mesma maneira. As menções costumam ser indefinidas quanto aos seus 

significados. Campbell, por exemplo, diz que “a identidade de um Estado é o efeito 

de performances ritualizadas e práticas formalizadas que operam em seu nome ou 

em serviço de seus ideais”99. Stuart Hall, tratando das identidades culturais, as 

define como “aqueles aspectos de nossas identidades que surgem de nosso 

‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, acima de tudo, 

nacionais”100. Lene Hansen faz o que chama de uma “concepção ontológica da 

identidade”101: para a autora, “identidade” se refere à “ontologia” do Estado102, 

àquilo que o Estado é. William Connolly vai além, definindo identidades com uma 

concepção ontológica ainda mais aguda e marcada:  

My identity is what I am and how I am recognized rather than what I 

choose, want, or consent to. It is the dense self from which choosing, 

wanting, and consenting proceed. Without that density, these acts could 

not occur; with it, they are recognized to be mine. Our identity, in a similar 

way, is what we are and the basis from which we proceed103. 

                                                           
97 CLAUSEN, Jan. My Interesting Condition. The Journal of Sex Research. Vol. 27, No. 3, p. 455 

– ago. 1995. 
98 ONUF, Nicholas Greenwood. Parsing personal Identity In:______. Making Sense, Making 

Worlds: Constructivism in social theory and international relations. London: Routledge, 2013, p. 75. 
99 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 143. Tradução propria: “the identity of a state is the 

effect of ritualized performances and formalized practices that operate in its name or in the service 

of its ideals”. 
100 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. 12ª ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 

2014. p. 8. 
101 HANSEN, Lene. Security as Practice: Discourse Analysis and the Bosnian War. London: 

Routledge, 2006. p. 20. 
102 Ibid. p. 2. 
103 CONNOLLY, William E. Identity\Difference. p. 64. Tradução: ”Minha identidade é o que eu sou 

e como eu sou reconhecido, em vez do que eu escolho, quero, ou consinto. É o ’eu’ denso a partir 

do qual escolher, querer e consentir procedem. Sem essa densidade, esses atos poderiam não ocorrer; 

com ela, eles são reconhecidos como meus. Nossa identidade, de uma maneira semelhante, é o que 

nós somos e a base da qual procedemos” 
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A conclusão à qual podemos chegar é que, parafraseando Jens Bartelson, o 

relacionamento entre o termo “identidade”, o conceito de identidade e a realidade 

da identidade é historicamente aberto, contingente e instável104. 

Acredito que a “concepção ontológica” é particularmente inapropriada para 

se dizer o que são identidades, já que nenhuma identidade jamais conseguirá limitar 

a complexidade e a ambiguidade inerentes às entidades às quais elas se referem. 

Como o próprio Connolly diz, “[...] ser excede toda interpretação [...]”105. Um 

segundo argumento contra a concepção ontológica é que nunca se “é” enquanto 

entidade terminada. O que nós “somos” é o que somos no processo de nos 

tornarmos. Como lamenta Jan Clausen, 

Stress on the potential for change in individuals and social structures is 

too often abandoned in favor of an essentialist preoccupation with what 

one “is”, as defined by an ever-growing list of measures106. 

 Foucault faz uma denúncia similar:  

if identity becomes the problem of [...] existence, and if people think that 

they have to "uncover" their "own identity," and that their own identity has 

to become the law, the principle, the code of their existence; if the 

perennial question they ask is "Does this thing conform to my identity?" 

then, I think, they will turn back to a kind of ethics very close to the old 

heterosexual virility107. 

Campbell, então, nos dá a resposta para essa tensão entre a concepção ontológica e 

as identidades conforme as entendemos aqui: 

Meaning and identity are, therefore, always the consequence of a 

relationship between the self and the other […], rather than being the 

                                                           
104 BARTELSON, Jens. A Genealogy of Sovereignty. Cambridge: Cambridge University Press, 

1995, p. 2. 
105 CONNOLLY, William E. Identity\Difference. p. xi. Ênfase própria. Tradução: “[…] being 

exceeds every interpretation […]”. 
106 CLAUSEN, Jan. My Interesting Condition. p. 454. Tradução: ”Ênfase no potencial por mudança 

em indivíduos e estruturas sociais é muitas vezes abandonada em favor de uma preocupação 

essencialista com o que alguém ’é’, como definido por uma lista cada vez maior de medidas”. 
107 FOUCAULT, Michel. Sex, Power, and the Politics of Identity. In: RABINOW, Paul (Org.). The 

Essential Works of Foucault 1954-1984: Ethics, Subjectivity and Truth. New York: The New Press, 

1997, p. 166. Tradução: ”se identidade se torna o problema da existência [...], se as pessoas acham 

que têm que ’descobrir’ a suas ’próprias identidades’, e que suas próprias identidades têm que virar 

a lei, o princípio, o código das suas existências; se a pergunta perene que elas perguntam é ‘Essa 

coisa se conforma com a minha identidade?’ então, acredito, elas voltarão a um tipo de ética muito 

próxima à antiga virilidade heterossexual”. 
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product of uncovering an exclusive domain with its own pre-established 

identity108. 

Essa relação entre o “eu” e o “outro”, em simples contraposição, entretanto, 

não é suficiente para a construção de identidade e para a derivação de seu 

significado. Enquanto uma “condição que tem profundidade, múltiplas camadas, 

possui textura, e que compreende muitas dimensões”, não pode haver um único 

ponto de origem para sua formação, mas uma mistura “múltipla, diversa e eclética”, 

que jamais poderia ser reduzida a nenhuma fonte temporal ou espacial única109. A 

operação de interação entre identidade e diferença, a partir da qual ambas se 

produzem mutuamente, é sempre mediada, acompanhada, restrita, e reforçada por 

uma cadeia virtualmente infinita de elementos, que não se limitam aos discursos. 

Quanto a isso, parte da literatura pós-estruturalista das Relações Internacionais 

tende a “enfatizar as práticas de criação de significado e as políticas de 

representação”110, o que a faz “relegar [...] o ‘plano material’ da vida social ao status 

de um cenário inerte e apolítico, que só pode adquirir significado via representação 

linguística ou visual”111. Esse viés linguístico da literatura em Relações 

Internacionais acontece ainda que “linguagem e materialidade sejam 

inextricavelmente inseparáveis nas obras de pensadores pós-estruturalistas”112. 

Assim, se fala de como “discursos fundacionais – discursos sobre identidades 

antecedentes, primárias e estáveis – trabalham para constituir as identidades em 

cujo nome operam”113, que “identidade não é algo que Estados [...] têm 

independentemente das práticas discursivas mobilizadas na apresentação e na 

                                                           
108 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 24. Tradução: ”Significado e identidade são, portanto, 

sempre a consequência de um relacionamento entre o eu e o outro que emerge através da imposição 

de uma interpretação, em vez de ser o produto da descoberta de um domínio exclusivo com sua 

própria identidade pré-estabelecida”. 
109 Ibid. p. 86. Original: “condition that has depth, is multi-layered, possesses texture, and comprises 

many dimensions”; “manifold, diverse, and eclectic”. 
110LUNDBORG, Tom; VAUGHAN-WILLIAMS, Nick. New Materialisms, discourse analysis, and 

International Relations: a radical intertextual approach. Review of International Studies. Vol. 41, 

No. 1, p. 5 – Jan. 2015. Tradução propria: “emphasis on meaning-making practices and the politics 

of representation”. 
111Ibid. Original: “relegating […] the ‘material realm’ of social life to the status of an inert and 

apolitical backdrop, which can only acquire political significance via linguistic or visual 

representation”. 
112 Ibid. p. 6. Original: “language and materiality are inextricably inseparable in key poststructural 

thinkers’ oeuvres”. 
113 CAMPBELL, David. Op. cit. p. 20. Original: “foundational discourses – discourses about prior, 

primary, and stable identities – work to constitute the identities in whose name they operate”. Ênfase 

própria. 
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implementação da política externa”114, ou como “discursos constituem as 

identidades de atores sociais ao entalhar posições de sujeito particulares, isso é, 

lugares a partir dos quais atores sociais podem falar, como o eu/nós de um 

discurso”115. Esses enunciados propõem uma concepção estruturalista das 

dinâmicas que constituem identidades, como se os discursos fossem uma força 

impessoal ontologicamente anterior às entidades acerca das quais as identidades são 

construídas116. 

Campbell tenta se resguardar da crítica ao reconhecer que o entendimento 

de que haveria dois planos distintos, um discursivo e um não-discursivo, não pode 

ser inocentemente sustentado117 e que “discurso”, “texto” ou “escrita” não se 

referem somente a uma concepção estritamente linguística dos termos, já que “tanto 

Derrida quanto Foucault deixam claro que rejeitam a base dessa distinção e, 

portanto, consideram que esses termos têm um significado muito maior”118. Ainda 

assim, como seu objetivo em Writing Security é “explorar como diferentes práticas 

de representação e interpretação constituem aspectos da vida social que, de outro 

modo, meramente alegam descrever”119 e como o foco do seu argumento é restrito 

às “práticas de representação daqueles atuando em capacidades oficiais”120, 

Campbell está vulnerável à crítica apresentada. Hansen também reconhece que 

“discurso incorpora fatores materiais e ideacionais”121 e que “os discursos de 

política externa articulam e misturam fatores materiais e ideias a tal ponto que os 

dois não podem ser separados”122. Hansen, entretanto, também argumenta que o 

                                                           
114 HANSEN, Lene. Security as Practice. p. 1. Original: “identity is not something that states […] 

have independently of the discursive practices mobilized in presenting and implementing foreign 

policy”. Ênfase própria. 
115 EPSTEIN, Charlotte. The Power of Words in International Relations. p. 6. Original: “discourses 

constitute the identities of social actors, by carving out particular subject-positions, that is, sites 

from which social actors can speak, as the I/we of a discourse”. Ênfase própria. 
116 BUTLER, Judith. Bodies That Matter. p. xviii. 
117 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 5. 
118 Ibid. p. 247. Original: “both Derrida and Foucault have made it abundantly clear that they reject 

the basis of that distinction and thus consider those terms to have a much wider meaning”. 
119 LUNDBORG, Tom; VAUGHAN-WILLIAMS, Nick New Materialisms, discourse analysis and 

International Relations. p. 9. Original: “exploring how different practices of representation and 

interpretation constitute aspects of social life that they otherwise merely purport to describe”. 

Ênfase retirada. 
120 CAMPBELL, David. Op. cit. p. viii. Original. “representational practices of those acting in 

official capacities”. 
121 HANSEN, Lene. Op. cit. p. 15. Original: “discourse incorporates material as well as ideational 

factors”. 
122 Ibid. p. 1. 
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“pós-estruturalismo [possui] um foco em discursos como articulados em textos 

escritos e falados”123. Epstein possui a visão menos nuançada em relação a 

discursos e materialidade dos três. A autora oferece uma definição de discurso que 

diverge da definição foucaultiana adotada por Campbell: para Epstein, “o que 

importa é, simplesmente, o que o ator diz”124. Nesse sentido, ela argumenta que o 

que faz a identidade de um ator, “o que realmente define, o que mostra que se 

reconhecem nessa norma, são os discursos que falam. Os discursos que falam 

marcam quem são tanto para eles mesmos quanto para os outros sociais”125. 

Ainda que não concordem quanto ao que seria “discurso”, e ainda que 

acrescentem ao conceito fenômenos visuais e práticos, e não puramente 

linguísticos, Campbell, Hansen e Epstein, reforçam, inconsciente ou 

deliberadamente, a divisão entre um mundo material exterior e as práticas de 

representação e criação de significado das quais esse mundo material “precisaria”. 

Dizem, respectivamente, que  

[t]he world exists independently of language, but we can never know that 

(beyond the fact of its assertion), because the existence of the world is 

literally inconceivable outside of language and our traditions of 

interpretation126; 

que 

it is only through the construction in language that ‘things’ – objects, 

subjects, states, living beings, and material structures – are given meaning 

and endowed with a particular identity127; 

ou que 

[t]he question is […] not whether material objects exist but how they 

become meaningful for us […]. They are linguistically brought into 

existence, by being placed into relationships with other objects within a 

system of signifying differences128 

                                                           
123 HANSEN, Lene. Security as Practice. p. 2. 
124 EPSTEIN, Charlotte. The Power of Words in International Relations. p. 15. 
125 Ibid. Ênfase da autora. 
126 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 6. Tradução: “o mundo existe independentemente da 

linguagem, mas nós nunca podemos saber disso (além do fato de sua asserção), porque a existência 

do mundo é literalmente inconcebível fora da linguagem e de nossas tradições de interpretação”. 
127 HANSEN, Lene. Op. cit. p. 16. Tradução: “é somente através da construção na linguagem que 

as ‘coisas’ – objetos, sujeitos, Estados, seres vivos, e estruturas materiais – ganham significado e 

são dotados de uma identidade particular”. 
128 EPSTEIN, Charlotte. Op. cit. p. 8. Tradução: “a questão não é [...]  se objetos materiais existem, 

mas como eles se tornam significantes para nós [...]. Eles são trazidos linguisticamente à existência 
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Há uma clara ênfase nos três autores nas formas de representação e interpretação – 

o que gera uma tensão que faz parecer que o mundo é dividido em planos separados 

de materialidade e discurso129 –, e o reconhecimento, ainda que inconsciente, de 

que esse plano material é inerte e passivo. Desse modo, ao separarem discurso e 

materialidade de modo que o primeiro dê significado ao segundo, colocam a matéria 

em uma posição marginal em relação às políticas de representação através das quais 

essa materialidade adquiriria significado. A consequência disso é que suas análises 

negligenciam o papel que a matéria exerce nos fenômenos sociais. 

Uma resposta a essa negligência da literatura mencionada quanto à 

materialidade é dada pelo que se chama de “virada dos Novos Materialismos”. Essa 

virada 

prompts a reconsideration of matter and its political status: not as 

something intrinsically inert, nothing ‘in and of itself’, and without any 

function or implication; and neither as something whose political 

significance can only come about through linguistic forms of identity 

construction; but rather as an active, affective, and politically significant 

set of forces in its own right130. 

Aqui, a agência é distribuída por uma variedade ainda maior de entidades e 

processos do que se considerava na literatura pós-estruturalista mencionada, de 

modo que matéria não seja só um cenário inerte aguardando significado através das 

práticas humanas de representação, mas sim uma entidade com agência própria131. 

Ainda que os autores relacionados aos Novos Materialismos divirjam em 

como entendem as capacidades de agência da matéria, seus argumentos nos 

elucidam sobre como as possibilidades de manifestação dessa agência são variadas: 

a materialidade “condiciona as possibilidades de interação humana, molda 

comunidades políticas, e influencia comportamentos e resultados”, de modo que 

                                                           
ao serem colocados em relacionamentos com outros objetos dentro de um sistema de diferenças 

significantes”. 
129LUNDBORG, Tom; VAUGHAN-WILLIAMS, Nick. New Materialisms, discourse analysis and 

International Relations. p. 5; ver também ARADAU, Claudia; et al. Discourse/Materiality. 

IN:______ (Ed.). Critical Security Methods: New framework for analysis. New York: Routledge, 

2015. p. 58.   
130 Ibid. p. 12. Tradução: “proporciona uma reconsideração da matéria e de seu ‘status político: não 

como algo intrinsecamente inerte, nada ’em si mesmo’, e sem qualquer função ou implicação; e 

também não como algo cuja significância política só pode emergir através das formas linguísticas 

de construção de identidade; mas como um conjuntos de forças ativo, afetivo, e politicamente 

significante em seu próprio mérito” 
131 Ibid. p. 12-13 
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não possa “ser separada do ‘nós’ que ela constitui em parte”132; o ambiente urbano 

e sua arquitetura, em vez de serem um cenário inerte, participam ativamente na 

constituição de “quem pensamos ser, onde pensamos estar, e de como pensamos 

nossa existência no mundo”133; alianças entre elementos humanos e não-humanos 

podem “moldar estratégias de segurança humana, produzir diferentes formas de 

subjetividade política, e prover o contexto para conhecimento e intervenção 

científicos diferentes”134; e “infraestruturas críticas adquirem capacidades 

generativas e ‘agênticas’ de criar e sustentar fronteiras entre pessoas, lugares, e 

coisas”135. 

Às contribuições dos Novos Materialismos podemos acrescentar as 

contribuições da chamada Teoria Ator-Rede, que se descreve como “uma ‘versão 

empírica’ do pós-estruturalismo foucaultiano e deleuziano”136. Nessa perspectiva, 

a material-semiótica não pode ser entendida de maneira separada e os fenômenos 

sociais são sempre explicados na relação entre os dois elementos que a compõem. 

O não-humano pode ser visto como um mediador que está sempre inserido nas 

cadeias de interação e, por isso, está constantemente interferindo e modificando as 

relações entre os humanos. Assim, a materialidade assume uma agência própria, já 

que ela produz efeitos e faz coisas acontecerem137. Um exemplo mencionado por 

Jonathan L. Austin é a sala na qual acontecem as torturas, que não é só o espaço 

físico que une, contém e esconde torturador, torturado e objetos de tortura: é, 

também, ela própria – e seus elementos: paredes, teto, janelas, portas –, agente da 

tortura. Além dessa agência, a matéria é vista como inserida em um campo de 

associações políticas e morais, assim como o humano. Austin menciona o uso de 

objetos cotidianos em práticas de tortura, que se tornam “maus” através de uma 

“pobreza” material-semiótica dos ambientes nos quais a tortura é praticada. O fato 

                                                           
132 LUNDBORG, Tom; VAUGHAN-WILLIAMS, Nick. New Materialisms, discourse analysis and 

International Relations. p. 12 
133 Ibid. p. 14. Original :”who we think we are, where we think we are, and how we think about our 

existence in the world” 
134 Ibid. p. 15. Original: “shape human security strategies, produce different forms of political 

subjectivity, and provide the context for different scientific knowledge and intervention” 
135 Ibid. p. 16. Original: “critical infrastructures themselves acquire generative and agentic 

capacities to create and sustain borders between people, places, and things”. 
136 AUSTIN, Jonathan L. Torture and the Material-Semiotic Networks of Violence Across Borders. 

International Political Sociology. Vol. 10, No. 1, p. 5 – Mar. 2016. Original: “an ‘empirical version’ 

of Deleuzian or Foucauldian poststructuralism”. 
137 Ibid. p. 12. 
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de a tortura acontecer em lugares isolados ou em contextos de conflitos torna esses 

ambientes de tortura necessariamente precários e sua pobreza material-semiótica é 

entendida como a falta de objetos que, nesse contexto, seriam “bons” e, inseridos 

nessa cadeia de relações, poderiam impedir ou ao menos abrandar os impulsos 

violentos dos torturadores138. Exemplos desses objetos “bons” incluiriam 

“gravadores, câmeras, telefones acessíveis aos detentos, inscrições textuais de 

normas jurídicas e assim por diante”139. 

Desse modo, a Teoria Ator-Rede funciona ao ver  

social practices through the lens of material-semiotic networks of relations 

between geographically distinct sites and constitutionally distinct entities, 

as well as human and nonhuman (material) objects.140 

Sua investigação dos fenômenos sociais envolve “uma análise de como os 

conhecimentos, materiais, e pessoas circulando nesses espaços são 

(re)organizados”141. Essa forma de análise demonstra que de modo a se 

“compreender qualquer atrocidade local é necessário um mapeamento global das 

subjetividades, práticas sociais e discursivas, objetos materiais, e locais de 

conhecimento que tornaram esse ato de violência possível”142. Assim, permite-se 

identificar “a gênese de práticas [...] homólogas ao redor do globo como baseadas 

na disseminação e circulação de redes heterogêneas de elementos humanos e não-

humanos através das fronteiras”143. Essa concepção relacional da material-

semiótica oferece algumas vantagens em relação aos Novos Materialismos e ao 

foco demasiadamente linguístico do Pós-Estruturalismo mencionado 

anteriormente. Afinal, nos Novos Materialismos, há o risco de reversão da ênfase: 

se, por um lado, a literatura pós-estruturalista mencionada reitera a divisão da 

                                                           
138 AUSTIN, Jonathan L. Torture and the Material-Semiotic Networks of Violence Across Borders. 

p. 12-13. 
139 Ibid. p. 13. Original: “tape recorders, video cameras, detainee-accessible telephones, textual 

inscriptions of legal norms, and so on” 
140 Ibid. p. 5. Tradução: “[...] práticas sociais através das lentes das redes de relações materiais-

semióticas entre lugares geograficamente distintos e entidades constitucionalmente distintas, assim 

como humanos e objetos (materiais) não-humanos” 
141 Ibid. Original: “an analysis of how the knowledges, materials, and persons circulating within 

those spaces are (re)assembled” 
142 Ibid. Original: “comprehending any local atrocity requires a global mapping of the subjectivities, 

social and discursive practices, material objects, and stores of knowledge, which 

made this act of violence possible”. 
143 Ibid. Original: “the genesis of homologous torture practices across the globe as rooted in the 

spread and circulation of those heterogeneous webs of human and nonhuman elements over 

borders” 
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linguagem e da materialidade, enquanto prioriza a primeira e negligencia a segunda, 

os Novos Materialismos não fogem dessa divisão e podem enfatizar a materialidade 

de modo que a linguagem seja negligenciada144. 

Como corretivo aos excessos das duas visões e reforço aos argumentos da 

Teoria Ator-Rede, fontes primárias do Pós-Estruturalismo já trabalham com a 

ligação inexorável do discursivo, no sentido estrito, com o não-discursivo, no 

sentido material. Em “A Arqueologia do Saber”, Foucault dá uma definição do que 

entende por discurso, ou, como o nomeia no momento, formação discursiva: 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 

semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os 

tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir 

uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 

transformações), diremos [...] que se trata de uma formação discursiva145. 

Ainda que mencione “objetos” na definição, suas análises nesse momento falam 

muito pouco sobre o “não-discursivo” – mesmo que uma abordagem completa não 

possa negligenciá-lo –, de modo que suas obras posteriores trabalham com o 

material de maneira mais explícita146. Na entrevista “Politics and the study of 

discourse”, Foucault introduz ao debate sobre discursos o papel do sujeito, que nem 

é anterior, nem está além dos discursos. Em vez disso, o sujeito faz parte do campo 

discursivo, sendo formado pelos discursos tanto quanto os forma: 

there are not on the one hand inert discourses, which are already more 

than half dead, and on the other hand, an all-powerful subject which 

manipulates them, overturns them, renews them; but that discoursing 

subjects form a part of the discursive field147 

Em “História da Sexualidade”, Foucault reforça que discursos não são nem inertes, 

nem inócuos, ao mesmo tempo em que não estão acima dos efeitos materiais que 

                                                           
144 LUNDBORG, Tom; VAUGHAN-WILLIAMS, Nick. New Materialisms, discourse analysis and 

International Relations. 
145 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 

2008. p. 43. 
146 LYNCH, Richard A. Discourse In: LAWLOR, Leonard; NALE, John (Org.). The Cambridge 

Foucault Lexicon. Cambridge: Cambridge University Press, 2014. p. 123. 
147 FOUCAULT, Michel. Discourse and the study of politics. In: BURCHELL, Graham; GORDON, 

Colin; MILLER, Peter (Ed.). The Foucault Effect: Studies in Governmentality with lectures and an 

interview with Michel Foucault. Chicago: University of Chicago Press, 1991. p. 58. Tradução: “não 

há, de um lado, discursos inertes, que já estão mais que meio mortos, e, por outro lado, um sujeito 

todo-poderoso que os manipula, os revira, os renova; mas que sujeitos discursantes formam uma 

parte do campo discursivo”. 
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causam, de modo que materialidade e discursos sejam inexoravelmente 

relacionados, sem que nenhum possua precedência ontológica:  

It would be a mistake to see in this proliferation of discourses merely a 

quantitative phenomenon, something like a pure increase, as if what was 

said in them were immaterial, as if the fact of speaking about sex were of 

itself more important than the forms of imperatives that were imposed on 

it by speaking about it148. 

What is needed is to make [the body] visible through an analysis in which 

the biological and the historical are not consecutive to one another […] 

but are bound together in an increasingly complex fashion […]. Hence I 

do not envisage a “history of mentalities” that would take account of 

bodies only through the manner in which they have been perceived and 

given meaning and value; but a “history of bodies” and the manner in 

which what is most material and most vital about them has been 

invested149. 

Aqui e de maneira mais ampla em sua obra, o corpo é um foco de interesse para 

Foucault no que concerne a materialidade, mas ela ainda aparece de outra forma na 

obra foucaultiana, não referente ao corpo e ao humano de maneira direta, mas sim 

aos objetos e, especificamente ao caso, à arquitetura: 

O muro alto, não mais aquele que cerca e protege, não mais aquele que 

manifesta, por seu prestígio, o poder e a riqueza, mas o muro 

cuidadosamente trancado, intransponível num sentido e no outro, e fechado 

sobre o trabalho agora misterioso da punição, será bem perto e às vezes 

mesmo no meio das cidades do século XIX, a figura monótona, ao mesmo 

tempo material e simbólica, do poder de punir150 

Esses exemplos nos quais a materialidade aparece na literatura foucaultiana não a 

isolam da linguagem e das práticas de construção de significado ou das relações de 

poder. Pelo contrário, esses três elementos são inexoravelmente ligados. Não é o 

caso de que haveria, 

on one hand the field of things, of perfected technique, work and the 

transformation of the real; on the other that of signs, communication, 

reciprocity, and the production of meaning; and finally, that of the 

                                                           
148 FOUCAULT, Michel. The History of Sexuality. New York: Pantheon Books, 1978. p. 36. 

Tradução: “seria um erro ver nessa proliferação de discursos meramente um fenômeno quantitativo, 

algo como um aumento puro, como se o que é dito neles fosse imaterial, como se o fato de falar 

sobre sexo fosse em si mesmo mais importante que as formas de imperativos que são impostos a ele 

ao falar sobre ele”. 
149 Ibid. p. 152. Tradução: “o que é necessário é fazer [o corpo] visível através de uma análise em 

que o biológico e o histórico não sejam consecutivos um ao outro […] mas sejam ligados de uma 

maneira cada vez mais complexa […]. Portanto, eu não idealizo uma ‘história das mentalidades’ que 

só considera os corpos através da maneira em que eles têm sido percebidos e recebido significado e 

valor; mas uma ‘história dos corpos’ e da maneira na qual o que é mais material e mais vital sobre 

eles foi investido”. 
150 Ibid. p. 114. Ênfase própria. 
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domination of the means of constraint, of inequality, and the action of men 

upon other men. It is a question of three types of relationships which in fact 

always overlap one another, support one another reciprocally, and use 

each other mutually as means to an end151 

De modo a articular todos esses elementos materiais e não-materiais, discursivos e 

não-discursivos, em conjunção e coordenação, Foucault introduz o conceito de 

“aparato”. Com esse conceito, Foucault se refere a 

a thoroughly heterogeneous ensemble consisting of discourses, 

institutions, architectural forms, regulatory decisions, laws, administrative 

measures, scientific statements, philosophical, moral and philanthropic 

propositions – in short, the said as much as the unsaid. […] The apparatus 

itself is the system of relations that can be established between these 

elements. […] between these elements, whether discursive or non-

discursive, there is a sort of interplay of shifts of position and modifications 

of function which can also vary very widely. […] I understand by the term 

“apparatus” a sort of […] formation which has as its major function at a 

given historical moment that of responding to an urgent need152. 

Um exemplo desses aparatos é dado por Foucault em Vigiar e Punir. O sistema 

carcerário não é “só a instituição da prisão, com seus muros, seu pessoal, seus 

regulamentos e sua violência”153, mas 

junta numa mesma figura discursos e arquitetos, regulamentos coercitivos 

e proposições científicas, efeitos sociais reais e utopias invencíveis, 

programas para corrigir a delinquência e mecanismos que solidificam a 

delinquência154. 

Dessa forma, as prisões – e os encarceramentos, de maneira mais geral – e 

todo o aporte jurídico, institucional, social, material, subjetivo que a acompanha, 

não são só espaços de exclusão e punição daqueles que transgredem normas sociais. 

                                                           
151 FOUCAULT, Michel. The Subject and Power. Critical Inquiry. Vol. 8, No. 4, p. 786-787 – Sum. 

1982. Tradução: “de um lado o campo das coisas, da técnica aperfeiçoada, do trabalho e da 

transformação do real; do outro aquele dos signos, comunicação, reciprocidade, e a produção de 

significado; e, finalmente, aquele da dominação dos meios de restrição, da desigualdade, e da ação 

de homens sobre outros homens. É uma questão de três tipos de relacionamentos que, de fato, sempre 

se sobrepõem uns aos outros, se apoiam uns aos outros reciprocamente, e usam uns aos outros 

mutuamente como meios para um fim”. 
152 Id. The Confession of the Flesh. In:______ Power/Knowledge: Selected Interviews and Other 

Writings 1972-1977. New York: Pantheon Books, 1980 p. 194-195. Tradução: “um conjunto 

completamente heterogêneo que consiste de discursos, instituições, formas arquitetônicas, decisões 

regulatórias, leis, medidas administrativas, alegações científicas, proposições filosóficas, morais e 

filantrópicas – em resumo, o dito tanto quanto o não dito. […] O próprio aparato é o sistema de 

relações que podem ser estabelecidas entre esses elementos. […] entre esses elementos, sejam 

discursivos ou não-discursivos, há um tipo de interação de mudanças de posição e modificações de 

função que também podem variar muito amplamente. […] Eu entendo pelo termo ‘aparato’ um tipo 

de […] formação que tem como sua principal função em um dado momento histórico aquele de 

responder a uma necessidade urgente”. Ênfase retirada. 
153 Id. Vigiar e Punir. p. 266 
154 Ibid. 
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Esse sequer pode ser considerado seu objetivo principal, ainda que seja seu objetivo 

declarado. O simples fato de, de maneira simultânea à criação da prisão, terem 

surgido projetos de reforma155, que continuam a surgir até hoje, já mostra que a 

prisão nunca cumpriu, nem se dispôs a cumprir seus próprios objetivos declarados. 

Como Foucault nos mostra, as prisões não diminuem as taxas de criminalidade, mas 

a incidência de crimes e a quantidade de delinquentes permanece a mesma, 

aumenta, multiplica, se transforma: a detenção, em vez de reabilitar, pela sua 

própria forma de operação, inexoravelmente aumenta a reincidência; cria novos 

delinquentes; torna possível e favorece a criação de laços de solidariedade entre os 

detentos; cria as condições que facilitam a entrada na delinquência de membros dos 

grupos mais afetados156.  Enquanto criam o problema que se propõem a solucionar, 

as prisões criam maior demanda pela sua própria existência. Os projetos da prisão 

são as suas próprias perpetuação e reforma. Ainda assim, mesmo que se conheçam 

todas as deficiências das prisões, elas continuam sendo a principal forma de punição 

porque são percebidas como tão intrínsecas à vida em sociedade157 e são tão ligadas 

ao próprio funcionamento da sociedade158, que dificilmente se enxergam 

alternativas ou caminhos nos quais elas não estejam no horizonte. Além disso, não 

há ímpeto para a busca de alternativas porque a punição é vista como sendo 

direcionada aos “outros”, não a “nós”, e essa distinção é, desde o início do uso das 

prisões, marcadamente racializada159. Nos Estados Unidos, como mostra Angela 

Davis, particularmente em relação ao racismo anti-negro, as prisões, seus usos e 

suas modificações acompanharam as mudanças na forma como a diferença racial 

era excluída, desde o fim da escravidão, passando pelas leis segregacionistas dos 

séculos XIX e XX, e chegando aos sistemas de arrendamento de prisioneiros e às 

prisões privadas contemporâneas160. Os sistemas penal, judiciário e carcerário 

contemporâneos tentam invisibilizar o racismo que os constitui: a entrada desses 

indivíduos nas prisões acontece enquanto reconhecidos como sujeitos jurídicos 

abstratos – iguais aos indivíduos brancos, portanto –, não como membros de uma 

                                                           
155 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. p. 226. 
156 Ibid. p. 259-263. 
157 CROZERA, Francisco. Onde Começam os Massacres? In: MALLART, Fábio; GODOI, Rafael. 

(Orgs.) BR 111: A Rota das Prisões Brasileiras. São Paulo: Editora Veneta, 2017. p. 1. 
158 FOUCAULT, Michel. Op. cit. p. 224. 
159 MENDIETA, Eduardo. Introduction. In: DAVIS, Angela Y. Abolition Democracy: Beyond 

Empire, Prisons, and Torture. 1ª Ed. New York: Seven Stories Press, 2005. p. 12. 
160 DAVIS, Angela Y. Are Prisons Obsolete? New York: Seven Stories Press, 2003. p. 29-37. 
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comunidade racializada, cujas condições às quais foi submetida os tornam mais 

passíveis do encarceramento e da punição161. Ao mesmo tempo em que a dimensão 

racial é invisibilizada, o fato de mais membros dessas comunidades racializadas 

serem encarcerados – culpa das próprias condições que tanto a racialização, quanto 

as prisões e seus aparatos auxiliares propiciam –, os encarceramentos atuam por 

racializar essas mesmas comunidades. As prisões, então, congelam e combinam 

racismos contra negros, latinos, nativos-americanos, ásio-americanos, 

árabes/muçulmanos, e outros162.  

Um cuidado que se deve ter ao lidar com questões raciais é o de se 

contextualizar e problematizar o conceito de “raça”, de modo que não se reifique a 

ideia de que raça é um conceito natural e objetivo. Em outras palavras, a rejeição 

do conceito de “raça” como um conceito fundacional, de modo a não ser 

complacente com os processos que constroem e reconstroem as categorias raciais, 

é essencial a uma análise crítica163. Nesse sentido, não basta a expressão dos 

cuidados, já que a inexpressão do que se entende por “raça”, baseada na presunção 

de que seria um conceito auto-evidente, também leva ao risco de obscurecer a 

natureza política do conceito e, com isso, de apagar todas as exclusões e 

manifestações de poder que o acompanham164. Assim, para se iniciar a discussão, a 

primeira característica que se percebe no conceito é que, ainda que seu uso moderno 

seja baseado em marcadores físicos para separar o “eu” e o “outro” raciais165, ele 

conota muito mais do que a mera presença desses marcadores físicos, como a cor 

da pele, a textura dos cabelos, o formato dos olhos e narizes, ou qualquer outro 

fenótipo com o qual possa ser associado. De qualquer jeito, a dependência na 

diferença física sempre leva o conceito a bases genéticas ou biológicas. Os 

elementos fenotípicos, comportamentais, intelectuais, criminais, e outros, que são 

contidos nas categorizações raciais são sempre associados de maneira contingente, 

de modo que nunca possam ser delimitados ou previstos166. Nesse caso, a 

designação nesse trabalho dos grupos encarcerados como “japoneses e nipo-

                                                           
161 DAVIS, Angela Y.. Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture. p. 34. 
162 Id. Are Prisons Obsolete? p. 25-26. 
163 DOTY, Roxanne Lynn. The Bounds of ‘Race’ in International Relations. Millennium: Journal of 

International Studies. Vol. 22, No. 3, p. 460 – Dez. 1993. 
164 Ibid. p. 448. 
165 Ibid. p. 452. 
166 Ibid. p. 449-450. 
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americanos”, “negros”, e “árabes/muçulmanos” – termos nacionais, racial, étnico e 

religioso, respectivamente –, é uma escolha que se conforma sempre 

imperfeitamente àqueles que foram encarcerados, já que as formas como foram 

racializados pelos encarceramentos descritos aqui são contingentes e não 

respondem a quaisquer critérios objetivos. Assim, enquanto as “características que 

são ligadas aos marcadores físicos e os processos pelos quais eles são ligados [...] 

são extremamente variáveis no tempo e no espaço”167, a categoria política “raça” 

acomoda muitos significados. Esses processos de ligação, por suas vezes, são 

inseparáveis das relações de poder e conhecimento. Como diz, Roxanne Lynn Doty, 

“o uso moderno do termo raça evoluiu ao redor de doutrinas explícitas de 

desigualdade e em contextos nos quais essas doutrinas justificaram práticas 

excludentes” 168. Desse modo, mais que a identificação dos locais em que as raças 

são encontradas – um esforço que poderia reforçar o senso-comum de que raças 

efetivamente existiriam –, devem-se examinar as práticas que constroem e 

reconstroem as raças, entendidas aqui como um “local social, político[, material] e 

discursivo em que as questões de identidade e diferença, ‘eu’ e ‘outro’, são 

resolvidas ainda que sempre de uma maneira contingente, instável e hesitante” 169. 

Desse modo, o argumento apresentado aqui não é que as prisões são usadas para 

excluir grupos raciais objetivamente reconhecidos; ao contrário, as prisões e seus 

componentes auxiliares compõem um dos processos a partir dos quais esses 

indivíduos são racializados e, nesse processo conjunto de racialização e exclusão, 

que responde a uma demanda por segurança, delimitam-se a branquitude e os 

nacionais, de modo que a nação seja apresentada e reconhecida com 

intrinsecamente branca. 

Segunda Guerra Mundial, Guerra às Drogas, Guerra ao Terror. Espionagem, 

sabotagem, tráfico de drogas, consumo de drogas, terrorismo. Executive Order 

9066, Civillian Exclusion Orders, U.S.A. PATRIOT Act. Questionários de 

lealdade, vistos e passaportes. Assembly centers, Relocation Camps, Guantánamo, 

                                                           
167 DOTY, Roxanne Lynn. The Bounds of ‘Race’ in International Relations. p. 452. Original: “the 

characteristics that are linked to physical markers and the processes by which they become so linked 

[…] are extremely variable across time and space”. 
168 Ibid. p. 452. Original: “the modern use of the term race evolved around explicit doctrines of 

inequality and in contexts in which these doctrines justified exclusionary practices”. 
169 Ibid. p. 453. Original: “a social, political and discursive location where questions of identity and 

difference, self and other, are resolved though always in a contingent, unstable and tentative way”. 
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Metropolitan Detention Center, prisões. Encarceramento em massa, racial 

profiling¸ interrogatórios, tortura. Nas próximas páginas mostrarei como todos 

esses elementos – que envolvem justificativas militares, decisões governamentais, 

ordens presidenciais, transgressões e crimes, drogas, leis, documentos, arquiteturas 

da punição e da reclusão, fenótipos, preconceitos raciais e xenofobia, ambiguidade, 

órgãos governamentais e práticas de policiamento, entre outros – se articulam com 

o objetivo, ainda que inconsciente, de racializar e construir a alteridade das 

populações encarceradas e, co-constitutivamente, da identidade nacional dos EUA. 

As identidades dos EUA, das populações encarceradas e das pessoas protegidas 

pelo Estado dependem e se rearticulam em relação às múltiplas materialidades, 

discursos e relações de poder que se manifestam, entre outros lugares, nas prisões 

e nos encarceramentos. Não só os discursos sobre as transgressões ou sobre as 

populações com as quais elas são identificadas, assim como não só as 

infraestruturas, arquiteturas e objetos envolvidos no crime ou na segurança, mas a 

conjunção desses, junto às relações entre Estado, diferença e identidade, cidadania 

e imigração, raça e nação, todos, em conjunto, constroem as identidades e 

alteridades. A tarefa a partir daqui é mostrar como isso aconteceu e acontece 

enquanto solução a uma necessidade: a manutenção da existência do Estado. 
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“I am part of that generation of 

Japanese Americans […] who grew up 

with barbed wire and guard towers 

around us, while other children in 

America were growing up with maples 

and sycamores and picket fences 

around them. Ours was the “other” 

America, the one this nation left 

behind in the past to be forgotten. 

And yet, ours is an American story […] 

(John Y. Tateishi) 

 “[...] to one who has known no 

boundaries, no limits to bar one’s 

restless foot, this life behind a fence is 

not a pleasant one [...] I can now 

understand how an eagle feels when 

his wings are clipped and caged. 

Beyond the bars of his prison lies the 

wide expanse of the boundless skies, 

flocked with soft clouds, the wide, 

wide, fields of brush and wood – 

limitless space for the pursuit of life 

itself” 

(Kimi Tambara)
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Capítulo 2: Japoneses e Nipo-Americanos e a Segunda 

Guerra Mundial 
 

Cronologias dos acontecimentos que levaram e que se sucederam ao 

encarceramento de nipo-americanos no pós-Pearl Harbor são comuns nos livros que 

tratam desse assunto. Cada cronologia escolhe os eventos a destacar de acordo com 

seus objetivos e, aqui, nesse primeiro momento, cabe destacar alguns fatos 

decorridos a partir dos ataques de 7 de dezembro de 1941. Os ataques a Pearl Harbor 

começaram às 7:45 da manhã, horário local do Havaí, e duraram duas horas. 

Enquanto o ataque ainda acontecia, imigrantes japoneses foram encarcerados por 

ordens do exército e do FBI, ainda que sem mandados. Ao fim do dia, 736 Issei 

(japoneses, imigrantes de primeira geração) haviam sido detidos pelo FBI, junto de 

alguns alemães e italianos170. Nas semanas seguintes aos ataques, aproximadamente 

5 mil Issei e Nisei (imigrantes de segunda geração, filhos dos Issei, nascidos nos 

EUA) foram encarcerados pelo FBI à base de dicas de informantes ou de alegações 

de que seriam membros de organizações subversivas ou perigosas171. Desses, mais 

de 2 mil foram enviados a campos de detenção do Departamento de Justiça sem 

data para serem soltos, de modo que muitos ficaram presos nesses campos pelo 

período de duração da guerra. Em sua maioria, essa primeira leva de encarcerados 

era composta por líderes comunitários, pessoas no negócio de importações e 

exportações, líderes de associações cívicas172, pregadores budistas, instrutores de 

artes marciais, professores de japonês173, e assim por diante. No dia 19 de fevereiro 

de 1942, Franklin Delano Roosevelt, presidente dos EUA à época, assinou a 

Executive Order 9066, “autorizando ao Secretário de Guerra e a comandantes 

militares designados que prescrevessem áreas militares das quais quaisquer ou 

todas as pessoas poderiam ser excluídas”174. No dia 23 de março do mesmo ano é 

publicada a primeira Civilian Exclusion Order, documento que instruía a todos os 

japoneses e nipo-americanos a evacuarem determinados lugares das áreas militares 

                                                           
170 KASHIMA, Tetsuden. Judgment Without Trial: Japanese American Imprisonment during World 

War II. Seattle: University of Washington Press, 2003. p. 47-48. 
171 Ibid. p. 51. 
172 HARTH, Erica. Last Witnesses. p. 3.  
173 MULLER, Eric L.; MANBO, Bill. Colors of Confinement. p. 23. 
174 EMBREY, Sue Kunitomi. The Lost Years. p. 5. Tradução minha: “authorizing the Secretary of 

War or designated military commanders to prescribe military areas from which any or all persons 

may be excluded, or in which their movements may be restricted” 
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previamente prescritas175. No dia 7 de junho, a evacuação e o encarceramento de 

100 mil japoneses e nipo-americanos da Área Militar no. 1 – a primeira delimitada 

com base na Executive Order 9066 – são completadas e, pouco mais de um mês 

depois, em 9 de julho, começam a evacuação e o encarceramento de 

aproximadamente 10 mil japoneses e nipo-americanos da Área Militar no. 2, que 

são concluídas dia 7 de agosto, totalizando em aproximadamente 110 mil 

encarcerados176 – dos quais dois terços eram Nisei e Sansei (netos de imigrantes, 

japoneses de terceira geração), ou seja, cidadãos americanos –, sem contar os 

aproximadamente 5 mil presos logo após os ataques. No total, de 1940 até alguns 

anos depois do fim da Guerra, dez tipos de locais de encarceramento foram criados 

pelos Estados Unidos177, incluindo vinte e quatro campos do Departamento de 

Justiça, quinze da Wartime Civil Control Administration, e dez campos da War 

Relocation Authority, além de outros tipos de campos, prisões e sanatórios178. 

Somente em meados de 1946, quase um ano após o fim da guerra com o Japão, o 

último campo de encarceramento que prendeu os Nikkei (termo referente ao 

conjunto dos japoneses e nipo-americanos) seria fechado179. 

A principal justificativa usada para explicar o encarceramento foi a da 

“necessidade militar”, articulada principalmente em termos da possibilidade de que 

houvesse entre as 110 mil pessoas de “ancestralidade japonesa” agentes do Império 

Japonês, com ordens de espionagem ou sabotagem e do medo de que pudesse haver 

grupos leais ao Japão, que se uniriam às tropas japonesas no caso de uma invasão à 

Costa Oeste. Cabe citar o que disse Milton S. Eisenhower, diretor da War 

Relocation Authority, no período inicial do encarceramento, em um vídeo 

produzido pelo Escritório de Informação de Guerra em 1943 para justificar a 

existência dos campos: 

First attention was given to the problems of sabotage and espionage. Now, 

here at San Francisco, for example, convoys were being made up within 

sight of possible Axis agents. There were more Japanese in Los Angeles 

than in any other area. In nearby San Pedro, houses and hotels, occupied 

almost exclusively by Japanese, were within a stone’s throw of a naval air 

base, shipyards, oil wells. Japanese fishermen had every opportunity to 
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watch the movement of our ships. Japanese farmers were living close to 

vital aircraft plants. So, as a first step, all Japanese were required to move 

from critical areas such as these. But, of course, this limited evacuation 

was a solution to only part of the problem. The larger problem, the 

uncertainty of what would happen among these people in case of a 

Japanese invasion, still remained180. 

É facilmente perceptível nessa explicação que os receios não eram motivados por 

evidências de espionagem ou sabotagem, mas a mera presença dessa população nas 

proximidades de “áreas críticas” já era suficiente para justificar o encarceramento. 

O ímpeto de estigmatizar essas pessoas de “ancestralidade japonesa” foi tão grande 

que “pescadores” e “fazendeiros” se tornaram “possíveis agentes do Eixo”, algo 

que se nota também no filme “Know Your Enemy: Japan”, cujo objetivo era 

preparar o público e os soldados americanos para a guerra, encomendado pelo 

Departamento de Informação de Guerra e dirigido por Frank Capra: 

Army officers posing as laborers, shopkeepers, gardeners. Along the 

coasts, officers of the Imperial Japanese Navy, masquerading as 

fisherman, piloted tiny boats equipped with diesel engines and radio 

sending sets. […] Other Japanese traveled widely as tourists, 

photographing the sites of Honolulu and Seattle. Something to show the 

folks back home. Still others went to work in barber shops – strange 

barbers who didn’t talk. All this information was collected, studied, filed 

away in Tokyo, ready for use when the day came for the army to go into 

action181. 

Uma segunda justificativa não-oficial, marginal à primeira, era a 

necessidade de proteção dos japoneses e nipo-americanos de outros cidadãos 

                                                           
180 JAPANESE Relocation. Milton S. Eisenhower. 1943. 1 vídeo (1 min 42 s). Disponível em: 

https://archive.org/details/Japanese1943. Acesso em: 25 jan. 2019. Tradução: Primeiro foi dada 

atenção aos problemas de sabotagem e espionagem. Agora, aqui em São Francisco, por exemplo, 

comboios eram feitos à vista de possíveis agentes do Eixo. Havia mais japoneses em Los Angeles 

do que em qualquer outra área. Na vizinha São Pedro, casas e hotéis, ocupados quase exclusivamente 

por japoneses, estavam a uma ‘jogada de pedra’ de distância de uma base aérea naval, estaleiros, 

poços de petróleo. Pescadores japoneses tinham todas as oportunidades de observar os movimentos 

dos nossos navios. Fazendeiros japoneses estavam vivendo perto de fábricas de avião vitais. Então, 

como um primeiro passo, todos os japoneses tiveram que se mudar de áreas críticas como essas. 

Mas, claro, essa evacuação limitada era uma solução para somente parte do problema. O problema 

maior, a incerteza do que aconteceria entre essas pessoas no caso de uma invasão japonesa, ainda 

continuava. 
181 KNOW Your Enemy: Japan. Frank Capra. 1945. 1 vídeo (46 min 45 s). Disponível em: 

https://www.netflix.com/watch/80119190. Acesso em: 9 abr. 2019. Tradução: “Oficiais do exército 

posando como trabalhadores, vendedores, jardineiros. Ao longo da costa, oficiais da Marinha 

Imperial Japonesa, disfarçados como pescadores, pilotavam pequenos barcos equipados com 

motores a diesel e aparelhos de transmissão a rádio. [...] Outros japoneses viajavam como turistas, 

fotografando os locais de Honolulu e Seattle. Algo para mostrar aos parceiros em casa. Ainda outros 

iam trabalhar em barbearias – barbeiros estranhos que não falavam. Toda essa informação era 

coletada, estudada, arquivada em Tóquio, pronta para ser usada no dia em que o exército entrasse 

em ação”. 
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americanos que pudessem nutrir sentimentos xenófobos e racistas. Ainda que 

durante a Guerra fosse dito que o “internamento” seria para a proteção dos 

encarcerados de atos de violência e hostilidade que poderiam ser feitos contra 

eles182, a Executive Order 9066 não menciona essa justificativa. Diz, somente, que  

[...] the successful prosecution of the war requires every possible 

protection against espionage and sabotage to national-defense material, 

national-defense premises, and national-defense utilities [...]183. 

Não só isso, mas a Executive Order 9066 sequer menciona os japoneses e nipo-

americanos, de modo que, mesmo que o seu texto incluísse a justificativa de 

proteção dos encarcerados, não faria sentido que qualquer pessoa que não fosse 

japonesa ou nipo-americana precisasse ser protegida de rompantes anti-japoneses. 

Por outro lado, ainda que essas populações não fossem especificamente citadas no 

documento, sabe-se que ele foi feito exclusivamente como prerrogativa para 

encarcerá-las184. O Tenente-General John L. DeWitt, possivelmente o principal 

apoiador e articulador do encarceramento, havia proposto ao Departamento de 

Guerra em 19 de dezembro de 1941 que os “aliens inimigos” com 14 anos ou mais 

fossem removidos e restringidos, como possível medida de segurança. Ainda que 

tenha falado em “aliens inimigos”, o que incluiria italianos e alemães, o número 

que DeWitt propôs para a remoção – 40.000 pessoas – coincidia com o número de 

Issei, os imigrantes japoneses185, estimado em 1940 em 47.305 pessoas186.  

Uma iniciativa do governo que reforçou de maneira bastante perversa essa 

reversão do encarceramento enquanto uma medida protetora foi a decisão por 

chamar o encarceramento de “internamento” e o decorrer de seu processo de 

“evacuação” ou “realocação”. Como nota James Hirabayashi, essas duas últimas 

“palavras se referem a mover pessoas de modo a resgatá-las e protegê-las do 

                                                           
182 HARTH, Erica. Last Witnesses. p. 12. 
183 ESTADOS UNIDOS. Executive Order no. 9066. Disponível em 

<https://catalog.archives.gov/OpaAPI/media/5730250/content/arcmedia/rediscovery/02496_2003.
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184 ROBINSON, Greg. By Order of the President. p. 4. 
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186 KASHIMA, Tetsuden. Judgment Without Trial. p. 9. 
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perigo”187, ou, como nota Tetsuden Kashima, se referem à “remoção de um grupo 

a um lugar seguro para escaparem de, ou depois de sofrerem a devastação causada 

por enchentes, fomes, e terremotos”188. Como os eufemismos que são, esses 

“termos não insinuam nem a remoção forçada nem o encarceramento em clausuras 

patrulhadas por guardas armados”189 aos quais os japoneses e nipo-americanos 

foram sujeitados, nem mostram que foram “forçados a viver em estábulos 

infestados de pulgas, em campos empoeirados, e em barracas construídas de 

maneira miserável e apressada em lugares desolados”190, e não “transmitem o fato 

de que os prisioneiros enfrentavam medo, ansiedade, exaustão, e desespero 

diariamente”191. Esses não foram os únicos eufemismos encontrados nesse caso. Os 

próprios nomes dos relocation centers, ainda que referentes aos nomes das regiões 

onde foram instalados, beiram a ironia. Os maiores exemplos são Manzanar, na 

Califórnia – “pomar de macieiras”, na tradução do espanhol –, Heart Mountain, em 

Wyoming – a “Montanha Coração” –, e Topaz, a “joia no deserto”192, em Utah. 

Quanto aos encarcerados, além de serem chamados de “evacuados” ou 

“realocados”, em referência a como o processo do aprisionamento foi chamado, 

havia também o eufemismo “não-alien” (“non-alien”), usado para se referir aos 

nipo-americanos, para negar ainda mais a cidadania que já lhes havia sido negada 

ao serem encarcerados. De todo modo, não se pode esquecer que, junto de todos 

esses eufemismos, havia muitos outros vocativos ofensivos, racistas e violentos 

usados para se referir aos Nikkei:  “jap” – o vocativo preferido do Tenente General 

DeWitt –, “nips”, “amarelos”, “mad dogs” (“cachorros loucos”) e “yellow vermin” 

(“vermes amarelos”), dentre outros193. 
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A muitos japoneses e nipo-americanos, a justificativa da proteção, ainda que 

insuficiente, pode ter ajudado para que cooperassem mais facilmente. Por estarem 

cientes de casos de violência e escárnio – comuns nos anos que antecederam a 

Guerra – ou mesmo por terem sido vítimas, e por temerem que a violência pudesse 

escalar após os ataques a Pearl Harbor, muitos passaram a ver os campos como 

possíveis refúgios do sentimento anti-japonês do período194. Havia também 

preocupações reais quanto aos possíveis resultados do conflito entre os Estados 

Unidos e o Japão, com a “possibilidade de que não houvesse vencedores claros e 

de que houvesse uma troca de prisioneiros que os relegasse a uma vida pós-Guerra 

no Império Japonês, desejada ou não”195, o que complicava quaisquer decisões 

tomadas pelos Nikkei. Ao governo, por sua vez, essa narrativa é particularmente 

confortável, já que reforçaria o papel do Estado como protetor, o que firma sua 

legitimidade e se alinha ao discurso inerente ao seu surgimento, de que sua 

existência se justifica pela oferta de segurança196. O que se sabe é que, mesmo que 

essa justificativa tenha sido racionalizada por alguns escritores no pós-Segunda 

Guerra, não há evidências de que a proteção de japoneses e nipo-americanos tenha 

sido considerada por Roosevelt para a assinatura da Executive Order197. Há quem 

diga que, por ter evitado possíveis ondas de violência contra os japoneses e nipo-

americanos, o encarceramento teria sido uma coisa boa198. Por outro lado, a 

violência que eles sofreram por serem e ao serem encarcerados, sem mesmo 

destacar os casos de violência direta que sofreram nos campos, já invalidaria essa 

visão otimista do caso. Como questionou um dos encarcerados cujo nome é 

desconhecido, “se nós fomos postos aqui para a nossa proteção, por que as armas 

estão apontadas para dentro, ao invés de para fora”199? 

Passados mais de 70 anos desses fatos, esses encarceramentos são 

facilmente entendidos como arbitrários com a visão retrospectiva que temos. Ainda 

assim, quando analisamos mais a fundo as justificativas dadas pelo governo, 

notamos o quanto as alegações de que os japoneses e nipo-americanos 
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representariam uma “ameaça” já eram insustentáveis mesmo à época. Para 

começar, durante a maior parte de dezembro de 1941, a aeronave japonesa mais 

próxima estava atacando Wake Island, a mais de 7 mil quilômetros de distância da 

Califórnia, muito mais longe da Costa Oeste do que aeronaves da Luftwaffe no 

Atlântico Norte, e os navios e tropas japoneses estavam mais longe ainda200. 

Independente disso, o sentimento expresso pela imprensa e pela população nas 

semanas que se sucederam aos ataques, diz Roger Daniels, era de “quase histeria”: 

no Havaí, que havia sido atacado, a atmosfera era relativamente calma; já na 

Califórnia, a milhares de quilômetros de distância das operações militares 

japonesas, as pessoas estavam nervosas e ansiosas por alguma reação201, não 

somente ao Japão, mas aos japoneses e nipo-americanos nos Estados Unidos. 

Esses sentimentos anti-japoneses se alastraram e foram reforçados pela 

imprensa e por políticos locais. Fletcher Bowron, o prefeito de Los Angeles à época, 

declarou que 

Right here in our city are those who may spring to action at an appointed 

time in accordance with a prearranged plan wherein each of our little 

Japanese friends will know his part in the event of any possible attempted 

invasion or air raid ... We cannot run the risk of another Pearl Harbor 

episode in Southern California202. 

Apesar de todo o alarde da imprensa, dos políticos e da população, não ocorreu 

nenhum outro “episódio de Pearl Harbor”, como receava Bowron. Não só não 

houve qualquer bombardeio ou invasão à Costa Oeste, como também não houve 

qualquer caso documentado de espionagem ou sabotagem por nipo-americanos203 

nem qualquer evidência de que isso tenha acontecido204. Ao invés de acalmar os 

ânimos e reduzir a insegurança em relação aos japoneses e nipo-americanos, o fato 

de nada ter acontecido se tornou motivo de mais desconfiança. Em 24 de janeiro de 
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1942, decorridas quase 7 semanas desde os ataques, DeWitt disse ao Major General 

Allen W. Gullion que 

The fact that nothing has happened so far is more or less ominous in that 

I feel that in view of the fact that we have had no sporadic attempts at 

sabotage there is control being exercised and when we have it it will be on 

a mass basis205. 

Esse julgamento dos japoneses e nipo-americanos como desleais e 

desconfiáveis era uma constante de como essa identidade racializada era construída. 

O primeiro editorial do jornal Los Angeles Times publicado em reação aos ataques 

de Pearl Harbor contém o seguinte trecho: 

We have thousands of Japanese here... Some, perhaps many, are... good 

Americans. What the rest may be we do not know, nor can we take a chance 

in the light of yesterday’s demonstration that treachery and double-dealing 

are major Japanese weapons206. 

Outro editorial do mesmo jornal diz que “uma víbora é [...] uma víbora 

independentemente de onde o ovo se choca – então um nipo-americano nascido de 

pais japoneses cresce e se torna japonês, não americano”207. Para John L. DeWitt, 

The danger of the Japanese was, and is now, [...] espionage and sabotage. 

It makes no difference whether he is an American citizen, he is still a 

Japanese. American citizenship does not necessarily determine loyalty. 

[...] [W]e must worry about the Japanese all the time until he is wiped off 

the map. Sabotage and espionage will make problems as long as he is 

allowed in this area […]208. 

A racialização dos japoneses e nipo-americanos, portanto, envolvia, além dos 

fenótipos associados à Ásia, uma suposta personalidade sorrateira, ardilosa e 

traiçoeira. O filme “Know Your Enemy: Japan”, citado anteriormente, ecoa o que 

                                                           
205 DEWITT, John L. apud EMBREY, Sue Kunitomi. The Lost Years. p. 22. Tradução: “O fato de 

que nada aconteceu até agora é mais ou menos sinistro no que eu sinto que, em razão do fato de que 
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foi dito nos editoriais do Los Angeles Times, identificando o bushido, o código de 

honra dos Samurais, como o definidor do ethos japonês durante a guerra. De forma 

particularmente perversa, o bushido é descrito como “a arte da traição e da 

dissimulação – o código nacional do Japão”209. O preconceito era tanto que os 

japoneses e nipo-americanos foram encarcerados sem qualquer possibilidade de 

defesa, ao contrário de outras pessoas que se enquadravam na categoria de “enemy 

aliens”, que tiveram direito a audiências de lealdade, nas quais poderiam apresentar 

testemunhas e evidências de que seriam leais210. A crença dos tomadores de decisão 

da época era que havia ligação entre “cultura” – ou raça – e “lealdade”211. Erica 

Harth traduziu bem o pensamento da época: “o inimigo [japonês] era sorrateiro e 

desconfiável; ele não se parecia ‘conosco’”212. Talvez a citação que melhor 

expresse esse sentimento anti-japonês seja o que disse Culbert Olson, governador 

da Califórnia no período, a uma plateia de editores e jornalistas de ascendência 

japonesa, estupefatos com o que ouviam:  

You know, when I look out at a group of Americans of German or Italian 

descent, I can tell whether they are loyal or not. I can tell how they think... 

but it is impossible for me to do this with the inscrutable Orientals, and 

particularly the Japanese213. 

Hoje se sabe que, além de as justificativas serem insuficientes e 

insustentáveis, o governo da época e os principais planejadores militares 

suprimiram deliberadamente evidências de que não havia qualquer necessidade 

militar para o encarceramento214. Em julho de 1940, o Tenente-Comandante 

Kenneth Duval Ringle, que foi designado pelo Escritório de Inteligência Naval para 

investigar a “situação japonesa” no sul da Califórnia, chegou em suas investigações 

a duas observações principais:  

First, the West Coast Japanese were . . . increasingly Americanized and, 

like most immigrant groups, believed intensely in the United States and its 
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vision of a better life. Second, in spite of their eagerness to be identified as 

Americans and their record of industry and responsibility, the Japanese on 

the West Coast were continually subjected to every sort of discrimination 

[…]215. 

A partir de fevereiro de 1941, Curtis Burton Munson, um homem de negócios bem-

sucedido de Chicago, foi contratado pelo Departamento de Estado para investigar 

a “situação japonesa” com apoio do FBI, da Divisão de Inteligência Militar 

(Military Intelligence Division) do Exército Americano, e do Escritório de 

Inteligência Naval (Office of Naval Intelligence). Munson entregou relatórios ao 

presidente Roosevelt em outubro e novembro do mesmo ano, nos quais concluiu 

que  

There is no Japanese “problem” on the [West] Coast. There will be no 

armed uprising of Japanese. […] For the most part the local Japanese are 

loyal to the United States or, at worst, hope that by remaining quiet they 

can avoid concentration camps or irresponsible mobs216 

Relatórios de inteligência do FBI indicavam que o Japão já havia usado 

anteriormente ocidentais para espionar e que os espiões que recrutava não eram seus 

cidadãos que haviam emigrado217. Os esforços de inteligência japonesa envolviam 

diplomatas enviando jornais e revistas dos Estados Unidos ao Japão e, quanto à 

espionagem, a maior parte dos esforços estava em comprar os serviços de não-

japoneses, já que era difícil para espiões japoneses obterem informações 

pessoalmente218. Afinal, sabiam que nipo-americanos seriam sempre alvos de 

suspeita. Munson diz em um de seus relatórios que 

The Japanese are hampered as saboteurs because of their easily 

recognized physical appearance. It will be hard for them to get near 

anything to blow it up if it is guarded. […] The Japanese here is almost 

                                                           
215 Ibid. p. 36-37. Tradução: “Primeiro, o japonês da Costa Oeste era … cada vez mais americanizado 

e, assim como muitos grupos de imigrantes, acreditavam intensamente nos Estados Unidos e em sua 

visão para uma vida melhor. Segundo, apesar de suas ânsias para se serem identificados como 

americanos e de seus históricos de indústria e responsabilidade, os japoneses na Costa Oeste eram 

continuamente sujeitados a todo tipo de descriminação [...]”. 
216 MUNSON, Curtis Burton. apud KASHIMA, Tetsuden. Judgment Without Trial. p. 40. Tradução: 

“Não há nenhum ‘problema’ japonês na Costa [Oeste]. Não haverá nenhuma revolta armada dos 

japoneses. [...] Em sua maior parte, os japoneses são leais aos Estados Unidos ou, no máximo, 

esperam que se mantendo quietos eles podem evitar campos de concentração ou gangues 

irresponsáveis”. 
217 NG, Wendy. Japanese American Internment During World War II: A History and Reference 

Guide. Connecticut: Greenwood Press, 2002. p. 20. 
218 KASHIMA, Tetsuden. Op. cit. p. 20. 
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exclusively a farmer, a fisherman or a small businessman. He has no entree 

to plants or intricate machinery219. 

Em março de 1941, uma operação de arrombamento aos escritórios do consulado 

japonês em Los Angeles, liderada pelo Tenente-Comandante Kenneth Duval Ringle 

e executada com o apoio da marinha, do FBI, e da polícia local, levou à aquisição 

de fotos de “listas de agentes, códigos e pontos de contato para toda a rede japonesa 

de espiões na Costa Oeste”220 e à descoberta de 

repeated evidence that [...] official agents of Imperial Japan looked upon 

most American Japanese – both resident alien (Issei) and American-born 

(nisei) – not as potential allies but as cultural traitors not to be trusted221. 

Assim, por parte dos militares, não havia nenhum temor real de uma invasão 

da Costa Oeste em 1942. O próprio desastre em Pearl Harbor, muitos reconhecem, 

foi causado principalmente pela falta de preparo e pela incompetência dos 

comandantes militares locais222. Por parte do Japão, o alto comando japonês sequer 

contemplava uma invasão223. A principal evidência de que uma invasão japonesa 

não era uma ameaça crível e factível era a própria diferença de tratamento 

dispensada ao Havaí e à Costa Oeste. Além de o Havaí ter sido atacado, qualquer 

invasão à porção continental dos Estados Unidos seria precedida por uma ocupação 

japonesa do Havaí224. Quanto às medidas tomadas, enquanto a proporção de 

japoneses e nipo-americanos em relação à população dos Estados Unidos 

continentais mal chegava a 0.1%225 e na Califórnia, estado com maior concentração 

de japoneses e nipo-americanos, eles nunca chegaram a 3% da população226, no 

Havaí quase um terço da população era composta por pessoas de ascendência 

japonesa, e os tomadores de decisão não consideraram necessário encarcerá-los do 

                                                           
219 MUNSON, Curtis Burton. apud KASHIMA, Tetsuden. Judgment Without Trial. p. 41. Tradução: 

“Os japoneses são impedidos como sabotadores por causa de suas aparências físicas facilmente 

reconhecíveis. Será difícil para eles chegar perto de qualquer coisas para explodí-la, se ela estiver 

protegida. […] O japonês aqui é quase exclusivamente um fazendeiros, pescador ou pequeno 

empreendedor. Ele não tem acesso a indústrias ou máquinas intricadas”. 
220 RINGLE, Ken. apud KASHIMA, Tetsuden. Judgment Without Trial. p. 37. 
221 Ibid. Tradução: “evidências constantes de que […] agentes oficiais do Japão Imperial 

consideravam os nipo-americanos – tanto os imigrantes residents, quanto os nascidos nos Estados 

Unidos – não como aliados em potencial, mas com traidores culturais que não poderiam ser 

confiados”. 
222 EMBREY, Sue Kunitomi. Op. cit. p. 19. 
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224 NG, Wendy. Japanese American Internment During World War II. p. 20. 
225 Ibid. p. 18. 
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mesmo jeito e na mesma proporção em que encarceraram os japoneses e nipo-

americanos nos Estados Unidos continentais227. 

Se esses medos da população branca e dos líderes políticos e militares à 

época não eram razoáveis, os medos das populações japonesa e nipo-americana, ao 

contrário, se provaram absolutamente justificados. Bacon Sakatani, à época com 12 

anos, relata sua memória de que, no dia em que ocorreram os ataques a Pearl 

Harbor, sua mãe guardou todos os itens japoneses que tinham em casa, mas deixou 

a foto que tinham do presidente Abraham Lincoln à vista228. Essa precaução para 

se mostrarem tanto mais americanos e menos japoneses quanto fosse possível 

acabou sendo em vão. Seu pai foi um dos encarcerados pelo FBI logo após os 

ataques e em maio de 1942 – antes que seu pai voltasse, em julho do mesmo ano – 

ele foi enviado com sua família ao Assembly Center de Pomona, com outras 5.500 

pessoas229. Outra história que exemplifica bem o absurdo do “temor” dos Estados 

Unidos em relação aos nipo-americanos e a desproporção das atitudes tomadas é a 

de John Y. Tateishi. No dia em que sua família foi levada de Los Angeles ao Campo 

de Manzanar, John Tateishi apresentou sintomas de rubéola. Por isso, foi separado 

de sua família e posto em quarentena no Hospital Geral de Los Angeles. Como era, 

afinal, alguém que o governo americano considerava uma ameaça à segurança 

nacional, durante toda a sua estadia no hospital ficou sob os auspícios de guardas 

armados. Somente duas ou três semanas depois ele se reuniria com sua família em 

Manzanar. John Tateishi tinha 3 anos230. 

Essa sensação de insegurança sentida pela população branca nos Estados 

Unidos, vinda da “ameaça” japonesa, era muito causada por preconceitos 

xenófobos e racistas que já perduravam havia muitas décadas, sim, mas o próprio 

encarceramento e os locais de cárcere cumpriam um papel determinante na 

racialização dos japoneses e nipo-americanos e na aparência de periculosidade que 

representariam. Mesmo com todo o preconceito que havia contra os japoneses e 
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228 SAKATANI, Bacon. A Youngster’s Life behind Barbed Wire. In: MULLER, Eric L.; MANBO, 

Bill. Colors of Confinement. p. 59. 
229 Ibid. p. 59-60. 
230 TATEISHI, John Y. Memories From Behind Barbed Wire. In: HARTH, Erica. Last Witnesses: 
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nipo-americanos, as pessoas de ascendência japonesa só passaram a chamar a 

atenção de grande parte da população dos Estados Unidos a partir do 

encarceramento231. Afinal a maioria vivia na Costa Oeste e foi a proporção do 

encarceramento que levou a situação e a sensação de periculosidade ao 

conhecimento do resto do país. Assim, não foi sem motivo que os residentes das 

comunidades próximas aos locais de encarceramento ficaram nervosos com a 

chegada de milhares de pessoas que o governo federal considerava perigosas 

demais para continuarem livres232. Um exemplo foi a reação de Alan Simpson ao 

descobrir que sua tropa de escoteiros visitaria os japoneses e nipo-americanos 

privados de liberdade em Heart Mountain, Wyoming, em 1943. Simpson, à época 

com 12 anos, teria relutado para ir ao campo de encarceramento por medo de que 

ele e seus companheiros fossem mortos233. Entrevistas posteriores dadas por 

Simpson ajudam a deixar mais claros os motivos dos seus receios. À pergunta de 

um entrevistador se Simpson sentia alguma preocupação à época da construção dos 

campos de encarceramento, a resposta dada foi que sim: 

[…] there was barbed wire around the damn thing, and guard towers with 

guys with guns, and searchlights, all aimed inside. So, wouldn't you […] 

think there was something in there? I think you would"234. 

Em outra entrevista, Simpson reforça que ninguém visitava os campos. O porquê 

disso seria claro: “por causa dos holofotes, e das torres de vigia e das armas”235. 

Simpson, assim como incontáveis outros, acreditava que o encarceramento dos 

japoneses e nipo-americanos era prova de que eles eram uma ameaça à segurança 

nacional236. Essa sensação de ameaça, então, foi reforçada, se não mesmo criada, 

com o encarceramento. Se Alan Simpson teve medo de ser morto por acreditar que 

os japoneses e nipo-americanos, por estarem encarcerados, eram perigosos, ele 

                                                           
231 HARTH, Erica. Last Witnesses. p. 4. 
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233 SIMPSON, Alan. The Immigration Bill. Disponível em 
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certamente não foi o único a pensar assim. Não à toa sua tropa de escoteiros ter sido 

a única a aceitar visitar o campo de Heart Mountain237 e quando o exército quis 

retirar seus sentinelas do perímetro do campo não o fizeram por insistência das 

cidades vizinhas238. Ao mesmo tempo, se a população branca se sentia ameaçada 

pela presença dos japoneses e nipo-americanos, com a implementação dos 

encarceramentos o governo podia alegar ter afastado as pessoas perigosas e esperar 

que o resto da população se sentisse mais segura239. Assim os campos de 

aprisionamento serviam a uma dupla função: o governo podia mostrar que estava 

se mantendo vigilante quanto à segurança pública, independente da periculosidade 

das pessoas encarceradas240, e podia criar uma ameaça necessária à construção de 

uma identidade nacional. 

Em 1943 o fardo do encarceramento começou a se tornar pesado demais 

para o Governo sustentar em tempos de guerra. O primeiro ano do encarceramento 

custou aos cofres públicos por volta de 210 milhões de dólares, além de subtrair dos 

esforços de guerra os serviços de milhares de profissionais e soldados, que agora 

estavam presos nos campos de encarceramento241. Depois dos ataques a Pearl 

Harbor, todos os Nisei haviam sido classificados como estrangeiros e indesejáveis 

ao recrutamento militar, mas, com a necessidade de mais soldados – e com o 

benefício adicional da possibilidade de mostrar que a luta e as políticas americanas 

não seriam racistas242 –, decidiu-se que seria formada uma força militar só de 

descendentes de japoneses para lutarem na Europa243. Isso resolveria parte do 

problema. Quanto aos custos do encarceramento, para diminuir a dependência do 

governo imposta aos Nikkei ao encarcerá-los, a War Relocation Authority decidiu 

espalhar os japoneses e nipo-americanos pela região central dos Estados Unidos. O 
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exército e a War Relocation Authority já esperavam que a população relutaria em 

aceitar como soldados ou vizinhos milhares de pessoas acusadas de deslealdade244, 

espionagem e sabotagem245 – uma condição que ambos, exército e War Relocation 

Authority, contribuíram para criar ao encarcerá-los. Na opinião de Dillon S. Myer, 

o diretor da War Relocation Authority, essa realocação ao interior do país teria a 

vantagem adicional de ajudar a resolver “um problema racial sério, ao espalhá-los 

pelos Estados Unidos em vez de deixá-los amontoados em três ou quatro 

estados”246, mostrando que, mesmo sem dizê-lo explicitamente, entendia que o 

encarceramento tinha exercido um papel determinante na racialização, na 

construção da identidade desses Nikkei e na representação do grupo como uma 

ameaça. Assim, para atestar a lealdade das pessoas para serem liberadas dos 

campos, foi criado um questionário de lealdade, a Application for Leave Clearance, 

a ser aplicado aos campos para que os Nikkei fossem registrados e suas lealdades 

avaliadas. Cabe citar que alguns oficiais militares, particularmente o General John 

DeWitt, expressaram receios e ressalvas quanto à possibilidade de liberação de 

milhares de encarcerados de uma vez. DeWitt acreditava que esse processo poderia 

levar a população a questionar a necessidade e o custo dos encarceramentos. Afinal, 

se esses nipo-americanos seriam leais o suficiente para servir ao exército, por que 

eles tiveram que ser retirados da Costa Oeste e encarcerados, custando ao Estado 

centenas de milhões de dólares?247 Esse processo, entretanto, como veremos, 

terminou por reforçar a visão dos Nikkei enquanto ameaças, que deveriam 

continuar encarceradas.  

Duas perguntas do questionário, as de número 27 e 28, foram 

particularmente controversas. A número 27 perguntava aos homens encarcerados 

se eles estariam dispostos a servir nas Forças Armadas dos EUA onde quer que 

fossem ordenados e às mulheres encarceradas se estariam dispostas a servir na Army 

Nurse Corps ou na Women’s Army Corps. Já a número 28 focava na lealdade 

política dos encarcerados, perguntando se estariam dispostos a abandonar qualquer 
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lealdade ao imperador Japonês ou a qualquer outro governo, poder, ou organização, 

em favor de serem leais aos Estados Unidos248. A controvérsia dessas perguntas 

estava nos impasses que criavam. Por ressentirem o encarceramento, por não 

quererem atuar em um batalhão segregado – servindo como garotos-propaganda 

involuntários do governo, inclusive –, ou por temerem deixar seus pais e filhos 

vulneráveis nos campos, a maior parte dos Nisei não queria entrar para o exército, 

e muitos acreditavam que a pergunta 27 era uma armadilha para que se 

voluntariassem sem que soubessem249. Quanto à pergunta 28, ainda que uma 

resposta negativa dos Issei ou Nisei fosse uma declaração de deslealdade aos 

Estados Unidos, uma resposta positiva não era a escolha óbvia. Se um Issei 

respondesse que “sim”, abandonando sua lealdade ao imperador, ele estaria 

condenado à condição de apátrida250, já que desde o Nationality Act de 1790 o 

direito à naturalização era restrito às “pessoas brancas livres”251, restrição que foi 

reforçada pela decisão da Suprema Corte dos EUA no caso Takao Ozawa v. U.S.252, 

em 1922. Somente em 1952, com o McCarran-Walter Act253, a permissão para 

naturalização seria concedida aos imigrantes japoneses. Para os Nisei, uma resposta 

positiva à pergunta 28 presumiria a existência de alguma lealdade prévia ao 

Imperador Japonês a ser abdicada, efetivamente declarando que haveria deslealdade 

aos Estados Unidos254. Por causa dos problemas, a pergunta 28 foi alterada para os 

Issei quatro dias depois do início do processo, pedindo aos imigrantes somente que 

jurassem obediência às leis dos Estados Unidos e que prometessem não obstruir os 

esforços de guerra255. 

A respostas dadas ao questionário de lealdade se tornaram não só mais um 

ponto de contenda entre os encarcerados e as instituições responsáveis pelo 

encarceramento, como criaram também uma série de divisões entre os próprios 

encarcerados, que divergiam quanto às respostas que deviam ser dadas às perguntas 

e quanto aos motivos que os levavam a essas respostas. Dentre os muitos motivos 
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para que escolhessem uma ou outra resposta havia as seguintes razões: muitos 

acreditavam que famílias poderiam ser separadas se dessem respostas diferentes256; 

uma resposta negativa poderia significar que não havia intenção de cortar laços com 

o Japão e com familiares que residissem no país; pessoas com propriedades e ativos 

nos Estados Unidos poderiam se sentir impelidas a responder positivamente para 

proteger seus investimentos; muitos escolheram suas respostas por pressão de 

outros Nikkei; muitos por coerção ou oferta de benefícios dos administradores dos 

campos, de militares, ou de agentes do FBI; e muitos escolheram suas respostas em 

protesto ao encarceramento e às condições em que eram mantidos257. Bill e Mary 

Manbo, um casal de Nisei, por exemplo, deram respostas à pergunta sobre a 

disposição em abandonar qualquer lealdade ao Japão e jurar lealdade aos Estados 

Unidos que iam além de um simples “sim” ou “não”. Bill respondeu que somente 

“se nós ganharmos todos os nossos direitos de volta. Quem quer lutar por um campo 

de concentração?”258. Mary respondeu que “sim” e complementou com a afirmação 

de que ela era uma cidadã nascida nos Estados Unidos, enfatizando que a pergunta 

sobre sua lealdade era desnecessária259. Essas e outras respostas qualificadas, como 

“sim, se o governo restaurar meus direitos como cidadão” ou “não, não enquanto o 

governo não reconhecer meus direitos de morar em qualquer lugar nos Estados 

Unidos”, eram consideradas como respostas negativas260.  Por isso, em agosto de 

1943, Bill e Mary Manbo foram convocados a prestar esclarecimentos. Quando 

perguntaram a Mary se, dada a possibilidade de decidir, ela escolheria a cidadania 

americana ou a japonesa, sua resposta foi “a que eu tenho”, explicando que havia 

nascido e sido criada nos Estados Unidos, que não conhecia o Japão, e que não teria 

qualquer razão para querer ir ao país261. No fim, a War Relocation Authority 

reconheceu que ambos, Bill e Mary, eram leais aos Estados Unidos e, no final de 

março de 1944, permitiu que o casal se realocasse fora do campo, caso desejassem 

e encontrassem um lugar para irem262. 
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Em 6 de julho de 1943, depois de terminarem os procedimentos do 

questionário de lealdade, o Senado dos Estados Unidos passou uma resolução pela 

segregação das pessoas que falharam no teste263 – particularmente pela resposta 

dada à pergunta 28264. Assim, no verão de 1943, o campo de Tule Lake, no nordeste 

da Califórnia, foi escolhido para receber as pessoas que seriam segregadas265, 

enquanto as pessoas de Tule Lake que passaram no teste e não foram dispersadas 

pelo centro do país seriam redistribuídas pelos campos restantes. Duas dinâmicas 

atuaram para tornar reforçar a aparência de periculosidade dos encarcerados em 

Tule Lake. A primeira foram os próprios procedimentos de determinação de 

lealdade, soltura daqueles que passaram nos testes, e segregação em Tule Lake dos 

que falharam. Com a soltura e dispersão de japoneses e nipo-americanos após o 

processo de registro e resposta aos questionários de lealdade, pode-se entender que, 

se as pessoas que foram liberadas eram consideradas leais e não perigosas pelo 

governo, confirmaram-se a deslealdade e a periculosidade dos japoneses e nipo-

americanos que continuaram encarcerados. Acrescida à liberação dessas pessoas, 

com a segregação de um grupo menor desses encarcerados, intensifica-se a 

representação de periculosidade e deslealdade dos Nikkei que passaram a residir 

em Tule Lake. Como dizia um panfleto distribuído em Manzanar, os procedimentos 

foram feitos para “reassegurar o público da lealdade e integridade moral dos 

evacuados que saem dos centros de realocação”266. Os que continuaram 

encarcerados e os que foram transferidos para Tule Lake, então, tiveram suas 

“lealdades e integridades morais” contestadas e a sensação de ameaça gerada por 

suas presenças foi confirmada. A segunda medida foi a implementação de um 

conjunto de medidas de “segurança” no campo: a construção de uma cerca dupla 

de quase dois metros e meio de altura, de um portão para separar as áreas dos 

encarcerados e da administração, o aumento do número de guardas de algumas 

centenas para quase mil, a coleta de impressões digitais de todos que chegavam, e 

colocaram seis tanques do exército perto das cercas para intimidar os detentos267 – 
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além de apresentar às pessoas de fora o quão perigosas eram aquelas pessoas 

encarceradas. 

Em maio de 1943, Henry L. Stimson, John L. DeWitt e John J. McCloy – o 

Secretário de Guerra, o Tenente General e o Secretário de Guerra Assistente, 

respectivamente –, três responsáveis diretos pelo encarceramento, já haviam 

chegado à conclusão de que não havia qualquer justificativa para a exclusão dos 

japoneses e nipo-americanos da Costa Oeste. Ainda assim, o processo de término 

do encarceramento só começou em dezembro de 1944. A conclusão de que não 

havia necessidade militar para a manutenção do encarceramento só foi apresentada 

ao presidente Roosevelt em maio de 1944, e ainda assim o presidente preferiu 

esperar a primeira reunião de gabinete após as eleições presidenciais de 1944 para 

decidir pelo fim do encarceramento, o que indica tanto que a demora teve 

motivações eleitorais268 quanto que o encarceramento apeteceu ao público. Em 17 

de dezembro de 1944, foi emitida a Public Proclamation Number 21, rescindindo 

as ordens de exclusão assinadas pelo General DeWitt269 e indicando que os centros 

de realocação seriam fechados no prazo de um ano270. O fechamento demoraria 

alguns meses a mais do que o indicado, mas em janeiro de 1946 todos os campos 

estavam fechados, com exceção do campo de Tule Lake, que continuou aberto para 

que o Departamento de Justiça terminasse a audiência dos encarcerados271. Em 20 

de março do mesmo ano Tule Lake foi oficialmente fechado e em 30 de junho a 

War Relocation Authority deixa de existir272.  

Ao fim de tudo, muito estrago havia sido feito. Casas, empregos, carreiras e 

bens foram perdidos. Avisados do encarceramento com pouco mais de uma ou duas 

semanas de antecedência, muitos foram forçados a encontrar pessoas que ficassem 

com seus pertences e animais de estimação ou a abandoná-los. Muitos venderam 

suas casas e propriedades a preços muito abaixo do que valiam273. Em todos os 

campos houve tentativas de suicídio e muitos encarcerados se tornaram 
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mentalmente instáveis, apresentaram sinais de ansiedade e medo, ou demonstraram 

hostilidade a figuras de autoridade 274. Outros reportaram problemas de saúde como 

perda de peso extrema, visão prejudicada, e desmaios275. Em 1948, o governo 

passou o Japanese American Evacuation Claims Act, a primeira iniciativa de 

indenização, ainda que extremamente limitada, pelas violências cometidas. Em 19 

de fevereiro de 1976, a Executive Order 9066 seria formalmente rescindida pelo 

presidente Gerald Ford, exatamente 34 anos depois da sua assinatura. Em 1980, o 

Congresso criou a Commission on Wartime Relocation and Internment of Civilians, 

cuja tarefa era examinar o que aconteceu por consequência da Executive Order 

9066, trabalho que resultou em um relatório e em uma série de recomendações. Em 

1988, o Presidente Ronald Reagan assinou as Civil Rights Acts, oferecendo um 

pedido de desculpas aos Nikkei em nome da nação. Em 1990, o Presidente George 

Bush emitiu o primeiro pagamento simbólico de 20 mil dólares em indenização a 

cada um dos encarcerados ainda vivos, somando no total 1,25 bilhão de dólares276. 

Ainda que o reconhecimento, o pedido de perdão e as indenizações tenham 

vindo tardiamente, desde o início do processo, antes mesmo da assinatura da 

Executive Order 9066, já havia oficiais e organizações do governo que se opunham 

ao encarceramento. Enquanto o presidente Roosevelt se abstinha de falar qualquer 

coisa sobre os Nikkei, logo após os ataques a Pearl Harbor, o procurador geral da 

república, Francis Biddle, clamou publicamente à população que respeitassem os 

direitos dos japoneses e dos nipo-americanos277. Curtis Munson e Kenneth Ringle, 

as pessoas convocadas para investigar a questão dos japoneses e nipo-americanos, 

se opunham ao encarceramento em massa. J. Edgar Hoover, o diretor do FBI 

também não apoiava a ação.278 No início, nem o Departamento de Justiça nem o 

exército eram a favor da opção de encarcerar os Nikkei, apesar de logo o exército 

ter mudado de opinião e o Departamento de Justiça ter consentido com a decisão279. 

Vários membros da própria War Relocation Authority não estavam confortáveis 

com as atividades que deviam desempenhar, porque sabiam das questões jurídicas 
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e constitucionais que estavam envolvidas280. Muitos civis também se opunham ao 

encarceramento e agiram ativamente para ajudar os Nikkei e tornar suas vidas nos 

campos de encarceramento mais fáceis.  Isso tudo serve para mostrar que os Estados 

Unidos não é um ator homogêneo, coerente e unitário como muitas vezes quer fazer 

parecer. Tanto sua estrutura organizacional quanto sua população são locais de 

ambiguidade tanto quanto o são as populações encarceradas nesse caso. 

As formas através das quais as identidades dos sujeitos encarcerados foram 

construídas, como demonstrado, não são restritas aos discursos dos representantes 

políticos e militares do encarceramento, mas envolvendo a arquitetura dos campos 

de encarceramento e seus elementos – as cercas, o arame farpado, as torres de 

vigilância, os holofotes –, documentos, instituições governamentais, atitudes e 

disposições. Além de inseparáveis, todos esses elementos se apoiam e se reforçam 

mutuamente. Não bastava, afinal, a decisão de encarcerar; ela vem acompanhada 

de objetivos – declarados ou não –, de edifícios e campos, da burocracia necessária 

para sustentar a operação281. Os encarceramentos nesse caso foram marcados pela 

quantidade massiva de pessoas aprisionadas subitamente. Além do alarme causado 

pela prisão de mais de 110 mil pessoas, que o governo julgou ameaçadoras demais 

para continuarem em liberdade, o fato de um grupo nacional quase inteiro ter sido 

encarcerado contribuiu para a sensação de homogeneidade: se [quase] todos estão 

encarcerados, [quase] todos são perigosos. A justificativa dos encarceramentos, 

baseada na origem nacional dos japoneses e nipo-americanos, foi um dos processos 

a partir dos quais essa população foi racializada, com a associação da nacionalidade, 

dos fenótipos e dos preconceitos, que diziam que, por virtude da origem japonesa, 

seriam todos traiçoeiros e desconfiáveis. Assim, os encarceramentos agiram nesse 

processo de racialização, criação de ameaças e exclusão, de modo que o que sobra 

são os americanos brancos, apresentados como pertencentes à nação.
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“How did I see my future? I seen 

myself graduating from college, 

maybe even going on and have a 

career in football... but I [wasn't] 

really focused on that. And going out 

and getting me a nine to five, getting 

into corporate America, one day, 

probably own my own business... You 

know, sit down and try to be a 

productive citizen, prior to all this 

happening... [....] But I would never in 

my true life [have thought] that they 

would have gave me three life 

sentences running concurrent...”  

(Clarence Aaron)  

 

“Racial violence permeated the prison 

system like the stench of a decaying 

dead body.” 

(Johnny Spain)  
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Capítulo 3: Negros e a Guerra às Drogas  
 

Ao contrário do caso dos japoneses e nipo-americanos, em que os 

encarceramentos aconteceram de maneira massiva e repentina, o encarceramento 

em massa da população negra é feito de maneira muito mais sutil e gradual, mas 

não menos injusta e violenta. Uma série de prerrogativas foi criada para justificar o 

encarceramento da população negra e muitas dessas se articulam no que se chama 

por Guerra às Drogas, cujo marco inicial é difícil de ser traçado. Em 1982, Ronald 

Reagan anunciou oficialmente o início da Guerra às Drogas da sua 

administração282, mas, na década de 1970, Richard Nixon já havia clamado por uma 

“Guerra às Drogas”, declarando as drogas ilícitas o “inimigo público número 

um”283, e, antes disso, na década de 1930, Harry Anslinger, o primeiro comissário 

da Federal Bureau of Narcotics – a agência que surgiu com o fim do Departamento 

de Proibição –, já havia dito que “o Departamento do Tesouro pretend[ia] 

prosseguir com uma guerra implacável contra o [...] tráfico de drogas [...]”284. Além 

da retórica, a primeira legislação proibicionista nos Estados Unidos foi a 

criminalização de locais de consumo de ópio, em 1875, em São Francisco, que não 

proibia, entretanto, a compra e o consumo da droga285. Em 1914, o Harrison Act 

permitia ao governo um maior controle no tráfico de opiáceos e cocaína286, e 

acredita-se que tenha sido feita para controlar o uso recreativo ou não-médico de 

narcóticos287 e o vício em drogas, mesmo que esses objetivos não fossem 

mencionados288. Em 1924 a importação do ópio com o objetivo de fabricação de 

heroína foi proibida289. Em 1937 surgiu a Marijuana Tax Act, a primeira legislação 
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federal relacionada à maconha290. Em 1970, essas leis anteriores, que lidavam com 

drogas diferentes individualmente, foram combinadas em uma única lei, a 

Comprehensive Drug Abuse Prevention and Control Act, que estabeleceu cinco 

categorias de drogas, discriminadas por potencial de abuso e dependência e de 

acordo com os usos médicos aceitos para cada substância291. Em 1986 e 1988, o 

Congresso passou duas leis, ambas chamadas Anti-Drug Abuse Act, com a primeira 

estabelecendo sentenças mínimas obrigatórias em condenações em casos de drogas 

e com a segunda reinstalando a pena de morte para traficantes em algumas 

circunstâncias292. Essa lista de leis não é exaustiva, mas serve para contextualizar a 

evolução da legislação antidrogas nos Estados Unidos. 

O foco desse capítulo será no período da Guerra às Drogas iniciado por 

Ronald Reagan. Com Harry Anslinger foi criada uma prerrogativa para o 

encarceramento por uso e tráfico de drogas, mas, sendo um esforço muito menos 

estruturado, com menos suporte público, político, institucional e contextual, além 

de haver menos problemas com drogas nas primeiras décadas do século XX – que 

seriam causados, em grande parte, pela própria Guerra às Drogas293 –, entre as 

décadas de 1920 e de 1970 as taxas de encarceramento não oscilaram de maneira 

significativa294. Com Richard Nixon, em seu segundo mandato, as taxas de 

encarceramento começaram a acelerar, mas sua retórica da Guerra às Drogas não 

envolveu mudanças significativas em políticas públicas295. Por proverem as bases 

do encarceramento em massa, as iniciativas antidrogas das décadas que precederam 

os anos 1980 não podem ser desconsideradas, mas foi com Ronald Reagan que a 

ideia das drogas como uma ameaça à segurança nacional se popularizou296 e o 

aporte institucional e o clima político se apoiaram para criar o estado atual de 

encarceramento da população negra nos Estados Unidos, tornando-os maioria entre 

os privados de liberdade. Isso não é dizer que outros presidentes e tomadores de 

decisão não desenvolveram políticas e discursos proibicionistas – desde o início do 

                                                           
290 TONRY, Michael. Race and the War on Drugs. University of Chicago Legal Forum. Vol. 1994, 

Iss. 1, p. 37 – 1994. 
291 MUSTO, David F. The American Disease. p. 255. 
292 Ibid. p. vii. 
293 WILLIAMS, Henry Smith. Drug Addicts are Human Beings. 
294 GOTTSCHALK, Marie. The Prison and the Gallows: The Politics of Mass Incarceration in 

America. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. p. 2-4 
295 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 47. 
296 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 198. 



64 
 

 

século passado, todos os presidentes tiveram algum envolvimento com a Guerra às 

Drogas –, mas reconhecer que esses três personagens marcaram momentos 

importantes nas histórias do proibicionismo, do encarceramento em massa e da 

Guerra às Drogas, que são questões inextricavelmente ligadas. 

Imediatamente antes do início do surgimento desses fragmentos políticos, 

legislativos e institucionais que formam a Guerra às Drogas, a relação da população 

e da sociedade como um todo com essas substâncias era muito diferente. As drogas 

participavam quase estritamente do campo da medicina, antes que o próprio 

discurso médico fosse cooptado pelo campo da segurança, fazendo as drogas serem 

temidas, combatidas e criminalizadas. Antes de 1800, o ópio era usado contra 

sintomas de doenças gastrointestinais, além de suas propriedades calmantes serem 

úteis para o tratamento da ansiedade297. Ao longo do século XIX, “patent 

medicines” – produtos vendidos como remédios, mesmo que sem eficácia 

comprovada – contendo morfina, cocaína, ou heroína eram vendidos e usados 

indiscriminadamente, de modo que opiáceos e cocaína eram itens populares e 

corriqueiros na vida diária nos Estados Unidos298. A cocaína era usada nos Estados 

Unidos como tônico, para tratar rinite e sinusite, e como cura para os hábitos de uso 

de ópio, morfina e álcool. As propriedades estimulantes da cocaína a tornaram um 

ingrediente comum em remédios, refrigerantes, vinhos e outros299. A morfina, 

usada como analgésico desde o fim da Guerra Civil Americana até hoje, é um 

derivado do ópio300. Pessoas viciadas eram vistas como acometidas por uma 

“enfermidade [que] faz [as drogas] absolutamente essenciais para seus confortos, 

bem-estares, ou mesmo suas vidas”301; o vício era visto como uma doença a ser 

tratada e as drogas como os remédios necessários para que as pessoas se 

mantivessem em estados de normalidade302. O significado moral no uso dessas 

substâncias era muito diferente do contemporâneo, de modo que muitas pessoas que 

lutavam contra o consumo de álcool ou de cigarros eram usuárias, e até viciadas, de 
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drogas sem que houvesse qualquer contradição entre essas atitudes303. Hoje, 

denunciadas como narcóticos, essas substâncias são marcadas com um estigma 

moral que não envolve o álcool ou o tabaco, mesmo que essas sejam drogas tão 

artificiais e danosas quanto qualquer outra, de modo que o consumo de álcool ou 

tabaco não é alvo de reprovação moral ou, pior, de processo criminal304. 

As ondas de intolerância às drogas que se traduziram na criminalização são 

resultado de uma série de elementos – publicização dos ingredientes de remédios 

com base narcótica, leis regulatórias nos estados, opinião pública...305 –, mas os 

processos de racialização e as subsequentes tensões raciais sempre foram grande 

parte do ímpeto proibicionista. No início do século XX, o uso da cocaína por 

pessoas negras era temido pelo mesmo motivo que a tornava desejada por pessoas 

brancas: suas propriedades estimulantes. Em 1914, o jornal The New York Times 

publicou uma reportagem com a seguinte manchete: 

NEGRO COCAINE “FIENDS” NEW SOUTHERN MENACE; Murder and 

Insanity Increasing Among Lower Class Blacks Because They Have Taken 

to "Sniffing" Since Deprived of Whisky by Prohibition306. 

Vários mitos, que participaram dos processos de racialização e das justificativas 

para a criminalização, cercavam o temor do uso da substância por pessoas negras – 

anedotas falavam em força, astúcia e eficiência sobre-humanas, em melhores 

pontaria e destreza com armas, e que negros sob o efeito da cocaína se tornavam 

mais difíceis de matar307 –, em um processo em que, pela descrição dos efeitos, 

exclusivos aos membros de determinados grupos, os usuários eram racializados e, 

por serem racializados, as substâncias que usavam eram tornadas ameaçadoras. A 

matéria é um ótimo exemplo desse processo e era um alerta sobre o aumento no 

consumo de drogas, principalmente na população negra e pobre, causado pela 
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proibição e subsequente aumento no preço do álcool, de modo que o autor 

argumenta que o uso de drogas – particularmente a cocaína, que seria a droga quase 

exclusiva de escolha do “negro viciado” – teria se tornado uma “ameaça racial”. Os 

efeitos da substância são descritos da seguinte maneira: 

The victim is much more likely to have peculiar delusions, and develop 

hallucinations of an unpleasant character. He imagines that he hears 

people taunting him, and this often incites homicidal attacks upon innocent 

and unsuspecting victims308. 

Além do alarde de que as drogas criariam [negros] homicidas, outros efeitos 

extraordinários eram descritos. A primeira seria uma imunidade temporária ao 

impacto, chegando ao extremo da resistência a lesões fatais. A reportagem conta de 

um chefe de polícia da Carolina do Norte que, atendendo a um chamado acerca de 

“um homem negro até então inofensivo” que havia entrado em um frenesi violento, 

tentou parar o indivíduo pressionando a arma sobre o seu peito e atirando 

diretamente em seu coração. A reportagem declara que o homem sequer teria 

cambaleado e essa seria uma condição específica ao “negro-cheirador-de-cocaína”. 

Por consequência direta desse mito, muitos policiais e departamentos de polícia dos 

Estados Unidos mudaram seus revólveres do final do século XIX ao início do XX 

de calibre .32 para calibre .38309. Além dessa resistência, de acordo com o autor, o 

uso da cocaína geraria uma “estabilização temporária dos sistemas nervoso e 

muscular, de modo a melhorar [...] a pontaria com armas”310. Assim, o medo dessas 

habilidades imaginárias sobre-humanas que seriam conferidas com o uso da cocaína 

aos homens negros – racializados nesse processo –, aliado ao receio de que o uso 

de drogas conferisse uma ousadia à população negra que a faria transgredir os 

limites prescritos pela sociedade branca311, levou a substância, da década de 1880 

ao início do século XX, de tônico ideal à posição de droga mais perigosa312. 
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Em 1982, Ronald Reagan anunciou oficialmente sua Guerra às Drogas, que 

gerou um conjunto de políticas e atitudes proibicionistas e punitivistas que, assim 

como as anteriores, eram mais baseadas em receios raciais do que em receios quanto 

à periculosidade das substâncias combatidas, de modo que, encarcerando usuários 

e comerciantes, pôde reprimir um “outro” racialmente definido313. As justificativas 

explicitamente raciais que animaram a proibição das drogas e o encarceramento da 

população negra no início do século passado, entretanto, eventualmente passaram 

a ser socialmente repreendidas – inaugurando o período que Michelle Alexander 

chama de “era of colorblindness”314 –, de modo que outras justificativas mais sutis, 

mesmo que ainda racializadas, tenham surgido para explicar a Guerra às Drogas e 

o encarceramento em massa da população negra; entre elas, a retórica de não ser 

brando ou complacente com o crime315, principalmente. Essa retórica é derivada da 

explicação oficial de que as taxas de encarceramento estariam diretamente ligadas 

às taxas de criminalidade; uma narrativa com um apelo enorme, já que se conforma 

e reforça as narrativas vindas desde o período da escravidão que ligam a negritude 

à criminalidade316. Assim, as drogas são apresentadas como ameaças, motivando a 

proibição, a partir de três justificativas recorrentes: (i) que a quantidade e o consumo 

de drogas nos Estados Unidos estariam cada vez maiores; (ii) que haveria uma 

quantidade extraordinária de crimes relacionados a drogas acontecendo; e (iii) que 

a nação estaria sendo enfraquecida pelas drogas317. 

A primeira justificativa não sobrevive ao fato de que a Guerra às Drogas se 

iniciou em um período em que o uso de drogas ilícitas estava em queda318, uma 

tendência que também acontecia em 1914, quando o Harrison Act foi assinado319. 

Em um estudo publicado em 1987, relata-se que o uso de drogas ilícitas, no geral, 

entre estudantes no último ano do ensino médio, estudantes universitários e jovens 

adultos, estava em declínio. As três classes de drogas usadas ilicitamente que mais 

impactavam a juventude nos Estados Unidos, de acordo com o estudo, eram a 

maconha, a cocaína, e os estimulantes (anfetaminas). O estudo mostra que o uso da 
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maconha estava no menor nível desde 1975, quando os dados começaram a ser 

coletados, e bem abaixo do pico, em 1978; o uso da cocaína se manteve estável, 

ainda que com algumas diferenças no modo de consumo, com o surgimento do 

crack; e o uso de estimulantes estava em um declínio considerável desde 1982. Para 

efeitos de comparação, o uso do álcool e do tabaco também mostrou declínio, 

depois de picos em 1979 e em 1977, respectivamente320. Se havia uma tendência 

decrescente no uso das drogas, incluindo drogas lícitas, e se essa tendência antecede 

tanto o governo Reagan quanto sua Guerra às Drogas, pode-se encontrar uma 

justificativa alternativa que foi usada para o proibicionismo: “que altos níveis de 

consumo estariam concentrados entre certos grupos em certas áreas, criando um 

perigo mais específico”321. Foi nesses termos que o crack – um derivado mais barato 

da cocaína, consumido através da inalação, com efeitos mais intensos e fugazes322 

– foi apontado como a maior ameaça a ser combatida. Foi nesses termos também 

que essa nova ameaça atuou no processo de racialização da população negra do 

governo Reagan em diante. A partir de 1985, quando foi reportado pela primeira 

vez, o crack foi usado para representar as periferias, as minorias, e a violência de 

drogas em termos de uma crise323. Em 1990, entretanto, o National Institute on 

Drug Abuse (NIDA) – a instituição criada em 1973 para centralizar a maior parte 

dos programas de prevenção financiados pelo governo, e que se tornou um centro 

de pesquisa sobre drogas324 – reportou que 85% dos usuários de drogas ou eram 

estudantes, ou estavam empregados, ou eram homens do lar ou donas de casa, o que 

mostra que o uso de drogas se estende além das periferias, que possuíam altas taxas 

de desemprego325, particularmente na década de 1980326. Essa proporção se 

conforma à encontrada em 1918, quando mais de 75% dos usuários habituais de 

drogas estavam em empregos salariados e um número expressivo eram donas de 
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casa327. Contra essa representação também pesam as evidências de que há regiões, 

como Nova York em 1989, com mais pessoas dependentes de cocaína, 

independente da sua forma de consumo – inalação, injeção ou fumo – dentre a 

classe média branca do que em qualquer outro segmento da população328, o que 

também acontece desde o início do século XX: um relatório de 1914 mostra que só 

duas dentre 2100 pessoas negras hospitalizadas em um asilo ao longo de 5 anos 

eram usuárias de cocaína e, em ambos os casos, as causas de admissão não eram 

relacionadas ao uso. A explicação do diretor médico para as baixas incidências de 

uso foi que a “pobreza preveniu um problema de drogas igual ao que acontece entre 

brancos”329. 

A segunda justificativa, que relaciona drogas à incidência de crimes, pode 

ser articulada de três maneiras: o crime pode ser descrito como consequência de 

propriedades químicas das drogas (“causas farmacológicas”), como consequência 

da necessidade de sustentar financeiramente o hábito de drogas (“razões 

econômico-compulsivas”), ou pode ser uma consequência das dinâmicas do tráfico 

(a “conexão sistêmica”)330. As causas farmacológicas são apresentadas desde o 

início do proibicionismo. Como mostrado anteriormente, o medo do negro 

cocainômano foi a principal razão para o ímpeto proibicionista no início do século 

XX: acreditava-se que a cocaína estimularia violência contra os brancos e que 

liberaria impulsos contestatórios e retributivos contra a forma que a população 

negra era tratada331, além de que supostamente tornaria pessoas negras resistentes 

a tiros que matariam qualquer outra pessoa e que as estimularia a cometer violência 

sexual332. Ainda que o medo da maconha fosse mínimo na maior parte dos Estados 

Unidos durante a década de 1920, nas áreas com concentrações de imigrantes 

mexicanos, que a usavam como forma de relaxamento e entretenimento, havia um 

medo intenso da substância333, porque, mesmo sendo calmante, acreditava-se que 

os incitaria à violência. Essa crença perdurou pelo menos até a década de 1960, 
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quando descrições oficiais faziam acreditar que a substância levava os usuários 

invariavelmente à loucura ou a cometerem crimes violentos334. A heroína era 

associada a adolescentes em gangues urbanas, que seriam imprudentes e 

promíscuos335. Richmond P. Hobson, – um veterano da Guerra Hispano-Americana 

e propagandista do proibicionismo –, creditava a criminalidade ao vício em drogas, 

particularmente em heroína, atribuindo “a maior parte dos assaltos à luz do dia, 

ataques a mão armada, homicídios cruéis e crimes de violência similares” aos 

viciados, “que constitu[iriam] a principal causa da [...] onda alarmante de 

crimes”336. Quanto ao ópio, ainda que se acreditasse que os crimes cometidos sob 

sua influência fossem menos violentos que aqueles cometidos sob o efeito do álcool 

– opiáceos, afinal, são substâncias calmantes, não estimulantes337 –, receava-se pela 

ocorrência de crimes causados pelos efeitos da abstinência338. Dois momentos de 

grande preocupação no país foram o fim da Primeira Guerra Mundial e o fim da 

Guerra do Vietnã. Durante a Primeira Guerra Mundial, havia a preocupação de que 

os soldados americanos se tornariam viciados em morfina e heroína, que eram 

consumidos nos campos de batalha339. Estimativas alarmistas falavam em até 500 

mil americanos viciados voltando da Guerra340. Quanto à Guerra do Vietnã, estima-

se que até 25% dos soldados americanos em serviço eram usuários frequentes de 

heroína, além de o consumo de maconha também ser bastante disseminado. A 

preocupação resultava da incerteza se esses soldados, ao retornarem aos Estados 

Unidos, trariam problemas de desorganização social e violência junto do vício em 

drogas341. 

As razões econômico-compulsivas também acompanham a Guerra às 

Drogas desde suas primeiras experiências, no início do século XX, e são resultado 

direto da proibição, ainda que isso não seja reconhecido pelos responsáveis e 

apoiadores do proibicionismo. Antes da proibição do consumo de opiáceos, por 
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exemplo, a morfina custava de dois a três cents por grama. Logo após a proibição, 

os comerciantes ilegais padronizaram o preço em um dólar por grama, independente 

da qualidade ou da pureza da droga vendida342 - o que é particularmente importante, 

já que opiáceos sem adulterantes não apresentariam riscos à saúde343. Considerando 

o valor do dólar, os salários no início do século passado e a quantidade da substância 

consumida diariamente, 

The average addict could not get such a sum by any ordinary means. He 

could not get it by any honest means. Then he must get it by dubious means 

– he must beg, borrow, forge, steal. No choice remained. Being an average 

citizen, he was not a criminal, not an anti-social being at heart344. 

Assim, o Harrison Act foi denunciado desde o início porque, logo após sua 

passagem, iria 

create the illicit drug traffic; […] raise up an army of dope smugglers and 

peddlers; […] increase the company of drug addicts; […] change 

thousands of self-supporting, law-abiding citizens into outcast derelicts 

and petty criminals; […] crowd court calendars and jam the corridors of 

prisons; […] inaugurate an era of persecution of sick people; and […] 

impose on the country a tax-burden of at least a billion dollars a year345. 

Uma outra relação entre drogas e crime, auxiliar e oposta a essa, seria a descrita por 

Michelle Alexander em que “o declínio em oportunidades legítimas de emprego 

[...] aument[a] os incentivos para a venda de drogas”346, mas essa não é uma relação 

usada nas justificativas para a Guerra às Drogas e será discutida adiante. 

Resta a última articulação, a conexão sistêmica, que acontece como 

consequência da competição pelo mercado de drogas, que é tão mais lucrativo 

quanto mais reprimido e arriscado. A criminalização de qualquer substância, como 

comprovado pelas proibições do álcool e dos narcóticos, não a retira de circulação. 

Em vez disso, ela passa a ser comercializada fora da lei. A rota de uma substância 
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ilícita, desde a plantação, que gera a matéria-prima, até o consumidor, é permeada 

por riscos e dificuldades. Particularmente, a droga é vulnerável e passível de ser 

roubada por traficantes rivais ou mesmo por funcionários. Nesses casos, o 

comerciante não pode recorrer à polícia ou à justiça para reaver os produtos 

roubados. Resta, como mecanismo de proteção das parcelas do mercado, o recurso 

à violência, que, quanto mais brutal e cruel, mais o respeito é garantido347: 

Regular displays of violence are necessary for success in the underground 

economy – especially the street-level drug-dealing world. Violence is 

essential for maintaining credibility and for preventing rip-offs by 

colleagues, customers and intruders348. 

Essa dinâmica se comprova quando o mercado de drogas passa a ser regulado pela 

legalização ou pela inserção de policiais e outros agentes de segurança no serviço 

do tráfico. Em um estudo feito na cidade de Seattle, em Washington, ao longo de 

10 anos, William J. Chambliss reportou que quando a polícia é inserida nessa 

cadeia, recebendo subornos dos traficantes e protegendo o transporte e o comércio 

das substâncias, os homicídios e agressões diminuem, enquanto quando agem para 

fazer cumprir a legislação antidrogas, em uma tentativa de reprimir o tráfico, essas 

ofensas aumentavam consideravelmente. A explicação para isso é que, com a 

cooperação policial, os traficantes têm uma “licença informal” para traficar em 

algumas áreas da cidade e os policiais servem como desencorajadores aos 

traficantes rivais. Em vez de os traficantes recorrerem à violência, a polícia era 

usada para fazer cumprir a lei de maneira seletiva349. Assim, ainda que a dinâmica 

do mercado de drogas ilícitas seja essencialmente violenta, deve-se considerar que 

isso é uma característica que resulta diretamente da proibição. De todo modo, apesar 

dos argumentos que ligam as drogas à criminalidade, a maior parte das prisões 

relacionadas a drogas são por posse – um crime não violento –, não por venda ou 

fabricação350. 
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Por fim, resta a justificativa de que a nação estaria sendo enfraquecida por 

causa do consumo e do tráfico de drogas, que pode ser articulada tanto em termos 

de que as drogas levariam à morte e à invalidez dos cidadãos americanos quanto 

em termos de que seriam parte de um esquema maior para enfraquecer a sociedade 

e os laços sociais. Dados coletados pela Drug Alert Warning Network (DAWN) 

relatam que, em 1986, foram declaradas 1092 mortes como “relacionadas à 

cocaína”, um número que provavelmente superestima a realidade, já que em 

somente 19% desses casos a cocaína era a única causa mencionada, deixando 

ambíguo o papel da substância na morte dos 81% restantes. Outras fontes variam 

nas estimativas: em 1987, um compilado do governo sobre mortes acidentais 

reporta 852 mortes causadas por cocaína e outras drogas; em 1988, um analista 

mencionou 600 mortes relacionadas à cocaína, enquanto o cirurgião-geral falou em 

2000 mortes para o mesmo ano. Além de essas mortes representarem uma 

porcentagem ínfima das causas de morte nesses anos, não há dúvida de que as 

mortes causadas pelo consumo de álcool ou tabaco excedem enormemente a 

quantidade de mortes causadas por drogas ilícitas: em 1986, os números de mortes 

relacionadas ao uso de tabaco e de álcool foram 300 e 100 vezes maiores, 

respectivamente, que o número de mortes relacionadas ao uso de cocaína reportado 

pela DAWN351. Isso mostra claramente o quanto a representação de certas drogas 

como ameaças, e não outras, não observa qualquer critério de objetividade. 

Já a justificativa de que os laços sociais seriam enfraquecidos pelo uso de 

drogas – enfraquecendo, consequentemente, a nação –, tem uma história tão longa 

quanto a história do consumo de substâncias narcóticas nos Estados Unidos. Desde 

o século XIX, viciados são identificados com grupos estrangeiros e minorias 

internas, que já eram temidos e sujeitos a restrições legais e sociais352. Quanto a 

isso, mesmo o álcool já foi associado a imigrantes, que estariam formando e lotando 

cidades grandes e corruptas353. Descrevia-se também o uso de narcóticos como 

causa de atos antissociais e de degeneração, e a compulsão por essas substâncias, 

acreditava-se, além de enfraquecer a nação, era associada com influências 

antiamericanas que dissolveriam os laços da sociedade354. Durante a Primeira 
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Guerra Mundial, a identificação do hábito de consumo de drogas com ameaças 

internas e externas era clara: o vício era visto como uma ameaça aos esforços de 

guerra e os americanos viciados eram identificados como ameaças sociais e eram 

equacionados a grupos vistos como ameaçadores, como os bolcheviques, os 

anarquistas, e o Industrial Workers of the World – um sindicato de viés 

revolucionário355. Cabe lembrar que foi um período marcado por bombardeios 

bolcheviques a instituições e líderes nacionais, conspirações anarquistas, e greves 

trabalhistas violentas – manifestações cujos efeitos foram exacerbados por toda a 

agitação causada pela Primeira Guerra Mundial356 –, de modo que as reações às 

drogas tenham sido muito mais intensas do que possivelmente seriam sem esses 

eventos. Na década de 1950, Harry Anslinger teria dito que os comunistas teriam 

um “plano frio, calculado, implacável e sistemático para enfraquecer”357 os Estados 

Unidos com drogas, viciando os brancos com heroína para poder extorqui-los com 

a manutenção do vício em troca de traírem o país358. O alarme chegou ao extremo 

de se acreditar que, como declarou Richmond P. Hobson, o vício em drogas 

ameaçava a “perpetuação da civilização, o destino do mundo e o futuro da raça 

humana”359. Essa preocupação com o enfraquecimento da sociedade e de as drogas 

e seu uso serem questões antiamericanas também fazem parte da Guerra às Drogas 

da administração Reagan. Em 1986, em um discurso à nação, Reagan disse que as 

“drogas estão ameaçando nossa sociedade. Elas estão ameaçando nossos valores e 

enfraquecendo nossas instituições. Elas estão matando nossas crianças”360, e que 

“nessa cruzada [contra as drogas]” não se deveria esquecer quem eram. Afinal, 

“abuso de drogas é um repúdio a tudo que a América é”361. 

Havia também o medo da dissolução social como consequência de efeitos 

farmacológicos, supostamente específicos a certos grupos. A partir dessa visão, os 

narcóticos eram temidos porque acreditava-se que debilitariam as restrições sociais 
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que mantinham grupos minoritários sob controle362. Assim, o medo dos possíveis 

efeitos do consumo de drogas por pessoas não-brancas foi a base para os apoios 

mais fervorosos à proibição legislativa dos narcóticos. Com a chegada dos chineses 

e do costume de se fumar ópio nos Estados Unidos por volta de 1870, gerou-se o 

medo de que o ópio seria uma forma de os chineses enfraquecerem a sociedade 

americana363: acreditava-se que o consumo dos opiáceos facilitaria o contato sexual 

entre chineses e americanos brancos364. Quanto à cocaína, além de supostamente 

tornar pessoas negras resistentes a tiros e de deixá-las com tendências violentas, 

acreditava-se que o seu consumo estimularia a execução de atos de violência 

sexual365. Na década de 1920, oficiais médicos e jurídicos em Nova Orleans 

publicavam artigos argumentando que a maconha era um estimulante sexual que 

removia inibições civilizadas366. Essa preocupação com expressões 

especificamente sexuais que seriam causadas pelo consumo de drogas era resultado 

dos tabus e preconceitos que envolviam as relações interraciais. O exemplo mais 

emblemático dessa barreira social é um caso anotado por Harry Anslinger em seu 

arquivo particular de transgressões supostamente causadas pelo uso da maconha:  

Colored students at the Univ[ersity] Of Minn[esota] partying with female 

students (white) smoking and getting sympathy with stories of racial 

persecution. Result pregnancy367. 

O enfraquecimento da nação, nesses termos, seria somente um eufemismo 

para a dissolução da branquitude, causada pela miscigenação gerada nessas relações 

facilitadas pelo consumo de drogas. Essas tensões raciais com consequências nas 

noções tradicionais de família à época serão novamente enfatizadas na década de 

1960, com as novas configurações dos papeis de gênero na sustentação do lar. Da 

mesma forma que, no início do século XX, a formação de famílias e relações 

interraciais seriam presságio da dissolução da sociedade, na década de 1960, a 

reconfiguração da família nuclear patriarcal, como consequência inesperada das 
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demandas do estado de bem-estar social, se tornaria a destruição da ordem moral 

da sociedade no imaginário coletivo368. Aqui cabe um breve desvio no argumento 

para destacar que a preocupação com a família, tão importante nesses momentos de 

maiores tensões morais – dentre eles, os períodos de mais proibicionismo no início 

do século XX e a partir da década de 1980 –, não se estendeu às famílias negras. 

Dezenas de milhares de famílias foram fragmentadas por causa das dinâmicas da 

Guerra às Drogas, do vício à morte, passando pelo desemprego, pela pobreza, e pela 

prisão. Essa indiferença com o destino das famílias negras e a falta de identificação 

do enfraquecimento das famílias e comunidades negras com o enfraquecimento da 

sociedade serve bem para ilustrar que somente as famílias brancas foram 

equalizadas à nação.   

A crença no enfraquecimento da nação lida de maneira alarmista com 

conceitos particularmente etéreos e elusivos, principalmente em relação à “nação”. 

Esse conceito, como discutido por Benedict Anderson, se refere a uma 

“comunidade política imaginada – e imaginada como sendo intrinsecamente 

limitada [...]”369: “imaginada” por representar uma comunhão entre membros de 

uma comunidade que jamais se conhecerão todos uns aos outros; e imaginada como 

“intrinsecamente limitada” porque possui fronteiras, que, ainda que sejam elásticas, 

são finitas, delimitando aqueles que pertencem à nação e aqueles que são excluídos 

por ela370. No caso da Guerra às Drogas, é fácil notar quem são os excluídos. Se, 

como disse Reagan, o “abuso de drogas é um repúdio a tudo que a América é”371 e 

as populações minoritárias – particularmente a população negra, racializada em 

todas essas dinâmicas – são associadas ao consumo, ao tráfico, e ao vício em drogas, 

fica claro que são essas pessoas que serão combatidas nas políticas de segurança 

formuladas para proteger a “nação”, como a Guerra às Drogas. A prova dessa 

exclusão está nos mitos que cercam o uso de drogas por pessoas negras: se o uso de 

drogas enfraquece a nação, como ela poderia tornar pessoas negras mais fortes e 

resistentes, a não ser que essas pessoas estejam do lado de fora das fronteiras da 

nação? É a partir desse reconhecimento da diferença, e, com ela, da exclusão, que 

o consumo e o tráfico dessas substâncias pela população negra – ainda que não 
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sejam em proporções extraordinárias ou excepcionais, principalmente se 

comparados com as proporções de consumo e tráfico pela população branca –, 

passaram a simbolizar a diferença entre esse grupo e o resto da sociedade. Assim, 

a eliminação da droga pôde ser construída como o objetivo desejado para o retorno 

à harmonia social e para a preservação da ordem372. Declarar o objetivo da Guerra 

às Drogas nesses termos nos permite tornar explícito o propósito racista e 

racializador desse projeto de segurança. De outro modo, é fácil defender uma 

política pública de combate ao tráfico de drogas que pune e estigmatiza 

majoritariamente a população negra quando o seu conteúdo marcadamente racista 

é suavizado ao ponto de se tornar irreconhecível. Todavia, esse subtexto racial – 

mesmo que tenha sido ocultado com um sucesso considerável na narrativa da 

Guerra às Drogas, principalmente por Reagan –, já havia sido explicitado por dois 

conselheiros do Governo Nixon: H. R. Haldeman e John Ehrlichman. Haldeman 

recorda que Nixon “enfatizava que [...] o problema todo realmente são os negros. 

A questão é conceber um sistema que reconheça isso sem aparentar”373. Ehrlichman 

fez um comentário similar, em uma declaração que gerou bastante repercussão: 

The Nixon campaign in 1968, and the Nixon White House after that, had 

two enemies: the antiwar left and black people. […] We knew we couldn’t 

make it illegal to be either against the war or black, but by getting the 

public to associate the hippies with marijuana and blacks with heroin, and 

then criminalizing both heavily, we could disrupt those communities. We 

could arrest their leaders, raid their homes, break up their meetings, and 

vilify them night after night on the evening news. Did we know we were 

lying about the drugs? Of course we did374. 

Todas essas justificativas mobilizadas não teriam se tornado políticas 

públicas de estigmatização social tão eficientes se não fossem comunicadas 

vigorosamente à nação que a Guerra às Drogas se propunha a defender. Assim, tão 
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logo a Guerra às Drogas foi anunciada, a administração Reagan iniciou uma 

campanha midiática enérgica para justificar a empreitada375. Em 1979, no auge do 

uso de drogas nos Estados Unidos, poucos americanos identificavam as drogas 

como uma preocupação nacional. Em 1982, no início da Guerra às Drogas, quando 

o uso de drogas lícitas e ilícitas já estava em declínio, e em 1986, quando Reagan 

renovou os esforços da Guerra, com a emergência do crack, menos de 2% das 

pessoas entrevistadas identificaram drogas como um dos principais problemas da 

sociedade376. Uma pesquisa feita pela New York Times e pela CBS News em abril 

de 1986 mostrou que apenas 3% dos entrevistados achavam as drogas o maior 

motivo de preocupação. Ao final de agosto, entretanto, a continuação da pesquisa 

mostrou que a proporção de pessoas que julgavam as drogas como o maior 

problema nacional havia aumentado para 13%377. No último ano completo do 

governo Reagan, 1988, o abuso de drogas chegou às primeiras posições da lista de 

desafios mais urgentes à nação, só sendo superado pelo déficit orçamentário378. 

Esses dados são para dizer o quanto as políticas governamentais são fundamentais 

para incutir um senso de perigo e ameaça à nação – que é, como mostrado aqui, 

restrita a um grupo menor que a população que compõe o país. Ainda que muitos 

políticos aleguem estar respondendo aos anseios da população, a verdade é que os 

medos e os fenômenos identificados como ameaças são resultado direto de políticas 

públicas e ações midiáticas, de modo que não são opiniões públicas hostis que 

geram políticas punitivistas, mas propostas políticas e cobertura midiática que 

levam a mudanças de opinião pública379.  

A importância da liderança política nesse processo de estigmatização e 

exclusão não tem como ser suficientemente enfatizada. Da época da Reconstrução, 

com o fim da Guerra Civil Americana, à década de 1960, o Partido Democrata era 

quase hegemônico eleitoralmente na maior parte do sul do país. Essa quase 

hegemonia foi quebrada quando estrategistas do Partido Republicano aproveitaram 

a cisão causada no Partido Democrata pelo Movimento de Direitos Civis, que criou 
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uma divisão nas questões de políticas sociais e raciais entre liberais e 

conservadores. Em uma tentativa de cooptar sulistas brancos, votantes do Partido 

Democrata, ao Partido Republicano e de gerar e mobilizar oposição ao Movimento 

de Direitos Civis, esses estrategistas definiram as diferenças entre os partidos a 

partir de três plataformas: segurança, bem-estar, e ação afirmativa. A intenção era 

abordar ansiedades legítimas de uma maneira que também apelasse às hostilidades 

e aos estereótipos raciais. Se, à primeira vista, essas três plataformas se referiam a 

proteger os cidadãos do crime, a proteger as contas públicas de fraudes, e a proteger 

os trabalhadores de tratamento injusto, em uma análise mais aprofundada essas 

plataformas se referiam a questões raciais e eram exemplificadas na imagética 

política com rostos e corpos negros. Os republicanos passaram a dizer que os 

problemas nessas três plataformas – segurança, bem-estar, e ação afirmativa – eram 

causados por juízes lenientes e punições brandas, pessoas recebendo benefícios 

indevidamente e/ou se aproveitando dos benefícios para não trabalhar, e 

desemprego e subemprego brancos supostamente causados por “cotas”, 

respectivamente, e passaram a demandar endurecimento penal, cortes de orçamento 

e eliminação de programas de ação afirmativa como soluções a esses problemas380. 

Essa retórica foi eficaz na eleição de Richard Nixon, que, aplicando medidas 

coerentes com essa nova retórica republicana, particularmente em seu segundo 

mandato, elevou as taxas de encarceramento a níveis recorde, mas foi com Ronald 

Reagan que essa revolução conservadora atingiu seu potencial381. Reagan, 

continuando esse projeto conservador de reconstrução do Estado, colocou a 

assistência pública como uma função estatal ilegítima e contraproducente, enquanto 

as questões de segurança, postas em termos punitivistas, constituiriam as 

obrigações essenciais do Estado382. Desse modo, já se aproveitando do clima 

instaurado pela Guerra às Drogas, Reagan declarou em seu discurso de aceitação 

da nomeação como candidato do Partido Republicano, em agosto de 1984, que o 

“governo se tornou uma droga, provendo alívio temporário, mas vício também”383. 
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Como justificativa para a manutenção e intensificação da Guerra às Drogas 

– tendo em mente o projeto conservador de reconstrução do Estado –, a emergência 

do crack, em 1985, foi particularmente conveniente. Tão logo seu surgimento foi 

reportado, a administração Reagan contratou funcionários para trabalharem na 

publicização da questão, de modo a construir apoio público e legislativo para a 

Guerra às Drogas384. Não foi difícil mostrar à população o que se pretendia sobre a 

emergência do crack e sobre a necessidade da Guerra às Drogas: como disse Robert 

Stuntman, diretor do escritório de Nova York da Drug Enforcement Administration 

(DEA),  

The media were only too willing to cooperate, because as far as the New 

York media was concerned, crack was the hottest combat reporting story 

to come along since the end of the Vietnam war385. 

A principal fonte de informações sobre crimes para os repórteres, afinal, são as 

próprias agências de segurança386, que podem moldar a narrativa aos seus objetivos. 

Aliada a essa liberdade narrativa, a opinião pública, mesmo que seja direcionada 

por propostas políticas, estava disposta a aceitar a mensagem387 – principalmente 

com todos os mitos e estereótipos raciais que lhe eram apresentados continuamente 

ao longo das décadas. De maneira repentina, milhares de notícias e reportagens 

sobre o assunto, contendo claros subtextos raciais, foram impressas e transmitidas. 

As matérias falavam de mulheres [negras] que sustentavam o vício com 

prostituição, de bebês [negros] recém-nascidos com sequelas pelo consumo de 

crack dos pais, de traficantes [negros], e de “gangbangers” (membros de grupos 

armados e violentos) [negros] – arquétipos que reforçavam e se apoiavam em 

estereótipos raciais, que já persistiam havia décadas: que mulheres negras seriam 

irresponsáveis, preguiçosas e egoístas, vivendo de assistência social, e que os 

homens negros seriam “predadores”, membros de uma cultura criminal e inferior388. 

Desse modo, a publicização da crise do crack racializou a população negra, se 

conformando às expectativas da população branca, que já era exposta a essas 

representações raciais desde o período da escravidão. Além disso, muito da 
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cobertura da questão das drogas nesse período enfatizou casos de violência 

relacionada ao crack em comunidades brancas; a ameaça de violência aleatória, 

causada pela “epidemia”, e a necessidade de melhorar formas de vigilância para 

controlar o comércio de crack e a violência que esse comércio gera389. Enquanto a 

questão da segurança era enquadrada como uma ameaça negra aos cidadãos 

brancos, a questão do bem-estar social era enquadrada como uma competição entre 

“brancos trabalhadores” e “negros preguiçosos”. A mensagem transmitida era que 

os impostos pagos pela classe trabalhadora eram usados para programas de 

assistência para negros que não os mereciam; em vez disso, os impostos deveriam 

financiar a Guerra às Drogas390, que representaria um posicionamento mais duro 

contra o crime391. 

A persuasão desse argumento é intensificada pelas demandas inerentes à 

manutenção do Estado de bem-estar social: a arrecadação de impostos teve que ser 

ampliada, o que elevou a inflação e tornou mais difícil que um homem continuasse 

sustentando sozinho sua família, o que levou as mulheres a procurarem empregos. 

Esses desafios à família, para os conservadores, eram o principal fator na “crise de 

autoridade”, que acreditavam ser a raiz dos males da sociedade. Assim, a 

fragmentação da família nuclear patriarcal, nesses termos, se torna, nessa narrativa 

conservadora, a destruição da ordem moral da sociedade – um processo igual ao 

ocorrido no início do século XX, em que a formação de famílias e relações 

interraciais havia gerado a mesma reação. De maneira circular, essa fragmentação 

da família nuclear patriarcal justificou parcialmente a ascensão de uma nova gama 

de questões consideradas ameaçadoras, entre elas as drogas392. O projeto 

conservador de reconstrução do Estado, então, rearticulou as imagens da pobreza 

em estereótipos racializados, se baseando na mobilização de questões de segurança, 

particularmente em termos de criminalidade, na Guerra às Drogas, para legitimar a 

contração dos programas de assistência social e a expansão do aparato de controle 

social393. Essa dinâmica foi duplamente danosa para as comunidades e para a 

população negra no país. 
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A espetacularização midiática desse segundo momento da Guerra às Drogas 

focou particularmente nos bairros periféricos, que, além de serem os locais de 

emergência do crack, estavam economicamente devastados pela 

desindustrialização e pelo desemprego. No final da década de 1970, mais de 70% 

das pessoas negras trabalhando em áreas metropolitanas exerciam funções manuais. 

Com a globalização e a desindustrialização, esses trabalhos ou passaram a ser feitos 

por máquinas e robôs ou foram transferidos pelas grandes empresas multinacionais 

para países nos quais poderiam pagar menos pela mão-de-obra. Essas mudanças na 

economia e no mercado de trabalho beneficiaram pessoas que tiveram acesso às 

qualificações que raramente eram acessíveis à população negra. Assim, em 1987, 

no auge da Guerra às Drogas de Reagan, a proporção de homens negros empregados 

na indústria havia caído para 28%. Essa insatisfação social, associada às altas taxas 

de desemprego e à falta de programas de seguridade e bem-estar social – parte da 

estratégia conservadora –, serviu para tornar o tráfico de drogas – e, 

particularmente, do crack –, uma alternativa rentável, gerando competição pelo 

controle do tráfico e, consequentemente, levando a um aumento na violência nessas 

regiões394. Desse jeito, “a bonança da mídia acerca da ‘nova droga do demônio’ 

ajudou a catapultar a Guerra às Drogas de uma política federal ambiciosa a uma 

guerra real”395. 

Desde sua primeira campanha presidencial, Reagan havia prometido 

aumentar o papel do governo no combate ao crime. O cumprimento dessa promessa, 

entretanto, foi dificultado pelo fato de que essa função cabe, nos Estados Unidos, 

principalmente aos órgãos de segurança locais e estaduais396. Em 1981, Reagan 

persuadiu o Congresso a passar o Military Cooperation with Law Enforcement Act, 

que motivou o exército a auxiliar as polícias locais, estaduais e federais, oferecendo 

acesso a bases militares, inteligência, pesquisas, armamentos e outros equipamentos 

para o combate às drogas397. A declaração oficial do início da Guerra às Drogas 

veio em seguida, a partir de pressões institucionais: o procurador geral William 

French Smith, buscando expandir o orçamento do Departamento de Justiça, passou 
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a argumentar, em setembro de 1982, que uma Guerra às Drogas devia ser 

oficialmente declarada, o que convenceu o presidente Reagan a fazer a declaração 

em outubro do mesmo ano398. Em seguida, a National Security Decision Directive, 

assinada por Reagan em 1983, declarou as drogas uma ameaça à segurança nacional 

dos Estados Unidos e permitiu ainda mais cooperação entre as agências de 

segurança locais, estaduais e federais399. Em 1984, o Federal Sentencing Reform 

Act foi assinado, estabelecendo uma comissão para criar diretrizes a serem 

aplicadas aos réus em cortes federais, além de estabelecer sentenças mínimas 

obrigatórias para crimes de drogas cometidos perto de escolas, encarceramento 

obrigatório para todos os crimes sérios, um ano de liberdade condicional como 

sentença mínima para os crimes menos graves, e agravantes para todos os crimes 

de drogas envolvendo o uso ou o porte de armas de fogo400. Por pressão de 

congressistas republicanos, em 12 de setembro de 1986, o Congresso passou uma 

legislação que alocava 2 bilhões de dólares para a cruzada antidrogas do ano 

seguinte, requerendo a participação do exército nos esforços de controle de 

narcóticos, permitindo a pena de morte para alguns crimes relacionados a drogas, e 

autorizando a admissão de evidências obtidas ilegalmente em julgamentos 

relacionados às drogas. No mês seguinte, então, pouco antes das eleições nacionais, 

a Anti-Drug Abuse Act de 1986 foi assinada401. Antes do Anti-Drug Abuse Act de 

1986, a sentença mais longa imposta pelo Congresso à condenação por posse de 

qualquer substância, em qualquer quantidade, havia sido de um ano402, mas agora 

haveria uma escala de sentenças mínimas obrigatórias para os crimes que 

envolvessem cocaína – tanto em pó, quanto crack –, de acordo com a quantidade 

apreendida. Apesar de serem basicamente a mesma substância, com os mesmos 

efeitos, a legislação determinou que a pena para a posse de 5 gramas de crack seria 

a mesma que a pena para a posse de 500 gramas de cocaína – uma razão de 1:100 

–, levando a sentenças mínimas para a posse de crack – um crime sem muita 

gravidade – de 5 a 40 anos de prisão, que não poderiam ser convertidos em prisão 

domiciliar ou liberdade condicional403. Essa disparidade fez com que mais réus 
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negros fossem submetidos às penalidades mínimas obrigatórias do que réus 

brancos, e favoreceu grandes vendedores de cocaína em pó, em detrimento de 

pequenos vendedores de crack404. 

Além dessa evolução legislativa, para ser bem-sucedida, a Guerra às Drogas 

precisava do consenso entre agências de segurança locais e estaduais de que seu 

prosseguimento deveria ser uma prioridade, principalmente porque a participação 

na Guerra às Drogas significaria a realocação de recursos que iriam originalmente 

ao combate de crimes mais sérios. A solução encontrada foi a dispensa de dinheiro 

às agências que estivessem dispostas a priorizar a Guerra às Drogas405. Assim, por 

mais que inicialmente o FBI tenha relutado em alocar recursos para o combate ao 

crime de rua, em um mês, o diretor do FBI à época, William Webster, aceitou a 

proposta de que a organização focasse no controle de narcóticos, cuja jurisdição 

pertencia parcialmente às agências de segurança federais, permitindo que o governo 

se envolvesse de maneira mais direta no combate ao crime406. Como resultado, o 

orçamento do FBI para operações antidrogas aumentou de 8 milhões de dólares em 

1980 para 95 milhões em 1984. Esse aumento orçamentário se estendeu a outras 

instituições: no mesmo período, o orçamento da DEA saltou de 215 para 321 

milhões, os fundos antidrogas do Departamento de Defesa foram de 33 para 79 

milhões, e as alocações para o Departamento de Aduana cresceram de 81 para 278 

milhões. Na direção contrária, o financiamento para as agências responsáveis por 

tratamento, prevenção, e educação reduziu. No mesmo período de 1981 a 1984, o 

orçamento do NIDA foi reduzido de 274 milhões para 57 milhões e os fundos 

antidrogas alocados para o Departamento de Educação foram cortados de 14 para 3 

milhões. Em 1985, 78% dos recursos alocados para a questão das drogas eram 

aplicados em segurança, enquanto os 22% restantes eram alocados para tratamento 

e prevenção. Essa tendência de orçamentos crescentes no combate às drogas se 

acelerou no segundo mandato de Reagan, particularmente com a emergência do 

crack, de modo que, em 1986, “trinta e sete agências federais est[avam] trabalhando 

juntas em um esforço nacional vigoroso e [que, em 1987, o] gasto para manutenção 
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da ordem ter[ia] mais que triplicado, se comparado aos seus níveis de 1981”407 . 

Como exemplo da cooperação entre as agências federais, estaduais e locais, o DEA 

fornece uma série de treinamentos a outras agências de segurança, além de 

inteligência e assistência técnica a agências estaduais de patrulhamento de rodovias, 

contanto que empreguem agentes para a interdição de drogas. O Pentágono também 

participa contribuindo com poder de fogo e inteligência militar às agências locais e 

estatais que participam da Guerra às Drogas408. Outra iniciativa da Guerra às Drogas 

foi a criação e o emprego de unidades paramilitares – as equipes de Special 

Weapons and Tactics (SWAT) – no combate às substâncias. Antes da Guerra às 

Drogas, a SWAT era usada em situação emergenciais, como a tomada de reféns, 

sequestros, ou fugas de prisão. A partir da década de 1980, entretanto, com o influxo 

de dinheiro e equipamentos militares especificamente para a consecução das 

operações antidrogas, a função mais comum das equipes da SWAT passou a ser 

servir mandados de narcóticos, normalmente com incursões repentinas e 

violentas409. Conforme os orçamentos aumentaram, as agências de segurança 

expandiram, acumularam novas tarefas e definiram novas prioridades, e os 

pretextos foram se intensificando, as taxas de encarceramento acompanharam410. 

Desde que os números de pessoas sentenciadas às prisões estaduais e 

federais nos Estados Unidos começaram a ser registrados anualmente, em 1925, até 

1981, a taxa de crescimento anual média da quantidade de encarcerados foi de 2,4%, 

se mantendo, no geral, sem grandes variações. Somente durante a Segunda Guerra 

Mundial e durante a Guerra do Vietnã, os únicos momentos do século XX nos quais 

a população prisional declinou nos Estados Unidos, esse crescimento constante foi 

interrompido. Ainda que crescente, até o início da década de 1970, as taxas de 

encarceramento nos Estados Unidos não eram muito maiores do que no resto do 

mundo411. Em 1974, entretanto, a quantidade de pessoas privadas de liberdade 

começou a aumentar de maneira dramática. De 1974 a 1981 mais 150 mil pessoas 

foram inseridas no sistema carcerário, um aumento maior do que o que havia 
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ocorrido nos 50 anos anteriores. Nesse período de 8 anos, a taxa de crescimento 

anual média da quantidade de encarcerados foi de 7,1%, muito maior do que a 

média de 2,4% para o período inteiro de 1925 a 1981412. Um argumento 

constantemente usado para justificar esse crescimento é que as taxas de 

encarceramento correspondem a um aumento nas taxas de criminalidade. No 

entanto, a criminalidade se manteve sem grandes alterações pelo menos desde os 

anos 1960; o que variou enormemente foram as políticas e práticas punitivas413. 

Em janeiro de 1981, no início do governo Reagan, havia aproximadamente 

330 mil pessoas encarceradas nos Estados Unidos414. Nesse momento, negros ainda 

não eram maioria nas prisões federais e estaduais americanas, mas já eram 

grosseiramente sobre-representados: enquanto 51% das pessoas encarceradas eram 

brancas – comparados aos 83% que representavam na população como um todo415 

–, 46% eram negras, o que é aproximadamente quatro vezes a proporção de pessoas 

negras na população americana na época – por volta de 12%416. Ao final de 1988, 

último ano completo do governo Reagan, havia quase 630 mil pessoas 

encarceradas, um aumento de quase 300 mil – aproximadamente 90% – em relação 

ao que havia quando Reagan assumiu a presidência417. O encarceramento nesses 

anos foi tanto que, mesmo com a construção de novas prisões e com o aumento da 

capacidade de prisões já existentes, ao final de 1988 as prisões estaduais operavam 

a 107% de suas capacidades máximas e as prisões federais a 133%418. Esses dados 

não mostram uma tendência recente de superlotação: já em 1982 se reconhecia que 

“espaço extra em qualquer sistema [havia se tornado] raro”419. De 1983 a 1989, 

violações de drogas corresponderam a 40% do aumento da população carcerária e, 

                                                           
412 ESTADOS UNIDOS. Prisoners 1925-1981. Disponível em 

<https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/p2581.pdf>. Acesso em 22 mai. 2019. 
413 TONRY, Michael. Thinking About Crime. p. vii. 
414 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 1989. 
415 GIBSON, Campbell; JUNG, Kay. Historical Census Statistics On Population Totals By Race, 

1790 to 1990, and By Hispanic Origin, 1970 to 1990, For Large Cities And Other Urban Places In 

The United States. Disponível em 

<https://www.census.gov/population/www/documentation/twps0076/twps0076.pdf>. Acesso em 

25 mai. 2019. 
416 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in State and Federal Institutions on December 31, 1980. 

Disponível em <https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/psfi80.pdf>. Acesso em 23 mai. 2019. 
417 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 1988. 
418 ESTADOS UNIDOS. Prisoners in 1988. 
419 ESTADOS UNIDOS. Prisoners 1925-1981. Original: “extra bed space in any system has been 

rare in recent years”. 

 



87 
 

 

em algum momento entre 1984 e 1989, a composição racial das prisões nos Estados 

Unidos mudou: em 1984, 52% das pessoas presas eram brancas e 46% eram negras; 

já em 1989, 42% das pessoas encarceradas eram negras enquanto 39% eram 

brancas420. Esses dados, não fossem os vieses e preconceitos raciais, que explicam 

a aparente contradição, iriam contra o fato de que, em números absolutos, há mais 

usuários e traficantes brancos do que negros, já que negros são minoria na 

população americana e o mercado de drogas reflete as fronteiras raciais e 

socioeconômicas do país, de modo que brancos vendam drogas para brancos e 

negros para negros421. Assim, a Guerra às Drogas não só exacerbou uma condição 

crítica de encarceramento desproporcional da população negra, aumentando os 

problemas de sobrerrepresentação da população negra e sub-representação da 

população branca: a Guerra às Drogas foi diretamente responsável por mudar a 

composição racial nas prisões ao ponto de pessoas negras se tornarem maioria entre 

os encarcerados, um processo que, no seu andamento, serviu para racializá-los, 

associando-os à narrativa recorrente que liga a negritude à criminalidade422. 

Vários vieses, mecanismos e procedimentos operacionais aproveitados ou 

criados pela Guerra às Drogas contribuíram para essa situação. Nesse sentido, uma 

característica central da Guerra às Drogas é a redução de restrições ao exercício do 

poder discricionário da polícia. A Suprema Corte dos Estados Unidos foi a principal 

responsável pelo enfraquecimento de liberdades civis que seriam protegidas pela 

constituição – principalmente permitindo uma série de exceções à Quarta Emenda, 

que deveria ser uma proteção contra buscas e apreensões sem causa provável de 

que haveria alguma atividade criminosa envolvida423. Em 1968, a decisão da 

Suprema Corte no caso Terry v. Ohio mudou o entendimento sobre a Quarta 

Emenda: enquanto, antes, entendia-se que a polícia só poderia parar e revistar 

alguém sem um mandado se houvesse causa provável para se acreditar que o 

indivíduo interceptado estaria engajado em alguma atividade criminosa, a decisão 

permite ao policial parar qualquer pessoa se houver uma “suspeita razoavelmente 

articulável” de que essa pessoa esteja envolvida em atividade criminosa e de que é 

                                                           
420 ESTADOS UNIDOS. Prisons and Prisoners in the United States. Disponível em 

<http://www.bjs.gov/index.cfm?ty=pbdetail&iid=3944>. Acesso em 25 mai. 2019. 
421 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 97-98. 
422 MENDIETA, Eduardo. Introduction. p. 12-13. 
423 ALEXANDER, Michelle. Op. cit. p. 60. 
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perigosa, mesmo sem causa provável. Desde então, interceptações e revistas de 

pessoas comuns em situações cotidianas – principalmente se forem negras –, por 

quaisquer motivos ou sem motivo algum, se tornaram corriqueiras424. Há ainda 

outros procedimentos usados na Guerra às Drogas. “Paradas de pretexto” (“pretext 

stops”), por exemplo, é o nome dado às ocasiões em que a polícia usa uma violação 

de trânsito como pretexto para procurar por drogas, mesmo sem qualquer evidência 

de qualquer atividade ilegal. Se o motorista não consentir com a busca, o policial 

pode levar um cão farejador ao local, já que a Suprema Corte determinou que 

caminhar com um cão farejador ao redor de um veículo não constitui uma busca, 

então não seria restrita pela Quarta Emenda. Nesse caso, se o cão acusar a presença 

de drogas, o policial tem causa provável para a busca, de modo que a falta de 

consentimento do motorista e a falta de razão para a parada do carro não são 

impeditivas para a busca de drogas425. Há também o uso de perfis esperados de 

pessoas portando drogas (“drug-courier profile”), que supostamente seriam 

conjuntos de atitudes e características, compilados pelo conhecimento coletivo de 

agentes e agências de segurança ao longo do tempo, usados para a detecção de 

comportamentos suspeitos. Mesmo que à primeira vista pareça uma boa prática, 

esses perfis são um compilado de traços e características extremamente 

contraditórios e imprecisos:  

traveling with luggage, traveling without luggage, driving an expensive 

car, driving a car that needs repairs, driving with out-of-state license 

plates, driving a rental car, driving with “mismatched occupants,” acting 

too calm, acting too nervous, dressing casually, wearing expensive 

clothing or jewelry, being one of the first to deplane, being one of the last 

to deplane, deplaning in the middle, paying for a ticket in cash, using large-

denomination currency, using small-denomination currency, traveling 

alone, traveling with a companion, and so on426. 

Muito além de serem inúteis para melhorar a acurácia das interceptações, são mais 

um procedimento que permite a interceptação de qualquer pessoa, a critério do 

policial, mesmo se não houver qualquer evidência. A consequência desse aumento 

                                                           
424 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 62-63. 
425 Ibid. p. 66-68. 
426 Ibid. p. 70. Tradução: “viajar com mala, viajar sem mala, dirigir um carro caro, dirigir um carro 

que precisa de concerto, dirigir com placas de outros estados, dirigir um carro alugado, dirigir com 

‘ocupantes incompatíveis’, agir muito calmamente, agir com nervosismo, se vestir de maneira 

casual, usar roupas caras ou jóias, ser um dos primeiros a sair de um avião, ser um dos últimos a sair 

de um avião, sair no meio, pagar por uma passage em dinheiro, usando cédulas de valores altos, usar 

cédulas de valores baixos, viajar sozinho, viajar acompanhado, e assim por diante”. 
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do poder discricionário é a permissão tácita de que as crenças e os estereótipos 

raciais, conscientes ou não, sejam empregados pela polícia na condução da Guerra 

às Drogas sem quaisquer restrições427. 

Uma vez inserida no sistema de justiça criminal, a pessoa acusada de crime 

de drogas tem poucas chances de liberdade. Réus raramente têm seu direito à 

representação jurídica garantido, são ameaçados de servirem penas 

desproporcionalmente extensas, pressionados a aceitar acordos, e frequentemente 

chegam ao controle formal, sendo encarcerados, postos em prisão domiciliar, ou 

em liberdade condicional428. Na Guerra às Drogas, com todos os incentivos para os 

políticos se mostrarem cada vez menos complacentes com a criminalidade, a 

alocação de recursos para o financiamento de defensores públicos ou o pagamento 

de advogados particulares para representar os acusados perde prioridade, o que 

reduz a quantidade de representantes jurídicos, sobrecarrega os disponíveis, 

precariza as condições de trabalho, e impossibilita a execução de uma boa defesa. 

Posta essa condição, poucos casos de fato vão a julgamento. A maior parte dos 

casos criminais são concluídos com acordos entre o acusado e a promotoria; uma 

barganha em que o acusado se declara culpado em troca de redução da pena ou da 

severidade das acusações. Com as leis que impõem sentenças mínimas obrigatórias, 

que podem chegar à prisão perpétua, os acusados, raramente apropriadamente 

representados juridicamente, se sentem mais impelidos a entrar em acordos, mesmo 

sendo inocentes. Essas leis severas também encorajam a delação, mesmo com as 

informações obtidas em delações sendo pouco confiáveis, o que também aumenta 

a quantidade de pessoas envolvidas pelo sistema, independente das suas culpas ou 

inocências429. Condenadas, essas pessoas são rotuladas como criminosas e 

abstraídas de direitos e privilégios que estariam garantidos pela cidadania: perdem 

o direito ao voto, de se abrigarem em habitações públicas, de receberem cupons 

alimentares, de servirem em um júri, são discriminadas por senhorios, obrigadas a 

indicar em aplicações de trabalho que foram condenadas, perdem o direito a 

licenças para o exercício de certas profissões, entre outros430. 

                                                           
427 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 100. 
428 Ibid. p. 83. 
429 Ibid. p. 85-87. 
430 Ibid. 92. 



90 
 

 

Além dessa estigmatização formal, causada pelas restrições legais, 

documentais e institucionais, inerentes ao sistema prisional, as prisões também 

servem para criar uma sensação de perigo e ameaça à sociedade e à nação. Mais do 

que os crimes que cometem, a inserção nas prisões faz dos encarcerados 

ameaçadores e perigosos. Como diz Michelle Alexander, “esse sistema depende do 

rótulo da prisão, não do tempo de prisão”431, de modo que a Guerra às Drogas seja, 

atualmente, a maior responsável pela criminalização da população negra nos 

Estados Unidos e pela formação de uma sensação intersubjetiva de que essa 

população constituiria uma ameaça. Afinal, centenas de milhares de pessoas estão 

encarceradas ou já passaram pelas prisões por causa da Guerra às Drogas. Além de 

ser uma das causas da sensação de periculosidade, a prisão também serve de oferta 

do Estado à sua própria promessa de proteção. Se, por um lado, a população negra 

é apresentada como uma ameaça, as prisões são apresentadas pelo Estado como seu 

esforço protetor. Como esclarece Christian Parenti,  

This politics of punishment works in two ways: it contains and controls 

those who violate the class-biased laws of our society, but prison also 

produces a predator class that, when returned to the street, frightens and 

disorganizes communities, effectively driving poor and working people 

into the arms of the state, seeking protection. Thus both crime control and 

crime itself keep people down432. 

Não só isso, a Guerra às Drogas é também um dos maiores sistemas de racialização 

na história dos Estados Unidos, junto da escravidão e das leis segregacionistas dos 

séculos XIX e XX. A dinâmica de racialização da Guerra às Drogas, no imaginário 

coletivo, segue uma lógica circular: “negros estão em prisões porque são 

criminosos; eles são criminosos porque são negros, e se eles estão na prisão, eles 

mereceram o que passaram”433. Essa estigmatização não ocorre isolada. Mais do 

que dos discursos dos arquitetos e dos agentes da Guerra às Drogas, a racialização 

da população negra e sua constituição como a alteridade necessária para a 

                                                           
431 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. Original: “This system depends on the prison 

label, not prison time”. 
432 PARENTI, Christian. Lockdown America: Police and Prisons in the Age of Crisis. London: 

Verso, 1999. p. 241. Original: “Essa política da punição trabalha de duas maneiras: ela contém e 

controla aqueles que violam as leis elitistas da nossa sociedade, mas a prisão também produz uma 

classe predadora que, quando retornada às ruas, assusta e desorganiza as comunidades, efetivamente 

levando pobres e trabalhadores para os braços do Estado, procurando proteção. Portanto, tanto 

controle de crime, quanto o próprio crime controlam as pessoas”. 
433 MENDIETA, Eduardo. Introduction. p. 12-13. Original: “blacks are in prison because they are 

criminals; they are criminals because they are black, and if they are in prison, they deserved what 

they got”. 
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construção da identidade nacional americana depende de substâncias narcóticas, 

representações midiáticas, discursos governamentais, legislações punitivistas, 

tensões quanto à natureza da família, desigualdade social, da polícia e de outras 

agências de segurança, das prisões em suas arquiteturas e materialidades, e de toda 

uma cadeia de outros elementos que compõem o que chamamos de Guerra às 

Drogas. Assim, “o encarceramento em massa opera como um sistema fortemente 

entrelaçado de leis, políticas, costumes, e instituições que operam coletivamente 

para garantir o status subordinado de um grupo definido em grande parte pela 

raça”434. Dizer que a Guerra às Drogas é baseada em receios raciais, em vez de em 

receios quanto à periculosidade das substâncias combatidas, não é dizer que as 

políticas antidrogas foram mais agressivas contra pessoas negras por elas 

consumirem e comerciarem mais drogas, mas que, assim como as experiências 

anteriores, esse conjunto de políticas, prisões, instituições, relações de poder e 

outros elementos discursivos e materiais, serviu de pretexto para o encarceramento 

em massa da população negra, apesar de todas as evidências que mostram que nem 

as substâncias nem a população negra são ameaças.

                                                           
434 ALEXANDER, Michelle. The New Jim Crow. p. 13. Original: “Mass incarceration operates as 

a tightly networked system of laws, policies, customs, and institutions that operate collectively to 

ensure the subordinate status of a group defined largely by race”. 
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“Terrorism has a face, and today we 

expose it for the world to see.” 

(George W. Bush) 

“The government system and 

departments like the FBI and the DEA 

[…] have problems. […]  I saw that it 

was a system filled with discrimination 

and racism.” 

(Mohammed Azmath)
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Capítulo 4: Árabes/Muçulmanos e a Guerra ao Terror 
 

Os Estados Unidos chegaram ao século XXI com um vasto conhecimento 

sobre encarceramentos, indo além dos casos dos negros, na Guerra às Drogas, e dos 

japoneses e nipo-americanos, na Segunda Guerra Mundial, passando pela 

colonização e traçando suas origens à própria história de descobrimento da 

América435. Todas essas experiências carcerárias foram acompanhadas pela 

evolução de um conjunto robusto de leis e instituições voltados às questões de 

segurança, que é constantemente reforçado e renovado com a emergência de novas 

ameaças no discurso político. Assim, na virada do século, o uso das prisões como 

resposta esperada às transgressões – prática adquirida nesse processo evolutivo –, 

estava consolidado, e as suas funções racializadora e formadora de alteridades 

também, de modo que havia bases suficientes para a aplicação e atualização desse 

conhecimento na resposta aos ataques do 11 de Setembro. Nesse sentido, 

anteriormente, os processos de construção das alteridades ocorreram por causa da 

quantidade massiva de pessoas subitamente encarceradas, no caso dos japoneses e 

nipo-americanos, e por causa da aplicação e da representação continuadas dos 

encarceramentos, no caso da população negra. O encarceramento dos 

árabes/mulçumanos, por sua vez, como veremos a seguir, atuou na construção da 

alteridade a partir da aparente circunspecção com que foi executado. Ao encarcerar 

um número proporcionalmente pequeno, se comparado tanto ao número de 

árabes/muçulmanos no país quanto ao número de encarcerados nos outros casos, e 

encarcerando em prisões alegadamente extraordinárias, pôde ser construída a 

percepção de uma ameaça muito mais intensa, mesmo que causada por indivíduos 

– ainda representantes de grupos étnicos/religiosos inteiros –, e, ainda assim, capaz 

de pôr em perigo toda a nação. Desse modo, a resposta governamental ao terrorismo 

é tanto um aperfeiçoamento de práticas carcerárias prévias quanto uma 

continuidade esperada do uso indiscriminado das prisões e dos aprisionamentos: os 

precedentes abertos permitiram e facilitaram a utilização do encarceramento, as leis 

e instituições erigidas sustentaram e serviram de base para as novas aplicações, e as 
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lições aprendidas nas experiências anteriores se reconfiguram em uma maneira 

híbrida e atualizada de agir. 

A continuidade e as relações entre os três casos mencionados são 

reconhecidas desde o início da Guerra ao Terror. Em 24 de setembro de 2001, 

durante um depoimento perante um comitê do Congresso, John Ashcroft, o 

procurador-geral dos Estados Unidos durante o primeiro governo Bush, deixou 

muito claras as ligações entre as ameaças da espionagem, das drogas, e do 

terrorismo: 

In the past […] American law enforcement confronted challenges to our 

safety and security from espionage, drug trafficking and organized crime 

[…]. At the Department of Justice, we are charged with defending 

Americans' lives and liberties. We are asked to wage war against terrorism 

within our own borders. Today we seek to enlist your assistance, for we 

seek new laws against America's enemies, foreign and domestic. […] 

Indeed, we have tougher laws against organized crime and drug trafficking 

than terrorism. […] [O]ur current laws make it easier to prosecute 

members of organized crime than to crack down on terrorists who can kill 

thousands of Americans in a single day. The same is true of drug traffickers 

and individuals involved in espionage. Our laws treat these criminals and 

those who aid and abet them more severely than our laws treat 

terrorists436. 

Aqui, o terrorismo é apresentado como o novo desafio às agências de segurança, 

cumprindo o papel que havia sido exercido anteriormente pelo tráfico de drogas e 

pela espionagem – ainda que, aqui, se referindo à Guerra Fria, e não à Segunda 

Guerra Mundial –, exatamente as justificativas mobilizadas para os 

encarceramentos da população negra e dos japoneses e nipo-americanos, 

respectivamente. Há também uma exploração das dimensões doméstica e 

internacional das ameaças. O terrorismo, assim como os casos anteriores, não é só 

um problema externo com dimensões internas: as próprias fronteiras que 

                                                           
436 ASHCROFT, John. Testimony Before the House Committee on the Judiciary. Disponível em: 

<https://www.justice.gov/archive/ag/testimony/2001/agcrisisremarks9_24.htm>. Acesso em 14 jun. 

2019. Tradução: “No passado, [...] as agências de segurança americanas enfrentaram desafios à 

nossa segurança vindos da espionagem, do tráfico de drogas e do crime organizado [...]. No 

Departamento de Justiça, nós somos encarregados de defender as vidas e as liberdades americanas. 

Nós somos pedidos a lutar guerras contra o terrorismo dentro de nossas próprias fronteiras. Hoje nós 

buscamos a sua ajuda, porque nós buscamos novas leis contra os inimigos da América, estrangeiros 

e domésticos. […] De fato, nós temos leis mais duras contra o crime organizado e contra o tráfico 

de drogas do que contra o terrorismo. […] Nossas leis atuais tornam mais fácil processor membros 

do crime organizado do que combater terroristas que podem matar milhares de americanos em um 

único dia. O mesmo é verdade em relação aos traficantes e indivíduos envolvidos com espionagem. 

Nossas leis tratam esses criminosos e aqueles que os auxiliam e apoiam mais severamente do que 

nossas leis tratam terroristas”. 
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constituem o que é “doméstico” e o que é “estrangeiro” são delimitadas a partir da 

sua articulação enquanto ameaça437. Por fim, seguindo a tendência iniciada na 

década de 1970, a solução apresentada para o terrorismo segue atitudes cada vez 

mais punitivistas: se havia, afinal, leis severas para o combate ao tráfico de drogas 

e à espionagem – mais severas que aquelas voltadas ao terrorismo, pelo menos –, 

argumentou Ashcroft, também deveria haver leis severas para responder ao 11 de 

Setembro. Não foi sem motivo que Ashcroft defendeu a proposta de novas leis, que 

aumentariam as penas para os crimes relacionados ao terrorismo, ressaltando que 

isso também havia sido feito no combate às drogas438, e que Bush enfatizou que 

maior controle das fronteiras, uma medida defendida para o combate ao terrorismo, 

ajudaria no combate às drogas ilegais439. Além do reconhecimento das ligações por 

parte dos arquitetos da Guerra ao Terror, vítimas das políticas carcerárias na Guerra 

ao Terror e na Segunda Guerra Mundial também identificam similaridades. Janice 

Mirikitani, uma Sansei que passou os primeiros anos de sua infância encarcerada 

com sua família em um campo de internamento em Arkansas, já demonstrava sua 

preocupação de que a história se repetiria: 

For me, and other Japanese-Americans, what we immediately felt was 

great concern about what could happen to Afghan-Americans or Arab-

Americans. It made us want to speak out and say, ‘Never again’440. 

Mohammed Azmath – um indiano que foi encarcerado um dia depois dos atentados, 

durante uma viagem de trem do Missouri ao Texas441 –, também menciona o caso 

análogo: ele ouvira “falar sobre os nipo-americanos que foram presos durante a 

Segunda Guerra Mundial”442. Cabe mencionar que várias declarações oficiais e 

não-oficiais divulgadas após a prisão de Azmath afirmavam que ele havia comprado 

uma passagem só de ida usando dinheiro, o que o tornaria suspeito, já que essa é 

                                                           
437 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 210. 
438 ASHCROFT, John. Testimony Before the House Committee on the Judiciary. 
439 BUSH, George W. President Delivers State of the Union Address. Disponível em 
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Acesso em 18 jun. 2019. 
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441 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. p. 31. 
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propria: “I heard about the Japanese Americans who were arrested during World War II”. 
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uma prática comum entre traficantes de drogas443, exemplificando uma forma como 

a Guerra às Drogas informou a Guerra ao Terror. Por fim, a própria opinião pública 

nos Estados Unidos seguiu o conhecimento obtido na experiência de 

encarceramento de nipo-americanos na Segunda Guerra Mundial: em uma pesquisa 

de opinião feita logo após o ataque, um em cada três americanos se mostrou 

favorável à possibilidade de medidas severas contra pessoas de aparência 

muçulmana, incluindo o encarceramento de imigrantes em campos de 

internamento, independente da regularidade de suas estadias nos país444. 

Uma outra ligação entre os casos, explorada em discursos do presidente 

Bush, foi o fato de que os atentados do 11 de Setembro marcaram o primeiro ataque 

em solo dos Estados Unidos desde os ataques de Pearl Harbor, quase 60 anos antes. 

Os atentados envolveram o sequestro de quatro aviões comerciais por dezenove 

homens, vindos de quatro países do Oriente Médio: quinze eram da Arábia Saudita 

e os outros eram do Egito, do Líbano e dos Emirados Árabes Unidos. Dois desses 

aviões foram lançados às Torres Gêmeas do World Trade Center, um foi lançado 

ao Pentágono, e o quarto – que possivelmente era destinado ou ao Capitólio ou à 

Casa Branca – caiu em solo na Pensilvânia445. Em seu discurso logo após os ataques, 

o presidente George W. Bush declarou que a prioridade, além de socorrer as 

vítimas, seria “tomar todas as precauções para proteger nossos cidadãos em casa e 

ao redor do mundo de mais ataques”446. Essas precauções, nesse primeiro momento, 

se referiram à execução de detenções preventivas, com o encarceramento 

indiscriminado de homens de aparência “muçulmana”447, que seriam mantidos 

presos por tempo indeterminado, independente da suspeição de envolvimento com 

terrorismo, até que se encontrasse alguma violação, normalmente nos termos da 

imigração, para que se mantivessem presos ou fossem deportados448. O fato de a 

religião e a nacionalidade serem atribuídas às pessoas detidas a partir de avaliações 

                                                           
443 SHIEKH, Irum. Op. cit. p. 34. 
444 JONES, Jeffrey M. The Impact of the Attacks on America. Disponível em 

<https://news.gallup.com/poll/4894/impact-attacks-america.aspx>. Acesso em 16 jun. 2019. 
445 FORST, Brian. Terrorism, Crime and Public Policy. Cambridge: Cambridge University Press, 

2009. p. 65. 
446 BUSH, George W. Statement by the President in His Address to the Nation. Disponível em 

<https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html>. 

Acesso em 14 jun. 2019. 
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visuais449, sob o caracterizante “aparência ‘muçulmana’”, mostra que a 

identificação religiosa foi usada no processo racializador da Guerra ao Terror, o que 

permitiu o encarceramento de pessoas com traços fenotípicos que remetessem à 

imaginação do que seria um homem ou árabe, ou muçulmano, ou do Oriente Médio, 

independente da religião professada450. Nesse sentido, a forma como os 

encarceramentos foram conduzidos no início da Guerra ao Terror é bastante similar 

ao encarceramento dos japoneses e nipo-americanos, na Segunda Guerra 

Mundial451. A lógica era a mesma: a partir de um critério racial, encarcerariam o 

máximo de pessoas possível, apostando na possibilidade de que houvesse entre os 

árabes/muçulmanos encarcerados algum membro de grupos terroristas452. A 

justificativa oferecida pelo governo era a necessidade de ações preventivas, de 

modo a evitar novos ataques, que poderiam acontecer em sequência dos ocorridos 

no dia 11. John Ashcroft apresentou essa justificativa para os encarceramentos em 

diversos momentos:  

Our fight against terrorism is not merely or primarily a criminal justice 

endeavor. It is defense of our nation and its citizens. We cannot wait for 

terrorists to strike to begin investigations and to take action. The death 

tolls are too high, the consequences too great. We must prevent first – we 

must prosecute second453. 

Since September 11, through […] a preventative campaign of arrest and 

detention of lawbreakers, America has grown stronger – and safer – in the 

face of terrorism454.  

Within days of the September 11 attacks, we launched this anti-terrorism 

offensive to prevent new attacks on our homeland. […] Taking suspected 
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terrorists in violation of the law off the streets and keeping them locked up 

is our clear strategy to prevent terrorism within our borders455. 

Essa lógica preventiva que guia esses encarceramentos preventivos da 

Guerra ao Terror se conforma à maneira como a “ameaça terrorista” é entendida no 

pós-11 de Setembro. O uso inicial do termo “terrorismo” nos Estados Unidos, 

durante os anos 1960, era feito pelo exército, voltado à descrição das táticas e 

estratégias usadas por insurgentes e guerrilheiros. Durante as duas décadas 

seguintes, o termo foi associado ao “terrorismo internacional”, entendido como atos 

extraordinários de violência, perpetrados em lugares que não os Estados Unidos 

com suporte de outros países, exclusivamente daqueles ligados à União Soviética. 

Assim, até a queda do Muro de Berlim, “terrorismo” era usado, principalmente, 

para designar técnicas ilegítimas de política externa ou uma nova forma de guerrear, 

analisadas a partir do embate ideológico da Guerra Fria. Com o fim do conflito, a 

narrativa oficial da Casa Branca e do Departamento de Estado dos Estados Unidos 

em relação ao terrorismo foi adaptada para se referir a uma forma autônoma de 

violência, não mais diretamente executada por Estados, mas apoiada por um grupo 

específico de países, que estariam às margens das relações políticas ordinárias456. 

Essa última articulação foi invocada nos primeiros dias da Guerra ao Terror, quando 

Bush prometeu que “perseguir[iam] nações que forne[cesse]m ajuda ou proteção ao 

terrorismo” e que “qualquer nação que continu[ass]e a abrigar ou apoiar terrorismo 

ser[ia] considerada pelos Estados Unidos como um regime hostil” 457. Assim, a 

elevação do terrorismo à posição de maior ameaça, que poria em risco a existência 

da nação e do Estado, articulada pela administração Bush, é só a fase mais recente 

da forma como o “terrorismo” tem sido ressignificado nos últimos quase sessenta 
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457 BUSH, George W. Address to a Joint Session of Congress and the American People. Disponível 

em <https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html>. 

Acesso em 18 jun. 2019. Original: “[…] pursue nations that provide aid or safe haven to terrorism”; 

“[…] any nation that continues to harbor or support terrorism will be regarded by the United States 

as a hostile regime.” 

 



99 
 

 

anos458. Além de deter um novo significado, esse discurso contemporâneo sobre o 

terrorismo emerge de uma nova temporalidade associada ao fenômeno. Se, antes, o 

discurso político enunciava o fenômeno da “violência terrorista”, a emergência da 

Guerra ao Terror seguiu, dos anos 1980, a transição no discurso à enunciação de 

“ameaças terroristas”, de modo que se abriu uma temporalidade prévia à execução 

da violência. Não mais os efeitos da violência; é a própria possibilidade de 

ocorrência dos atos terroristas que deve ser temida459. Podemos ver essa nova 

temporalidade na definição usada por Ashcroft em um de seus depoimentos ao 

Congresso, particularmente na qualidade “premeditada” do terrorismo: 

Since 1983, the United States government has defined terrorists as those 

who perpetrate premeditated, politically motivated violence against 

noncombatant targets. […] If you fit this definition of a terrorist, fear the 

United States, for you will lose your liberty460. 

A opção pelo uso da definição que destaca a premeditação do terrorismo, permite a 

implantação de uma racionalidade antecipativa e preventiva461. Dessa nova 

temporalidade ligada à ameaça, temos por efeito a permissibilidade de detenções 

preventivas, aplicadas exclusivamente àqueles dos quais se espera que a violência 

irrompa. Os perfis raciais, então, marcados por fenótipos, nacionalidade e religião, 

ocupam o lugar que seria destinado à investigação de antecedentes e outras 

evidências de criminalidade para se anteciparem à possível violência vindoura462; 

perfis raciais, que, ao contrário da crença de que seriam critérios objetivos, 

representantes de raças naturais e pré-existentes, atuam com a identificação de 

marcadores arbitrários e contingentes na própria racialização dessas pessoas 

identificadas a partir de critérios fenotípicos, nacionais e religiosos. 

Assim, antes mesmo de Bush ter feito seu primeiro discurso, anunciando os 

acontecimentos, as agências de segurança já estavam mobilizadas para deter 

quaisquer “pessoas suspeitas” que encontrassem463, de modo que, em menos de dois 
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meses, aproximadamente 1.200 pessoas haviam sido encarceradas. O baixo número 

de pessoas presas, se comparado aos números dos outros casos, permitiu ao governo 

insinuar que não estava encarcerando inocentes – como foi acusado de fazer em 

relação aos japoneses e nipo-americanos – e que todos aqueles encarcerados teriam 

algum envolvimento criminoso, intensificando a qualidade ameaçadora dos 

encarcerados464: 

Each action taken by the Department of Justice, as well as the war crimes 

commissions considered by the President and the Department of Defense, 

is carefully drawn to target a narrow class of individuals – terrorists. Our 

legal powers are targeted at terrorists. Our investigation is focused on 

terrorists. Our prevention strategy targets the terrorist threat. [...] We have 

waged a deliberate campaign of arrest and detention to remove suspected 

terrorists who violate the law from our streets465.  

A associação da narrativa de que somente terroristas seriam encarcerados com o 

encarceramento exclusivo de pessoas de “aparência muçulmana” foi eficaz em 

racializar as pessoas privadas de liberdade e em informar à população quem seriam 

as ameaças. Uma avaliação da forma como os encarceramentos foram conduzidos, 

mostra que já havia, assim como nos outros casos, um viés do público e dos agentes 

de segurança em relação às pessoas que deveriam ser detidas. Tão logo o governo 

e as agências de segurança determinaram a necessidade dos encarceramentos, 

pediu-se à população que denunciasse pessoas suspeitas ou através de um canal 

telefônico, ou através de um site do governo. No dia 24 de setembro, menos de duas 

semanas depois dos atentados, John Ashcroft divulgou que as investigações já 

tinham resultado em 324 buscas, 103 mandados judiciais, 3410 intimações, e quase 

95 mil denúncias feitas pelo canal telefônico e pelo site dedicado466. A maior parte 

das denúncias feitas, de acordo com um delator do FBI, seguia um mesmo padrão: 

o denunciante fazia algum comentário alegando não ser racista, mas dizendo estar 

preocupado, e descrevia, em seguida, uma pessoa “árabe” ou “do Oriente Médio” 

que frequentaria os mesmos ambientes que o denunciante, sem nenhuma 

                                                           
464 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. p. 2. 
465 ASHCROFT, John. Testimony of Attorney General John Ashcroft. Tradução: “Cada ação tomada 
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informação que configurasse a possibilidade de alguma atividade terrorista467. Isso 

levou a casos como o de um “homem de aparência médio-oriental” que foi 

interrogado após ser denunciado por atividades suspeitas: ele estaria em um 

aeroporto lendo um livro por mais de uma hora sem virar a página. O “terrorista em 

potencial”, nesse caso, era um professor universitário que estudava Heidegger 

enquanto esperava por um voo para ir a uma conferência468. Em vez de investigar 

as denúncias feitas, verificando os antecedentes dos denunciados ou com outros 

métodos para determinar quem deveria ser considerado suspeito e investigado, 

agentes do FBI procuraram, questionaram e detiveram centenas de pessoas sem 

qualquer critério aparente além da identificação como “muçulmanos” nos termos 

raciais apresentados. Apesar de a maior parte das prisões nas semanas 

imediatamente após o 11 de Setembro terem ocorrido pelo uso de perfis raciais e 

por denúncias infundadas, o Departamento de Justiça aproveitou muitas 

oportunidades para anunciar a quantidade de pessoas encarceradas, afirmando, no 

início de novembro, que já havia detido 1182 indivíduos469, categorizados como 

“casos interesse especial” – a denominação usada para designar pessoas suspeitas 

de envolvimento com o 11 de Setembro470, em um processo que confirmou a 

racialização ensejada. Essas pessoas foram sujeitas não só à violência do 

encarceramento injusto, em celas apertadas, mas foram postas em confinamento 

solitário, expostos a luzes que nunca eram apagadas, monitorados constantemente, 

sujeitos a revistas íntimas, abusados verbal e fisicamente471, e mantidos 

incomunicáveis472, sem contato com familiares ou advogados473, além de expostos 

a outros tratamentos abusivos e degradantes. 

Durante os meses seguintes, após as primeiras sete semanas, a quantidade 

de pessoas detidas parou de ser divulgada, ainda que os encarceramentos tenham 

continuado. A divulgação dos números poderia expor que os encarceramentos, da 

forma como foram conduzidos, não teriam qualquer efeito na garantia de segurança 
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da população, na proteção do país contra novos ataques, ou no combate ao 

terrorismo474. Ainda assim, esse silêncio tem vantagens, servindo à narrativa do 

Estado como fornecedor de segurança. Manter a quantidade de pessoas 

encarceradas em segredo resguarda o governo de certos questionamentos e críticas. 

Além disso, ao anunciar constantemente ao público que haveria terroristas 

infiltrados no país e que sempre havia novas pessoas [árabes/muçulmanas] sendo 

encarceradas, mas não anunciando as quantidades, criava-se o clima de medo que 

motivaria as pessoas a se voltarem ao Estado para proteção ao mesmo tempo em 

que apresentaria a atuação do Estado em garantir a segurança da nação, já que 

estariam sempre encarcerando novos terroristas que poderiam perpetrar atos de 

violência475. Assim, o encarceramento desses indivíduos supostamente vinculados 

a grupos terroristas, de acordo com as descrições oficiais, atestou a eficiência do 

Estado em impedir novos ataques ao mesmo tempo em que serviu de evidência para 

o argumento de que haveria membros terroristas infiltrados nos Estados Unidos, 

justificando a necessidade de mais vigilância e policiamento476, e que esses 

terroristas pertenceriam a um grupo racial bem definido. Mohammed Azmath, um 

homem indiano que foi preso durante a Guerra ao Terror, chega à mesma conclusão. 

Para ele, “era claro que [...] o governo queria apaziguar as preocupações do público 

em geral ao dizer que haviam encarcerado alguém dentro de 24 horas” dos 

atentados, mesmo que essa pessoa não tivesse ligação com os ataques477. A partir 

da temporalidade aberta pela nova articulação da ameaça terrorista, o presidente 

Bush e outros tomadores de decisão e agentes de segurança puderam reassegurar a 

população de que as detenções preventivas estariam surtindo efeito. Afinal, se não 

houve mais nenhum ataque terrorista após o 11 de Setembro, isso seria prova de 

que os encarceramentos preventivos funcionaram em seus objetivos propostos: 

Nearly five years have passed since these – those initial days of shock and 

sadness – and we are thankful that the terrorists have not succeeded in 

launching another attack on our soil. […] One reason the terrorists have 

not succeeded is because of the hard work of thousands of dedicated men 
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and women in our government, who have toiled day and night, along with 

our allies, to stop the enemy from carrying out their plans478.  

Associadas às detenções preventivas, o governo implementou uma série de 

políticas, programas e leis, expandindo a sua capacidade de deter indivíduos com a 

prerrogativa de suspeição de envolvimento com o terrorismo479. A legislação mais 

conhecida da Guerra ao Terror é a chamada Uniting and Strengthening America by 

Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism, ou U.S. 

PATRIOT Act – um nome que, por si só, sugere o não patriotismo de qualquer um 

que se oponha480 –, anunciada em 19 de setembro de 2001 e adotada em 26 de 

outubro do mesmo ano. A legislação expandiu as prerrogativas do Estado para 

grampear, interrogar e manter indivíduos sob vigilância. Em 9 de novembro de 

2001, iniciou-se um programa de “entrevistas voluntárias”, que visava conduzir 

milhares de entrevistas investigatórias de homens estrangeiros, com idades entre 18 

e 33 anos, provenientes de países muçulmanos ou do Oriente Médio que tivessem 

alguma suspeita de vínculo com a Al Qaeda, que houvessem chegado nos EUA a 

partir de 1º de janeiro de 2000, com vistos de turismo, estudos ou negócios. O 

Departamento de Justiça orientou aos procuradores do Estado que, na condução do 

programa, reportassem todas e quaisquer violações de imigração ao Immigration 

and Naturalization Service (INS). Nenhuma evidência emergiu implicando 

qualquer um dos entrevistados de envolvimento com terrorismo, mas isso não 

impediu que muitos fossem presos e deportados por causa de violações de 

imigração, mesmo que com leis que, anteriormente, raramente eram aplicadas ou 

eram aplicadas de maneiras diferentes481. Além disso, o próprio fato de o governo 

ter criado uma iniciativa para que esses homens provassem suas inocências 

voluntariamente já mostra que essas pessoas eram consideradas suspeitas antes 

mesmo de qualquer evidência de culpa482. Em 25 de janeiro de 2002, o governo 
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implementou a Absconder Apprehension Initiative, com o propósito de localizar 

314 mil pessoas contra as quais houvesse alguma ordem de remoção ou deportação. 

Nessa iniciativa, usando os critérios de nacionalidade, idade e gênero o 

Departamento de Justiça priorizou 6 mil homens vindos de países ligados à Al 

Qaeda para serem os primeiros a serem incluídos no banco de dados National Crime 

Information Center e para serem deportados. Aproximadamente nove meses depois, 

o governo iniciou o programa Special Registration, que obrigava todos os homens 

com mais de 16 anos, vindos de certos países, com vistos temporários, que se 

apresentassem à INS, onde tiveram suas digitais coletadas, e foram fotografados e 

interrogados483. Dos mais de 82 mil imigrantes que foram registrados, nenhum 

possuía vínculos com terrorismo, o que não impediu que pelo menos 13 mil homens 

árabes/muçulmanos fossem deportados484. O fato de nenhuma dessas iniciativas ter 

levado à descoberta de membros de organizações terroristas não surpreende: não há 

motivos para acreditar que uma pessoa realmente envolvida com terrorismo se 

apresentaria voluntariamente para ser fotografada, registrada e interrogada por 

agentes do FBI. Mesmo se algum membro da Al Qaeda se apresentasse, se ele 

vivesse dentro da lei, sem comportamentos que chamassem a atenção – como os 

oficiais de inteligência acreditavam que terroristas infiltrados viveriam – a INS 

provavelmente não teria como saber se a pessoa interrogada seria de fato uma 

terrorista485. Em 2003 a INS foi dissolvida e grande parte de suas responsabilidades 

foram assumidas pelo Department of Homeland Security (DHS) e distribuídas entre 

a Immigration and Customs Enforcement (ICE), que supervisiona a aplicação de 

leis de imigração, e a U.S. Citizenship and Immigration Services (USCIS), que lida 

com serviços de imigração. Essa absorção da responsabilidade por imigrações sob 

a mesma instituição criada com o objetivo de garantir a segurança doméstica mostra 

com clareza que a primeira suposição feita sobre quaisquer pessoas chegando aos 

Estados Unidos, particularmente de países majoritariamente muçulmanos, é que 

constituem uma possível ameaça486. No início de 2003, às vésperas da Guerra do 

Iraque, se iniciou a Operation Liberty Shield, ordenando que requerentes de asilo 
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vindos de países com membros da Al Qaeda fossem imediatamente detidos até que 

se concluíssem as fases iniciais do processo de aplicação487. 

Essas iniciativas fazem parte de uma empreitada maior, durante a Guerra ao 

Terror, de restringir a nação à cidadania. Alegar combater terroristas, mas 

implementando políticas que afetam direta e exclusivamente imigrantes, que foram 

a maioria dos encarcerados preventivamente, foi uma forma prática e material de 

associar a imigração à ameaça terrorista, de modo que, por oposição, os cidadãos 

americanos [brancos] sejam os pertencentes à nação: 

Those outside the United States’ borders of security were rendered 

threatening, while – upon being rendered threatening – they were invoked 

to reinforce United States insecurity. By implication, those inside the 

United States’ borders of security could view themselves as residing within 

the fold of “Americanness” (including American citizenship and 

nationality)488  

Houve, então, um esforço deliberado de que nação e cidadania fossem equalizadas, 

de modo que uma ameaça à cidadania se tornasse uma ameaça à nação e vice-

versa489. Essa associação, fica clara em alguns momentos, como se pode notar na 

comparação de dois discursos feitos por Bush. O primeiro discurso, se referindo ao 

terrorismo, foi proferido em maio de 2006: 

They operate in the shadows of society; they send small teams of operatives 

to infiltrate free nations; they live quietly among their victims; they 

conspire in secret, and then they strike without warning490. 

O segundo, se referindo aos imigrantes, em setembro do mesmo ano: 

Once here, illegal immigrants live in the shadows of our society. Many use 

forged documents to get jobs, and that makes it difficult for employers to 

verify that the workers they hire are legal. Illegal immigration puts 
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490 BUSH, George W. President Discusses Creation of Military Commissions to Try Suspected 

Terrorists. Tradução: “Eles operam nas sombras da sociedade; eles enviam pequenos times de 

operativos para infiltrar nações livres; eles vivem quietamente entre suas vítimas; eles conspiram 

em segredo, e então eles atacam sem aviso”. 
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pressure on public schools and hospitals, it strains state and local budgets, 

and brings crime to our communities491. 

Nesses dois trechos a relação é clara: tanto terroristas quanto imigrantes ilegais 

operam/vivem às sombras da [nossa] sociedade. O pronome possessivo “nossa”, 

presente na menção aos imigrantes ilegais, também serve para restringir a quem a 

sociedade pertence. Além disso, dizer que “imigrantes ilegais [...] trazem crimes 

para as nossas comunidades” os associa explicitamente ao discurso de segurança e 

criminalidade do qual fazem parte as ameaças do terrorismo e das drogas. Por fim, 

associar a imigração ilegal à oferta de trabalho, às limitações das escolas e hospitais 

públicos, e aos gastos dos orçamentos locais e estaduais, remete diretamente às 

tensões que afligem aos cidadãos, de modo que possam identificar que os problemas 

das deficiências do Estado nas questões de segurança, economia, saúde e educação, 

sejam reduzidos simplesmente à presença de imigrantes. Essa formulação dos 

imigrantes ilegais como a ameaça à nação encontra seu oposto simétrico em uma 

frase dita por John Ashcroft durante um depoimento perante o Congresso: “nós não 

buscamos mudanças nas proteções fundamentais na lei para a privacidade dos 

cidadãos que cumprem as leis”492. Se, por um lado, os “imigrantes ilegais” estão 

sujeitos a maiores vigilância, policiamento e aplicação seletiva e modificada de 

certas leis, os “cidadãos cumpridores de leis” continuaram protegidos em suas 

privacidades e liberdades. Claramente, imigrantes ilegais atuam como a alteridade 

constitutiva dos cidadãos que cumprem leis: a transposição dos primeiros ao 

exterior das fronteiras da nação serve para delimitar os segundos em seu interior. 

Desse modo, ainda que representantes do governo advoguem explicitamente por 

atitudes não discriminatórias, a Guerra ao Terror, com suas autoridades, práticas, 

discursos e objetos – voltados à detenção de indivíduos racializados pela sua própria 

consecução –, ainda consegue criar a alteridade e a ameaça necessárias à 

manutenção do Estado493. Desse modo, não há contradição entre os resultados da 

                                                           
491  BUSH, George W. President Bush Addresses the Nation on Immigration Reform. Disponível 

em <https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2006/05/20060515-8.html>. 

Acesso em 16 jun. 2019. Tradução: “Uma vez aqui, imigrantes ilegais vivem nas sombras da nossa 

sociedade. Muitos usam documentos forjados para conseguir empregos, e isso dificulta para os 

empregadores verificarem se os trabalhadores que contratam estão legalizados. Imigração illegal 

põe pressão nas escolas e hospitais públicos, tensionam os orçamentos locais e estatais, e traz crime 

para as nossas comunidades”. 
492 ASHCROFT, John. Testimony Before the House Committee on the Judiciary. Original: “We do 

not seek changes in the underlying protections in the law for the privacy of law-abiding citizens”. 
493 VOLPP, Leti. The Citizen and the Terrorist. p. 569. 
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Guerra ao Terror e os discursos oficiais, como exemplificados com o seguinte 

trecho, retirado de um dos depoimentos de John Ashcroft logo após os atentados: 

To those who pit Americans against immigrants, and citizens against non-

citizens; to those who scare peace-loving people with phantoms of lost 

liberty; my message is this: Your tactics only aid terrorists - for they erode 

our national unity and diminish our resolve494. 

Apesar da retórica, os casos em que imigrantes sem transgressões foram 

presos495 e em que cidadãos, nascidos nos Estados Unidos ou naturalizados, 

sofreram violências por parte de agentes de segurança e do público logo após os 

ataques, apontam para o fato de que cidadania é um conceito que se estende além 

da condição legal de quem reside no país: envolve, além de uma condição jurídica 

formal, um conjunto de direitos, uma atividade política, e uma forma de 

solidariedade496. Desse modo, no imaginário coletivo da nação que representa os 

Estados Unidos, aqueles com aparência “médio oriental”, “árabe”, ou 

“muçulmana”, não representam e não são incluídos por essa nação, 

independentemente de onde nasceram – se nos Estados Unidos ou não –, da religião 

que professam – se muçulmanos ou não –, ou de seus status legais – se regulares ou 

não. Por essa característica múltipla, mesmo que um indivíduo seja um cidadão 

pleno jurídica e politicamente, não participar do conceito de cidadania enquanto 

forma de solidariedade, como é o caso dos árabes/muçulmanos, pode reduzir a 

capacidade de exercer a cidadania de maneira absoluta, incluindo em seus direitos 

de não sofrer violência ou tratamento injusto497. Essa característica múltipla da 

cidadania, que não garante aos cidadãos o acesso irrestrito à nação, é explicitada na 

própria forma como os cidadãos não nascidos nos Estados Unidos são diferenciados 

pelas instituições do Estado: a INS se referia a todos os imigrantes cidadãos  como 

“aliens” e quaisquer imigrantes que tenham obtido a residência recebem um “green 

card”, um documento de identificação inscrito com as palavras “Resident Alien” 

(“alien residente”)498. 

                                                           
494 ASHCROFT, John. Testimony of Attorney General John Ashcroft. Tradução: “Para aqueles que 

botam americanos contra imigrantes, e cidadãos contra não-cidadãos; para aqueles que assustam 

pessoas amantes da paz com fantasmas de liberdade Perdida; minha mensagem é essa: suas táticas 

só ajudam aos terroristas – porque elas corroem nossa unidade nacional e diminuem nossa 

determinação”. 
495 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. p. 13. 
496 VOLPP, Leti. The Citizen and the Terrorist. p. 578. 
497 VOLPP, Leti. Op. cit. p. 580-581. 
498 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 228. 
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Essa oposição da ameaça terrorista à cidadania – por sua vez, convergida à 

nação –, de modo que o terrorismo seja apresentado como sendo originado dos 

imigrantes de países muçulmanos, entretanto, não consegue se sustentar. Por um 

lado, nenhum dos quase 1.200 imigrantes detidos preventivamente após os 

atentados foi acusado de qualquer crime relacionado aos ataques do 11 de 

Setembro, nem de qualquer outro crime ligado a terrorismo, de forma mais 

ampla499. Por outro lado, uma série de casos em que terroristas foram capturados 

mostra que a “ameaça terrorista” não é relacionada a nenhum grupo de países 

específicos. Passado mais de um ano dos atentados, só uma pessoa nos Estados 

Unidos enfrentava acusações de envolvimento com o 11 de Setembro, um cidadão 

francês, Zacarias Moussaoui500 – o “vigésimo sequestrador” 501. Moussaoui sequer 

foi preso durante as detenções preventivas – que, dizia o governo, deveriam 

proteger os cidadãos da ameaça terrorista; foi preso em 16 de agosto de 2001, antes 

dos atentados, por ter excedido o tempo permitido de sua estadia nos Estados 

Unidos, após ter sido denunciado ao FBI por funcionários de uma escola de aviação 

que estava frequentando502. Richard Reed, um membro da Al Qaeda que tentou 

acionar um explosivo oculto em seu sapato, é um cidadão inglês, filho de mãe 

branca e de pai negro jamaicano503. John Walker Lindh é um cidadão americano 

que foi capturado no Afeganistão em janeiro de 2002, após meses treinando com o 

Talibã para um conflito armado504. José Padilla, também conhecido como Abdullah 

Al Muhajir, preso por participar de uma célula terrorista que enviava fundos e 

recrutas ao exterior505, é um cidadão americano de ascendência porto-riquenha506. 

Esses são alguns casos que mostram a fragilidade da narrativa que associa 

terrorismo e imigração de países muçulmanos, ao mesmo tempo em que explicitam 

os fracassos de uma estratégia de prevenção baseada em estereótipos e preconceitos 

raciais.  

                                                           
499 COLE, David D. Security and Freedom. p. 340-341. 
500 VOLPP, Leti. Op. cit. p. 571. 
501 WELCH, Michael. Scapegoats of September 11th. p. 82. 
502 ESTADOS UNIDOS. A Review of the FBI's Handling of Intelligence Information Related to the 

September 11 Attacks. Disponível em <https://oig.justice.gov/special/s0606/chapter4.htm#94>. 

Acesso em 25 jun. 2019. 
503 VOLPP, Leti. The Citizen and the Terrorist. p. 571. 
504 BLOODSWORTH-LUGO, Mary K.; LUGO-LUGO, Carmen R. Containing (Un)American 

Bodies. p. 59. 
505 Ibid. p. 49. 
506 WELCH, Michael. Scapegoats of September 11th. p. 82. 
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Ainda que esses casos estejam contidos à categoria de ameaças terroristas, 

podemos perceber uma forma de funcionamento da racialização, na qual certos 

grupos são apresentados como sendo compostos por pessoas indistinguíveis entre 

si, de modo que as ações de um indivíduo são transpostas à representação de todo 

o grupo, ao contrário da forma como a branquitude, ela mesma construída na 

exclusão de seus outros raciais, é apresentada: enquanto os não-brancos são 

entendidos como dirigidos por um determinismo grupal, as atitudes das pessoas 

brancas são entendidas como sendo de responsabilidade individual507. Assim, 

mesmo nesses casos em que os terroristas não são homens de “aparência 

muçulmana”, podemos mostrar a operação da branquitude em relação à ameaça 

terrorista. Tanto Padilla quanto Lindh foram designados como “combatentes 

inimigos”, uma classificação que, na Guerra ao Terror, permitiu que pessoas 

suspeitas de envolvimento com terrorismo fossem detidas indefinidamente, sem 

acesso aos procedimentos jurídicos usuais508. Durante seu processo, que durou três 

meses a partir de sua captura, Lindh – um homem branco de classe média – manteve 

contato com sua família, teve acesso à representação jurídica, e pôde ser julgado 

em tribunal civil nos Estados Unidos, ao contrário de Padilla – um homem negro, 

convertido ao Islã, e de ascendência porto-riquenha –, que ficou aguardando 

julgamento por mais de três anos e não teve acesso aos mesmos direitos509. Outro 

exemplo, que, além de explicitar a o funcionamento da branquitude, também 

explicita a islamofobia presente nos Estados Unidos, é o caso de Timothy McVeigh, 

o terrorista doméstico responsável pelo ataque a bomba em Oklahoma, em 1995 – 

o atentado nos Estados Unidos com mais vítimas até o 11 de Setembro510. Antes de 

chegarem à informação de que McVeigh havia sido o perpetrador, foram cometidos 

atos de violência contra árabes/muçulmanos que viviam na cidade, um homem 

jordaniano-americano foi preso injustamente em Londres, acusado de 

envolvimento com o atentado, e oficiais do governo fizeram acusações e 

insinuações, implicando árabes/muçulmanos como responsáveis511. Em nenhum 

                                                           
507 VOLPP, Leti. Op. cit. p. 571. 
508 BLOODSWORTH-LUGO, Mary K.; LUGO-LUGO, Carmen R. Containing (Un)American 

Bodies. p. 46. 
509 Ibid. p. 49. 
510 VOLPP, Leti. The Citizen and the Terrorist. p. 570. 
511 HENNEBERGER, Melinda. TERROR IN OKLAHOMA: BIAS ATTACKS; Muslims Continue 

to Feel Apprehensive. Disponível em: <https://www.nytimes.com/1995/04/24/us/terror-in-
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momento esse ato terrorista levou à detenção, interrogação, ou a atos de violência 

indiscriminada contra homens brancos512. De modo similar, o atentado à escola de 

Columbine, em 1999, não levou ao questionamento de todos os homens brancos 

estudantes do ensino médio com problemas de vício em álcool ou usuários de 

remédios antidepressivos513. Se, como diz David Campbell, “a passagem da 

diferença à identidade, marcada pelo rito da cidadania, se preocupa com a 

eliminação daquilo que é alienígena, estrangeiro, e percebido como uma ameaça 

para um Estado seguro”514, essa passagem da diferença à identidade, como vista 

aqui, passa por processos de racialização dos quais depende mais do que depende 

de critérios de violência e periculosidade. 

Essa eliminação, como apresentada até aqui, acontece não só de forma 

discursiva, mas física e geográfica também, a partir das práticas, dos materiais, e 

dos discursos que constituem as prisões. Até agora, no contexto da Guerra ao 

Terror, discutimos as prisões e encarceramentos acontecidos no território 

continental dos Estados Unidos. Essas prisões, entretanto, não compreendem todo 

o complexo carcerário que compõe as detenções da Guerra ao Terror, que envolve 

centros de detenção – como os usados para as prisões preventivas –, prisões 

secretas, rendições extraordinárias, prisões militares extraterritoriais, e outras 

formas de detenção e exclusão. As prisões secretas – também conhecidas como 

“black sites”, ou “buracos negros” – são instalações carcerárias estabelecidas fora 

do território dos Estados Unidos, utilizadas sob autoridade da Central Intelligence 

Agency (CIA) para encarcerar pessoas suspeitas de liderarem e integrarem grupos 

terroristas, onde são sujeitas a “um conjunto alternativo de procedimentos [de 

interrogação]”515. O surgimento dessas instituições pode ser traçado a 17 de 

setembro de 2001, dia em que o presidente Bush emitiu um memorando secreto, 

garantindo autoridade à CIA para construir as prisões secretas no exterior dos 

Estados Unidos. Nesse primeiro momento, entretanto, os procedimentos 
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autorizados para a interrogação dos detentos, não haviam sido delimitados516. As 

“rendições extraordinárias” são uma prática iniciada em 1995, em resposta aos 

primeiros ataques terroristas praticados por grupos islamitas, em que o julgamento, 

a detenção e a punição dos terroristas são terceirizados – nesse primeiro momento, 

para o Egito. Durante a Guerra ao Terror, o procedimento foi expandido e tem sido 

usado pela CIA para facilitar a tortura e a suposta extração de inteligência de um 

grande número de indivíduos suspeitos de serem “combatentes inimigos”, que são 

capturados no exterior dos Estados Unidos e enviados a um terceiro país, com leis 

mais flexíveis e punições mais severas, de modo que a CIA se isente da 

responsabilidade e se mantenha impune517.  

Além das prisões secretas, administradas pela CIA, a administração Bush, 

em um primeiro momento, achou necessário que houvesse locais nos quais 

pudessem deter prisioneiros capturados durante a Guerra do Afeganistão. Havia 

alguns requisitos necessários para a escolha: deveria ser um lugar em que os 

prisioneiros poderiam ser mantidos e interrogados por tempo indeterminado; não 

poderia estar ao alcance das cortes civis, que assegurariam direitos aos réus e 

demandariam evidências; e deveria estar fora dos Estados Unidos. As opções foram 

debatidas durante outubro e novembro de 2001 por uma força-tarefa composta por 

advogados da Casa Branca e dos Departamentos de Defesa, de Estado e de Justiça. 

Por fim, decidiram pela base naval na Baía de Guantánamo, em Cuba518, que, ainda 

que esteja sob controle dos Estados Unidos há mais de um século, não é 

oficialmente parte do território do país. A concessão da base de Cuba aos Estados 

Unidos é assegurada por um acordo de arrendamento assinado entre os dois 

governos em 1904. A partir dessa condição, argumentou o governo Bush, os 

Estados Unidos não seriam soberanos sobre o território, de modo que a jurisdição 

das cortes americanas não se estenderia à base. Assim, os prisioneiros não teriam 

direito a apelar quanto às condições de seus encarceramentos519. Ao final de 
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dezembro, começou a construção da primeira prisão no local, “Campo X-Ray”, 

composta por doze fileiras de jaulas dispostas ao ar livre – de modo que os detentos 

estavam sempre expostos às variações climáticas520 – e circundadas por uma cerca 

de arame farpado521. Os primeiros vinte prisioneiros chegaram no dia 11 de janeiro 

de 2002, seguidos, três dias depois, por mais trinta prisioneiros. No início do mês 

seguinte, 220 prisioneiros já haviam chegado e mais 237 haviam sido selecionados 

para serem levados à prisão522. Nesse primeiro momento, a prisão ainda era uma 

resposta a uma necessidade causada pela intervenção americana no Afeganistão, 

mas, logo em seguida, o propósito mudou para ser um ambiente reservado para a 

interrogação e para a coleta de inteligência523. Três meses após sua inauguração, o 

Campo X-Ray foi fechado e os detentos foram transferidos para a nova instalação 

que havia sido construída, o Campo Delta, que consiste em duas fileiras de 

contêineres, criando dezenove blocos, com 48 celas cada um. O Campo Delta é 

dividido em subcampos, com diferentes níveis de segurança, nos quais os detentos 

são distribuídos. Dependendo do campo em que os prisioneiros estão encarcerados, 

lhes são adicionados ou subtraídos direitos e privilégios. No Campo 4 estão os 

detentos mais cooperativos ou que estão aguardando soltura524. As celas nesse 

campo comportam grupos de até dez homens, e aos detentos se permite que assistam 

a programas, esportes ou filmes uma vez por semana, e que orem e comam juntos, 

além de terem maior acesso a leituras, exercícios e entretenimento525. O Campo 3 é 

a unidade de punição, onde os prisioneiros ficam em celas individuais, em 

isolamento. As celas dos Campos 1 e 2 são similares às celas do Campo 3, mas, no 

Campo 1, elas são dispostas de modo que os detentos possam se comunicar. Os 

Campos 5 e 6 são instalações permanentes, modeladas como as prisões de 

segurança máxima dos Estados Unidos. Há também o Campo 7, que detém 

prisioneiros transferidos de custódia da CIA e é operado por um comando separado, 

e o Campo Iguana, que originalmente detinha prisioneiros com idades entre 13 e 15 

anos, mas, a partir de 2005, passou a ser usado para deter pessoas classificadas 
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como “No Longer an Enemy Combatant” (“não mais um combatente inimigo”), o 

que significava que não eram mais vistos como ameaças526. Durante seu período de 

maior lotação, em 2003, Guantánamo confinou 660 prisioneiros527. 

Em 2006, no mesmo discurso em que anunciou a existência das prisões 

secretas da CIA ao público, Bush mencionou que as operações da Guerra ao Terror 

incluíam a captura de combatentes inimigos em prisões no Afeganistão e no Iraque, 

e que, em alguns casos, indivíduos que “representa[ria]m uma ameaça significativa, 

ou que pode[ria]m ter informações de inteligência [...] necessárias para prevenir 

novos ataques [terroristas]” seriam transferidos dessas prisões528: 

These men will be held in a high-security facility at Guantanamo. […] 

Those charged with crimes will be given access to attorneys who will help 

them prepare their defense – and they will be presumed innocent. While at 

Guantanamo, they will have access to the same food, clothing, medical 

care, and opportunities for worship as other detainees. […] And they will 

continue to be treated with the humanity that they denied others. […] The 

facility has been […] called […] "a model prison" where people are 

treated better than in prisons in his own country. Our troops can take great 

pride in the work they do at Guantanamo Bay – and so can the American 

people 529. 

Essa descrição dos prisioneiros transferidos para Guantánamo e dos procedimentos 

aos quais estariam submetidos enquanto privados de liberdade, entretanto, caso 

fosse genuína, seria uma inflexão acentuada das práticas carcerárias habituais dos 

Estados Unidos, particularmente se comparada à realidade das detenções 

preventivas, que, como visto, foram tão arbitrárias quanto foram desnecessárias e 

ineficazes. Muitas detenções preventivas aconteceram sem acusações formais, sem 

evidências de transgressões, sem permissão de contato entre os detidos e seus 

familiares ou representantes jurídicos, sem alimentos, vestimentas, ou atendimentos 
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médicos apropriados, sem serem permitidos que professassem suas religiões 

livremente, e definitivamente sem terem suas humanidades reconhecidas530.  

A Guerra no Afeganistão, que criou a demanda pela prisão de Guantánamo, 

foi iniciada em 7 de outubro de 2001. Durante o primeiro ano do conflito, além das 

bombas e mísseis, os jatos americanos lançaram 84 milhões de panfletos, contendo 

mais de 100 mensagens diferentes. A maioria dessas mensagens ou demonizava os 

líderes da al-Qaeda e do Taliban, ou oferecia – em vão – recompensas de 25 milhões 

de dólares pela captura de Osama bin Laden e de al-Zawahiri. Dentre as mais de 

100 mensagens, uma se destacou. Um panfleto, ilustrado com um desenho de um 

afegão ancião ao lado de uma foto do palácio Alhambra, na Espanha, tinha o 

seguinte texto531: 

Consiga riqueza e poder além dos seus sonhos. Ajude a Força Anti-Taliban 

a livrar o Afeganistão dos homicidas e terroristas. Você pode receber 

milhões de dólares por ajudar as Forças Anti-Taliban a capturar homicidas 

da Al-Qaeda e do Taliban. Isso é dinheiro suficiente para tomar conta de 

sua família, seu vilarejo, e sua tribo pelo resto da sua vida. Pague por gado, 

médicos, livros escolares, e moradia para todo o seu povo532. 

Por consequência dos bombardeios diários às posições do Taliban no país, milhares 

de civis e de combatentes foram deslocados. A maioria atravessou a fronteira em 

direção ao Paquistão, onde muitos buscaram abrigo em tribos locais, casas de 

amigos e parentes, cidades no interior, ou santuários533. Conforme a mensagem do 

panfleto se espalhou, muitos enxergaram uma possibilidade de conseguir dinheiro, 

mesmo que em detrimento da liberdade e da integridade física e moral de outras 

pessoas. Milícias locais e líderes de vilarejos pegaram pessoas que fugiam do 

conflito e as entregaram ao exército paquistanês534. Caçadores de recompensa 

buscavam pessoas para denunciar535. Dezenas de pessoas que se abrigavam em 

vilarejos foram traídas pelos locais e entregues ao exército. Muitos estrangeiros 
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também foram presos por se apresentarem em postos de fiscalização montados por 

soldados paquistaneses, acreditando – erroneamente – que seriam brevemente 

interrogados e, em seguida, direcionados às suas respectivas embaixadas536. Casos 

em que pessoas foram entregues às autoridades por desafetos pessoais, por se 

negarem a pagar propina ou por se recusarem a ceder objetos e bens pessoais a 

soldados ou autoridades foram comuns537. Opositores e críticos vocais do governo 

paquistanês foram denunciados falsamente e entregues aos Estados Unidos538. 

Dezenas de pessoas foram capturadas em invasões domiciliares ou inspeções 

aleatórias, motivadas pelos incentivos financeiros oferecidos pelos Estados 

Unidos539. Assim, a política dos Estados Unidos de oferecer recompensas – que 

variaram, em alguns casos, de 500 dólares540, passando por 5 mil dólares541,  a 

recompensa mais comum, e chegando a 15 ou 25 mil dólares542 – pela denúncia e 

captura de supostos terroristas, sem que houvesse qualquer critério de verificação 

do envolvimento desses indivíduos com a Al-Qaeda ou com o Taliban, levou à 

prisão de milhares de pessoas por motivos absolutamente torpes. 

Além dos incentivos financeiros para as delações falsas e detenções 

arbitrárias, muitas vezes a falta de critérios para as capturas foi complementada pela 

ignorância cultural, pelos preconceitos, e pelo despreparo dos soldados americanos. 

Por consequência da destruição e da migração forçada causadas pelo conflito, 

centenas de pessoas foram à região com o objetivo de atuarem como fornecedoras 

de ajuda humanitária, uma motivação que parecia suspeita às autoridades 

americanas. Entretanto, a caridade é um dos pilares do Islã, de modo que muitos 

arrecadaram dinheiro com familiares, em suas mesquitas ou em suas comunidades, 

e foram à região do conflito para ajudar as vítimas da violência543. Outro motivo 

que levou à detenção de muitas pessoas foi a tentativa de conseguir atendimento 

médico, que muitas vezes era mais barato no Afeganistão do que nos países ao 
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vizinhos544. Em algum momento, os americanos notaram que as pessoas que 

frequentaram campos de treinamento não tinham passaportes, porque eram 

obrigadas a entregá-los antes dos treinos. Por consequência dessa descoberta, 

pessoas que não tinham mais seus passaportes – por terem perdido, sido roubados, 

os confiado a terceiros enquanto tentavam encontrar uma maneira de sair do país, 

ou por tê-los abandonado enquanto fugiam da violência – se tornaram suspeitas e 

foram encarceradas545. Algumas pessoas foram encarceradas por erros de 

identificação. Um ex-detento disse ter sido encarcerado por causa de um par de 

binóculos, que ele usava para caçar pássaros546. Estudantes de religião, idealistas, 

refugiados econômicos do Leste Europeu e do Norte Africano, e outros, também 

foram detidos nessas iniciativas dos primeiros meses da Guerra ao Terror547.  

Essas pessoas, quando detidas no Paquistão, foram enviadas a várias prisões, 

principalmente às prisões de Peshawar e de Kohat, antes de serem entregues aos 

Estados Unidos548. O presidente do Paquistão à época, Pervez Musharraf, contou 

em sua autobiografia, publicada em 2006, que as tropas paquistanesas puseram, 

logo após o 11 de Setembro, 689 indivíduos em custódia sob suspeita de possuírem 

vínculos com a Al-Qaeda, dos quais 369 foram entregues à CIA, que pagou, em 

retorno, milhões de dólares de recompensa549. No Afeganistão, a maior parte dos 

prisioneiros, capturados durante os conflitos, foi encarcerada nas prisões ou de 

Kandahar, ou de Bagram – ou, em alguns casos, em ambas550 –, antes de serem 

enviados a Guantánamo. O trabalho feito nessas prisões, além do objetivo de extrair 

informações dos prisioneiros, focava em determinar quem deveria ser transferido a 

Guantánamo. Os critérios para a seleção, determinados pelo Pentágono, eram 

particularmente amplos: todos os colaboradores da Al-Qaeda, todos os líderes do 

Taliban, todos os soldados estrangeiros/não-afegãos do Taliban, e quaisquer outros 

indivíduos que pudessem apresentar alguma ameaça aos Estados Unidos e seus 

interesses, que pudessem ter informações valiosas, ou que pudessem ser do 

                                                           
544 WORTHINGTON, Andy. The Guantanamo Files. p. 135-136. 
545 Ibid. p. 44-45. 
546 FLETCHER, Laurel E.; STOVER, Eric. The Guantanamo Effect. p. 21-22. 
547 WORTHINGTON, Andy. Op. cit. p. 49. 
548 Ibid. p. 78. 
549 MUSHARRAF, Pervez. In the Line of Fire: A Memoir. London: Simon & Schuster, 2006. p. 

237. 
550 FLETCHER, Laurel E.; STOVER, Eric. Op. cit. p. 166. 

 



117 
 

 

interesse dos Estados Unidos que fossem processados judicialmente551. Esses 

critérios eram tão abrangentes que levaram Chris Mackey, o interrogador sênior em 

Kandahar e Bagram de janeiro a agosto de 2002, a declarar que “estritamente 

falando, isso significava que qualquer árabe que encontrássemos estava fadado a 

uma estadia de longo-prazo [no Afeganistão] e a uma eventual viagem a Cuba”552. 

As condições de seleção dos prisioneiros a serem transferidos não eram favoráveis: 

as prisões receberam centenas de detentos – em sua maioria, encarcerados 

injustamente – nos primeiros meses da invasão americana ao Afeganistão; os 

investigadores tinham um tempo limitado para conduzir os procedimentos de 

triagem; e muitos receavam cometer descuidos na avaliação que levariam à soltura 

de detentos valiosos. Com essas condições, muitas vezes os interrogadores 

assinaram a transferência de prisioneiros para Guantánamo mesmo havendo 

motivos para acreditar que poderiam ser inocentes553. Do início da Guerra ao Terror 

ao final do governo Bush, dezenas de milhares de prisioneiros foram detidos nessas 

duas prisões afegãs; dentre os quais, menos de 800 foram transferidos para 

Guantánamo554. De todo modo, desde o primeiro ano de operação da prisão em 

Cuba, oficiais de alto nível do governo já expressavam preocupações quanto à 

inocência de grande parte dos detentos. Um analista sênior da CIA, com vasta 

experiência no Oriente Médio, avaliou os detentos de Guantánamo em meados de 

2002 e concluiu que aproximadamente um terço da população à época – 200 dentre 

600 presos – não possuía qualquer conexão com terrorismo. O comandante da Joint 

Task Force 170 – a unidade responsável pelas interrogações em Guantánamo, ao 

lado da Joint Task Force 160, responsável pela administração do campo555 – de 

Guantánamo, Major General Dunlavey, chegou a estimar que metade das pessoas 

encarceradas seriam inocentes. Um parecer ainda mais radical foi dado por um 

especialista de contraterrorismo do FBI: 50 detentos, no máximo, importavam o 

suficiente para estarem presos em Guantánamo556. Apesar de todas as evidências e 

percepções de inocência, somente a partir de agosto de 2004, quase dois anos e 
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meio após a chegada dos primeiros detentos, que foram iniciados procedimentos 

sistemáticos para determinar se os encarcerados eram combatentes ou não557. 

Todos esses problemas na determinação de envolvimento com o terrorismo, 

na captura, e na detenção daqueles que constituiriam a ameaça da Guerra ao Terror, 

tanto com as prisões preventivas em território americano, quanto com as prisões 

extraterritoriais, não impediram que o presidente Bush e outros oficiais divulgassem 

números de pessoas encarceradas, como se esses números fossem medidores de 

segurança ou de sucesso no combate ao terrorismo. No dia 24 de setembro de 2001, 

John Ashcroft anunciou que o FBI e a INS já haviam prendido 352 indivíduos558. 

Uma semana depois, no dia 1º de outubro, Bush atualizou a contagem de 

encarceramentos: 

[W]e're taking any threat seriously here at home.  The FBI has conducted 

hundreds of interviews and searches, issued hundreds of subpoenas, and 

arrested or detained more than 400 people as it investigates the attacks.  

About 150 terrorists and their supporters, as well, have been arrested or 

detained in 25 different countries. […] We've just begun. There's 150 

detained, and more to come559. 

Em 25 de outubro, John Ashcroft declarou que quase mil indivíduos já teriam sido 

encarcerados nos Estados Unidos560. Em 29 de novembro, Bush divulgou os novos 

números de presos no exterior: a coalizão estaria “levando os terroristas à justiça”, 

tendo encarcerado mais de 350 membros da Al Qaeda561. Em 6 de dezembro, John 

Ashcroft divulgou que 110 indivíduos já haviam sido acusados criminalmente. 

Desses, 60 estavam em custódia federal e outros 563 haviam sido detidos pela INS 

por violações de imigração562. Em uma coletiva de imprensa com o Presidente da 

Autoridade Interina Afegã, em 28 de janeiro de 2002, Bush arriscou dizer, sem ter 
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certeza do número, que haveria 179 detentos em Guantánamo563. No Discurso sobre 

o Estado da União de 2002, Bush disse que centenas de terroristas haviam sido 

encarcerados564. No discurso do ano seguinte, já haviam sido mais de três mil565. 

Em 2006, no mesmo discurso em que tornou público o fato de existirem prisões 

secretas, Bush se vangloriou pela captura e detenção de “milhares de terroristas e 

combatentes inimigos no Afeganistão, no Iraque, e em outras frentes dessa Guerra 

ao Terror”566. Ainda que tenham sido indiscriminados e majoritariamente 

arbitrários, o avanço gradual no número de encarcerados, principalmente se 

considerado o escopo geográfico e temporal da Guerra ao Terror, faz parecer que 

somente os terroristas mais perigosos e sorrateiros foram encarcerados, de modo 

que o que marca a ameaça e a alteridade no caso da Guerra ao Terror é exatamente 

essa aparente circunspecção e seletividade dos encarceramentos. 

Ao contrário do que dizia Bush, que insistia que os detentos de Guantánamo 

seriam tratados humanamente, desde o início do encarceramento – e mesmo antes 

de chegarem a Guantánamo, enquanto eram detidos no Afeganistão567 – as 

condições às quais os detentos extraterritoriais da Guerra ao Terror foram 

submetidos foram particularmente degradantes. A própria prisão fora do território 

dos Estados Unidos, como visto, foi escolhida com esse propósito, para restringir o 

acesso desses prisioneiros às cortes americanas e à possibilidade de cobrar direitos 

sob a justiça criminal568. A designação dos suspeitos como “combatentes inimigos” 

– um termo sem respaldo do Direito Internacional – também foi escolhida para 

tolher a possibilidade de contestação e julgamento de membros da administração 

pelas violências cometidas aos prisioneiros. As regras que determinam o tratamento 

devido aos prisioneiros de guerra e que definem quem pode ser considerado um 

“combatente”, já haviam sido estabelecidas na Terceira Convenção de Genebra, em 

1950, da qual os Estados Unidos são signatários. Até o 11 de Setembro, só havia 
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duas definições legais possíveis para designar combatentes envolvidos em 

hostilidades – “legais” e “ilegais” –, que garantiam direitos aos envolvidos. Como 

não havia leis que regulassem o tratamento de “combatentes inimigos”, a 

administração Bush se permitiu escolher a forma que quisesse para a detenção e o 

tratamento desses prisioneiros569. No dia 28 de janeiro de 2002, Bush foi 

questionado sobre o porquê de não aplicar as Convenções de Genebra aos 

prisioneiros, e se, no contexto da Guerra ao Terror, as convenções estariam 

ultrapassadas. Bush respondeu da seguinte maneira: 

We're discussing all the legal ramifications of how we […] characterize 

the actions at Guantanamo. […] [T]hey will not be treated as prisoners of 

war. They're illegal combatants. […] I'll listen to all the legalisms and 

announce my decision when I make it. […] [T]he Geneva Conventions are 

not outdated, and it's a very important principle.  […] [W]e are adhering 

to the spirit of the Geneva Convention. […] [T]here's no evidence that 

we're treating them outside the spirit of the Geneva Convention. […] And 

so I am looking at the legalities involved with the Geneva Convention. […] 

We are not going to call them prisoners of war, in either case. And the 

reason why is al Qaeda is not a known military. These are killers. These 

are terrorists. They know no countries. […] And so the prisoners, 

detainees, will be well-treated.  They just won't be afforded prisoner of war 

status. I'll decide beyond that whether or not they can be noncombatants 

under the Geneva Convention, or not. I'll make that legal decision soon570.  

Outra justificativa para não aplicar as Convenções de Genebra, expressa a 

posteriori, em 2006, é que 

these and other provisions of Common Article Three are vague and 

undefine and each could be interpreted in different ways by American or 

foreign judges. And some believe our military and intelligence personnel 

involved in capturing and questioning terrorists could now be at risk of 
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prosecution under the War Crimes Act -- simply for doing their jobs in a 

thorough and professional way571. 

A necessidade para uma nova definição para os combatentes da Guerra ao 

Terror foi expressa desde o início de 2002. Em janeiro, advogados do U.S. Office 

of Legal Counsel, o escritório do Departamento de Justiça responsável por auxiliar 

o procurador geral a aconselhar o presidente juridicamente, prepararam uma série 

de memorandos argumentando que a Terceira Convenção de Genebra não seria 

aplicável aos membros da Al Qaeda ou do Taliban detidos durante a Guerra ao 

Terror572. Ainda em janeiro, tanto John Ashcroft, quanto o Conselheiro da Casa 

Branca à época, Alberto Gonzales, defenderam a criação de uma nova definição, de 

modo a resguardar membros da administração de serem acusados por crimes de 

guerra573. A definição do termo “combatente inimigo” não pode ser ancorado em 

um único significado: a Suprema Corte usou significados diferentes em dois casos 

que julgou; o ato que instituiu comissões militares para o julgamento dos detentos 

de Guantánamo, em 2006, usou outra definição; e vários documentos, memorandos 

e relatórios do Departamento de Defesa, e várias declarações executivas usaram um 

gradiente enorme de outras definições. Os pontos mais comuns nessas definições 

são a designação de membros do Taliban, da Al-Qaeda, e de outras forças que se 

engajem contra os Estados Unidos e outros aliados de coalizão como “combatentes 

ilegais”574. Essa indefinição e seu uso indiscriminado aos detentos da Guerra ao 

Terror também é um dos meios pelos quais se inscreve aos encarcerados o marcador 

da culpa, independente de seus atos. Essa designação dos detentos como 

“combatentes inimigos” – não cobertos pelas leis de tratamento de prisioneiros de 

guerra, portanto – pode ter sido um motivo que tornou possível a sujeição desses 

detentos a tratamentos cruéis, humilhantes, degradantes, e até mesmo a tortura, já 

que se fossem considerados “combatentes legais”, “combatentes ilegais”, ou 

mesmo “criminosos”, estariam [supostamente] protegidos pelas leis nacionais e 
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internacionais que lhes garantem direitos de não serem tratados injustamente575. De 

qualquer modo, é incerto o quanto o uso dessa designação foi responsável pelo 

tratamento violento dispensado aos detentos de Guantánamo, já que, desde o início, 

antes mesmo da escolha da designação oficial, os detentos já eram impedidos de se 

comunicar com advogados ou com suas famílias, não foram informados das 

acusações pelas quais alegadamente estariam respondendo, e não tiveram acesso às 

cortes de justiça e a tribunais imparciais576, que seriam direitos básicos garantidos 

a quaisquer detentos, além de terem sido sujeitados a tratamentos abusivos e 

degradantes. 

Uma outra evidência da incapacidade do Direito e das leis de impedirem 

abusos e transgressões são os casos de tortura que foram reportados e as leis que 

proíbem esse tipo de violência. Em agosto de 2002, foi publicado um memorando, 

escrito pelo Procurador Geral Assistente, Jay S. Bybee, por David Addington, o 

Chefe de Equipe do vice-presidente Dick Cheney, e por um advogado do 

Departamento de Justiça, John Yoo. O memorando – apelidado de “Torture Memo” 

(“memorando da tortura”) – opinava que, para ser considerada tortura, a dor 

infligida deveria ser equivalente à dor de falência de órgãos, impedimento de 

funções corporais ou mesmo da morte, e que o presidente, enquanto Comandante 

Chefe das forças armadas, exercendo seus poderes em tempo de guerra, poderia 

autorizar o uso da tortura, se assim desejasse. Esse memorando começou a circular 

no mesmo momento em que os líderes oficiais em Guantánamo começavam a 

expressar insatisfação com a [falta de] inteligência adquirida nos interrogatórios – 

alheios, aparentemente, à possibilidade de isso ser resultado de a prisão ser ocupada 

por detentos inocentes e sem conhecimento sobre o terrorismo577. Em novembro de 

2002, o Pentágono decidiu por reorganizar a estrutura do campo e mesclar as 

funções administrativa e interrogatória das Joint Task Forces 160 e 170, 

respectivamente, em uma unidade, que seria comandada pelo Major General 

Geoffrey Miller578. A chegada de Miller a Guantánamo, marcou um período em que 

os abusos e o uso de torturas foram frequentes. O regime instituído pelo Major 

General partia do pressuposto de que a maior parte dos prisioneiros sabia 
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informações úteis à condução da Guerra ao Terror e que, até então, faltavam 

técnicas apropriadas de se extrair as informações. Entre as técnicas implementadas 

estavam a prática de colocar detentos em isolamento durante dias, meses ou 

semanas, muitas vezes em locais resfriados a temperaturas negativas, antes de levá-

los para interrogação; o uso de sobrecargas sensoriais, com músicas altas, barulhos 

contínuos, luzes oscilantes e outras técnicas, ou, ao contrário, privação sensorial; 

privação de sono, forçada ou acordando os prisioneiros sempre que adormecessem, 

ou movendo-os de cela em cela constantemente por períodos de semanas ou meses; 

uso de cães para intimidação; de humilhação sexual; e de muitas outra técnicas 

vexatórias, abusivas e torturantes579. Em agosto de 2003, a Guerra do Iraque não ia 

bem: o movimento insurgente crescia, e havia pouca inteligência sendo gerada 

pelos interrogatórios nas prisões iraquianas. A solução proposta pela administração 

foi aumentar a violência contra as pessoas iraquianas encarceradas580. As inovações 

de Miller em Guantánamo foram tão bem recebidas no Pentágono que, em menos 

de um ano, foram transferidas junto de seu idealizador à prisão de Abu Ghraib581, 

que havia sido apropriada pelas autoridades da coalizão logo após o colapso do 

regime de Saddam Hussein e transformada em uma prisão militar americana. A 

maior parte dos encarcerados em Abu Ghraib – milhares à época, incluindo 

adolescentes – eram civis. Todos na prisão se encaixavam em uma de três 

categorias: criminosos comuns, suspeitos de “crimes contra a coalizão”; e alguns 

poucos suspeitos de serem líderes da insurgência. No final de abril de 2004, foram 

divulgadas fotografias que logo se tornaram o símbolo do tratamento de prisioneiros 

dos Estados Unidos na Guerra ao Terror582: soldados provocavam e debochavam 

de prisioneiros encapuzados, nus, espancados, pendurados nas paredes das celas, 

ameaçados com cães, amontoados em pirâmides humanas, postos em posições de 

estresse, torturados583. 

A exposição das fotografias, que provavam as acusações de torturas 

cometidas pelos Estados Unidos, denunciadas desde o início da Guerra ao Terror584, 

                                                           
579 WORTHINGTON, Andy. The Guantanamo Files. p. 194-198. 
580 HERSH, Seymour M. Chain of Command: The Road from 9/11 to Abu Ghraib. New York: 

HarperCollins, 2004. p. 20. 
581 WORTHINGTON, Andy. Op. cit. p. 201. 
582 HERSH, Seymour M. Op. cit. p. 21-23. 
583 WORTHINGTON, Andy. The Guantanamo Files. p. 201-202. 
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logo se tornaram um problema para o governo. Desde as primeiras acusações, 

oficiais tentaram se desvencilhar das acusações. Em 6 de dezembro de 2001, 

passados menos de três meses dos atentados, John Ashcroft afirmou que “terroristas 

aprisionados são instruídos a inventar histórias de tortura e maus-tratos nas mãos 

dos nossos oficiais”585, em uma tentativa de proteger a administração das acusações. 

A mesma atitude foi observada após a divulgação das imagens. Bush logo declarou 

que “os Estados Unidos não torturam. Isso é contra as nossas leis, e é contra nossos 

valores” 586. Em vez disso, as agressões seriam cometidas por algumas “maçãs 

ruins” 587, alguns indivíduos maus agindo por conta própria, em vez de a violência 

ser sistemática e naturalizada nas prisões da Guerra ao Terror – que é a realidade. 

Enquanto as ações de 19 indivíduos, de quatro países diferentes, foram estendidas 

a grupos religiosos, étnicos, e nacionais inteiros – que foram racializados nesse 

processo –, as ações sistemáticas, encorajadas e esperadas nas dezenas de prisões 

extraterritoriais dos Estados Unidos foram reduzidas às ações de sete soldados588, 

que não eram nem os únicos, nem os principais responsáveis pelos abusos e torturas 

em Abu Ghraib e em outras prisões. 

Além da negação, a construção dos detentos como terroristas perigosos 

também foi usada para justificar o uso da tortura, se não para conseguir 

informações, pela própria punição que alegadamente mereceriam. James Inhofe, 

um Republicano, membro do Senado, expressou logo após a divulgação das fotos 

que “se eles estão no bloco de celas 1A ou 1B [de Abu Ghraib], esses prisioneiros 

– eles são homicidas, eles são terroristas, eles são insurgentes”589. O fato de haver 

relatórios que calculam que até 90% dos detidos na prisão seriam inocentes não 

parece importar; o simples fato de estarem encarcerados os faria merecedores do 

próprio encarceramento e das torturas. A precedência do encarceramento em 

relação à presunção de culpa também aparece em um discurso do presidente, no 

                                                           
585 ASHCROFT, John. Testimony of Attorney General John Ashcroft. Original: “Imprisoned 

terrorists are instructed to concoct stories of torture and mistreatment at the hands of our officials”. 
586 BUSH, George W. President Delivers State of the Union Address. Original: “The United States 

does not torture. It's against our laws, and it's against our values”. 
587 WORTHINGTON, Andy. The Guantanamo Files. p. 202. 
588 HERSH, Seymour M. Chain of Command. p. 23. 
589 INHOFE, James. apud HENRY, Ed. GOP senator labels abused prisoners 'terrorists'. Disponível 

em <http://edition.cnn.com/2004/ALLPOLITICS/05/11/inhofe.abuse/index.html>. Acesso em 24 

jun. 2019. Original: “If they're in Cell Block 1-A or 1-B, these prisoners – they're murderers, they're 

terrorists, they're insurgents”. 
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qual podemos ver como Guantánamo, em sua alegada excepcionalidade, atua na 

Guerra ao Terror – assim como Abu Ghraib – para construir a ameaça terrorista: 

It's important for Americans and others across the world to understand the 

kind of people held at Guantanamo. These aren't common criminals, or 

bystanders accidentally swept up on the battlefield – we have in place a 

rigorous process to ensure those held at Guantanamo Bay belong at 

Guantanamo. Those held at Guantanamo include suspected bomb makers, 

terrorist trainers, recruiters and facilitators, and potential suicide 

bombers. They are in our custody so they cannot murder our people. 590 

Nos dois casos, vemos que não é a culpa, a condenação, ou a condição de terroristas, 

criminosos ou transgressores que determina os encarceramentos das pessoas 

confinadas às prisões. Ao contrário, o fato de estarem encarcerados nessas prisões 

[alegadamente] extraordinárias os torna “fazedores de bombas, treinadores, 

recrutadores e facilitadores terroristas, e homens-bomba em potencial” ou 

“homicidas, terroristas, insurgentes”. Não só isso, a própria tortura e os 

encarceramentos são baseados em roteiros racializados e racializadores que 

constituem esses indivíduos como violáveis e descartáveis, de modo que se 

diferenciem, nesse processo de racialização, populações sobre as quais se permite 

que a tortura seja aplicada e populações sobre as quais a tortura jamais seria 

executada591. 

 Até aqui, tenho tratado as prisões extraterritoriais como “alegadamente” 

extraordinárias ou excepcionais. O porquê da escolha de apresentá-las dessa 

maneira é que as práticas, leis, justificativas, e todas os outros aspectos 

aparentemente excepcionais que as constituem são lugares-comuns nas prisões civis 

“normais” dos Estados Unidos. As similaridades começam na partilha comum de 

funcionários. Muitos soldados no Iraque – entre eles, pessoas julgadas pelas torturas 

de Abu Ghraib – haviam sido carcereiros em prisões civis592. Além disso, “tortura, 

                                                           
590 BUSH, George W. President Discusses Creation of Military Commissions to Try Suspected 

Terrorists. Tradução: “É importante que os americanos e outros ao redor do mundo entendam o tipo 

de pessoas presas em Guantánamo. Eles não são criminosos comuns, ou transeuntes acidentalmente 

capturados nos campos de batalha – nós temos um rigoroso processo para garantir que aqueles presos 

na Baía de Guantánamo pertençam a Guantánamo. Os presos em Guantánamo incluem suspeitos de 

serem fazedores de bombas, treinadores, recrutadores e facilitadores terroristas, e homens-bomba 

em potencial. Eles estão em nossa custódia para que não possam assassinar nosso povo”. 
591 RICHTER-MONTPETIT, Melanie. Why Torture When Torture Does Not Work? Orientalism, 

Anti-Blackness and the Persistence of White Terror. Disponível em 

<https://thedisorderofthings.com/2015/01/21/why-torture-when-torture-does-not-work-

orientalism-anti-blackness-and-the-persistence-of-white-terror/>. Acesso em: 03 abr. 2018. 
592 GORDON, Avery F. Abu Ghraib: imprisonment and the war on terror. p. 47. 
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humilhação, degradação, violência sexual, violência com armas e cães, extorsão, 

agressões gratuitas, sempre foram parte da cultura [...] das prisões americanas”593, 

de modo que um dos motivos para as práticas violentas não terem sido consideradas 

abusivas entre aqueles que as praticaram era o fato de essas práticas serem 

corriqueiras nas prisões americanas594 Desse modo, quando Kenneth Roth – à época 

Diretor Executivo da Human Rights Watch – disse a Condoleezza Rice – Secretária 

de Estado do governo Bush – que “se você não pode fazer isso [tortura e abusos] 

no seu precinto local, você não pode fazê-lo em Guantánamo”595, ele estava 

autorizando – mesmo que não intencionalmente – todas as práticas violentas que 

marcaram a Guerra ao Terror. 

 A detenção é também, portanto, uma prática de representação que 

criminaliza, racializa e torna em ameaças aqueles que são detidos596. A própria 

materialidade das prisões, em associação aos discursos, práticas, instituições, 

documentos e relações de poder que tanto as constituem, quanto constituem a 

Guerra ao Terror, participa diretamente na construção desses indivíduos como 

prisioneiros e, por serem prisioneiros, como ameaças. Nos processos de racialização 

que constituem a Guerra ao Terror, os aprisionamentos serviram para transformar 

milhares de pessoas de dezenas de países diferentes, com religiões e idiomas 

distintos, em uma única massa racializada aparentemente homogênea. Os primeiros 

encarceramentos, ocorridos em território dos Estados Unidos, ainda que ocorridos 

indiscriminadamente, foram limitados em quantidade e voltados aos imigrantes, 

uma população mais vulnerável às prerrogativas do Estado597, de modo que se 

passou a sensação de que só estivessem sido encarcerados indivíduos realmente 

ligados com o 11 de Setembro e de que a imigração, particularmente de países 

árabes/muçulmanos, fosse uma ameaça à nação americana e à americanidade. 

Quanto às prisões ocorridas fora dos Estados Unidos, a alegada excepcionalidade 

de Guantánamo, Abu Ghraib, e de outras prisões extraterritoriais, exacerba suas 

                                                           
593 GORDON, Avery F. Abu Ghraib: imprisonment and the war on terror. p. 48. Original: “Torture, 

humiliation, degradation, sexual assault, assault with weapons and dogs, extortion, blood sport 

always have been part of US prison culture and behavior”. 
594 Ibid. p. 49. 
595 ROTH, Kenneth. apud HERSH, Seymour M. Chain of Command. p. 23. Original: “if you can’t 

do it at your local precinct, you can’t do it at Guantánamo”. 
596 CAMERON, Robin. Subjects of Security: Domestic Effects of Foreign Policy in the War on 

Terror. London: Palgrave Macmillan, 2013. p. 226. 
597 SHIEKH, Irum. Detained Without Cause. p. 14. 
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capacidades de construção de alteridades, tanto pelas condições aparentemente 

extraordinárias que permitem, executam, e se seguem aos encarceramentos – como 

a tortura –, quanto pela própria separação geográfica de sua localização. Assim, a 

contenção de indivíduos alegadamente terroristas longe e fora do território dos 

Estados Unidos contribui para a ilusão de que, por um lado, são tão perigosos que 

se justifica o afastamento radical dos locais de detenção, e, por outro, de maneira 

complementar e inseparável, que o governo consegue apartar as ameaças que 

arriscam o país, tornando-o aparentemente mais estável para os americanos 

[brancos], pertencentes à nação598. 
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 “The government is making 

detentions a habit. When I was leaving 

the U.S., a Japanese American 

organization invited me to a Memorial 

Day event. They said, ‘It has happened 

to us and now it is happening to you. 

Tomorrow it could happen to someone 

else.’ I realized that it was true. Some 

African Americans told me about what 

the white people had done to them, and 

I saw that the American government 

was behaving the same way towards 

us.”  

(Uzma Naheed) 

“Since the government makes the 

same mistake over and over, it is not a 

mistake; it is intentional. They know 

what they are doing, and they do it 

repeatedly.”  

 (Mohammed Azmath) 

“America has no interest in being the 

world's jailer.” 

(George W. Bush) 
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Conclusão: A Terra dos Livres 
 

Os três casos de encarceramentos estudados – dos japoneses e nipo-

americanos, dos negros, e dos árabes/muçulmanos – não são as únicas instâncias 

nas quais a alteridade foi delimitada e excluída na história dos Estados Unidos. As 

prisões, em suas várias formas, fazem parte da construção do país desde sua 

colonização, que foi feita, em grande parte, com prisioneiros banidos da Inglaterra. 

Já nos primeiros anos das colônias britânicas, a Companhia da Virgínia – a 

instituição responsável pela colonização inglesa – autorizou aos colonos que 

abduzissem e encarcerassem crianças indígenas para a conversão ao cristianismo599. 

Durante o período revolucionário, juramentos de lealdade eram coercitivamente 

demandados para a separação dos verdadeiros americanos, que se juntariam à 

revolução, dos “inimigos secretos”, de modo que esses últimos pudessem ser 

fisicamente removidos de seus locais de residência, em um processo antecessor e, 

de certa maneira, prenunciador, dos campos de internamento usados em outros 

momentos600. Logo após o fim da escravidão, foram passadas leis que revisavam as 

legislações escravistas de modo que se pudesse regular os negros, agora livres, da 

mesma maneira que eram regulados anteriormente. Essas leis – conhecidas como 

“Black Codes”, ou “códigos negros” –, criminalizavam vadiagem (uma categoria 

de transgressão que poderia incluir roubo, fuga, ebriedade, devassidão em ato ou 

fala, ócio, arruaça), ausência no trabalho, quebra de contratos trabalhistas, posse de 

armas de fogo, e gestos ou atitudes ofensivas. Essas ofensas só eram puníveis 

criminalmente, entretanto, se a pessoa acusada fosse negra601. Durante a primeira 

Guerra Mundial, prostitutas e mulheres suspeitas de serem prostitutas foram 

encarceradas, com a justificativa de transgredirem as fronteiras da moralidade. Ao 

final da guerra, aproximadamente 30 mil mulheres haviam sido presas por esses 

motivos602. Durante a Guerra Fria, tendo em mente o encarceramento arbitrário de 

japoneses e nipo-americanos da Segunda Guerra Mundial – sobre o qual não 

precisamos nos deter aqui – senadores liberais tentaram evitar encarceramentos 
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arbitrários e introduziram o Emergency Detention Act, que, paradoxalmente, 

demandava a construção de seis campos de internamento – nunca postos em uso, 

apesar de ter havido tentativas –603, que seriam usados para encarcerar indivíduos 

sobre os quais houvesse suspeitas de que poderiam se engajar em espionagem ou 

sabotagem, voltados específica e exclusivamente aos comunistas – americanos ou 

não – nos Estados Unidos604. Mais recentemente, migrantes da América Central que 

não chegam aos Estados Unidos pelos meios legais são processados criminalmente. 

Os adultos são mantidos em custódia federal até que possam ser julgados e que seus 

processos de deportação se iniciem. As crianças, que não são processadas, são 

separadas de suas famílias e enviadas a campos de detenção605 – alguns construídos 

nos mesmos locais em que, anteriormente, haviam confinado japoneses e nipo-

americanos606. 

Essa lista, ainda que extensa e que cubra séculos da história dos Estados 

Unidos, não é exaustiva dos usos das prisões e dos encarceramentos no país. Ainda 

assim, mesmo que os objetivos declarados das prisões, as formas como se 

manifestaram, e as maneiras como foram usadas tenham sido modificadas 

enormemente ao longo desses séculos, sua persistência atesta sua utilidade. Todos 

esses casos listados são exemplos de como as prisões e os encarceramentos foram 

usados para construir um “outro”, fosse ele racial, sexual, de gênero, religioso, 

político, moral ou em qualquer outro eixo invocado no momento. Essa construção, 

deve-se ressaltar, jamais foi feita de maneira unidimensional, de modo que todos 

envolveram diferentes e múltiplas dimensões de alteridade, em misturas que 

envolvem raça, sexualidade, gênero, religião, política, moralidade em 

entrelaçamentos complexos e que se reforçam mutuamente, tanto no momento 

específico, quanto ao longo da história. Por limitações do escopo, do espaço e do 

tempo permitidos à pesquisa, nem todas essas dimensões puderam ser ressaltadas 

nos casos estudados, ainda que todas estivessem presentes direta ou indiretamente, 

                                                           
603 CAMPBELL, David. Writing Security. p. 178. 
604 COTTER, Cornelius P.; SMITH, J. Malcolm. An American Paradox: The Emergency Detention 
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de modo que me ative à exploração da dimensão racial. Nesse sentido, todos esses 

casos, enquanto mobilizados em torno de conceitos distintos de criminalidade e 

transgressão, de modo que representaram, também de maneiras distintas, ameaças 

à segurança [nacional], serviram para delimitar e excluir aqueles que não são 

incluídos na nação. Esse processo ocorre não a partir de critérios objetivos, sobre 

os quais as prisões são aplicadas para que se excluam grupos bem definidos e pré-

existentes, mas no próprio uso dos encarceramentos e de seus aparatos auxiliares 

esses grupos são inscritos com o marcador da diferença e, ao serem encarcerados, 

são apresentados como ameaças à nação, de modo que sejam delimitados aqueles 

que são incluídos na comunidade nacional e aqueles, os grupos encarcerados, que 

não o são. 

Assim, enquanto o discurso inerente ao surgimento do Estado o apresenta 

como o garantidor da segurança daqueles em seu interior607, o seu projeto de 

segurança jamais poderá ser bem-sucedido608, visto que a sua manutenção depende 

dos perigos que ameaçariam seus cidadãos, de modo que o Estado precise 

necessariamente se engajar em um evangelismo do medo que articule 

constantemente novas ameaças a serem combatidas609. De maneira auxiliar e 

inseparável, enquanto a legitimidade do Estado é derivada de uma identificação 

nacional610, uma forma de comunidade inexoravelmente limitada, de modo que ao 

exterior de suas fronteiras haja outras nações611, as formas com as quais o Estado 

lida com esses perigos servem para inscrever as próprias fronteiras que delimitam 

os indivíduos incluídos dos excluídos da nação612. Na sua tentativa de se identificar 

como um plano homogêneo e ordenado – diferente do Sistema Internacional, 

anárquico e caótico, do qual tenta se separar, portanto –613, os crimes e as 

transgressões – eles mesmos naturalmente políticos e ideológicos, apresentados 

pelo Estado614 –, explicitam a desordem no interior das fronteiras do Estado, de 

                                                           
607 CAMPBELL, David. Writing Security. 56. 
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609 Ibid. p. 12. 
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modo que são apresentados como obstáculos a serem superados. Como a existência 

do Estado é garantida pelas próprias ameaças que ele diz serem um perigo à sua 

manutenção, entretanto, crimes são úteis demais para que se sonhe com uma 

sociedade que não os tenha615. A prisão, que se tornou a punição por excelência e a 

solução natural aos problemas que enfrentamos na contemporaneidade616, então, 

projeta tanto a imagem da soberania estatal, a partir da execução de suas 

prerrogativas de segurança com a separação física e geográfica dos ameaçadores e 

dos ameaçados, quanto – paradoxal e genialmente – projeta a impossibilidade de se 

garantir a segurança de maneira absoluta e eterna, já que a própria existência das 

prisões no interior do Estado atesta pela ambiguidade presente em seu interior617. 

Aqueles que são considerados ameaçadores, identificados com a criminalidade, 

então, precisam ser contidos, de modo que os encarceramentos atuem como 

homogeneizadores da sociedade618, ao mesmo tempo em que sinalizam 

incessantemente que há diferença onde se deseja encontrar somente identidade, de 

modo que o Estado seja sempre necessário para externalizar essa ambiguidade. É 

exatamente nesse processo de exclusão que determinados grupos são 

simultaneamente racializados, transformados em ameaças, e construídos como a 

alteridade necessária para a construção da identidade nacional que legitima a 

existência do Estado. Como diz Angela Davis,  

Crime is thus one of the masquerades behind which “race”, with all its 

menacing ideological complexity, mobilizes old public fears and creates 

new ones. […] The Real human beings [...] designated [...] in a seemingly 

race-neutral way are deemed fetishistically exchangeable with the crimes 

they have or will allegedly commit. […] All that matters is the elimination 

of crime – and you get rid of crime by getting rid of people who, according 

to the prevailing racial common sense, are the most likely people to whom 

criminal acts will be attributed619. 

                                                           
615 FOUCAULT, Michel. Prison Talk. In:______ Power/Knowledge. p. 47. 
616 DAVIS, Angela Y. Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture. p. 112-113. 
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É com essa dinâmica que os casos estudados se manifestam. No caso dos 

japoneses e nipo-americanos, durante a Segunda Guerra Mundial, o encarceramento 

massivo e súbito de mais de 110 mil indivíduos, justificado com supostas diferenças 

essenciais em relação àqueles que são protegidos, os racializa e os torna 

ameaçadores – uma condição que o próprio encarceramento confirmaria. A 

justificativa da necessidade militar, articulada como a necessidade de impedir 

espionagem, sabotagem e traição por parte dos japoneses e nipo-americanos, os 

racializa ao associar aos fenótipos que os caracterizariam essas disposições 

sorrateiras, ardilosas, dissimuladas, traiçoeiras e incompreensíveis, apresentadas de 

maneiras quase biológicas e deterministas. O fato de não haver qualquer incidência 

ou evidência de espionagem, sabotagem ou traição ou, ao contrário, de haver provas 

suficientes de que esses não eram riscos reais, não foram suficientes para dissuadir 

os tomadores de decisão de optarem pelo encarceramento, nem para fazer a 

população desconfiar da veracidade dessas acusações. Além de a ameaça ser 

claramente construída, a ambiguidade nesse caso é explicitada quando se nota que 

o Império Japonês havia usado e ainda usava espiões americanos, já que sabiam que 

esses teriam maior facilidade de obter as informações que desejavam. Assim, os 

discursos, documentos, leis, campos de internamento, questionários de lealdade e 

outros procedimentos – inexoravelmente ligados, por necessitarem uns dos outros 

para se concretizarem –, serviram para racializar, tornar em ameaça e excluir uma 

população que não era identificada com a nação. 

No caso dos negros, durante a Guerra às Drogas, a associação frequente e 

duradoura da negritude com a criminalidade foi resgatada e atualizada na nos 

movimentos proibicionistas e punitivistas que a caracterizaram. O processo de 

criminalização das drogas foi ligado desde o início aos supostos efeitos causados 

pelo consumo de drogas por pessoas negras, que foram racializadas nessa 

associação: tanto as pessoas negras, quanto os narcóticos, e, de maneira mais 

intensa, as pessoas negras sob efeitos dos narcóticos, foram tornados ameaças. Com 

as substâncias criminalizadas, a associação da população negra ao consumo e ao 

tráfico de drogas, de maneira mais específica, e à criminalidade, de maneira mais 

geral, se intensificaram mutuamente de modo que práticas de vigilância e 

policiamento, endurecimento das leis proibicionistas, redução do estado de bem-

estar social e o uso de imagens de pessoas negras na justificativa dessas práticas 
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levaram a uma mudança radical na composição racial da população prisional nos 

Estados Unidos, de modo que negros se tornaram maioria, novamente os 

racializando e naturalizando que “negros estão em prisões porque são criminosos; 

eles são criminosos porque são negros”620. Todos esses processos ocorreram apesar 

dos fatos de que a maior parte dos problemas relacionados às drogas – se não todos 

–, em termos médicos ou criminais, são causados ou exacerbados pela proibição; 

de que o risco de vício e os efeitos sociais causados pelo consumo das substâncias 

são absurdamente superestimados, e de que há, proporcionalmente, tantos usuários 

de drogas brancos, quanto há negros, e que, em termos absolutos, a quantidade de 

usuários de drogas brancos ultrapassa muito a quantidade de usuários de drogas 

negros. Esses fatos explicitam o quanto a ameaça não correspondia a qualquer 

critério de objetividade e deixam clara a ambiguidade presente no caso. A Guerra 

às Drogas, nesses termos, é o principal sistema de racialização e exclusão da 

população negra dos últimos 40 anos, sendo mais um processo na cadeia que inclui 

a escravidão e as leis segregatórias dos séculos XIX e XX.  

Por fim, no caso dos árabes/muçulmanos, durante a Guerra ao Terror, o 

encarceramento aparentemente circunspecto e criterioso, ainda que efetivamente 

indiscriminado, de indivíduos racializados a partir da identificação com uma elusiva 

“aparência muçulmana”, e os encarceramentos, ocorridos em países 

majoritariamente muçulmanos, em prisões alegadamente excepcionais, atuou por 

homogeneizar todo um conjunto de indivíduos identificados étnica, religiosa e 

nacionalmente a grupos díspares e distintos, racializando-os e tornando-os na 

principal ameaça do início do século. O uso indiscriminado, ainda que em 

quantidades proporcionalmente reduzidas, de encarceramentos, imediatamente 

após a ocorrência dos atentados do 11 de Setembro, almejando pessoas que se 

conformariam às imaginações intersubjetivas do que seria um “homem 

‘muçulmano’”, foi o primeiro processo a partir do qual populações distintas, mas 

muitas vezes ligadas pela condição de serem imigrantes, foram racializados na 

Guerra ao Terror. Na consecução desse objetivo, iniciativas políticas, leis e 

instituições foram criadas em uma empreitada mais abrangente de limitar a nação à 

cidadania, por sua vez relacionada a critérios jurídicos, legais, políticos e solidários. 

                                                           
620 MENDIETA, Eduardo. Introduction. p. 12-13. Original: “blacks are in prison because they are 

criminals; they are criminals because they are black”. 
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Logo em seguida, a utilização de prisões extraterritoriais também os conformou à 

categoria racial que estava sendo construída desde o primeiro dia da Guerra ao 

Terror, ainda que de maneira intensificada tanto pela própria alegada 

excepcionalidade que cercaria essas prisões e seus detentos, quanto pela separação 

geográfica radical da prisão em relação ao território do país supostamente protegido 

– os Estados Unidos. A ocorrência de abusos e torturas nessas prisões 

extraterritoriais serviu para reforçar seu caráter excepcional – já que, no imaginário 

coletivo, a execução desses atos não se conforma à concepção esperada do que seria 

“americano” – ao mesmo tempo em que serviu para delimitar, de maneira 

racializada, quais indivíduos estariam sujeitos à possibilidade de serem torturados 

e quais indivíduos estariam além dessa possibilidade. Os fatos de as detenções 

terem sido feitas de maneira indiscriminada, de modo que muitos inocentes – 

cidadãos, imigrantes residentes, imigrantes irregulares, ou estrangeiros – tenham 

sido encarcerados, e de muitas pessoas realmente envolvidas com o terrorismo –

entre elas cidadãos americanos brancos ou sem “aparência ‘muçulmana’” – não 

terem sido alvos dessas vigilância e detenção indiscriminadas, mostra tanto o 

descolamento dessa articulação de ameaça da realidade, quanto a ambiguidade 

presente nos Estados Unidos, em termos raciais e nacionais. 

As prisões, nesses e em outros casos, com todos os seus dispositivos 

auxiliares – entre eles discursos, materialidades e relações de poder –, como 

demonstrado, racializam aqueles confinados em seu interior ao mesmo tempo em 

que os excluem, respondendo à demanda por segurança desejada e ordenada por 

aqueles que compõem a nação da qual se deriva a legitimidade do Estado, ainda de 

que maneira incompleta, de modo que a promessa de oferta de segurança do Estado 

esteja sempre no processo de se concretizar, assim como o próprio Estado está 

sempre no processo de ser concretizado, sem nunca ser concluído. Nesse sentido, 

ligada à nação, “raça” se torna um conceito que concentra as qualidades que 

pertenceriam única e exclusivamente aos nacionais. Nesse racismo teórico, “raça” 

é um “direito de nascença”, uma sustentação histórica sobre a qual a nação é 

construída. Por essas condições, para ser forte e resistir às diferenças que a 

ameaçariam, a nação almeja uma pureza racial, que só poderia ser alcançada pela 

externalização e exclusão da diferença dentro de si. Enquanto um imperativo 

obsessivo, a nação é capaz de criar seus objetos a partir da racialização das 
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populações e grupos sociais que se tornam os depositários da diferença, construídos 

por convenções jurídicas e particularidades culturais absolutamente ambíguas, de 

modo que a busca pela nacionalidade por meios raciais esteja fadada ao fracasso621. 

Como diz Etienne Balibar, “a ‘pureza’ racial ou cultural é meramente o nome da 

busca, essa obsessão”622. Assim, no decorrer desses processos em que japoneses e 

nipo-americanos, negros, e árabes/muçulmanos são racializados, a branquitude 

também é formada, de maneira co-constitutiva, como a oposição de tudo aquilo que 

é ameaçador, criminoso e, por isso, excluído. Esse processo revertido em que a 

identidade branca é constituída, é caracterizado pela sua própria invisibilização, de 

modo que a branquitude seja apresentada como neutra, o padrão contra o qual toda 

a diferença é medida e comparada. O processo é explicado por Balibar: 

[…] racism always tends to function in reverse […]: the racial-cultural 

identity of the “true nationals” remains invisible, but it is inferred from 

(and assured by) its opposite, the alleged, quasi-hallucinatory visibility of 

the “false nationals”: Jews, “wops”, immigrants, indians, natives, blacks. 

One might as well say that it remains forever uncertain and in danger: that 

the “false” are too visible will never guarantee that the “true” are visible 

enough623. 

É com essa dinâmica de simultânea produção da alteridade e da identidade, a partir 

de processos de segurança voltados contra grupos que são racializados conforme 

ocorre a consecução desses próprios processos, que a branquitude e a nação são 

constituídas e delimitadas, de modo que a nação americana seja apresentada e 

reconhecida como intrinsecamente branca. Esse processo de delimitação e exclusão 

precisa ser incessável, de modo a sustentar a aparente homogeneidade, estabilidade 

e naturalidade com as quais a identidade branca é apresentada. A cessão das práticas 

de exclusão, dentre elas as prisões e os encarceramentos, exporia a falta de 

precedência ontológica que ameaça essa [e qualquer outra] identidade a todo 

momento624. Nesse sentido, enquanto a exclusão, racializadora e criadora de 

                                                           
621 BALIBAR, Etienne. Paradoxes of Universality. In: GOLDBERG, David Theo. (Ed.) Anatomy of 

Racism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990. p. 284. 
622 Ibid. Original: “racial or cultural ‘purity’ is merely the name of the quest, this obsession”. 
623 Ibid. p. 285. Tradução: “[...] racismo sempre tende a funcionar em reverso [...]: a identidade 

racial-cultural dos “nacionais verdadeiros” continua invisível, mas é inferida do (e assegurada pelo) 

seu oposto, a alegada, quase-alucinatória visibilidade dos “falsos nacionais”: Judeus, italianos, 

imigrantes, índios, nativos, negros. Pode-se dizer que ela [a identidade racial-cultural dos “nacionais 

verdadeiros”] permanece sempre incerta e em perigo: que o “falso” é visível demais nunca irá 

garantir que o “verdadeiro” é visível o suficiente”. 
624 DOTY, Roxanne Lynn. The Bounds of ‘Race’ in International Relations. p. 454. 
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ameaças, é executada com as prisões, de fato, os Estados Unidos são “A Terra dos 

Livres”. 

Assim, provavelmente a principal dificuldade de combater essa dinâmica 

racial e racializadora é a própria inescapável ausência de propriedades fixas e 

objetivas que ancorem as identidades. Não à toa esses sistemas racial de opressão e 

carcerário de construção de alteridades se mostram tão persistentes e poderosos625. 

Como diz Cynthia Enloe, “nenhum indivíduo ou grupo social se encontra nas 

‘margens’ de qualquer rede de relacionamentos […] sem que algum outro indivíduo 

ou grupo tenha acumulado poder suficiente para criar o ‘centro’ em outro lugar”626. 

Assim, a manutenção das relações hierárquicas racializadas é vantajosa à 

branquitude, que, em sua constante atualização, sempre se esforça por manter seus 

privilégios – entre eles o pertencimento à nação e os direitos e benefícios que vêm 

com isso. Desse modo, qualquer tentativa de combate é tão incerta quanto a 

possibilidade de acertar um alvo que foge das flechas lançadas ou quanto a chance 

de escapar de um labirinto cujas paredes reagem. Felizmente, essa mesma falta de 

essência e especificidade das identidades são as características que abrem a 

possibilidade de resistências, reações, e reconstruções627. Os próprios Estados 

Unidos e seus cidadãos são locais de ambiguidade, assim como o são os 

“japoneses”, os “nipo-americanos”, os “negros”, ou os “árabes/muçulmanos”. Não 

à toa, em todos os casos houve pessoas incluídas à nação delimitada que se 

opuseram – de maneiras discursivas, materiais e práticas – aos tratamentos 

dispensados às populações excluídas. Isso, por si só, já deixa exposta a instabilidade 

incorrigível dos processos de constituição de identidades, deixa sempre abertas as 

condições de possibilidade para a criação de formas mais saudáveis e menos 

violentas de legitimação para a existência do Estado – ou de formas de organização 

política posteriores a ele – e de processos que aceitem a alteridade sem a 

necessidade de excluí-la. Para isso, precisamos não só acabar com as práticas e 

processos que constituem violentamente a alteridade. Isso por si só não basta. No 

                                                           
625 DOTY, Roxanne Lynn. The Bounds of ‘Race’ in International Relations. p. 453. 
626 ENLOE, Cynthia. Margins, silences and bottom rungs: how to overcome the underestimation of 

power in the study of international relations. In: SMITH, Steve; BOOTH, Ken; ZALEWSKI, 

Marysia (Ed.). International theory: positivism & beyond. Cambridge: Cambridge University Press, 

1996, p. 186. Original: “No individual or social group finds themselves in the ‘margins’ of any web 

of relationships […] without some other individual or group having accumulated enough power to 

create the ‘center’ somewhere else”. 
627 DOTY, Roxanne Lynn. Op. cit. p. 454. 
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caso das prisões, elas estão profundamente ligadas a condições sociais, políticas, 

econômicas e psíquicas, que também precisam ser desmanteladas. É necessário o 

reconhecimento da intensidade da extensão em que nossa ordem social 

contemporânea se deve às prisões. É necessária a criação de novas instituições que 

permitam a possibilidade da constituição de novas relações e a abolição das 

estruturas anteriores de opressão, de modo que, no funcionamento dessas novas 

instituições, a utilidade e a necessidade das anteriores se torne obsoleta. Dito isso, 

não tenho, nem posso ter a resposta sozinho. Nos resta encontrar soluções 

coletivas628. 

                                                           
628 DAVIS, Angela Y. Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture. p. 68-69. 
 


