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A alegria de desaprender:
apontamentos para a leitura de um capitulo de Rubem Alves?

The joy of unlearning:
notes for reading a chapter by Rubem Alves

Breno Martins Campos

Resumo

Estou a uma década de completar 60 anos de idade, portanto, segundo Tomiko Born, amiga de
Rubem Alves, ainda nédo posso usar um blazer vermelho e, pior do que isso, ainda ndo posso todas as
coisas. Por exemplo, ndo posso publicar um artigo sem nenhuma palavra, a fim de evidenciar a
importancia do siléncio, tanto na educacéo (elogio ao esquecimento) como na teologia (aproximagéo do
Mistério). Em contrapartida, ndo quero me perder nas muitas letras que podem nos fazer delirar. O
mundo contemporéneo convive com o excesso de informagdes e opinides. O que eu quero é o espanto
(admiracéo e susto) em face da vida e da leitura que empreendo do corpus bibliografico alvesiano. Neste
artigo, destaco o livro O poeta, o guerreiro, o profeta, notadamente o primeiro capitulo, intitulado
“Desaprendendo”, para o qual construi apontamentos como chave de leitura. Portanto, em diadlogo com
Rubem Alves, desejo recorrer as palavras — é 0 que nos resta para acessar a Palavra — a fim de recompor
o sentido préprio da experiéncia (aquilo que nos toca). Sonho, ainda, com a sapiéncia que nos permita
desaprender o que nos foi ensinado. Os abismos estdo ai, é preciso que nos lancemos neles.

Palavras-chave: Rubem Alves; Desaprender; Experiéncia; Sapiéncia; Palavra.
Abstract

I am a decade away from turning 60, so, according to Tomiko Born, a friend of Rubem Alves, 1 still
cannot wear a red blazer and, worse than that, | still cannot do everything. For example, | cannot publish
an article without a single word to highlight the importance of silence, both in education (praise to oblivion)
and in theology (approaching the Mystery). On the other hand, | do not want to get lost in the many letters
that can make us delirious. The contemporary world coexists with an excess of information and opinions.
| want astonishment (admiration and fright) in the face of life and the reading | undertake of Alves'
bibliographic corpus. In this article, | highlight the book The Poet, the Warrior, the Prophet, notably the
first chapter, “Desaprendendo” (“Unlearning”), for which I made notes as a reading key. Therefore, in
dialogue with Rubem Alves, | want to resort to words — that is all we have left to access the Word — to
recompose the very meaning of experience (what touches us). I still dream of the wisdom that allows us
to unlearn what we have been taught. The abysses are there; we must throw ourselves into them.

Keywords: Rubem Alves; Unlearn; Experience; Wisdom; Word.

! Este artigo é resultante de estagio pos-doutoral, no Programa de Pos-Graduagdo em Ciéncia da Religido da Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF), sob superviséo do Prof. Dr. Arnaldo Erico Huff Junior.
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Introducéo

O titulo destes apontamentos — “A alegria de desaprender” — conduz a pessoa leitora a um jogo
de palavras com um tema do mais elevado interesse de Rubem Alves e que se transformou,
intencionalmente, no titulo de um de seus mais conhecidos livros na area da educacdo: A alegria de
ensinar. A citacdo abaixo é um brevissimo resumo dos arrazoados alvesianos (com destaque para o
saltar sobre o vazio).

Quem danca com as ideias descobre que pensar € alegria. Se pensar Ihe da tristeza é porque vocé sé sabe
marchar, como soldados em ordem unida. Saltar sobre o vazio, pular de pico em pico. Nao ter medo da
queda. Foi assim que se construiu a ciéncia: ndo pela prudéncia dos que marcham, mas pela ousadia dos
que sonham. Todo conhecimento comega com o0 sonho.?

N&o seria desajustado, ainda, que eu tivesse batizado meus apontamentos de “Conversas com
guem gosta de desaprender”, propondo mais uma brincadeira linguistica com outro dos livros de Rubem
Alves na érea da educacdo, Conversas com quem gosta de ensinar. Neste caso, a questdo que move a
reflexdo do autor é das mais decisivas e relevantes, qual seja, o estatuto da pessoa educadora no mundo
contemporaneo.

E é aqui que se encontra o problema: se nao dispomos sequer de critérios para pensar institucionalmente a
educacéo, como pensar o educador? A formacao do educador: ndo existird aqui uma profunda contradigdo?
Plantar carvalhos? Como, se ja se decidiu que somente eucaliptos sobreviverdo?

Plantar tdmaras, para colher frutos daqui a cem anos?

O educador é um ausente. Nosso espaco funcional, gerenciado, torna possivel falar sobre funcionarios
definidos pela instituicdo. Mas ele ndo permite que se fale sobre coisa alguma que se move num espago
definido pela liberdade. O educador tem, assim, o estatuto de um conceito utépico, de existéncia pratica
proibida e, por isto mesmo, existéncia tedrica impossivel. E é por isto que as ciéncias silenciaram sobre ele.’

Sdo palavras de Rubem Alves — notemos bem, palavras — contra toda domesticacdo
(engaiolamento) do pensar e do educar. Ha a sustentacdo de um discurso e ndo a proposi¢cdo de uma
greve de siléncio, mas sempre na disposi¢do de que as palavras se encontrem num espaco vital de
liberdade construido e sustentado por elas mesmas (o0 caminho é de médo dupla).

Antecipo, portanto, que meus apontamentos sdo acerca do “Capitulo | — Desaprendendo” do livro
O poeta, 0 guerreiro, o profeta, de Rubem Alves. E no “Capitulo Il — Siléncio” que ele faz, como o
titulo indica, uma apologia do siléncio. Numa apropriacdo de Sgren Kierkegaard, afirma: “a verdade ¢
essencialmente um segredo.”* Em todo caso, se eu assumisse, aqui, 0 caminho da apologia do siléncio,
meus apontamentos teriam de ser outros, mas nem me sinto preparado para isso.

Entretanto, é preciso avancar com calma, pois, antes de tudo (e de acordo com o escopo deste
artigo), quero introduzir uma discussdo paralela a obra do proprio Rubem Alves. Além disso, no
desenrolar dos argumentos, preciso que meus apontamentos migrem do campo da educacéo para o da
teologia — mesmo que, por 6bvio, um ndo exclua o outro.

Metodologicamente, ndo me atrevo a pedir desculpas pelo tom pessoal deste artigo, pois foi
pensado e escrito sob inspiracdo alvesiana. No campo da sociologia, aprendi com Charles Wright Mills
a ndo separar minha vida pessoal de minha vida de pesquisador.® N&do me parece surpreendente, portanto,
certa admiracdo de Rubem Alves por Mills, a quem considerava um socidlogo sabio e que comparou
nossa civilizagdo com uma galera® a navegar pelos mares (assim como fizeram varios poetas).

2 ALVES, R., A alegria de ensinar, p. 94.

3 ALVES, R., Conversas com quem gosta de ensinar, p. 20.

4 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 35.

S MILLS, C. W., A imaginagéo sociolégica, p. 211-213.

6 Como neste artigo as palavras importam, ndo me furto de registrar algo inusitado: o editor de texto que utilizo marca a
expressdo “uma galera” (embarcacdo) no meu texto e sugere que eu evite girias na escrita formal, sugerindo, como
alternativa, a expressio “um pessoal”.
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C. Wright Mills comparou a situacéo dos cientistas a dos remadores, no pordo de uma galera. Todos estdo
suados de tanto remar e se congratulam uns com os outros pela velocidade que conseguem imprimir ao
barco. Ha apenas um problema: ninguém sabe para onde vai 0 barco, e muitos evitam a pergunta alegando
que este problema esta fora da alcada de sua competéncia.’

Uma metéfora para mostrar que se multiplicam “os meios técnicos e cientificos a nosso dispor, que
fazem com que as mudancgas sejam cada vez mais rapidas, mas nio temos ideia alguma de ‘para onde’
navegamos.”® Assim, para percorrer com certa dose de seguranga os caminhos propostos — de modo particular,
com uma boa medida de saber para onde guero ir com estes apontamentos —, proponho uma pesquisa qualitativa
quanto aos procedimentos, uma vez que a compreensdo do assunto em sua profundidade tem proeminéncia em
relacdo a seu controle e extensdo — o que é muito proprio das Ciéncias da Religido e da Teologia.

1. Sobre a experiéncia

A caracteristica prosaica da vida contemporanea, que nos arrasta para uma forma meramente
utilitaria de existir, retira de noés (sujeitos, comunidades, sociedades, humanidade) a capacidade de nos
espantarmos. Chegamos a tal ponto que a admiracdo, a paixao, a festa, dentre outras experiéncias afins,
tém se tornado uma espécie de contracorrente poética diante da hegemonia do prosaico, haja vista terem
sido exiladas do cotidiano. Foi de Edgar Morin, no livro Os sete saberes necessarios a educagao do
futuro,® que extrai essas ideias e também algumas das expressdes que abrem esta secdo de minha
discussdo. Depois de mais de 20 anos da publicacdo original do livro, em 1999, sob os auspicios da
UNESCO (Organizacéao das Nagdes Unidas para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura), o futuro discutido
por Morin se faz presente — ou, quem sabe, até ja tenha passado. Dada a velocidade que a logica do
banal impde a vida cotidiana, estamos a nos afastar da experiéncia.

Em julho de 2001, portanto, ha mais de 20 anos, participando do “I Seminario Internacional de
Educagdo de Campinas”, tive a oportunidade de assistir & conferéncia “Notas sobre a experiéncia ¢ o
saber de experiéncia”, proferida pelo filésofo espanhol Jorge Larrosa Bondia. Confesso que fiquei
espantado, tanto no sentido de admiracao (pela forma e contetido da mensagem) como no de susto ou
alerta (pois as palavras foram também um convite a decisdo). Naquela ocasido, o referido “I
Seminario...” se deu de modo concomitante e em parceria com o tradicional “Congresso de Leitura do
Brasil (COLE)”, em sua 13* edigdo. A respeito dos dois eventos, acolhidos pela cidade de Campinas por
iniciativa da Secretaria Municipal de Educacdo (SME) e da Associagdo de Leitura do Brasil (ABL), e
sediados pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), escreveu o entdo prefeito da cidade, o
arquiteto, urbanista e educador Anténio da Costa Santos, o Toninho:

Gostaria de salientar a postura ética dos eventos, que se pautam pela luta contra toda espécie de exclusdo
social. Eles se colocam contra as praticas educativas e de leitura utilizadas como instrumentos de
segregacdo de criangas, jovens e adultos. Denunciam a violéncia que ocorre quando contingentes de
estudantes passam pela escola e dela sdo, por meios mais ou menos sutis, convidados a se retirar, tornando-
se cada vez mais despreparados e mesmo desprotegidos numa sociedade em que as leis de mercado sdo
implacéaveis.*©

O prefeito Toninho foi violentamente assassinado pouco tempo depois, aos 10 de setembro de
2001. Enguanto Campinas vivia a experiéncia local (com desdobramentos nacionais) de se despedir com
afeto de um prefeito que encheu de esperanca a cidade, aos 11 de setembro de 2001, globalmente, o
mundo assistia espantado, ou seja, com susto e medo, aos atentados contra torres gémeas do World
Trade Center. Sobre a morte de Toninho, escreveu Rubem Alves: “Senti a dor da perda do Toninho. Ele

" ALVES, R., Conversas com quem gosta de ensinar, p. 112.

8 ALVES, R., Entre a ciéncia e a sapiéncia, p. 75.

9 MORIN, E., Os sete saberes necessarios a educagéo do futuro, p. 72-74.

0 SANTOS, A. C., Educagdo, leitura e arte para uma cidade mais solidaria, p. 12.
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era um homem manso que sonhava coisas bonitas para Campinas.”! Toninho havia sido professor de
Raquel Nopper Alves, filha de Rubem Alves, na Faculdade de Arquitetura da PUC-Campinas.

Indiretamente, um legado deixado pelo prefeito Toninho, o texto da conferéncia de Larrosa foi
lancado no Brasil em ocasides e meios diferentes, de modo que é muito facil ter acesso a ele. Faco
mencdo a trés delas, que sdo as que conhe¢o. A primeira delas circulou durante o proprio “I
Seminario...”, na forma de boletim (ou jornal), distribuido as pessoas participantes no evento.'? No ano
seguinte (2002), o mesmo texto foi publicado em forma de artigo cientifico na Revista Brasileira de
Educacéo.’® De minha parte, a edigdo que utilizo se encontra na forma de capitulo de livro, de 2004,
justamente porque tenho um exemplar e posso carrega-lo comigo, por conseguinte, estou com ele sempre
por perto e ao alcance das maos e dos olhos.'* Posso garantir que meu espanto se renova a cada leitura,
porque a conferéncia de Larrosa, pela sua admiravel pertinéncia, fica cada vez mais assustadora e
assombrosa. Imagino que poucas pessoas consigam permanecer impassiveis quando confrontadas com
a seguinte constatacdo a respeito do conceito de experiéncia: “A experiéncia é o que nos passa, 0 que
nos acontece, 0 que nos toca. Ndo 0 que se passa, ndo 0 que acontece, ou 0 que toca. A cada dia se
passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se
passa esta organizado para que nada nos aconteca.”®

Na conta de Larrosa (a0 mesmo tempo, empirica e epistemoldgica) sdo quatro os imperativos da
vida cotidiana que nos afastam da experiéncia: excesso de informacéo, de opinido, de trabalho e falta de
tempo. Tudo se passa e nada nos acontece. Mais grave, tudo se passa para que nada nos acontega.
Embora desnecessario, faco questdo de lembrar que, em 2001, viviamos sem nossos smartphones e,
portanto, sem acesso individual e imediato a Internet. Em nosso tempo, que é, por exemplo, o futuro no
livro de Morin, considero ndo existir exemplo mais gritante do que o dos smartphones para ilustrar a
magquinaria dos imperativos que nos impedem a experiéncia. Reitero: como estamos nessa rede (web)
h& um bom tempo, o futuro que Morin apresenta ja é passado — pelo menos, em parte.

O que penso (e também experimento) a respeito dos smartphones torna ainda mais espantosa aquela
minha experiéncia (sim, porque fui tocado, afetado) ao ouvir a conferéncia de Larrosa — e, depois, ao ler
e reler seu texto —, pois, ao tratar de questdes de uma época especifica (a viragem do século XX para o
XXI), o filésofo espanhol apontou e discutiu caracteristicas que sé se intensificaram com o passar dos
anos. Para reforgar o argumento, cito nossa obsess@o por informagdes seguida da obrigagdo de opinarmos
a respeito de todas elas — e com o0 agravante de, agora, tudo estar a disposi¢ao, na palma de nossas maos.

Gostaria de ter mais tempo para poder acompanhar a trajetéria das ideias e dos conceitos de
Larrosa, por outras de suas obras (de 2001 em diante), e saber o que ele pensa das tecnologias da
comunicacgdo e da informagdo que constroem e sustentam um verdadeiro universo de redes sociais
digitais, com suas postagens (posts), textdes e textinhos, videos curtos e longos, likes e dislikes, memes,
curtidas, figurinhas etc. Mesmo que dispusesse do tempo necessario para isso, O espago para a
publicizacdo dos resultados teria de ser diferente, pois nestes apontamentos é outro o autor que nos toca
mais diretamente.

2. Sobre o desaprender

Assim, podemos nos aproximar do primeiro capitulo do livro O poeta, o guerreiro, o profeta, de
Rubem Alves,® cujo titulo — “Desaprendendo” — € mesmo de causar espanto (admiragéo ou susto), uma
vez que escapa de nossas categorias mais familiares ou naturalizadas. Talvez pelo desconforto, tive
dificuldade, por muitos anos, para dar continuidade a leitura do livro O poeta, o guerreiro, o profeta —
iniciada muitas vezes. Por apropriacdo alegorica do texto dos evangelhos (Mt 8,28-34; Mc 5,1-20; Lc
8,26-39), entendo que nossos deménios precisam ser conhecidos pelo nome, se quisermos exorciza-los
ou, no minimo, manté-los sob controle. No encontro com um possesso (ou dois, a depender do

1 ALVES, R., Mansamente pastam as ovelhas.

12| ARROSA BONDIA, J., Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia.

13 _LARROSA BONDIA, J., Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia, p. 20-28.
1 LARROSA, J., Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia, p. 113-132.

15 L ARROSA J., Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia, p. 116.

16 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 7-23.
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evangelho), “Jesus lhe dizia: ‘Sai deste homem, espirito impuro!” Ele o interrogava: ‘Qual é o teu
nome?’ Ele lhe respondeu: ‘Meu nome ¢é Legido, pois somos numerosos’” (Mc 5,8-9).%7

Em minhas andancas pelas trilhas, encruzilhadas e becos sem saida do corpus bibliografico
alvesiano — com objetivos de classificar e catalogar, enfim, nomear a obra de Rubem Alves —, tenho me
apropriado do livro A teologia de Rubem Alves: poesia, brincadeira e erotismo, de Leopoldo Cervantes-
Ortiz,'® que considero uma espécie de biobibliografia que cumpre a funcéo de localizar os produtos na
histdria de vida do autor. Para ilustrar meu argumento e, principalmente, 0 manejo que faco da bibliografia
alvesiana, cito Morin, num livro marcado por elementos autobiogréficos e cujo titulo (Meus demonios)
ndo poderia ser mais adequado: “Minha vida intelectual é inseparavel de minha vida, como escrevi em La
Méthode: N&o escrevo de uma torre que me separa da vida, mas de um redemoinho que me joga em minha
vida e na vida. [...] N&o sou daqueles que tém uma carreira, mas dos que tém uma vida.”*®

Parece-me acertado, portanto, que conhecer e categorizar produzem, ao menos, uma sensagao de
seguranca. Todavia, por maiores que sejam os esforcos, é impossivel domesticar e engaiolar o
pensamento de um péassaro selvagem/encantado, voando sempre ao sabor do vento/espirito. “O vento
sopra onde quer, e tu ouves a sua voz, mas nao sabes nem de onde vem, nem para onde vai. Assim
acontece com todo aquele que nasceu do Espirito” (Jo 3,8). Em sua historia de vida, Rubem Alves
sempre admitia que foi um furacdo — Richard (Dick) Shaull — quem o livrou das cadeias do
fundamentalismo. A metéafora ¢ mesmo muito apropriada.?

No ensaio “O idioma analitico de John Wilkins,” Jorge Luis Borges aponta que “ndo ha
classificagdo do universo que néo seja arbitraria e conjetural,”?* como consequéncia, categorizar talvez
ndo seja tarefa propria para nos, seres humanos, embora tentemos fazer isso o tempo todo. Defini¢Ges e
outras a¢les semelhantes pertenceriam somente, segundo o ensaista argentino, as sinonimias do ““secreto
dicionario de Deus.”?? Entretanto, “a impossibilidade de penetrar o esquema divino do universo ndo
pode [...] dissuadir-nos de planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que eles sdo provisorios.”??

Adentremos, entdo, com cuidado, no reino das provisoriedades. Na secdo “Uma proposta de
periodizacao do itinerario de R. Alves”, classifica as obras alvesianas de 1982 em diante como as do sexto
e Ultimo periodo do autor (pelo menos, até 0 momento da publicacdo do livro A teologia de Rubem Alves):

(...) periodo das “realizagdes”, obras que, a partir, sobretudo, de Creio na ressurreicdo do corpo (1982), ja
manifestam uma clara defini¢do do novo modo teoldgico de pensar. O que no periodo anterior [1975-1982]
era somente busca e intuicdo manifesta-se em concre¢des muito proximas da literatura, pela conjuncdo de
elementos simbolicos, poéticos, teoldgicos, religiosos e autobiograficos. Os mesmos temas anteriores sdo
trabalhados em pecas ensaisticas pequenas, muito livres, as chamadas crénicas, que constituem a forma
privilegiada de expressao a partir de 1983. Tudo isso ocorre juntamente com um pequena negagdo paradoxal
de que tais textos sejam exercicios teoldgicos.?

Do inicio dos anos 1990 — dentro do periodo das realizagdes, portanto —, o livro O poeta, 0
guerreiro, o profeta, a meu ver, traz uma marca de inflexdo no pensamento e obra de Rubem Alves, o
da abertura para a teopoética (ndo me interessando, até por falta de competéncia, discutir, se foi ele
quem cunhou a categoria). O que me importa mais é 0 uso que Rubem Alves deu a ela.

A teologia deseja ser ciéncia, um discurso sem intersticios.
Ela deseja ter os seus passaros em gaiolas.
Ao invés disto, Teo-poética,

17 Em respeito as opgdes teoldgicas e praticas religiosas de Rubem Alves, sempre envolvido com o ecumenismo e
organizagBes ecuménicas no Brasil e no exterior, as citacdes da Biblia nestes meus apontamentos séo retiradas da Biblia —
Tradugdo Ecuménica (TEB), com excecdo dos excertos em que o texto biblico esteja numa citacéo literal de Rubem Alves.
18 CERVANTES-ORTIZ, L., A teologia de Rubem Alves, p. 43-47.

19 MORIN, E., Meus deménios, p. 9.

20 ALVES, R., O Deus do furacéo, p. 19-24.

21 BORGES, J. L., O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.

2 BORGES, J. L., O idioma analitico de John Wilkins, p. 95.

2 BORGES, J. L., O idioma analitico de John Wilkins, p. 95.

24 CERVANTES-ORTIZ, L., A teologia de Rubem Alves, p. 46-47.



10.17771/PUCRi0.ATe0.64691

d

gaiolas vazias,

palavras que nascem do vazio, que se dizem perante o vazio, o mar profundo (nossos olhos olham para
cima esperando a luz que se fratura através das aguas inquietas...), bosques fundos (se tivermos paciéncia
poderemos ouvir o canto do passaro encantado que mora la e que, no entanto, jamais foi visto por qualquer
pessoa...), catedral silenciosa onde nossos pensamentos ficam leves e saltam abismos...?°

Ao falarmos de saltar em abismo, chegamos ao fascinio primeiro que Rubem Alves narra no livro O
poeta, 0 guerreiro, o profeta: a aranha ao tecer sua teia. Trata-se de uma caracteristica de todas as aranhas, é
bem verdade, mas a da estdria alvesiana, aquela que levou Rubem Alves a refletir diante do espanto, dividia
com ele o escritorio de trabalho. Podia ela contar somente com uma coisa para sua obra: “um fio, ainda
escondido dentro de seu corpo. E entdo, repentinamente, um salto sobre o abismo, e um universo comeca a ser
criado...”?® De repente, o ordindrio (prosaico) se transforma em extraordinario (poético). Traz-se a existéncia o
gue antes ndo havia — pela capacidade de ouvir o siléncio e de enxergar coisas que ainda nao séo.

De fato, varios dos escritos alvesianos em estilo de cronicas ou historias infantis passaram a ser lugares
privilegiados de expressdo legitima de uma aproximacdo contemplativa entre poesia e mistica, que
caracteriza a teopoética do autor; belos textos que revelam também a atengdo para os sinais atuais da
realidade definitiva, que sdo motivos de esperanca, sinais de transcendéncia.?’

A aranha salta no abismo, sabemos que por programacdo genética, instintiva ou natural, mas ndo
importa, interessa nossa recepgao de seu ato. “Acho que a aranha me fez pensar”, escreveu Rubem
Alves, “por ser ela uma metafora de mim mesmo. Eu também quero construir uma teia sobre o vazio.”?
Com que material? Algo ainda mais etéreo do que o fio, a palavra. E magia, mas é também poesia, a
construcdo pela palavra, aquela que se dizcomo num pulo no abismo, aquela que traz a luz coisas nunca
dantes existentes. “Creatio ex nihilo — criacdo que emerge do nada.”?

Noutro livro do mesmo periodo da vida e obra do autor, intitulado Poesia, profecia, magia:
meditacOes — do qual O poeta, 0 guerreiro, o profeta é um parente préximo —, Rubem Alves afirma:
“Magia. Poesia. No fundo, a mesma coisa. Palavras que fazem coisas. Palavras que sdo coisas. O mundo
fica diferente. E os cenarios mudos viram sacramento, extensdes do corpo, carne da minha carne,
habitaces de sorrisos.”* A Palavra, que é o comego do mundo, brota do siléncio, o que é muito diferente
das “palavras que crescem a partir de dez mil coisas e [das] palavras que crescem a partir das outras
palavras. O seu ndmero ndo tem fim.”®! De volta ao inicio de meus apontamentos, o excesso de
informacdes e opinides nos insere no dominio das palavras que ndo ddo a pensar, ndo fazem ato e nos
afastam da Palavra criadora.

3. Sobre a sapiéncia

Na verdade, “a palavra se defronta conosco como um corpo; o Verbo se encarna. E, de agora em
diante, por toda a eternidade, fica terminantemente proibido pensar na palavra separada da vida, da
mesma forma que esta interditado separar a alma do corpo.”*? Mais uma vez, podemos nos reaproximar
do evangelho: “No inicio era o Verbo, e 0 Verbo estava voltado para Deus, e 0 Verbo era Deus. Ele
estava, no inicio, voltado para Deus. Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada se fez do que foi feito”
(Jo,1.1-3). Para Rubem Alves, o fascinio tem a ver com aquilo que néo se vé e sé se pode imaginar.®

%5 ALVES, R., O poeta, o guerreiro, o profeta, p. 94.

% ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 8.

27 CAMPOS, B. M.; MARIANI, C. M. C. B., Licdes do abismo, p. 477.
28 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 8.

29 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 9.

30 ALVES, R., Poesia, profecia, magia, p. 9

81 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 9.

32 ALVES, R., Variagdes sobre a vida e a morte, p. 86.

33 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 8.
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Autor caro a Rubem Alves, T. S. Eliot observa que, frente as consequéncias da modernidade em
seu préprio tempo, os ultimos 20 séculos nos trouxeram saberes e técnicas como nunca, mas nos fizeram
perder — podemos parafrasear — a experiéncia que, de fato, nos toca ou nos acontece.

(..)

O infinito ciclo da ideia e da acéo,

Infinita invencéo, experiéncia infinita,

Traz o conhecimento do voo, mas ndo o do repouso;
O conhecimento da fala, mas néo o do siléncio;

O conhecimento das palavras e a ignorancia do Verbo.
Todo 0 nosso conhecimento nos aproxima da ignorancia,
Toda a nossa ignorancia nos avizinha da morte,

Mas a iminéncia da morte nos acerca de DEUS.

Onde a vida que perdemos quando vivos?

Onde a sabedoria que perdemos no saber?

Onde o conhecimento que perdemos na informagdo?
Os ciclos do Céu em vinte séculos

Afastaram-nos de DEUS e do PO nos acercaram.*

Imagino que para recuperarmos a experiéncia — e superarmos sua mera representa¢éo na forma
de acontecimentos estendidos ao infinito — seja necessario o salto no abismo antes de qualquer fixagédo
do fio, o siléncio primordial antes de qualquer palavra proferida e uma revolugéo radical quanto aos
valores de nossos tempos. Nao por acaso, a primeira epigrafe do capitulo “Desaprendendo”, de Rubem
Alves, é o texto de 1 Corintios 1,27-28 (e isso faz toda diferenga): “Mas Deus escolheu aquilo que no
mundo ¢ louco, até mesmo as coisas que ndo sdo, para reduzir a nada as coisas que sao”.

Segundo Rubem Alves, a humanidade na contemporaneidade parece mais facil a demitologizagdo
do que acreditar que “a Palavra possa criar universos, engravidar virgens e ressuscitar mortos.”*® Assim,
as palavras, outrora boas para o corpo, tornam-se boas somente ao pensamento. A teologia, que vive 0
tempo todo na fronteira dial6gica da palavra com o siléncio, ndo pode fazer mal ao corpo, sob o pretexto
de estar fazendo bem a alma. Ja indicamos que, na Idgica do prosaico, tanto mais valor tem a palavra
quanto mais possa ela nos levar a outros lugares — na condicéo de ferramenta, utensilio, instrumento —,
como no método cientifico, por exemplo, por meio do qual perguntas sdo respondidas e verdades (ainda
que provisorias) sdo construidas. “Quando o pensamento parece assassinado, pode-se ter a certeza de
que o criminoso foi uma concluséo.”*

Entretanto, as palavras podem também ser fruidas (em si mesmas) e ndo somente utilizadas como
pontes para um lugar outro. “Comeco a me entender. Comego a compreender a metamorfose que me
aconteceu. Nao mais lido com as palavras como ‘coisas a serem usadas’. Lido com elas como ‘coisas a
serem gozadas’. Nio sou mais um professor.”®” Pelo menos, ndo no sentido tradicional daquele que I&
um texto escrito e profere uma licdo em que as palavras ja tém um destino predeterminado. “As palavras
que sdo boas para 0 corpo nao sdo boas para o pensamento.”*® O professor e a professora ndo podem
deixar morrer a feiticeira e a exorcista que existem dentro de si.

Nessa nova fase, “cada prelecdo [minha] € um jantar, uma celebragdo eucaristica, uma festa de
Babette. ‘Tomai, comei, bebei, isto é 0 meu corpo, isto ¢ o meu sangue’. Eucaristia: palavras de carne e
sangue...”*® Conhecemos de cor a estdria: no conto A festa de Babette*° e, depois, no filme,*! a protagonista
da historia gasta todo o valor de seu prémio na loteria para oferecer um jantar-fruicdo as pessoas convidadas.

34 ELIOT, T. S., Poesia, p. 175. Pelo que me consta, a pega dramatica “A rocha”, cujos versos acima fazem parte do primeiro
dos coros, foi encenada em 1934 na cidade de Londres.

% ALVES. R., Poesia, profecia, magia, p. 22.

3 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 15.

87 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 15.

3 ALVES, R., Poesia, profecia, magia, p. 21.

39 ALVES, R., Poesia, profecia, magia, p. 9.

40 BLIXEN, K., A festa de Babette, p. 40-45.

41 A FESTA de Babette.
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Ao comer juntos transformam-se em “companheiros” que, etimologicamente, quer dizer: “aqueles que
comem juntos o mesmo pao”. O proposito de um jantar ndo ¢ o fim pragmatico da alimentagdo e dos
prazeres do paladar. O que se espera é que o ato de comer juntos se torne numa ocasiao de companheirismo,
de amizade. Os héspedes assimilam a comida. O ritual assimila os hdspedes... Como na festa de Babette...*?

Algumas palavras sdo irmas do vinho: “Elas se apossam do corpo, e para isto ndo pedem licenca para
a clareza, nem para a epistemologia, nem para a teologia, nem para a ortodoxia.”** Deus ndo se fez palavra
—assertiva que faz desmoronar todo e qualquer edificio fundamentalista —, mas a Palavra se fez carne, tornou-
se corpo, humanizou-se. Dai que, para Rubem Alves, um dos nomes de Deus é fascinio (permitam-me,
espanto), “o maior de todos, que faz o corpo voar™* — condicdo necessaria para saltarmos no abismo.

Talvez por questdo de idade e de experiéncia de vida e profissional, o capitulo “Desaprendendo”
de Rubem Alves esta envolto numa moldura barthesiana, pois comega com Roland Barthes (segunda
epigrafe) e termina também com ele. Para desaprender, Barthes propde a seguinte nota — em Legon ou
Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franca, pronunciada dia 7 de janeiro
de 1977 —, que abarca tanto a epigrafe quanto a conclusédo escolhidas por Rubem Alves:

Empreendo, pois, o deixar-me levar pela forca de toda vida viva: o esquecimento. Ha uma idade em que se ensina
0 que se sabe; mas vem em seguida outra, em que se ensina o que nao se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez
agora a idade de uma outra experiéncia, a de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisivel que o
esquecimento imp0e a sedimentacéo dos saberes, das culturas, das crencas que atravessamos. Essa experiéncia tem,
creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na propria encruzilhada de sua
etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria e 0 maximo de sabor possivel.*

Rubem Alves assume que sua opinido se sobrepde a de Barthes: “Eu ndo poderia ter encontrado
palavras mais adequadas para exprimir minha verdade presente-proviséria. E creio que elas exprimem a
verdade do evangelho; é preciso permitir-se renascer, pelo poder imprevisivel do Vento, a fim de entrar no
Reino. E preciso que nos tornemos criangas de novo.*® A diferenca que Rubem Alves acrescenta a discussao,
a meu ver, € a ideia de que ele esta em face de uma verdade presente-provisoria. Enfatizo o carater da
provisoriedade assumida pelo autor na construcdo de sua obra aquela altura da vida pessoal e intelectual.

No capitulo seguinte do livro O poeta, 0 guerreiro, o profeta, intitulado “Siléncio”, de acordo
com o conto “O afogado mais bonito do mundo”, de Gabriel Garcia Marquez,*’ chega o corpo de um
defunto a uma vila, que é transformada por ele, sem que diga nenhuma palavra — claro, estava morto.
Sim, é preciso morrer para voltar a viver — 0 que é assunto para outros apontamentos.

Concluséao

Algumas vezes ouvi Rubem Alves contando a estéria do “blazer vermelho”, outras vezes, li a
respeito dela, por exemplo, em suas cronicas publicadas no jornal Correio Popular, de Campinas-SP.
Como base para minha citacdo na sequéncia, valho-me do livro Navegando, justamente no capitulo
intitulado “O blazer vermelho”. Quando Rubem Alves completou 60 anos de idade — ou melhor, segundo
ele mesmo, quando desfez 60 anos —, disse-lhe uma amiga, Tomiko Born, “que, no Japao, quando um
homem faz sessenta anos, ele compra um blazer vermelho. Antes dessa idade ele ndo tem direito a essa
cor — atributo dos deuses. Somente aos sessenta anos essa liberdade Ihe é concedida. Quem tem
permissdo para usar vermelho tem permisséo para tudo.”*

No meu caso, estou a 10 anos de poder usar um blazer vermelho, por conseguinte, ainda ndo tenho
permissdo para tudo. Por exemplo, teologicamente, ndo me sinto apto a escrever um artigo que proponha

42 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 17.

43 ALVES, R., Poesia, profecia, magia, p. 20.

44 ALVES, R., Poesia, profecia, magia, p. 20.

4 BARTHES, R., Aula, p. 47.

46 ALVES, R., O poeta, 0 guerreiro, o profeta, p. 23.

47 GARCIA MARQUEZ, G., O afogado mais bonito do mundo, p. 45-53.
48 ALVES, R., Navegando, p. 31.
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somente o siléncio como forma de acessar 0 Mistério. Em contrapartida, também ndo quero me perder na
verborragia (excesso de opiniGes e informac6es) que nos afasta da experiéncia. No campo da educacdo, ja
ensinei e ensino 0 que sei, também ja comecei a ensinar 0 que ndo sei (no caso das pesquisas e das
orientacOes) — e comego a flertar com o desaprender, as vezes, de propdsito, em outas, sem querer mesmo.

O que eu quero para mim é cada vez mais ser um pastor de palavras. Num pais, como o Brasil,
em que a vocacao para o pastorado e o exercicio da profissdo foram tdo desgastados e até ridicularizados
nos ultimos tempos — ndo sem motivo, acrescento —, é preciso que as palavras pastor e pastora e 0 que
elas carregam em si recuperem a poténcia de seu significado, isto €, daquilo que gera experiéncia.

Para tanto, recorro a Rubem Alves, numa de minhas passagens prediletas no conjunto de sua vasta obra:

Tedlogo, pastor de palavras. Ele as apascenta com amor, porque sabe que elas vivem e sairdo por ai, de
boca em boca, fazendo coisas, quebrando feitico, abrindo olhos que ndo enxergavam, fortalecendo joelhos
fracos e trémulos, dando coragem, desenhando horizontes... Sobretudo isto: desenhando horizontes: porque
é 1a que vivem as esperancas e € para la que caminhamos...*

O que estd em jogo, como afirma o titulo do livro do qual extrai a citagdo, sdo varia¢des sobre a
vida e sobre a morte. A teologia ¢ um feitigo. “O que ¢ feitigaria? / No portal de entrada da feiticaria se
encontram escritas as palavras: ‘No principio € a Palavra...” / Feiticaria ¢ o mundo onde as palavras t€ém
poder.”®® A pessoa que é poeta, guerreira, profeta sabe bem disso. As palavras precisam de bons pastores
e boas pastoras para que desenhem horizontes.

Na ja mencionada coluna de opinido que Rubem Alves publicou quando o prefeito Toninho foi
assassinado, ele escreveu: “Sinto dor pela morte do Toninho. Mas sinto uma dor maior por nés mesmos,
porque 0 que aconteceu com o Toninho é um simbolo da condicdo de todos nés: somos ovelhas sem
pastor, & mercé dos lobos.”s! Os lobos de outrora e os de agora continuam & espreita. E urgente que
desaprendamos 0 que nos ensinaram no Brasil dos Gltimos anos. Temos de voltar a ter pastores e
pastoras com cajado — e ndo armas — nas maos.
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