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Resumo 

 

Carpilovsky, Alexia; Figueiredo, Vera Lúcia Follain de. O corpo: imagens 

de deformação e recomposição. Rio de Janeiro, 2023. 140p. Dissertação 

de Mestrado – Departamento de Comunicação, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Numa conferência, em 1966, Michel Foucault afirmava que, para ele, as 

utopias teriam nascido do desejo do ser humano de se libertar da prisão do corpo, 

ou de apagar os corpos. Em seguida, o pensador se considerou equivocado, 

voltando atrás e concluindo que o que retira do corpo sua possibilidade utópica seria 

o peso e os contornos que somos ensinados a dar-lhe. Sob uma perspectiva 

contemporânea, David Le Breton, em “Adeus ao Corpo” (1999), observa que, com 

a aceleração dos avanços tecnológicos, cada vez mais as atividades do corpo são 

atrofiadas, substituídas por serviços e aparelhos, restando a ele o lugar de limitação 

ou doença. A presente pesquisa investiga como criações do cinema, das artes 

visuais e da literatura, principalmente das primeiras décadas do século XXI, 

dialogam com esses pensamentos, discutindo três imaginários acerca do corpo: 

como barreira a ser ultrapassada pelo ser humano por meio da tecnologia; como 

reflexo do antropocentrismo e de concepções de temporalidade, em diálogo com as 

noções de progresso, devir e performance; e como lugar de registro de memória, 

tanto pelas inscrições ou mutilações na carne quanto por sua ausência, transformada 

em falta espectral. Foram selecionadas narrativas em que o corpo é deformado, 

reformado, ou que visam superar o corpo, para compreender aspectos da 

contemporaneidade a partir dessas representações que tratam da unidade material 

mais elementar do ser humano. 

 

Palavras-chave 

Corpo; Distopia; Temporalidade; Body Horror; Memória. 

 



 

Abstract 

 

Carpilovsky, Alexia; Figueiredo, Vera Lúcia Follain de. The Body: Images 

of Deformation and Recomposition. Rio de Janeiro, 2023. 140p. 

Dissertação de Mestrado – Departamento de Comunicação, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

In a conference in 1996, Michel Foucault stated that, for him, utopias were 

born from the human desire to escape from the prison of the body, or to erase bodies 

altogether. Shortly after, upon reflection, the philosopher felt he was mistaken, 

concluding instead that what deprives the body of its utopian possibility would be 

the weight and the limits we are taught to give it. From a contemporary perspective, 

David Le Breton, in “L’Adieu au corps” (1999), notes that, with the acceleration of 

technological advances, the body’s activities have been increasingly atrophied, 

replaced by services and devices, forcing the body into a position of limitation or 

disease. The present research investigates how works from cinema, the visual arts 

and literature, mainly produced in the first decades of the 21st century, interact with 

those approaches, discussing three imaginaries concerning the body: as a barrier to 

be surpassed by the human being through technology; as a reflection of 

anthropocentrism and of temporality conceptions, in dialogue with the notions of 

progress, devenir, and performance; and as a place of memory record, through 

inscriptions or mutilations on the flesh, or through the lack of flesh entirely, turned 

into a spectral absence. Narratives in which the body is deformed, reformed, or that 

aim to overcome the body, were selected in order to understand certain aspects of 

contemporaneity from these representations that deal with the most elementary 

material unit of the human being. 
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o que surpreende é, acima de tudo, o corpo... 

– Frederich Nietzsche



 

INTRODUÇÃO 

O corpo é algo comum a todos os seres humanos, entretanto as formas de 

compreendê-lo e experienciá-lo são extremamente múltiplas, de modo que diversas 

delas estão além das categorizações ocidentais, ao passo que muitas outras não são 

concebíveis para as ferramentas de conhecimento que possuímos no momento. 

Ainda iremos inventar ou descobrir as chaves de leitura necessárias para decifrá-

las. Enquanto isso, é possível perceber que, cada vez mais, a noção de corpo se 

torna incerta, a partir, por exemplo, das novas relações traçadas com a tecnologia, 

o que resulta em constantes construções e ruínas acerca do que entendemos como 

corporalidade. 

Ana Kiffer (2016), no ensaio Um só ou vários corpos?, diz sentir que “o 

corpo continua fugindo. Escapando”, tornando-se, entre outras coisas, “o contrário 

do que a sua vocação primeira dizia ser: matéria, concretude, argamassa, pilar, de 

pé, forte, persistente, unificado” (p. 13). No dualismo tradicional corpo/mente ou 

carne/espírito, o primeiro elemento seria a parte descomplicada da equação, então 

a mente ou o espírito seriam o imaterial, enigmático, fora do alcance. Como observa 

a autora, ao ser colocado historicamente em oposição ao imaterial, a classificação 

do corpo como matéria foi “definindo-o como totalidade apreensível e unificável” 

(p. 14). Estudar o corpo seria colocar justamente essa concretude em xeque, 

compreendendo que ele é, na verdade, extensamente maleável, já que suas 

possibilidades, suas limitações e a forma como é percebido vão variar cultural e 

temporalmente, ao reconhecermos que a noção de corpo, para além da 

materialidade pura, envolve construções simbólicas e é, em si, um discurso.  

Michel Foucault (2013) nos coloca de frente com esse tema em uma 

conferência radiofônica de 1966, quando inicialmente afirma que o corpo seria uma 

distopia, um ambiente no qual estamos irremediavelmente presos e do qual 

precisamos nos libertar. Em seguida, o pensador refaz seu raciocínio, concluindo 

que nós retiramos do corpo sua capacidade utópica por meio dos contornos que 

aprendemos a dar-lhe. Desse modo, o corpo comporta uma gama de possibilidades 

tão extensa quanto a distância entre a utopia e a distopia.  
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Na mesma linha, Francisco Ortega (2008) define o corpo contemporâneo 

como “corpo incerto”, termo que dá título a seu livro. Ele identifica que, na 

contemporaneidade, ao mesmo tempo que há um extenso culto ao corpo – por meio 

dos métodos de personalização, investimento estético, controle e visualização do 

corpóreo –, há também uma rejeição da carne. Enquanto nos ocupamos do corpo, 

desejamos eliminá-lo, aspecto também trabalhado por David Le Breton (2013). A 

incerteza, abordada por Ortega (2008), e o corpo que escapa, segundo Kiffer (2016), 

podem ser conectados também à dúvida quanto ao que compõe o corpo humano. 

Essa composição estaria em crise por conta das transformações observadas nas 

últimas décadas, que nos levam a sentir “que nossos corpos não têm mais 

exatamente os mesmos contornos que antigamente. Já não sabemos muito bem 

quais são os seus limites, o que é possível ou lícito, o que pode ser mudado no corpo 

sem que mudemos de identidade ou não” (Michaud, 2008, p. 552). Tal questão é 

mais detalhadamente pontuada no trecho abaixo:  

Na hora em que se multiplicam os corpos virtuais, em que se aprofunda a 

exploração visual do ser vivo, em que se comerciam o sangue e os órgãos, em que 

se programa a reprodução da vida, em que se vai apagando a fronteira entre o 

mecânico e o orgânico mediante a multiplicação dos implantes, em que a genética 

se aproxima da replicação da individualidade, é mais que nunca necessário 

interrogar, experimentar o limite do humano: “Meu corpo será sempre meu corpo?” 

(Courtine, 2008, p. 12)  

Assim, com as mudanças significativas ocorridas entre o século XX e o 

presente momento do século XXI, o estatuto do corpo precisa ser repensado e 

atualizado, como já ocorreu em outros momentos da história. Se, por numerosos 

séculos, o corpo era visto como o lugar do pecado, oprimido pela concepção de 

espírito e pelos pudores da tradição judaico-cristã, com o Iluminismo ele pôde ser 

aberto, dissecado e estudado, a partir da valorização do conhecimento científico em 

detrimento da convicção religiosa. Entre as obras representativas dessa mudança, 

temos o quadro de 1632 de Rembrandt A lição de anatomia do Dr. Tulp, no qual 

vemos alguns homens reunidos para uma aula em que se realiza a dissecação do 

antebraço e da mão de um infrator, morto por condenação, sendo o cadáver a área 

de maior destaque da pintura. A composição representa o fascínio despertado pelas 

ciências da época, com a busca pelo entendimento dos mecanismos do corpo, e o 

interesse pela anatomia humana, por meio dos estudos.  
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Outro momento de desestabilização do corpo pode ser exemplificado pelo 

pós-Primeira Guerra Mundial na Europa, quando o movimento artístico do 

surrealismo decompõe e recompõe a figura humana, levantando a provocação de 

qual seria o limite para configurar, ainda, humanidade, após tantas metamorfoses. 

Quais seriam os “limites de sua desfiguração”, que geram um “imaginário do 

dilaceramento”, como enuncia Eliane Robert Moraes (2017, p. 17)? Assim, o 

cenário de conflitos e o sentimento de instabilidade, desordem e caos deram origem 

a uma representação fragmentada do corpo, cujas imagens criadas causam um 

estranhamento que leva à necessidade de revisão de toda uma ordem das coisas. 

Aqui, observamos o corpo sendo utilizado como um ambiente propício para 

simbolizações, funcionando como um retrato da época ao carregar em si os efeitos 

da crise moral, política e estética vivenciada, uma vez que “à fragmentação da 

consciência correspondeu imediata fragmentação do corpo humano” (p. 57). 

Segundo a autora, “nenhum inventário do universo parecia estar à altura do 

fenômeno de seu estilhaçamento” (p. 54), logo o surrealismo atuou de forma a 

suprir essa lacuna de representação a partir do corpo. 

Em meio às promessas de progresso da Modernidade, surgiram imagens de 

corpos mutilados e destroçados por duas guerras mundiais; corpos tornados 

radioativos, estéreis, cancerígenos ou dizimados pelas bombas lançadas em 

Hiroshima e Nagasaki; corpos sistematicamente transportados, desumanizados, 

roubados de sua identidade, marcados por números e exterminados em campos de 

concentração; e a lista continua. A decadência do projeto moderno gerou uma crise 

por colocar em dúvida a forma de organização e as crenças do mundo ocidental, 

processo que estava estampado nos “corpos atômicos e febris, mas de uma 

convulsão debilitada e já muito distante dos sonhos modernistas de uma beleza 

convulsiva” (Kiffer, 2016, p. 17). O domínio da técnica, que levaria a uma melhor 

qualidade de vida e encaminharia a humanidade para o avanço, foi empregado para 

a morte e a destruição, dando origem a novas formas de oprimir, flagelar e eliminar 

o corpo, quando “os instrumentos de extermínio” se submeteram “à lógica da 

produtividade” (Moraes, 2017, p. 52). Se, como refletiu Foucault (2013), o corpo 

seria limitado a partir dos contornos que somos ensinados a dar-lhe, podemos dizer 

que a criação de novos métodos para aplicar a violência em larga escala afetaram a 
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experiência corporal a partir daquele momento. Adaptando a famosa pergunta de 

Baruch Espinosa, é válido questionar: o que pode o corpo frente à bomba atômica?  

Os desconfortos gerados na primeira metade do século XX se manifestaram 

no campo das artes visuais também, posteriormente, com o desenvolvimento da 

performance, precedida pelo happening. Ambas as linguagens tomam o corpo como 

matéria do fazer artístico, explorando a fragmentação pelo emprego direto da carne, 

sem mediadores. Isto abre novas possibilidades para o corpo, que passa a poder ser 

encarado como objeto artístico. Para além dos conflitos bélicos, o corpo também 

foi moldado por novos métodos de controle e vigilância, possibilitados pelos 

aparatos técnicos atuais, como câmeras, computadores e smartphones.  

Ainda pensando nas simbolizações por meio do corpo, o conceito de 

monstro é outro importante fator nessa trajetória. O corpo monstruoso é, segundo 

Jeffrey Jerome Cohen (2000), uma simbolização dos anseios e dos medos de uma 

época, logo “o corpo monstruoso é pura cultura” (p. 27). É uma figura que desafia 

o conhecido apresentando aquilo que não sabemos, e é também uma representação 

da possibilidade. A deformidade, o enigmático, misterioso, a forma estranha, que 

foge da normalidade, se apresentam como um caminho em aberto, um “entre”. 

Assim, esse corpo desviante é uma figura desestabilizadora, que leva ao 

questionamento dos limites do humano e da ordem do mundo, e costuma gerar 

desconforto e ser afastada pelo medo do sujeito se reconhecer, se enxergar, de 

alguma forma, no monstro. O monstro tem que ser o outro, não o eu.  

Um dos mais famosos exemplos desse tipo de criatura é, sem dúvida, o 

personagem do romance Frankenstein (1818), escrito pela britânica Mary Shelley. 

O ser que causa abjeção e medo é produzido, na história, por um estudante de 

Medicina que reúne diversas partes de cadáveres e, realizando experimentos, anima 

artificialmente esse corpo de retalhos, de modo a confundir as fronteiras humanas 

e as concepções acerca da vida. Shelley constrói, por meio desse corpo-outro, uma 

face menos convencional dos avanços da ciência, alertando para possíveis perigos 

do encantamento por esse campo. 

Tomando como base a relação entre o monstruoso e a figura humana, em 

um cenário mais recente, podemos apontar o subgênero do terror conhecido por 
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body horror como mais um exemplo da simbolização das questões de um tempo 

fazendo uso do corpo. David Cronenberg, diretor canadense considerado o maior 

representante desse tipo de produção no cinema, nos coloca diante do corpo 

sofrendo múltiplas transformações, o que parece questionar a normalidade da figura 

humana, que passa a apresentar elementos tidos como monstruosos de modo a criar 

um desconforto com o corpóreo. O cinema de Cronenberg pode ser considerado 

uma investigação do estatuto contemporâneo do corpo, relegado cada vez mais ao 

abjeto e ao indesejável. Do mesmo modo que o quadro de Rembrandt, em Crimes 

do futuro (2022), longa mais recente do diretor, há uma cena de dissecação com 

público, em que um corpo-outro é aberto para a observação de novos órgãos, nunca 

antes vistos. O procedimento faz parte, porém, de uma performance artística, e é 

realizado em um corpo com vida. A cena, de uma realidade distópica, que pode 

remeter à pintura barroca, nos lembra, assim, de que o corpo é objeto de permanente 

investigação, por estar em constante mudança.  

O surgimento desse subgênero no cinema é também sintomático das 

alterações no modo como enxergamos o corpo, acarretadas por conta da nova 

relação com a tecnologia nas últimas décadas. Lucia Santaella (2003, p. 65) chama 

esse corpo sob interrogação a partir do início do século XXI de “biocibernético”, 

por conta do reconhecimento de um novo estatuto do corpo humano. Por vezes, não 

apenas o que diz respeito à carne, mas até mesmo nossa referência do que significa 

humano fica abalada em meio a inteligências artificiais cada vez mais 

desenvolvidas que buscam replicar o raciocínio orgânico.  

Combinando os diversos pontos levantados acima, consideramos 

comprovada a relevância do estudo do corpo como espelho dos tempos, ou seja, 

como um interessante elemento a ser analisado para a compreensão de determinado 

período, uma vez que a percepção acerca da corporalidade é moldada por múltiplos 

fatores históricos e culturais. Tendo como base essa constatação, foi decidido 

pesquisar imaginários do corpo na contemporaneidade como forma de entender 

questões essenciais que marcam este tempo, ao compreender importantes temas que 

atravessam a percepção de corpo hoje. Assim, essa opção está em consonância com 

o argumento de que “há uma agoridade que redefine o corpo, imprimindo-o em 
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estatutos específicos, explicitando-o como espaço em mobilidade, ambiente em 

crise. Pensar nele é pensar o instante, o agora, o hoje” (Pires, 2004, p. 63). 

É relevante destacar que reconhecemos o espaço crescente que as pautas 

identitárias vêm conquistando no amplo debate. Tais questões identitárias são 

indissociáveis da forma de experenciar o mundo, logo ter um corpo negro, um corpo 

indígena, um corpo trans, um corpo cis feminino, entre outros, sempre irá marcar o 

modo de determinado indivíduo existir. Uma vez que a ideia do corpo é construída 

por meio de discursos, e as possibilidades de abordagem são tão múltiplas quanto 

as multiplicidades de formas de existir, qualquer decisão de recorte feita aqui será 

limitada frente à amplitude do tema. A tentativa de abordagem se direcionou a 

questões representativas do nosso tempo, que perpassam diversas vivências 

corporais, trabalhando temas que podem ser somados a segmentações identitárias, 

isto é, que podem ser adicionados às discussões da corporalidade dentro de suas 

camadas identitárias específicas.  

Um grande desafio na abordagem do corpo é, sem dúvidas, a infinidade de 

maneiras como se pode ter, ou ser, um corpo, então como falar de um corpo único? 

Nesse cenário, existe experiência compartilhada? A abordagem buscada neste 

trabalho foi, portanto, pensar o corpo a partir de três imaginários contemporâneos 

identificados acerca dele, que tensionam aspectos da corporalidade atualmente. 

Quanto ao conceito de imaginário, tomemos como base as considerações feitas por 

Michel Maffesoli (2001) em entrevista que concedeu em 2001, quando afirmou que 

o imaginário “é uma força social de ordem espiritual, uma construção mental, que 

se mantém ambígua, perceptível, mas não quantificável” (p. 75). Em sua 

concepção, tal termo se refere sempre à coletividade, é um “cimento social”, algo 

repartido entre os membros de determinado grupo, seja ele micro, seja macro, como 

uma nação. Maffesoli aponta que, apesar de ter um aspecto racional, o imaginário 

é atravessado também por marcadores menos concretos, como a fantasia, o lúdico 

e o afetivo, o que não o faz menos real, e reúne em si objetividade e subjetividade. 

A força do imaginário estaria justamente em sua imprecisão, segundo o pensador. 

Cada capítulo se debruça, portanto, sobre um imaginário identificado acerca do 

corpo atualmente: o corpo como distopia; o corpo em devir; e o corpo como 

memória. Conforme indicado no próprio título, a noção de imagens perpassa todo 
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o texto, por meio da análise tanto de percepções corporais construídas quanto de 

figuras no sentido literal, retiradas de diversos filmes e obras de artes visuais. 

No primeiro capítulo, partimos da conferência já mencionada de Foucault 

(2013) e do desejo de ultrapassagem do corpo, com o entendimento deste como 

algo obsoleto, elaborada por Le Breton (2013), para discutir o estatuto do corpo 

contemporâneo: em meio às capacidades expandidas propiciadas pela tecnologia, 

que substituem cada vez mais funções antes desempenhadas pelo corpo, seria a 

carne nossa distopia? Para ampliar esta compreensão, são analisados filmes, de 

diferentes décadas e países, que abordam aspectos diversos da relação próxima 

entre corpo e tecnologia, incluindo: a fusão do corpo à máquina; novas formas de 

sentir dor e prazer; novos ideais estéticos; novas formas de controle e opressão; e 

novos conceitos de humanidade e monstruosidade. Veremos estes pontos mais 

detalhadamente em dois longas do diretor canadense David Cronenberg – o seu 

mais recente Crimes do futuro (2022) e Crash - Estranhos prazeres (1996). Vamos 

nos deter, também, no já mencionado subgênero do terror conhecido como body 

horror, que cria o medo e o desconforto a partir de transformações do corpo, e do 

qual Cronenberg é considerado o principal representante. Além desses filmes, o 

brasileiro Divino amor (2019), de Gabriel Mascaro, o japonês Tetsuo – O homem 

de ferro (1989), de Shin'ya Tsukamoto, e o francês Titane (2021), de Julia 

Ducournau, são analisados a partir dessa lente corporal. Também é trazida uma obra 

de arte da artista carioca Vitória Cribb para pensarmos o conceito do avatar, que 

talvez se aproxime do que Foucault (2013, p. 8) chamou de uma “utopia de um 

corpo incorporal”. Assim, são discutidas noções do corpo como excesso ou falta, 

como doença, e com uma presença por vezes mais frequente enquanto extensão 

virtual do que enquanto presença física. O título “O corpo como distopia” já é em 

si uma provocação, pois, ao final do capítulo, podemos repensar quão distantes 

estão as fronteiras entre distopia e utopia, e reconsiderar o monstruoso enquanto 

símbolo de novas alternativas de existência. 

Já no segundo capítulo, “O corpo e o declínio do antropocentrismo: do 

futuro ao devir”, partimos dessa desestruturação da figura humana para 

compreender outras formas de corporalidade. A ideia de uma História em linha reta, 

conduzindo sempre ao progresso por meio da acumulação de saber e do domínio 
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técnico, é desmontada, levando em conta os resultados do projeto moderno: entre 

eles, a era vivenciada hoje, conhecida como Antropoceno. Esta porção da pesquisa 

reconhece como a organização temporal incide sobre as noções de corpo e, tendo 

em mente as politemporalidades, sugerimos a adoção de outro tempo para 

pensarmos nossa unidade material, um tempo que abre espaço para o entre, 

nomeado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (Deleuze, 1997) de devir. Se, no 

capítulo anterior, nos debruçamos sobre fusões do corpo com a máquina, neste o 

conceito de ciborgue de Donna Haraway (Haraway et al., 2009) é empregado para 

expandir as possibilidades do corpo em relação à natureza: se este pode ser 

remodelado pela tecnologia, formando um ser híbrido com o metal, então outras 

concepções fixas de corporalidade devem ser revistas. Desse modo, o segundo 

capítulo é calcado em ideias da pensadora estadunidense e também de Ailton 

Krenak sobre a importância do exercício imaginativo para visualizarmos outros 

mundos possíveis, que neste caso partem da construção de imaginários com outros 

corpos. Levando em conta a importância das imagens, exploramos trabalhos 

performáticos das artistas não-cis Aoruaura e UÝRA, que criam corporalidades 

alternativas, desestabilizando a separação entre humano e natureza – UÝRA, por 

exemplo, define-se como uma “árvore que anda”. O recorte da linguagem da 

performance se deu pela compreensão de que este gênero artístico seria o mais 

propício para a experimentação do corpo em devir, pois nele há uma ruptura com o 

ambiente convencional e o estabelecimento de um espaço de alteridade, no qual as 

possibilidades são expandidas e atualizadas a cada momento. Ao final do capítulo, 

o longa brasileiro Mormaço (2018), da diretora Marina Meliande, é analisado como 

um filme que une o debate das disputas de temporalidade a uma escolha narrativa 

de simbolização dos conflitos de um tempo e de dores coletivas por meio de 

desconfortos e transformações em um corpo individual, tornado corpo-árvore.  

Por fim, após relacionarmos o corpo às ideias de futuro e presente, o terceiro 

capítulo lida com a relação entre corpo e passado. Reconhecendo que o estatuto 

contemporâneo do corpo é marcado pelas violências de grandes proporções 

perpetradas ao longo do século XX, e que, por conta disso, não há como falar de 

corpo hoje sem passar por essas questões, esse momento final da pesquisa investiga 

o imaginário do corpo como lugar de registro de memória, tanto pelas inscrições ou 

mutilações na carne quanto por sua ausência, transformada em falta espectral. 
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Optou-se por realizar esse estudo a partir de narrativas acerca das ditaduras latino-

americanas por ter sido identificada uma forte presença da dimensão corporal nas 

ficções que tratam da temática, seja pela abordagem da tortura, seja do 

desaparecimento. Como constatou Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2022), o 

tópico dos desaparecidos manifesta-se diversas vezes nas produções culturais 

simbolizado pela metáfora do morto-vivo ou do fantasma, de forma a representar 

também um “passado que teima em não passar” (p. 3) e que assim se impõe ao 

presente por conta de sua não elaboração, frente à ausência de um trabalho de 

memória. Para além de Figueiredo, as discussões da memória serão conduzidas 

principalmente a partir de Aleida Assmann (2011), Jaime Ginzburg (2010), Márcio 

Seligmann-Silva (2014; 2017), Maria Rita Kehl (2010; 2004) e Maria Zilda Ferreira 

Cury (2021), utilizando também textos sobre a Shoah como base para a reflexão do 

corpo marcado pela violência. O corpo, então, é usado como metáfora da 

lembrança, da permanência ou ausência da memória histórica, mas ele próprio 

também lembra, enquanto matéria que carrega as inscrições da violência. No trajeto 

da escrita, nos detemos mais atentamente ao romance brasileiro Degeneração 

(2021), de Fernando Bonassi, e aos longas Post mortem (2010), do chileno Pablo 

Larraín, A chorona (2021), do guatemalteco Jayro Bustamante, e Eva não dorme 

(2015), do franco-argentino Pablo Agüero, combinado ao conto Essa mulher 

(1965), do argentino Rodolfo Walsh. No campo das artes visuais, a relação entre 

carne e memória é pensada por meio de obras do artista franco-argelino Kader Attia 

e de episódios específicos da trajetória do artista brasileiro Antonio Manuel. Após 

percorrermos toda essa costura de elementos e linguagens, reiteramos que o uso do 

corpo nas narrativas acerca das ditaduras latino-americanas pode se dar, também, 

por conta de seu caráter inescapável. 

A opção por estruturar este trabalho como uma costura entre produções do 

cinema, das artes visuais e da literatura se deu por entendermos que analisar 

manifestações dos imaginários selecionados acerca do corpo em diferentes 

formatos amplia as possibilidades de apreensão ao combinar linguagens diversas, 

cada uma com sua especificidade.



 

CAPÍTULO 1 

O CORPO COMO DISTOPIA 

“Então o corpo, na sua materialidade, na sua carne,  

seria como o produto de seus próprios fantasmas” 

- Michel Foucault 

Em uma conferência, em 1966, Michel Foucault (2013) afirmava que as 

utopias teriam nascido do desejo do ser humano de se libertar da prisão do corpo, 

ou de apagar os corpos. O filósofo inicialmente descreve vivenciar certo 

confinamento em seu próprio corpo, que, apesar de não corresponder à imagem de 

que gostaria e de ser inescapável, é sua forma de se apresentar ao mundo e de 

exercer todas as atividades. Em seguida, o pensador se considerou equivocado, 

voltando atrás e concluindo que, na realidade, as utopias surgem do próprio corpo, 

sendo o corpo humano o centro de todas as utopias e o ponto zero do mundo. O que 

tira do corpo sua possibilidade utópica seria o peso e os contornos que somos 

ensinados a dar-lhe, a partir do espelho e da observação do cadáver. Como enuncia 

Foucault (2013, p. 15), “espelho e cadáver é que silenciam e serenizam, encerrando 

em uma clausura – que, para nós, hoje é selada – esta grande cólera utópica que 

corrói e volatiza nosso corpo a todo instante”. 

A noção construída do corpo como puramente “topia”, ou seja, como um 

lugar, dialoga com uma aversão ocidental ao corpo que é histórica. Em Adeus ao 

corpo (1999), o antropólogo francês David Le Breton (2013) rastreia a raiz dessa 

percepção entre os pré-socráticos e as doutrinas gnósticas: estas veem o ser humano 

como dividido entre um mundo superior e outro inferior; e o corpo, junto com a 

morte, participaria da esfera negativa. A alma, por sua vez, estaria na positiva, ao 

lado do conhecimento e do bem. No entanto, teria ficado aprisionada dentro do 

corpo, que é refém do tempo e, assim, da deterioração. Ao olhar dos gnósticos, o 

corpo é a carne perecível, o que nos remete ao apontado por Foucault (2013, p. 9): 

“a mais obstinada talvez, a mais possante dessas utopias pelas quais apagamos a 

triste topologia do corpo, nos é fornecida, desde os confins da história ocidental, 

pelo grande mito da alma”. 

Essas noções, acompanhadas de outras – como o corpo sendo fonte de 

doenças ou a própria doença –, encontram eco na contemporaneidade, com um 
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desejo de modificação ou até eliminação do corpo. Os avanços tecnológicos 

contribuíram para uma sensação de atraso do corpóreo, que não seria capaz de 

acompanhar a velocidade e as possibilidades do virtual, por exemplo. Como afirma 

Le Breton (2013, p. 16), o ser humano carrega um ressentimento em relação ao seu 

corpo, por este “não ser um objeto de pura criação tecnocientífica”. Assim, há uma 

ânsia pelo que o pensador chama de “tempo do fim do corpo” (p. 16), com a 

reformulação ou eliminação deste, que frustra por não ser máquina controlável, 

previsível e, principalmente, imortal. Para Le Breton, a luta contra o corpo tem 

como pano de fundo o medo da morte, associação entre dois elementos já feita por 

Descartes (apud Le Breton, 2013, p. 17), quando observou seu próprio corpo a partir 

da ideia de cadáver.  

Tal visão do corpo apoiada apenas em suas limitações, como fraquezas e 

doenças, se relaciona diretamente com o uso cada vez mais precário que fazemos 

dele. Quando diversos empregos dependem exclusivamente de funções 

desenvolvidas em computadores, e o deslocamento é feito, em grande parte, por 

meio de transportes automotivos ou é nulo, por conta do home office, o corpo passa 

grande parte de seu tempo sentado: “Subempregado, incômodo, inútil, o corpo 

torna-se uma preocupação; passivo; faz com que ouçam seu mal-estar” (Le Breton, 

2013, p. 20).  

A história da humanidade sempre foi marcada pelo desenvolvimento de 

ferramentas que atuam no prolongamento de nossas capacidades, aspecto 

amplamente trabalhado por Marshall McLuhan em seu livro Os meios de 

comunicação como extensões do homem (1964). Segundo o autor, tudo o que 

conseguimos criar são extensões do nosso corpo, mas essas extensões são, ao 

mesmo tempo, amputações porque, ao usarmos tais recursos ou meios, estamos 

subtraindo de alguma forma a presença e a ação direta do corpo. McLuhan (1964) 

nota, então, esse duplo movimento: enquanto estamos nos expandindo de forma 

virtual, reduzimos o desempenho físico.  

Neste cenário, Le Breton (2013, p. 20) usa o termo “próteses técnicas” para 

abordar os recursos que desempenham funções originalmente exercidas pelo corpo, 

como a escada rolante, que é uma extensão de nossa capacidade de andar. Essa 

junção humano-máquina para realizar até a mais simples das tarefas é relacionada 
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pelo antropólogo à figura do ciborgue, ideia extensamente trabalhada pela 

pensadora norte-americana Donna Haraway (Haraway et al., 2009), que será 

abordada posteriormente neste capítulo. As próteses técnicas tornam o corpo cada 

vez mais angustiante ao deixá-lo cada vez menos útil e atrofiado, um “excesso”, 

como escreve Le Breton (2013, p. 20). Com isso, o corpo aparece para nós apenas 

quando exige atenção por conta de dores ou enfermidades. Esse excesso do qual o 

filósofo francês fala também indica uma falta, já que o corpo se torna demais, ou 

seja, desprezível, ao na verdade não ser o suficiente, levando ao que ele chama de 

“sonho de uma humanidade livre do corpo” (p. 21). O filósofo explica que esse 

desejo se dá ao nos apoiarmos nos diversos tipos de veículos e habitarmos um 

ambiente intensamente tecnicizado, “no qual o corpo não é mais o centro irradiante 

da existência, mas um elemento negligenciável da presença” (p. 21).  

Com as diversas ferramentas desenvolvidas principalmente entre o final do 

século passado e este, nosso estar foi cada vez dependendo menos da presença 

física. Com os computadores e múltiplos aplicativos de smartphones, podemos nos 

fazer presentes simultaneamente para pessoas de polos opostos do globo, tanto por 

texto quanto por voz ou até mesmo imagem. Nas redes sociais, somos curadores da 

nossa vida, fazendo recortes e compartilhando aquilo que corrobora para uma 

determinada versão de nós que desejamos transmitir. Essa existência virtual se torna 

ainda mais complexa quando pensamos nos avatares criados para os ambientes de 

jogo online, por exemplo, que podem ser moldados até os mínimos detalhes, como 

a cor da pele, do cabelo, a altura, o peso, e ter ou não tatuagens ou cicatrizes, entre 

muitos outros.  

As novas percepções e relações com nosso corpo por conta da tecnologia 

são exploradas pela artista Vitória Cribb, uma das vencedoras da edição de 2022 do 

Prêmio PIPA, um dos mais importantes da arte contemporânea brasileira. Cribb, 

nascida em 1996, desenvolve obras audiovisuais em que pensa a relação do ser 

humano com a máquina, com foco na conectividade e na interação com os aparatos 

tecnológicos. A artista investiga o comportamento social ante o desenvolvimento 

de novas tecnologias visuais de informação e “transpõe o seu pensamento através 

da imaterialidade presente no digital” (Cribb, 2023), como evidencia a biografia em 
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seu site.1 Entre os formatos utilizados, estão animações e imagens CGI,2 realidade 

aumentada e ambientes imersivos desenvolvidos para a internet. 

Em @ ilusão, de 2020, Vitória cria um mundo virtual de aspecto gelatinoso 

e cores vibrantes que é acompanhado por reflexões em sua própria voz. A obra, 

como explica a artista em entrevista ao curador Luiz Camillo Osorio, “parte de uma 

reflexão crítica à existência nas redes sociais, conteúdos repetitivos e algoritmos 

que reforçam comportamentos racistas, sexistas e classistas” (Ocupação…, 2022), 

e foi criada no contexto de isolamento social desencadeado pela pandemia da 

Covid-19, quando Vitória notou certo saturamento digital. Um dos temas principais 

do trabalho, dedicado àqueles “que não puderam apertar o shuffle”, é o 

aprisionamento em uma repetição: tanto a repetição a que o algoritmo das redes 

sociais nos induz, apresentando conteúdos similares de novo e de novo, quanto 

aquela dos sistemas de violência a que corpos negros são submetidos, o que é 

abordado na frase inicial do vídeo – “Vidas condicionadas à repetição encaram a 

morte em looping, condições impostas, narrativas repetidas, contadas e distorcidas 

por aqueles que nos condicionam à repetição”.  

Ao longo do trabalho, o que parece ser apenas códigos da linguagem típica 

de programação está presente nos ambientes construídos e até mesmo no traje da 

avatar criada por Cribb, corroborando a atmosfera artificial e tecnológica (Fig. 1). 

Os códigos, porém, são na verdade trechos do texto Espontaneidade programada, 

escrito em maio de 2020 pela artista. Neste, Vitória se apropria de símbolos de 

coding para descrever ações desempenhadas na rotina como se fossem comandos 

de computador, misturando atividades objetivas – como “apagar”, “clicar”, 

“enviar” – com outras subjetivas e até fisiológicas, entre elas “fingir”, “sofrer”, 

“bocejar” e “urinar”. 

 
1 Vitória mantém um site próprio no endereço https://vitoriacribb.com/. 
2 Sigla que significa “Computer-Generated Imagery”, o que pode ser traduzido para “imagens 

geradas por computador”. 
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A artista reflete sobre nossa relação com o algoritmo e com as máquinas, 

responsáveis por domesticar e absorver o ser humano em repetições, ao que escreve: 

“Talvez seja viciante se enganar e acreditar que a cada dia que passa estamos cada 

vez mais distantes do que não desejamos ser e mais perto da divindade criada pelo 

ser humano. Máquina”. Provavelmente fazendo referência à crença de o humano 

ter sido criado à imagem e semelhança de Deus, Cribb pontua essa pretensão de nos 

assemelharmos à máquina. Assim, se o ponto de chegada é a máquina, entende-se 

que aquilo “que não desejamos ser” corresponde ao orgânico, ao que padece e 

falece, o corpo. Antes mesmo da concepção da Internet, em sua conferência de 1966 

que deu origem ao texto O corpo utópico: as heterotopias (2013), Foucault já 

apontava para o desejo de um “corpo sem corpo”, consistindo em uma “utopia de 

um corpo incorporal” (p. 8). Nessa utopia, o filósofo descreve que seria possível ter 

“um corpo que seria belo, límpido, transparente, luminoso, veloz, colossal na sua 

potência, infinito na sua duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado” 

(p. 8), descrição que se encaixa perfeitamente no que hoje conhecemos como 

avatares. 

Quanto a essa relação entre o corpo e o espaço virtual, Le Breton (2013) 

defende que este último seria um mundo no qual a corporeidade humana não é mais 

necessária. Para o pensador, “o virtual legitima a oposição radical entre espírito e 

corpo, chegando à fantasia de uma onipotência do espírito” (p. 144). Assim, se antes 

Figura 1: Still do trabalho @ilusão em que a avatar criada por Vitória Cribb aparece com trechos do texto 

Espontaneidade programada em sua vestimenta. 
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tínhamos uma opressão do corpo pela alma, a Internet teria trazido consigo uma 

nova força que se contrapõe à carne. Em seu trabalho, Vitória Cribb entrelaça a 

realidade das duas esferas: nas últimas linhas do texto que compõe a obra, há uma 

tentativa de controle do corpo por meio da programação – “suspensão de sistema { 

corpo (“dor”);”. Em seguida, Cribb enumera dores físicas tipicamente relacionadas 

a passar um longo tempo sentado e um outro tipo de dor, aquela encontrada na 

navegação no ambiente digital, como ciberataques e ofensas. Vitória mistura, então, 

o corpo orgânico ao virtual.  

Essa relação entre o corpo humano e o corpo virtual do avatar ou a presença 

online também é abordada na obra por meio das falas da artista. Ela lembra que, 

enquanto estamos vivendo uma extensão da nossa vida no mundo virtual ou 

desempenhando funções no computador, há um corpo, uma carne, que muitas vezes 

é esquecido ao habitarmos esse outro espaço. Esse corpo, então, passa a ser moldado 

pelas atividades online, fisicamente se direcionando à máquina, como a artista 

pontua. Ela termina sua fala com um lembrete para que nós, espectadores, que 

estamos assistindo à obra por meio de algum mediador, seja este um celular ou um 

computador, voltemos nossa atenção para a carne: “o quanto você se curva para a 

máquina? é, a gente tem que tomar um certo cuidado, né?! enfim, não esquece, tá? 

acerte a sua postura”.  

Como escreve Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2011) no artigo O corpo e 

a tirania do espírito na ficção contemporânea, “o universo virtual das tecnologias 

digitais alimenta fantasias de um corpo só imagem, intemporal, desprovido de sua 

materialidade” (p. 23). Assim, Vitória nos imerge em sua realidade virtual, 

cooptando nosso olhar ao explorar, também, a imagem de um avatar que é moldado 

e remoldado – ou que se molda e remolda, talvez com um controle sobre a própria 

materialidade passível de inveja –, exibindo um corpo com possibilidades 

expandidas, “sempre transfigurado”, como imaginou Foucault (2013, p. 8). Ao final 

desta jornada, a artista corta a fantasia: apesar de estarmos grande parte de nosso 

tempo habitando, de certa forma, um espaço virtual, não podemos escapar do fato 

que temos, ou somos, um corpo orgânico. 

Uma vez que não é possível livrar-se inteiramente do corpo, a possibilidade 

de moldar a própria imagem no ambiente virtual tem seu correspondente no mundo 
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físico: a busca pelo domínio do corpo por meio de intervenções. Le Breton (2013) 

pontua que o corpo é “vivido como acessório da pessoa” (p. 22), então as 

modificações corporais são uma “maneira de reduzir o desvio experimentado entre 

si e si” (p. 30), ou seja, entre o corpo que se tem e a imagem que melhor 

representaria o eu. A tatuagem, por exemplo, “traduz a necessidade de completar 

por iniciativa pessoal um corpo por si mesmo insuficiente para encarnar a 

identidade pessoal” (p. 40), e também é uma forma de reivindicar a soberania sobre 

si. 

Nas academias de ginástica, o corpo é trabalhado por meio de exercícios que 

são simulações de atividades e têm a finalidade de manutenção da saúde ou visam 

um aprimoramento estético – resultado da incorporação das próteses técnicas à 

rotina, fazendo com que as capacidades físicas fiquem reservadas a esses espaços. 

Em um ensaio escrito pelo romancista e jornalista britânico Hari Kunzru a partir de 

uma entrevista com Donna Haraway, presente na coletânea Antropologia do 

ciborgue: as vertigens do pós-humano (2009), o escritor pontua que as academias 

e toda a cultura que as circunda, com os alimentos voltados para o bodybuilding, os 

aparatos específicos de treino e as máquinas de malhação, existem por conta da 

noção de corpo “como uma máquina de alta performance” (Haraway et al., 2009, 

p. 23). Os atletas de corrida, por exemplo, são moldados por dietas e treinamentos 

meticulosos, equipados com vestimentas da tecnologia de última geração e têm um 

acompanhamento médico rígido, tudo em busca de obter os melhores resultados, ao 

que, trazendo Haraway, Kunzru sintetiza: “A verdade é que estamos construindo a 

nós próprios, exatamente da mesma forma que construímos circuitos integrados ou 

sistemas políticos” (p. 24).  

Esta ideia remete à visão do corpo como um objeto do design, ponto 

trabalhado por Francisco Ortega em seu livro O corpo incerto (2008). O autor 

argumenta que, ao mesmo tempo que temos um culto ao corpo, que é 

“personalizado” por meio de modificações anatômicas e intervenções estéticas, há 

também uma “rejeição corporal da corporeidade” (p. 13). Tomando como base a 

epígrafe “nosso corpo é o exemplo mais destacado do ambíguo”, citação de William 

James, Ortega (2008) reitera esse duplo movimento que há na cultura 

contemporânea de exaltação do corpo, por este ser um espaço de alguma certeza 
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em meio à fluidez, e de negação, por o corpo não conseguir acompanhar as 

múltiplas demandas e os ideais estabelecidos, precisando ser corrigido pela 

tecnologia. O título da publicação diz respeito ao pensamento do autor de que, 

quanto mais nossa atenção se volta para o corpo, e quanto mais se tenta controlá-

lo, mais incerto ele se torna. 

Quando pensamos neste movimento antagônico de culto e desprezo ao 

corpo abordado por Ortega (2008), podemos observar que tal paradoxo está 

presente também na religião católica, cuja narrativa é uma das ficções mais 

fortemente difundidas, permeando diversos campos da sociedade: “Uma 

ambiguidade atravessa pois o discurso cristão sobre o corpo e as imagens que ele 

suscita: um duplo movimento de enobrecimento e de menosprezo do corpo” (Gélis, 

2008, p. 20). Ao mesmo tempo que a carne é vista como pertencente a um plano 

inferior, a história de Jesus é uma história corporal – com a encarnação de Deus em 

um homem, seu corpo oferecido no lugar dos pecadores, e o símbolo da cruz usado 

como lembrança desse sacrifício. O crucifixo remete diretamente à imagem do 

corpo torturado de Cristo, que teve sua carne açoitada, suas mãos e pés atravessados 

por pregos, e outros detalhes mais que são calculados em meticulosos estudos 

forenses realizados até hoje, na tentativa de precisar como Jesus teria morrido, 

acometido de quais enfermidades (Veiga, 2021). Nas variadas vertentes, 

interpretações e formas de cultuar a história de Cristo, algumas representações 

utilizadas exploram ainda mais o sangue, as feridas e a imagem do sofrimento físico 

como modo de valorização do sacrifício de Jesus. 

  Além disso, outros símbolos importantes para a fé católica também remetem 

ao corpo de Cristo. A hóstia e o vinho consumidos durante a missa seriam 

transformados, a partir da transubstanciação (termo da linguagem teológica), no 

corpo e no sangue de Jesus, respectivamente. Já a imagem do Sagrado Coração, que 

carrega sua própria solenidade, é voltada a um órgão humano: “O Sagrado Coração 

indica o coração de carne de Jesus. Não é uma relíquia fria e morta, mas um órgão 

quente e sangrento, cheio de vida” (Gélis, 2008, p. 38). Apesar de a religião 

privilegiar o espírito e, muitas vezes, buscar cercear o corpo, vemos que este está 

no centro de importantes símbolos da fé. 



28 

Explorando a relação entre religião, corpo e distopia, o longa Divino amor 

(2019), de Gabriel Mascaro, retrata um Brasil sob um regime autoritário baseado 

na fé evangélica.3 Nesta versão do país em um ano nada distante, 2027, as leis 

passam a ser calcadas na moral e nos “bons costumes” dos neopentecostais, 

tementes a Deus, apesar de o Estado se declarar laico. A narrativa é permeada de 

ironia para evidenciar a hipocrisia presente nos pudores e moralismos religiosos, 

como a substituição do Carnaval, visto por diversos grupos de devotos como uma 

celebração pecaminosa e promíscua, pela chamada “festa do Amor Supremo”, uma 

espécie de rave evangélica. Já o aconselhamento religioso está disponível 24h por 

meio de drive-thrus em que os fiéis podem se consultar com o pastor e receber 

sabedoria da Bíblia do conforto do carro, nesse formato rápido e moderno para 

combater qualquer dúvida, constituindo um canal de fortalecimento do regime e da 

fé. 

No filme, o corpo é um elemento distópico a serviço do controle estatal, 

sendo visto como mais um instrumento de reforço do Estado. Em diversos produtos 

culturais que trabalham com futuros decadentes, são construídas realidades em que 

o ser humano se tornou dócil ao ser constantemente vigiado por meio de tecnologias 

cada vez mais capilares – temática do consagrado 1984, de George Orwell (1949), 

que utiliza a figura do “Grande Irmão”. Em Divino amor, a coerção internalizada 

nos indivíduos por meio da moral e dos bons costumes está aliada, assim, ao 

controle desempenhado com o auxílio da tecnologia, contando com a biometria e o 

material genético da população cadastrados em um banco de dados onipotente e 

onipresente. Um exemplo desse controle são as máquinas detectoras (Fig. 2), 

presentes na entrada de alguns estabelecimentos, que escaneiam o corpo de quem 

passa e indicam o estado civil da pessoa e se está grávida ou não, dados que são 

armazenados em um sistema interligado.  

 
3 O título do filme, talvez não por acaso, também é o nome de uma plataforma online de 

relacionamento para cristãos, criada em 2009, sendo a maior voltada para “namoro evangélico” 

(como divulgam) do Brasil: “Venha para o Divino Amor e encontre seu amor cristão!”. Disponível 

em: <https://www.divinoamor.com.br/cpx/pt-br/divinoamor/index>. 

 

https://www.divinoamor.com.br/cpx/pt-br/divinoamor/index
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Joana, personagem de Dira Paes, acredita e defende esse sistema, que diz 

ser baseado no Amor, termo que ganha a conotação de uma força invisível. Assim, 

no seu cargo burocrático em um cartório, a protagonista se empenha em convencer 

os casais que chegam buscando o divórcio a não se separarem: ela os incentiva a 

irem em um encontro do grupo Divino Amor, no qual se tenta restabelecer a 

conexão entre os companheiros por meio de uma terapia religiosa conjunta e da 

realização do swing – a troca sexual de casais. Como enunciado pela condutora do 

grupo: “Quem ama não trai. Quem ama divide” – ou seja, o sexo e o erotismo agem 

em nome da missão pretendida por Deus, atuando na manutenção do amor e do lar 

cristão.  

Procriar é incentivado, pois o filho é visto como mais um pilar de 

sustentação do casamento. Joana, porém, tem dificuldade em engravidar, e, entre as 

soluções testadas, está um aparelho no qual seu marido, Danilo (Júlio Machado), 

fica pendurado de cabeça para baixo, sendo exposto a um laser que supostamente 

opera em sua bolsa escrotal (Fig. 3). A cena acentua a imagem do corpo moldado 

para a religião, com a tecnologia empregada para perpetrar os ideais autoritários 

desta realidade. A mistura de músculos, nudez, luzes neons e máquinas futuristas 

que marca todo o longa de Mascaro, acompanhada da centralidade do sexo na 

narrativa, está representada nessa cena, assim como nas cenas do grupo Divino 

Amor.  

 

Figura 2: Joana passa pelo detector de gravidez, e no painel lê-se “gravidez detectada”. 
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A dominação realizada no filme evoca o conceito de biopolítica de Foucault 

(2021), que se refere à forma de o poder estatal se estender para outras áreas da 

existência, como a higiene, a natalidade, a sexualidade e a saúde. Assim, o filósofo 

argumenta que o exercício do poder passa a englobar, a partir do século XVIII, os 

aspectos biológicos para adestrar os indivíduos, gerindo todos os âmbitos da vida. 

Para Foucault (2021, p. 144), “o controle da sociedade sobre os indivíduos não se 

opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com 

o corpo”. Essa ideia fica ainda mais explícita no longa a partir de duas falas: uma 

proferida pelo narrador acerca do sistema – “a entrega do corpo era a promessa da 

glória eterna” – e outra por Joana, se defendendo quando questionada sobre sua fé: 

“meu corpo é de Deus”. Tal aspecto também surge simbolizado em algumas 

imagens, como aquelas dos momentos rituais, quando o corpo se apresenta de modo 

renegado, isto é, em posições que remetem à renúncia de si, como na primeira 

imagem abaixo (Fig. 4), em que vemos um corpo que se encolhe, se torna menor, 

abdicando de sua altitude, somada à cabeça abaixada e ao rosto coberto. Se 

lembrarmos que o rosto é o símbolo da individualidade, este ato indica a negação 

do eu em nome de algo superior, coletivo. Como se vê na figura seguinte (Fig. 5), 

os corpos se conectam para formar uma grande corrente em oração, cujos elos se 

apresentam sem rosto, que fica submerso, e vestem roupas iguais, padronizadas, 

como mais um símbolo de renúncia à individualidade. 

Figura 3: Joana ajuda a regular a máquina que atua sobre a bolsa escrotal de seu marido. 



31 

Neste sistema fortemente calcado no controle por meio dos dados e na 

burocracia, a fé, que seria a grande condutora da sociedade, fica, porém, sem espaço 

quando não é sinônimo de força repressora, e sim de crença mística. Vemos essa 

contradição quando Joana finalmente fica grávida: ao consultar no sistema a 

compatibilidade do material genético do feto, a mulher não encontra o pai da criança 

em nenhum de seus últimos parceiros sexuais, incluindo seu marido. Assim, ela 

acredita ter sido tocada por Deus, em uma versão moderna de Maria e Jesus, mas, 

nesse mundo de fé, amante de Cristo, ninguém acredita que isso seria possível, e 

Joana termina mãe solteira, marginalizada. É interessante notar que a mesa de 

cirurgia onde sua cesárea é realizada remete ao formato de uma cruz, na qual o novo 

Messias nasce bastardo e sem nome. Essa cena também mostra o pudor seletivo 

com a carne, uma vez que, no momento da cirurgia, o corpo da mulher precisa estar 

quase completamente coberto, havendo uma abertura apenas no local do corte a ser 

feito. Vemos, ainda, nos momentos finais do longa, o bebê de Joana deitado sobre 

uma cama, iluminado por uma luz que entra pela janela, com aspecto celestial, 

quando ele começa a urinar. A cena pode ser interpretada como um jogo entre o 

profano e o sagrado – entre o imaterial, divino, e a carne, que é humana. 

Figura 4: Joana encolhe-se em reverência enquanto reza. 

Figura 5: Os fiéis, vestidos da mesma forma, compõem uma corrente de oração, 

com os rostos submersos. 
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Na busca pelo controle extremo do corpo – tanto aquele externo, estatal, 

quanto a tentativa de construção individual do corpo a partir de exercícios e 

intervenções –, nada poderia ser mais assustador do que assistir à figura humana ser 

transmutada em formas grotescas. Esse é o princípio do body horror ou horror 

corporal, um subgênero do terror que, segundo Xavier Aldana Reyes (2014), é 

provavelmente um dos termos mais vagos e com definição mais imprecisa no 

campo de estudos góticos e de horror, pois compartilha características com alguns 

outros. Reyes explica que o entendimento geral parece ser que uma criação se 

enquadra como body horror se ela “gerar medo a partir de estados anormais de 

corporalidade, ou de um ataque sobre o corpo” (p. 52).4 Assim, nesse subgênero 

observamos que o medo é produzido a partir do corpo humano, que sofre os mais 

diversos tipos de mudanças, resultando em novas configurações anatômicas. 

A falta de controle sobre nosso corpo, que já é experimentada em condições 

normais com envelhecimento, dores e doenças, é elevada nas produções do “horror 

corporal” de modo a evidenciar e trabalhar a vulnerabilidade do corpo, “que às 

vezes aparece como o maior e mais temido estranho” (p. 19).5 As possibilidades e 

os limites da carne despertam curiosidade por levarem a reflexões sobre o ser e a 

natureza humana, na busca por compreender em que ponto a humanidade termina. 

Assim, a encarnação, ou seja, a ideia de ter – ou ser – um corpo, é explorada por 

meio de processos que põem em questão essa fronteira ao imaginarem 

desfigurações, hibridismos e fusões. 

Para tornar mais palpável o conceito de body horror, Xavier Aldana Reyes 

compara as três versões de A mosca: o conto original de George Langelaan (1957), 

a adaptação de Kurt Neumann (1958) e a do diretor canadense David Cronenberg 

(1986). A história base acompanha os experimentos do cientista Seth Brundle com 

teletransporte, até o acidente que funde o DNA do homem com uma mosca. 

Enquanto diversos pontos narrativos se repetem, há uma importante distinção entre 

as duas primeiras produções e a terceira, uma vez que Cronenberg constrói o medo 

a partir da ideia de uma nova forma corporal que foge do entendimento. O que 

assusta não é tão simples quanto a visão de um monstro, como escreve Reyes: “O 

 
4 Tradução nossa, do original: “generates fear from abnormal states of corporeality, or from an attack 

upon the body”. 
5 Tradução nossa, do original: “which sometimes appears as the greatest and most feared stranger”. 



33 

medo decorre de um encontro com o ‘outro’, mas de uma realização de que se está 

tornando ‘outro’ em relação ao que se era (ou não mais si mesmo). Essa é uma 

característica distintiva do horror corporal” (p. 60).6  

Para além do processo de se tornar ‘outro’, o personagem de A mosca não 

consegue prever o rumo das mudanças nem a velocidade da transformação, o que 

cria uma sensação de desamparo, segundo o autor. O corpo híbrido, explica Reyes, 

só vira um problema para Seth quando ele se torna mais mosca do que humano e, 

com isso, sente uma falta de controle que o afasta de si mesmo: “O medo aqui, 

portanto, não é necessariamente o de se tornar outro, mas a possibilidade de perder 

contato consigo mesmo de modo que haja pouca ou nenhuma compreensão de sua 

subjetividade” (p. 63).7  

No artigo Mutations and Metamorphoses: Body Horror is Biological 

Horror (2012), Ronald Allan Lopez Cruz apresenta o aspecto biológico deste 

subgênero, afirmando que o horror corporal é, como indica o título, horror 

biológico. Cruz desenvolve a hipótese de que a força do body horror está no modo 

como a anatomia e as funções consideradas normais das espécies são atravessadas, 

o que resulta em metamorfoses, doenças que levam à deterioração física e 

psicológica, criação de híbridos monstruosos, zumbificação e mutações, como 

exemplifica o autor. Este último ponto está intimamente ligado com a genética: 

Cruz (2012) explica, a partir das ideias de Patrick Gonder, que o medo envolvendo 

esse campo é baseado na perda de controle, uma vez que os genes, que compõem 

quem somos, nossas características, estão além do nosso domínio, assim como as 

mutações, que não podem ser previstas. 

No body horror, o medo não está na morte, mas nas possibilidades de dor, 

dano ou destruição do próprio corpo, algo a que temos uma aversão natural, como 

explica Cruz (2012), porque somos biologicamente predispostos a tomar conta de 

nosso corpo como modo de prolongar nossa vida ou atrair parceiros. O escritor cita 

uma frase de Andrew Tudor que carrega um interessante apontamento do terror 

 
6 Tradução nossa, do original: “The fear does stem from an encounter with the ‘other’, but from the 

realisation that one is becoming ‘other’ than one was (or not oneself anymore). This is a distinctive 

feature of body horror”. 
7 Tradução nossa, do original: “The fear here is therefore not necessarily that of becoming other, but 

the possibility of losing contact with oneself so that there is little or no comprehension of one’s 

subjectivity”. 
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despertado em filmes do subgênero: “Se não podemos confiar em nossos próprios 

corpos, então em que podemos confiar?” (p. 167).8 A ideia de sermos traídos pelo 

que nos compõe instaura uma incerteza geral desestabilizante, já que nossas 

possibilidades de existência plena dependem de um corpo sadio e funcional.  

Apesar de ser considerado por muitos o criador ou principal nome do body 

horror, David Cronenberg pontua que não teria nomeado o subgênero dessa forma, 

já que não enxerga o conteúdo como horripilante, e sim como algo belo. A mais 

recente produção do diretor, Crimes do futuro (2022), pode ser lida a partir de uma 

fala de David Le Breton (2016) em entrevista para a TV PUC-Rio em 2016: “A 

nossa vida é uma interpretação permanente do mundo pelo corpo”. No filme, essa 

fala do teórico francês, apontando o papel do corpo como norteador da realidade, é 

levada a um novo patamar a partir do contexto distópico construído. Somos 

apresentados a uma sociedade em que os seres humanos, após sofrerem mutações 

graduais de geração em geração, tiveram uma mudança biológica na forma de sentir 

dor, praticamente extinguindo essa sensação, assim como infecções. Uma vez que 

“a condição humana é uma condição corporal”, como enunciou Le Breton (2016) 

na entrevista, a experiência dos indivíduos é bruscamente alterada por conta dessa 

nova característica sensorial. Em um dado momento do longa, tem-se uma 

validação desse pensamento ao aparecer, em uma tela, a frase “body is reality” 

(corpo é realidade).  

Dentro desta lógica, em um cenário em que o corpo é outro, há mudanças 

também nas sensações e interações com o ambiente e com os demais, ponto que 

leva a uma das enunciações mais marcantes do filme, “cirurgia é o novo sexo”. 

Segundo Le Breton (2013), “o prazer e a dor são atributos da carne”, ou seja, 

sensações ligadas à nossa dimensão física, logo, com a alteração na forma de sentir 

dor no mundo de Crimes do futuro, o prazer passa a ser ligado à busca por sentir 

algo. Assim, vemos indivíduos explorarem outros modos de toque e de 

sensibilidade, como os cortes à faca feitos na pele do parceiro no momento do beijo. 

Para alguns, o quase desaparecimento dos limiares de dor levou a um mundo 

significativamente mais perigoso ao extinguir esse sistema natural de alerta.  

 
8 Tradução nossa, do original: “If we cannot rely on our own bodies, then on what can we rely?”. 
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Há, em diversos núcleos do longa, um medo que a espécie humana tenha se 

distanciado demais de suas características estruturantes e definidoras, o que cria 

uma sensação de agonia nos personagens e um desejo de retomar o controle do 

corpo. Esse desejo, no âmbito jurídico, é posto em prática pelo Registro Nacional 

de Órgãos, um escritório secreto do governo criado para monitorar e catalogar 

novos órgãos desenvolvidos como forma de restringir a evolução humana. O 

pequeno aparato burocrático, parte da Unidade do Novo Vício (quase chamada de 

Disfunção Evolutiva) e gerido pelos funcionários Wippet e Timlin, é a manifestação 

de um receio geral dos governos ao redor do mundo de que a evolução humana 

estaria caminhando de forma errada. O RNO, ridículo em sua obsolescência e preso 

a formulários, representa um resto de estrutura em um mundo que está 

desmoronando. Entre as políticas estabelecidas pelo departamento, está tatuar 

órgãos novos com função desconhecida para que sejam registrados e mantidos sob 

controle, ao que Wippet explica: “Nosso medo é que esses neo-órgãos possam se 

estabelecer geneticamente e depois serem passados de pais para filhos, que então 

não seriam mais, estritamente falando, humanos. Ao menos no sentido clássico”.9  

O artista performer Saul Tenser, interpretado por Viggo Mortensen, é um 

objeto de grande interesse dos funcionários. Por portar o que chamam de Síndrome 

da Evolução Acelerada, Tenser tem produzido novos órgãos aleatórios durante 

anos, e estes são removidos cirurgicamente pela também artista Caprice (Léa 

Seydoux) em performances conjuntas com auxílio de uma elaborada máquina, o 

módulo de autópsia Sark, considerado por ela o seu pincel. A partir de um controle 

sem fio, Caprice comanda os braços do aparelho com lâminas acopladas, cortando 

em frente ao público a pele do parceiro, que fica deitado no interior da estrutura 

cujo formato lembra um sarcófago de textura fóssil. Após a remoção do órgão, o 

corte é fechado utilizando outro recurso da máquina, e os artistas contemplam a 

obra criada.  

Quando, em dado momento do longa, o caráter de arte da cirurgia é 

questionado, como se a prática banalizasse o significado da palavra, Timlin, grande 

admiradora de Tenser, explica o valor do trabalho: “Ele pega a rebelião de seu 

 
9 Tradução nossa, do original: “[...] our fear is that some of these neo-organs might establish 

themselves genetically, and then be passed down from parent to children, who would then no longer 

be, strictly speaking, human. At least, in the classical sense”.  
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próprio corpo e assume o controle dela. Dá forma, tatua, exibe, cria teatro a partir 

disso. Tem significado, um significado muito potente, e muitas pessoas reagem a 

isso”.10 A fascinação, a curiosidade e o medo despertados pelas novas 

configurações corporais nesse universo, acompanhados da constatação de que 

cirurgia é o novo sexo, dão às performances de Tenser um teor erótico e colocam a 

plateia na posição de voyeurs. 

Outra transformação trabalhada no longa é a capacidade de digerir plástico. 

Cronenberg escreveu o roteiro no final do século passado, e desde então a ideia de 

comer plástico se tornou ainda mais próxima da realidade. Em diversas entrevistas, 

o diretor aborda a questão dos microplásticos, que não era conhecida na época da 

criação da história do filme, mas hoje constitui uma preocupação mundial. Há 

alguns anos, cientistas observaram que o plástico se quebra continuamente, gerando 

partículas cada vez menores, tornando-se tão pequenas que podem se espalhar pelo 

ar. A novidade, porém, veio no ano de 2022, quando partículas do material foram 

encontradas na corrente sanguínea de seres humanos vivos. O cineasta relaciona, 

então, essa descoberta recente com a mutação que ele mesmo ficcionalizou em 

1998, quando escreveu o roteiro: “Como o corpo humano vai lidar com isso? Isso 

significa que estamos condenados, que vamos morrer mais cedo, ou significa que o 

corpo encontrará uma maneira de usar esse plástico?”.11 

Cético quanto à redução da produção de plástico, Cronenberg constrói no 

filme uma realidade em que nos adaptamos ao excesso, ressignificando o lixo 

industrial. As mudanças tecnológicas e ambientais levaram a uma brusca alteração 

na paisagem e nas condições de vida, e o modo proposto pelo diretor para lidar com 

isso é o mais íntimo possível: adaptando nossos interiores. O personagem Lang 

Dotrice é o rosto do movimento que acredita estar na hora de começarmos a nos 

alimentar dos resíduos industriais que produzimos, pois nessa prática estaria o 

destino da humanidade. Ele é um daqueles que, ao redor do mundo, passaram por 

 
10 Tradução nossa, do original: “He takes the rebellion of his own body and seizes control of it. 

Shapes it, tattoos it, displays it, creates theatre out of it. It has meaning, very potent meaning, and… 

many, many people respond to it”. 
11 Tradução nossa, do original: “How is the human body going to deal with this? Does it mean that 

we are doomed, does it mean we will die younger, or does it mean that the body will find a way to 

use this plastic?” Disponível em 

<https://www.reddit.com/r/blankies/comments/uobuwa/cronenberg_being_an_excited_little_freak

_talking/>. 

https://www.reddit.com/r/blankies/comments/uobuwa/cronenberg_being_an_excited_little_freak_talking/
https://www.reddit.com/r/blankies/comments/uobuwa/cronenberg_being_an_excited_little_freak_talking/
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uma cirurgia desenvolvida coletivamente ao longo de anos com finalidade de 

adaptar o sistema digestório humano para tolerar plástico. O resultado final do 

processo faz com que os operados não sejam mais capazes de digerir a comida 

orgânica, e o plástico se torna, como eles chamam, a “comida moderna”. 

Essa característica deu origem a uma subcultura, uma vez que tal hábito 

alimentar molda de diversas maneiras a vida de quem o carrega. Para conseguir 

ingerir o material de forma sutil – necessária já que essa novidade desperta nojo e 

até ódio –, o grupo organizou, em um espaço escondido, uma linha de produção de 

barrinhas alimentares de plástico. O produto é embalado como uma barra comum e 

sem identificação, tornando-o reservado e facilmente transportável, porém letal 

para organismos tradicionais.  

Enquanto os indivíduos que consomem plástico se entendem como humanos 

e criam uma resistência, desejando a expansão das definições biológicas do que 

compreendemos como humanidade, a mãe, na cena de abertura do filme, mata seu 

filho sufocando-o com um travesseiro justamente por enxergá-lo como uma 

aberração da natureza, um desvio que precisa ser eliminado por constituir um perigo 

para a espécie. O menino, de nome Brecken, cujo pai é o Lang, foi o primeiro 

indivíduo a já nascer com o sistema digestório capaz de processar plástico, ou seja, 

a mudança feita artificialmente pelo grupo conseguiu ser incorporada e transmitida 

geneticamente, o que faz da criança “naturalmente artificial”, como conclui Tenser, 

pois as características adquiridas por meio de cirurgia se tornaram herdáveis.  

Lang oferece então o corpo de seu filho para sofrer uma autópsia como parte 

do novo grande trabalho conceitual de Tenser e Caprice. A ideia do líder é usar a 

plataforma do artista para fazer uma declaração pública e não passível de ser 

encoberta, em que apresentaria a todos o futuro da humanidade, personificado em 

Brecken: ele seria a promessa de uma realidade em paz e harmonia com o mundo 

tecnológico que o ser humano criou. Durante a performance, Caprice dá mais uma 

camada de sentido à carne, lembrando que corpo é texto: “E agora mergulhemos 

fundo no corpo de Brecken e, como professores de literatura, busquemos o sentido 

que jaz trancado no poema que foi Brecken”.12 Essa relação entre corpo e texto 

 
12 Tradução nossa, do original: “And now let us dive deep into the body of Brecken and, like 

professors of literature, search for the meaning that lies locked in the poem that was Brecken”. 
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lembra, também, uma fala de Cronenberg sobre o personagem principal: “Saul está 

tentando entender a narrativa que seu corpo está lhe contando” (Taubin, 2022).13 A 

performance é, porém, boicotada por aqueles que não querem que a informação se 

espalhe e confunda ainda mais as noções, fronteiras e possibilidades do humano. 

Os interiores do menino são alterados, e diversos órgãos são tatuados, de modo a 

corromper a configuração original de seu corpo e tornar ilegítima a narrativa de 

novas características desenvolvidas naturalmente. 

No artigo Autopsias de lo real: resucitando a los muertos, Noël Valis (2011) 

afirma que “a prática da autópsia nos sugere que um cadáver não é simplesmente 

um corpo sem vida”14 (p. 349). Tal prática, no filme, usada como modo de entender 

uma nova configuração corporal, remete ao início da dissecção como forma de 

conhecer o corpo na modernidade, período que se dedicou a sistematizar esse 

conhecimento do humano. A palavra autópsia significa “ver por si mesmo”, pois 

com ela é realizada a observação, a análise e a manipulação dos componentes do 

corpo, de modo a registrar e catalogar esse conhecimento. Com isso, o “ver por si 

mesmo” implica ver a si mesmo, uma vez que o estudo realizado com a abertura 

desses corpos visa entender nossa própria matéria e o que nos compõe enquanto 

humanos. 

 O termo “humano” é, com certeza, o ponto central de debate do filme, e 

cada grupo ou personagem tem uma concepção diferente do que isso significa. Se 

algo é desenvolvido de forma espontânea pelo corpo – ou seja, orgânica, natural –, 

é humano? E se esse algo natural for desenvolvido a partir de uma mudança forjada, 

portanto artificial, quer dizer que o corpo humano aceitou a mudança, e isso torna 

essa nova característica humana, por ser orgânica? Ou é um desvio no caminho 

evolutivo da humanidade?  

Ao final do filme, descobrimos que Saul Tenser sofreu mutação a ponto de 

ser capaz de digerir plástico, uma possibilidade ainda desconhecida. O caso do 

artista dá uma nova camada à discussão, pois ele não adquiriu a característica por 

meio de cirurgia, nem a herdou geneticamente a partir de alteração artificial em seus 

 
13 Tradução nossa, do original: “Saul is trying to understand the narrative that his body is telling 

him”. 
14 Tradução nossa, do original: “La práctica de la autopsia nos sugiere que un cadáver no es 

simplemente un cuerpo sin vida”. 
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progenitores. Tenser seria a prova viva, então, de que comer plástico é humano? Ou 

ele é apenas mais uma aberração? Quando perguntado, em entrevista à plataforma 

americana ArtForum, se o corpo de Tenser é criativo ou doente, Cronenberg 

defende a primeira opção (Taubin, 2022). O diretor acredita que o artista irá parar 

de remover os novos órgãos permitindo-os que cresçam e comecem a funcionar de 

maneiras desconhecidas, bizarras e criativas, seguindo assim o conselho de Lang 

Dotrice: se render ao corpo e deixar que este o leve aonde quiser. 

A arte da performance e o chamado Body Art despertaram o interesse do 

cineasta canadense e se tornaram parte importante da narrativa e das discussões de 

Crimes do futuro. No final dos anos 1990 e início dos 2000, a reflexão de 

Cronenberg estava permeada pelo trabalho desses artistas, que utilizavam o próprio 

corpo como suporte de criação, empregando um nível de dedicação nas obras que 

impactou o diretor. Para ele, que se considera ateu e acredita que nossa existência 

termina no momento da morte, o corpo é a versão mais fundamental de nós mesmos, 

então é intensificada a admiração por aqueles que, por meio dessas artes, alteram 

permanentemente seus corpos ou os colocam em situação de risco.  

O personagem de Viggo Mortensen carrega o arquétipo do artista que dá 

tudo para sua arte, uma vez que ele oferece o interior de seu corpo, seus órgãos, 

para a audiência ao ser aberto em plena performance (Fig. 6). É interessante pontuar 

que Cronenberg também doou um pouco de seu interior para o público no sentido 

literal, fazendo referência direta ao personagem Saul Tenser: o diretor colocou à 

venda como NFT, em março de 2022, uma foto das pedras que foram removidas do 

seu rim. De acordo com o jornal britânico The Guardian, Cronenberg ignorou as 

solicitações médicas de submeter as pedras para análise química e decidiu guardá-

las consigo sob o pretexto de que “elas eram bonitas demais para serem 

destruídas”15 (Heritage, 2022).  

A ação teve – integral ou ao menos parcialmente – a intenção de promover 

Crimes do futuro, lançado poucos meses depois, em junho do mesmo ano. O NFT16 

foi cadastrado no portal SuperRare, um espaço de comercialização de artes digitais 

 
15 Tradução nossa, do original: “they’re too beautiful to be destroyed”.  
16 Sigla para “Non-fungible Token”, “token não-fungível”, ou seja, um bem único registrado em 

uma plataforma blockchain, que o torna rastreável e permite que seja possível atestar sua posse. 
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autênticas de edição única, sob o título “Inner Beauty” (Beleza interior), 

acompanhado de um texto do próprio diretor explicando sua obra, produzida ao 

longo de aproximadamente dois anos. O nome, como ele explica, é uma referência 

a uma fala proferida em seu filme Gêmeos – mórbida semelhança (1988) por um 

dos médicos, que se pergunta por que não há concursos de beleza para o interior do 

corpo humano. Cronenberg (2022b) comentou que indicaria essas pedras como 

candidato, ao que escreveu:  

Eu vejo nessas pedras dos rins uma narrativa luminosa gerada por um conjunto dos 

meus órgãos internos, a narrativa mais íntima que uma pessoa pode imaginar. 

Penso que cada pedra apresenta uma estética única de estrutura, cor e conteúdo 

orgânico que interage com o mistério da minha essência, minha realidade, que é 

meu corpo, por dentro e por fora.17  

A relação do NFT com o longa mais recente também foi explicitada por 

Cronenberg na descrição da obra: a ação obviamente se conecta ao personagem de 

Viggo Mortensen e suas performances que removem e expõem os órgãos por ele 

produzidos, concedendo-lhe o status de “artista das paisagens interiores”, expressão 

usada por outra personagem. Além disso, o diretor também transformou o “Inner 

Beauty Pageant” (Concurso de Beleza Interior) em realidade no seu longa mais 

recente. A ideia do concurso é ser um espaço de aceitação, reconhecimento e 

empoderamento estético sobre essas novas estruturas geradas, como é explicado em 

uma das cenas. 

 
17 Tradução nossa, do original: “I see in these kidney stones a luminous narrative generated by a 

group of my inner organs, a narrative as intimate as a person could imagine. I think each stone 

presents a unique aesthetic of structure, colour, and organic content that engages with the mystery 

of my essence, my reality, which is my body, inside and out”. 

Figura 6: O corpo de Tenser é aberto em performance artística e seus órgãos são manuseados 

com o uso do módulo de autópsia Sark. 
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O uso do termo “produzido” para as pedras dos rins de Cronenberg na 

plataforma SuperRare carrega a conotação de que se pode ser criador ou artista com 

suas estruturas orgânicas, originadas, pelo que sabemos, sem intervenção racional. 

Isso dialoga com uma hipótese trazida pelos funcionários do Registro Nacional de 

Órgãos sobre o status de artista dado ao performer no filme: “Nós acreditamos que, 

em um certo nível, talvez subconsciente, Saul Tenser manifesta que esses novos 

órgãos cresçam”.18 Tenser participa ou pelo menos tem conhecimento da crença em 

sua suposta gerência sobre a criação de novos órgãos pois, quando Caprice nota que 

o intervalo entre o aparecimento de novas estruturas no corpo do artista está 

diminuindo, ele responde: “Estou me sentindo muito criativo. Eu suponho”.19 Em 

outro momento do filme, ele coloca em dúvida sua participação ao dizer que não 

sabe quando está trabalhando em algo novo, pois, como ele enuncia, “não parece 

ser decisão minha”.20  

Assim, os limites entre arte e não-arte, debate que permeia alguns momentos 

do longa, são postos em xeque e lembram que as mudanças corporais também 

reformulam essa fronteira, já instável. O diretor finaliza a descrição escrita de seu 

NFT com “a arte tem sempre a última palavra” (Cronenberg, 2022b), declaração 

que lembra “a arte triunfa mais uma vez”, proferida pelo personagem Saul Tenser 

após uma de suas performances. Este talvez seja o campo que mais rapidamente e 

com menos pudor interage com novas configurações, mas mesmo assim parece não 

conseguir agarrar e compreender a realidade instável, como explica Cronenberg: 

“Todos os artistas no filme, como qualquer artista, estão tentando fazer algo diante 

da pressão do que é ser humano, da condição humana, e estão galantemente, mas 

inevitavelmente, falhando ao tentar entender, interpretar e moldar aquela narrativa” 

(Taubin, 2022).21  

Voltando, porém, à ideia de doação envolvida nas intervenções no corpo em 

nome da arte, é interessante pensar que, com a extinção da dor em Crimes do futuro, 

as performances expandiram suas possibilidades, o que afeta diretamente o impacto 

 
18 Tradução nossa, do original: “We believe, that on a certain level, perhaps a subconscious one, 

Saul Tenser wills these new organs to grow”. 
19 Tradução nossa, do original: “I’m feeling very creative. I guess”. 
20 Tradução nossa, do original: “It doesn’t seem to be my decision”.  
21 Tradução nossa, do original: “All the artists in the film, like any artist, are trying to do something 

in the face of the pressure of what it is to be human, of the human condition, and gallantly but 

inevitably failingly as they try to understand, interpret, and shape that narrative”. 
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produzido por cada obra. Algo que antes era extremamente chocante já não causará 

o mesmo efeito, pois ocorreu uma dessensibilização que parece ser tanto física 

quanto emocional, e com isso foram também estabelecidos novos parâmetros de 

doação do corpo. No longa, um homem que em performance tem seus olhos e boca 

selados por linha de costura e apresenta seu corpo com múltiplas orelhas acopladas 

(Fig. 7) já não interessa tanto. Em diálogo com Tenser, a biomorfologista Adrienne 

Berceau faz sua crítica: “[As orelhas] são bonitinhas, são impactantes, mas mil 

orelhas não é um bom projeto. Som surround? As orelhas extras nem funcionam. 

São apenas para decoração”.22  

Quando Caprice pergunta a Tenser, no dia seguinte, como foi o evento, ele 

responde “the usual” (“o de sempre”, em tradução livre), provando que afetar não 

é simples. Berceau ainda desacredita naquele trabalho enquanto arte conceitual, o 

que parece dar mais uma pista ao público do filme sobre a relação com a arte no 

universo de Crimes do futuro: se o ser humano está tão interessado em suas 

mudanças fisiológicas, talvez uma performance com órgãos puramente decorativos 

não seja mais consistente. A cena parece apontar para uma alteração até mesmo no 

que se espera de uma obra dita conceitual.  

 
22 Tradução nossa, do original: “They’re cute, they’re striking, but a thousand ears is not a good 

design. Surround sound? The extra ears don’t even work. They’re just for show”.  

Figura 7: Artista realiza performance com seus olhos e sua boca costurados e com diversas orelhas acopladas ao 

corpo. 
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Em seu livro Adeus ao corpo (1999), supracitado, David Le Breton (2013) 

menciona o artista Fakir Musafar como exemplo “emblemático das relações do 

extremo contemporâneo com o corpo” (p. 36), pois desde jovem ele experimenta 

alterações corporais e as apresenta a um público, como acontece no longa de 

Cronenberg. Começa com tatuagens, piercings, agulhas, e prossegue para ações 

cada vez mais perigosas e desconfortáveis, como se suspender a partir de ganchos 

presos em seu peito ou alterar seu órgão genital fixando pesos nele.  

Parte do impacto das performances de Fakir tem certamente relação com a 

sua capacidade de controlar a dor, que o fascina, evoca prazer e promove estados 

de êxtase, ao que explica: “A negatividade da dor (sensação forte e inesperada) só 

existe para os não-preparados. Se você tiver treino suficiente, conhecimento e 

prática, pode superá-la, transformá-la ou convertê-la no que quiser…” (Re/Search 

apud Le Breton, 2013, p. 37). No mundo de Crimes do futuro, no qual a dor foi 

praticamente extinta, as ações de Farik perderiam parte de sua potência, que se 

apoia também na habilidade de autocontrole do performer. Além disso, em um meio 

artístico em que é comum colocar caroços cirurgicamente no rosto, ou em que 

acoplar múltiplas orelhas ao redor do corpo não choca a todos, certas formas de 

doar seu físico em nome da arte não são mais suficientes.  

Cronenberg enxerga o corpo como a essência da existência humana, ou seja, 

o corpo como o que somos. Tudo vem dele, incluindo a tecnologia, que é 

ultrahumana e uma extensão de nós. Assim, nesse cenário em que os traços do que 

é ser humano estão em um campo de incertezas, o que conhecíamos como máquinas 

também mudou. Os aparelhos tecnológicos, em Crimes do futuro, não são 

revestidos de metal ou reluzentes, e sim têm aspecto orgânico, com características 

animais e aparência de carne, como a chamada Cama Orquídea do artista performer 

(Fig. 8), que profere grunhidos e se movimenta enquanto criatura viva que ama o 

corpo de seu dono e se conecta a ele. Essa conexão é feita por meio de estruturas 

que lembram cordões umbilicais, e a própria cama pode ser pensada enquanto útero. 

Há, também, a cadeira de refeições, cuja estrutura remete a grandes ossos (Fig. 9), 

e o controle com aspecto anfíbio usado nas apresentações. A obsessão desse mundo 

com o interior do corpo humano afetou as noções estéticas (Mendes, 2022), então 
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o que vemos é um design baseado nas nossas estruturas orgânicas, com toques de 

botânica ou características de outros animais.  

Em entrevista ao canal francês de YouTube SensCritique, o diretor do filme 

pontua que, em sua produção, as próprias máquinas são corpos, e fala sobre a 

tecnologia como um aspecto do corpo, algo que sempre parte deste e constitui uma 

extensão do físico humano (Cronenberg, 2022a). Isto transborda para sua vida 

pessoal, uma vez que o cineasta, que completou 80 anos em 2023, substituiu as 

Figura 8: Caprice ajuda Tenser a sair da Cama Orquídea, cujos cordões ainda estão conectados a seus pés e 

suas mãos. 

Figura 9: Tenser em sua cadeira de refeições, cuja estrutura lembra ossos. 
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lentes naturais de seus olhos por artificiais – a conhecida cirurgia de catarata – e 

utiliza aparelhos de audição nos ouvidos, se definindo, para o The New York Times, 

como biônico (Buchanan, 2022) e, em outra entrevista (Power, 2022), como 

“aprimorado bionicamente”.23 Sobre isso, ele pontua que, ao mudar seu corpo, 

também muda sua realidade.  

Tal entendimento quanto à junção do natural ao sintético, exemplificado por 

Cronenberg percebendo a si mesmo como ser biônico, dialoga diretamente com 

ideias do Manifesto ciborgue – ciência, tecnologia e feminismo socialista no final 

do século XX (1985), ensaio escrito pela bióloga e filósofa estadunidense Donna J. 

Haraway. A imagem do ciborgue na obra da pensadora atua como uma metáfora 

política e também busca dar conta de noções trazidas com o século XX, em que 

máquina e humano, animal e artificial não são mais definições tão separadas, 

quando o que entendemos como humano passa a ser um híbrido de natureza e 

máquina. Assim, essa figura surge para englobar novas representações em que as 

fronteiras estão borradas, e também é usada como uma maneira de enxergarmos 

para além dos binarismos: “Estou argumentando em favor do ciborgue como uma 

ficção que mapeia nossa realidade social e corporal e também como um recurso 

imaginativo que pode sugerir alguns frutíferos acoplamentos” (Haraway et al., 

2009, p. 37). Haraway pontua que, assim como a ficção científica contemporânea, 

a medicina moderna também está repleta de ciborgues – seres que, tais qual David 

Cronenberg, carregam tecnologias acopladas aos seus corpos, próteses. Ela lembra, 

ainda, que “a fronteira entre a ficção científica e a realidade social é uma ilusão 

ótica” (p. 36), pois esta última também é uma ficção.  

A incerteza despertada nas últimas décadas acerca do que definiria o 

humano, com as transformações que estão ocorrendo nos mais diversos aspectos, 

incluindo cognitivos, físicos e sensórios, como evidencia Lucia Santaella (2003), 

também deu origem ao termo “pós-humano” para caracterizar essa “natureza 

híbrida de um organismo protéico, ciber” (p. 66). A autora pontua que tal mudança 

de perspectiva tornou essencial a superação da oposição entre o universo orgânico 

do corpo e o universo mecânico da tecnologia em prol de uma nova lógica da 

complexidade capaz de reconhecer que a vida do corpo e seus ambientes externos 

 
23 Do original: “I am bionically enhanced already”. 
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e mesmo internos estão inextricavelmente mediados pelas máquinas (Santaella, 

2003, p. 66). 

Mais de 30 anos antes de Crimes do futuro, um média-metragem japonês de 

1989 já pensava a fusão humano-máquina usando o formato do body horror. 

Dirigido por Shin'ya Tsukamoto, Tetsuo – o homem de ferro é uma produção 

surrealista de baixo orçamento que acompanha a transformação grotesca de um 

homem assalariado em um ser híbrido após atropelar o personagem conhecido 

como “fetichista do metal”. Com características típicas desse subgênero do terror, 

o filme se baseia fortemente em cenas que geram desconforto e aflição a partir do 

corpo do protagonista, gradualmente tomado por peças, fios e outros materiais 

industriais que irrompem de sua pele, tornando-o uma mistura de carne e metal. 

Para além das imagens, o desconforto no filme também é construído pela trilha 

sonora. Metais rangendo, correntes se movimentando, vapor sendo liberado e os 

mais diversos tipos de sons de fábrica são empregados de modo a intensificar a 

tensão e dar uma atmosfera sintética às situações.  

A primeira cena de Tetsuo já choca ao mostrar o fetichista cortando sua 

perna e abrindo a pele para introduzir uma barra de ferro, que posteriormente 

descobrimos estar enferrujada. O homem parece tentar tornar seu corpo mais 

similar às máquinas, o que nos remete à ideia da carne como insuficiente e 

perecível, e ao industrial como avançado, representativo do futuro. A pele, porém, 

não incorpora o implante, e a carne em volta do objeto é mostrada repleta de larvas, 

como um lembrete de que aquele corpo é orgânico e, portanto, pode apodrecer.  

Nesses minutos iniciais do filme, a câmera caminha pelos mais variados 

tipos de metal, como molas, canos, chapas, e também fiações, em um ambiente que 

lembra uma oficina abandonada. O personagem, talvez o único ser vivo em toda 

aquela área, parece pequeno e em um mundo alienígena, de tanto material industrial 

descartado que o cerca. Um detalhe curioso é que nessa cena, entre os ferros 

retorcidos, vemos em diferentes momentos fotos de maratonistas. Em um dos 

frames (Fig. 10), elas aparentam ser parte de uma colagem em que a imagem em 

destaque, de um corpo musculoso, é sobreposta por outros recortes: onde seria sua 

cabeça está a foto de outro corredor; em cima de seu braço, estão mais imagens de 

músculos e braços flexionados. Deparamo-nos, assim, com uma figura 
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fragmentada, construída a partir de pedaços, e sem rosto, talvez como o acéfalo de 

Georges Bataille e André Masson. Toda essa coleção de recortes desperta a 

sensação de compor um altar construído pelo fetichista do metal a uma determinada 

concepção de figura humana. Como mencionado anteriormente, o atleta é um 

símbolo do corpo moldado em uma máquina de alta performance (Haraway et al., 

2009), então se pode entender esta breve aparição como uma referência ao desejo 

do personagem de transcender as capacidades humanas, remodelando sua estrutura 

artificialmente. No momento em que o homem insere a peça de metal em sua perna, 

as fotos dos corredores são mostradas consumidas por fogo, e, logo após notar as 

larvas na ferida aberta, sinais de seu fracasso, a câmera foca nas pernas do 

personagem, que tenta correr, mas se movimenta de forma irregular e acaba 

atropelado. 

Por se tratar de uma produção surrealista, em alguns momentos não é 

possível falar sobre narrativa de forma objetiva, uma vez que diversos pontos são 

passíveis de interpretações diversas. Algumas cenas que surgem sem contexto e são 

entendidas como alucinações posteriormente se encaixam e corroboram para o 

quebra-cabeça de uma história base. Ainda na parte inicial do filme, imagens de 

máquinas industriais são intercaladas com filmagens do protagonista assalariado se 

contorcendo, performance que lembra uma dança frenética por conta da trilha 

Figura 10: Em meio a fios e canos, estão colagens feitas com imagens de partes do corpo de 

maratonistas. 
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sonora que mistura sons fabris de modo a soar como música. O posicionamento da 

câmera e o momento em que ele cospe água para cima criam uma confusão se o 

vapor presente na cena está vindo das engrenagens ou do próprio homem. Além 

disso, os movimentos saindo de controle e as protuberâncias crescendo em suas 

costas lembram as metamorfoses monstruosas típicas de produtos de ficção 

científica ou de terror, como aquela do lobisomem. O personagem, infectado por 

um estranho vírus, tem como primeiro indício de mutação uma espinha metálica em 

seu rosto. 

No caminho para o trabalho, outra mulher infectada começa a ter o corpo 

transmutado, porém de forma acelerada: uma das mãos é tomada por fios, canos e 

pinos e adquire uma textura de crosta. O membro passa a se assemelhar a uma garra 

que a mulher coça intensamente, como se acometida por uma espécie de alergia. A 

transformação da personagem avança em segundos, e logo ela se comporta como 

um morto-vivo cujo único objetivo é caçar o protagonista. O horror a partir do corpo 

vai além da mão híbrida, uma vez que assistimos à mulher arrancar a própria orelha 

e ferir o peito, do qual espirra sangue.  

Algumas imagens ao longo do filme criam aproximações entre o orgânico e 

o artificial, com engrenagens remetendo a órgãos, e fios a vasos sanguíneos. 

Acompanhamos o estranhamento e o pavor do homem sobre sua própria estrutura, 

que foge completamente ao controle. Protuberâncias se espalham pela pele, canos 

crescem em seus calcanhares e, em um estágio mais avançado da transformação, o 

seu falo se torna uma furadeira. Momentos antes da etapa mais intensa da mutação, 

vemos o homem alimentar a parceira, levando a comida com um garfo até sua boca: 

nessa cena, são expostos closes da mulher movimentando o talher entre os lábios e 

o envolvendo com sua língua, enquanto ouvimos sons metálicos, típicos de obras 

ou fábricas. As imagens de teor erótico causam, ao mesmo tempo, um 

estranhamento não apenas pelo aspecto caricato e o contexto surrealista, mas 

também por observarmos uma dança tão intima entre a língua – ou seja, um órgão 

que representa a carne – e um objeto forjado de metal, representando o artificial.  

Na segunda metade do filme, o protagonista alcança a aparência de ciborgue 

(Fig. 11): sua língua é um cano; a única porção de pele ainda à mostra é uma área 

do seu rosto, uma vez que todo o resto do corpo está coberto por ou se transformou 
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em metal; e, ao mexer-se, ouvimos o tilintar das diversas peças e chapas metálicas 

que o compõem colidindo. Fascinado com a forma que o homem tomou, o fetichista 

do metal comemora a nova aparência: “Logo até o seu cérebro se transformará em 

metal. Deixe-me mostrar algo maravilhoso. Um novo mundo!”. 

Após a quebra do último resquício de humanidade do protagonista, seu rosto 

se torna inteiramente composto de metais, como se todo seu corpo fosse formado 

por peças de carro. Enquanto o homem aparece atormentado, tentando escapar de 

sua condição, o fetichista do metal se desloca rapidamente utilizando turbos nos 

calcanhares, vestido como um maratonista. Ele, que tinha um altar de imagens de 

corredores, alcança o aprimoramento físico que buscava no início do filme por meio 

de mutação do humano para a máquina, que aos seus olhos foi uma transcendência. 

Ao final, ambos os personagens com aparência de ciborgue atraem todos os 

ferros ao redor, desde cofres e ventiladores até carrinhos de mão, chapas e escadas, 

que se fundem aos seus corpos, unidos em uma só estrutura: um híbrido grotesco 

de seres-máquina, com uma arma acoplada, a capacidade de se deslocar e um 

formato fálico. Em uma das poucas falas do filme, e possivelmente a mais marcante, 

o fetichista diz ao protagonista: “Seu futuro é metal!”. Nos últimos minutos de tela, 

o que restou do protagonista abraça sua transformação, afirmando se sentir ótimo, 

Figura 11: A transformação do personagem está quase completa: com exceção de um espaço do 

rosto, seu corpo está tomado por metal. 
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e ambos os personagens decidem trabalhar juntos na missão de transformar todo o 

planeta em metal. 

Tetsuo explora, assim, a íntima relação do corpo humano com as 

ferramentas que criou. Invenções como o telefone, o trem e o carro, extensões das 

capacidades corporais, estão presentes de maneira natural no filme, por terem sido 

incorporadas de tal modo à rotina que já não enxergamos separação entre esses 

objetos e as ações desempenhadas exclusivamente pelo corpo. Enquanto aborda a 

busca por aperfeiçoamento e a ânsia por elevar as faculdades humanas, a produção 

de Shin'ya Tsukamoto cria uma crescente aversão ao artificial ao sufocar o 

espectador com os mais diversos tipos de metal, que fazem parte tanto do cenário 

quanto do corpo dos personagens, cobrindo-os até retirar os últimos resquícios de 

sua humanidade.  

Ao mesmo tempo, de forma satírica, Tetsuo também pode ser encarado 

como uma história pervertida de amor entre o homem e o metal – não à toa um dos 

personagens principais é referido como “fetichista” desse material, e o tema do sexo 

e figuras fálicas aparecem diversas vezes ao longo da narrativa. A relação íntima e 

por vezes erótica com o metal também está presente em filmes como Titane (2021), 

de Julia Ducournau, e Crash – estranhos prazeres (1996), de David Cronenberg, e 

já foi observada por Marshall McLuhan (1964, p. 64) no século passado: 

É como se o homem se tornasse o órgão sexual do mundo da máquina, como a 

abelha do mundo das plantas, fecundando-o e permitindo o evolver de formas 

sempre novas. O mundo da máquina corresponde ao amor do homem atendendo a 

suas vontades e desejos, ou seja, provendo-o de riqueza. Um dos méritos da 

pesquisa motivacional foi o da revelação da relação entre o Sexo e o carro. 

Neste longa de Cronenberg, adaptado do livro homônimo publicado pelo 

autor inglês J.G. Ballard em 1973, tal ligação entre sexo e carro é literal e explícita: 

os personagens têm fetiche por acidentes automobilísticos, encontrando o ápice do 

prazer ao participar dessas situações que põem a vida em risco. James (James 

Spader) desenvolve esse novo apelo sexual após perder o controle de seu carro e se 

envolver em um acidente que resultou na morte de quem dirigia o automóvel 

atingido e em sua própria internação hospitalar, assim como da mulher da vítima. 

O protagonista acorda com pinos e placas de metal em sua perna (Fig. 12), aludindo 

à relação íntima entre corpo e máquina. É nos corredores do hospital que James 
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conhece Vaughan (Elias Koteas), uma espécie de líder desse culto aos acidentes de 

carro, responsável por organizar eventos ilegais nos quais são recriadas batidas que 

levaram à morte de celebridades, como aquela de James Dean em 1955. Nos 

eventos, de um lado estão os dublês-atores, que participam da encenação sem 

qualquer tipo de equipamento de proteção, e do outro a plateia, fruindo aquela 

situação intensa do mesmo modo que um voyeur.  

Para além de James, os outros membros desse estranho grupo também têm 

metais acoplados a seus corpos, dando sustentação e fazendo as vezes de estruturas 

orgânicas que estão deficientes ou foram extintas após tantas colisões performadas. 

As peças podem, ainda, ser usadas para adicionar funcionalidades ao corpo, como 

o compartimento para cigarros que uma das seguidoras de Vaughan tem na placa 

que recobre sua coxa (Fig.13). Essa personagem, ao visitar uma concessionária, diz 

ao vendedor: “Queria ver se eu caberia em um carro desenhado para um corpo 

normal”,24 assim reconhecendo que ela já tem um corpo-outro, que poderia ser 

identificado por Haraway como um corpo ciborgue: “No final do século XX, neste 

nosso tempo, um tempo mítico, somos todos quimeras, híbridos – teóricos e 

fabricados – de máquina e organismo; somos, em suma, ciborgues” (Haraway et 

al., 2009, p. 37). 

 

 
24 Tradução nossa, do original: “I’d like to see if I can fit into a car designed for a normal body”.  

Figura 12: No hospital, a perna do protagonista é envolta por um aparato de pinos e barras de metal. 
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 As próteses e as cicatrizes – carne que se reestruturou, mas que fica 

marcada, vestígio dos acidentes – também se tornam alvo de desejos sexuais, como 

se fossem mais uma zona ou órgão erógeno. Assim como na cena do acidente em 

Tetsuo, em diversos momentos de Crash vemos uma câmera que passeia em zoom 

pelas estruturas do carro como se passeasse por um corpo, sensualizando-o. Quando 

nota uma batida deixada em seu automóvel, Catherine (Deborah Kara Unger), 

esposa de James, interpreta aquilo como um convite, lendo a deformação na 

estrutura como um texto, quase uma carta de amor. Os personagens tocam o metal 

da mesma forma que tocam a carne, o que parece formular a indagação: se o carro 

é a extensão do humano, o prazer não pode migrar ou se fundir ao que criamos? 

Em entrevista, Cronenberg (1996) explica que enxerga o carro como um 

elemento high-tech por este ter alterado a existência humana, ter comprimido 

noções de tempo e espaço, e mudado a percepção do poder que temos ou não, além 

de representar, também, liberdade sexual. Ao refletir sobre os impactos dos avanços 

tecnológicos na realidade humana, como por exemplo a fertilização in vitro, que 

teve início em 1978, Cronenberg debate que, com as novas formas de reprodução 

que independem do sexo, este “de repente se torna uma força muito potente, mas 

sem função. Então é necessário redefini-lo: o que ele se torna? É uma performance? 

Figura 13: A personagem abre o compartimento que usa para guardar cigarros em sua perna modificada. 
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Armamento? É arte? É um commodity a ser comprado e vendido?”.25 Assim, os 

personagens de Crash estariam tentando reinventar sua sexualidade e suas emoções, 

conectando muito intimamente o sexo à morte. Esta investigação confusa dos 

estranhos prazeres – termo adicionado à tradução do título do filme para o português 

– seria, assim, uma manifestação da evolução humana, com os indivíduos 

adaptando-se aos elementos modernos e aos avanços tecnológicos. 

Sentindo prazer ao olhar para imagens de acidentes de carro que entraram 

para a história, James enuncia: “É tudo muito satisfatório. Não tenho certeza se 

entendo o porquê”. Vaughan responde: “Isso é o futuro, Ballard, e você já faz parte 

dele”.26 O homem acredita que seu grupo estaria se aproximando de uma 

“psicopatologia benevolente”, tornando o acidente algo “fecundante, e não 

destrutivo”, por liberar uma energia sexual com intensidade atingida apenas dessa 

forma. A destruição fica ainda mais explícita quando vemos o enorme acidente que 

um dos parceiros de Vaughan causou ao fazer uma de suas encenações, porém 

envolvendo pessoas inocentes, e não adeptos do culto. Vaughan, ao observar o 

resultado da colisão que envolveu diversos veículos e resultou em pessoas feridas 

e na morte do próprio amigo, afirma extasiado: “É uma obra de arte”. Enquanto 

caminha entre policiais e bombeiros que tentam fazer o resgate das vítimas, o 

homem tira fotos da cena e dos feridos sem pudor, expressando seu prazer 

voyeurístico.  

Apesar de nebulosa à primeira vista, a ideia que perpassa o longa está 

condensada no diálogo citado acima, sobre o futuro, e em uma cena anterior, antes 

de o líder ter certeza que pode compartilhar a noção dessa psicopatologia com 

James. Ao ser questionado pelo protagonista sobre o conteúdo do projeto que diz 

desenvolver, com as fotos que tira e as encenações de acidentes que organiza, 

Vaughan explica se tratar de “algo em que estamos todos intimamente envolvidos. 

A remodelação do corpo humano pela tecnologia moderna”.27 Depois, ouvimos 

dele que este seria “um conceito bruto de ficção científica que flutua na superfície 

 
25 Tradução nossa, do original: “Sex suddenly is this very powerful force with no purpose. And it is 

therefore necessary to redefine it: what does it become? Is it a performance? Is it weaponry? Is it 

art? Is it a commodity to be bought and sold?”. 
26 Tradução nossa, do original: “It's all very satisfying. I'm not sure I understand why”, e “That's the 

future, Ballard, and you're already a part of it”.  
27 Tradução nossa, do original: “It's something... we are all intimately involved in. The reshaping of 

the human body by modern technology”.  
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e não ameaça ninguém”, usado “para testar a resiliência” de seus “potenciais 

parceiros em psicopatologia”.28 Assim, tal remodelação toma rumos complexos e 

não palatáveis, mostrando facetas do desenvolvimento tecnológico que podem nos 

escapar.  

Diferentemente de Crimes do futuro, que é repleto de falas densas e 

expositivas, na tentativa de fornecer ao espectador o máximo de informação e 

questionamentos sobre aquela nova realidade, Crash, como apontam diversas 

críticas, é um filme mais baseado nas imagens do que no texto. Por conta disso, 

essas falas de Vaughan talvez sejam as mais importantes teoricamente do longa. Se, 

em Crimes do futuro, vemos a cirurgia como o “novo sexo”, em Crash somos 

apresentados a uma outra variação do trajeto evolutivo, mas ambos os mundos 

construídos partilham a cicatriz como zona erógena. É interessante notar como 

esses dois filmes de Cronenberg analisados têm no sexo um ponto central de 

representação e discussão sobre novas realidades do corpo, característica também 

presente no longa brasileiro Divino amor, de 2019, abordado anteriormente neste 

capítulo. 

A figura do carro também participa de forma marcante do último filme de 

Julia Ducournau, lançado em 2021, que trabalha com questões do corpo a partir da 

linguagem do body horror. No longa francês, somos apresentados a Alexia (Agathe 

Rousselle), uma mulher que, quando criança, sofreu um acidente de carro e precisou 

ter seu crânio operado, procedimento no qual os médicos implantaram uma placa 

de titânio no seu cérebro. Logo após a cirurgia, a menina já começou a desenvolver 

uma nova relação com os automóveis, retratada na cena em que a vemos abraçando 

e beijando o carro da sua família na garagem do hospital. Os comportamentos da 

protagonista se tornam ainda mais perturbadores na vida adulta: ela, que é uma 

dançarina erótica em uma espécie de show de carros – performando em cima dos 

automóveis –, passa a cometer homicídios em série sem motivação aparente e sem 

qualquer remorso. A proximidade da personagem com esses objetos, nos quais ela 

esfrega sua pele e até mesmo sua língua, parece apontar para sua perda de 

humanidade, processo que teve início na infância, com a falta de cuidado familiar, 

 
28 Tradução nossa, do original: “That's just a crude sci-fi concept. It just kind of floats on the surface 

and doesn't threaten anybody. I use it to test the resilience of my potential partners in 

psychopathology”.  
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mas também foi reforçado pela objetificação de seu corpo, que se torna, a partir do 

male gaze,29 praticamente outro item à mostra.  

O ápice da horizontalidade entre Alexia e os carros se dá na cena em que a 

dançarina tem relações sexuais com um dos automóveis, um Cadillac com 

decalques flamejantes, o que conduz o filme por uma narrativa mais surrealista, já 

que a mulher se descobre grávida do veículo. Diferenciando-se da paisagem de 

Crash, a diretora de Titane não se atém à imagem do carro, pois leva a personagem 

a um cenário completamente outro, com uma brusca virada de ritmo e adição de 

novas camadas à narrativa, para explorar também questões de gênero, identidade e 

concepções de família. Alexia, procurada pelos homicídios que cometeu, tenta se 

esconder da polícia fingindo ser o filho há anos desaparecido de Vincent (Vincent 

Lindon), um chefe de bombeiros que não lidou com seu luto. Para isso, a mulher 

corta o cabelo, rapa as sobrancelhas, quebra o próprio nariz e usa uma fita para 

apertar os seios e a barriga – que já começa a ganhar proeminência – na tentativa 

de moldar o próprio corpo.  

Por ser rico em simbolismos, o longa pode ser interpretado a partir de 

diversos campos, como a psicanálise e os estudos de gênero, mas nossa análise não 

se aprofundará extensamente nesses tópicos, uma vez que o foco é o debate sobre 

o controle do corpo e o uso do maquínico como metáfora. Na primeira porção do 

filme, acompanhamos a perda de humanidade da protagonista, e na segunda haveria 

um movimento de resgate dessa humanidade, a partir da criação de um laço paterno 

não convencional.  

O elemento do corpo-máquina permeia fortemente o momento inicial da 

história, cuja sequência de abertura são filmagens das engrenagens de um carro, 

com foco nas peças de metal e na graxa gotejante. O som do veículo é sobreposto e 

substituído por Alexia, ainda criança, imitando o barulho do motor do carro, o que 

irrita seu pai e o leva a se distrair e bater, causando a colisão da menina contra a 

janela. Em seguida, vemos, de forma explícita, a cabeça de Alexia sendo cortada 

em uma cena desconfortável que mostra a carne aberta com a placa de titânio 

 
29 Termo utilizado para abordar o modo de enxergar e representar a figura feminina como objeto 

sexual voltado ao prazer masculino. A expressão foi cunhada pela crítica de cinema e intelectual 

britânica Laura Mulvey na tese Prazer visual e cinema narrativo, publicada em 1973. 
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acoplada, misturando sangue, órgão e metal (Fig. 14). Esse cartão de visitas informa 

ao público que não haverá pudor quanto aos fluidos, à violência ou ao bizarro: em 

vez de cortes e insinuações, a ideia é mostrar.  

Ainda no hospital, vemos a menina apática, com o corpo sustentado por uma 

espécie de exoesqueleto de metal, que se liga à cabeça da personagem, contorna o 

tronco e acompanha a coluna (Figs. 15, 16 e 17). A construção da cena, com o 

ângulo da filmagem e o estranhamento dos pais e da médica, remete ao nascimento 

de um monstro nos moldes de Frankenstein. Com o avanço da recuperação, Alexia 

se livra das estruturas metálicas externas, mas permanece com o titânio no crânio e 

com uma cicatriz ao redor da orelha, que transporta o espectador para acompanhar 

a personagem já adulta, em seu ambiente de trabalho.  

 

Figura 14: Uma placa de titânio é inserida no cérebro de Alexia. 

Figura 15: Visão posterior do aparato metálico acoplado ao corpo de Alexia criança. 
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Uma das temáticas do longa, a objetificação vivida por mulheres, está 

retratada neste show de carros misturado com performances de dança sensuais. Essa 

união dos automóveis com os corpos lembra a carga sexual atribuída ao objeto no 

filme Crash e já destacada por McLuhan (1964). No evento, um público 

majoritariamente masculino se agrupa em frente aos veículos, desejando os carros 

e as dançarinas quase da mesma forma, com ambos na posição de objeto, 

fotografados e observados. Em entrevista, Ducournau (2021a) pontua que, para os 

homens, os carros ainda estariam em um nível de respeito mais alto que as 

performers, e a diretora compartilha que o figurino delas, com elementos metálicos, 

foi pensado contribuindo para ressaltar e construir visualmente essa conexão entre 

mulher e carro.  

A desumanização sofrida pelas dançarinas se torna explícita quando uma 

delas sofre assédio: um homem a toca sem o seu consentimento, e o segurança do 

Figura 17: Visão lateral do aparato metálico acoplado ao corpo de Alexia criança, na qual se vê a cicatriz que 

acompanhará a personagem ao longo da vida. 

Figura 16: Visão frontal do aparato metálico acoplado ao corpo de Alexia criança. 
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local o retira dizendo “tire as mãos, senhor, toque com os seus olhos”, frase que 

poderia se referir a qualquer item ou produto, e que ainda reconhece o male gaze, 

encorajando a perpetuação da violência pelo olhar. Em um momento posterior do 

filme, vemos uma jovem sofrer assédio verbal em um ônibus por um grupo de 

homens que descreve as mulheres como uma série de orifícios, privadas de qualquer 

humanidade.  

O primeiro homicídio que assistimos à protagonista cometer é contra um 

homem que a segue e importuna, dizendo ser um fã. Enquanto finge corresponder 

às investidas dele, a personagem atravessa o tímpano do adulto com um apetrecho 

de metal que é seu acessório de cabelo. Em uma cena gráfica, como as demais cenas 

de violência do longa, o homem morre espumando pela boca. Não podemos limitar, 

porém, os assassinatos cometidos pela personagem à defesa em situações de 

agressão – constituindo puramente uma vingança contra assediadores –, já que ela 

mata também mulheres sem motivo evidente, incluindo uma colega de profissão 

que estava interessada nela. Os crimes são, assim, uma forma de mostrar a 

desconexão vivida por Alexia, levando ao extremo a dificuldade da personagem em 

estabelecer vínculos e lidar com emoções.  

A questão do corpo-máquina é colocada, como já exposto, desde a primeira 

cena do filme, mas permeia toda a narrativa, até de formas mais sutis e cotidianas. 

Enquanto tomava banho após o show do começo do longa, o cabelo da protagonista 

acidentalmente fica preso ao piercing de uma das dançarinas, ao que Alexia 

pergunta: “Você apita no detector de metais?”. Essa interação é precisa, pois lembra 

ao espectador que Alexia não é a única que se uniu ao metal, uma vez que diversas 

pessoas escolhem, por motivos estéticos, acoplar esse material aos seus corpos. 

Mais curioso ainda é que o piercing da dançarina era provavelmente de titânio, 

assim como a placa na cabeça da protagonista, pois esse é o material mais indicado 

por ser melhor aceito pelo corpo humano. No site oficial da produção, junto ao 

pôster, está a definição de titânio: “Um metal altamente resistente ao calor e à 

corrosão, com ligas de alta resistência à tração, frequentemente utilizado em 

próteses médicas devido à sua pronunciada biocompatibilidade” (Neon, 2021). A 

escolha de destacar esse verbete pode dizer respeito ao termo “biocompatibilidade”, 

que remete à conexão entre o orgânico e o artificial e à capacidade do corpo de não 
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rejeitar um material externo. O elemento estranho é bem recebido pelos tecidos e 

passa a integrar o corpo, e Ducournau explora essa ideia. 

A diretora joga com a linha entre natural e artificial, que passa a ser tênue, 

construindo personagens, situações e imagens que parecem completamente 

permeados pela teoria de Donna Haraway, citada anteriormente, com seu “prazer 

da confusão de fronteiras” (Haraway et al., 2009, p. 37). A primeira comparação, e 

a mais óbvia, é entre Alexia e a figura do ciborgue. Em sua aula sobre o Manifesto 

Ciborgue disponibilizada na plataforma de vídeos YouTube, a professora Helena 

Vieira (2023) elucida que o ciborgue é usado como metáfora política para tratar das 

novas noções que surgiram no século XX, quando foi construído um cenário em 

que humano e máquina não podiam mais ser necessariamente distinguidos, e em 

que o que entendemos como humano passou a ser um híbrido de máquina e 

natureza. Assim, a protagonista do longa escancara essa noção de ser híbrido por 

ter uma placa de titânio acoplada ao seu cérebro e por ter o suficiente de máquina 

em si para ser capaz de se reproduzir com um carro; ou seja, seu organismo é de 

certa forma compatível com o automóvel. Como escrito por Eileen G’Sell (2021) 

em uma crítica de Titane “O que é mais natural, o filme parece perguntar – as ‘partes 

corporais’ sob o capô de um carro ou aquelas pulsando por baixo do umbigo de uma 

mulher?”30.  

É relevante notar que todos os longas abordados neste capítulo são 

fortemente permeados pela questão do sexo, usando a sexualidade e a prática do ato 

sexual como um componente para pensar o corpo. A prática é retratada de formas 

múltiplas: o ato sexual a serviço de uma crença autoritária, com um controle do 

corpo sustentado por um banco de dados genéticos; a cirurgia como o novo sexo; a 

fusão do corpo com a máquina, incluindo a transformação do falo em furadeira; o 

fetiche conectado ao automóvel, e o sexo com o próprio carro. 

Para além do quesito do metal, em Titane vemos outro exemplo de ciborgue 

abordado por Haraway: o molde do corpo por meio de exercícios e substâncias, 

personificado no personagem do pai adotivo, Vincent. O chefe de bombeiros tenta 

cultivar um corpo musculoso, incomum para sua idade, por meio de injeções que 

 
30 Do original, “What’s more natural, the film seems to ask — the ‘body parts’ under the hood of a 

car or those pulsing beneath a woman’s navel?”.  
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aplica em si mesmo – e que provavelmente se trata de anabolizantes – combinadas 

a uma rotina pesada de exercícios. Quando Alexia, ainda disfarçada de Adrien, 

presencia Vincent realizando uma das aplicações, com diversos hematomas na pele, 

ela pergunta se ele está doente, ao que o homem responde: “Não, apenas velho”. 

Assim, vemos em seu personagem, que busca lutar contra o envelhecimento e 

manter um ideal de virilidade, mesmo que isso ofereça riscos fatais, também uma 

representação do que aborda David Le Breton (2013) quanto ao desejo de superar 

as barreiras do corpo, e do que Francisco Ortega (2008, p. 36) pontua sobre o 

modelo biomédico dominante, para o qual: “Os sinais da idade tornaram-se marcas 

de aversão e patologia”.  

Não apenas quanto à velhice, a aversão no filme também está presente no 

modo como a diretora retrata a gravidez, empregando a linguagem do body horror, 

que cria o medo a partir da falta de controle sobre o próprio corpo. A gestação é um 

momento de perda de controle atenuada, já que o corpo passa por transformações 

por vezes inesperadas, que não podem ser contidas, e isso é intensificado no longa 

por se tratar de uma gravidez indesejada e concebida com um carro. Vemos a 

assassina, que parecia invencível, ficar refém das mudanças corporais que vão 

surgindo, sempre como surpresa, contra as quais ela luta, tentando manter seu 

disfarce ao enrolar uma fita ao redor do peito e da barriga, comprimindo as 

elevações que a identificariam como mulher. Acompanhamos seu desconforto e seu 

desespero ao lidar com dores nos seios, que passam a expelir óleo em vez de leite, 

e com o crescimento da barriga, que lhe causa fortes coceiras. O atrito das unhas de 

Alexia abre fendas pelas quais é possível entrever que uma camada de metal se 

formou logo abaixo da pele, constituindo uma barriga cromada. 

Sobre o uso do corpo em suas obras, Ducournau (2021b) explica que, para 

ela, abordar transformações e dores corporais “é uma forma interessante de tocar 

uma sensação universal da nossa humanidade”.31 O corpo da personagem seria a 

porta de conexão com o público por conta do fator que a diretora chama de “empatia 

corporal”, ou seja, de alguma forma compreender ou se relacionar com a dor física 

do outro. Em seu texto Is Body Horror the New Intimacy?, publicado no portal 

 
31 Tradução nossa, do original: “It’s a really interesting way to somehow touch a universal feel of 

our humanity”.  
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Hyperallergic, Billie Walker (2023) parece concordar com Ducournau, ao sugerir 

que o body horror seria uma linguagem em ascensão para criar uma conexão mais 

profunda, com o visceral sendo usado para atravessar a indiferença e atingir um 

espaço íntimo no espectador. Ao mesmo tempo, devemos destacar que é justamente 

esse desconforto despertado pelo subgênero que afasta grande parte do público, 

combinado ao preconceito com essa linguagem cinematográfica no próprio meio – 

porém, mesmo com essa resistência, Titane recebeu o prêmio de maior prestígio do 

Festival de Cinema de Cannes, a Palma de Ouro.  

O desconforto também permeia o momento mais aguardado do filme, o 

parto, quando a protagonista passa por fortes contrações, e sua carne da barriga é 

rasgada em um processo tão agressivo que resulta em sua morte. A curiosidade 

sobre o que seria concebido entre a mulher e o carro – expressada até pela 

progenitora, ao perguntar logo antes de morrer como a criança se parece – é 

respondida ao vermos que o recém-nascido é um bebê de aspecto humano, porém 

com uma espinha de metal. O bebê fundido com o titânio pode ser entendido como 

uma metáfora para o nascimento das novas gerações, já conectadas tanto com as 

novas tecnologias quanto com formatos outros de ser, outros entendimentos de 

identidade: o rompimento das fronteiras e os possíveis hibridismos sintetizados em 

uma figura. Ao portal Entertainment Weekly, Ducournau explicou o visual que 

idealizou: “Eu queria que o bebê tivesse um elemento de mutação a mais que 

Alexia… com o intuito de retratar uma humanidade que é mais forte do que a que 

deixamos para trás” (Nolfi, 2021).32  

Para a diretora, a cena final – em que Vincent, após ajudar no parto, abraça 

o recém-nascido e o acolhe – seria uma cena de esperança e otimismo, com o 

nascimento de uma nova humanidade e de um amor incondicional. A ideia com o 

filme, segundo Ducournau, era contar a história de uma relação que atingisse o 

aspecto humano dos personagens ao tirar as camadas de construção social, para que 

surgisse um amor que olhasse para além de todas essas construções. Assim, a última 

fala do longa, de Vincent para o bebê, é “eu estou aqui”.  

 
32 Do original "I wanted the baby to have one more element of mutation than Alexia ... in order to 

portray a new humanity that's stronger than the one we left behind".  
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É possível traçar um curioso paralelo entre este frame final e o de Crimes 

do futuro, compartilhando pontos em comum ainda com Divino amor. A produção 

de David Cronenberg chega ao fim com um close no rosto de Saul Tenser (Fig. 18), 

que lacrimeja ao perceber que seu corpo mutou a ponto de conseguir consumir 

plástico. Na lágrima que escorre – constituindo uma rara demonstração de emoção 

em um mundo anestesiado –, em uma cena de conotação religiosa, Tenser parece 

conceber os novos caminhos da humanidade a partir dessa mudança, que podem ser 

positivos. Da mesma forma, acompanhado sonoramente por um oratório composto 

por Bach sobre os últimos dias e a morte de Cristo,33 um close no rosto de Vincent 

lacrimejando com o bebê encerra Titane (Fig. 19): também é nos olhos do 

personagem que vemos o entendimento de uma nova forma de humanidade que 

acaba de surgir, e a presença de conotação religiosa nas cenas descritas remete à 

solenidade da criação de uma origem. Quanto a isso, é válido ainda ressaltar o final 

de Divino amor, no qual a protagonista pare o filho em uma posição que remete à 

crucificação de Jesus, e a criança nasce já marginalizada e bastarda, como um 

Messias dos novos tempos, que conta ao espectador: “Quem nasce sem nome nasce 

sem medo”. Seria ele futuramente responsável por uma disrupção no sistema, dando 

origem a uma nova forma de sociedade? 

 

 
33 Trata-se da Paixão segundo São Mateus, BWV 244 (St. Matthew Passion), composta em 1727 por 

Johann Sebastian Bach. 

Figura 18: Close no rosto de Saul Tenser, focalizando a emoção em seus olhos. 
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Tanto o filho de Alexia quanto Tenser após sua mutação são pontos de 

partida para uma nova realidade que se desenrolará, pois ambos ampliam a noção 

de humanidade e a forma de experimentar o mundo a partir de transformações 

físicas. Assim, podemos observar que, no final de ambos os filmes – tanto Titane 

quanto Crimes do futuro –, há um movimento da distopia para uma possível utopia, 

que é construída justamente a partir dos novos entendimentos do corpo. Há uma 

retroalimentação, pois a realidade atua sobre o corpo, mas este também pode 

originar outras realidades, se lembrarmos que body is reality. Vemos um 

movimento similar na conferência radiofônica supracitada de Foucault (2013), 

quando o entendimento negativo do corpo, com a materialidade associada às 

palavras “ferida”, “grade” e “desprezível”, é sobreposto pela noção do corpo como 

um espaço de possibilidades. Assim, a “topia”, que significa lugar, seria substituída 

pela “utopia”, o não-lugar ou lugar nenhum.  

Além da abordagem do corpo pela lente da distopia, pode-se partir do corpo 

para construir outras imagens, responsáveis por desvelar formas de entender a 

materialidade da carne e a vivência contemporânea. Se o imaginário do corpo como 

distopia nos aponta para transformações que ocorreram nos últimos tempos por 

conta dos avanços tecnológicos – partindo tanto de concepções negativas do 

corpóreo alimentadas pela religião quanto daquelas originadas a partir das novas 

dinâmicas de vida –, podemos observar outros imaginários que tomam o nosso 

elemento mais íntimo como base. A investigação dessas figuras corporais fabuladas 

desvenda outros caminhos e mensagens que integram o imaginário dessas 

representações.

Figura 19: Foco no rosto de Vincent, emocionado enquanto segura o recém-nascido com espinha de titânio. 



 

CAPÍTULO 2 

O CORPO E O DECLÍNIO DO ANTROPOCENTRISMO: DO 

FUTURO AO DEVIR 

“só as penas do corpo são contemporâneas”34 

André Capilé 

Como vimos no capítulo anterior, houve uma perda do lugar central do ser 

humano e um distanciamento do que seria a figura humana ideal. A partir da 

comparação com a máquina, a carne passa a ser colocada em uma posição de 

obsolescência, e as capacidades humanas parecem cada vez mais limitadas. A 

própria confusão das fronteiras entre o humano e o robô já desloca a nossa 

centralidade, por dar lugar ao entre (Fuser, 2021). Assim, esse declínio do 

antropocentrismo encontra seu ápice, por exemplo, quando vemos em Titane (2021) 

uma mulher ter relações sexuais com um carro, indicando o apaixonamento do ser 

humano pelo tecnológico, como, aliás, no início do século XIX, já alertava 

Hoffmann quanto aos autômatos, em O homem da areia (1816). Tal declínio abriu 

espaço para que formas de existência antes reduzidas em comparação à 

superioridade do humano pudessem ser reinterpretadas na lógica ocidental, 

alcançando novos patamares.  

Temos no corpo desfigurado, repleto de fios, fundido à máquina, 

representações que trabalham as mudanças promovidas pela tecnologia na forma de 

entendermos nossa corporalidade e abrem espaço para noções expandidas do corpo. 

Entre elas, vimos como as ideias do Manifesto ciborgue (1985), de Donna Haraway, 

argumentam pela quebra das dicotomias do pensamento ocidental – como o 

dualismo entre mente e corpo, e entre animal e máquina –, defendendo a 

maleabilidade do corpo a partir da figura do ciborgue, ou seja, usando como 

exemplo nosso corpo remodelado pela tecnologia para questionar as concepções 

fixas deste.  

Para Haraway, seu “mito do ciborgue significa fronteiras transgredidas, 

potentes fusões e perigosas possibilidades” (Haraway et al., 2009, p. 45), indicando 

 
34 Verso tirado do poema Sublime, de André Capilé, publicado no livro Rebute (2019, p. 50), editora 

Texto Território. 
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um importante trabalho político a ser feito, uma vez que “um mundo de ciborgues 

pode significar realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas não 

temam sua estreita afinidade com animais e máquinas, que não temam identidades 

permanentemente parciais e posições contraditórias” (p. 46). A pensadora 

questiona, também, toda a linguagem voltada aos binarismos, como pontua Marina 

Costin Fuser (2021, p. 50): “Esta luta consiste em desafiar um código único, 

introduzindo uma perspectiva polivocal e multifacetada, uma linguagem aberta, 

fora dos cogitos sexistas, colonizadores, hierarquizantes”. A possibilidade de passar 

por redefinições coloca em xeque a noção de natural, uma vez que os corpos são 

moldados a partir de fatores culturais e políticos. 

Entre esses fatores, está a temporalidade, definida por diferentes pensadores, 

inclusive por Bruno Latour (1994), como a interpretação da passagem do tempo. A 

temporalidade moderna seria o resultado de uma “coesão sistemática” (p. 71) 

responsável por construir a sensação de um tempo que segue um fluxo contínuo, 

em uma única direção – o que o pensador chama de “flecha irreversível do tempo” 

(p. 68). Corrobora essa construção o conjunto de elementos que são periodicamente 

substituídos por outros, mantendo um mesmo ritmo e coerência, de modo a formar 

“um sistema completo e reconhecível” (p. 72), caso contrário a noção de progresso 

no tempo não seria possível.  

Ao lidar com a temporalidade moderna como uma seleção e ligação entre 

elementos, uma forma de organização, ele reitera – seguindo a linha de pensamento 

dos teóricos críticos da metafísica ocidental – que “não estamos amarrados para 

sempre a esta temporalidade que não nos permite compreender nem nosso passado, 

nem nosso futuro, e que nos força a enviar aos porões da história a totalidade dos 

terceiros mundos humanos e não-humanos” (p. 70). Latour pontua que, apesar da 

tentativa de delimitação de tempos, sempre existiram elementos que não se 

encaixam nessa sistematização. Segundo ele, nossa própria experiência é uma 

mistura de tempos que pode ser observada, por exemplo, nos objetos que 

empregamos diariamente, cuja criação é separada por séculos ou até mesmo 

milênios: em uma mesma atividade, podem-se usar uma furadeira e um martelo, 

como mencionado pelo autor. 



66 

O filósofo contrapõe, assim, a linha reta da temporalidade moderna, 

apontada para o progresso, a um esquema de espiral que reagrupa os elementos 

contemporâneos: “Certamente temos um futuro e um passado, mas o futuro se 

parece com um círculo em expansão em todas as direções, e o passado não se 

encontra ultrapassado, mas retomado, repetido, envolvido, protegido, recombinado, 

reinterpretado e refeito” (p. 74). Neste modelo, as diferentes formas de agrupar – 

pelo raio, pelos anéis ou seguindo a linha da espiral – podem unir elementos de 

todos os tempos, e, sob essa perspectiva, nossas ações podem ser entendidas como 

politemporais. 

Também tensionando essas noções, Jacques Rancière (2021) enunciou – em 

seu livro Tempos modernos: arte, tempo, política – que não existe tempo moderno, 

mas tempos. O autor questiona a forma de abordar o tempo político como uma linha 

esticada que leva de um passado a um futuro; em vez disso, toma-o como uma área 

de disputa, se debruçando sobre os conflitos e os entrelaçamentos das diversas 

temporalidades. Há, dessa forma, “maneiras frequentemente diferentes e por vezes 

contraditórias de pensar o tempo da política ou da arte moderna em termos de 

avanço, recuo, repetição, parada ou encavalamento de tempos” (p. 10).  

A partir dessa ideia de embates de temporalidades, Rancière (2021) reforça 

que a História é uma história, “a ficção de um desenvolvimento temporal orientado 

por um fim por vir” (p. 13). E ficção, como ele pontua, não corresponde a invenções 

imaginativas, mas sim a uma estrutura de racionalidade, uma construção que reúne 

sujeitos, coisas e situações de modo a fazê-los serem vistos como partes de um 

mundo comum. Nessa moldura, os eventos são interligados, produzindo um sentido 

de coexistência, sucessão e causalidade, o que resulta em uma narrativa específica, 

com sua lógica própria, atendendo a interesses particulares.  

Quanto ao futuro, Franco Berardi (2019) define este como uma “modalidade 

de percepção e de imaginação” (p. 21). Na modernidade, o futuro não seria apenas 

o tempo que vem após o presente, já que os modernos esperam daquele a 

concretização das promessas deste. A ideia de futuro como um momento melhor 

estava ligada à noção trazida com o humanismo de que o tempo histórico seria 

“acumulação de saber e de potência”, o que levou à associação entre futuro e 
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progresso, como um tempo de “aperfeiçoamento do conhecimento da esfera técnica 

e da potência humana” (p. 22).  

Talvez o maior símbolo dessa mentalidade levada ao extremo seja o 

movimento que surgiu na Itália com a publicação do Manifesto Futurista por 

Filippo Marinetti em 1909, ecoando a fé na máquina, na velocidade, na violência e 

na guerra (Berardi, 2019). Como reforça Berardi (2019), a máquina referenciada é 

a externa ao corpo humano, “pesada, ferruginosa e volumosa, que não deve ser 

confundida com a máquina internalizada e reprogramável da época bioinformática, 

a nossa época” (p. 15). O autor pontua, ainda, que a velocidade é exaltada como 

potência e valor estético, que perpassa a indústria, o conflito militar e a economia, 

com a aceleração sendo constantemente valorizada, o que também é manifestado 

na percepção de beleza acerca do automóvel. Nesse pensamento, a potência está 

sempre associada ao masculino, à força agressiva, enquanto o feminino, entendido 

como ternura e fraqueza, é desprezado. 

A crença moderna na Razão, com a utopia de um avanço tecnológico 

contínuo levando a cenários gradativamente melhores, passou, porém, a dar lugar à 

distopia na segunda metade do século XX. No âmbito do imaginário da ficção 

científica, como explica Berardi (2019, p. 95), “o futuro desaparece aos poucos e o 

próprio tempo se aplaina até se tornar um agora que se dilata”. Isto pode ser 

observado, por exemplo, na distopia construída no longa Divino amor (2017), em 

que o suposto futuro desastroso, na verdade, diz respeito a um ano próximo: 2027. 

Nesta linha, foram criadas produções literárias do gênero chamado cyberpunk, que 

“anula o futuro e imagina uma distopia presente, ou melhor, sem tempo” (Berardi, 

2019, p. 95).  

Assim pode-se chegar à compreensão de que não é pertinente termos uma 

visão universalizante e linear da História, com um ideal único a ser alcançado; 

devemos reconhecer as diversas temporalidades que coabitam, em polifonia. Como 

escreve Serge Gruzinski (apud Henriques, 2005, p. 14): “A ideia de um tempo linear 

acompanha-se em geral da convicção de que existiria uma ordem das coisas. (...) 

Portanto, não surpreende que a complexidade e a mobilidade das misturas e a 

interpretação das temporalidades lembrem a imagem da desordem”. Essa aparente 

desordem é, portanto, um indicativo de uma complexificação do entendimento da 
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temporalidade, compreensão que se estende para outras áreas e é essencial, também, 

para a expansão das noções de corpo e do humano, uma vez que essas críticas e 

reflexões acerca do progresso e da temporalidade também ecoaram nas concepções 

do corpo.  

Eliane Robert Moraes escreve, em O corpo impossível (2017), que o projeto 

do mundo moderno foi ruindo à medida em que os ideias de progresso deram lugar 

a uma realidade de destruição a partir dos conflitos, o que foi simbolizado na arte 

por meio da fragmentação do corpo humano na estética modernista: “Para que as 

artes modernas levassem a termo seu projeto foi preciso, antes de mais nada, 

destruir o corpo, decompor sua matéria, oferecê-lo também ‘em pedaços’” (p. 58). 

A desfiguração podia ser observada, ainda, nos monstros, nos espectros e nas 

engrenagens que perpassavam a produção artística do início do século XX (p. 19). 

A autora pontua que o humanismo ocidental passou por uma crise na Europa entre 

a década de 1870 e a Segunda Guerra Mundial, o que impactou extensamente a 

moral, a política e a estética europeias, que estavam atravessadas pela instabilidade.  

Tal interrogação sobre a figura humana e a “perda da integridade corporal” 

(p. 19) atingiu patamares mais radicais no momento de caos e incertezas do 

entreguerras; como elucida Moares, o corpo foi alvo de fragmentação justamente 

por representar a unidade material do ser humano – onde este reconhece sua 

individualidade – em um cenário de desintegrações. Assim, a professora traz o 

ensaio crítico intitulado A desumanização da arte, publicado em 1925 pelo filósofo 

espanhol José Ortega y Gasset, como mais um exemplo da tentativa de artistas e 

escritores modernistas “de retirar o homem do centro da cena universal em que 

parecia ter sido colocado desde o Renascimento” (p. 58), buscando demolir o 

realismo e o humanismo,35 o que resultou em um “corpo em crise” (p. 60). 

Recusando o humanismo, algumas vertentes do movimento surrealista se livram de 

tomar o homem como medida, de modo a estabelecer relações de semelhança entre 

o indivíduo, o animal e o vegetal sem restrições. 

Para tratar do pós-guerra, Moraes pontua que “o que restou foi a dinâmica 

acelerada da mutação: uma sensação de fluxo [...]. As formas de sentir e de pensar 

 
35 Eliane explicita que essa ideia de “desumanização” está se referindo, na realidade, à 

desantropomorfização (Moraes, 2017, p. 59). 
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submetiam-se à dinâmica do instantâneo e do efêmero” (p. 54). Se antes havia um 

projeto de futuro, que mirava para um ideal construído a partir de uma 

racionalidade, a crença nesse horizonte repleto de objetivos deu lugar à 

desestruturação. A relação com a máquina, que fazia parte das promessas modernas, 

também foi alterada. Se inicialmente o apetrecho industrial era visto como “garantia 

de um progresso indispensável à conquista da natureza”, ele começou “a ser 

considerado perverso, por balizar a vida humana de acordo com as normas da 

produtividade capitalista” (p. 61), e a indústria ainda passou a ser associada por 

artistas e intelectuais aos apetrechos bélicos empregados na guerra. 

Um famoso retrato dessa nova conotação da máquina está presente no filme 

Tempos modernos (1936), de Charles Chaplin, que reflete o pessimismo em relação 

à mecanização do mundo.36 No longa, acompanhamos um operário que tem seu 

corpo moldado pelo ritmo da produção industrial, por conta dos movimentos 

repetitivos desempenhados no modelo fordista, com a linha de montagem, e da 

extensa jornada de trabalho. Nesse cenário, o humano precisou se adequar ao tempo 

da máquina, calibrado a partir do tempo do lucro. Nas cenas iniciais, vemos que o 

personagem de Chaplin sai do ritmo esperado para sua função quando precisa se 

coçar, ou seja, quando atende a uma necessidade fisiológica que lembra sua 

condição humana – sua existência corporal. O mesmo ocorre ao interromper a 

atividade para falar com o chefe ou para afastar um inseto de seu rosto: o operário 

precisa dobrar o tempo de seus movimentos para conseguir acompanhar a 

velocidade da esteira, sendo repreendido por não cumprir a mecanicidade que lhe é 

esperada. 

O pessimismo quanto à mecanização está em Tempos modernos, também, 

na máquina que alimenta os operários sem que precisem parar de trabalhar, 

apresentada como uma inovação de ponta, “a última palavra em avanço 

 
36 Outro exemplo que também vale ser destacado é o filme Metropolis, de 1927. Situado em 2026, 

o longa dirigido por Fritz Lang e escrito por Thea von Harbou é reconhecido como o primeiro filme 

do gênero de ficção científica, sendo uma referência estética e técnica. A história apresenta uma 

visão pessimista do futuro, em que os operários vivem no subterrâneo subjugados às máquinas, 

forçados a acompanhar o ritmo mecânico e acelerado de produção para sustentar o padrão de vida 

da classe dominante, que habita a superfície. As construções da cidade de grandes proporções têm 

aspecto distópico, com arranha-céus, rodovias lotadas de automóveis e aviões circulando. Por meio 

de efeitos visuais, os atores são colocados em pequena escala, intensificando a sensação de grandeza 

dos prédios futuristas, em comparação à fragilidade e a insignificância do humano.  
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tecnológico”. O aparelho, que promete ao empregador “economizar tempo e 

dinheiro”, busca otimizar uma das principais necessidades humanas, encarada nessa 

lógica como entrave à produtividade. O ritual envolvido no momento da refeição, 

constituindo um tempo de pausa, com o aspecto de prazer da comida, é eliminado 

de modo a transformar a alimentação em simples abastecimento do corpo, como 

um veículo que precisa de combustível para continuar desempenhando sua função. 

Assim, se tenta cada vez mais domesticar e deter as manifestações do corpo, 

medindo-o a partir da máquina, o que coloca suas demandas no lugar do excesso, e 

suas capacidades, no de falta. 

A mecanicidade do corpo é abordada em O riso: ensaio sobre o significado 

do cômico (1940), livro do filósofo francês Henri Bergson (1983). No texto, o autor 

argumenta que a comicidade que permeia, por exemplo, o tropeço de alguém ao 

caminhar ou correr na rua se dá pelo desajeitamento da pessoa – ou seja, por conta 

de ela não ser capaz de realizar o movimento que a circunstância demandava, 

deixando seu corpo sair do controle e evidenciando “certa rigidez mecânica onde 

deveria haver maleabilidade atenta e a flexibilidade viva de uma pessoa” (p. 15). 

Isto é, quando erra o movimento, o indivíduo deixa entrever o mecanismo que o 

preside, que a dinâmica da vida disfarça, e o riso é um gesto social para repreender 

tal rigidez dos movimentos segundo Bergson. Da mesma forma, a comicidade é 

construída em diversos momentos do longa de Chaplin ao ressaltar o mecanismo 

do corpo que se tornou rígido, com seu personagem continuando a reproduzir os 

gestos de apertar parafusos mesmo quando já não está efetivamente realizando a 

função: seu corpo, em modo automático ou por vício dos músculos, não age de 

acordo com o que a situação pede. Há, assim, uma inversão, pois, enquanto Bergson 

pontua que se espera de um corpo vivo ser atento, maleável, flexível, com a 

repetição e a rigidez sendo coagidas pelo riso, é justamente a repetição que é 

valorizada pelo modelo de linha de produção. 

A partir dessas rachaduras no projeto moderno, enxergamos as falhas no 

pensamento guiado pela promessa de um horizonte com uma melhor qualidade de 

vida calcada no domínio da técnica e nos avanços da ciência, que também 

contribuiu para a crescente destruição do meio ambiente. O antropocentrismo, ou 

seja, a visão do ser humano como centro do cosmos, foi mais um sustentador da 
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Modernidade que passou a ruir, apresentando diversas falências. Marina Costin 

Fuser (2021) destaca, no editorial Antropoceno e a crise do antropocentrismo, 

ficando com o problema, da revista digital TECCOGS, que tal crise abriu espaço 

em diversos campos de estudo para outras formas de ser humano que antes não se 

encaixavam no modelo branco e europeu do Homem vitruviano de Leonardo da 

Vinci. Além disso, a autora apresenta o Antropoceno – a nova era geológica em que 

a ação humana alterou a estrutura planetária – como um dos resultados das crenças 

antropocêntricas que justificaram a exploração dos chamados “recursos naturais”. 

Apontando a complicação gerada por esses pensamentos, Fuser indica um caminho: 

“nos deparamos com a emergência de novas ontologias, novas perspectivas dos 

seres como partes de um todo que desloca o centro de gravidade desse humano 

conquistador, colonizador e devastador dos solos” (p. 8).  

Essa questão é largamente abordada pelo pensador indígena Ailton Krenak 

(2022), ao destacar que, “nas narrativas de mundo em que só o humano age, essa 

centralidade silencia todas as outras presenças” (p. 37), e “todas as existências não 

podem ser a partir do enunciado do antropocentrismo que tudo marca, denomina, 

categoriza e dispõe” (p. 83). Se, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), o 

pensador reforça a importância do reconhecimento das diversas humanidades, em 

Futuro ancestral (2022), ele propõe o ato de “imaginar cartografias, camadas de 

mundos” (p. 32), enxergando, em vez de conflito, valor na pluralidade de narrativas, 

indo na direção contrária da narrativa única do colonialismo.  

Neste livro mais recente, Krenak (2022) adiciona a essa reflexão o conceito 

de “alianças afetivas”, que seriam os afetos entre seres ou grupos de mundos não 

coincidentes, assim reconhecendo, de forma positiva, a “desigualdade radical” (p. 

82) entre eles. Podemos relacionar essa ideia ao valor que Donna Haraway dá à 

combinação de perspectivas, como tentativa de reduzir as ilusões que cada uma 

carrega, e à condenação que faz do ponto de vista único: 

A luta política consiste em ver a partir de ambas as perspectivas ao mesmo tempo, 

porque cada uma delas revela tanto dominações quanto possibilidades que seriam 

inimagináveis a partir do outro ponto de vista. Uma visão única produz ilusões 

piores do que uma visão dupla ou do que a visão de um monstro de múltiplas 

cabeças. (Haraway et al., 2009, p. 46). 
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Em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), Krenak pontua que, enquanto 

é incentivado o entusiasmo com a construção de prédios e veículos que remetem a 

uma estética espacial, “a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão 

absoluta desse organismo que é a terra” (p. 21), vivendo o que o pensador nomeia 

“abstração civilizatória” (p. 22). Os grupos que ainda estariam fincados à terra 

seriam as “bordas do planeta”, como os indígenas e os quilombolas, considerados 

uma sub-humanidade. Krenak remete diversas vezes à noção ocidental de 

humanidade única à qual estaríamos condicionados, que exclui múltiplos seres e 

formas de existência que não estejam integradas ao que ele chama de “mundo da 

mercadoria” (p. 47). Abalar esse modelo poderia, segundo o filósofo, originar uma 

ruptura que nos levaria a uma queda positiva. Porém, muitas vezes, o ato de 

imaginar “outro mundo possível” corresponde apenas a uma reorganização dos 

mesmos elementos, mantendo, por exemplo, nosso entendimento atual de natureza 

como algo apartado. O pensador explica: “Na verdade, estão invocando novas 

formas de os velhos manjados humanos coexistirem com aquela metáfora da 

natureza que eles mesmos criaram para consumo próprio” (Krenak, 2019, p. 67).  

Trazendo percepções da cosmogonia indígena, em que os rios, as montanhas 

e as pedras, por exemplo, são encarados como seres vivos com relações de 

parentesco entre si e com os humanos, Krenak alerta (2019, p. 49): “Quando 

despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, 

considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses 

lugares para que se tornem resíduos da atividade industrial e extrativista”.  

Em Futuro ancestral (2022), ouvindo à noite os sons do rio conhecido como 

rio Doce, Krenak conta que a pedra e a água envolvem aqueles à sua volta de tal 

forma que despertam o “nós-rio, nós-montanha, nós-terra” (p. 14). Em seu relato, o 

pensador compartilha: “nos sentimos tão profundamente imersos nesses seres que 

nos permitimos sair de nossos corpos, dessa mesmice da antropomorfia, e 

experimentar outras formas de existir” (p. 14). Ele argumenta, porém, que se tenta 

suprimir esta “experiência do corpo em comunhão com a folha, [...], com o vento e 

com o fogo, com tudo que ativa nossa potência transcendente e que suplanta a 

mediocridade a que o humano tem se reduzido” (p. 37-38). Tal mediocridade diria 

respeito a nos colocarmos em uma posição de “consumir a Terra” (p. 38), guiados 
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por uma lógica do capital que nos aproxima do robô e nos distancia da experiência 

da dança e do canto, ou seja, do usufruto da vida.  

De modo a ilustrar essas formas de existência do corpo em comunhão com 

o entorno, Krenak traz os exemplos do povo Kuna, do Panamá, e do povo Tukano, 

do alto rio Negro. Sobre o primeiro, o pensador conta, a partir do relato do poeta 

Cebaldo Inawinapi, que cada corpo do povo Kuna que nasce é identificado com 

uma árvore, criando um “trânsito entre um corpo humano e uma planta” (p. 39). O 

cordão umbilical do bebê é enterrado no ato de plantar a árvore, “então criança e 

planta compartilham o mesmo espírito” (p. 39), e os bosques são compostos por 

pessoas, carregando nome. Já a partir da concepção do povo Tukano sobre o corpo 

ser feito de barro, compartilhada pelo ativista e antropólogo indígena João Paulo 

Barreto, Krenak afirma que essa tradição “também está dizendo que não existe 

fronteira entre o corpo humano e os outros organismos que estão ao seu redor” (p. 

39). 

A ideia de imaginação é mencionada em alguns momentos do livro, como 

se a capacidade de imaginar fosse, ao mesmo tempo, crucial para as soluções que 

buscamos e algo que falta ao sujeito ocidental, sendo necessário “reflorestar o nosso 

imaginário” (p. 70). Essa crítica está relacionada tanto ao debate sobre o chamado 

futuro quanto à nossa concepção de indivíduo e da figura humana “sanitária e 

higiênica” (p. 40), que já indica uma crença de superioridade e um apartamento dos 

demais seres. Quanto à segunda questão, Krenak discorre, de modo a reconhecer o 

corpo como uma construção, e não um dado objetivo: “Essa configuração do corpo 

acatada hoje por muitos é apenas uma instituição pobre fabricada por uma 

civilização sem imaginação” (p. 40). Ainda sobre este aspecto da experiência 

corporal como moldável, o escritor reforça como naturalizamos a relação estreita 

com as telas e com o ambiente virtual, e incorporamos máquinas como parte de 

nossa estrutura física.  

Tendo em mente que o corpo é apropriado também como um campo de 

simbolizações, podemos observar representações que oferecem entendimentos de 

temporalidade diferentes da moderna, apontando outro caminho principalmente 

para nossa relação com a natureza. Tais representações contribuem para a 

constituição de imaginários, que têm um importante caráter político por interferirem 
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diretamente nas dinâmicas sociais e culturais de uma sociedade, ao mesmo tempo 

que também funcionam como perfil dos valores e das percepções do grupo em 

questão. Carregando pontos de contato com a teoria de Krenak, Donna Haraway 

ressalta o papel que desempenham tanto os imaginários quanto a imaginação. Como 

o teórico indígena, ela também destaca a incorporação de máquinas ao nosso corpo, 

mas de modo a utilizar esse fato como ponto de partida para a rejeição a limites 

rígidos (Haraway et al., 2009). A pensadora propõe, com o mito do ciborgue, um 

“exercício imaginativo para pensar futuros possíveis para corpos dissidentes” 

(Gorini, 2019), trabalhando questões de gênero a partir da ficção científica e do 

tecnológico, usando esta figura para evidenciar que o corpo é constituído por 

misturas. Haraway apresenta o imaginário dos binarismos, das separações, como 

um território em disputa, de forma a destacar a importância do ato imaginativo para 

a produção de entendimentos e saberes: 

Nas tradições da ciência e da política ocidentais (a tradição do capitalismo racista, 

dominado pelos homens; a tradição do progresso; a tradição da apropriação da 

natureza como matéria para a produção da cultura; a tradição da reprodução do eu 

a partir dos reflexos do outro), a relação entre organismo e máquina tem sido uma 

guerra de fronteiras. As coisas que estão em jogo nessa guerra de fronteiras são os 

territórios da produção, da reprodução e da imaginação. (Haraway et al., 2009, p. 

37)  

Em seu manifesto, Haraway está “rompendo de forma categórica com os 

binarismos que são parte da construção estruturalista e purificadora do projeto 

moderno”, enquanto toma a “disputa do corpo como parte de uma disputa de 

imaginário” (Gorini, 2019, p. 7). Assim, afirmar esse imaginário de um ser híbrido 

a partir da ideia do ciborgue é defender o corpo como algo que é também construído, 

e a criação de imagens que possibilitem outros futuros, para outros corpos. Como 

escreve Franco Berardi (2019, p. 84) ao abordar as manifestações estudantis de 

1968: “A imaginação é a atividade de extensão do campo possível. A imaginação 

cria concatenações semióticas que não correspondem à combinatória existente da 

imagem”.  

Ainda quanto à importância do imaginário e da imaginação, no prefácio de 

Eco-lógicas latinas (2022) – livro que reúne doze artistas e iniciativas culturais para 

trabalhar a relação humanidade-natureza na prática da arte atualmente –, o curador 

Fernando Ticoulat afirma que, “diante das distopias do porvir, a ação mais urgente 

é a imaginação, e, por isso, a importância de colocarmos em discussão as práticas 
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artísticas que possam fabular e inspirar caminhos possíveis” (n. p.). Segundo ele, a 

oposição entre cultura e natureza é falha para lidarmos com as demandas do 

contemporâneo e para contemplarmos outras possibilidades de futuro que não 

resultem no fim dos recursos do planeta e das formas de vida que conhecemos. A 

partir disso, traremos neste capítulo corpos que, principalmente no campo das artes 

visuais, reformulam a própria forma humana e tensionam as barreiras entre o 

humano e a ideia de natureza, que podem ser lidas a partir de outra temporalidade 

– o devir.  

Assim, para pensar o corpo dentro deste contexto, é interessante contrapor 

a noção de futuro à de devir, termo desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, que implica uma identidade não fixa, em um constante entre-identidades. 

Em Crítica e clínica (1997), Deleuze elucida o significado do devir, que “não é 

atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a zona de 

vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja possível 

distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (p. 11). Essa ideia, 

por carregar a transitoriedade entre dois elementos heterogêneos – sem que nenhum 

dos polos se transforme no outro, consistindo em uma contaminação mútua –, é 

proveitosa para traçarmos outras formas de entendimento da relação humano-

natureza.   

A partir disso, acreditamos ser interessante pensar a performance enquanto 

espaço privilegiado para a experimentação e materialização desse corpo em devir. 

Em Performance, recepção, leitura (2018), Paul Zumthor define a performance 

como o “momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para 

uma percepção sensorial – um engajamento do corpo” (p. 19). O autor reconhece, 

também, que se trata de um fenômeno múltiplo e, portanto, não acredita ser possível 

elaborar uma definição geral simples, levando em conta que “cada performance 

nova coloca tudo em causa. A forma se percebe em performance, mas a cada 

performance ela se transmuda” (p. 32). É necessário analisar caso a caso, porém há 

um elemento irredutível à performance – a presença de um corpo. Além disso, a 

partir das ideias de Josette Féral acerca da teatralidade, Zumthor elucida que, para 

haver performance, é essencial que o espectador identifique “um outro espaço”, ou 

seja, que haja uma “ruptura com o ‘real’ ambiente’, uma fissura pela qual, 
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justamente, se introduz essa alteridade” (p. 39). Dessa forma, o pensador coloca a 

performance como algo que se realiza por meio de uma ação tanto de quem 

performa quanto de quem contempla. 

Zumthor (2018, p. 73) ainda comenta sobre o próprio material da 

performance, o corpo, que “tem alguma coisa de indomável; de inapreensível. [...] 

O corpo não pode jamais ser totalmente recuperado”. Apesar de ter sua origem 

atribuída à Antiguidade, foi a partir da década de 1970 que, segundo Renato Cohen 

(2002), a performance teve diversos artistas dedicando-se exclusivamente a essa 

linguagem, que é híbrida entre as artes cênicas e plásticas. O pesquisador define 

esse gênero artístico como uma “expressão cênica” (p. 28) em que algo precisa estar 

acontecendo no momento e local em questão, implicando, assim, a noção de ao 

vivo. Cohen elucida que é uma arte de fronteira, trazendo práticas antes não 

entendidas como arte e confundindo os limites entre esta e a vida. A performance 

está ligada ao movimento conhecido como live art, cujo objetivo é dessacralizar a 

arte, expandindo sua função para além da estética e buscando, também, “a 

ritualização dos atos comuns da vida” (p. 38), como comer, dormir, caminhar etc. 

Além disso, ela também passa pela chamada body art, “em que o artista é sujeito e 

objeto de sua arte (ao invés de pintar, de esculpir algo, ele mesmo se coloca 

enquanto escultura viva)” (p. 30). 

Segundo Cohen (2002), “o artista seria aquele que recebe uma série de 

inputs dispersos, como todo mundo recebe, e que tem a capacidade de transformá-

lo num output processado, em geral uma obra artística, [...] e que vai servir como 

input processado para outras pessoas” (p. 143). Dessa forma, entende-se como a 

performance pode articular diversas referências e reflexões em uma mesma 

produção que será apresentada ao espectador, cabendo-lhe fazer suas próprias 

decodificações a partir do que foi reunido pelo performer em sua obra.  

Em seu livro, o autor trabalha o conceito da performance como uma 

linguagem que integra diversas manifestações artísticas, cuja fragmentação se 

relaciona com o nosso tempo, uma vez que a segunda metade do século XX seria a 

época do fragmento: 

As tentativas unificadoras do século XIX, de se entender o mundo através do 

cientificismo racionalista, já não cabem mais. Se o século XIX produziu a 
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fotografia, e depois o cinema que trabalham com o registro, a documentação; o 

século XX introduz a televisão, o vídeo, que trabalham com a imagem efêmera, 

fragmentada, sem memória. (Cohen, 2002, p. 88)37 

Assim, a performance se mostra um meio propício para tratar destes outros 

corpos e imaginários por, até mesmo em sua estrutura, ser uma linguagem que 

reconhece e reflete as transformações experimentadas nas últimas décadas, que 

resultaram na fragmentação ainda mais intensa que vemos hoje. Também é um 

formato oportuno para essas discussões por ser “um gênero contemporâneo que 

investe no cruzamento das fronteiras entre as artes, tendo o corpo como material de 

trabalho” (Odier, 2023, p. 291), uma vez que estamos pensando corpos que 

carregam em si cruzamentos e põem fronteiras em xeque. 

Além disso, no gênero ainda há a valorização do instante presente e a 

abertura de um outro tempo, como destaca JoAnne Akalaitis (apud Cohen, 2002, p. 

110) acerca da “presentificação” dessa linguagem: “Eu adoro a sensação de estar 

‘saindo’ para outra zona de tempo, uma outra zona de espaço. A gente vive tão 

raramente no presente que, quando consegue fazê-lo, isto é extraordinariamente 

diferente da vida do dia-a-dia – que é futuro e passado”. 

O presente é um tempo em formação e renovação constante, assim como a 

performance, que se constrói a cada momento e movimento, podendo gerar um 

sentido completamente novo ao construir seu próximo passo. Assim, podemos 

compreender como a performance permite um espaço e um tempo outros, sendo 

favorável para pensarmos as representações do corpo em devir. Nessa linguagem 

artística, o corpo apresentado é lido a partir dos códigos que a ideia de performance 

implica, ou seja, ele tem a liberdade de ampliar seus significados, que podem 

inclusive ser inteiramente transformados na ação seguinte, acarretando outra leva 

de interpretações. Essa maleabilidade do corpo quebra com as expectativas, normas 

e entendimentos preestabelecidos deste, forçando o espectador a criar mecanismos 

de leitura partindo sempre do reconhecimento necessário explicitado por Paul 

Zumthor (2018), uma vez que a performance acontece com a abertura de sentidos 

e a construção de um outro espaço-tempo, próprio dessa arte. Ela também tem como 

 
37 Se, no século XX, temos a “imagem efêmera” no vídeo e na televisão, a ideia de um formato “sem 

memória” pode ser intensificada quando pensamos nas mídias sociais. Nos chamados feeds, os 

usuários são expostos aos mais diversos conteúdos em uma sequência sem lógica ou narrativa, com 

visualização dinâmica, constituindo um exemplo contemporâneo dessa fragmentação. 
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um dos seus principais efeitos o estranhamento, que é proveitoso para desestabilizar 

o público quanto a noções preconcebidas do que seria a normalidade de aparência 

e de comportamento do corpo. Diversas performances apresentam corpos em 

posições desconcertantes, situações extremas, desconfortáveis, infligindo dor a si 

mesmos ou deformando as feições e formatos tidos como habituais.  

É importante, porém, pontuar que, apesar de a performance sempre ocorrer 

em um momento específico, no ao vivo, se tornou comum que o contato do 

espectador com a obra seja por meio do chamado “registro de performance”. Como 

elucida Felipe Saldanha Odier (2023) em seu artigo Performance: um gênero 

indisciplinar na arte contemporânea, tais registros “são insurgências que se 

apresentam como parte ampliada da performance art enquanto ação efêmera que é 

documentada e exibida, como representação da memória e arquivo do ato realizado 

ao vivo” (p. 291). Assim, a obra pode tanto ser pensada desde o início para o vídeo 

ou para a fotografia quanto contar com esses registros para sua permanência no 

tempo, visando também o que Odier chama de “arquivos musealizados” (p. 291), 

que seriam uma forma de sobrevivência do gênero. Além de permitir que mais 

pessoas tenham acesso, de alguma maneira, à obra, tais registros também 

possibilitam que o trabalho seja comercializado, estando inserido no mercado da 

arte. 

Com essas questões em mente, lembramos que, no capítulo anterior, 

abordamos o subgênero do terror conhecido como body horror, que constrói o medo 

a partir da ideia de tornar-se outro, distanciando-se do humano. Tal distanciamento 

foi analisado principalmente em narrativas que fundem o corpo à máquina para 

debater a nova realidade gerada a partir dos avanços tecnológicos na 

contemporaneidade. No presente capítulo, porém, observaremos o corpo buscando 

a transformação, com intenção de encontrar esse corpo-outro a partir de uma crítica 

ao antropocentrismo e de uma relação divergente com a natureza. Nos objetos que 

traremos a seguir, que contribuem para a extensão dos imaginários do corpo, 

distanciar-se da ideia de humano, ou expandir esse conceito, é desejado. Como 

escreve Eliane Robert Moraes (2017, p. 105),  

Quando o homem deixa de ser o ponto a partir do qual a percepção do mundo se 

organiza, quando suas proporções deixam de servir como medida universal do 

cosmos, enfim quando os contornos da sua imagem são obscurecidos pela 
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indagação de seus próprios limites, abrem-se novos espaços no pensamento, para 

o surgimento de formas e seres desconhecidos.  

No campo da arte, diversos artistas contemporâneos repensam o que define 

um corpo, até que ponto vão suas fronteiras, e fundem o humano à natureza e ao 

animal, criando o que pode ser entendido como esses “seres desconhecidos” dos 

quais Moraes (2017, p. 105) fala. Entre eles, está UÝRA, uma artista nascida em 

1991 em Santarém, no Pará, que se apresenta como uma “árvore que anda” e, em 

suas performances, conta histórias de animais, plantas e de “humanidades não-

hegemônicas”, como ela descreve. A artista, que usa tanto o nome de UÝRA quanto 

de Emerson, se identifica como uma pessoa dois-espíritos (trans), não-binária. Ela 

é formada em Biologia e tem mestrado em Ecologia, unindo os conhecimentos 

acadêmicos aos ancestrais e à arte drag – ela utiliza os termos “drag amazônica” ou 

“entidade drag da floresta” para descrever sua versão montada.38 

Ao reforçar que, na concepção indígena, o ser humano é parte da natureza, 

UÝRA critica como as demais sociedades são guiadas pela noção da superioridade 

humana, ou seja, pelos ideais antropocêntricos, como compartilhou em entrevista 

para a revista Híbrida: 

Junto com os barcos dos invasores europeus, veio também um pensamento dito 

‘moderno’ de que o ser humano não faz parte da natureza, que ele está acima dela, 

é seu dono e deve consumi-la (pitada do velho Gênesis 1:29). Assustados, não com 

os bichos e plantas do Novo Mundo, mas principalmente com o pensamento dos 

nativos que acreditavam fazer parte da natureza, os europeus concluíram que 

seriam donos deles também (Ker, 2017).  

Para as performances, como modo de construir essa integração visual com 

a natureza, UÝRA recolhe materiais orgânicos e os usa para recobrir seu corpo. No 

segundo episódio do documentário Contos de vida e norte, publicado em 2019, a 

artista definiu essa personagem das performances como uma “ponte entre dois 

mundos”, por conta da ideia da ponte como algo que conecta dois lados. A artista 

atua em Manaus, cidade que, como ela mesma pontua, perpassa e incide sobre sua 

produção por ser uma metrópole cercada pela floresta amazônica, ou seja, por reunir 

o ritmo urbano e o natural. As contradições do local marcam o trabalho de UÝRA, 

 
38 Remete ao termo “montação”, que, no universo drag, corresponde ao processo de aplicar 

maquiagem e vestir as roupas e os acessórios para se tornar a persona drag. 
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especialmente a poluição da cidade e a falta de saneamento básico em um ambiente 

que é tecnológico e tem água em abundância. 

Interessada em levantar debates sobre realidades desconhecidas ou 

invisibilizadas, a artista chama atenção para processos de desmatamento e para a 

situação dos igarapés, os cursos d’água amazônicos. Na série Mil [quase] mortos, 

de 2018 e 2019, cujo nome remete ao número de igarapés que se encontravam, até 

o momento do registro, em um estado insustentável à vida, vemos UÝRA em meio 

a esses espaços contaminados pelo lixo. A fotografia Boiúna (Fig. 20) traz a artista 

representando a cobra que dá título à obra, um ser imponente do lendário indígena, 

jogada em meio ao lixo que tomava um dos igarapés. A extensa cauda da cobra, 

que partia do dorso da artista, era composta por diversas folhas que formavam, 

assim, um prolongamento orgânico da carne, um híbrido de humano-natureza. A 

posição corporal adotada na performance, em que UÝRA aparece deitada com os 

braços acima da cabeça, cercada de dejetos, aponta para o sufocamento ou a morte 

de ambos os seres: o híbrido e o ambiente à sua volta. Assim, até mesmo a Boiúna, 

uma criatura de grande força no imaginário indígena, está impotente diante da 

destruição ambiental. Como a artista explica: “Olhar para esses igarapés da cidade, 

olhar para esses espaços abandonados. Fazer a relação, então, desse ambiente com 

os corpos, com as pessoas, e falar desse invisível, é algo de extrema potência, é 

visibilizar o invisível” (Uyra…, 2019).  

Figura 20: UÝRA em meio ao lixo na fotoperformance Boiúna, 2019, da série Mil [quase] 

mortos, foto de Matheus Belém. 
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Em outras imagens da série, que formam o ensaio Caos, UÝRA está no 

igarapé do Mindu. A artista usa uma saia de carimbó estampada de flores coloridas 

que se destacam em um cenário de tons mortos, repleto de garrafas plásticas e outros 

dejetos. Na fotografia que focaliza seu rosto (Fig. 21), vemos que a artista carrega 

– como elucida o texto de Nina Rahe (2021) na revista seLecT – um animal em cada 

olho: em um deles, está um tipo de caracol que habita águas limpas; no outro, um 

caramujo africano, espécie introduzida no Brasil e transmissora de doenças. A 

escolha dessas duas variedades de moluscos pode ter se dado como simbologia para 

a mudança da natureza pela ação humana, representada pelo contraste entre o 

animal de águas limpas e o caramujo africano, que prolifera males e não é 

originariamente deste ecossistema.  

  Diversas outras montações da artista estão presentes no documentário UÝRA 

– A retomada da floresta, dirigido por Juliana Curi e lançado em 2022. O longa 

acompanha UÝRA em trajetória na floresta amazônica, enquanto compartilha suas 

inquietações sociopolíticas, afirma sua identidade trans e transmite seus 

conhecimentos para outros jovens indígenas, momentos que são intercalados por 

cenas de atos performáticos em que a artista interage com seu entorno, simulando, 

muitas vezes, uma sensação de sufocamento. Partes distintas de uma determinada 

performance são mostradas em alguns pontos ao longo do filme, de modo a 

construir uma espécie de quebra na cronologia narrativa, por conta de esses recortes 

Figura 21: UÝRA, ensaio Caos, 2018, da série Mil [quase] mortos, foto de Matheus Belém. 
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serem inseridos sem contextualização e por seu caráter particular. Nessas cenas, 

UÝRA aparece sozinha, transformada em um ser-planta que, em silêncio, realiza 

para a câmera movimentos de dança em uma caverna, com a luz incidindo apenas 

sobre si. Esse tipo de ruptura, em que a movimentação do corpo mobiliza o olhar 

do espectador, é trabalhada no artigo Corpo e afeto: atualizações do regime de 

atrações no cinema brasileiro contemporâneo, de Mariana Baltar (2023). Como 

elaborado pela autora, tais cenas, “por sua visualidade diferenciada, instauram, 

ainda que momentaneamente, um outro regime estético e, portanto, espectatorial” 

(p. 6). Ao instaurar outro regime estético, segundo ela, “a presença dessas passagens 

intensifica a captura sensorial de nossos corpos de espectadores, catalisando 

engajamentos afetivos” (p. 6). Assim, há um jogo entre o corpo da pessoa filmada 

e o corpo do espectador, que é cooptado de um modo distinto.  

Abordando seu processo de transformação em uma das oficinas que 

ministra, registrada no filme, UÝRA fala sobre a importância da maquiagem na 

cultura indígena, ferramenta que promove o alcance a outras maneiras de estar no 

mundo, criando outros seres para se incorporar. Para além da tinta, a artista explica 

que mais elementos podem ser utilizados, como folhas, cipós e galhos, que se 

tornarão “possíveis partes de nós. A gente pode ter folhas no nosso corpo, a gente 

pode ter essa experiência híbrida”. Ela constrói, ainda, uma analogia entre os grupos 

sociais marginalizados que são perseguidos e as plantas “que, sobre um território 

de violência, sobre um território de abandono, não deixam de viver, e vivem com a 

força da memória” – partindo talvez dessa comparação, sua última fala no longa é 

“agora sou gente-planta”. Na imagem abaixo (Fig. 22), capturada em uma das 

cenas, vemos a artista de frente para a câmera, fitando o público em sua 

corporalidade híbrida, construída pela maquiagem e pelos elementos naturais que 

acopla a si. A terra pelada e o trator ao fundo contrapõem-se à figura da artista, e o 

modo como ela fita o espectador pode remeter ao embate de concepções de mundo 

em jogo no enquadramento. 
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  Outro exemplo da tematização de um corpo-híbrido-natureza no campo da 

arte é a prática de Aoruaura. O trabalho da artista não-cis de Recife, nascida em 

1997, partiu da exploração das múltiplas possibilidades de sua identidade, e 

caminhou para a dissolução destas identidades, com interesse no que “o corpo diz 

por si mesmo”. Na videoentrevista que concedeu ao Prêmio PIPA quando foi 

indicada, em 2021, a artista explicou que desenvolve trabalhos em que coloca seu 

corpo em situações de contato, que podem ser pensadas “enquanto porosidade, 

enquanto promiscuidade”. Em seu perfil no site do PIPA, encontramos o seguinte 

trecho de biografia: “Localizada no Antropoceno em decadência, a artista cria em 

condições de caos uma nova corpa-imagem possível de afeto, usando a imagem e o 

corpo como matéria moldável” (Aoruaura, 2021). Assim, Aoruaura situa seu 

trabalho a partir do reconhecimento desse período na história em que o ser humano 

se tornou uma força de impacto planetário, causador de mudanças biofísicas. 

Ao enxergar tanto as identidades quanto o corpo como matéria mutável, ela 

funde seu corpo à terra, às folhagens, aos insetos, aos répteis e a outros seres vivos. 

Em suas fotoperformances, vemos seu olho emoldurado por uma pequena cobra (O 

olho calmo, 2019); em outra imagem, um caracol anda diretamente sobre sua córnea 

(Limpando a vista, 2019); ou uma cobra explora a entrada de seu ouvido (Ecos, 

2018). Na obra Experimentos de natureza morta (Fig. 23), de 2016, Aoruaura se 

Figura 22: UÝRA encara a câmera, revestida de plantas e com maquiagem, com um trator e uma terra 

devastada ao fundo. 
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fotografa com o rosto pintado de preto e dourado e coberto de insetos aparentemente 

mortos, como besouros, mariposas e borboletas, e também incorpora à sua pele 

conchas e plantas.  

Na mesma linha deste último trabalho, mas desta vez tomando uma temática 

marinha em vez de florestal, em Câncer (Fig. 24), obra de 2018, a artista aplicou à 

face conchas de diversos tamanhos e vegetações que aparentam ser algas. O aspecto 

resultante lembra as estruturas naturais que se formam em rochas perto do mar, em 

cascos de animais marinhos ou até mesmo de navios, que podem muitas vezes ser 

incômodas, indesejadas. Sob essa perspectiva, o título da obra possivelmente 

referencia o modo como as células cancerígenas se multiplicam até tomar o corpo 

em que a doença se instala. 

Figura 23: Aoruaura, obra Experimentos de natureza morta, 2016, autorretrato em smartphone. 
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Aoruaura aparece também com partes de lagostins encaixadas na ponta dos 

dedos, em Sem título (2019), e coberta de terra, em Mímese da matéria futura 

(2019). Neste trabalho (Fig. 25), a artista acopla plantas com raízes à sua pele, que 

mimetiza, como aponta o título, o solo em que pisa, com a ideia de “matéria futura” 

provavelmente remetendo à noção de o corpo caminhar do pó ao pó, retornando à 

terra após a morte. Na imagem em que está deitada em posição fetal em meio ao 

solo, às folhagens e a cipós, a artista parece estar reivindicando seu lugar na 

natureza ou até mesmo desejando que seu corpo faça parte desse entorno – a posição 

fetal evoca uma ideia do solo como “mãe natureza”.  

 

Figura 24: Aoruaura, obra Câncer, 2018, foto de Flepa Burikat. 
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No texto inicial da videoperformance Tentativas de retorno, de 2020, 

Aoruaura explica que tenta relembrar a sensação de ser semente, atividade que ela 

decide desempenhar “por não encontrar outra saída” de si mesma “que não fosse 

por retorno, por fazer o caminho de volta”, buscando a “terra como berço” 

(Tentativas…, 2020) ao cobrir-se dela. O corpo da artista faz-se visível, ao fim do 

processo, apenas pelo movimento que causa no solo com sua respiração. 

Essa busca pela indefinição do que é o corpo da artista e do que é animal, 

planta ou objeto inanimado leva a questionamentos sobre a fronteira do humano. 

Isto é trabalhado no texto crítico Aura – corpo enquanto incerteza, de Guilherme 

Moraes (2019), no qual o autor destaca o modo como a artista explora áreas muitas 

vezes encaradas como inversas nesse processo de expandir as manifestações de si 

e de inventar, de novo e de novo, o corpo: 

Aura, coberta de cipós, plástico, estando vestida ou nua, é lente de aumento para 

um processo essencialmente humano de edição de si. Onde termina a casca (a roupa 

ou a performance, por exemplo) e começa o indivíduo? E se Aura for tudo aquilo 

que ela se proponha a ser? Do colar aos hormônios, do corpo nu que carrega ao 

Figura 25: Aoruaura, fotoperformance Mímese da matéria futura, 

2019, foto de Flora Negri. 
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corpo morto de alguma cobra que encontrou pelo caminho, da ancestralidade 

travesti aos aplicativos de filtros? 

Moraes (2019) pondera, ainda, que “talvez esteja muito distante de um ponto 

de vista hegemônico a possibilidade de identificação na impermanência”. Essa ideia 

da impermanência é trazida em outro texto crítico sobre a artista, A aura do 

fragmento, escrito em 2017 por Guilhermina Veliscatelo, que na época era artista e 

mestranda em artes visuais. Nas palavras de Veliscatelo (2017), “sua existência está 

mais para o nível do estar momentâneo do que o ser permanente”, e, quanto a essa 

busca da artista pela fluidez e pela dissolução das categorias, o texto afirma: “o 

definir-se é devir”. A autora conecta, ainda, a produção de Aoruaura a uma negação 

do antropocentrismo ao dizer que “essa criatura não é o ser humano que decidiu se 

colocar num lugar de dominância. Ela faz parte da natureza, ela é dela cria e 

criadora”. 

Não se pode deixar de pontuar que ambas as artistas performers trazidas 

acima se encaixam no entendimento de pessoa queer.39 A percepção do corpo em 

um constante processo de definição, em devir, pode ser relacionada a debates 

propostos acerca do gênero pela teórica estadunidense Judith Butler. Em seu livro 

Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade (2003), a filósofa 

afirma que “o próprio gênero é uma espécie de devir ou atividade, e não deve ser 

concebido como substantivo, como coisa substantiva ou marcador cultural estático, 

mas antes como uma ação incessante e repetida de algum tipo” (p. 163). Apesar de 

os estudos de gênero não serem o foco desta dissertação, é interessante reconhecer 

esses pontos que contribuem para o debate das possibilidades do corpo, reforçando 

seu caráter de construção constante, uma vez que “o corpo não é meramente 

matéria, mas uma construção discursiva ou, mais precisamente, performativa” 

(Amaral e Lima, 2022, p. 445).  

As pessoas queer já quebram, cada uma em sua especificidade, com 

concepções rígidas acerca de gênero e identidade, diluindo ou derrubando 

fronteiras. Assim, por não seguirem uma normatividade do corpo, estão em contato 

 
39 Em uma tradução literal do inglês, “queer” significa “estranho”. O termo costuma ser usado por 

pessoas que não se entendem a partir das classificações hegemônicas de gênero e sexualidade. A 

teoria queer também pode ser empregada para questionar outras lógicas de sistemas hegemônicos, 

contestando ideias de normalidade. 
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com o entendimento deste como construção, como algo não puramente material ou 

definido biologicamente. Por conta dessa contestação de outras experiências de 

corpo e da proximidade com tais debates, talvez possa haver uma maior abertura, 

também, para a quebra de outros binarismos, como ocorre com a separação corpo-

natureza questionada por UÝRA e Aoruaura. 

Entre as reflexões sobre vivências dissidentes, está o artigo Diante dos 

afetos: visceralidade, emancipação, dor e relação, em que Ana Kiffer (2021) 

aborda o chamado “giro-afetivo” (p. 128), trazendo à luz como o tema do afeto, ao 

mesmo tempo que se mostra mais relevante para corpos excluídos ou 

marginalizados, é ele mesmo historicamente descartado das discussões importantes. 

Com uma conotação tradicionalmente negativa, passiva e remetida ao feminino, a 

dor associa-se à raiva e ao ódio para “gritar por um outro corpo, meu, nosso, em 

insurgência e subordinação” (p. 137). O afeto e a emoção foram e são, como pontua 

Kiffer, encarados como inversos à racionalidade, alimentando uma contraposição 

que deslegitima não somente o campo de estudo do afeto, mas principalmente os 

próprios corpos que são atravessados e que apresentam essa questão.  

Um problema apontado pela autora está na noção ocidental de fusão, que 

não diz respeito à reciprocidade, mas sim à absorção violenta de um ser pelo outro, 

exercendo uma dominação – algo evidente no que chama de “empresa colonial” (p. 

137), da qual uma das características implica um distanciamento, uma separação do 

corpo do outro para dominá-lo. Esse outro é absorvível, mirado a partir de um 

“desejo de fusão” (p. 139), colocado na posição da passividade, como explica 

Kiffer.  

A partir da definição de Espinosa de afeto como tudo capaz de afetar um 

corpo, ela destaca: “Um corpo que, por isso mesmo, desconhecemos em sua 

potência, ou no que ele pode vir a ser. Esse corpo sou eu, você, mas também o corpo 

do rio, do vento, da árvore ou do pássaro” (Kiffer, 2021, p. 135). Assim, a autora 

não hierarquiza os corpos, de modo a não reforçar uma separação entre ser humano 

e natureza. Retomando o conceito de fusão sob esta luz, podemos pensar na 

mentalidade moderna que levou à exploração exacerbada da natureza, partindo 

dessa separação para dominar esses corpos outros. A aparição da questão do afeto 
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também desvela um ponto de insustentabilidade no formato de racionalidade que 

organizava a vida (Berlant, 2011; Mbembe, 2016 apud Kiffer, 2021).  

A dor entendida não como afeto passivo e inativo – e sim como sintomas e 

respostas a sistemas doentes que, sem essa contrapartida, continuariam a perpetuar-

se, ilesos – pode ser observada no recente longa-metragem Mormaço (2018), de 

Marina Meliande. O filme, que mistura cenas documentais com ficção e cuja 

história se passa em 2016, apresenta uma cidade do Rio de Janeiro em ruínas, 

tomada por um sufocante barulho de obras e por uma atmosfera quase desértica, 

que transmite uma constante sensação de calor e abafamento – disto vem o título. 

Nesse cenário, a protagonista Ana é uma defensora pública que está dividida entre 

duas lutas: no âmbito profissional, auxilia a associação de moradores da Vila 

Autódromo para que eles não sejam desapropriados do local por conta das obras 

das Olimpíadas de 2016; e, no âmbito pessoal, assiste a seu prédio ser gradualmente 

precarizado e transformado em uma habitação fantasma por conta da especulação 

imobiliária que levou quase todos os moradores a se mudarem.  

Ambas as situações são simbólicas de um embate de temporalidades, 

contrapondo o ideal moderno de progresso – com a crescente urbanização dos 

espaços – ao tempo individual de ritmo contraprodutivo. A constante pressão da 

Prefeitura do Rio de Janeiro para que os moradores da comunidade da Zona Oeste 

da cidade deixem suas casas se traduz em medidas cada vez mais invasivas e 

violentas, como o corte de água e luz, tornando a vida no local praticamente 

insustentável. Há um estado fixo de alerta, por conta das máquinas que ficam à 

espreita apenas aguardando uma ordem oficial que finalmente permita a demolição 

das casas restantes. 

A casa de Ana também é palco de uma disputa de temporalidades. O 

ambiente é repleto de plantas, servindo como um refúgio para a personagem em 

meio ao caos e ao cimento. A cena de abertura do longa, em que ela pega sol em 

uma cachoeira, já começa a mostrar essa busca da protagonista por estar perto da 

natureza e por tentar vivenciar outros ritmos, tendo tempo de ócio. Seu apartamento, 

porém, é cada vez menos oásis: a vista que ela antes apreciava da janela é 

progressivamente bloqueada por novos prédios sendo construídos, com obras 

incessantes cujos barulhos adentram o espaço e se infiltram na rotina da mulher.  
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Além disso, Ana também se vê no caminho de um projeto para a suposta 

modernização do bairro quando uma empreiteira quer demolir o prédio em que ela 

mora para construir um hotel. Assim, a defensora pública precisa lidar com uma 

forte pressão externa para que venda seu apartamento, já que, conforme outros 

moradores vão deixando o prédio, o espaço fica mais vazio – logo com menos 

cuidados, proteção e limpeza –, gerando desconforto e insegurança crescentes na 

protagonista, que se encontra em um cenário em decomposição. O pequeno prédio 

– com moradores que se conheciam e mantinham uma relação próxima – constituía 

uma comunidade em meio à realidade de muitos outros edifícios com numerosos 

apartamentos e vizinhos que nunca trocaram palavras. Porém, essa dinâmica vai 

ruindo em nome do projeto que erguerá uma nova construção no espaço. 

Ao longo do filme, diversas vezes são mostrados escombros, operários, 

caminhões e a cidade transformada em canteiro de obras, gerando uma poeira que 

impregna o ar e dá a sensação de intoxicar os transeuntes. Em meio a isso, Ana nota 

o aparecimento de estranhas manchas em seu corpo que se multiplicam formando 

uma desconhecida doença de pele, com aspecto de fungo (Fig. 26). Foi construído 

um paralelo entre o corpo doente da protagonista e a transformação da cidade, como 

explica Dina Salem Levy, diretora de arte do filme, uma vez que a moradia é 

representada como extensão do corpo (Jacob, 2019).  

Figura 26: Ana apresenta diversas placas espalhados pelo corpo enquanto sofre, em seu apartamento, por conta 

da doença e do calor. 
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Com o acúmulo de situações de violência vivenciadas, acompanhamos a 

transformação do corpo da personagem em um corpo-árvore, tomado por fungos 

que se assemelham às cascas de madeira (Fig. 27). Em um momento inicial da 

doença, quando as manchas ainda estão em locais que Ana não consegue enxergar, 

ela pergunta a outra pessoa com o que se parecem, e recebe como resposta: “Com 

a Floresta da Tijuca, uma galáxia”. Essa fala simbolicamente reforça uma conexão 

entre as manifestações do corpo e os elementos não-humanos naturais. Além disso, 

a cena em que o médico se mostra incapaz de identificar a doença de Ana, apesar 

de seguir os procedimentos ao seu alcance, simboliza como o corpo escapa do 

domínio científico, não sendo completamente compreensível pela razão.  

A diretora Marina Meliande explica a escolha narrativa da doença e a 

relação desta com a dor emocional sentida: “eu queria mostrar essa protagonista 

que se sentia incomodada com aquela situação e que de alguma forma o corpo dela 

começava a reagir antes mesmo de ela perceber o quão incomodada ela está” 

(Moreira, 2018). Esta afirmação parece dialogar diretamente com algo apontado 

por Mariana Baltar (2023) sobre a materialização da dor no cinema atual: “No 

contemporâneo, cada vez mais, as esferas do sensorial e do sentimental se veem 

atavicamente vinculadas à imagem do corpo, como se este conferisse carnalidade 

às sensações e emoções” (p. 10).  

Figura 27: No estágio avançado da doença, o corpo de Ana passa a ter uma textura que remete a casca de 

árvore. 
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O corpo da personagem se torna, assim, uma metáfora visual das 

temporalidades em embate: aquela da suposta modernização do Rio de Janeiro e a 

das vidas consideradas descartáveis para atingir o ideal de progresso. As manchas 

se espalham pela pele de Ana, avançando à revelia das tentativas de contê-las, assim 

como a Prefeitura vai avançando pelo território da Vila Autódromo. O sangue 

fervente de frustração, a terra batida e o suor escorrido são contrapostos à frieza da 

burocracia de salas de espera e papeladas, como escancarado na cena de tentativa 

de negociação entre Ana, uma das moradoras da Vila e a Prefeitura.  

Podemos, portanto, analisar o filme a partir da centralidade do corpo como 

campo de simbolizações. Tal centralidade está em consonância com a ideia, 

explicitada por Mariana Baltar (2023), de que “a imagem do corpo em ação, como 

síntese carnal, tem papel privilegiado no jogo político e, portanto, ocupa mais e 

mais espaço na cultura audiovisual”. Esse papel privilegiado se relaciona ao 

entendimento, apontado pela autora, de que “o corpo e o sensível são uma arena de 

disputas político-estéticas que se travam através do corpo e pelo corpo” (p. 10). A 

noção de dor também é essencial para a análise do longa: tanto a dor física da 

doença de pele de Ana, que coça, debilita e marca a personagem, quanto a dor 

simbólica sentida pelos moradores encurralados e ameaçados de remoção.  

Em seu artigo sobre afetos, Ana Kiffer (2021) traz uma noção menos 

recorrente da dor, apresentando-a não como fraqueza, mas sim como modo de 

resistência e de escancaramento de processos violentos, mostrando que há um 

afetamento sendo gerado em resposta: 

E que sentir dor é delimitar um território: físico, corpóreo, emocional, político, 

histórico. Não sentir a dor é desligar-se, por fim e completamente, num modus 

operandi onde não existem nem conexões, nem relações. É como perpetrar a utopia 

dos confins, país de um imenso sem fim, território sem limites, onde tudo se 

suporta: invasão, extermínio, dominação, colonização permanente, estupro, roubo, 

saque e silêncio. (p. 148).  

A dor da personagem Ana, então, a faz tomar a forma de um ser híbrido, nem 

mulher nem árvore, um entre-seres, que pode nos remeter novamente à questão das 

temporalidades. Com a crítica aos ideais modernos, tem-se também a crítica ao 

antropocentrismo, uma vez que a valorização da razão separava o ser humano do 

seu entorno, tomando-o como medida para todas as coisas e superior em relação à 

natureza, reduzida a mero recurso a ser explorado. Antes de a doença atingir seu 
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estágio final, houve um momento em que o corpo de Ana e a doença formaram um 

outro corpo, que consistia em uma representação visual de um devir humano-

natureza.  

Ao mesmo tempo, retomando a declaração da diretora de arte do filme sobre 

o corpo ser representado como extensão da casa (Jacob, 2019), as manchas que se 

manifestaram inicialmente lembram também o aspecto do mofo que passou a 

assolar as paredes do prédio da protagonista. Essa ligação corpo-casa volta nas 

cenas finais, quando a doença chega a seu ápice, fazendo com que Ana não 

habitasse mais seu corpo humano, que se transformou em uma carcaça com aspecto 

de tronco seco e vazio. Ouvimos, então, estranhos barulhos percorrendo os 

interiores do apartamento da defensora pública, indicando que a mulher se fundiu à 

construção. Uma das chaves de leitura dessa cena é a reivindicação de um 

aterramento, da possibilidade de se enraizar, como árvore, em um espaço. 

Olhando, em conjunto, para o corpo-árvore-moradia de Ana em Mormaço, 

para a “árvore que anda” chamada UÝRA e para a indefinição de Aoruaura, 

podemos enxergar uma construção contemporânea de imaginários do corpo que 

refletem uma descrença na temporalidade moderna, especificamente na ideia de 

progresso e em concepções antropocêntricas. Assim, essas noções outras das 

fronteiras do corpo e da relação humano-natureza explicitam a falência dos ideais 

modernos e da crença no antropocentrismo, que sustentou a superioridade de um 

modelo específico de ser humano e reforçou o direito à exploração de animais, 

plantas e até mesmo a dominação e exclusão de pessoas que não se enquadram no 

modelo hegemônico de existência.  

Em seu artigo Por um antropomorfismo dilacerado: Georges Bataille e a 

arte contemporânea (2019), Tadeu Ribeiro reflete sobre as alterações nas 

representações antropomórficas, apontando um desgaste nos valores clássicos 

renascentistas da beleza como harmonia e proporção. O autor aborda, assim, obras 

de arte contemporâneas que desprezam a concepção idealizada do corpo para que 

outros corpos possam surgir: 

Se a razão que rege a noção clássica do Belo marginaliza determinadas 

possibilidades de corpos, tornando-as imagens subversivas e violentas, a 

contemporaneidade resgata caminhos escamoteados da representação, reinserindo 
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corpos grotescos, monstruosos e marginalizados em suas poéticas sob um novo 

viés. (p. 318) 

Explorar essas figuras dissidentes em relação ao Homem vitruviano, de Da 

Vinci ou ao David, de Michelangelo é, portanto, “libertar o corpo de sua ideia, 

destituí-lo do fardo da semelhança divina” (p. 319). Ribeiro explica, porém, que o 

“antropomorfismo dilacerado” não é a liquidação por completo da figura humana, 

mas sim a desestabilização das imagens que dizem respeito a ela, exercício que não 

tem fim: “A superação do antropomorfismo não se completa, mantendo-se o 

processo contínuo de desantropomorfização, do qual surgem outros corpos” (p. 

325). 

Aliando essas questões à fala de Serge Gruzinski (apud Henriques, 2005) 

sobre o tempo linear apontar uma ordem das coisas, compreende-se que o conceito 

de devir abrange e reconhece esses corpos dissidentes e essas outras relações com 

a natureza, e desestabiliza moldes já estabelecidos, validando a desordem e a 

indefinição como maneiras de reconhecer a si e ao que está ao redor. Ericson 

Siqueira Pires (2004) afirma que a contemporaneidade é o tempo do sujeito 

“multiplicador de possibilidades”, concluindo que “[...] cada indivíduo será uma 

rede de multiplicidades em constante movimento, um campo de possibilidades em 

pleno andamento, um jogo de forças em eterna produção de diferenças” (p. 72). 

Pires parte de Espinosa, trazendo a ideia do pensador de que “um indivíduo é 

formado por um coletivo de corpos” (Espinosa apud Pires, 2004, p. 73): ou seja, a 

partir do encontro com outros corpos, o sujeito fará sua diferenciação, constituindo-

se também em relação ao outro, com interferências mútuas.  

Dessa forma, “o corpo mostra-se como algo que se encontra em permanente 

ação” (Pires, 2004, p. 73) e que, ao mesmo tempo, contribui para a formação dos 

demais corpos à sua volta. É interessante, assim, levar em consideração “as 

potencialidades dos corpos [...] como produção material de realidade em si. [...] 

admitindo algo de ativo, desde sempre, na própria constituição do corpo ou da 

matéria” (Viana e Santos, 2022, p. 453). Ao produzir realidades, os corpos estão 

contribuindo também para a produção de novos imaginários. Reconhecendo esse 

movimento constante do corpo, o emprego do conceito devir para lidar com a 

corporeidade abre espaço para algo essencial: aquilo que nos escapa.



 

CAPÍTULO 3 

O CORPO COMO MEMÓRIA 

“Minha carcaça será corpo mais uma vez  

e não seremos extintos”40 

Raïssa de Góes 

Até o momento, vimos o corpo tensionado a partir de uma ideia de futuro e 

a partir do presente, em construção. Agora, pensaremos em um imaginário que 

relaciona o corpo com o passado: seu aspecto de memória, abordado com base na 

questão das disputas de memória, que marca o século XXI. Essa reflexão será 

traçada principalmente por via de uma análise do protagonismo da dimensão 

corporal em produções literárias e audiovisuais que tratam das ditaduras latino-

americanas, utilizando a ideia de uma falta que se torna fantasmática (Figueiredo, 

2022), mas também pensando as mutilações e inscrições no corpo torturado ou 

marcado pela guerra. Se, como pontua Foucault (2013), uma das formas de 

compreendermos os limites do corpo foi a partir da observação do cadáver, um 

corpo que não se torna cadáver é um corpo sem limite, existindo de todas as formas 

possíveis e ficcionalizáveis.  

Assim, a ênfase será dirigida à questão dos destinos dados aos corpos 

torturados e assassinados, voltando-nos ao imaginário gerado em torno dos corpos 

desaparecidos. Nesse sentido, a análise não se deterá em obras que encenam mais 

diretamente a tortura – como visto no romance Duas vezes junho (2002), de Martín 

Kohan –, mas sim na noção das marcas materiais deixadas por essa violência, que 

são para sempre a lembrança da dor inscrita no corpo, acionando a memória da dor. 

O recorte feito a partir da América Latina se deu por conta do peso que o passado 

carrega na história dos países do continente, cuja relação entre memória e literatura 

pareceu também uma contribuição interessante para o debate do corpo, uma vez 

que este perpassa diversas narrativas acerca das ditaduras locais. É relevante 

destacar que o campo de estudo que aborda a memória das ditaduras da região é 

amplo. Aqui, faremos uma seleção olhando diretamente para o tópico do corpo na 

ficção produzida sobre esses episódios, sem a pretensão de esgotar o assunto, mas 

sim destacando diferentes aspectos da relação corpo-memória que aparecem, nessas 

 
40 Do livro Casamata, 2019, publicado pela editora 7Letras. 
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representações, como recurso narrativo. Também será pensada a própria dinâmica 

entre a ficção e a memória, discutindo as possibilidades de lidar com o horror ao 

narrar. 

A decisão de tratar destas formas de violência impostas ao corpo perpassa o 

que escreveu Marcos Hill (2014), ao afirmar que acredita ser “impossível falar do 

estatuto contemporâneo do corpo sem considerar a ideia do extermínio planificado 

e suas consequências presentes em corpos e mentes que, marcados pela 

Modernidade, continuam sucedendo-se aos fatos” (p. 34). As novas formas de 

extermínio – que possibilitaram o assassinato em massa empregando os avanços do 

conhecimento técnico para a morte – afetam diretamente a compreensão do corpo, 

já que, ao expandirem os métodos e o alcance dos modos de matar, também 

ressignificaram as opressões a que um corpo pode ser submetido. Nesse processo, 

vemos a criação de novos receios e a ultrapassagem de barreiras, o que nos 

confronta por exemplo com a questão: o que é um corpo diante da bomba atômica? 

E como é o corpo após a bomba atômica, se pensarmos nas radiações impregnadas 

à carne – levadas gerações adiante e responsáveis pelo desenvolvimento de diversas 

doenças – e nas mutilações e distorções sofridas – quando não houve a eliminação 

completa da vítima? Efeitos visíveis e invisíveis, marcados no corpo. 

Pensando nestes impactos, o autor destaca a relação entre as violências de 

grandes proporções – exemplificadas pela Shoah,41 as Grandes Guerras e o ocorrido 

em Hiroshima e Nagasaki – e o surgimento das artes que passam a utilizar o corpo 

como suporte, um não convencional. O termo happening, usado para designar 

“ações do corpo em estado artístico”, pontua Hill (2014, p. 38), surgiu na década 

de 1950, imediatamente posterior ao fim da Segunda Guerra, pela geração que 

presenciou suas atrocidades. Assim, foram entremeadas linguagens no campo das 

Artes que se ocuparam “em diluir limites entre campos expressivos específicos, 

priorizando urgências de expressão do corpo, desse corpo fortemente marcado pelos 

recentes efeitos de uma guerra planetária” (p. 39). Pensar o corpo hoje é, portanto, 

 
41 O termo em hebraico Shoah, que significa “catástrofe” ou “devastação”, é adotado por diversos 

autores para substituir “Holocausto”, que, apesar de mais comumente usado, se traduz como uma 

oferenda com fogo ou sacrifício, carregando um caráter sacro. 
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também refletir sobre as marcas que nele foram feitas neste último século, o que 

nos leva à questão da memória.  

Como escreveu Márcio Seligmann-Silva (2017), “a memória é ato, ação que 

se dá no presente e se articula às políticas do agora”, o que nos lembra de que, 

apesar de remeter ao passado, a memória não é fixa nem assegurada, pois depende 

de medidas tomadas no presente e influencia diretamente as vivências de hoje. 

Nesta linha, Andreas Huyssen (2000) destaca o lugar cultural e político central que 

a preocupação com a memória conquistou nas sociedades ocidentais. Isso indicaria 

uma prevalência do passado em detrimento do futuro – que era anteriormente o foco 

de interesse na modernidade das primeiras décadas do século XX, como pontua 

Huyssen referindo-se à Europa e aos Estados Unidos –, por conta da ampliação dos 

debates sobre a Shoah: “a partir da década de 1980 o foco parece ter-se deslocado 

dos futuros presentes para os passados presentes” (p. 9). A Shoah se tornou um 

símbolo da tarefa de lembrar-se, ou seja, do chamado dever de memória.  

  De maneira distinta, a América Latina também foi marcada pela questão da 

memória, porém pela falta dela, que resultou no que define Vera Lúcia Follain de 

Figueiredo (2022) como um “passado que teima em não passar” (p. 3). Se, na 

Europa e nos EUA, se estava trazendo o passado ao presente para ser realizado um 

exercício de memória, nos países latinos vemos que o passado se impõe ao presente, 

retornando por não ter sido devidamente encerrado: ele aparece não como 

lembrança, mas como repetição ou lacuna. A volta do passado também é conflitante 

com a noção de temporalidade moderna – que implica etapas sucessivas –, já que 

os episódios não são encerrados.  

No Brasil especificamente, como ressaltado por Márcio Seligmann-Silva 

(2014), não se desenvolveu uma “cultura da memória”, uma forma pública e 

coletiva de abordar o período ditatorial: “apenas os familiares e pessoas próximas 

às vítimas, além dos próprios sobreviventes, se interessaram por esse tema e 

investiram na sua memória, na reconstrução da verdade e na busca da justiça” (p. 

30). Seligmann-Silva (2017) pontua como a Argentina, o Chile, o Uruguai e o 

Brasil, por exemplo, encararam de formas diversas seus passados ditatoriais, “sendo 

o Brasil o que menos se dispôs a encarar até agora a tarefa de elaborar aquela época, 

seja de forma jurídica, política ou artística, em que pese o número de filmes sobre 
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aquele período”. O autor ainda reforça que o assunto foi escassamente abordado na 

mídia, no governo e pouco aparece no dia a dia brasileiro, com exceção de ações 

como a Comissão da Verdade,42 que trouxe, por determinado tempo, o debate da 

memória e do passado em aberto à tona. Não foram criados pelo Estado brasileiro, 

assim, os chamados “lugares de memória”, conceito desenvolvido por Pierre Nora 

(apud Olivieri-Godet e Garcia, 2020, p. 1) que diz respeito a espaços “entendidos 

como arquivos da memória traumática que expõem a barbárie e bloqueiam o 

trabalho do esquecimento”. 

Um dos motivos para essa falta pode ser atribuído à Lei da Anistia, 

sancionada por João Batista Figueiredo em 1979, ainda no período da ditadura 

militar. Apesar de a lei ter sido resultado de uma luta política da sociedade civil, a 

forma bilateral de sua aplicação perdoou igualmente torturadores e militantes, 

vítimas e algozes, pois, enquanto permitiu o retorno dos exilados e libertou os 

presos políticos, também isentou de culpabilidade os torturadores. Essa medida 

transmitiu a mensagem de que as ações realizadas por ambos os lados seriam 

equivalentes, o que sufocou a memória traumática da extrema violação dos direitos 

humanos e propiciou a impunidade. Como herança disso, crenças violentas e 

autoritárias sustentam-se até hoje no país, e a ausência de punição dos militares 

permitiu, por exemplo, que Jair Messias Bolsonaro, enquanto deputado federal, 

homenageasse em pleno Congresso um dos principais agentes de tortura da 

ditadura, Carlos Alberto Brilhante Ustra, sem sofrer nenhuma punição, e ainda 

fosse eleito Presidente da República dois anos depois. 

Neste contexto, com a falta de políticas vindas do poder público que 

invistam na construção da memória, trabalhos artísticos e literários têm assumido o 

papel de alimentar o debate e impedir que as violências cometidas sejam apagadas, 

assim atuando para “transformar o cenário simbólico” (Olivieri-Godet e Garcia, 

2020, p. 1). Essas obras são tanto aquelas escritas pelas vítimas diretas da violência, 

com caráter testemunhal, quanto as de autores mais jovens, que pertencem a uma 

segunda geração e estão elaborando traumas familiares. Tal ato de encarregar-se é 

 
42 Instalada em 2012, durante o governo de Dilma Rousseff, com fim do mandato em 2014, o 

objetivo da comissão era apurar graves violações de Direitos Humanos cometidas por agentes 

representantes do Estado no período de 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, que inclui 

a ditadura. A comissão não tinha poder judicial para julgar os crimes, mas exigiu explicações, 

desenvolveu recomendações e fomentou o debate sobre o assunto, tendo assim valor simbólico. 
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destacado por Pierre Nora (apud Figueredo, 2020, p. 41), ao observar que, quando 

a memória não é uma constante, presente a todo momento em todos os ambientes, 

para não desaparecer, ela depende que alguém tome a decisão, de forma individual 

e solitária, de salvaguardá-la, pois, quanto “menos a memória é vivida 

coletivamente, mais ela tem a necessidade de homens particulares que fazem de si 

mesmos homens-memória”. Na ausência de monumentos físicos, por meio da arte 

é criado um outro tipo de monumento, como afirmam Roberto Vecchi e Regina 

Dalcastagnè (2014): “A literatura e a cultura podem configurar-se, assim, como um 

espaço cultual de enorme potência em relação aos restos, aos despojos, às ruínas e 

às destruições do passado, proporcionando uma monumentalidade alternativa” (p. 

12).  

Apesar desse trabalho de memória, há um desafio na representação de 

atrocidades como as ditaduras latino-americanas ou o ocorrido na Shoah, episódio 

sobre o qual Seligmann-Silva se debruça extensamente. Trazendo as ideias do 

pensador, Jaime Ginzburg (2010, p. 134) explicita a questão: 

como representar aquilo que, por definição, é irrepresentável. Como tornar 

racionalizada, verbalizada, articulada, uma experiência que em si mesmo está além 

de qualquer tolerância da consciência, sem reduzir seu impacto, sem falsear sua 

especificidade e sem generalizá-la, eliminando a singularidade que é essencial à 

sua estranheza. Se da experiência do trauma for removida a estranheza, o risco é a 

trivialização, normalização daquilo que, pelo horror que constitui, não pode ser 

banalizado. [...] Como então pode um escritor, ao mesmo tempo, impedir que os 

fatos sejam esquecidos, para alertar as gerações seguintes, e evitar o enfrentamento 

da experiência terrível do reencontro com o extremo da dor? Como conciliar o 

empenho da memória com a resistência ao horror? 

A partir disso, Ginzburg reitera que episódios de absurdos históricos 

precisam despertar perplexidade, já que o contrário indicaria que a violência 

perpetrada não é mais “sentida como trauma coletivo” (p. 134). Aleida Assmann 

(2011) classifica em duas formas o comportamento da linguagem perante o trauma: 

“Há a palavra mágica, estética, terapêutica, que é efetiva e vital porque bane o 

terror, e há a palavra pálida, generalizadora e trivial, que é a casca oca do terror” 

(p. 278). Isto aponta para a importância que as escolhas narrativas carregam para a 

não banalização do horror vivenciado em episódios históricos de violência, como 

ditaduras e genocídios. 
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Pensando nas formas de trabalhar atrocidades por meio do texto, Maria 

Zilda Ferreira Cury (2021), no artigo O direito ao corpo nos romances de Bernardo 

Kucinski e Julián Fuks, traz o entendimento da ficção como um “espaço 

privilegiado para relatar um real traumático e como tal da ordem do não-narrável” 

(p. 5). Tal característica é o motivo que leva diversos autores a utilizarem esse 

recurso para lidar com os rastros deixados pelas violências da ditadura, escrevendo 

no romance o que não pôde ser concretizado na realidade e até misturando e 

confundindo ambas as esferas, de modo a elaborar o trauma deixado em aberto. 

Além disso, como pontua Cury (2021), a ficção também permite que vozes que 

foram silenciadas e que permaneceriam assim possam, de algum modo, enunciar, 

indo contra as tentativas de encobrimento dessas histórias nunca reconhecidas pelo 

Estado. Com isso, a “literatura do trauma evidencia, assim, sua importância como 

registro do horror”, sendo um “espaço de resistência” (p. 6). Porém, pensando a 

relação entre história e literatura na América Latina, Jaime Ginzburg (2010) traz a 

tese de Idelber Avelar, que identifica, nas obras literárias do continente, indícios de 

um trabalho de superação das perdas que nunca se concretiza. Em diálogo com 

Renato Janine Ribeiro e Márcio Seligmann-Silva, Ginzburg (2010, p. 138) aponta 

que “é como se nossa literatura mostrasse que não conseguimos superar plenamente 

nossos traumas”. 

É interessante pensar “no papel que exerce a ficção no registro de memória” 

(Cury, 2021, p. 6). O termo memória pode evocar a ideia de factualidade, porém, 

no caso de diversos paradeiros de vítimas da ditadura, por exemplo, não se têm 

informações, logo não há o acesso ao factual. Neste cenário, a ficção pode preencher 

essas lacunas, reconstruindo as narrativas para que as atrocidades não sejam 

apagadas, como ocorre nas narrativas acerca dos desaparecidos. Para além de evitar 

o apagamento, esse gênero também corrobora, como destaca Ettore Finazzi-Agrò 

(2014), para ultrapassar uma “listagem crua dos fatos” (p. 179), possibilitando que 

a dimensão da dor envolvida possa ser exposta, assim humanizando os números de 

mortos e desaparecidos. Apesar de exaltar os registros documentais, feitos a partir 

de uma abordagem histórica objetiva, o autor acredita que o relato completo é 
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possível apenas por meio da ficção, pois “a literatura cumpre um papel de suplência 

em relação à historiografia, conseguindo, às vezes, dizer o abjeto” (p. 182).43  

Quanto às lacunas deixadas pelas ditaduras quando se trata das pessoas 

desaparecidas, há uma importante etapa que nunca é concluída: a realização da 

cerimônia fúnebre. O sepultamento compreende diversas simbologias, inclusive 

relacionadas à memória, uma vez que mesmo o ato de enterrar apenas restos 

mortais, e não o cadáver, já afirma a intenção de lembrar a vida e reconhecer a 

morte. O não cumprimento desse rito cultural, que é parte da elaboração do luto, 

resulta em uma suspensão do processo lutuoso, com a ausência da pessoa se 

transformando em presença fantasmática. Isso é explicitamente retratado na série 

de exposições do fotógrafo argentino Gustavo Germano abordada por Maria Zilda 

Ferreira Cury (2021). Os trabalhos de Germano lidam com a questão dos 

desaparecidos das ditaduras da América Latina a partir da imagem da falta corporal: 

são apresentadas fotos antigas de família ao lado de recriações das mesmas fotos, 

anos depois, porém com um dos membros ausente. Como explica Cury (2021, p. 

2), “a exposição é, então, uma forma de memorar uma ausência, de simular um 

corpo que, violentamente suprimido/desaparecido, permanece na foto, 

contraditoriamente, como um não-corpo que, por meio da representação artística, 

insiste em se fazer presente”. Nas fotografias de Germano, essa presença/ausência 

evoca a violência perpetrada, pois, sem o corpo morto e marcado pela tortura para 

materializar a crueldade, o horror se faz no vazio. Para além do corpo desaparecido, 

a lacuna deixada pela dimensão corporal aparece também, por exemplo, em casos 

de separação prematura realizada entre o corpo materno e o corpo do recém-

nascido, afastado da mãe encarcerada logo após o parto, como na cena do livro A 

resistência (2015), de Julián Fuks, que é comentada por Cury (2021): o bebê se 

torna falta para a mãe, e vice-versa.  

Entre as formas de lidar com o vazio, está o que Maria Zilda Ferreira Cury 

(2021, p. 5) define como a “escritura do romance que procura a reconstrução do 

corpo no texto” ao discorrer sobre o livro K. – relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski. Nessa prática, as informações fragmentadas e as imagens da pessoa 

 
43 O termo “abjeto” faz referência ao texto Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do 

corpo (1999), de Márcio Seligmann-Silva. 
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desaparecida são combinadas na busca por aquela presença, o que a autora chama 

de “encarnar a palavra”: “constata-se uma ligação estreita entre o corpo físico e o 

corpo do texto” (p. 6). A tentativa de reconstrução da morte dos desaparecidos se 

torna, também, uma forma de localizar o fim do corpo, de criar uma memória que 

prevaleça sobre o silêncio. Cury cita uma relação entre escrita e sepultamento, 

observada por Eurídice Figueiredo: “Pode-se, então, fazer, nesse processo de 

reunião e de reconstituição de restos, uma aproximação entre os ritos funerários” 

(Cury, 2021, p. 8).  

Tal aproximação é trabalhada de forma explícita no romance de Kucinski, 

como aborda Marianna Scaramucci (2020) no artigo Monumentos precários: luto 

(im)possível e lápides de papel em K.: relato de uma busca. A autora, ao comentar 

a importância do lugar físico para a assimilação da perda, relata as tentativas do 

personagem K. de erguer uma lápide no cemitério judaico para Ana, sua filha 

desaparecida, pedido que foi negado pelo rabino por conta da falta de um corpo 

para o cumprimento do ritual. Para substituir a lápide aterrada – que seria uma 

forma de decretar não apenas a morte de Ana, mas também sua existência –, o 

personagem decide fazer “uma lápide na forma de um livro” (Kucinski apud 

Scaramucci, 2020, p. 9). O livro, que contou com fotografias, depoimentos de 

amigos e distribuição para familiares, teria, segundo Scaramucci (2020, p. 9), a 

função de “abrir a possibilidade de um trabalho coletivo do luto, criando um 

substituto simbólico da lápide”, ou seja, funcionando como um rito funerário.  

Ao mesmo tempo, o próprio romance de Kucinski também pode ser 

encarado como um elemento do processo lutuoso e uma forma de preservação da 

memória, já que ficção e fato se entremeiam na narrativa: a irmã do escritor foi 

presa pelos militares em 1974 e desapareceu, dando início a uma busca liderada 

pelo pai. Assim, o filho se coloca ficcionalmente no lugar do pai para construir essa 

ficção-relato, talvez também uma “lápide na forma de um livro” (Kucinski apud 

Scaramucci, 2020, p. 9), pois, enquanto há no romance a frustração do caso em 

aberto, por nunca chegarem ao paradeiro de Ana, também é por meio deste texto 

que a existência dela é marcada, constituindo uma luta contra o esquecimento e uma 

denúncia do vazio.  
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Quanto às memórias trabalhadas nos múltiplos romances que tratam das 

ditaduras, pode-se observar uma confusão das fronteiras entre público e privado, 

uma vez que as memórias de um dos membros de um ciclo familiar também fazem 

parte da história coletiva de uma nação, aspecto que Maria Zilda Ferreira Cury 

(2021) evidencia, para além dos livros, a partir do trabalho do fotógrafo já 

mencionado, Gustavo Germano. Se, nas exposições do artista – em que cada obra 

conta com uma dupla de imagens –, vemos, de um lado, fotos que poderiam 

pertencer apenas a álbuns de família, do outro estão as reproduções nas quais o 

vazio deixado pelo membro ausente diz respeito a um trauma público.  

Da mesma forma, quando discutimos a relação entre corpo e memória, esta 

última pode ser pensada a partir de dois aspectos: o individual, remetendo às 

vivências passadas, às recordações de uma pessoa em específico e como tais 

acontecimentos foram inscritos em seu corpo; ou o coletivo, dizendo respeito à 

memória construída acerca de episódios históricos, portanto compartilhada por uma 

população sobre determinado período. Porém tais aspectos podem se entrelaçar, 

uma vez que a memória individual é incorporada à construção da memória coletiva, 

e esta pode ser simbolizada a partir de uma experiência e um corpo individuais. O 

corpo é usado como metáfora da lembrança, da permanência ou da ausência da 

memória histórica, mas ele próprio também lembra, enquanto matéria que carrega 

as inscrições da violência.  

Levando em consideração que as violências em larga escala perpetradas no 

século XX incidiram sobre o estatuto do corpo que presenciamos na 

contemporaneidade, é importante, ao abordar as inscrições no corpo e a relação 

deste com a memória, trazer algumas questões surgidas com as práticas de tortura 

e extermínio empregadas na Shoah. Como pontua Annette Becker (2008), 

“desumanizam-se os homens e as mulheres por marcas impostas a seus corpos: ou 

se tira alguma coisa do preso, raspando os cabelos e os pêlos do púbis ou, no caso 

de Auschwitz, acrescenta-se algo, pela tatuagem do número no antebraço” (p. 430). 

As condições a que as vítimas foram submetidas – de fome, violência física, 

trabalho forçado, exposição à doenças, privações de caracteres diversos, levando à 

morte gradual ou ao extermínio direto – são somadas ainda à violência simbólica, 

com a tentativa de desumanização pelo apagamento da identidade, realizado 
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também pelas alterações corporais impostas e pela substituição do nome da pessoa 

por um número, marcado na pele: “O campo de concentração fica assim inscrito no 

próprio corpo” (p. 430).44 

Tal noção aparece no relato de Primo Levi (2004, p. 103), químico e escritor 

italiano sobrevivente de Auschwitz-Birkenau, ao afirmar que a tatuagem realizada 

em sua pele à força em Auschwitz, assim como em outros prisioneiros, era feita 

para que “sentisse escrita na carne sua condenação”. Expandindo esse testemunho, 

podemos relacioná-lo à narração de Franz Kafka (1998) no conto Na colônia penal 

(1919), que é tido por diversos autores como uma espécie de alegoria premonitória 

para o nazismo ou, mais amplamente, para os “mecanismo cruéis e anônimos dos 

totalitarismos modernos” (Gagnebin, 2004, p. 105). Isto se dá pois, no texto, somos 

apresentados a uma máquina punitiva que escreve na pele do condenado, por meio 

de um rastelo, o mandamento que foi infringido – o processo é, assim, impessoal, 

uma vez que a violência, apesar de comandada pelo personagem do oficial da ilha, 

é realizada de modo mediado pela máquina, sem contato direto entre o algoz e a 

vítima. Como explica Enzo Zimmermann a partir da tradução de Jeanne Marie 

Gagnebin (2004, p. 106),45 isto simbolizaria como a “matança se torna uma 

operação técnica cada vez mais subtraída à intervenção direta dos homens”, o que 

foi observado em diversos conflitos do século XX, que contaram com a ascensão 

do “acoplamento entre racionalidade técnica e barbaria extrema”.  

Traverso (apud Gagnebin, 2004, p. 105) relaciona a sentença de morte 

escrita no corpo em Na colônia penal à tatuagem das vítimas do campo de 

concentração. Com naturalidade, o personagem do oficial, responsável pelo 

funcionamento da máquina, afirma que o condenado não conhecia sua pena, uma 

vez que “seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentá-la na própria carne”. O homem 

acreditava que, em um dado momento da aplicação da pena, acontecia uma 

 
44 Para além da questão corporal, diversos sobreviventes da Shoah tiveram e têm uma relação estreita 

com a questão da memória, dedicando sua vida ao relato do que vivenciaram nos campos de 

concentração, de modo a alertar contra o preconceito e o ódio, e afirmando a proteção aos direitos 

humanos. Entre os sobreviventes, podemos citar o polonês naturalizado brasileiro Aleksander 

Henryk Laks, que se refugiou no Brasil e concedeu numerosas palestras sobre sua história, 

principalmente em escolas, visando educar os jovens. Laks, que faleceu em 2015, aos 88 anos, 

publicou em 2000 o livro O sobrevivente: memórias de um brasileiro que escapou de Auschwitz. 
45 O conto possui variadas chaves de leitura, estando entre elas uma alegoria para o embate entre a 

antiguidade e a modernidade. 
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iluminação por parte do punido, que finalmente entendia sua condenação, lendo-a 

não por meio da visão, mas dos ferimentos. Assim, observamos uma crença no 

aprendizado pela tortura, como se a dor registrasse o ensinamento moral na 

memória.  

Em seu livro Espaços da recordação (2011), Aleida Assmann, ao tratar do 

binômio corpo-memória e da questão do trauma, traz o exemplo da austríaca Ruth 

Kluger, que sobreviveu a três campos de concentração nazistas e, em sua biografia, 

lida com as limitações de descrever uma experiência traumática por meio da 

linguagem. Um dos problemas da linguagem descritiva seria justamente a palavra 

não ter a mesma dimensão de dor, a mesma intensidade de sofrimento físico que a 

recordação. Ao mesmo tempo, é por meio da linguagem que, segundo Assmann 

(2011, p. 278), Kluger estaria criando “para os mortos insepultos – seu pai e seu 

irmão – lugares em que possam descansar em paz”. Uma vez que, sem o túmulo, o 

luto não teria fim, são construídas lápides por meio do texto, como vimos com o 

personagem de Kucinski.  

É interessante notar a forma como Aleida coloca o corpo enquanto local 

onde a recordação dói, sendo assim um ambiente da memória. Quando há marcas 

físicas evidentes, deixadas na carne pela violência, o corpo se torna explicitamente 

um ambiente de memória não apenas para quem viveu a tragédia e é lembrado dela 

pelos rastros que permanecem, mas também para quem observa tais marcas no 

corpo do outro. Para além dos debates da possibilidade de tradução da dor da 

experiência traumática por meio do texto, há esta outra forma de representação 

direta: “o corpo torna-se um veículo de transmissão que se oferece para análise 

como externalizador dos signos, códigos impressos pelos mais diversos traumas” 

(Oliveira, 2017, p. 5).  

A própria Ruth, sobrevivente das atrocidades cometidas nos campos, fez 

uma associação entre a memória daquilo a que foi submetida e o corpo: “a 

lembrança disso permanece como um corpo estranho na alma, algo como uma bala 

de chumbo no corpo, que não se pode operar” (Kluger apud Assmann, 2011, p. 

279). A ideia do corpo estranho remete a algo externo que é introduzido no 

organismo e que, por não ser próprio do local, pode nunca ser assimilado – e, na 

metáfora de Ruth, nem retirado cirurgicamente. Assim, como explica Assmann 
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(2011, p. 279), essa imagem simboliza a configuração do trauma, que, apesar de 

não ser removível, não chega a integrar a “estrutura identitária da pessoa”, estando 

sempre presente e ausente.  

Desse modo, podemos partir das reflexões acerca do corpo na Shoah para 

pensar, além do corpo desaparecido, já abordado, o corpo torturado das ditaduras 

latino-americanas. Como definido por Kehl (2010), “um corpo torturado é um corpo 

roubado ao seu próprio controle; corpo dissociado de um sujeito, transformado em 

objeto nas mãos poderosas do outro” (p. 130). Compartilhando o relato de uma 

experiência própria, quando estava em uma espécie de área de espera para a tortura 

– narrativa que não culminou na tortura em si, apenas na expectativa dela –, o 

filósofo e professor Álvaro Valls (2004) reconheceu justamente a angústia 

relacionada à “perda total do controle sobre a minha situação mais básica, a perda 

completa da segurança sobre o meu corpo, sobre a minha integridade física” (p. 

269). 

As ditaduras nos lembram da forma como o corpo e suas possibilidades são 

diretamente afetados pela gestão política, já que, mesmo que este fato não seja 

reconhecido por todos, a tensão da tortura está sempre presente como uma das 

formas de imposição de poder. Acerca disso, Valls (2004), sobre ter sido abordado 

durante a ditadura brasileira em 1971, conta: “senti, clara e fortemente, que diante 

dos policiais – que tinham o poder discricionário ao seu lado, e pelo regime de 

exceção implantado poderiam exercer sobre o meu corpo qualquer violência – a 

minha chamada pessoa, embora humana, valia tanto quanto merda” (p. 267). Como 

alerta Maria Rita Kehl (2010) a partir de Renato Lessa, em um regime autocrático, 

“todo cidadão está potencialmente sujeito à tortura, sendo tal dessimetria 

aterrorizante entre dominadores e dominados a própria base dos regimes de 

exceção” (p. 129) – algo que não é exclusivo, porém, desses regimes, se pensarmos 

na realidade da violência aplicada pela polícia militar no Brasil, principalmente à 

população negra do país. Segundo Kehl, a permanência da tortura é um “sintoma 

social de nossa displicência histórica” (p. 132). A autora alerta, ainda, que a tortura 

é um perigo não apenas para o torturado, mas para a sociedade: “O mesmo 

desamparo diante da máquina soberana que decide quando e por que suspender o 

estado de direito ameaça não apenas o prisioneiro prestes a ser torturado, mas 
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também o torturador e toda a sociedade, que autoriza (ainda que por omissão) o seu 

ato” (Kehl, 2004, p. 19).  

Na tortura, ocorre o apagamento do sujeito, e a fala que o representa “deixa 

de lhe pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar de sua vítima a palavra 

que ele quer ouvir, e não a que o sujeito teria a dizer”. Nesse cenário, a forma de 

resistência que resta é o silêncio, que demonstra alguma possibilidade de controle 

sobre o próprio corpo. Para além do silêncio, Kehl lembra que escapa do torturado 

o urro identificado pelo senso comum como “animalesco”. Apesar de ser uma ação 

humana, ela supõe que o grito carrega essa conotação animal por não representar 

mais “o sujeito/homem, mas apenas o que agora nele é carne em sofrimento”, 

também definido como “homem/corpo” (Kehl, 2010, p. 131). Nessa concepção, o 

torturado estaria presente principalmente por meio de sua dimensão corporal, uma 

vez que sua subjetividade é oprimida no processo.  

Essas questões do silêncio versus a fala estão relacionadas à “quebra da 

relação harmônica entre linguagem, memória e corpo”, como explica Jaime 

Ginzburg (2010, p. 143) utilizando a experiência de psicanalistas registrada no livro 

Exílio e tortura (1992). Essa quebra dificulta o modo de o próprio torturado realizar 

a recapitulação do que sofreu, construindo uma narrativa coesa, ou seja, 

transformando em linguagem suas memórias, uma vez que sua noção de tempo é 

afetada pela tortura: “A possibilidade de pensar de modo articulado passado e 

presente fracassa, como se o passado estivesse potencialmente atualizado em todo 

o presente e, ao mesmo tempo, escapasse da possibilidade de referência abstrata” 

(Ginzburg, 2010, p. 143). Segundo Ginzburg (2010, p. 147), a noção de tempo é 

perdida por conta da perda do domínio da linguagem e do sentido da existência. Em 

meio a esses desafios, diversas vítimas da tortura procuram a narração da violência 

vivida como forma “de se reapropriar de uma parcela fundamental de sua 

humanidade” (Kehl, 2004, p. 10). Essa relação da pessoa torturada com o tempo, 

em que o passado é presentificado, remete a uma questão identificada nas obras 

latino-americanas acerca da ditadura: a representação do passado que não passa. 

Apesar das limitações na representação desses episódios de violência, como 

vimos, Jaime Ginzburg (2010) aponta a leitura dos textos literários que abordam 

esses assuntos como um possível recurso para evitar a banalização do ocorrido, uma 
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vez que a literatura pode conseguir despertar consciência “por meio de recursos de 

construção, certa fidelidade ao impacto da violência funda que resulta aos que 

viveram, direta ou indiretamente, o impacto da experiência da tortura” (p. 148). 

Uma vez que a experiência corporal da memória não pode ser transmitida em sua 

integridade pela linguagem, um recurso que parece ter sido adotado nas ficções 

relativas às ditaduras latino-americanas para se aproximar da dimensão do ocorrido 

é entrelaçar fortemente o corpo nas narrativas. 

Acerca das narrativas recentes que trabalham questões relacionadas às 

ditaduras ocorridas na América Latina, Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2022) 

destacou a presença da metáfora do morto-vivo e do fantasmático como forma de 

simbolizar um passado que se impõe ao presente. Partindo dessa análise, 

pensaremos mais detalhadamente, a seguir, o protagonismo da dimensão corporal 

como fio condutor para a abordagem de embates envolvendo a construção e 

preservação de memória sobre esses episódios, com a hipótese de que essa opção 

narrativa se dá por conta da persistência do corpo. Quando todas as camadas de 

humanidade passam por tentativas de eliminação sistemática, o corpo persiste, 

mesmo que torturado, deformado, desaparecido ou até enterrado. Quando não está 

fisicamente presente, o corpo existe como falta. Já aquele torturado ou deformado 

carrega em si as inscrições da violência e da repressão, tornando-se uma 

representação material, visível, da memória. 

Em Degeneração, romance de Fernando Bonassi (2021), acompanhamos 

um homem não nomeado lidando com as burocracias relacionadas à morte de seu 

pai, um ex-policial envolvido com a ditadura militar brasileira. O narrador é forçado 

a retornar ao bairro de sua infância para preencher papeladas, fornecer roupas para 

o velório e cumprir outras obrigações legais que resultam em muitas horas em salas 

de espera. Tais atividades, responsáveis por inflamar ainda mais um personagem já 

repleto de ódio, têm como pano de fundo o fim de semana das eleições presidenciais 

de 2018, nas quais o homem já prevê a vitória de Jair Bolsonaro. O cenário político 

e social, com o refluxo de ideias autoritárias e retrógradas, e a morte do pai fazem 

com que transbordem histórias do passado do narrador, assim sobrepondo 

temporalidades.  
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Nessa sobreposição, o próprio corpo do pai se torna palco de simbologias, 

ocupando um papel central na narrativa tanto como matéria quanto como metáfora. 

Como matéria, há a questão do transporte do corpo, que precisa ser deslocado do 

hospital até o local da autópsia, processo que compreende numerosas burocracias, 

fazendo com que o corpo do pai emperre o tempo do narrador. Isso resulta em uma 

sensação de tempo-que-não-passa e de uma repetição quase hipnótica, já que as 

mesmas reclamações do filho aparecem múltiplas vezes ao longo da trama – talvez 

espelhando a sensação de uma ditadura eterna que o narrador experienciou quando 

criança.  

Ainda sobre o aspecto material, algumas páginas são destinadas a descrições 

minuciosas da degradação desse corpo, abordando os buracos secos e duros dos 

olhos, a pele esgarçada, os vermes no intestino e “o cheiro adocicado de todas as 

vísceras refrigeradas e guardadas naquelas gavetas” (Bonassi, 2021, p. 107). Assim, 

no momento dessas observações, o corpo é tratado como carne. Além disso, o 

narrador ainda traz uma cena de sua infância para comentar uma dor que sente até 

hoje, em decorrência do comportamento violento do pai: “Lá estou eu pendurado 

pela esquerda na sua mão direita muito alta, alçado de um lado para o outro como 

se eu estivesse num varal, o que me causa aquela, esta dor no ombro, ainda hoje, na 

ponta dos pés, os dedos suados e esmagados entre os seus” (p. 18). O corpo do filho 

é mais um espaço da opressão exercida pelo pai, que se faz sentir fisicamente e, 

como os traumas, perdura em forma de uma lembrança permanente da brutalidade. 

Se, como apontado por Eliane Robert Moraes (2017, p. 149), o corpo é o que resta 

apesar de tudo, então, ao ter a agressão do pai transformada em dor física, o narrador 

sente essa violência como inescapável. 

Entrando no aspecto simbólico, é construído um paralelo entre a podridão 

do corpo em decomposição e o passado pútrido da ditadura. Em artigo recente, 

previamente mencionado, Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2022) trabalha a ideia 

de um “passado insepulto” da América Latina, ou seja, um passado que não passa, 

assim se sobrepondo ao presente. No livro de Bonassi, esse passado insepulto se 

materializa em um corpo insepulto, que apodrece suspenso em seu estado de espera, 

podendo, inclusive, contaminar os vivos com as doenças que surgem de cadáveres 

em processo de putrefação. A autora destaca a escolha dos mortos-vivos na 
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representação desses conflitos de memória das ditaduras latino-americanas, 

metáfora que aparece em diversos produtos culturais, desde livros até filmes.  

Uma possível interpretação para essa escolha narrativa seria o morto-vivo 

como a quebra de um caminho natural do corpo, cujo curso levaria à morte e à 

posterior decomposição de maneira definitiva, como pontua Moraes (2017) em O 

corpo impossível: “[...] degradação dos corpos mortos: nessas imagens o homem se 

vê confrontado com a sua condição de matéria, perecível e reciclável, cuja evidência 

maior se manifesta no aspecto definitivo do cadáver” (p. 124). Nestas narrativas, 

então, o cadáver deixa de ser definitivo, simbolizando a falta de um fim permanente 

para a ditadura brasileira, por exemplo. Assim como, nos mortos-vivos, o fluxo 

natural não é levado a cabo pelo retorno do morto, que habita esse estado do entre, 

os episódios históricos como tal ditadura não terminam, uma vez que se prolongam 

para a repetição justamente pelos conflitos de memória. Acerca disso, Figueiredo 

(2022, p. 3) elucida que 

A continuidade do passado no presente constitui-se, então, numa questão central e 

metaforizada com frequência na imagem de corpos desaparecidos ou de corpos 

que, embora já depauperados pelo tempo, remetem para a permanência das rédeas 

do poder sempre nas mesmas mãos. 

Observando esse movimento de retorno ou até mesmo de permanência, o 

narrador enuncia: “Você morreu, mas os cadáveres estão se levantando como 

nunca” (Bonassi, 2021, p. 150) – permanência pois, nas ponderações do homem, 

esses personagens da ditadura teriam se escondido para garantir sua sobrevivência, 

até que se tenha dado tempo ao esquecimento. Frustrado ao observar a repetição do 

passado, o personagem de Bonassi aponta seu erro: continuar “a respirar o ar 

recondicionado que estava disponível” (p. 149), acreditando que bastava esperar a 

morte das figuras da ditadura para que suas ideias desaparecessem. Como alerta 

Albert Camus (2013) nas últimas linhas de A peste (1947), romance que usa uma 

doença transmitida por ratos como alegoria para o nazismo, sempre há o risco de 

ideias extremistas voltarem à tona, já que estas podem ficar adormecidas por anos, 

mas não morrem jamais.  

Assim como o pai, que está morto, mas é presentificado pelo ato do filho de 

narrar episódios anteriores, tratando-o como interlocutor, a ditadura também é 

despertada pelos refluxos da história, com a retomada de ideias autoritárias e 
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retrógradas. Em diversos momentos do livro, é dito, inclusive, que o pai estaria 

satisfeito com o rumo para o qual o Brasil estava se encaminhando no momento 

pré-eleições de 2018. Ao mesmo tempo que o pai do narrador representa esse 

passado do país, ele também passa a representar o presente, como o filho reflete, 

inquieto, em uma frase que exemplifica perfeitamente a confusão de tempos que 

atravessa o texto: “[...] educar meus filhos para o futuro, quem sabe, já que o 

presente vai terminar domingo, com a eleição de um homem do passado. Você é 

que está morto e nós somos os vivos? – agora eu me pergunto” (Bonassi, 2021, p. 

126, grifo do autor).  

A dúvida sobre o status de vivo ou morto e a carga simbólica do corpo 

também permeiam o longa Post mortem (2010), de Pablo Larraín. O diretor 

constrói, com seus personagens, o mundo de mortos-vivos que o Chile se torna após 

o golpe que resultou na morte de Salvador Allende e na ditadura militar de Augusto 

Pinochet. A impossibilidade de distinguirmos os mortos dos vivos se relaciona com 

a indefinição dos desaparecidos da ditadura, sobre cuja situação nunca há certeza, 

pela eterna falta de um corpo.  

Nessa produção, o diretor opta por abordar o absurdo não por meio de uma 

perspectiva heroica, mas sim do horror contido no banal, narrando o trauma a partir 

do periférico, deslocando o olhar dos grandes acontecimentos e mostrando do que 

o homem comum é cúmplice. Acompanhamos a vida de Mario, um auxiliar de 

legista que trabalha redigindo os laudos das autópsias de um necrotério no Chile 

durante 1973, quando teve início a ditadura no país. O homem pacato é retratado de 

modo fantasmagórico, exibindo palidez, olheiras fundas e apatia, além de certa 

invisibilidade, já que, em determinadas cenas, Mario parece habitar espaços sem 

ser notado, como uma assombração. Outro fantasma do filme é Nancy, uma 

dançarina de cabaré por quem o homem se apaixona e cuja casa sediava encontros 

de grupos comunistas.  

Em uma cena da porção inicial do longa, a mulher aparece na mesa de 

autópsia, tendo uma “desnutrição calórico-proteica aguda e uma desidratação 

severa” como causa da morte. Apesar de vermos a personagem morta nesse início 

e assistirmos a como ela morreu nos últimos minutos do filme – bloqueada dentro 

de seu esconderijo por Mario, que a abandonou à fome e à sede –, a temporalidade 
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da trama não é tão simples quanto uma ordem inversa. O homem sepulta, ainda em 

vida, Nancy e o amante, que estavam abrigados em seu terreno. Por conta de 

diversos detalhes da trama e das atuações caricatas, detonadoras de estranhamento 

por parte do público, olhando em retrospecto não é fácil afirmar em quais momentos 

do filme a mulher está morta e em quais está viva. Ao fim, tentamos montar um 

quebra-cabeça para encaixar as cenas em ordem cronológica, sem sucesso. 

Uma das cenas que talvez aponte para a mulher como produto da 

imaginação do homem pós-morte, e não presença em carne e osso, é aquela em que 

Nancy mostra sua barriga e comenta que está magra demais, com fome. Em seguida, 

Mario frita um ovo para ela, e ambos choram copiosamente à mesa enquanto 

comem. Como citado anteriormente, descobrimos ao final que Nancy morreu de 

fome e sede, e sua última refeição foi justamente um ovo frito feito pelo homem, o 

que pode levar-nos a pensar que, na cena mencionada, Mario estaria sendo 

atormentado pela culpa de seus atos, enxergando o fantasma faminto da mulher e 

chorando ao se alimentar da mesma comida. A narrativa embaralhada pode fazer 

alusão, ainda, aos fluxos de memória, já que, como escreve Aleida Assmann (2011) 

a partir de Nietzsche, a estrutura da recordação “é sempre intermitente e 

necessariamente inclui intervalos de não presença” (p. 265). Lembrar não é, 

portanto, um processo constante e linear, muito menos cronológico, guardando 

assim semelhanças com os eventos da trama de Post mortem e possibilitando a 

interpretação do longa como uma coleção de memórias do personagem principal. 

Tomando o corpo como meio, o diretor constrói o ambiente de instabilidade 

e insegurança da ditadura, no qual valores estão invertidos e absurdos se infiltram 

no cotidiano. Isso se faz evidente na cena em que um militar atira contra corpos 

empilhados dos opositores, matando novamente os mortos em uma tentativa de 

demonstração de força, desrespeito e crença na impunidade. A própria visão de uma 

pilha de corpos já instaura uma nova realidade deturpada, uma vez que, na cultura 

ocidental, o espaço destinado aos corpos é a sepultura, sendo colocados fora do 

alcance dos olhos após as cerimônias que mantêm a sua sacralidade (Fig. 28). No 

cenário de Post mortem, mortos são expostos na superfície – quebrando esse 

importante pacto social de separação entre vida e morte –, enquanto vivos são 

sepultados – no caso de Nancy e seu amante, simbolizando a inversão. 
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A questão do corpo também aparece na função de Mario, responsável por 

redigir as autópsias enunciadas oralmente pelo médico legista, assim textualizando 

o corpo ao trazer para o código escrito a narrativa elaborada pelo encarregado da 

análise. Pensando nessa textualização, podemos lembrar que, segundo Thomas 

Laqueur (2001), as autópsias carregam semelhanças técnicas com o romance, pois 

“constituem relatos passo a passo da história do corpo em relação a si mesmo e às 

condições sociais, oferecendo desse modo um modelo para a compreensão do 

infortúnio” (p. 246).  

Assim, as autópsias, retratadas em diversos momentos do filme, criam uma 

relação entre corpo e verdade, já que consistem em buscar, nas inscrições feitas no 

cadáver, a recapitulação dos fatos, chegando o mais perto possível do ocorrido. 

Como explica Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2020), essa observação de detalhes 

em busca da reconstrução de um passado é um processo que se relaciona com o 

“paradigma indiciário dos caçadores, atualizado, no final do século XIX, pelos 

processos da semiótica médica; isto é, parte-se de sinais aparentemente 

negligenciáveis, imperceptíveis para a maioria, para atingir a verdade” (p. 209). 

Essa noção do registro da autópsia como versão fundamentada do ocorrido foi, 

porém, apropriada pelos militares durante a ditadura chilena, por exemplo, para 

criar arquivos falsos sobre as mortes praticadas, na tentativa de apagar da narrativa 

oficial os crimes cometidos. Dessa forma, tem-se uma disputa de memória a partir 

desses corpos, que carregam fisicamente a inscrição da violência ditatorial e, 

simbolicamente, a tentativa de encobrimento da verdade dos fatos.  

Figura 28: Mario, de costas para a câmera, se volta aos numerosos corpos mortos que estão jogados pelas 

escadas do necrotério. 
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A importância dessa verdade do corpo pode ser exemplificada pela 

investigação da causa da morte de Salvador Allende, um fato central da história da 

ditadura do Chile, que teve um desdobramento relativamente recente. Apenas em 

2011, 38 anos após os tiros que mataram Allende em 1973, se determinou, por meio 

de uma autópsia, que o então presidente praticou suicídio. Dúvidas sobre o ocorrido 

ganharam força em 2008, quando um renomado médico forense discordou do laudo 

de suicídio a partir dos documentos da análise do cadáver feita na presença dos 

militares, acreditando que o exército o teria matado e encoberto o crime 

(Agência…, 2011). Tal exame do cadáver é retratado em uma cena do longa de 

Larraín, quando vemos o corpo do ex-presidente chileno de forma crua e direta, 

com seu crânio estourado pelos disparos. Segundo o diretor, “a autópsia de Allende 

é a autópsia do Chile” (Agência…, 2010). Logo, este corpo carrega a simbologia 

da luta pela memória dos corpos dos assassinados e desaparecidos da ditadura, com 

o desejo de esclarecimentos sobre morte ou paradeiros, para que nada seja 

esquecido. 

Na esteira da luta contra o esquecimento, temos o longa A Chorona: é 

impossível fugir do passado (2019), de Jayro Bustamante, no qual o corpo é tomado 

como espaço de vingança pela memória soterrada. O filme utiliza a linguagem de 

terror para misturar a lenda da Chorona, uma figura do folclore latino-americano, 

com o fato histórico que se passou na Guatemala entre 1981 e 1983: acusados de 

estarem colaborando com grupos marxistas, camponeses descendentes dos Maias 

foram massacrados pelos militares responsáveis pela ditadura instaurada no país. O 

presidente da época, Efraín Ríos Montt, foi condenado em 2013, mas absolvido em 

seguida, morrendo em 2018, aos 91 anos, sem nunca pagar por seus crimes. Em 

uma tentativa de reparar o curso da história, Bustamante transforma a figura da 

Chorona em uma mulher chamada Alma, que assistiu aos filhos serem mortos por 

afogamento na ação do genocídio comandado por Enrique, versão ficcional de 

Efraín. Ela, que é assassinada após os filhos, se torna um espírito que persegue os 

envolvidos com o massacre para buscar vingança, uma vez que eles nunca foram 

responsabilizados por suas ações, que, além de assassinato, incluíam tortura e 

estupro. Alma começa sua vingança pelo general, se infiltrando na casa do homem 

como a nova empregada. 
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O diretor estabelece um clima de angústia e claustrofobia ao colocar a 

família do general Enrique encurralada em sua mansão, receosa de sair por estar 

cercada de manifestantes que exigem a culpabilização do genocida. Os protestos 

incluem a permanência dia e noite em sua propriedade, segurando cartazes com 

fotos dos mortos no massacre, alguns dos quais também parecem estar entre os 

manifestantes, em uma mistura de vida e morte nessa luta pelo não-esquecimento. 

Isto evoca, mais uma vez, a ideia de “passado insepulto” (Figueiredo, 2022), que 

resulta, de modo alegórico, no retorno dos mortos. A afirmação desses rostos nos 

cartazes é uma forma de reiterar essas existências que foram ceifadas e de garantir 

sua permanência na memória de algum modo. Como a percepção que temos do 

corpo está ligada ao individualismo moderno, há uma relação inequívoca entre 

corpo e identidade individual, sendo o rosto o representante principal dessa 

individualidade. Além da ação com os cartazes, os cantos tradicionais também são 

performados como prática de resistência pelos protestantes durante o acampamento 

em frente à casa.  

Na vingança de Chorona, o corpo da matriarca da família, mulher do 

general, é apanhado como meio. Aos poucos, ela passa a se assemelhar a uma 

assombração, com seus longos cabelos brancos, sua palidez e seu semblante 

perturbado. Os pesadelos causados por Alma, que faz a mulher viver em primeira 

pessoa algumas das memórias do genocídio que a empregada presenciou, aos 

poucos corroem sua sanidade e se manifestam em seu corpo, como na forma de 

conjuntivite (Fig. 29): o olho doente pode simbolizar a sina do espírito de Alma, 

destinada a chorar por seus filhos que foram assassinados. Além disso, a mulher do 

general também passa a urinar na cama, outra metáfora para o choro e para a água 

do afogamento. Nos minutos finais do filme, a matriarca é possuída pelo espírito e 

vive a cena da morte de Alma e de seus filhos, cujo mandante e executor foi o 

marido. Ela então o mata sufocado. Assim, o diretor de A Chorona utiliza um 

recurso adotado também, por exemplo, por Quentin Tarantino: uma correção dos 

eventos históricos por meio da ficção, para que haja um contraponto crítico à 

realidade e uma forma de esperança frente à derrota. Se, em Bastardos inglórios 

(2009), um grupo de judeus organiza o assassinato de Hitler, no filme de 

Bustamante, os genocidas também são perseguidos e executados.  
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Trazendo essa questão para o campo das artes visuais, a reparação de feridas 

históricas é um tema caro ao artista franco-argelino Kader Attia. Ele estuda a visão 

de sociedades sobre a própria história a respeito de privação, repressão, violência e 

perda, e a forma como isso afeta o desenvolvimento de nações e indivíduos, ambos 

conectados à memória coletiva. Tal pesquisa o levou à ideia de Reparo: “sendo uma 

constante na natureza – logo também na humanidade –, qualquer sistema, 

instituição social ou tradição cultural pode ser considerado um processo infinito de 

Reparo, que é intimamente ligado à perda e a ferimentos, à recuperação e à re-

apropriação”46 (Attia, 2023).  

Kader esteve no Brasil recentemente com a mostra Irreparáveis reparos, 

que ficou em cartaz até janeiro de 2021 no Sesc Pompeia, em São Paulo. Diversos 

trabalhos expostos eram perpassados pela questão do corpo, como a obra Refletindo 

a memória, que reúne videoentrevistas com psicanalistas, cirurgiões, pessoas que 

sofreram amputações, entre outros, sobre a síndrome do membro fantasma, que 

consiste na sensação de ainda ter um membro que foi perdido, seja por uma 

amputação acidental ou necessária. Como descrito em reportagem do veículo Folha 

de S. Paulo, “aos poucos, a condição emerge como uma metáfora para como 

comunidades lidam com perdas da magnitude de genocídios” (Balbi, 2020). 

Entendimento já indicado no título da mostra, o artista afirma que nem sempre a 

reparação é possível: “Quando se fala da escravidão, do Holocausto, de todos esses 

 
46 Tradução nossa, do original: “being a constant in nature — thus also in humanity —, any system, 

social institution or cultural tradition can be considered as an infinite process of Repair, which is 

closely linked to loss and wounds, to recuperation and re-appropriation”.  

Figura 29: A matriarca nota uma inflamação em seu olho ao mirar-se no espelho. 
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grandes crimes, não podemos ressuscitar esses corpos. Mas seus fantasmas ainda 

assombram a psique da sociedade” (Balbi, 2020). Desse modo, mais uma vez, nos 

deparamos com a ideia de corpo e fantasma para pensar a memória de genocídios e 

episódios violentos. Apesar de a arte de Kader não tratar diretamente do contexto 

latino-americano, sua noção de Reparo dialoga com as feridas abertas deixadas 

pelas ditaduras da região, uma vez que seus trabalhos tratam do corpo no momento 

pós-trauma e do vazio que se estabelece, questões que permeiam as narrativas 

trazidas neste capítulo. 

Para além do trabalho Refletindo a memória, Eu acuso também desenvolve 

a questão do corpo mutilado: bustos de madeira retratam rostos deformados de 

soldados que lutaram na Primeira Guerra Mundial, e as peças são expostas 

acompanhadas da exibição de uma cena do filme J’Accuse! (1938), de Abel Gance, 

que conta com veteranos reais de guerra. Os bustos (Fig. 30), elevados do chão em 

bases de ferro, assim se assemelhando a monumentos, nos lembram de que o corpo 

carrega as marcas físicas e visíveis de traumas que se inscrevem na memória 

coletiva. Como escrito por Stéphane Audoin-Rouzeau (2008, p. 365), “toda 

experiência de guerra é, antes de tudo, experiência do corpo. Na guerra, são os 

corpos que infligem a violência, mas também são os corpos que sofrem a violência” 

– reiterando que há uma dimensão corporal nos conflitos. Ainda que, com o 

desenvolvimento de novos tipos de armamentos, a maior parte dos combates tenha 

se tornado cada vez mais impessoal, matando e ferindo a distância com o auxílio de 

aviões e tanques, ainda é mantido algum enfrentamento corpo a corpo e, de qualquer 

forma, sempre há um corpo recebendo as balas ou as bombas. 
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Aleida Assmann (2011) aborda, ainda, essa relação corpo-memória, 

tensionando, entre outras referências, a associação de Nietzsche entre dor e lembrar 

e a ideia do etnólogo Pierre Clastres sobre fixação da memória corporal: “As marcas 

impedem o esquecimento, o próprio corpo traz em si as marcas da memória, o corpo 

é memória”. A autora relaciona isso “ao corpo dos soldados, cujas feridas e 

cicatrizes conservam a memória física da batalha” (p. 264), exatamente o que vemos 

nos bustos de madeira de Kader Attia. Da literatura, Aleida resgata o discurso 

motivacional que Shakespeare escreve em Henrique V, proferido pelo rei aos 

soldados na véspera de uma batalha: o orgulho do veterano estará eternizado pois, 

na velhice, mesmo que a mente esqueça, as cicatrizes do corpo farão lembrar. O 

corpo aparece, como comentado no caso da dor no ombro do personagem de 

Fernando Bonassi, como inescapável, e a memória a partir do corpo é, da mesma 

forma, inescapável.  

É interessante ressaltar que, em alguns produtos culturais que abordam 

ditaduras latino-americanas anos após o término, os torturadores e executores são 

retratados em uma idade avançada apresentando sintomas cognitivos, como 

demência ou Alzheimer. Isso acontece, por exemplo, com a figura do pai no livro 

Degeneração e com o general Enrique no filme A Chorona, podendo simbolizar o 

Figura 30: Registro dos bustos que compõem a obra J’accuse, de Kader Attia, 2016, foto de 

Axel Schneider. 
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desejo de soterrar o passado e, assim, a memória, para garantir a impunidade. 

Enquanto as vítimas são marcadas na carne, os algozes esquecem. 

Com Eva não dorme (2015), longa de Pablo Agüero, outro episódio de 

disputa de memória a partir do corpo é trazido para o cinema. Evita – como passa a 

ser conhecida a primeira-dama da Argentina, Eva Perón – era um símbolo de defesa 

dos trabalhadores e dos pobres, tendo conquistado o carinho e a admiração das 

classes populares por conta de suas ações voltadas para pautas sociais e também 

dos discursos que proferia direcionados a esse segmento da sociedade. Após seu 

falecimento, em 1952, aos 33 anos, decorrente de um câncer, seu marido e então 

presidente da Argentina, Juan Domingo Perón, decide que o corpo deveria ser 

embalsamado. A vontade de manter o corpo à superfície, eternizado, protegido das 

ações do tempo, do fluxo natural da decomposição, indica uma tentativa de manter 

Evita viva como símbolo de luta pelos direitos sociais, alimentando o mito.  

 No entanto, quando Perón sofre um golpe de Estado, em 1955, o corpo de 

Eva é sequestrado pelo comando militar, que estava ciente do poder representativo 

daquele corpo e temia que este pudesse ser usado como emblema de resistência pelo 

peronismo. Isso dá início a uma saga de transportes, ocultações e abusos, até que o 

cadáver fosse enterrado em 1976. Tal caso exemplifica a ligação entre corpo, 

memória e identidade, uma vez que as ideias de Evita eram associadas à sua 

imagem, logo manter o cadáver insepulto e embalsamado era uma maneira de 

mantê-la viva no imaginário da população. Dessa forma, a disputa pelo corpo de 

Eva era, por parte dos militares, uma tentativa de controle dessa memória. Isso é 

trabalhado, no campo da literatura, em Essa mulher (1965), de Rodolfo Walsh, 

conto no qual acompanhamos uma conversa entre um jornalista e um militar. Aos 

poucos, entendemos que se trata do paradeiro do corpo de Eva Perón e, mais do que 

isso, de um embate de posse: o jornalista quer descobrir onde está o corpo para 

escrever sobre ele e, assim, ter a posse da narrativa, enquanto o militar quer guardar 

essa informação, sentindo-se dono do corpo. Após citar situações perversas pelas 

quais o cadáver passa, em tom obsessivo, o coronel profere a frase que finaliza o 

conto, reforçando seu controle não apenas sobre o corpo, mas também sobre o 

caminhar desta narrativa: “Essa mulher é minha” (Walsh, 2010, p. 29). 
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A questão do desaparecimento e da afirmação do corpo também perpassou 

a trajetória do artista brasileiro Antonio Manuel. Na II Bienal da Bahia, em 1969, 

ele apresentou um díptico de quatro metros com notícias de jornais sobre 

movimentos estudantis e outros movimentos políticos, contando ainda com um 

pano preto que, ao ser erguido por uma corda, revelava imagens da repressão e do 

estado de exceção vividos na época. A Bienal foi invadida por militares, a exposição 

foi fechada, os trabalhos foram retirados, muitas pessoas foram presas e até hoje a 

obra de Manuel está desaparecida. Se o corpo desse objeto artístico foi sequestrado, 

sem informações do seu paradeiro, o artista temia que o mesmo acontecesse consigo 

em seguida.  

Logo após essa invasão, Manuel decidiu voltar da Bahia ao Rio de Janeiro 

de ônibus, por acreditar ser o método mais seguro. Preocupado, porém, com a 

situação repressiva e violenta da ditadura, o artista contou, em entrevista para o 

Instituto Tomie Ohtake na ocasião dos 50 anos do AI-5, que segurou, durante todo 

o trajeto, uma caixa de fósforos que continha suas informações pessoais, como 

telefone e endereço, e um texto explicando o ocorrido na exposição. Caso algo lhe 

acontecesse, ele largaria o objeto “para que alguém, se encontrasse essa caixa, 

tivesse as informações do que estava acontecendo, porque naquele período 

simplesmente botavam um capuz preto em você e desapareciam com a pessoa” 

(Manuel, 2018). Assim, caso seu corpo fosse levado, Manuel queria afirmar sua 

existência por meio do texto, lutando contra o apagamento.  

Nessa relação entre o desaparecimento de sua obra e o medo de seu próprio 

desaparecimento, é curioso destacar que, no ano seguinte a esse episódio, Antonio 

Manuel criou um trabalho de grande repercussão chamado O corpo é a obra. Neste, 

o artista, como o nome já indica, apresentou seu corpo como obra de arte para o 

Salão de Arte Moderna do Rio de Janeiro de 1970. Na ficha técnica exigida, com 

data, dimensões e valor da obra, Antonio preencheu com seus próprios dados, sendo 

ano de nascimento, altura e, para o último campo, “sem valor”. Ele foi chamado 

pelo júri para ser julgado, ficando entre várias obras, desenhos e esculturas que 

seriam analisadas. Quando o júri lhe pediu explicações, o artista afirmou que “não 

mais confiava nos suportes daquele período, os suportes tradicionais de desenho, 

pintura, escultura, e que era o próprio corpo que se apresentava como obra” 
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(Manuel, 2018). Não tendo sido selecionado para o Salão, Antonio foi na 

inauguração, que contava com grande público – incluindo o ministro da Educação 

da época, general Jarbas Passarinho –, e resolveu completar a obra que havia sido 

recusada, contando ainda com a participação de uma modelo da Belas Artes que ele 

encontrou no evento e convidou para a ação. Então, ambos se despiram, ficando 

completamente nus. Ele menciona que Mário Pedrosa, escritor e crítico de arte, 

descreveu o gesto como “um exercício experimental de liberdade” (Manuel, 2018). 

Desse modo, se, no ano anterior, um trabalho de Manuel desapareceu pelas mãos 

dos militares, e ele mesmo temia desaparecer, em 1970 ele se transformou em obra, 

desafiando a censura e a repressão. O artista censurado, como a memória que se 

tenta soterrar, ressurge.  

Como é possível constatar a partir das análises traçadas de materiais da 

literatura, do cinema e das artes visuais que abordam ou que podem ser relacionados 

às questões de memória das ditaduras latino-americanas, o corpo aparece nessas 

narrativas como o denominador comum, sendo utilizado como alegoria. A tortura 

pode nos colocar de frente com a questão “É isto um homem?”, pergunta que dá 

título ao livro de Primo Levi. Na mesma linha, Maria Rita Kehl (2014, p. 9) abre o 

livro-coletânea que pensa o corpo torturado com a pergunta “O que é um corpo?” – 

a primeira de três, seguida por “O que é um corpo humano?” (p. 11) e, mais próxima 

de Levi, “O que é um homem?” (p. 16). Vemos, assim, que, em situações de 

violência extrema, a própria noção de humanidade pode ser abalada, mas Kehl 

reforça que o mesmo não ocorre com nossa unidade material: “Um corpo ferido, 

torturado, esquartejado, virado do avesso, rompida a superfície lisa e sensível da 

pele, expostos os órgãos que deveriam estar bem abrigados – ainda assim isso que 

nos aproxima do horror e nos remete ao limite do Real continua sendo um corpo” 

(p. 9). O corpo talvez seja, então, um dos conceitos mais maleáveis e, ao mesmo 

tempo, mais permanentes que temos. 

Após as considerações, associa-se a escolha narrativa do uso do corpo como 

alegoria a dois principais fatores: (1) por a memória corporal ser considerada mais 

duradoura, o que se observa em alguns textos com a questão das cicatrizes 

decorrentes de batalhas ou torturas e, no campo da ciência, por exemplo, com a 

síndrome do membro fantasma, quando a falta ainda é confundida com presença; 
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(2) e, como apontado a partir de Eliane Robert Moraes (2017), por conta de o corpo 

ser a camada mais irredutível do ser humano, logo o que resta, de forma física ou 

alegórica, após tentativas de controle e apagamento, já que, se a figura humana “é 

aquilo que o homem destrói de forma mais feroz e obstinada, paradoxalmente ela 

representa também a imagem do que permanece indestrutível” (p. 149). Como 

fantasma, falta, morto-vivo, obra ou mito, o corpo é inescapável, o que o torna a 

metáfora ideal para a memória que se tenta enterrar.



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Não é de hoje que o avanço da técnica desperta o imaginário. Em 1816, o 

conto O homem da areia, de Hoffman, retrata o apaixonamento de um homem por 

uma boneca de madeira com engrenagens mecânicas, o autômato Olímpia. Já em 

1818, o personagem Victor Frankenstein, de Mary Shelley, cria vida artificialmente 

em uma figura considerada monstruosa, uma costura de partes de diferentes 

cadáveres que nos faz questionar as fronteiras humanas ao nos depararmos com 

uma recomposição, reorganização do que somos. Entre períodos de exaltação, de 

insegurança e de desejo de superação da figura humana, as possibilidades do corpo 

e os limites de sua composição sempre estiveram em jogo. Partindo da indagação 

sobre o caráter distópico do corpo, posta por Foucault (2013), caminhamos, ao 

longo desta pesquisa, pelo que pode um corpo. 

Assim, a escolha por colocar a imagem com destaque privilegiado no 

trabalho se deu pelo entendimento da importância de povoar o imaginário, 

relacionando tal ato estreitamente ao contato com imagens. Os imaginários de um 

determinado período tanto nos ajudam a entendê-lo, funcionando como um retrato, 

quanto servem de construção ou alimentação para conseguirmos suplementar o 

momento presente com outras possibilidades.  

Para além do recorte de objetos realizado, é relevante pontuar como algumas 

das reflexões trazidas podem ser observadas em diversos outros produtos culturais 

recentes de grande alcance, mostrando o interesse recorrente na abordagem e na 

criação dessas imagens de corpos fabulados: entre eles, crianças híbridas, com 

características de animais, na série de ficção pós-apocalíptica Sweet Tooth, lançada 

pela Netflix em 2021, e a distopia Years & Years, lançada pela HBO em 2019. 

Nesta, uma das linhas da narrativa acompanha Bethany, uma adolescente que deseja 

se tornar trans-humana, ou seja, viver para sempre como informação por meio de 

um procedimento, ainda sendo desenvolvido, em que o cérebro é retirado e 

colocado na nuvem, e o corpo, descartável, reciclado na Terra. Ao contar seu desejo 

aos pais, a jovem explica: “Eu não estou confortável com meu corpo, então eu quero 
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me livrar dele. Essa coisa, todos os braços e pernas e cada parte disso. Eu não quero 

ser carne. Eu sinto muito, mas eu vou escapar dessa coisa e me tornar digital”.47 

O desconforto de Bethany com a carne, se referindo ao corpo como “coisa”, 

atualiza o dualismo tradicional corpo/espírito para o que Maria Rita Kehl (2004) 

define como corpo/sujeito, uma vez que até mesmo nossa linguagem não tem uma 

forma de se referir à unidade do que somos. Como a autora elucida: “Dizemos ‘meu 

corpo…’, como se o eu que fala se representasse de um outro lugar, fora do corpo 

sem o qual ele não existe”, ao que ela pontua ser mais apropriado dizermos 

“eu/corpo” (p. 10). A personagem leva essa separação ao extremo, rejeitando por 

completo sua corporalidade, tendo uma repulsa à carne já identificada por Le Breton 

(2013) – ao afirmar que o corpo fica relegado ao lugar de doença por conta de as 

atividades que antes realizava serem exponencialmente substituídas por aparelhos 

– e por Ortega (2011). A menina entende o eu como algo à parte de sua estrutura 

material e, vivendo em uma realidade ainda mais interconectada do que a nossa, 

fascinada pelas possibilidades expandidas da tecnologia, enxerga o corpo como 

obsoleto e, portanto, desprezível. Enquanto o ambiente virtual a permite viajar em 

frações de segundo para outros pontos do globo e explorar diversas informações, o 

corpo ainda limita sua experiência de uma existência sem fronteiras. Como a avatar 

da obra de arte de Vitória Cribb lembra, na frente da tela ainda há um corpo que 

precisa ajeitar sua postura na cadeira. 

Dessa forma, podemos notar que a personagem de Bethany simboliza alguns 

tópicos abordados no primeiro capítulo quanto a encarar o corpo como distopia a 

partir da comparação com os avanços tecnológicos. O corpo se torna, assim, a prisão 

de que fala Foucault (2013) no início de sua conferência, e uma das rotas de escape 

seguidas em múltiplas narrativas é a fusão cada vez mais íntima com o metal, como 

observamos nos filmes Titane (2021), Crash – estranhos prazeres (1996) e em um 

dos personagens de Tetsuo – O homem de ferro (1989).  

No longa japonês, a incorporação de partes metálicas é buscada pelo 

fetichista do metal, porém a transformação do outro personagem em homem-

 
47 Do original, “I'm not comfortable with my body, so I want to get rid of it. This thing, all the arms 

and legs and every single bit of it. I don't want to be flesh. I'm really sorry, but I'm going to escape 

this thing, and become digital”.  
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máquina é indesejada e fonte de grande aflição. Já em Crash, o fetiche por acidentes 

de carro e a admiração pelos automóveis apontam para o encantamento com a 

velocidade e a potência que são associadas aos carros e para a transformação do 

desejo humano a partir dos novos ideais e sonhos de consumo. Cada membro 

danificado ou perdido é substituído por uma prótese metálica, o que leva os 

indivíduos a se tornarem algo próximo de ciborgues. O apaixonamento pelo 

automóvel toma outras proporções em Titane quando a protagonista, cujo cérebro 

conta com uma placa de titânio implantada, tem relações sexuais com um Cadillac, 

engravidando do veículo e dando à luz um bebê híbrido de carne e metal.  

Para além destes, ainda analisamos no capítulo os filmes Divino amor 

(2019) e Crimes do futuro (2022), que tratam de outros pontos acerca do corpo 

encarado como distopia. No primeiro, somos apresentados a um futuro distópico 

próximo em que o Brasil se tornou um país religioso evangélico no qual fé e lei se 

misturam, assim como sagrado e profano, em um movimento constante de 

valorização e repulsa à carne. Aliadas a uma coerção e um pudor seletivos incutidos 

pela crença religiosa, as novas tecnologias são empregadas para o controle 

capilarizado dos corpos, principalmente do feminino, que passa constantemente por 

detectores de gravidez. Já no longa recente de Cronenberg, há um novo estatuto do 

corpo humano a partir do desaparecimento quase completo da dor, o que leva a 

mudanças radicais de comportamento, uma vez que, como enunciado no filme, 

corpo é realidade – citação que faz referência à ideia de que o corpo dita nossa 

relação com o entorno, pois é a partir dele que construímos a experiência com o 

mundo. Neste universo, porém, a mutação que leva pessoas a serem capazes de 

digerir plástico é estigmatizada e marginalizada, por medo de o humano se afastar 

demais do que definiria a humanidade, o que leva à criação de uma repartição 

encarregada de manter um registro dos novos órgãos espontaneamente gerados. Em 

meio a performances artísticas de dissecação, móveis que imitam estruturas 

orgânicas, barrinhas alimentícias de plástico, procedimentos estéticos extremos e 

novas formas de prazer, observamos mais um roteiro em que as incertezas e 

deturpações de um tempo são construídas a partir do corpóreo. 

Todas as narrativas citadas acima tomam o corpo humano como espaço de 

simbolização de questões da contemporaneidade despertadas pelo desenvolvimento 
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de novas tecnologias. Dessa maneira, somos apresentados a corpos que causam 

estranhamento, corpos mutilados, remendados, corpos que misturam fronteiras – 

corpos que, assim, materializam em sua estrutura a distopia que se quer construir, 

mas, em alguns casos, também são o ambiente em que a esperança é elaborada. O 

bebê em Titane é entendido pela diretora não como um monstro, mas sim um ser 

que dará início a um novo caminho para a humanidade, sustentado no acolhimento 

de novos modos de existir (Nolfi, 2021). Em Crimes do futuro, temos o corpo de 

Tenser como uma variação gerada de maneira orgânica, indicando a capacidade de 

adaptação do corpo humano e a expansão das concepções do normal. Nesses casos, 

vemos uma reelaboração do monstruoso, usado como símbolo não do indesejado, 

mas da alteridade potencialmente positiva.  

Essa discussão continuou a ser trabalhada no segundo capítulo, quando 

vimos que o deslocamento da centralidade do ser humano frente à máquina abriu 

espaço para que outras existências, antes consideradas menores, pudessem ser 

reinterpretadas na lógica ocidental, desta vez pensando na quebra da dicotomia 

humano-natureza. Partimos do conceito de ciborgue de Donna Haraway (Haraway 

et al., 2009), empregado também no primeiro capítulo, para explorar o argumento 

de que, se o corpo humano pode abarcar marca-passos, próteses, entre outros 

apetrechos externos incorporados à carne, e essa figura continuar a ser considerada 

humana, então outras concepções fixas do que constituiria o humano podem ser 

questionadas.  

Levando em consideração o papel dos fatores culturais e políticos na 

construção dos nossos entendimentos de corporalidade, foi proposta nesta parte da 

pesquisa uma reinterpretação do corpo a partir da adoção de outra temporalidade: o 

que Deleuze e Guattari nomeiam devir (Deleuze, 1997). Observamos que a 

concepção antropocêntrica do corpo estava ligada a um ideal de progresso típico da 

temporalidade moderna, que começou a ruir com os grandes conflitos vivenciados 

na primeira metade do século XX e, mais recentemente, com a percepção dos 

impactos ambientais que levaram à criação do conceito Antropoceno. Assim, 

descartando a noção de tempo como uma flecha em linha reta, em direção à melhora 

a partir do domínio técnico e do acúmulo de conhecimento, reconhecemos as 

politemporalidades (Latour, 1994). Essa complexificação do entendimento da 
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temporalidade ecoa sobre as concepções do corpo, como já vimos em obras do 

movimento surrealista, com a fragmentação da figura humana para simbolizar a 

devastação do pós-guerra ou, em outra vertente, com os surrealistas abrindo mão de 

tomar o humano como medida, de modo a “deslocar o horizonte humano. Não era 

mais possível repensar as relações do homem com o mundo sem realizar um tal 

deslocamento” (Moraes, 2017, p. 85). Segundo Eliane Robert Moraes (2017), 

colocar o nosso corpo em questão era uma forma também de afirmar os demais 

seres. 

Tais questões nos levaram à importância da criação de novas imagens acerca 

do corpo como forma de incidir sobre a realidade. Como enunciado pelo pensador 

Ailton Krenak (2022), a mudança também implica o repovoamento do imaginário 

ocidental, que precisa ultrapassar a mera reorganização dos mesmos conceitos, 

superando a mediocridade de uma percepção que acaba reduzindo nossas 

possibilidades, por colocarmos o que nos cerca no lugar de consumo. Unindo o 

discurso de Krenak às ideias de Haraway e de Franco Berardi (2019) acerca da 

imaginação, evocamos a importância do investimento em outros imaginários, pois 

este ato estenderá o campo do possível. Partindo desta ideia, elencamos o conceito 

de devir como um modo de visualizar a corporeidade enquanto um lugar do entre, 

em que é viável termos uma indiferenciação das fronteiras, uma transitoriedade de 

elementos se contaminando mutuamente, quebrando dicotomias como humano-

natureza.  

Identificamos como exemplo palpável e próximo do devir em ação o espaço-

outro criado pela arte da performance, em que os meios de decodificação da obra 

se constroem e reconstroem constantemente ao longo da apresentação, e as 

ferramentas de leitura são próprias de cada performance pois, como Paul Zumthor 

(2018) elucida, “cada performance nova coloca tudo em causa. A forma se percebe 

em performance, mas a cada performance ela se transmuda” (p. 32). A instabilidade 

própria desta linguagem, construída em conjunto com o público, cria uma fissura 

que permite a alteridade, segundo Zumthor. Tal instabilidade também diz respeito 

ao desenvolvimento desse gênero artístico na segunda metade do século XX, 

incorporando a fragmentação vivenciada nas décadas do pós-guerra. Além desses 

pontos, a performance costuma contar com o potente efeito do estranhamento, que 
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desestabiliza noções preconcebidas do corpo ao mostrá-lo em posições 

desconcertantes ou realizando ações que não costumamos ver o corpo desempenhar. 

Uma vez que tentamos complementar esta pesquisa com imagens, como já 

pontuado, trouxemos registros de performances das artistas brasileiras não-cis 

Aoruaura e UÝRA para adicionarmos outras possibilidades ao imaginário do corpo. 

Ambas recobrem a carne com materiais orgânicos, promovendo uma imagem de 

corpo-natureza como unidade material, e não elementos divorciados. UÝRA se 

define com uma artista dois-espíritos (trans) e, em suas performances, se torna uma 

“árvore que anda” para levantar questões de realidades invisibilizadas, a partir de 

concepções indígenas. Já o trabalho de Aoruaura consiste em criar uma “corpa-

imagem”, entendendo o corpo como matéria moldável e incerta, que é fundida a 

diversos materiais, tensionando as fronteiras e negando o antropocentrismo. No 

texto, reconhecemos ainda que a identificação de ambas as artistas dentro do que 

podemos compreender como pessoa queer já aponta para o entendimento do corpo 

enquanto construção discursiva, por conta da quebra com concepções de gênero e 

identidade, o que pode propiciar a quebra de outras visões dicotômicas.  

Para além da performance, vimos no cinema, ainda, o corpo-outro usado 

para a simbolização de dores coletivas, reforçando mais uma vez o corpo como 

ambiente propício para a representação das questões de uma época. No filme 

Mormaço, uma doença desconhecida se desenvolve na protagonista como metáfora 

das violências vivenciadas no embate de temporalidades: uma guiada pelo ideal de 

progresso e outra por um ritmo menos acelerado. O título do filme remete ao retrato 

da cidade do Rio de Janeiro em transformação para receber as Olimpíadas de 2016, 

enxergada como um canteiro de obras abafado, repleto de poeira, sufocante.  

Já no capítulo três, trabalhamos o terceiro imaginário selecionado acerca do 

corpo: o corpo como memória. Observamos que a questão da memória é essencial 

para nos aproximarmos do estatuto contemporâneo do corpo, já que este foi 

marcado pelas violências de grandes proporções perpetradas no século XX. Esses 

episódios geraram novas formas de opressão e eliminação da carne, tanto com duas 

guerras mundiais quanto com a criação da bomba atômica e os horrores da Shoah, 

na qual vimos o domínio técnico ser empregado para a sistematização da morte. 

Partimos, assim, desse corpo marcado pela violência para discutir a relação entre 
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corpo e memória com foco na ficção produzida acerca das ditaduras latino-

americanas. A escolha desse recorte foi feita por percebermos que há uma ampla 

presença da dimensão corporal nos filmes e romances que abordam tal assunto, 

incluindo a representação de um “passado que teima em não passar” por meio de 

uma atmosfera fantasmática ou da figura do morto-vivo (Figueiredo, 2022, p. 3).  

Apesar das dificuldades envolvidas no ato de narrar episódios traumáticos e 

violentos, as narrativas que retomam questões da ditadura cumprem um essencial 

dever de memória, se dedicando a uma lacuna deixada pelo Estado, cujas 

implicações perduram até hoje. A ficção permite que vozes silenciadas, que 

continuariam assim, possam falar, sendo colocadas como narradoras ou tendo suas 

histórias abordadas na voz de outros enunciadores. Essa escrita constitui uma 

resistência ao apagamento e, quando praticada por alguém próximo de uma pessoa 

desaparecida, também pode ocupar o lugar de rito funerário, uma vez que a 

cerimônia do enterro não é possível. Nesse contexto, foi identificado por Maria 

Zilda Ferreira Cury (2021) uma relação entre o corpo do texto e o corpo do 

desaparecido, pois haveria uma tentativa de reconstrução do corpo material na 

escrita. Para além da ficção, pudemos observar essa ideia no ato do artista brasileiro 

Antonio Manuel: após ter uma obra crítica ao regime confiscada pelos militares na 

Bienal da Bahia em 1969, ele faz um registro escrito do que estava ocorrendo. 

Assim, por medo de ser pego pela ditadura e desaparecer, ele prepara esse texto 

como forma de afirmar sua existência por meio da escrita. 

Construímos a análise neste capítulo levando em consideração duas imagens 

do corpo: o desaparecido e o torturado/mutilado. Vimos que, por conta do processo 

do luto incompleto, tanto pela não confirmação oficial da morte da pessoa quanto 

pela falta do cadáver para a cerimônia fúnebre, a ausência do indivíduo 

desaparecido se torna uma presença fantasmática. Isto é materializado no trabalho 

do fotógrafo argentino Gustavo Germano, examinado por Cury pela forma como a 

falta corporal se torna, de algum modo, visível. A imagem fantasmática está 

presente de outra maneira em Post mortem (2011), filme de Pablo Larraín que 

coloca o Chile como uma terra de mortos-vivos, com personagens pálidos e 

apáticos, confundindo vida e morte para representar um momento em que os valores 
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estavam completamente fora de lugar por conta da violência empregada, que 

matava até os mortos.  

O corpo também é escolhido como ambiente de representação da memória 

no outro lado da luta, como vemos no romance Degeneração (2021), de Fernando 

Bonassi, quando o autor coloca um dos apoiadores da ditadura brasileira como um 

cadáver que passa a apodrecer na superfície, emperrado na trajetória burocrática do 

sepultamento. Em meio a descrições sobre a decomposição da carne e detalhes do 

corpo morto, vimos a simbolização de um passado que insiste em permanecer. Já 

em outros longas, como A Chorona (2021), de Jayro Bustamante, os funcionários 

das ditaduras são acometidos de Alzheimer, representando justamente a memória 

que se tenta soterrar. Nessa tentativa de soterramento, observamos tanto no filme 

Eva não dorme (2017), de Pablo Agüero, quanto no conto Essa mulher, de Rodolfo 

Walsh, que controlar o destino de um cadáver pode significar ter o domínio de uma 

narrativa, exemplificando assim mais uma conexão entre corpo e memória. 

Sobre o corpo torturado ou mutilado, partimos de textos acerca da Shoah 

que abordam as marcas corporais e a desumanização realizada por meio do corpo. 

Aleida Assmann (2011) coloca o corpóreo como um espaço de recordação, uma vez 

que não apenas quem sofreu a violência terá a marca remetendo à dor sofrida, mas 

também terá o episódio evocado quem observa a marca no outro – o corpo, então, 

além de carregar sua memória individual, também se torna parte de uma memória 

coletiva. Trouxemos um exemplo disto no campo da arte, com os bustos criados 

por Kader Attia que apresentam rostos deformados pelos conflitos da Primeira 

Guerra, elevados em bases de ferro como se fossem antimonumentos,48 de modo a 

lembrar que toda guerra atinge corpos, havendo assim sempre uma face corporal 

nos conflitos. Podemos notar este aspecto retratado no célebre poema de Vinicius 

de Moraes A rosa de Hiroshima (1954), em que alguns versos se dedicam aos 

efeitos da radioatividade da bomba no corpo humano, criando imagens da 

destruição a partir da carne: “Pensem nas crianças / Mudas telepáticas / Pensem nas 

 
48 No texto “Antimonumentos: trabalho de memória e de resistência”, de 2016, Márcio Seligmann-

Silva elucida o caráter dos chamados “antimonumentos”. Tradicionalmente, os monumentos 

estavam ligados à comemoração de vitórias bélicas, contando, assim, com uma carga heróica. Após 

a Segunda Guerra Mundial, especialmente no contexto de memorar a Shoah, foi desenvolvida uma 

estética do que passou a ser entendido como antimonumentos, construções feitas com intenção de 

alerta, como uma lembrança da violência e uma homenagem aos mortos. 
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meninas / Cegas inexatas [...] / Pensem nas feridas / Como rosas cálidas”. No 

contexto da guerra, Kader ainda explora o tópico da síndrome do membro fantasma, 

cujo sintoma consiste em ter a impressão de sentir algo em uma parte do corpo que 

foi perdida – associamos a relação entre corpo e fantasma e essa ambiguidade da 

ausência-presença à questão dos desaparecidos nas ficções analisadas. 

Mais especificamente sobre a tortura, trabalhamos como ela evidencia que 

o domínio sobre o próprio corpo está intimamente ligado a fatores políticos; logo, 

em regimes autocráticos (apesar de que não apenas), a tortura é sempre uma tensão, 

uma possibilidade (Kehl, 2010). Como explicita Maria Rita Kehl (2010), essa 

prática também reforça a dicotomia sujeito/corpo, por oprimir a subjetividade do 

torturado, separando as duas dimensões, ao reduzi-lo à dor física sentida, e levando-

nos a indagar novamente sobre os contornos da figura humana e as fronteiras da 

humanidade. Em meio às diversas formas de entrelaçar corpo e memória, nas 

ficções reunidas neste trabalho acerca das ditaduras latino-americanas, o corpo foi 

utilizado como recurso narrativo de simbolização. Tanto nas produções da literatura 

quanto nas do cinema e das artes visuais, o corpo apareceu como alegoria. 

Finalmente, olhando para os três capítulos em conjunto, o percurso 

investigativo nos prova que, apesar de extremamente maleável, moldado a partir 

das compreensões de determinado tempo, sofrendo diversas mudanças estéticas e 

conceituais, o corpo é o elemento mais permanente da experiência humana. Um 

corpo mutilado; um corpo doente; um corpo morto; um corpo com próteses 

metálicas; um corpo modificado artificialmente; um corpo com seus órgãos internos 

completamente expostos; um corpo torturado; um corpo contorcido; um corpo 

desaparecido – em todos os casos, um corpo continua sendo um corpo (Kehl, 2004). 

Até mesmo com a invenção dos avatares e as promessas da construção de outra vida 

no metaverso, ainda haverá um corpo sentado em uma cadeira, um corpo-carne, não 

cooptável pelo virtual. Após todas as deformações e recomposições, a figura gerada 

continua sendo um corpo: constante enquanto mutável. 

Desse modo, vemos que, nas representações do corpo, nos diferentes 

imaginários construídos e explorados acerca dele, encontramos as características do 

nosso tempo, com as incertezas e os questionamentos que atravessam a cultura 

ocidental contemporânea. Porém, ao mesmo tempo que os imaginários apontam 
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para pontos fundamentais a serem examinados, também percebemos a importância 

do ato imaginativo, dedicado à criação de novas imagens. Em um breve texto em 

que discute noções de animalismo e antropocentrismo, Paul B. Preciado (2014) 

reforça a importância de traçar novos caminhos, pois “a mudança necessária é tão 

profunda que se costuma dizer que ela é impossível. Tão profunda que se costuma 

dizer que ela é inimaginável. Mas o impossível está por vir. E o inimaginável nos é 

devido”.  

Buscamos dissecar algumas das muitas questões que surgiram durante o 

processo de pesquisa desta dissertação. Entretanto, apesar da finalização do texto, 

diversas indagações ainda se mantêm, funcionando como instigadores para 

próximos estudos, por conta da amplitude do tema. Se, como afirmou Ana Kiffer 

(2016), o corpo parece nos escapar, a solução é continuar seguindo-o pelo caminho, 

em suas múltiplas direções. 
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