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RESUMO

Pretendo com estas notas destacar e refletir a res-
peito do que aqui designo como uma “antropolo-
gia primoleviana”, que bem pode ser inscrita na
férmula brechtiana “o qué mantém um homem
vivo?”. Para tal, parto da deteccao de dois padroes
antropoldgicos presentes na escrita de Primo Levi:
um de natureza negativa e outro de natureza cons-
trutivista. A apresentacao de tais padroes sera pre-
cedida de uma mencao a funcao textual e cognitiva
da arte de fazer perguntas e a natureza dos expe-
rimentos cognitivos, como condi¢des necessarias
para dizer do mundo. Por fim, acrescentarei uma
rapida e proviséria nota a respeito das afinidades
entre a antropologia primoleviana e o construtivis-
mo do filésofo norte-americano Nelson Goodman.
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ABSTRACT

With these notes, I intend to highlight and reflect
on what I have dubbed as a “primolevian anthro-
pology”, which may be taken as an echo of the Bre-
chtian formula “what keeps a man alive?”. To this
end, I depart from the detection of two anthropo-
logical patterns both present in Primo Levi’s wri-
ting: one of a negative nature and the other of a
constructivist bent. The presentation of such stan-
dards will be preceded by a mention of the textual
and cognitive function of the art of asking ques-
tions and the nature of cognitive experiments, as
necessary conditions for speaking about the world.
Finally, I will add a quick and tentative note regar-
ding some possible affinities between “primolevian
anthropology” and the constructivist perspective
as developed by the American philosopher, Nelson
Goodman (1906-1998).
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“Definir o que pode ser um ser humano ndo é uma
questdo ociosa”

Primo Levi, “Una bottiglia di sole”
(Levi, 2016, p. 1113)

‘Auschwitz ndo estd em nds, ndo é um arquétipo, estd
fora do homem”

Primo Levi, “Prefazione a L. Poliakv, Auschwitz”
(Levi, 2016a, p. 1357)

“..ndo se vive ‘meramente; viver nGo é um facto mas
um bem...

(Gil, 2005, p. 145)

“..uma multiplicidade de mundos (...) constituida do
nada, por meio do uso de simbolos”

(Goodman, 1998, p. 37)

Proscénio

No ano de 1947 foram dadas a lume duas obras essenciais para uma aproximacao ao
que Carlos Drummond de Andrade dois anos antes ja havia designado como 0 “nosso
tempo”2. Ambas disseram respeito a experiéncia de seus autores como prisioneiros e
sobreviventes dos campos nazistas: L'espéce humaine, de Robert Altelme (Antelme,
1947) e Se questo é um uomo, de Primo Levi (Levi, 1947). Referidas a suas vivéncias
como vitimas do engenho de destruicao nazista, as obras receberam titulos que su-
gerem abordagens nao restritas a experiéncias pessoais e diretas. Aludem, na verda-
de, a um substrato humano genérico e comum a espécie, mais do que aos individuos

.................

1. Texto elaborado no dmbito do projeto “David Hume, Primo Levi, Auschwitz: Elementos e Linguagens
para uma Filosofia Politica Negativa”,Bolsa de Produtividade CNPq (1 A), vigente entre 3/2020 e 2/2025.

2. Refiro-me ao poema “Nosso Tempo”, parte do conjunto “Rosa do Povo’, publicado em 1945 (Andrade:
1979, p. 165). Para uma referéncia critica luminosa ver (Candido, 1970: 93-122).
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vitimados, tornados escritores pelo acaso da sobrevivéncia. Podem por isto ser lidas
em chave antropologica, para além dos valiosos e inegaveis aspectos testemunhais que
carregam consigo. De algum modo, nelas ha algo que diz respeito a espécie humana
em sua generalidade e a capacidade de reconhecer que, mesmo em condi¢oes de abso-
luta abjecao, se trata de humanos.

H4, contudo, uma diferenca marcante na mobilizacdo que tanto Antelme
como Levi fazem de suas férmulas genéricas, em particular no que toca a relacao que
ambas mantém com a matéria e a trama direta dos relatos. A imagem da “espécie hu-
mana”, na chave antelmiana, opera como horizonte sintético que confere sentido ao
narrado, a abarcar a fenomenologia do campo. Penso que tal efeito de horizonte tenha
sido detectado de modo preciso por Maurice Blanchot, na magnifica leitura que fez de
Lespéce humaine, sob a forma de uma aporia: “o homem é o indestrutivel que pode ser
destruido” (Blanchot, 1993, p. 83), retirada da seguinte proposicao de Antelme: “[O
carrasco] pode matar um homem, mas nao o pode transformar numa coisa diferente”
(Antelme, 2003, p. 300). Ja titulo anteposto ao livro de Primo Levi tem o condao de
submeter a matéria e a trama narradas a uma questao prévia e estruturante: indagar,
em um quadro de absoluta abjecao, se se trata de um homem, e ndo apenas descrever
e lamentar o que com ele se pode fazer. A formula estd implicada de modo direto na
narrativa, nao sendo, pois, o que dela resulta como metafora dotada de efeitos de sin-
tese: ela é seu fio condutor, em meio aos meandros e fragmentos do texto. Ha ali um
efeito de inquirigdo.

E certo que o livro de estreia de Primo Levi ndo sai da pena do autor intitu-
lado do modo pelo qual viria a se consagrar. Duas hipéteses de titulo antecederam a
forma final Se questo é um uomo, da lavra do editor Franco Antonicelli: “Sul fondo” e
“I sommersi e i salvati”, a ser adotadas em capitulos do livro e que correspondem a
“No fundo” e “Os submersos e os salvos”, tal como postos pela edigao brasileira (Levi,
1988). No entanto, o titulo definitivo da obra nao se impoe ao relato como algo que a
ele se acrescenta e como condicao a posteriori de sentido. A féormula “se questo € um
uomo” esta presente na quinta estrofe do poema “Shemad”, que opera como preimbulo
do livro: “Considerai se isto é um homem?”, na 6tima traducao de Mauricio Santanna
Dias (Levi, 2019, p. 24) e “Considerate se questo & um uomo”, j4 na primeira edi¢ao
italiana (Levi, 1947). De qualquer modo, como titulo ou como ntcleo forte de um po-
ema-preambulo, a precedéncia do tema antropolédgico é inequivoca. A boa decisao
de Franco Antonicelli, de fazer do fragmento do poema o titulo da obra, acabou por
tornar tal precedéncia ainda mais explicita e forte>.

No mesmo més em que o volume de Levi comegou a ser imprimido, em outu-
bro de 1947, seu autor publicou uma auto apresentacao na revista literaria L’Italia che
scrive, fundada em 1918 e encerrada em 1978:

3. Para as circunstancias da primeira edicao do livro de estreia de Primo Levi ha varias referéncias possi-
veis.Ver,em particular a biografia de Levi escrita por lan Thomson (Thomson, 2003) e o exaustivo quadro
critico-bibliografico elaborado por Marco Belpoliti (Belpoliti, 2015).
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“[Nao]...estava interessado em relatar exceg¢des, herdis e traidores, mas, por tendéncia e por
escolha, tentei manter a atencao nos muitos, na norma, em qualquer homem, nem infame
e nem santo, pois de grande ele tem apenas o sofrimento, sendo incapaz de compreendé-lo

e conté-lo” (apud Scarpa, 2015, p. 39)%

O empenho antropolégico resulta claro, por meio da apresentacao do que,
para Levi, seria um dos marcadores do humano: a vivéncia tao insipiente quanto inci-
piente com o sofrimento inaudito. Mas, como veremos, hd mais em Primo Levi do que
uma antropologia do sofrimento.

Pretendo com estas notas destacar e refletir a respeito do que aqui designo como
uma antropologia primoleviana, que bem pode ser acolhida pela férmula brechtiana ado-
tada no titulo que a elas impus: o que mantém um homem vivo?°. Para tal, parto da detec-
cao de dois padroes antropolégicos presentes na escrita de Primo Levi: um de natureza
negativa e outro de natureza construtivista, distincao que, espero, se tornard mais nitida
no correr do argumento. A apresentacao de tais padroes serd precedida de uma mengao a
funcao textual e cognitiva da arte de fazer perguntas e a natureza dos experimentos cogni-
tivos, como condicOes necessarias para poder dizer do mundo. Por fim, acrescentarei uma
rapida, proviséria e tltima nota a respeito de algumas premissas morais da antropologia
primoleviana. Trata-se, soprattutto, de uma antropologia moral.

Sobre o experimento e a arte das perguntas, ou a caminhar com
Galileu Galilei

Ao atribuir a Auschwitz caracteristicas de um laboratoério no qual foi possivel pro-
ceder ao “sereno estudo de certos aspectos da alma humana”®, Primo Levi foi fiel a
um ensinamento basico de Galileu Galilei, um de seus herdis intelectuais. Fixado no
pantedo primoleviano, o astronomo pisano sustentava que o experimentum, dimensao
fundante e necessaria para qualquer processo cognitivo sistematico, tem como ele-

.................

4.“[Non] mi interessava raccontare delle eccezione,degli eroi e dei traditor, bensi, per mia tendenza e per
elezione, ho cercato de mantenere l'attenzione sui molti, sulla norma, sull'uomo qualsiasi, non infame e
non santo, che di grande non ha che la sofferenza, ma é incapace di comprenderla e contenerla”

5.Aformula aqui adotada foi retirada do titulo da musica “What keeps mankind alive”,de Bertold Brecht
e Kurt Weil, incluida na peca de Brecht, a Opera dos Trés Vinténs. Foi empregada, ainda, em excelente e
inesquecivel montagem teatral de textos de Brecht, nos idos de 1973, no Teatro Alianga Francesa de SP
e dirigida por José Antonio de Souza e Renato Borghi, tendo tido este ultimo e Ester Gées como atores.
O poema brechtiano, musicado por Weil, conclui sobriamente: Mankind is kept alive by bestial acts. Para
uma interpretacao pungente da parte de Tom Waits ver/ouvir o link: https://www.youtube.com/watch?-
v=6DSiD5CQ_Uk. O registro musical esta no CD Orphan Bastards,lancado em 2006. Para uma exploracao
filosofico-politica da férmula, ver (Lessa, 2007) e (Lessa, 2009).

6.“Este meu livro [...] ndo foi escrito para fazer denuincias; podera, antes, fornecer documentos para um
sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (Levi, 1988, p. 7). Para uma reflexao a respeito do
tema do “experimento”,em Primo Levi, ver (Bucciantini, 2011).
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mento propulsor perguntas que dirigimos & natureza. E o que destacou o grande filésofo

e historiador da ciéncia Alexandre Koyré:

“Galileu sabe que (...) 0 experimentum é uma pergunta feita a natureza, uma pergunta feita
em uma linguagem muito especial, na linguagem geométrica e matematica. Sabe que nao
basta observar o que se passa, 0 que se apresenta normal e naturalmente aos nossos olhos;
sabe que é preciso saber formular a pergunta e, além, disso, saber decifrar e compreender
a resposta, ou seja, aplicar ao experimentum as leis estritas da medida e da interpretacao

matematica” (Koyré, 1982, p. 54).

O que importa destacar do comentario de Koyré nao é tanto a crenca particu-

lar, e certamente datada, de que matemdtica, geometria e natureza possuem relacoes de

identidade, correspondéncia e substéncia, ja que as duas primeiras, segundo Galileu,

seriam tao somente c6digos precisos da terceira’. Mais relevante, a meu juizo, é reter

a implicacao funda e maior do argumento, pois diz respeito a algo que é inerente a

qualquer processo de conhecimento: conhecer nao se limita a recolha erratica e im-

perita de fragmentos dispersos pelo mundo, a espera de que nos possam dizer algo

a respeito de si mesmos de um modo limpido e desvelado. Afinal, e como bem teria

dito o sdbio em questdo, “ndo basta observar o que se passa”. Nada mais distante da

maxima do que o lugar comum, aclamado por empiristas rdsticos, que assevera que

“os fatos falam por si”.

Diante de tal certeza de aderéncia aos fatos, parece ser recomendavel retornar

ao século XVII e ouvir um de seus maiores expoentes, o astronomo em questao: dian-

te dos fatos, é necessario fazer com que falem. O impulso cognitivo, para tal, exige o

movimento ativo e precedente da duvida e da curiosidade, postas em acao por meio de

uma forma discursiva basica: o ato humano de perguntar. E esse o sentido da expressao

“pergunta que dirigimos a natureza”: nada mais do que uma expectativa em busca de

preenchimento, exprimivel sob a forma de indagacodes dirigidas ao mundo®. A pergunta,

como movimento deflagrador do experimentum, dirige-se a um ausente, a algo que nao

esta disponivel a partida e ao olhar, e que s6 podera ser proporcionado por meio de um

jogo de complementaridades, finamente posto por Koyré: “saber formular a pergunta,

saber decifrar a resposta“. O mundo circunscrito pela féormula e pela cifra é constitu-

ido por uma linguagem comum: é nela que se inscreve o sentido do experimento. Na

s eesessessss s s

7. Sobre a relacdo entre matematica e natureza, disse-nos Galileu: “..a filosofia esta escrita neste gran-

dissimo livro que esta continuamente aberto diante dos nossos olhos (refiro-me ao universo), mas nao se

pode entender sem antas aprender a entender a lingua e conhecer os caracteres, nos quais esta escrito.

Ele esta escrito em linguagem matematica, e os caracteres sao triangulos, circulos e outras figuras ge-

ométricas, de maneira que sem tais meios é humanamente impossivel entender qualquer palavra; sem

tais recursos é como caminhar inutilmente por um labirinto escuro” (Galileu Galilei, Le opere, Vol. VI, p.

232,apud Rossi, 2001, p. 167)

8. E este um dos sentidos possiveis da proposicdo 445, das Investigacdes Filosoficas, de Ludwig Witt-

genstein: “Na linguagem, expectativa e realizagao tocam-se” (Wittgenstein, 1979, p. 134).
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verdade, pode-se dizer que todo problema intelectual possui a forma intrinseca de uma
pergunta, ou, ao menos, pode ser transliterado no 1éxico das indagacoes.

A precedéncia da pergunta no empenho de cognicao do mundo faz toda a dife-
renca. Nao basta topar com uma pedra no meio do caminho. Para que seja matéria de
nossas pretensoes cognitivas — ou, simplesmente, para que seja inscrita na linguagem
- deve ser descrita a partir de protocolos de perguntas possiveis, sobre sua origem, so-
bre o que com ela pode ser feito, e tantas outras. O ato de perguntar impde ao registro
bruto dos elementos sob exame em um dado experimento a sombra permanente de
uma questdo origindria. Sombra e nao luz, pois esta pode ofuscar por excesso de lumi-
nescéncia, enquanto a primeira — a sombra - exala protecao e acolhimento.

Uma questao origindria, ao deflagrar um determinado interesse cognitivo, age
como campo gravitacional sobre fragmentos e indicios esparsos; opera como horizonte
comum, a envolver uma variedade de coisas indistintas e errantes. Posta a pergunta,
nenhum desses fragmentos subsistira solitaria e isoladamente, ja que, com ela, se esta-
belece a ligadura de um nexo de sentido. Por mais fortuitas e acidentais que sejam coi-
sas e fragmentos sob nosso exame, a sombra da pergunta origindria — um mero “o que
é isto?”, ou “do que se trata?” - estara a servico de uma expectativa de sentido e de um
ato de ordenamento. Ja se verd o quanto isto é crucial para a antropologia primoleviana.

Mas, hd também o caminho de volta: cada um dos objetos abrangidos por
aquela sombra conferird a indagacdo primaria, por seus efeitos de referencialidade,
um vinculo com “tudo o que é o caso”’. Os fragmentos sdo, por assim dizer, aderidos a
questao origindria; passam a compor o seu ambito possivel de significacao. Com efeito
e com tal nexo, a pergunta origindria livra-se da dissipacao de sua solidao genérica e
metafisica e passa a compor uma hipétese de medida do mundo, em um movimento que
exige referéncia a conjuntos de coisas tangiveis que devem ser medidos.

Nao ha, por certo, medida possivel sem o estabelecimento de regras de me-
dicao'®. Nao basta, portanto, formular a pergunta; deixd-la em aberto, como inda-
gacdo metafisica, interpelacdo ou pedido de socorro aos céus. E necessério que os
elementos de resposta, ao mesmo tempo em que repdem a pergunta, a ela atribuam
fisionomia e particularidade. Como bem sabemos, por Primo Levi, as coisas que
realmente importam devem possuir tanto generalidade como particularidade. A an-
tropologia leviana, como referida a um experimentum, exige a configuracao de uma
linguagem que é condicao de sentido tanto das perguntas como das respostas, sen-
do assim capaz de introduzir o geral no particular. Tal antropologia é, sobretudo,
um experimento com a linguagem.

s eesessessss s s

9. Valho-me, aqui, da célebre proposicao de abertura do Tratactus, de Ludwig Wittgenstein: “O mundo é
tudo o que é o caso”. A ideia de que a pergunta, em um experimentum, cumpre a funcao de conectar de
um modo légico elementos dispersos decorre de outra proposicio do mesmo livro: “E essencial para a
coisa poder ser parte constituinte de um estado de coisas” (Wittgenstein, 1993, p. 135).

10. E mesmo o caso de acrescentar que ndo ha, por certo, metafora possivel sem o estabelecimento de
regras de metaforizacao.
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Sobre a pergunta leviana originaria: primeiro vestigio antropologico

Pois bem, qual a pergunta origindria de Primo Levi? Sem rodeios, foi ela exprimida
por meio de uma férmula carregada de evidente dimensao antropolégica: é isto um
homem?. Tudo ali comecou. Bem sei que o ponto de interrogacao é obra de Luigi Dal
Re, a quem devemos a traducao de Se questo é um uomo para o portugueés brasileiro,
publicada tardiamente em 1988. Parece-me aceitdvel, contudo, julgar que a expressao
original do titulo italiano — sem a interrogacao - possa ser transliterada, sem efeitos
de falsificacdo, na forma de uma pergunta, tal como posta na tradugao brasileira: E isto
um homem? Dal Re, italiano nato e escritor, viu na férmula condicional do original a
laténcia de uma pergunta e, ao passa-la para o portugués optou por tornar explicita a
dimensao da indagacao. Com efeito, ha perguntas que, por sua for¢a intrinseca, dis-
pensam o marcador final e pleonéstico do ponto de interrogacao'

A férmula original italiana combina com destreza os modos do condicional e
do imperativo: “Considerate se questo ¢ um uomo”. O emprego do imperativo, como
preambulo do condicional, deixa entrever a operacao de um modo misto, um impe-
rativo do condicional, e nao o seu contrdrio — um condicional imperativo -, a rocar as
fronteiras do absurdo. Tal modo misto inocula no sujeito da escuta o imperativo de
indagar: € isto um homem?.

Como questao originaria, a pergunta cumpre bem o protocolo do sabio e as-
tronomo de Pisa: trata-se, com ela, de ir ao mundo; de passa-la ao ato; fazé-la andar
entre os fragmentos; organizar o experimentum. Ultrapassar, desse modo, a paisagem
de absoluta regressao ontolégica e de um mundo desfeito, tal como o observado por
Primo Levi em uma das passagens mais fortes de A Trégua, referida a configuracao
geral das coisas, imediatamente a seguir a supressao do Lager:

“...0 mundo ao nosso redor parecia ter retornado ao Caos primogénito, e fervilhava
de exemplares humanos escalenos, defeituosos, anormais; cada qual se agitava, em
movimentos cegos ou deliberados, em afanosa procura de sua propria sede, de sua propria
esfera, como poeticamente se narra a respeito das particulas dos quatro elementos nas

cosmogonias dos antigos” (Levi, 1963, p. 36).

Ao observar, em “sereno estudo”, as condi¢oes de abjecao impostas aos hu-
manos no campo de exterminio, o inquérito faz-se antes de tudo antropoldgico, ja
que o que conduz a energia da escrita ndao é um animo acusatério ou juridicamente
testemunhal. E desde j4, estamos diante da matéria a ser considerada: homens escale-
nos, a procura de sua sede e de sua esfera, ou daquilo que os contém e os encerra como
condi¢do de consisténcia existencial.

s eesessessss s s

11. A tradugao alema em torno da qual Levi manteve viva correspondéncia com o tradutor, o resistente
e anti-fascista Heinz Riedt, reescreveu também o titulo original do livro como pergunta: /st das ein
Mensch?. As versoes em inglés, espanhol, francés e portugués europeu seguem o original italiano, sem
forma de pergunta.
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Um primeiro passo da andlise podera revelar, por meio da observacao da ne-
gatividade, os contornos tanto da sede como da esfera acolhedora perdidas, inscritas
no texto do poema como seu horizonte de inteligibilidade. O passo seguinte, a partir de
consideracoes de Primo Levi ndo diretamente referidas ao Campo, procurard delinear
os fundamentos de uma antropologia, ndo digo otimista ou feliz, mas marcada por
uma disposicao construtivista.

Primeiro passo: antropologia negativa, sofrimento, humanidade do
Homo Lager'2.

1. “Agarrar-se a vida”.

No decorrer de E isto um homem?, e no &mbito do que fazem alguns de seus persona-
gens, Primo Levi fornece indicios de diversos modos de “agarrar-se a vida” ou, nos seus
proprios termos, “maneiras de alcancar a salvacao”, sinais inequivocos da humanidade
dos desumanizados, no esfor¢o de configurar e reter minimos existenciais. Cinco casos
podem ser incluidos nesse movimento, através da observacao feita dos personagens
Schepschel, Alfred L, Elias, Henri e Steinlauf, seus contemporaneos de Buna- Mo-
nowitz, satélite quimico-industrial do complexo de Auschwitz. Vale a pena observa-
-los. Os quatro primeiros, todos membros do Kommando Quimico, foram apresentados
por Levi no capitulo “Os submersos e os salvos”. O quinto personagem - Steinlauf -
aparece no capitulo propedéutico “Iniciacao”. Com eles, compus o quadro abaixo, a
resumir aquelas diferentes maneiras de alcangar a salvagdo ou de agarrar-se a vida.

Schepschel, natural da Galicia (Pol6nia) estd no Campo a partir de 1940, *desde o pogrom
do qual fugira em sua aldeia”, tendo visto morrer “ao redor de si dezenas de milhares de seus
semelhantes (Levi, 1988, p. 94). Na vida pré-Auschwitz foi um homem abastado, proprieta-
rio de uma fabrica de selas, com mulher e cinco filhos. Mas, ao que parece, tal memdoria nao
o constitui como sujeito: “hd muito tempo que deixou de pensar em si a n3o ser como um
saco que necessita ser enchido periodicamente”. “Ladrao eventual”, Schepschel “abriga uma
humilde, elementar vontade de viver, e (...) sustenta valentemente a sua pequena luta para
nao sucumbir”. A sintese do personagem encontra-se nas palavras conclusivas da descricao.
A “elementar vontade de viver”, como premissa maior, dd passagem a fatos singulares, tais
como o de Schepschel ter “deixado agoitar Moischl (que fora seu cimplice num roubo na
cozinha), na va esperanca de adquirir méritos perante o Chefe do Bloco e de candidatar-se a
funcao de lavador de panelas”.

s eesessessss s s

12. A expressao “Homo Lager” - “Homem do Campo”- € da lavra de Paul Steinberg, sobrevivente de Aus-
chwitz e contemporaneo de Primo Levi, posta em seu livro Chronique dailleurs (Steinberg, 1996). Primo
Levi,em E isto um homem?, representa-o através do personagem Henri.

13. A expressao “agarrar-se a vida” foi empregada por Fernando Gil, em sua luminosa reflexao a respeito
das “razoes de ser” (Gil, 2005, p. 145).
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Alfred L. é, simplesmente, a materializacao da irrealidade do “mito da igualdade original
entre os homens” (Levi, 1988, p. 94-96). Levi oblitera o sobrenome e o pais de nascenca. Afir-
ma, apenas, que foi um grande industrial quimico. Distingue-se dos demais pela sistemdtica
exibicao de sua distingao: “tinha classe”; “maos e rosto sempre muito limpos”; camisa lava-
da a cada duas semanas; “tamancos de madeira para ir a ducha”; “roupa listrada [adaptada]
estranhamente ao seu corpo, limpa e nova”. O conjunto de atributos garantia a Alfred L. a
“aparéncia do ‘proemimente’ (...) muito antes de chegar a sé-1o”. Trata-se, pois, de uma arte
de antecipacao pela performance de um estatuto que se almeja possuir e pela “ostensao de
prosperidade”: “ser julgado poderoso (...) é meio caminho para se tornar realmente podero-
s0”. Alfred L. possuia um “plano de longo alcance”, perseguido por meio de “rigida disciplina
interior, sem piedade por si, nem pelos companheiros que lhe embaracavam os passos”, com a
finalidade de “nao se misturar ao rebanho”. O personagem fez carreira no Campo: “chefe téc-
nico do Kommando (quimico)”; “analista do Laboratério do Setor Estireno”; encarregado do
exame de novos candidatos a ali trabalhar. A funcao, na qual suas escolhas afetavam as chan-
ces de sobrevida dos candidatos, foi exercida “com extremo rigor, principalmente ao farejar
possiveis concorréncias futuras”. Levi ignora o que foi feito de Alfred L. - o anti-Rousseau de
Buna-Monowitz -, mas julgou provavel que “tenha escapado a morte e que [tenha vivido] a sua
vida fria de dominador, resoluto e sem alegria”.

Elias Lindzin, prisioneiro nimero 141.565, é um “ladrao natural” dotado da “asttcia instinti-
va dos animais” (Levi, 1988, p. 96-99). Tratava-se de um homem com metro e meio de estatu-
ra, dotado de forga fisica descomunal e disposicao ilimitada para o trabalho. Vé-lo a trabalhar,
dizia Levi, “é um espetaculo inquietante”: o homem carrega sacos de cimento e pilhas de
tijolo em quantidade incomum; é multifuncional e capaz de exercer as fungdes de “alfaiate,
marceneiro, sapateiro e barbeiro”. Levi, prisioneiro nimero 174.517, indaga, como que a tra-
zer para o interior do experimento sua questao genérica, “quem é este homem?”. Ele mesmo
proporciona a resposta: alguém que “sobreviveu a destrui¢ao externa porque é fisicamente
indestrutivel; resistiu a aniquilacao interna porque é demente”. E mais, trata-se de um “sobre-
vivente: o mais apto, o espécime humano mais adequado a esta maneira de viver”; salvo pela
“loucura e pela bestialidade trai¢oeira”. Mescla de trabalho e loucura: pelo trabalho, agarra-se
a vida como o empenho direto e imparavel do corpo na realizacao de tarefas exteriores a si;
pela loucura, acaba por proteger o interior da infelicidade dos que guardam em si alguma cen-
telha de entendimento. Ao fim e ao cabo, Elias era “provavelmente um homem feliz”.

Henri, ao contrério de Elias, é um tipo “eminentemente civilizado e consciente” (Levi, 1988,
p.99-102). Sem qualquer trago demencial, possui “ampla cultura cientifica e classica”, além de
poliglota (francés, alemao, inglés e russo). Com a morte do irmao, também no Campo, “cortou
todo laco afetivo; fechou-se em si mesmo como uma couraca e luta pela vida sem se descui-
dar”. Possui uma “teoria” segundo a qual “para fugir a destruicao existem trés métodos que o
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homem pode aplicar continuando digno do nome de homem: o ‘jeito’, a compaixao, o roubo” .
Praticande dos trés métodos, cultivou proximidade com prisioneiros ingleses, “verdadeiras
galinhas dos ovos de ouro”, gracas aos quais garantiu para si o monop6lio do “trafico de mer-
cadoria de origem inglesa”. O que mais o caracteriza, aos 17 anos de idade, sao seus “dotes
naturais”: “olhos negros e profundos“; imberbe; “languida, natural elegincia”; “corpo e o
rosto delicados”. Henri os aproveita “com a fria habilidade de quem manobra um instrumento
cientifico”. E um especialista na transmissao do “sentimento primdrio e irrefletido” da com-
paixdo, a0 mesmo tempo em que se adapta a qualquer tipo de interlocutor - “a cada qual com
a linguagem apropriada”; nao ha “alma tao empedernida que (...) ndo consiga enternecer”.
Se Alfred L. foi o Anti-Rousseau do relato de Levi, Henri pode ser considerado o Anti-Kant:
nas conversas com ele havidas, Levi safa com a sensacdo de que “nao era um homem em sua
frente, mas um instrumento em suas maos”.

AA”

Steinlauf, “amigo quase cinquentdo”, “ex-sargento (...) do exército austro-htingaro, Cruz de
Ferro da Primeira Guerra Mundial” notabiliza-se no relato de Levi por seu apego ao cuidado
corporal, a limpeza e a higiene pessoal (Levi, 1988, p. 38-40). “Banha-se com escassos resul-
tados, mas extrema energia”, movido por uma sorte de imperativo categérico: “devemos nos
lavar”. Seu apego a um ideal de limpeza diverge, no entanto, dos motivos ja mencionados de
Alfred L., que ali via um meio de distinc¢ao sobre os demais prisioneiros. Os motivos de Stein-
lauf sao de outra ordem. Diante da convic¢ao, por parte de Levi, a respeito da inutilidade e
da “tolice” do apego a limpeza pessoal por parte dos que estdo “para morrer”, Steinlauf pas-
sa-lhe uma “descompostura”, ao sustentar a “op¢ao de recusar nosso consentimento” a “en-
grenagem” do Campo, que os transforma em “animais”. Diante de tal engrenagem, Steinlauf
deriva uma triade imperativa e categorica: (i) “nao devemos nos transformar em animais”;
(ii) devemos “sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento”; (iii) devemos
“salvar, ao menos, a estrutura, a forma da civilizacao”. Ainda que Primo Levi conclua sua
rememoragao de Steinlauf em notagao abertamente cética — “a sabedoria, a virtude de Stein-
lauf, por certo validas para ele, a mim nao bastam”-, é mais do que tentador perceber F isto
um homem? como uma das variantes possiveis do Paradigma Steinlauf, o espelho invertido
de Alfred L. e Henri ou, se quisermos, uma figura kantiana em meio ao despautério do Lager.

Levi nao moraliza suas descricoes, embora nao camufle sentimentos pes-
soais de reserva a respeito de como procederam Schepschel, Alfred L. e, sobretudo,
Henri, em seus esforgos de sobrevivéncia no sorvedouro do Lagér. Procede, antes,
a uma pequena historia natural da fixagao a vida. Diante da circunstancia extrema,

14. Anna Basevi,em luminoso artigo sobre Primo Levi e seus tradutores, faz uma referéncia critica a tra-

ducao brasileira que, na passagem citada, traduz a palavra organizzazione, empregada no original como

“jeito” (Basevi, 2020, p. 87-88). Basevi ressalta que o termo utilizado por Levi é uma tradugdo do verbo

alemao organisieren, semanticamente configurado pelo jargao do Lager. Seus equivalentes em portu-

gués seriam “arranjar”, “‘encontrar”, “roubar”, “trapacear”, “‘enganar™, ‘encontrar”, “trocar”. Refere-se, portanto,
a obtencgao - por varios meios - de “objetos Uteis ou comida”. Representa, ainda, uma “fungdo humana e
social, um quase trabalho”.
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sdo precdrias e confusas as condi¢des para o exercicio de um juizo moral sobre
as formas de evita-la, j4 que as premissas sdo evanescentes. E o que parece estar
implicado no uso da expressdo “elementar vontade de viver” (Levi, 1988, p. 94). O
mesmo é dizer que o juizo moral acaba mitigado pela precedéncia irrecusavel da
clausula vitalista “agarrar-se a vida”.

No conjunto, os personagens selecionados sao figuragoes dos “exemplares hu-
manos escalenos, defeituosos, anormais”, mencionados em A Trégua, ja aqui referidos.
A metafora geométrica inscrita no termo “escaleno” nao é trivial. Bem de acordo com
o espirito cientifico de Levi, traz ela para o campo significativo da descri¢ao do “estado
da arte” dos humanos no Campo a figura do tridngulo escaleno, um poligono irregular,
sem eixo de simetria e cujos lados sao diferentes entre si, o que lhe confere imensa
plasticidade formal. Além do teorema pitagoérico da soma dos angulos internos, devem
obedecer a regra da maior diferenciacao possivel na composicao da figura. Sao esca-
lenos os sujeitos que perderam qualquer coisa equivalente a um eixo de simetria e se
encontram condenados a irregularidade e ao abismo das deformagoes. Os exemplares
aqui postos em destaque podem ser reagrupados no seguinte quadro, que abarca dis-
tintas “maneiras de obter salvagao”.

Personagens Maneiras de obter salvagdo

“expedientes mesquinhos e ocasionais”

R “espedienti piccioli e saltuari” (Levi, 2012, p. 80)

Anti-Rousseau
Alfredo L. Nao se “misturar ao rebanho”; fazer-se de
“proeminente”; afirmar sua distingao.

Elias Trabalho e deméncia

Henri Anti-Kant

Kant em Auschwitz
Steinleuf “manter o esqueleto minimo da civilizagao”, recusar
a bestialidade, “sobreviver para relatar a verdade”

Apesar de confinados ao mesmo quadro, hd uma clara distingao categorial
entre os quatro primeiros exemplares e o Gltimo. Com efeito, Levi ndo os trouxe em
conjunto a narrativa, ja que Steinlauf fora entronizado em capitulo distinto e anterior
ao que agrupou os demais. Nos quatro primeiros, encontram-se modos de fixacao na
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vida determinados pelas circunstancias imediatas, a exigir respostas “concretas para
situagoes concretas”, para utilizar jargao em desuso. Sao as dobras e as oportunidades
erraticas e absurdas da forma de vida no Campo que ensejam praticas adaptativas de
sobrevivéncia, cada qual a sua maneira. Em outros termos, trata-se de modos de adap-
tacdo ao abismo, em busca de atalhos capazes de propiciar alguma sobrevida aos que
se agarram a vida.

Steinlauf parece introduzir uma via distinta para a existéncia no interior do
Campo, referida tanto a um tempo antecedente como a uma possivel posteridade.
Socorre-se, assim e em termos postos por Paul Valéry, de coisas inexistentes ou de es-
tados ausentes, tornados disponiveis pela imaginacao’*. Em assim fazendo, repoe no
horizonte do Campo dois elementos ali varridos da experiéncia direta e do &mago de
suas vitimas: a reminiscéncia e a expectativa.

Na direcao inversa do vortice da destruicao, Steinlauf faz o elogio intran-
sigente da limpeza e higiene pessoais, como empenho em manter vivo o “esque-
leto e a forma da civilizacao” e, por extensao, o corpo civilizado de um sujeito
submetido a um experimento extremo. No mesmo movimento, a adesdo a um
principio de incolumidade pessoal e corpérea justifica-se pela obrigacao existen-
cial e moral, a de sobreviver para relatar o que se viu, o que se viveu e, sobretudo
o ocorrido com os submersos. Pode-se dizer que o esforco de Steinlauf, gracas a
miragem da sobrevida testemunhal, é o de um inadaptado ao Campo, em prol de
uma adaptagdo a si mesmo: a integridade de seu proprio corpo e aos empenhos
da reminiscéncia e da expectativa. Em tal chave, passado e futuro, ausentes e su-
primidos na vida do Lager, devem ser de algum modo repostos como condicao de
consisténcia existencial.

Nada se sabe, pelo que diz Levi, a respeito do paradeiro de Steinlauf. Sua
presenca, contudo, em E isto um homem? tem papel crucial para o conjunto da
obra: trata-se da primeira vocalizacao da obrigacao de dar testemunho. Levi a
apresenta através de um personagem em tudo distinto de si e diante do qual ex-
poe sua reserva de ceticismo: “a sabedoria, a virtude de Steinlauf, por certo vé-
lidas para ele, a mim nao bastam” (Levi, 1988, p. 40). Tal reserva, deve ser dito,
jamais estard ausente nos momentos subsequentes da obra de Levi, mas diante de
Steinlauf, e ainda que nao tenha sido dissipada, acaba se submetendo ao impera-
tivo moral da transmissao.

Aplicado por Steinlauf, o principio da reminiscéncia trouxe para o interior do
Lager um habito que antes fora destruido, por completa inutilidade na entao situagao
presente. A insisténcia na reposicao das praticas ordindarias e irrefletidas da forma
de vida anterior— os atos automaticos, simples e primdrios da limpeza, da higiene, e
da reserva pessoal do corpo - é corolério do imperativo de sobreviver para “relatar a
verdade, para dar nosso depoimento”. Tal imperativo, por sua vez, é a sede do princi-
pio da expectativa.

s eesessessss s s

15.“Que serions nous sans le secours de ce qui nexiste pas?” (Valéry, 1930, p. 258).
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O principio da reminiscéncia, extraido do exemplo de Steinlauf, permite uma
aproximacgdo ao poema-predmbulo Shemd, a E isto um homem?. Em particular, em seu
primeiro bloco, tal principio retorna, por meio da evocacao de cendrios e objetos simples
e costumeiros: casas aquecidas, comida quente e rostos amigos. A fun¢ao da reminiscén-
cia no poema, contudo, é distinta da que se encontra no emprego que lhe da Steinlauf
na defesa de seus imperativos. A reminiscéncia, para si, ¢ um operador interior que o
move no sentido de reter, de modo um tanto demencial, rotinas dotadas da mais pura
naturalidade. Levi, ao contrario, alude a reminiscéncia na abertura de seu poema como
preambulo a um inquérito —
dos a quem nunca esteve em um Lager e que habitualmente desfruta de “casas aquecidas,

« 7z

é isto um homem? -, e a uma interpelagao, ambos dirigi-

comida quente e rostos amigos”. Em suma, na ante sala do que viria a ser seu livro mais
famoso, Levi interpela quem mal o comeca a ler, como se um sopro de voz em moto
continuo constituisse uma retaguarda imanente e necessdria ao ato da leitura, a impor
por todo o trajeto a pregnancia da pergunta-titulo: “é isto um homem?”. A cada dobra da
leitura a questao antropolégica é reposta, trazendo ainda consigo os elementos de mal-
digdo, contidos no terceiro bloco do poema’. E o que se vera a seguir.

2. A “forma de vida dos humanos”.

O movimento de abertura de E isto um homem? é constituido pelo poema Shemd, es-
crito em janeiro de 1946. O titulo replica o da principal reza judaica, retirada do Deu-
teromonio, quinto livro da Tord, iniciada pelo comando “Escuta, 6 Israel, o Eterno é
nosso Deus, o Eterno é Unico”. Cumpre, na verdade, a funcao de uma voz origindria, a
do principio monoteista do qual decorre o quadro teoldgico e litargico do judaismo. O
deslocamento do que se poderia designar como a Forma Shemd, por parte de Levi, para
abertura de seu livro traz consigo dois aspectos fundamentais.

O primeiro deles diz respeito ao proprio deslocamento em si mesmo, ao con-
ferir ao comando dirigido ao publico leitor a forca imperativa da voz original, como
requisito incontornavel de inteligibilidade. Nao menos central, o segundo aspecto —
inscrito em uma secularizagao do “Shemad” originario - faz com que a “memorializagao
do Holocausto deva se tornar parte da memoria judaica” (Harrowitz, 2007, p. 29)"".

Nas maos de Primo Levi, a Forma Shemd, ao exibir em seu nucleo descritivo
fragmentos da condicdo humana submetida ao campo de exterminio, é preenchida
por forte negatividade. Contudo, para que tal negatividade ganhe nitidez, deve ser ela

16. Trata-se, por certo, de amaldicoar o leitor negacionista, por improvavel que seja sua disposicao de
ler o livro. No entanto, mais importante do que isto, trata-se de dificultar a vida e os sentimentos do que
Hans Blumenberg, em livro luminoso, viria a designar como o ‘espectador incolume” (Blumenberg, 1996),
aquele que, embora solidario e empatico ao sofrimento alheio, usufrui do conforto de nao ter estado ali
existencialmente implicado.

17. Harrowitz, em seu excelente ensaio sobre o judaismo de Primo Levi, acrescenta ao aspecto indicado
uma dimensao de maior garantia da fixagdo da meméria da Shoah na memdria global do Judaismo: “Es-
crever apenas,no entanto, nao é suficiente para tal: Levi ultrapassa a injuncao da inscricao literal,encon-
trada na prece,ao comandar que esculpamos suas palavras em nossos coracoes” (Harrowitz, 2007, p. 29).
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projetada contra um fundo de inteligibilidade, dotado de alguma indicacao a respeito
do que seja 0 “homem” ou o “humano”, para fixar o contraste. Em outros termos, a
projecao dos sinais de uma condicdo lapsdria - a sujeicao dos internos no Campo - so-
bre tal fundo da a medida precisa da desfiguracdo humana aludida pelo poema.

Ao ouvir a voz da pergunta-titulo do livro, inscrita no poema, cabe a quem a
considere decidir se o que esta posto diante de si preenche ou nao as condi¢des do que
seja o humano. Ha que distinguir, portanto, o quadro proposto (segundo bloco do poe-
ma) e o fundo de inteligibilidade (primeiro bloco do poema). Para melhor diferenciar as
dimensoes, é necessario partir do préoprio poema em sua integralidade (Levi, 2019, p.
25), na excelente traducao de Mauricio Santana Dias:

Shema
(1946)

Vés que viveis seguros

Em vossas casas aquecidas

Vs que achais voltando a noite
Comida quente e rostos amigos:

Considerai se isto é um homem,

Que trabalha na lama

Que nao conhece paz

Que luta por um naco de pao

Que morre por um sim ou por um nao.
Considerai se isto € uma mulher,

Sem cabelos e sem nome

Sem mais forca de recordar

Vazios os olhos e frio o ventre

Como uma ra no inverno.

Meditai se isto aconteceu:

Vos comando estas palavras.
Gravai-a em v0ssos coragoes

Estando em casa, caminhando na rua,
Deitando, levantando:

Repeti-las a vossos filhos.

Ou que vossa casa se desfaca,

A doenca vos impeca,

Vossa prole desvie o rosto de vés.

E necessdrio, ainda, reapresentar o poema como constituido por uma estrutu-
ra triplice, na qual é possivel estabelecer a seguinte segmentacao:
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V0s que viveis seguros

Em vossas casas aquecidas

Vos que achais voltando a noite
Comida quente e rostos amigos:

Considerai se isto é um homem,
Que trabalha na lama

Que nao conhece paz

Que luta por um naco de pao

Que morre por um sim ou por um nao.

Considerai se isto é uma mulher,
Sem cabelos e sem nome

Sem mais forca de recordar
Vazios os olhos e frio o ventre
Como uma ra no inverno.

Meditai se isto aconteceu:

Vos comando estas palavras.
Gravai-a em vossos coracgoes

Estando em casa, caminhando na rua,
Deitando, levantando:

Repeti-las a vossos filhos.

Ou que vossa casa se desfaca,

A doenca vos impeca,

Vossa prole desvie o rosto de vos.

Primeiro segmento
Ontologia Tacita/Minima Moralia!®

Fundo de inteligibilidade e condicao

pré-lapsaria.

Segundo segmento
Ontologia Negativa
Condicao lapsaria

Terceiro segmento
Maxima Moralia
Efeito de interpelacao/maldicao

O que designo com a expressao fundo de inteligibilidade diz respeito a um plano

constituido por uma intuicao a respeito da condicao humana anterior a ida ao fundo, a ser-

VOL.2,N.3,JAN-JUL 2023. PUC-RIO

vir como métrica para aferir adi¢des e subtracdes ulteriores. Trata-se de algo que se deve
apresentar a partida, ja que qualquer medicao exige apresentagao dos valores da medida e
para posterior ostensao dos sinais de sua insuficiéncia. Se o sujeito sob o comando da escuta
optar por dizer que ja nao mais se trata de um homem, ou que sua humanidade foi destruida,
serd obrigado a dizer algo a respeito deste homem que falta e do que lhe foi suprimido®.

s eesessessss s s

18. Importante estabelecer que tomo a expressao ‘minima moralia’, posta por Theodor Adorno no titulo de um de
seus livros incontornaveis (Adorno, 2008),apenas como significante, sem as implicagdes ontoldgicas e conceituais
desenvolvidas por seu autor original. Minha suposicao € a de que o significante também pode ser adequado como
descricao de um cenario no qual os padroes de sociabilidade possuem como pano de fundo dimensoes tacitas, nas
quais estao inscritos elementos nao reflexivos de moralidade e de confianca no mundo. Nao se trata aqui, portanto,
de tomar a expressao como objeto de um esforco reflexivo de reconstru¢ao de uma nova moralidade.

19. A rigor, toda inspecao sobre a condicao presente, qualquer que ela seja, apresenta sinais de insuficiéncia,
tanto pelos limites inerentes aos acréscimos possiveis, quanto pela supressao do que ja se usufruiu. No pri-
meiro caso, os marcadores de insuficiéncia decorrem do inatingivel das expectativas; no segundo, resultam
de um sentimento abissal de supressao da familiaridade do mundo. Em todos os casos, ha dividas fundas de
sentido: a primeira, a ser cobrada do futuro, sendo a segunda, em grande medida, irreparavel.
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Na verdade, tal movimento de referencialidade da falta serd imposto a quem
escuta, qualquer que seja a resposta que venha a dar a interpelagao. Se optar por re-
trucar que se trata ainda de homens que, por sua submissao ao inforttinio extremo do
Lager, se encontram privados de sua humanidade plena, faz-se necessdria a indicacao
do conteddo e da extensao dessa falta, por meio de uma descricao, por minima que
seja, da forma de vida suprimida. Se for pela negativa, a julgar que ja nao mais ha
humanidade no muselmann (a escala mais radical da desfiguracao humana, imedia-
tamente anterior a morte), terd, ainda com mais razao, que dizer algo a respeito da
forma de vida suprimida. De todo modo, a apresentacao de algum quadro alusivo a
condicao pré-lapsaria — sob a forma de uma descri¢ao da forma de vida dos humanos
- é condicao necessdria para a inteligibilidade da ida ao fundo, da queda.

A trucagem do fundo de inteligibilidade nao é estranha a tradicao da filosofia
politica, abrigo de variadas descri¢des de estados de natureza imagindarios, dotados da
funcao de referéncia contrastiva: o plano ideal confere nitidez ao plano real. Um dos
mais célebres e ousados exemplares pode ser encontrado na fantasia igualitaria de Je-
an-Jacques Rousseau, em seu Discurso sobre as origens e os fundamentos da desigualda-
de entre os homens, de 1755. Ali, a desigualdade se apresenta como evidéncia negativa
e inscrita no processo civilizador e cuja inteligibilidade exige a ficcao de uma igualda-
de origindria. Na perspectiva de Rousseau tratava-se de apelo um nao-existente — ou
simplesmente a um ausente - a fornecer as condi¢oes necessdrias de requalificacao do
existente: “conhecer com exatiddo um estado que nao mais existe, que talvez nunca
tenha existido, que provavelmente jamais existird, e sobre o qual se tem, contudo,
a necessidade de alcancar nogOes exatas para bem jugar de nosso estado presente”
(Rousseau, 1973, p. 228-229). O inexistente institui, portanto, a nitidez do existente,
sendo a fixacao do principio da igualdade condicao necessdria para a deteccao de sua
falta. Deste modo, a igualdade imagindria cumpre a funcao de reserva de inteligibili-
dade para “nosso estado presente”.

O “estado presente”, no poema de Primo Levi, apresenta-se consensado no
segundo bloco, aqui designado como condic¢ao lapsaria. O pano de fundo, contido no
bloco anterior, e de modo distinto ao de Rousseau, nao decorre de uma definicao axio-
matica e densa do que seja 0 “homem” em geral. Rousseau pode fazé-lo a moda do
século XVIII, ao fundar sua antropologia em uma dimensao anterior a historicidade e
alheia a qualquer sociabilidade realmente existente.

O problema para Primo Levi é que tal definicao axiomatica — fundada na boa
e cartesiana ordem das razoes — talvez nao nos esteja disponivel. De todo modo, os
“fantasmas cartesianos” de sua juventude nao sao aqui mobilizados. Uma das razoes
possiveis para tal — além de cardter controverso de qualquer axioma do humano - é a de
que a experiéncia ordinéaria dos humanos pode conter elementos suficientes de orien-
tacdo para detectar a eventualidade de sua prépria ruina. Tal inflexao faz sentido,
desde que qualificada, em termos primolevianos, a expressao “experiéncia ordinaria
dos humanos”.

97



10.17771/PUCRio.HURB.64416

RENATO LESSA

O QUE MANTEM UM HOMEM VIVO

2023-1

VOL.2,N.3,JAN-JUL 2023. PUC-RIO

Desde ja, nao ha definicao positiva do que seja tal experiéncia no curso narra-
tivo de E isto um homem?. Ha, contudo, indicacoes e indicios presentes em situagoes
de reminiscéncia, tal como a verificada nas maximas de Steinlauf. Uma das mais reve-
ladoras, contudo, pode ser detectada no capitulo “Um dia bom”, dia no qual “o sol nas-
ceu vivo e nitido por cima do horizonte de lama” (Levi, 1988, p. 71). Gracas as artes de
um dos prisioneiros — Templer, o “’organizzatore’ oficial de nosso Kommando” (Levi,
2012, p. 64) - “um fabuloso panelao de cinquenta litros” de sopa tornou-se disponivel
ao grupo composto por quinze pessoas, o que lhes proporcionou “cinco minutos de
folga para encher a barriga” (Levi, 1988, p. 76).

Levi acrescenta: “O que mais poderiamos desejar? Até o trabalho parece leve,
hoje, frente a perspectiva dos dois litros espessos e quentes que nos esperam no gal-
pao”. A circunstancia adicional de um Kapo benevolente ao cenario instantidneo de
saciedade nutricional acabou por suspender, por instantes, as agruras habituais do
Campo e abrir uma lacuna na qual “sentimo-nos bem dispostos, o Kapo nao tem von-
tade de espancar-nos, conseguimos pensar em nossas mulheres e nossas maes, o que
raramente acontece”. A sintese desse sentimento de reminiscéncia manifesta-se na
sentenga que conclui o capitulo: “Durante algumas horas, podemos ser infelizes a
maneira dos homens normais (i. a.)” (Levi, 1988, p. 77).

A expressao “maneira dos homens normais” pode ser tomada como alusao a
forma de vida dos humanos, sem o recurso a definicdes axiomadticas e extramundanas
a respeito da condicao/natureza humana em geral. Permite, ainda, que se tome o pri-
meiro bloco do poema nao apenas como parte de uma interpelacao, dirigida a leitores
que nunca estiveram em um Lager, mas também como referida a um padrao de norma-
lidade, fixado no curso ordindrio do mundo da vida. Nada a ver, portanto, com hipoteses
a respeito da felicidade originaria — e perdida — dos humanos, mas tdo somente com
suas inscri¢oes habituais no mundo, sempre precarias e contingentes.

O suposto da “normalidade” pode, por certo, ser dispensavel e, com vanta-
gens, ser substituido pela expressdo condicdo tdcita. E tal estado que fixaria os pa-
rametros para a medida da “ida ao fundo”, tal como inscrita nas primeiras linhas do
poema citado:

Condicao tacita

Vbs que viveis seguros

Em vossas casas aquecidas

Vbs que achais voltando a noite
Comida quente e rostos amigos

Em notacao distinta, o que se sugere é que tal condicao pode ser representada
como um estado de coisas composto pelos seguintes itens: vida segura, acolhimento,
alimento e afetividade.
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Trata-se, ademais, de um engenho formal que permite acrescentar a condigao
tacita, por definicao irrefletida e automatica, um adicional de reflexividade, para que nao
seja apenas tomada como usufruto passivo de um estado habitual e passe a operar como
premissa de um juizo moral. De qualquer modo, o que aqui designo como “dimensao ta-
cita” aproxima-se da expressao wittgensteiniana de “forma de vida dos humanos”: o be-
drock, o piso abaixo do qual se insinua, digamos, o menos-que-humano (Lessa, 2020, p.
161-180 e Majetschak, 2010, p. 75-96). O que distingue Levi nessa determinac¢ao do be-
drock é a funcao textual que atribui a essas parcas quatro linhas: nao apenas a descricao
de um padrao de fruicao passiva ou de uma forma de vida, mas uma peca retérica sobre
a qual se projeta a explosao de um contraste e faz realcar o desenho de uma condigao
lapséria, tal como posta no nudcleo do poema, a abranger homens e mulheres:

Condicao lapsaria

HOMENS MULHERES
Sem cabelo
Trabalham na lama Sem nome
Nao conhecem paz Sem memoéria
Lutam por um naco de pao Olhos vazios
Morrem por um Sim ou por um nao Ventre frio

Como ras no inverno

Nao faltard, mesmo, a maldicao aos incapazes de desnaturalizar sua prépria con-
dicao tacita, para retirar de seu contraste com a condicao lapsdaria o imperativo de toma-
-la como insuportavel, condi¢ao necessaria para sua expulsao do universo dos possiveis.

Maldicao

Ou, entao, desmorone-se a sua casa,
a doenca os torne invalidos,
os seus filhos virem o rosto para nao os ver.

Importante notar que o movimento terndrio nao exige definicao densa do que
possa ser o “humano”. Na verdade, o padrdo é minimalista. E o curso normal do mundo
que ali esta implicado, sem apelo a qualquer ética de virtudes constitutiva de um mo-
delo 6timo de “homem”, diante do qual tudo o mais nao pode ser senao degradacao e
vergonha. Ao contrario, o que se estd a exibir é o pequeno mundo das virtudes e dos
vicios ordinarios — a vida como ela é - sobre o qual, em passagem inspirada de E isto
um homem?, ja aqui citada, Primo Levi a ela fez alusao quando mencionou, em chave
amarga e reminiscente, como a infelicidade dos “normais”.
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Tal como a dividi, a sequéncia de blocos do poema tem como ponto de partida
um cenario definido como minima moralia, regulado pela habitualidade tacita e auto-
matica. Sucede-lhe a precipitacao no “fundo”, metéfora através da qual Levi descreve
uma ontologia negativa de subtracao da normalidade e do familiar. Como passo con-
clusivo, o tltimo bloco pode ser percebido como afirmagao da maxima moralia, ou seja,
da obrigacao de levar em conta a insuportabilidade do que se revelou no segundo bloco
do poema e de agir conforme sua evidéncia. Uma vez cumprido o mandamento, um dos
resultados possiveis do trajeto é o de inscrever os termos e as exigéncias da maxima
moralia na minima moralia do presente e do futuro: tornar mais densa a esfera tacita
da sociabilidade dos humanos, com vistas a padroes mais nitidos a respeito do que ndo
pode acontecer em suas formas de vida, sob pena de inapelavel desfiguragao.

Segundo passo: uma antropologia do ordenamento do mundo

Para Primo Levi, as dificuldades em definir o que seja 0 humano podem ser crescentes, na
medida em que se introduz a questao de saber qual a linha de demarcacao que o distingue
do que o teria precedido: “a partir de qual escala genética ou cultural (os humanos) passam
a merecer a etiqueta ‘Homo’?” (Levi, 2016, p. 1113). A escolha do lugar da demarcacao é
sempre relativa: quando nossos antepassados se tornaram eretos, quando comecaram a
falar, quando aprenderam a fazer o fogo, quando sepultaram seus mortos? Sao diversas as
conjecturas possiveis, e Primo Levi nao se furta em acrescentar sua propria, no belo e curto
ensaio “Una bottiglia di sole”(“Uma garrafa de sol”): “o homem é construtor de recipien-
tes; uma espécie que nao os constroi, por definicao, nao é humana” (Idem, p. 1113).

Ha uma “selva” de recipientes possiveis: uma enumeragao — e nao uma classi-
ficacdo - de sabor borgeano chega a ser sugerida por Primo Levi:

“Barris, jarros, frascos, bolsas, malas, cestas, sacos, baldes, tinteiros, potes, odres, cilindros,
caixas, tigelas, gavetas, capsulas de chumbo para material radioativo, gaiolas, caixas de rapé,
latas de lixo, frascos para polvora de disparo, latas de conserva, caixas de correio, estojos de
veludo para guardar joias, bainhas para espadas, cibdrios, caixas para agulhas, cAmaras de
ar, porta isto e porta aquilo, gasdmetros grandes como catedrais, ber¢os, urnas, esquifes (...)
[um conjunto de recipientes] tao irregular que d4 vontade de estabelecer uma classificacao,

como se sempre tenta fazer diante de animais, plantas e pedras” (Idem, p.1113-1114).

A classificagao evoca uma genial fabulagao de Jorge Luis Borges, “El idioma
analitico de John Wilkins”, publicada originalmente no jornal La Nacién, em 1942,
que menciona uma certa enciclopédia chinesa - Empdrio Celestial de Conhecimentos
Benévolos-, na qual ha uma classificacao dos animais (Borges, 1960, p. 131-136) %°. Pela
classificacao, aprendemos que os animais se dividem em:

.................

20. Michel Foucault inscreveu a classificagao mencionada por Borges no primeiro paragrafo do prefacio
de seu livro As Palavras e as Coisas,langado em 1966.
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“a) pertenecientes al Emperador; b) embalsamados; ¢) amaestrados; d) lechones; ) sirenas;
f) fabulosos; g) perros sueltos; h) incluidos em esta classificacion; i) que se agitan como
locos; j) innumerables; k) dibujados con un pincel finissimo de pelo de camello; 1) etcétera;

m) que acaban de romper el jarrén; n) que de lejos parecen moscas” (Idem, p. 134).

A aproximacao entre as classificacoes é inevitavel, pela op¢ao por um formato
de colecao aberta, cuja consisténcia nao depende de enumeracao conclusiva de itens,
e cujo preenchimento acaba por produzir efeitos de hilaridade. Com efeito, ha humor
tanto na forma como no contetdo dessas colecoes. Os intervalos entre os itens, por
sua vez, ndo configuram uma razdo que se repita, como nas progressoes matematicas
nas quais cada elemento antecipa o que lhe segue.

Na colecao primoleviana h4, por certo, um redutor que a faz menos imagina-
ria do que a versao borgeana, ja que exclui tudo aquilo que nao possa ser considerado
como um recipiente, o que introduz na série aberta requisitos de funcionalidade?!. A
maior das diferencas consiste, contudo, no sentido das colecdes. Na de Borges, o sen-
tido estd entranhado no absurdo da propria enumeracao; volta-se para si mesma, nao
sem sugerir, a outrance, o carater arbitrario de qualquer classificacao. Ja na de Primo
Levi, por mais aberta e aleatdria que possa ser, ha a pretensao de indicar o substrato
especifico do humano, em chave construtivista. O mesmo é dizer que o sentido da enu-
meragao é dado pela proposi¢ao “o homem é um animal que fabrica recipientes”.

Em chave menos fabulosa, Levi acrescenta que o traco antropolégico bésico da
fabricagao de recipientes é “indicio” da presenca de duas qualidades que sao squisita-
mente umane®: “pensar no futuro” e “prever o comportamento da matéria” (Levi, 2016,
p. 1113). Em adicao a este dltimo indicio, Primo Levi acrescente: “se atentarmos ao tema
dos recipientes, saberemos prever ‘que coisa fardo’ o continente e o contetdo, e como
reagirao entre si no momento de seu contato e no curso do tempo” (Idem, p. 1113).

O tema do coletor-classificador — ou do que se pode designar como homo con-
tinens — reaparece em outros momentos da obra de Primo Levi, mesmo nos aparen-
temente triviais e passageiros. E o caso, por exemplo, do capitulo “Fésforo”, de seu
livro A tabela periddica, no registro autobiografico da licenca laboral de Primo Levi em
uma escavacao, em Balagero, localidade proxima a Milao e de seu deslocamento esta
cidade, em 1942. O curtissimo relato contém descricao minuciosa de objetos pessoais

21. Aqui parece haver um nexo com o tema das “colecdes”: o animal que fabrica recipientes é um co-
lecionador. Ver o ensaio de Krzystof Pomian, intitulado “Colecao®: ...qualquer objecto natural de que os
homens conhecem a existéncia e qualquer artefacto, por mais fantasioso que seja, figura em alguma
parte num museu ou numa colecdo particular”. Pomian, no entanto reserva o uso do termo “colecao”
para conjuntos de objetos dos quais “a nocao de utilidade parece banida para sempre”. Sua Unica funcao
seria a de “se oferecerem ao olhar”; “fechaduras [e] chaves que ndo fecham nem abrem porta alguma”,
ou ainda, ‘relégios de que ninguém espera a hora certa”. Uma teoria primoleviana das cole¢des, como
atributo antropoldgico, implica o reconhecimento de uma expectativa de utilidade, como propulsora do

ato de coletar (Pomian, 1984, p. 51-86).

22.°Apuradamente humanas”.
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e imprescindiveis, que teria levado consigo: “Rabelais, o Macarrao, Moby Dick traduzi-
do por Pavese e alguns poucos livros, a picareta e a corda de alpinismo, uma regra de
calculo e uma flauta doce” (Levi, 1994, p. 111). Ao ler a passagem, tem-se a impressao
de que o autor refere a si mesmo como recipiente em movimento: a identidade daquele
que se move é representada como deslocamento de um recipiente.

Gracas a invencao humana de recipientes, fragmentos do mundo sao dispos-
tos e classificados em conjuntos, dotados de nomes, significados e atribui¢des. Nesta
chave, somos hibridos de coletores e classificadores. Tal premissa antropoldgica, fixa-
da no nucleo da definicao do que consiste o humano, é ubiqua na obra de Primo Levi,
sendo a prépria linguagem o maior dos recipientes e dos modos de ordenamento
do mundo. A pratica da escrita, como utensilio virtuoso de ordenamento do mundo,
pode ser tomada como um dos modos do impulso antropoldgico da “recipientizagao”
da experiéncia. No que teria sido, de acordo com Enrico Mattioda, sua Gltima entre-
vista - concedida em 1987 a Roberto Di Caro, para a revista Piemonte Vivo -, Levi foi
enfatico a respeito da presenca, em sua obra, de uma vontade de ordenar a coisas,
vale dizer, de “recipientizar” por meio da linguagem (Mattioda, 1998, p. 3):

“Nos meus livros, tanto nos primeiros como no mais recente Os afogados e os sobreviventes,
vejo na verdade uma grande necessidade de reordenar, de p6r em ordem um mundo caédtico,
de explicar a mim mesmo a aos demais. Dia a dia, ao contrario, vivo uma vida diferente,
infelizmente menos metédica e sistemdtica. Escrever é um modo de ordenar. E o melhor

que conheco, ainda que ndo conheca muitos” (Di Caro, 2018, p. 688-689).

O préprio emprego da linguagem, e dos repertdrios de nomeacao que ela aco-
lhe e deflagra, faz com que coisas e percep¢oes dispersas ganhem ligaduras e abrigos
de sentido. As coisas, uma vez descritas e inscritas no recipiente da linguagem, afir-
mam-se e distinguem-se; associam-se em suas diferenciacoes. Intuicoes de diferencas
tomam a forma de nomes, que acabam por subsistir no entendimento humano, mesmo
na auséncia de seus referentes imediatos. Isto faz com que sejam passageiras de seus
préprios trajetos e passem a operar como modelos mentais aplicdveis a situacoes fu-
turas. E justamente essa dimensdo projetiva que dé suporte a ideia de Primo Levi a
respeito das propriedades antecipatodrias dos recipientes.

Entre todas as palavras, o nome proprio, para Levi, tem primazia. Com feito,
para o sujeito humano, o nome — seu nome proprio — serd a cifra do que foi reunido na
trajetoria biografica e condicao para a imaginacao projetiva. Suprimido o nome pro-
prio - tal como na entroniza¢ao no Campo e na imposicao da numeracao — esvai-se o
recipiente. Os fragmentos dos quais ele foi o continente se dispersam pelas inumera-
veis vias do esquecimento e da falta de sentido?>.

s eesessessss s s

23. O ponto foi desenvolvido por Enrico Mattioda, a respeito do nome proprio e sua supressao pela
imposicao do pictograma - o nimero tatuado no braco -, em especial no excelente capitulo “Il nome” de
seu livro (Mattioda, 1998, p. 21-35).
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Se a escritura é passagem ao ato da vontade de ordenamento do mundo, nao
se pode disto depreender que o desejo de ordem, propriamente dito, lhe seja inerente.
Da escritura, é sao reconhecer, podem resultar efeitos de ainda maior desordem e de-
sorientacao: em mais de uma ocasido Primo Levi insurgiu-se contra uma pratica da
escrita como velamento, orientada por uma obsessao pela cifra e pelo obscuro (Levi,
2016, p. 55-61). E bem o caso da irritagdo com o poeta Ezra Pound que “para ter certeza
de nao ser compreendido as vezes escrevia até em chinés” (Idem, p. 58). Primo Levi, a
propésito, foi impiedoso com o poeta norte-americano, a quem nao perdoava a escolha
pelo fascismo:

“Talvez o tribunal norte-americano que julgou Pound mentalmente incapaz tivesse razao:
escritor por instinto, devia ter um péssimo raciocinio [...] Ora, quem nao sabe raciocinar deve
ser curado, e no limite do possivel respeitado, mesmo se, como Ezra Pound, fez propaganda
nazista contra o proprio pais em guerra contra a Alemanha de Hitler: mas nao deve ser

louvado nem indicado como exemplo, pois é melhor ser sao do que indigno” (Idem, p. 58-59).

Outros foram também obscuros. Entre eles, o poeta Paul Celan, caracterizado
pela “obscuridade de uma poética como [...] pré-suicidio”. No entanto e em contraste
com Pound, Celan “deve ser respeitado, pois seu ‘gemido animal’ era terrivelmente
motivado”. Sobrevivente “por milagre dos massacres alemaes”, teria trazido consigo a
“angustia irremediavel diante da morte triunfante”:

“Percebe- se que seu canto é trdgico e nobre, mas confuso: penetrd-lo é uma tarefa
desesperadora [...] A obscuridade de Celan nao é desprezo pelo leitor nem insuficiéncia
expressiva ou abandono preguicoso aos fluxos do inconsciente: é verdadeiramente um
reflexo da escuridao de seu destino e de sua geracao, e vai crescendo cada vez mais em
torno do leitor, apertando-o como num torno de ferro e de gelo, da crua lucidez de Fuga da

morte (1945) ao caos sébrio, sem abertura, das tltimas composi¢oes” (Idem, p. 59).

Apesar da ressalva feita a Paul Celan, Primo Levi guardava inequivoca aversao
a obscuridade como forma literaria e expressiva, mesmo que tenha diante de si o abis-
mo cadtico e escaleno do mundo:

“...nao é verdade que s6 através da obscuridade verbal se possa exprimir aquela outra
obscuridade da qual somos filhos e que repousa em nosso intimo. Nao é verdade que a
desordem seja necessaria para descrever a desordem; nao é verdade que o caos da pagina

escrita seja o melhor simbolo do caos derradeiro ao qual nos devotamos” (Idem, p. 60).

Ao contrario da escolha pelo velamento, em Primo Levi o desejo de ordena-
mento dd-se na linguagem, mas exige como condicao de possibilidade a operacao de
uma forma mentis particular. No seu caso biografico, a Quimica - “como saber que per-
mite indagar a Hyle, a matéria primordial” (Mattioda, 1988, p. 3) — constituird o ele-
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mento deflagrador dos atos de ordenamento do mundo por meio da expressao escrita.
Nao tenho a intencao de, com este argumento, supor uma distin¢ao filosoficamente
problemadtica entre mente e linguagem, mas tao somente explorar a hipdtese de que
a escrita/linguagem do ordenamento exige como condi¢do pragmatica a operacao de
uma vontade de ordenar que, por sua vez, sera revelada a seu proprio sujeito pela pro-
pria linguagem posta a seu servigo.

De todo o modo, o impulso antropolégico a “recipientizacao” carrega consigo
uma relacdo necessdaria dos humanos com os objetos e, em particular, com os seus obje-
tos mais familiares. Afinal, os recipientes definem-se em tltima analise pelos itens que
contém, tanto linguisticos como materiais. Neste sentido, o uso por parte de Levi, do
modelo da catdbase dantesca — a precipitacao abissal através dos cercchi (circulos) do
inferno —, presente em sua metafora do “fundo”, pode ser configurado como trajetéria
de supressdo progressiva de objetos e recipientes. E o que se pode ver na sequéncia de
passagens de E isto um homem?, apresentadas a seguir e que descrevem o cendrio de
entronizacao dos deportati no Campo.

Em primeiro lugar, a o quadro originério que envolve as “almas danadas”, no
qual as possibilidades de “recipientizacao” pela linguagem sao, a partida, suprimidas:

“Pela primeira vez, entao, nos damos conta de que a nossa lingua nao tem palavras para
expressar esta ofensa, a aniquilacdo de um homem. Num instante, por intuicao quase
profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo nao é possivel.

Condicdo humana mais miserdvel nao existe, nao da para imaginar” (Levi: 1988: 24-25).

Em seguida, as implica¢oes do desabamento, através da erosao dos marcado-
res de familiaridade:

“«© . 7 . ’ -~
Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos nao nos

compreenderao. Roubardo também o nosso nome, e, se quisermos manté-lo, deveremos

encontrar dentro de nés a forca para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa

de nos, do que éramos” (Levi, 1988: 25).

Segue, nas duas passagens a seguir, o relato da destruicao dos marcadores de
familiaridade, agora associados a supressao dos objetos. Em tal relato, resulta clara
a associacao entre condicdo humana uma segunda natureza constituida por objetos:

Mas que cada um reflita sobre o significado que se encerra mesmo em nossos pequenos
habitos de todos os dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo mais humilde
possui: um lenco, uma velha carta, a fotografia de um ser amado. Essas coisas fazem
parte de nds, sao algo como os 6rgaos de nosso corpo; em nosso mundo é inconcebivel
pensar em perdé-las, j4 que logo achariamos outros objetos para substituir os velhos,

outros que S30 NOss0s porque conservam e reavivam nossas lembrangas.
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Imagine-se, agora, um homem privado [...] de tudo que possuia; ele serd um ser vazio,
reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido de dignidade e discernimento
— pois quem perder tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformando
em algo tdo miserdvel, que facilmente se decidird sobre a sua vida e sua morte, sem
qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das hip6teses considerando
puros critérios de conveniéncia. Ficara claro, entdo, o duplo significado da expressao
‘campo de exterminio’, bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no
fundo” (Idem, p. 25).

Por fim, recipientes vazios, a indicar uma condicao fundamental para o extermi-
nio: “perder tudo”, ou seja, “perder também a si mesmo”. Em outros termos, uma vida “in-
vivivel” (Butler & Worms, 2021) sem constelacdes de objetos e modos de recipientizacao.

Sobre a centralidade dos objetos, alguns pontos sao merecedores de destaque:

1. Sobre os objetos: nés estamos nos objetos, ja que resultam de nossos habitos de

coletar e classificar; somos hibridos de coletores e classificadores.

2. Sobre sermos os objetos, ou estarmos nos objetos: ja que sdo “algo como os
6rgaos de nosso corpo”, sao mais do que proteses: neles nosso empenho em existir esta
ativamente fixado. Nao se somam a nds, nds os somos: sao nossos 6rgaos projetados sobre

a dispersao do mundo.

3. Sdo nossos, mas nao no sentido de que deles temos propriedade, o que implicaria
uma relacdo com algo que nos é exterior. Digo que sao nossos, no mesmo sentido em que
digo: “tenho dois bragos”. Tais objetos humanizados, por sua vez, “conservam e reavivam
nossas memorias”. Sao, nesta medida, condi¢des para a fixagdo de identidades pessoais, algo
proveniente dos atos repetidos de coletar memoérias e imaginar uma histéria pessoal, cujo
eixo nao reside em uma interioridade recondita e intocada, mas na interagao ativa com os

objetos e com a invencao de recipientes.

4. Compulsao a recipientizagdo: “logo achariamos outros objetos para substituir
os velhos”. Mesmo nas condi¢oes impostas pelo Campo, a faina de coletar e classificar/
organizar segue seu curso: ela é conatural ao esforgo de existir: “Aprendemos que tudo
serve: o pedaco de arame, para amarrar os sapatos; os trapos, para envolver os pés; o

papel para forrar o casaco contra o frio” (Levi, 1988: 25).

5. O espectro do desabamento: se todos os objetos forem suprimidos, e com eles
o engenho de os humanizar pelas artes da coleta e da classificagdo, o humano fenecerd a
imposicao do maior dos afundamentos; outra maneira de dizer do que resulta do abismo do
nao-sentido: “um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido de dignidade

e discernimento”.

105



10.17771/PUCRio.HURB.64416

RENATO LESSA

O QUE MANTEM UM HOMEM VIVO

2023-1

VOL.2,N.3,JAN-JUL 2023. PUC-RIO

Levi construtivista: nota final

Diga-se, a partida, que Primo Levi nao tinha por habito fundamentar seu, digamos,
sistema sobre principios de primeira filosofia. Mesmo porque, ndo partia da suposicao
da existéncia de um sistema inerente ao mundo, cabendo em grande medida ao ob-
servador o esforco da criacao de modos de ordenamento. Alguns desses modos, Levi
0s supoOs ja inscritos na natureza, cabendo-nos, mesmo assim, humaniza-los, ou seja,
inscrevé-los em sistemas classificatérios. Tal premissa constitui a retaguarda filoso-
fica de seu apego a Quimica, como modo de ordenamento da matéria e como esteio
de objetividade que a tornaria imune ao fascismo. Outras formas de modelagem do
mundo e da experiéncia decorrem da linguagem e do imperativo do ordenamento que
se impoe mesmo a fantasia e a imaginacao.

Em 1980 editor Giulio Bollati di Saint Pierre solicitou a Levi a organizacao
de uma antologia compostas pelos textos que o haviam formado como escritor. Para
surpresa do editor, Levi nao apenas aceitou a tarefa como a realizou quase de imedia-
to. A razao da rapidez decorre de um de seus habitos como fabricante de recipientes:
os livros em questao ja estavam ao alcance da mao, em uma mesma prateleira, como
recipiente especifico em meio ao recipiente maior da sua biblioteca. Dos trinta por ele
textos selecionados, Levi incluiu, além do Livro de J6 e de um texto de uma Associagao
Americana para o Teste de Materiais, vinte e oito compostos por autores individu-
ais, sendo apenas um deles fil6sofo reconhecido. Tratava-se de Bertrand Russel, que
comparece com um extrato de seu livro de 1930, intitulado A conquista da felicidade
(Russel, 2017). Ao texto selecionado de Russel, Levi atribuiu como titulo “Perché non
siamo felici”. O livro resultante — La ricerca delle radici: antologia personale (A busca
das raizes: antologia pessoal) — incluiu ademais poetas, cientistas, divulgadores de
ciéncia, escritores, entre os quais os filésofos, para dizer o minimo, nao parecem ter
tido direitos de cidade (Levi, 1981).

A auséncia de ostensao, por parte de Levi, de uma filosofia primeira, nao deve
ensejar uma busca arqueoldgica no conjunto da obra por indicios ocultos e implicitos.
Mais interessante pode ser partir de uma evidéncia primdria. Primo Levi foi uma das
figuras intelectuais centrais da segunda metade do século passado e, neste sentido,
foi parte de uma vasta constelacdo de maneiras de pensar provenientes de diversos
produtores de sentido, fixados em todos os campos do conhecimento. Em termos
mais precisos, uma possivel relacao entre a obra de Levi e enunciados e orientagoes
no campo da filosofia pode ser sugerida, ndo na chave das influéncias diretas, mas no
ambito das aproximacoes e afinidades intelectuais. Tal caminho permite aproximar a
obra de Levi a alguns temas e problemas filos6ficos centrais de sua época, sem supor
para tal a necessidade de apropriacao direta intencional e introjecao, como requisitos
para descrever o mundo.

Se a antropologia negativa de Levi, sustentada na figuracao de uma condigao
tacita — o cendrio dos “homens normais” — permite uma aproximagao com o tema fi-
loséfico da forma de vida dos humanos, presente na obra de Ludwig Wittgenstein, sua
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antropologia dos recipientes e dos objetos sugere uma afinidade com o construtivis-
mo, tal como o definiu o filésofo Nelson Goodman (1906-1998). Em particular, em um
de seus livros capitais, Modos de Fazer Mundos, publicado em 1978 (Goodman, 1995).
Por meio de uma abordagem que ele mesmo denominou como cética, analiti-
ca e construtivista, Nelson Goodman procurou dar seqiiéncia a uma posicao filoséfica
previamente estabelecida no inicio do século passado por Ernst Cassirer (1874-1945),
em sua obra monumental Filosofia das Formas Simbdlicas, lancada em 1923 (Cassirer,
2001), segundo a qual uma “multiplicidade de mundos pode ser constituida do nada,
por meio do uso de simbolos” (Goodman, 1995, p. 37). Com efeito, assim como para
Cassirer, os temas prediletos da obra de Goodman sao os da multiplicidade dos mun-
dos, do poder criativo do entendimento humano, da variedade e da funcao produtiva
dos simbolos e da linguagem e do dominio da arte. Enquanto Cassirer procurara antes
inscrever o tratamento do processo de elaboracao simbdlica em um projeto intelec-
tual de natureza filos6fico-antropolégica, Goodman dedicou-se a investigar os modos
praticos pelos quais a acdo simbolica institui a experiéncia de diferentes mundos reais
e simultaneos, através da linguagem. Para tal, destacou em seu livro mais conhecido
um conjunto de operadores basicos, presentes na manufatura de mundos. Penso que
neles Primo Levi nao hesitaria em identificar modos de ordenamento do mundo:

« Composicao e decomposicao
« Enfatizacao

e Ordenamento

« Eliminacao e suplementacao
e Deformacao

Mundos, portanto, podem ser fabricados por meio de processos de composi¢ao
e decomposi¢do de mundos ja existentes: alguns de seus itens podem ser associados,
enquanto outros sao decompostos. Trata-se de mecanismos usuais de compactacao
e sistematizagao, com frequéncia associados a divisoes e fragmentagoes. Do mesmo
modo, por meio de mecanismos de ponderagdo, dimensoes presentes em diversos
mundos podem resultar em fisionomias distintas, pelo peso diferenciado que ocupam
em cada um deles. Ponderagdo, composi¢cdo e decomposi¢do podem, ainda, dar passa-
gem a experimentos mais radicais, nos quais a feitura de mundos se estrutura a partir
de eliminacgées e suplementagdes. Neste caso, trata-se, mais do que de um rearranjo de
algo ja dado, da presenca de um processo de dizimacao e de invencao de itens, que
acaba por configurar mundos inteiramente originais, para além do que poderiam pro-
porcionar a¢oes de contidas no principio da deformacdo (Goodman, 1995, p. 44-55).

A inclinacao construtivista, que pode ser detectada em Primo Levi, ao mesmo
tempo em que cumpre a funcao de sinal de alarme, diante de processos de desfigu-
racao da forma de vida dos humanos, indica suas potencialidades de reconstrucao. A
vontade de ordenamento, tao presente em Primo Levi, é um dos modos possiveis do
construtivismo. O fundamento construtivista responde, ainda, pela centelha de espe-
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ranca, abrigada pela curiosa antropologia primoleviana. Centelha, por certo, incerta,
precaria e sempre acompanhada por uma reserva cética, mas ainda assim indispensa-

vel para “manter um homem vivo”. ®
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