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Descer da nuvem 
LEILA DANZIGER (INSTITUTO DE ARTES / UERJ)

RESUMO

O texto apresenta algumas anotações sobre a ex-
posição que realizei no Museu Judaico de São 
Paulo, de 30 de julho de 2022 a 29 de janeiro de 
2023. Proposta para o mezanino da antiga sinago-
ga, construída em 1928, inaugurada como museu 
em 2021, a exposição teve como um de seus eixos 
a lembrança de que aquele espaço era a mehitzá, 
o lugar apartado, destinado às mulheres no ser-
viço religioso. Os trabalhos expostos procuraram 
estabelecer diálogos com documentos do arquivo, 
objetos do acervo, e sobretudo com a biblioteca 
da instituição. Descer da nuvem, como entendo no 
contexto dos arquivos e do trabalho de memória, 
é liberar, colocar em movimento, assumir compro-
missos terrestres.

PALAVRAS-CHAVE

arte contemporânea, arquivo, nome próprio

ABSTRACT

The text presents some notes on the exhibition I 
held at the Museu Judaico de São Paulo, from July 
30, 2022 to January 29, 2023. Proposal for the me-
zzanine of the former synagogue, built in 1928, 
inaugurated as a museum in 2021, the exhibition 
had as one of its axes the reminder that that space 
was the mehitzá, the place set aside for women in 
religious services. The works sought to establish 
dialogues with archive documents, objects from 
the museum’s collection, and above all with the 
institution’s library. To walk down from the cloud, 
as I understand it from the context of the archives 
and work with memory, is to liberate, put into mo-
tion, assume earthly commitments. 
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contemporary art, archive, proper name
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Infra-arquivo
A primeira pista que segui ao me aproximar dos arquivos e do acervo do Museu Judai-
co de São Paulo foi perguntar sobre o que (ainda) não tinha nome. O que aguardaria no 
limbo do arquivo para ser efetivamente integrado ou então descartado?

Há alguns anos, pesquisei no Arquivo Nacional as listas de passageiros dos 
navios que trouxeram refugiados judeus do nazifascismo ao Brasil. Ao conviver com os 
documentos, me perguntei como inscrever, nas imagens que produziria, os nomes dos 
ausentes, daqueles que não encontraram um navio e um porto. Talvez uma de minhas 
buscas mais insistentes seja voltada para os vestígios do que não alcança o arquivo, a 
construção de uma espécie de infra-arquivo.

Repertoriar vestígios e nomes, relacioná-los, seguir vivendo com eles, talvez 
sejam as ações mais constantes desde o início de minha prática artística. Penso no 
nome próprio como um rosto, a parte mais nua e vulnerável do corpo humano, como 
diz Emmanuel Lévinas (Lévinas, 1976, p. 9). 

É a esse apelo do nome-rosto, em sua vulnerabilidade, o que de forma direta 
ou indireta venho tentando responder, mesmo que isso se turve por momentos e não 
seja evidente em várias séries de trabalhos.

1. Este texto é uma versão alterada e ampliada do publicado no catálogo da exposição Descer da nuvem, 
editado pelo Museu Judaico de São Paulo, e lançado em outubro de 2022.

Descer da nuvem1 
LEILA DANZIGER (INSTITUTO DE ARTES/UERJ)

Os nomes de pessoas – cujo sopro significa um rosto 
– os nomes próprios em meio a todos esses nomes e 
lugares comuns – não resistem à dissolução do sentido 
e não nos ajudam a falar? 

Emmanuel Lévinas
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Os que carregam os arquivos2

O privilégio do convite para expor no Museu Judaico foi a imersão em seus arquivos, 
o contato com documentos e objetos físicos, e não apenas digitalizados, trazidos pe-
las mãos de Ruth, Linda, Theodora, Judith, Leonardo e Messias. E os sigo chamando 
apenas assim, com a intimidade do primeiro nome, o que nos é tão especial. O ma-
terial a que me apresentaram é infinitamente mais amplo e fascinante do que aquilo 
que pude propor efetivamente ao diálogo expositivo. Lamento não ter conseguido 
integrar à mostra os rascunhos e as penas de ganso usados na rigorosa disciplina do 
sofer (escriba) Lázaro Deutsch; os retalhos de renda de Johana Heyman; cadernetas 
com endereços e telefones há muito emudecidos; diários de classe que contêm a vida 
escolar de tantos; cabides feitos durante a guerra por Herman Dohan (porque mesmo 
em situações extremas há que se manter a ternura e alguma elegância); calendários 
de Jahrzeit, que nos lembram o aniversário de morte de pessoas queridas ao longo 
de 50 anos; o papel de carta do sanatório Ezra, em São José dos Campos, destinado a 
“tuberculosos pobres”; alguns volumes do Talmude da Babilônia, organizado e tra-
duzido para o alemão por Lazarus Goldschmidt, poucos anos antes da destruição do 
mundo judaico europeu.

Na impossibilidade de promover o encontro físico desses objetos na exposi-
ção, reúno-os aqui, em forma de texto, tentando dar conta de outras configurações de 
imagens e objetos que poderiam ter sido apresentadas a partir do que encontrei nas 
coleções do Museu.

Doar, transmitir, reinventar 
Não lembro bem quando meu pai me contou: ao ficar noivo de minha mãe, que não 
era judia, minha avó decidiu doar para uma instituição judaica carioca um pequeno 
rolo da Torá que trouxera da Alemanha e que estava na família por duas ou três ge-
rações. Embora a doação de uma Torá a uma sinagoga seja considerada uma honra 
para a família doadora, neste caso vejo a doação como um sinal de que, para minha 
avó, a família constituída por seu único filho se afastaria do judaísmo. Ela não teve 
tempo de ver que estava errada. Ao menos, em parte. De todo modo, perdas e rupturas 
são formas paradoxais de construir pertencimentos. E não acredito que permanecer 
numa tradição, seja ela qual for, constitua um valor em si mesmo. Permanecer ou 
reinscrever-se numa tradição cultural ou religiosa exige rever os acordos dessa ins-
crição, perguntar-se continuamente sobre seu sentido.

2. Subtítulo inspirado por Olívia Gomes da Cunha (Cunha, 2020). 
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Martin e Abraham    Imagens 1, 2, 3, 4
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Um dos eixos da exposição apresentada teve como ponto de partida uma fotografia de 
1968, com a qual convivo há um bom tempo. Nela, vemos o rabino Maurice Eisendrath 
carregando um rolo da Torá. Ele segue entre o reverendo Martin Luther King Jr. e o 
rabino Abraham Joshua Heschel, numa das longas caminhadas que fizeram juntos, em 
meio a outras lideranças religiosas, na luta pelos direitos civis de pessoas negras nos 
Estados Unidos. É no contexto dessas célebres manifestações que o Rabino Heschel 
disse uma frase que se tornou famosa: “senti que minhas pernas rezavam”.

Creio que o rolo da Torá, carregado na manifestação, reafirma a sua vocação 
política, no sentido básico de estar “entre os seres humanos”, ou melhor, de estar “en-
tre seres humanos diferentes”, como Hannah Arendt define a política (Arendt, 2022). 
Vale lembrar também que no cotidiano dos serviços religiosos judaicos há toda uma 
coreografia envolvendo a saída da Torá da arca, quando ela é carregada, exibida, bei-
jada e, enfim, lida e interpretada (uma tarefa sem fim). Em Simchat Torá, festa que 
marca o reinício da leitura do Livro, é costume abrir o rolo inteiramente, e também 
dançar com ele.

Na exposição, escolhi trazer um rolo da Torá para o espaço da arte, interro-
gando as alianças entre a arte, o espiritual e o político. É nesse sentido que, para além 
da alusão à nuvem como a plataforma virtual em que armazenamos continuamente 
nossos arquivos, a escolha do título da exposição foi decidida pela voz de Louis Ar-
mstrong, por um célebre spiritual cuja letra remete à passagem do Êxodo/Shemot em 
que há uma injunção a descer do alto, do monte em que Deus fala a Moisés e manda 
recados para o faraó, que prendia o povo de Israel no Egito – Go down, Moses! Let my 
people go, canta Armstrong. Descer da nuvem, como entendo no contexto dos arquivos 
e do trabalho de memória, é liberar, colocar em movimento, assumir compromissos 
terrestres, atualizar antigas promessas à luz das urgências do presente. E, também, 
inventar danças e coreografias com o passado, tudo o que nos libere.
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Josephine    Imagem 5
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Uma das surpresas que encontrei nos arquivos do Museu Judaico foi um álbum de autó-
grafos que pertenceu a Hugo Schlesinger, escritor que se interessou em promover o di-
álogo entre judeus e cristãos, entre outros tópicos. Em meio a seus cadernos de viagem, 
papeizinhos e anotações diversas, encontramos o autógrafo de Josephine Baker, que 
além de artista excepcional, atuou na Resistência francesa durante a ocupação do país 
pelos nazistas na Segunda Guerra Mundial. Mais tarde, na década de 1960, Josephine 
lutaria contra o racismo, ao lado de Martin Luther King Jr. Sua grafia preenche uma 
das páginas do caderno de Schlesinger expandindo-se em diagonal, ampla e generosa, 
como os inúmeros papéis que ela assumiu em vida, e que procuro inscrever no espaço 
da exposição pelo ritmo e pela repetição de alguns de seus movimentos de dança.
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Lar    Imagens 6 a 11
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IO O que fazer com a quantidade avassaladora de fotografias repetidas, feitas quando o 
ato de fotografar era ruidoso e ouvíamos ainda o barulho do disparador? A singulari-
dade das fotos que encontrei nos arquivos do Museu é seu caráter coletivo: são ima-
gens de grandes grupos em reuniões sociais, jantares, colônias de férias. Colocadas 
lado a lado constroem um denso romance comunitário, um curioso cineminha, como 
chamei uma das séries, onde parece só haver lugar para a felicidade. Por instantes até 
conseguimos esquecer que a felicidade ali, no que diz respeito às pessoas mais velhas, 
ao menos, é uma camada fina e quebradiça. Se pudéssemos ouvir as vozes das pessoas 
que estão numa das fotos do Lar dos velhos, com a qual convivi intensamente ao longo 
do processo de trabalho, teríamos uma miríade de sotaques e um vigoroso coro em 
ídiche, essa língua que teima em sobreviver e que, como escreveu Kafka, é percorrida 
por levas migrantes, totalmente feita de palavras estrangeiras.

Por outro lado, no conjunto de fotos prestes a serem descartadas (porque re-
petidas e semelhantes), encontrei a presença encantadora da infância. E olhei as fo-
tos das crianças tendo ao ouvido as perguntas de Rosana Kohl Bines: “Para onde as 
infâncias nos arrastam na correria? Arriscaríamos compor com elas outros inícios? 
Pronunciar com elas as frases que ainda irão nascer?” (Bines, 2022).

68

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.H
U

R
B
.6

4
4
1
0



L
E

IL
A 

D
A

N
Z

IG
E

R
20

23
 -  

1
D

E
S

C
E

R
 D

A 
N

U
V

E
M

H
U

R
B

IN
EK

V
O

L.
2,

 N
.3

, J
A

N
- J

U
L 

20
23

. P
U

C-
R

IO

Irene e Andrea    Imagens 12, 13
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Creio que a menina Andrea, retratada por sua mãe, a pintora Bertha Worms, era da 
mesma geração de minha avó, aquela que doou o rolo da Torá. A tela de Worms, que 
hoje integra o acervo do Museu Judaico de São Paulo, é de 1909, ano em que minha 
avó, Irene Abraham, aos 11 anos, nem sonhava que um dia trocaria o bairro de Char-
lottenburg, em Berlim, pela Tijuca, na Zona Norte carioca, o que aconteceu logo após 
a promulgação das leis raciais de Nuremberg, em 1935, que destituiriam os judeus da 
cidadania alemã. 

Em Balangandãs, mostro uma pulseira que contém pistas da vida de Irene. 
Certo número de pingentes – um globo terrestre, uma gaiola, um avião e o Corcundi-
nha (aquele que aparece na Infância berlinense, de Walter Benjamin) são de sua vida 
alemã, enquanto um pandeiro, uma ferradura, duas figas e um mapa do Brasil são mar-
cos de seu devir brasileiro. Associar à joia a silhueta da mulher negra, que aparece em 
uma aquarela de Debret, é a camada de sentido que eu acrescento à pulseira, como sua 
vocação e destino no Brasil, pois entendo a judeidade – a experiência subjetiva feita 
a partir da herança religiosa e/ou cultural judaica – como um etos, um engajamento 
existencial do lado dos mais vulneráveis.
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Mehitzá/ Separação    Imagem 14
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Outro eixo da exposição diz respeito ao próprio lugar em que a mostra se realiza, no 
balcão que até o início deste século era destinado às mulheres, de onde elas acom-
panhavam o serviço religioso e podiam ver, mas não deveriam ser vistas. Duas fotos 
instaladas no guarda-corpo que delimita o mezanino lembram essa antiga separação 
(mehitzá), que foi desaparecendo aos poucos nas correntes progressistas do judaísmo. 
Dedico essa intervenção à Beruriah, que teria vivido no século II, uma das raras mu-
lheres valorizadas no Talmude por sua própria capacidade reflexiva e conhecimento. 
Como observa a rabina francesa Delphine Horvilleur, a presença (histórica ou mítica) 
de Beruriah é uma espécie de grão de areia na máquina da exegese talmúdica, uma das 
fissuras do texto, que assim insere certa autocrítica a partir de seu interior: “Beruriah 
é aquela que, no coração do sistema de hegemonia masculina e de exclusão do femi-
nino, faz ressoar uma voz dissonante” (Horvilleur, 2013, 165).
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Para Hurbinek, o que não tinha nome    Imagens 15 a 25
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Durante vários anos apaguei seletivamente jornais impressos, por um método extra-
tivo, compreendendo esse apagamento como uma forma de leitura – crítica, ativa, em 
movimento, feita com o corpo em integridade. É um desejo similar – o de propor uma 
leitura ativa e corporal –, que move a intervenção que propus para a biblioteca O povo 
do livro, situada no centro do espaço expositivo, e que contem uma pequena parcela 
dos livros do Museu Judaico. 

Uma biblioteca é uma biografia material, escrita com as palavras dos outros, 
lembra Paul B. Preciado na crônica “Um amor de biblioteca” (2019), em que o filó-
sofo nos fala das ordens e desordens dos livros em meio às relações amorosas. Suas 
reflexões fazem eco a “Desempacotando minha biblioteca”, de 1931, em que Walter 
Benjamin descreve um percurso de 12 horas arrumando seus livros – do meio-dia à 
meia-noite – tarefa que permanecerá inconclusa, pois seus livros estarão para sempre 
dispersos antes mesmo de sua morte, em 1940, na fronteira da Espanha.

Não sei quantas bibliotecas sobrevivem naquela que hoje integra o Museu Ju-
daico, mas há um grande contingente de livros em ídiche, remanescentes de escolas, 
coleções particulares, clubes, e muitas outras bibliotecas desfeitas. Estes são livros 
migrantes, desalojados, sobreviventes, livros que perderam seus leitores. A ocupação 
que fiz na biblioteca recebeu diversos trabalhos idealizados especialmente para dialo-
gar com suas seções e prateleiras. Parti do desejo de que ela fosse vista como um texto 
em si mesmo, um organismo vivo, em expansão, em crise, em processo.Em seu centro, 
instalei o apelo do nome daquele que intitula essa revista, o nome de Hurbinek. Creio 
ser desnecessário apresenta-lo aqui. Mas retomando a epígrafe de Emmanuel Lévinas, 
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que abre esse texto – de que os nomes são como rostos que nos ajudam a falar –, creio 
que é o sopro do nome de Hurbinek, que tenho ouvido continuamente desde o final da 
década de 1980, o que me faz falar, balbuciar, gaguejar, hesitar,  recomeçar, errar, fra-
cassar, insistir, esperar, ou seja, o que me faz partir à procura da produção de sentidos, 
mínimos que o sejam. 
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LISTA DE IMAGENS

1. Martin Luther King e Abraham J. Heschel # 2, 2021 

tinta gráfica (carimbo) sobre etiqueta e cartão, 50 x 76 cm

Foto: Wilton Montenegro

2. vista da exposição Descer da nuvem (vitrine)

Martin Luther King e Abraham J. Heschel # 3, 2021

tinta gráfica (carimbo) e iluminador sobre etiqueta e car-
tão, 104 x 76 cm

Torá, c. 80 anos, autoria desconhecida, doação: Colégio 
I. L. Peretz

Foto: Daniel Cabrel

3. Martin Luther King e Abraham J. Heschel # 4, 2021 

tinta gráfica (carimbo) sobre etiqueta e cartão, 76 x 104 cm

Foto: Wilton Montenegro
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12. Andrea, 1909 (pintura de Bertha Worms, do acervo do 
Museu Judaico de São Paulo, óleo sobre tela, 59 x 45.5.

Bailinho #6, 2022

impressão com tinta de pigmento mineral sobre papel de 
algodão e espelho

50 x 31 cm

Foto: Daniel Charbel

13. Balangandãs, 2012

carimbo e pulseira

16 x 16 cm

Foto: Daniel Charbel

14. Mehitzá/ Separação, 2022

impressão em vinil sobre o guarda-corpo do espaço ex-
positivo

Foto: Daniel Charbel

15 e 16. Para Hurbinek, 2002/ 2022 

Carimbo sobre jornal apagado e clipses de metal  
70 x 32 cm

17. Os que aguardam, 2022

envelopes, fotografias e impressos sobre cartão.

32 x 100 cm

18. Ex-libris, 2022

carimbo e fichas de biblioteca sobre cartão

32 x 100 cm

19, 20, 21, 24, 25. Vistas da intervenção “A escolha do 
nome, eis tudo” (2022)

Livros, obras diversas e frases impressas sobre PVC (com 
uma coleção de frases que contém o substantivo “nome”).

4. Martin e Abraham, 2022

serigrafia, tinta acrílica e tinta gráfica sobre papel

50 x 65 cm

Foto: Wilton Montenegro

5. Josephine #2, 2022

tinta gráfica (carimbo) e iluminador sobre etiqueta e cartão

104 x 76 cm

Foto: Wilton Montenegro 

6. Lar #2, 2022

envelopes, fotografias e cartões postais sobre impressão com 
tinta de pigmento mineral sobre papel de algodão,53 x 81 cm

Foto: Wilton Montenegro

7. Lar #1, 2022

envelopes e monotipias sobre impressão com tinta de 
pigmento mineral sobre papel de algodão 

Foto: Wilton Montenegro

8. Descer da nuvem #1, 2022

envelopes e monotipias sobre impressão com tinta de 
pigmento mineral sobre papel de algodão, 75 x 102 cm

Foto: Wilton Montenegro

9. vista da exposição Descer da nuvem

Foto: Daniel Charbel

10. Bailinho #1, #2, #3 

impressão com tinta de pigmento mineral sobre papel de 
algodão e espelho, 

72 x 41 cm

Foto: Daniel Charbel

11. Sem título (da Série Cineminha Comunidade), im-
pressão com tinta de pigmento mineral sobre papel de 
algodão, 144 x 102 cm
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