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Primo Levi e o seu público:
esboço de uma análise da recepção italiana de A tabela periódica
PEDRO SPINOLA PEREIRA CALDAS (DEPTO. DE HISTÓRIA / UNIRIO)

RESUMO

Partindo da preocupação de Primo Levi com se fa-
zer compreender pelo seu público leitor, este artigo 
pretende analisar a recepção italiana de A tabela 
periódica. Para realizar a análise, foram seleciona-
das mais de vinte resenhas publicadas em periódi-
cos italianos entre 1975 e o início de 1976, às quais 
se aplicou a metodologia da recepção de Wolfgang 
Iser, que entendeu a formação de sentido de um li-
vro a partir de três etapas: (a) apreensão do livro 
nas críticas, nas quais tentarei identificar padrões 
de análise; (b) as estruturas de elaboração do livro, 
que tentarei identificar a partir de um paralelo com 
o romance A História, de Elsa Morante (1974); (c) a 
função do livro, etapa na qual a intencionalidade 
autoral permite um reordenamento da apreensão e 
das estruturas de elaboração.
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ABSTRACT

The article aims to analyze the reception of The Pe-
riodic Table in Italy, based on Primo Levi’s concern 
with making himself understood by his readers. 
Although the book does not belong to testimonial 
literature, the topic may also be addressed. To con-
duct the analysis, more than twenty reviews were 
selected, published in Italian periodicals from 1975 
to early 1976, applying Wolfgang Iser’s reception 
theory, which posits the formation of a book’s me-
aning in three stages: (a) the book’s reception in 
reviews, where I will attempt to identify patterns of 
analysis; (b) the structures for the book´s elabora-
tion, which I will attempt to identify based on a pa-
rallel with Elsa Morante’s History: A Novel (1974); 
and (c) the book’s role, the stage in which authorial 
intentionality allows a reordering of the reception 
and the structures for elaboration.

KEYWORDS

Primo Levi – The Periodic Table – Reception – Lite-
rary critique – 1970s. 

38

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.H
U

R
B
.6

4
4
0
8



P
E

D
R

O
 S

P
IN

O
LA

 P
E

R
E

IR
A 

C
A

L
D

A
S

20
23

 -  
1

P
R

IM
O

 L
E

V
I 

E 
O

 S
E

U
 P

Ú
B

L
IC

O
H

U
R

B
IN

EK
V

O
L.

2,
 N

.3
, J

A
N

- J
U

L 
20

23
. P

U
C-

R
IO

Ao longo de sua trajetória como escritor, Primo Levi sempre manifestou preocupação 
em ser compreendido pelo seu público, tanto que podemos percebê-la nas duas pontas 
de sua obra. Em É isto um homem?, essa preocupação está presente seja na exortação 
moral para a leitura atenta no poema de abertura, seja no relato angustiante do sonho no 
qual chega em casa e, desejoso de contar pelo que passara em Auschwitz, é ignorado por 
parentes e amigos (Levi, 1988, p. 85-86). Em Os afogados e os sobreviventes, por sua vez, 
capítulos como “Estereótipos” e “Comunicação” tratam do impasse de conseguir ser cla-
ro sem, contudo, conceder aos clichês e aos hábitos consolidados de recepção do público.

O interesse em se fazer entender é esperado quando se trata da memória da 
experiência em um campo de extermínio, mas também está nítido em outras obras, 
como é o caso de A Tabela Periódica. No primeiro parágrafo de “Carbono”, o último 
capítulo do livro, Levi diz: “Nesse ponto, o leitor terá percebido há algum tempo que 
este não é um tratado de química (...)” (Levi, 1994, p. 225)1, mas uma “micro-história”.2 
Levi imagina um leitor sagaz, que, àquela altura, já teria percebido o que a obra não é 
(uma autobiografia ou um tratado de química). Na sequência, cria uma identificação 
com um provável estudante de química como leitor, ainda que não de seu livro, mas 
de tratados em geral, de cujos significados ele só posteriormente adquire consciência. 
O sentido está lá, oculto, esperando ser decifrado às custas de experiências profissio-
nais: “(...) diante de um tratado cada estudante de química deve estar consciente de 
que numa daquelas páginas, talvez numa só linha, fórmula ou palavra, está inscrito 
seu futuro em caracteres indecifráveis, mas que se tornarão claros ´depois´” (Levi, 
1994, p. 225). Ora, dado que Levi inscreve nas páginas do próprio livro o próprio ato de 
ler, me perguntei: qual foi o público do livro? Movido por esse interesse, decidi ler as 
resenhas dedicadas ao livro na imprensa italiana da época. 

Lançado em 12 de abril de 1975 (Scarpa, 2022, p. 38), A tabela periódica obteve 
considerável reação da crítica, a ponto de ter conseguido reunir 25 resenhas publi-

1. Quando disponíveis, farei as citações das obras de Levi e de Elsa Morante em suas traduções publi-
cadas no Brasil.

2. Trata-se da primeira vez em que a expressão micro-história (nome de uma das principais escolas 
historiográficas contemporâneas) é usada de forma autônoma na língua italiana (Ginzburg, 2007, p. 254)
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cadas3 em periódicos italianos entre 14 de maio de 1975 e março de 1976, todas elas 
disponíveis no arquivo do Centro Internazionale di Studi Primo Levi, em Turim4. Pelo 
menos em um primeiro momento, tomei a cautela de evitar ampliar esse arco no tem-
po e no espaço, mas esse recorte tem um sentido além do pragmático: a obra de Levi 
como um todo teve dificuldades em ser aceita dentro do “cânone” italiano (Cannon, 
1992; Ferrero, 2007, p. 118; Usher, 2007, p. 171; Bucciantini, 2011, p. 64-68), mas A 
tabela periódica foi importante para começar a alterar essa história, algo explicável, 
segundo JoAnn Cannon (1992, p. 32-33), por um fator externo e outro interno: de um 
lado, segundo a autora, a oba de Levi seria um refresco às ousadias experimentalistas 
(emblematicamente representadas no Gruppo ´635); de outro, a mescla  da voz do so-
brevivente (expressa em É isto um homem? e A Trégua) com a do contador de histórias 
(já conhecida por Histórias naturais e Vício de forma)6. 

Para lidar com o material das resenhas, usarei como metodologia a proposta 
de O ato da leitura, de Wolfgang Iser. Interessado em compreender o texto não como 
um objeto cujo sentido está oculto e aguardando ser desvelado, mas como um proces-
so de formação de sentido, Iser se questiona: “1. Como os textos são apreendidos? 2. 
Como são as estruturas que dirigem a elaboração do texto naquele que o recebe? 3. 
Qual a função dos textos literários em seu contexto?” (Iser, 1996, p.10). As três partes 
seguintes deste estudo seguem as perguntas feitas por Iser. Começo falando da apre-
ensão do livro, e, para isso, analisarei as resenhas tentando identificar alguns padrões 
de leitura, deixando em segundo plano as suas diferenças; na sequência, farei o esfor-
ço de, partindo da análise da apreensão do texto, esboçar minimamente as estruturas 
de elaboração do público, isto é, ver quais possíveis molduras teriam fornecido o en-
quadramento para a leitura da obra de Levi. Para isso, tentarei ver aspectos congruen-
tes entre A tabela periódica e A História, de Elsa Morante; por fim, sugerirei, mesmo 
que abordando somente um capítulo do livro (“Prata”), uma maneira de perceber a 
função do livro àquela altura, vendo como a intencionalidade autoral se relaciona com 
as etapas precedentes.

3. Só inseri nas referências no final as resenhas citadas ao longo do presente trabalho. 

4. Aproveito para agradecer imensamente pela generosidade, simpatia e competência da equipe do Cen-
tro, em especial Cristina Zuccaro e Domenico Scarpa, essenciais para a minha pesquisa, a começar pelo 
acesso às resenhas e à literatura especializada. 

5. O Gruppo ´63 foi um movimento estético e artístico que apostava nas potencialidades de experimen-
tação da linguagem. Sobre as suas contradições, ver o argumento de Umberto Eco, que mostrou o impas-
se entre o caráter mais experimental da pesquisa de linguagens e o mais vanguardista: “o experimenta-
lismo tende a uma provocação interna ao circuito da intertextualidade; a vanguarda, a uma provocação 
externa, no corpo social. Ora, no Grupo 63 conviveram as duas almas, e é óbvio que a alma vanguardista 
prevaleceu no que dizia respeito à criação de uma imagem midiática” (Eco, 2021, p. 146-147).

6. Sobre a fortuna crítica de Levi, ver Ferrero (1997). Para um trabalho de recepção no Brasil baseado 
também em críticas, deve ser consultada a dissertação de Átila Fernandes dos Santos (2021).
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A apreensão: “a história de uma geração”.
Assim como Primo Levi, os críticos também imaginaram os seus leitores. Em um dos 
primeiros comentários publicados na grande imprensa (mais precisamente na “Gaz-
zetta del Popolo”, em 14 de maio de 1975), Piero Bianucci cria uma representação do 
leitor ao dizer que, nas páginas de A tabela periódica, há uma “poesia que podemos 
chamar, e com boas razões, de lucreciana (...) a ponto do leitor ser levado a vibrar com 
os mesmos ritmos, as mesmas ´simpatias naturais´ de um microcosmo de átomos e 
moléculas” (Bianucci, 1975, grifo meu)7. Em duas outras resenhas, há imagens especí-
ficas, porém divergentes, do “leitor” do livro, mas ambas se dirigem a um leitor jovem. 
Um exemplo é a resenha publicada no fiorentino “La Nazione” em 05 de julho pelo 
divulgador científico Roberto Vacca: “será bom colocar este livro nas mãos de mui-
tos jovens, e é de esperar que muitos jovens se entusiasmem com ele, porque propõe 
modelos admiráveis de vida e expõe mitos positivos, dos quais em anos recentes se 
sentiu uma carência notável” (Vacca, 1975)8. O tom de suas palavras é pedagógico, e 
até mesmo moral, pois pressupõe ingenuidade e ignorância desta parte específica do 
público. No outubro seguinte, Guido Ortona será mais generoso: “(...) tema dominante 
[do livro] é o do amor pelo trabalho, e esta é uma mensagem que o autor espera que 
se comunique aos jovens”9. Nota-se, então, uma crítica a Levi: “(...) hoje, para mui-
tos jovens, não há mais a possibilidade de ter acesso, mesmo com todos os esforços 
e empenho, ao trabalho e à cultura” (Ortona, 1975)10. Mesmo apresentando figuras 
distintas sobre a juventude, as resenhas de Vacca e Ortona balizam o debate a partir 
da referência geracional, recomendando-o para que uma geração mais jovem adquira 
um recurso para organizar a sua experiência, mesmo que – como é o caso de Guido 
Ortona – seja para se contrapor ao otimismo de Primo Levi. 

A questão geracional não aparece somente nas resenhas de Roberto Vacca e 
Guido Ortona. Na edição de 19 de junho do jornal romano “Momento-sera”, Walter 
Mauro fala dos “tempos cruciais de uma formação geracional mortificada pelo fascis-
mo, pela guerra, ofendida na sua dignidade mais autêntica pelo universo invertido dos 
campos de concentração” (Mauro, 1975)11. Já Silvio Bertocci, em sua resenha publi-
cada em 12 de julho no jornal “Il popolo”, órgão da Democracia-Cristã, ilustra a ideia 

7. “(. . .) una poesia che potremmo (.. .) definire ´lucreziana~, tanto il lettore è trascinato a vibrare com gli 
stessi ritmi, le stesse ´simpatie naturali´ di un microcosmo di atomi e di molecole”.

8. “Sarà bene mettere in mano questo libro e molti giovani e c´è da aspettarsi che molti giovani se ne 
entusiasmino, perchè propone modelli di vita ammirabili ed esplicita miti positivi, dei quali in anni re-
centi si è sentita una notevole carestia”

9. “(. . .) tema dominante è quello dell´amore per il lavoro, e (. . .) questo è un messagio d´amore che l´au-
tore spera si comunichi ai giovani” 

10. “(. . .) oggi, per troppi giovani la possibilità di accedere, per com tutti gli sforzi e l´impegno, al lavoro 
e alla cultura, non c´è piú (. . .)” 

11. “(. . .) i tempi cruciali di uma formazione generazionale mortificata dal fascismo, dalla guerra, offesa 
nella sua più autentica dignità dell´universo stravolto della concentrazione”
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de reconhecimento de uma geração a partir das histórias de um químico: “o corte au-
tobiográfico não descamba jamais para a memorialística. Pelo contrário: articula um 
momento a outro, em uma dimensão de espaço-homem-tempo que culmina na histo-
ricização não só de uma existência individual, mas dos traços de uma época (...)”12, e 
complementa: “é a história de uma geração, de uma constante tomada de consciência 
sobre ser humano nos anos do fascismo” (Bertocci, 1975)13. 

O tom reflexivo dessa geração aparece com força na resenha de Ada della Tor-
re, também ela veterana da Resistência: em primeiro lugar, porque ela questiona a 
sua capacidade de leitora justamente por ser pessoalmente próxima a Levi: “creio que 
seja difícil para todos resenhar o trabalho de um amigo que mora na mesma cidade e 
com quem nos encontramos com frequência” (Della Torre, 1975)14. Essa perspectiva 
é reforçada quando afirma ter conhecido vários dos personagens retratados no livro, 
como Sandro Delmastro, Giulia e Emilio, respectivamente protagonistas de “Ferro”, 
“Fósforo” e “Estanho”. O mais interessante é que, mesmo reconhecendo a sua própria 
subjetividade, Della Torre, por escrever meses após o lançamento do livro e publicação 
de muitas resenhas, faz a crítica da crítica: “me parece que, até agora, nenhuma rese-
nha enucleou o elemento fundamental dos escritos de Primo Levi: o elemento racio-
nal, para não dizer o triunfo da razão, algo que soaria retórico” (Della Torre, 1975)15. 
Nesse ponto, sua intuição não é tão precisa:  o racionalismo de Levi – ao contrário da 
suspeita de Ada Della Torre – já havia sido destacado em pelo menos outras duas re-
senhas, assinadas pelos já citados Bianucci e Vacca, que, de alguma maneira, abordam 
o assunto ao elogiar, em A tabela periódica, a superação do abismo entre as chamadas 
“duas culturas”, isto é, entre as ciências humanas e as da natureza. Todavia, seria des-
cabido exigir de Ada Della Torre a leitura de todos os comentários publicados à época 
sobre o livro. Por isso, vale a pena sublinhar o dado mais relevante de seu comentário: 
“não estou de todo segura, mas tenho a impressão de que quem leu este último livro 
(...) tenha preferido um capítulo ou um grupo de capítulos no qual crê se reconhecer: 
se se fizesse uma pesquisa, teríamos respostas diversíssimas” (Della Torre, 1975, grifo 
meu)16. É tentador, portanto, tentar verificar, seja quantitativa, seja qualitativamente, 
se as resenhas falam mais dos resenhistas em si, ou se há, a despeito da grande varie-

12. “Il taglio autobiografico non sconfina mai nella memorialistica, anzi, ricollega momento a momento, 
in una dimensione di spazio-uomo-tempo che finiscie con lo storicizzare non tanto una singola esisten-
za, ma i tratti di un´epoca (. . .)”

13. “É la storia di una generazione, di una maturazione civile, di una costante presa di coscienza dell´es-
sere uomo negli anni del fascismo”

14. “Credo che sia difficile per tutti recensire il lavoro di un amico, che abita nella stessa città e che 
frequentiamo”

15. “Mi pare che finora nessuna recensione abbia enucleato l´elemento fondamentale degli scritti di 
Primo Levi: l´elemento razionale, per non dire il trionfo della ragione, che suonerebbe retorico” 

16. “Non sono del tutto sicura, ma ho l´impressione che chi ha letto quest´ultimo libro (. . .) abbia preferito 
un capito o un gruppo di capitoli in cui ritiene di riconoscersi: se si facesse un´inchiesta si avrebbero 
risposte diversissime” 

42

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.H
U

R
B
.6

4
4
0
8



P
E

D
R

O
 S

P
IN

O
LA

 P
E

R
E

IR
A 

C
A

L
D

A
S

20
23

 -  
1

P
R

IM
O

 L
E

V
I 

E 
O

 S
E

U
 P

Ú
B

L
IC

O
H

U
R

B
IN

EK
V

O
L.

2,
 N

.3
, J

A
N

- J
U

L 
20

23
. P

U
C-

R
IO

dade, alguns temas transversais e comuns. Mais ainda: alguém da própria época, como 
Della Torre, já manifestava uma clareza sobre a forma de apropriação do passado, de 
um livro cuja narrativa se ocupa da história da Itália e da Europa do século XX. O livro 
claramente não apenas propunha um retrato, mas também despertava, nos críticos, o 
significado da palavra reconhecimento, isto é, de ver-se refletido nas páginas de A ta-
bela periódica. Nesse sentido, se oferece como um espaço de projeção a partir da qual 
uma geração organiza a sua experiência.

Para tentar perceber se há algo em um elemento transversal no conjunto de 
resenhas, identifiquei os trechos de A tabela periódica citados pelos autores, e, a partir 
disso, tentei perceber quais seriam as passagens favoritas, os capítulos mais lembra-
dos e, por extensão, quais os personagens do livro frequentemente mencionados pelos 
resenhistas. Esse método simples de observação mostrou o seguinte: “Argônio” tem 
passagens transcritas pelos resenhistas dezesseis vezes por seis autores17, ainda que 
a maioria delas por Natalia Ginzburg, que o fez em oito ocasiões em todo o seu texto. 
“Ferro” é citado treze vezes em cinco textos diferentes18; “Cromo” (dez trechos tam-
bém por cinco autores diversos)19, “Carbono” (oito citações)20, “Prata” e “Vanádio” 
(seis citações cada) também mereceram considerável atenção das críticas21.  

“Argônio”, o conto de abertura no qual Levi narra a história de seus antepas-
sados, e “Ferro”, no qual Levi lembra da sua amizade com Sandro Delmastro, pos-
suem forte teor memorialístico, ou, para ser mais preciso, tentam elaborar perdas. 
Em “Ferro”, conto no qual Levi relembra o seu amigo assassinado pela milícia fascista 
da República de Saló, o luto é uma ação quase impossível, pois é “(...) uma ação sem 
esperança revestir um homem de palavras, fazê-lo reviver em uma página escrita: 
especialmente um homem como Sandro” (Levi, 1994, p.54). E como mostra com imen-
sa delicadeza Natalia Ginzburg, em “Argônio” temos o retrato de um mundo extinto 
pelos nazistas: “o que faz dessas memórias familiares ainda mais (...) preciosas, isto 
que as fazem comoventes e caras ao nosso coração, é a sensação constante que circula 
em todo o conto, o de ter iluminado um mundo desaparecido para sempre da Terra” 

17. Além de fartamente citado por Natalia Ginzburg, trechos de “Argônio” também foram diretamente 
aproveitados por Alessio Bruschi (3 vezes), Ferdinando Virdia, Silvio Bertocci, Roberto Cantini, Lorenzo 
Mondo e Walter Mauro.

18. Sossio Giametta é responsável por sete citações diretas de “Ferro”. Giorgio Saponaro e Alessio Bruschi o 
fizeram por duas vezes, Ferdinando Gianessi e Alberto Frasson transcreveram uma vez um trecho do conto.

19. Novamente é Sossio Giametta quem mais cita (5 vezes), seguido de Claudio Toscani (2), Alessio Brus-
chi, Ferdinando Virdia e Silvio Bertocci (um trecho).

20. Duas citações feitas por Alessandro Scurani, e uma por Ferdinando Gianessi, Silvio Bertocci, Sossio 
Giametta, Giorgio Saponaro, Alberto Frasson e Roberto Cantini.

21. Lorenzo Mondo e Alessandro Scurani reproduzem, cada um, dois trechos de “Prata”. Completam a 
lista, com uma citação, os autores Ferdinando Gianessi e Sossio Giametta. No caso de “Vanádio”, Alessio 
Bruschi e Claudio Toscani selecionaram dois trechos, ao passo que Roberto Vacca e Lorenzo Mondo 
apenas um.
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(Ginzburg, 1975)22. Podemos, em um primeiro momento, identificar o tema da perda 
como um elemento capaz de permitir o autorreconhecimento de uma geração. Talvez 
por isso um trecho no qual Levi explicitamente fala do trabalho da palavra em busca 
do passado seja literalmente reproduzido em quatro das críticas, mais exatamente as 
assinadas por Ferdinando Virdia (1975), Silvio Bertocci (1975), Sossio Giametta (1975) 
e Claudio Toscani (1975). Está no capítulo “Cromo”: “era arrebatador buscar e encon-
trar a palavra justa, isto é, proporcionada, exata e forte; extrair as coisas da memória e 
descrevê-las com máximo rigor e mínimo embaraço” (Levi, 1994, p.153). 

Por que esse trecho seria tão importante? Em primeiro lugar, porque em “Cro-
mo” Levi lembra do momento no qual decide escrever. É como se a crítica reforçasse 
esse potencial do livro como uma obra através da qual a elaboração das perdas passa 
necessariamente pela elaboração da palavra escrita – razão pela qual o também mui-
to citado “Carbono” é um capítulo no qual, como muito bem disse Martina Mengoni 
(2019a, p. 18), está contida a poética de Primo Levi. Nesse sentido, o par de capítulos 
“Vanádio” e o já citado “Ferro” é muito expressivo; ou, para ser mais preciso, o fato de 
seus protagonistas, o dr. Müller e Sandro Delmastro, serem de longe os personagens 
mais lembrados nas críticas. Um aferimento inicial mostra que cada um é mencionado 
em oito resenhas23, sendo que cinco delas citam ambos. Pode-se inferir, portanto, que 
falar de um quase atrai a menção ao outro, conquanto os capítulos nos quais ambos 
aparecem estejam distantes entre si (“Ferro” é o quarto e “Vanádio” é o vigésimo, ou 
seja, o penúltimo). Isso em si merece alguma consideração, ainda que breve.

Sandro pode ser visto como representante de uma figura heroica. A imagem 
de seu corpo deixado insepulto pelos nazifascistas da República de Saló nos remete à 
história de Antígona. E seu heroísmo estava todo contido em seus atos: “de suas ações 
falava com extrema parcimônia. Não pertencia à raça daqueles que fazem as coisas 
para poder contá-las (como eu): não apreciava as grandes palavras, ou melhor, as pa-
lavras” (Levi, 1994, p. 49). O Dr. Müller24 era o seu exato oposto. É o protagonista de 
“Vanádio”, penúltimo capítulo do livro, no qual Levi narra o seu reencontro acidental 
com ele, antigo membro da SA e que havia trabalhado como civil em Auschwitz, onde 
Levi o conhecera. A casualidade do reencontro se deu através de uma correspondên-
cia profissional entre as empresas onde ambos trabalhavam, Levi na Itália, Müller na 
Alemanha, e Levi não demoraria a descobrir que se tratava do mesmo Müller com o 
passado de colaboração com o regime do Terceiro Reich, “nem infame, nem herói” 

22. “Ciò che rende queste memorie famigliari ancora più (. . .) preziose, ciò che la rende care al nostro cuo-
re e strazianti, è la sensaazione costante che circola in tutto il racconto, di avvere illuminato un mondo 
scomparso della terra per sempre (. . .)”

23. Sandro Delmastro aparece nas resenhas de Lorenzo Mondo, Alessio Bruschi, Roberto Vacca, Giorgio 
Saponaro, Guido Lopez, Ada della Torre, Claudio Toscani e Alessandro Scurani. Cinco desses críticos (Mon-
do, Bruschi, Della Torre, Lopez e Saponaro) também destacam o Dr. Müller. Também encontramos o nome 
de Müller nas críticas assinadas por Ferdinando Gianessi, Aldo Borlenghi e Alberto Frasson.

24. Análises importantes sobre o personagem Müller (que, na verdade, se chamava Meyer), consultar 
Belpoliti (2015, p. 264-266) e Martina Mengoni (2019b, p. 459-460).
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(Levi, 1994, p. 221).  Um ser humano “tipicamente cinzento, um dos poucos portadores 
de um olho só no reino dos cegos” (idem).

Entre ambos há diferenças: em primeiro lugar, a relação com a palavra. Sandro 
as economiza e recusa a própria monumentalização, enquanto Müller abusa do dis-
curso, dando-lhe um poder de domesticar o passado. Por ter lido a tradução a tradução 
alemã de É isto um homem?. Müller não representa somente o retorno do passado, 
mas, em seu retorno, mostra também como esse passado deve ser representado25. 
Para Levi, Müller “talvez, de boa-fé, houvesse construído para si um passado conve-
niente” (Levi, 1994, p. 220). Trata-se de um ponto central para pensarmos a atenção da 
crítica ao trecho no qual Levi fala da escrita “com o máximo rigor e mínimo embara-
ço”. Afinal, como ele mesmo o diz também nas páginas de “Vanádio”, “(...) a perfeição 
pertence às coisas que se narram, não às que se vivem” (Levi, 1994, p. 215), algo su-
mamente violento (Levi, 1994, p. 222). Em segundo lugar, temos a contraposição entre 
uma figura de um herói insepulto, cujo luto deve ser feito com palavras, e outro, nada 
heroico, nada infame. Levi reconhece a dificuldades das palavras para falar de sua 
perda, ao passo que, para Müller, o discurso domesticador do passado é conveniente 
porque tenta “virar a página”, afirmando arbitrariamente o momento no qual a perda 
(de vidas humanas) deixa de gerar sofrimento. 

Esse conjunto de resenhas nos permite, portanto, estabelecer provisoriamen-
te algumas características da apreensão de A tabela periódica. As críticas balizariam a 
recepção do livro a partir de alguns temas: o primeiro deles é o da identidade de uma 
geração, seja como recurso para elaboração do que eles entendem ser uma geração 
mais jovem, seja como um espelho para o reconhecimento de si. Um segundo tema 
seria a da perda, que estaria muito ligado ao par Sandro Delmastro/Dr. Müller, a partir 
do qual se perceberia a atenção voltada para os cuidados com a linguagem e a temati-
zação das possibilidades do heroísmo. 

As estruturas de elaboração: “o empenho de recordar”
A presença constante nas resenhas de um alemão ambíguo e pouco heroico, mas não 
por isso isento de responsabilidade, me fez lembrar um outro personagem alemão de 
uma obra também importante da literatura italiana da década de 7026. Trata-se do 
soldado Günther, de A História, de Elsa Morante. 

A associação entre um e outro não foi fortuita: decidi ler A História porque é 
uma das obras de terceiros mencionadas nas resenhas, mais precisamente na crítica 

25. Peço licença para dar uma referência a um texto de minha autoria, no qual abordo como diferentes 
personagens de A tabela periódica são, eles mesmos, narradores (Caldas, 2022).

26. Para uma ótima análise de como a representação do italiano se deu a partir de um distanciamento 
da representação do alemão, ver os comentários de Robert S. C. Gordon em seu ótimo The Holocaust in 
Italian Culture 1944-2010, em especial quando fala do sucesso do livro Intervista sul fascismo, de Renzo 
de Felice Gordon, 2012, p. 146).
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assinada por Guido Lopez (1975). Ainda que me atenha a somente um livro para pen-
sar uma dimensão estrutural, considero metodologicamente justificável esse critério 
de escolha. Espero não me equivocar ao pressupor que, ao mencionar uma obra e for-
necer uma referência ausentes nas páginas do livro resenhado, um crítico presume 
valer-se de um elemento considerado válido à época e disponível ao público para que 
esse, caso não tivesse lido ainda A tabela periódica, pudesse imaginá-lo, dando-lhe, 
assim, ferramentas para associar, comparar, criar expectativas, e, no caso daqueles 
que já o tivessem lido, potencializar a sua experiência de leitura. Por outro lado, não 
posso deixar de reconhecer o risco de contar com outras obras mencionadas nas críti-
cas, pois essa referência pode provavelmente estar falando mais do crítico do que do 
público. Ao citar obras de terceiros em uma resenha sobre um livro, o autor de uma 
resenha pressupõe que o público tenha essa mesma referência, idealizando o seu pú-
blico leitor.

No caso, o repertório presumido – e até mesmo idealizado – nas resenhas é 
composto, salvo lacunas no levantamento, pelas seguintes obras: além do livro de 
Morante, há referências feitas por Alberto Frasson (1976) ao premiado Léxico familiar, 
de Natalia Ginzburg e aos “heróis taciturnos” de Cesare Pavese, e os paralelos, esta-
belecidos por  Alessio Bruschi, entre A tabela periódica e as Cosmicômicas, de Italo 
Calvino, e o conto “Una lapide in Via Mazzini” (“Uma lápide na Rua Mazzini”), de 
Giorgio Bassani, que, tal como o livro de Levi, se destaca, nas palavras do crítico, pelo 
“empenho de recordar” (Bruschi, 1975)27. Uma bela expressão, diga-se de passagem, 
para nomear as estruturas de elaboração daquele momento.

Não há como dar conta, dentro dos limites deste artigo, de uma análise de 
todas as referências acima. Escolhi A História pelos seguintes motivos: (1) ambos os 
livros se definem como sendo de história, ainda que, claro, não acadêmicas; (2) as suas 
narrativas se organizam de maneira linear e cronológica, e se os títulos dos capítulos 
de Levi são nomeados de acordo com elementos químicos, os de Morante o são a partir 
dos anos do calendário, com exceção do primeiro (.....19*) e do último (19*.....) estan-
do os demais compreendidos entre 1941 e 1947; (3) o livro de Morante foi publicado 
em 1974, ou seja, apenas um ano antes de A tabela periódica, o que torna razoável 
imaginar que os leitores da crítica de Lopez ainda o guardavam fresco na memória. 
Se não o leram, pelo menos talvez tenham acompanhado um pouco a repercussão do 
livro, mesmo porque A História havia acabado de ser motivo de debates e controvér-

27. Nos casos das três resenhas de Frasson, Bruschi e Lopez não me parece infundado, da parte dos crí-
ticos, pressupor um repertório, posto que dois dos periódicos são especializados em literatura e política, 
a saber, “Uomini e libri”, “L´osservatore-politico letterario” e “L´Umanità”, este último órgão do Partido So-
cialista. Portanto, imagina-se que seja um leitor especialmente interessado em algo mais aprofundado 
do que o habitualmente encontrado no conteúdo diversificado dos grandes jornais.
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sias28. A julgar pelo levantamento apresentado na nota bibliográfica da sua edição 
de 2014 pela Einaudi, o livro foi objeto de mais de oitenta resenhas só no ano de seu 
lançamento (Morante, 2014, p. xxvii-xxii).

Não pretendo enfrentar a totalidade de um romance imenso como A História. 
Proponho, então, como filtro, as palavras do próprio Guido Lopez29, para quem o livro 
de Morante era uma “rapsódia populista”. Em contraposição, A tabela periódica seria 
“(...) o verdadeiro livro no qual é dada a História de nossa época através das palavras 
de um sobrevivente que se reconcilia com a vida” (Lopez, 1975). De fato, A História 
poderia ser considerado um livro pessimista. Mas o meu objetivo aqui não é avaliar a 
pertinência das palavras de Lopez, mas tentar ver quais temas presentes em A História 
podem indicar aspectos da estrutura de elaboração de A tabela periódica. Lopez pare-
ce colocar em disputa – ganha, segundo ele, por Levi – sobre qual seria a melhor forma 
de se escrever o “romance de uma geração”.

Mas qual seria a ideia de história do romance de Morante? Contada na voz de 
uma narradora híbrida, em grande parte onisciente, mas que, em algumas passagens, 
deixa claro que conheceu direta e pessoalmente os personagens envolvidos, essa ideia 
aparece no final do livro:  

(...) na mente néscia e imatura daquela mulherzinha (...) também rodavam (...) as cenas 

da história humana (A História), que ela reconheceu como as espirais múltiplas de um 

assassinato interminável. E hoje, o último assassinado era o seu bastardozinho Useppe. 

Toda a História e todas as nações tinham feito um pacto com esta finalidade: o massacre 

do garotinho Useppe Ramundo (Morante, 1974, p. 594). 

Essa “mulherzinha” é a protagonista do livro, Ida Ramundo, uma professora 
de origem judaica e nascida em 1903 na cidade de Cosenza, na Calábria, mas que pre-
cisou mudar-se para Roma, onde habita no bairro proletário de San Lorenzo. Como 
está no trecho, ela tem um filho, Useppe, uma criança com olhar encantado para um 
mundo que a excluiu pela miséria e pela doença. Apesar do protagonismo de Ida, o pri-
meiro personagem a aparecer é o pai biológico de Useppe, o soldado alemão Günther, 
cujo “(...) sobrenome permanece desconhecido” (Morante, 1974, p. 14). Günther cres-
ceu em uma aldeia da Baviera, e se encontra em Roma em sua primeira experiência 
fora de seu país. Ele perambula pelas ruas de San Lorenzo durante uma tarde livre em 
janeiro de 1941 em busca de sexo: “para dizer a verdade, a única coisa que procurava 

28. Um exemplo de uma crítica feroz do livro de Morante é a escrita por Pier Paolo Pasolini: http://www.
centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/ppp-su-la-storia-di-elsa-morante/ Acessado em 
23. Fevereiro 2023. Agradeço a Irma Caputo por ter me mostrado esse texto de Pasolini em uma de nossas 
aulas de italiano, durante as quais lemos no original trechos generosos do romance de Morante (pelo que 
também sou grato).

29. Segundo o site da Fondazione Mondadori, Guido Lopez foi um jornalista e uma figura importante 
da comunidade judaica de Milão: https://www.fondazionemondadori.it/rivista/il-carteggio-guido-lopez/
nota-biografica-2/ Acessado em 10. Junho. 2023.
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naquele momento, por instinto, pelas ruas de Roma, era um bordel” (Morante, 1974, 
p.16).  Essa figura desgarrada e ambígua, de “caminhar marcial” e “olhar desesperado” 
(Morante, 1974, p. 13), bate na porta da casa de  Ida – que de modo algum era um bor-
del. Günther a estupra. Viúva e já mãe de um filho, Ninnarieddu, Ida engravida e dá à 
luz Useppe. 

Chama a atenção, a meu ver, o procedimento de Morante: para que possa criar 
uma imagem da violência sofrida por Ida, a narrativa retrocede no tempo, fazendo, 
então, um flash back para reconstruir a sua trajetória e a da sua família. Filha de um 
casal formado por um homem anarquista e uma mulher de origem judaica, as condi-
ções nas quais cresceu fizeram com que, provavelmente, ela sempre permanecesse 
idêntica a si mesma: a morte de sua mãe, Nora, é uma descrição do desespero dos ju-
deus na Itália (e na Europa)30. A passagem do livro é especialmente tocante e merece 
ser brevemente relembrada: o corpo de Nora é encontrado boiando em uma tentativa 
de fugir e encontrar alguma liberdade, e a própria narradora, como historiadora cau-
telosa perante um evento sem comprovações, prefere deixar indeterminada a razão da 
morte de Nora. O que é compartilhado com o leitor é o sofrimento de Nora causado 
pela perseguição aos judeus na Itália e na Europa, pela angústia perante a impossibi-
lidade de encontrar uma saída. Tal como Levi em “Argônio”, mas com um tom muito 
mais trágico, Morante reconstrói o passado das raízes judaicas de uma família italiana, 
de um mundo que deixaria de existir.

Ida herdaria de Nora esse medo atávico, capaz de aniquilar qualquer subjeti-
vidade e possibilidade de participação ativa no mundo.

Ida permanecera uma menina, porque o seu principal relacionamento com o mundo sempre 

fora e continuava a ser e permanecia, tivesse ela ou não conhecimento disso, uma sujeição 

amedrontada. Os únicos que, na realidade, não lhe causavam medo tinham sido pai, 

marido, e mais tarde, talvez, os alunos. Para ela, todo o resto da humanidade representava 

uma insegurança destruidora; (...) E nos imensos olhos, amendoados e escuros, havia 

uma doçura passiva, de uma barbaria muito profunda e incurável, que parecia conter um 

conhecimento antecipado das coisas (Morante, 1974, p.19)

O manter-se identicamente a si mesma contrasta com a estrutura cronológica 
linear do romance, o que, de alguma maneira, reforça o pessimismo de uma mudança 
temporal ocorrida somente no calendário. Há aí outra semelhança com A tabela perió-
dica: ao ler a história da formação – ou da impossibilidade de uma – de Ida Ramundo, é 

30. A maneira como a narradora apresenta Nora é um ótimo exemplo dessa convivência entre a voz 
onisciente e a voz testemunhal. Esta fica clara na seguinte frase: “Só conheço Nora através de uma foto-
grafia do tempo de noivado” (Morante, 1974, p. 49). Já a primeira é expressiva, e especialmente tocante, 
no seguinte trecho: “Creio que a morte a tenha surpreendido inconsciente (. . .) Naquelas regiões da costa 
e naquela estação, as marés são suaves, principalmente na lua nova. Através de sua viagem inacabada, 
alucinada e quase cega na escuridão da noite, ela deve ter perdido a noção de direção e até mesmo a 
percepção sensitiva” (Morante, 1974, pp. 48-9).
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possível consegue entender como as condições sociais e culturais, caracterizadas por 
restrições econômicas  e opressão política (como as leis raciais promulgadas em 1938 
por Mussolini), impediram Ida de mudar ao inserir o medo como pilar estruturante (e 
paralisante) de sua relação com o mundo. Ida passa grande parte da guerra tentando 
esconder as suas origens judaicas, e esse grande esforço se revela em seu olhar apavo-
rado ao abrir a porta da sua casa e encontrar um alemão vestido com um uniforme. Ida 
acreditou firmemente se estar fazendo presente no “encontro terrível que lhe estava 
predestinado desde o início do mundo” (Morante, 1974, p. 59).  Essa breve descrição 
do olhar de Ida parece-me central, pois nesse olhar31 está a imagem de uma repre-
sentação. O público leitor, então, não é apresentado objetiva e realisticamente a um 
alemão, mas a uma representação do mesmo na mente apavorada de Ida. O público é 
apresentado à insignificância histórica de Günther – morto horas depois de cometer o 
estupro -  mas também ao pavor vivido por Ida. Curiosamente, Müller também morre 
subitamente logo após a troca epistolar. Uma vez feita, portanto, esse breve apresen-
tação de A História, talvez seja possível identificar uma pergunta subjacente tanto ao 
romance de Morante como ao livro de Primo Levi: quais as possibilidades de formação 
e transformação de vidas isoladas em meio ao fascismo (e ao seu legado)? 

A função: “histórias de química solitária”
O tom prevalentemente elogioso das resenhas sobre A tabela periódica poderia indi-
car uma concordância perfeita e sem atritos entre autor e crítica, mas essa conclusão 
bem pode ser precipitada. É necessário, portanto, fazer um esforço para compreender 
e reconstruir a capacidade do livro em ser “uma intervenção no mundo” (Iser, 1996, p. 
15). Essa intervenção, quando ocorre, se mostra 

(...) enquanto reorganização daqueles sistemas de referência, os quais o repertório do texto 

evoca. Nessa reorganização de referências relevantes, evidencia-se a intenção comunicativa 

do texto, a qual se inscreve em certas instruções para a sua compreensão (idem). 

Quais seriam, portanto, as “instruções para a compreensão” de A tabela peri-
ódica? Elas realmente foram plenamente compreendidas pela crítica? Caso sim, par-
tindo do pressuposto de que a recepção imediata pode implicar uma adequação entre 
intenção autoral e referências já existentes, como o livro as reorganizaria? 

Mesmo não sendo possível desenvolver a contento todas as questões acima, 
um primeiro passo seria o de considerar o registro de entrevistas concedidas por Levi 
na época do lançamento como um encontro entre a “intenção comunicativa” (do au-
tor) e o “sistema de referências” (do público). Não há como tratar de todas as entre-
vistas e conversas aqui, e como a escolha é sempre incontornável, me limito a um 

31. Ver, a título de comparação, as belas reflexões de Robert Gordon sobre a dimensão ética do olhar em 
Primo Levi (Gordon, 2003, p. 14-52)
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encontro ocorrido em setembro de 1975 no “Club Leo” de Cuneo. Em primeiro lugar, 
porque Levi chega mesmo a comentar algumas das críticas, como as assinadas por 
Natalia Ginzburg, Ada Della Torre e Guido Ortona (Levi, 2018, p. 67-71). Em segundo, 
porque nela Levi explicitamente fala de sua intenção inicial para a escrita de A tabela 
periódica: “eu me propus um programinha, que era -  substancialmente – o de um livro 
de educação. Isto é, eu queria (...) dar a entender aos não-químicos o sabor do nosso 
ofício” (Levi, 2018, p. 64)32. Na sequência da mesma fala, ele cita um trecho do conto 
“Prata”, no qual alega se encontrar a essência da proposta do livro.

Disse-lhe [a Cerrato] buscar eventos, meus e de outros, e que pretendia expor num livro 

para ver se conseguia sugerir aos profanos o sabor forte e amargo de nosso ofício, que 

é afinal um caso particular, uma versão mais denodado do ofício de viver. Disse-lhe 

não parecer justo que o mundo soubesse tudo sobre como vive o médico, a prostituta, 

o marinheiro, o assassino, a condessa, o romano antigo, o conjurado e o polinésio, e 

nada sobre como vivemos nós, os transformadores da matéria; mas que nesse livro iria 

deliberadamente deixar à parte a grande química, a química triunfal das instalações 

colossais e das manipulações vertiginosas, porque esta é a obra coletiva e, portanto, 

anônima. Me interessavam mais as histórias de química solitária, inerme e pedestre, feita 

à medida do homem, que com poucas exceções fora a minha: mas que fora também a 

química dos fundadores, que não trabalhavam em equipe mas sim sozinhos, em meio à 

indiferença de seu tempo, em geral sem ganhos, e enfrentavam a matéria sem ajuda, com 

o cérebro e as mãos, com a razão e a fantasia (Levi, 1994, p. 204).

A considerar pelo trecho acima, o encontro entre autor e público ocorreu sem 
grandes fricções, tanto que Lorenzo Mondo (1975), Ferdinando Gianessi (1975), Sossio 
Giametta (1975) e Alessandro Scurani (1975) o apreciaram a ponto de tê-lo trans-
crito, em maior ou menor extensão, em suas resenhas. Nesse ponto, parece ocorrer 
uma impressionante concordância entre autor e críticos. Todavia, antes de qualquer 
consideração a respeito dessa passagem e de como ela pode reorganizar o sistema de 
referências dos críticos, é importante apresentar um resumo da história de “Prata”.

Cerrato, protagonista do conto, é um ex-colega do curso de química na Uni-
versidade de Turim, e Levi o encontra em uma festa de 25 anos de formatura de sua 
turma. O convite chega a Levi através de uma carta. Por temer o tédio esperado desse 
tipo de reunião, Levi quase o recusa, mas acaba mudando de ideia. Enquanto vacila 
entre ir ou não ao encontro, ele especula quem poderia ter sido o autor do convite, até 
então anônimo, mas não demora a suspeitar de Cerrato, ideia que se confirma durante 
a festa, onde ambos se encontram. É no contexto da conversa entre os dois que Levi se 
recorda das palavras citadas acima. Esse dado é importante, sobretudo, se prestarmos 
atenção nas primeiras palavras do trecho: “Disse-lhe buscar eventos”. É um paradoxo: 

32. “Io me ero fato un programmino, che era quello – in sostanza, di un libro di educazione. Cioè volevo 
(. . .) far comprendere ai non chimici il sapore del nostro mestiere”. 
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por mais que Levi inserisse aí já um elemento metalinguístico (desenvolvido plena-
mente em “Carbono”, último capítulo do livro), Levi não constrói o evento: o evento (o 
encontro com Cerrato na festa) vai até ele.  E o mesmo ocorre na história que Cerrato 
lhe conta uma história envolvendo um problema enfrentado quando trabalhava na 
Alemanha(!) no pós-guerra e que lhe custara grandes aborrecimentos com clientes da 
empresa da qual era funcionário. Um problema de difícil solução, um verdadeiro enig-
ma, mas que, no final, e muito por acaso, ele encontrara a solução. Levi fica satisfeito 
com o que ouve: 

Ficaríamos [Levi e Cerrato] em contato, cada qual recolheria para o outro novas histórias 

como esta, em que a matéria estólida manifesta uma astúcia voltada para o mal (...) para 

a obstrução, como que se rebelando contra a ordem cara ao homem: à maneira dos párias 

temerários, mais sequiosos da ruína alheia do que do próprio triunfo, que nos romances 

surgem dos confins da terra para liquidar a aventura dos heróis positivos (Levi, 1994, p. 210)

É este o tipo de história desejada por Levi. Mas como seria esse tipo de história na 
qual o “herói positivo” é liquidado também uma forma de história de química solitária? 
Quero me deter um pouco mais nesse aspecto de “química solitária”, pois – essa é a minha 
hipótese inicial -  é a solidão de Cerrato que faz dele um dos personagens mais ricos do 
livro, precisamente porque a sua solidão permite uma séria complexa de identificações33. 

Cerrato foi um homem solitário porque não se transformou, permanecendo 
idêntico a si mesmo por sua incapacidade em se alterar a partir da relação com sua 
circunstância histórica, “em meio à indiferença de seu tempo”. O retrato pintado é 
melancólico e até um pouco triste: após vinte e cinco anos, “a sua figura não mudara 
muito” (Levi, 1994, p. 203). E embora se deva fazer jus a Cerrato por ter, entre as suas 
características imutáveis, a honestidade e a correção moral, o jamais ter compactuado 
com o fascismo, a dificuldade em se transformar parece se explicar através de uma 
impossibilidade em se deslocar, e de reagir (para usar um termo químico) com outros 
elementos do ambiente e da circunstância onde se vive: “Cerrato não se propusera a  
nada, não se expusera a nada, permanecera bem trancado em casa, e certamente devia 
estar preso nos ´anos dourados´ dos estudos, porque todos os seus outros anos foram 
de chumbo” (Levi, 2014, p 202).  A sua solidão se inscreve, portanto, no tempo. 

Cerrato não é o primeiro personagem do livro “trancado em casa”. Há um pre-
cedente desse tipo de comportamento em alguns dos antepassados relembrados em 

33. Em um capítulo dedicado exclusivamente ao capítulo “Prata”, Anna Baldini (2022)  também mostra 
como essa história possui vários aspectos intertextuais com outros capítulos do livro. Baldini argumenta 
como em “Cromo” Levi também fala do surgimento de sua necessidade de escrever; a autora defende 
também a relação de “Prata” com “Vanádio”, na medida não só em que coloca Levi mais na posição de 
ouvinte do que na de protagonista, mas também porque tematiza histórias de desventura, ainda que es-
tando em “Prata” a origem do mal localizada na natureza, e em “Vanádio” na ação humana. Por outro lado, 
há um dado interessante em comum entre Cerrato e Müller: ambos chegam até Levi através de cartas, e 
ambos apresentam uma narrativa sobre o passado. 
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“Argônio”, como Barbaricô, Nona Fina, e, sobretudo, Barbabramín, que ficara em sua 
cama por vinte e dois anos após os seus pais impedirem o seu namoro com Susana, 
uma gói. Sobre esse longo período, “não há dúvida de que em boa parte os dormiu e 
os dissipou” (Levi, 2014, p. 22). Mas esse não é o único laço entre Cerrato e outros 
momentos do livro. 

O trecho citado acima ainda nos permite associações com outros dois capítu-
los do livro: “Ouro” e “Chumbo”, ambos relacionados ao tema do encontro geracional, 
que, nesse sentido, serve como espelho: o capítulo oferece uma maneira através da 
qual uma geração pode se objetivar, sair de si e de suas idealizações – “os anos doura-
dos”, isto é, de ouro, metal que serve de título para um capítulo no qual Levi fala pre-
cisamente de sua história de sua transição geracional da passividade, superficialidade 
e cinismo (Levi, 1994, p.128) para amadurecer politicamente e se tornar um partigiano 
(Levi, 1994, p. 129). No capítulo “Chumbo”, Levi associa o elemento à morte, com a 
qual são feitas estátuas fúnebres, metal que preserva a alma, mas também um metal 
do luto, do desejo de cair, sendo também o metal do “planeta Turisto”, o mais “lento” 
dos planetas (Levi, 1994, p. 90-91). Chegamos assim novamente ao tema do imobilis-
mo, vemos um certo parentesco com Ida Ramundo, cuja vida é marcada por perdas e 
pela impossibilidade de mudar. Por outro lado, parece-me fazer sentido entender as 
palavras de Levi para Sandro como as do amigo enlutado34. 

Ao notarmos como a solidão de Cerrato ultrapassa os limites do capítulo, po-
demos especular que a presença, ainda que discreta e difusa, da própria palavra “so-
lidão” ao longo de A tabela periódica pode ser mais do que uma coincidência: há, por 
exemplo, a solidão amorosa, expressa nos tocantes momentos de um jovem Primo 
Levi em busca do amor feminino em jovens amigas e colegas. É especialmente delica-
da a cena relata em “Zinco”, intensamente revivida por Levi quando ele se recorda ter 
andando de braços dados com Rita (Levi, 1994, p. 41-424), uma colega de laboratório, 
ela também uma pessoa muito solitária e isolada (Levi, 1994, p. 40). Tal como Levi, 
Rita lia A montanha mágica, de Thomas Mann, um romance de formação passado 
no isolamento de um sanatório para tuberculosos, no qual o seu jovem protagonista, 
Hans Castorp, se apaixona por uma interna, Clawdia Chauchat35; ou ainda a lembran-
ça extremamente sensível de que o não ter retribuído o abraço de Giulia (Levi, 1994, 
p. 117-118) poderia ter – ou não – mudado a sua vida: é o momento no qual Levi tam-
bém não conseguia “interagir”. Essa solidão amorosa, porém, rapidamente adquire 

34. O mesmo ocorre em suas palavras sobre Alberto Della Volta, que morre na Marcha da Morte e, por-
tanto, permanece insepulto. Sua história, segundo Levi, também deve ser narrada: “Alberto não voltou, e 
dele não resta vestígio algum” (Levi, 1994, p  146).. Salvo erro meu no levantamento e análise das rese-
nhas, Alberto é um personagem esquecido nas críticas. Trata-se de um silêncio digno de reflexão, sobre-
tudo, porque a história de Alberto é contada em “Cério”, o único capítulo ambientado no Lager. Como já 
foi observado em alguns estudos (Moiroux, 2003, p. 141–142; Giuliani, 2006, p. 9; Mengoni, 2015, p. 161; 
Maciera, 2019, p. 117), deve ser levado em consideração que, apesar de ser o único capítulo passado em 
Auschwitz, “Cério” é o décimo-primeiro capítulo, isto é, está precisamente no meio do livro.

35. Para um estudo sobre Levi como leitor de Thomas Mann, ver Mengoni (2020).

52

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.H
U

R
B
.6

4
4
0
8



P
E

D
R

O
 S

P
IN

O
LA

 P
E

R
E

IR
A 

C
A

L
D

A
S

20
23

 -  
1

P
R

IM
O

 L
E

V
I 

E 
O

 S
E

U
 P

Ú
B

L
IC

O
H

U
R

B
IN

EK
V

O
L.

2,
 N

.3
, J

A
N

- J
U

L 
20

23
. P

U
C-

R
IO

contorno político: “poucos meses antes tinham sido proclamadas as leis raciais, e eu 
também estava me tornando um solitário” (Levi, 1994, p. 45), relembra Levi a respeito 
do mês de março de 1939. O “também” refere-se à companhia de Sandro: “Entre nós, 
Sandro era um solitário” (Levi, 2014, p. 45), o mesmo cujo corpo seria deixado só pelos 
fascistas. E isso me leva a falar de outra camada da solidão: a política.

Em outras situações, a solidão dos tempos do fascismo aparece de maneira 
mais discreta. Ela pode ser sinônimo de consciente falta de identificação com a cir-
cunstância, mais precisamente com o legado do passado transmitido institucional-
mente pelo liceu: “na escola me ministravam toneladas de noções que digeria com 
diligência, mas que não me arrebatavam”, e conclui: “era enervante, nauseabundo, 
escutar discursos sobre o problema do ser e do conhecer, enquanto tudo em torno a 
nós era mistério que lutava por desvelar-se” (Levi, 1994, p. 28-9). A necessidade de 
se colocar contra um sistema de ensino profundamente impregnado pela retórica 
fascista já era bastante consciente no jovem Primo Levi, ou seja, o narrador de A ta-
bela periódica sabe que o seu personagem quando jovem já se posicionava de alguma 
maneira contra o regime de Mussolini. Aqui teríamos uma solidão vivida a partir da 
experiência da marginalização, de saber não ocupar o centro, e de não identificar-se 
com ele. 

Essa forma de oposição consciente, porém, ainda é parcial, e nem todas as for-
mas de relacionamento com o fascismo se esgotam em um afastamento deliberado, e 
podem dar à solidão outra face, consciente só a posteriori pelo narrador: “nem em nós, 
nem em nossa geração (...) fôssemos ´arianos´ ou judeus, despontara a ideia de que se 
devia e podia resistir ao fascismo. Nossa resistência de então era passiva, limitava-se 
à rejeição, ao isolamento, ao não deixar-se contaminar” (Levi, 1994, p. 56), ou seja, era 
uma postura muito semelhante ao comportamento de Cerrato. Aqui a solidão é a da 
anestesia produzida pela censura fascista, cujo efeito é a “cegueira voluntária” (Levi, 
1994, p. 55), a alienação: Levi e seus amigos se permitiam frequentar salas de concerto 
e teatro quando a situação política já era bastante grave (Levi, 1994, p. 128).

A polissemia da palavra “solidão”, manifesta como solidão temporal, amorosa, 
marginalização e alienação, permite uma série de identificações a partir de Cerrato: o 
do encontro de uma geração consigo mesma, e de ver que pode permanecer represen-
tado o próprio passado como “dourado”; e, nisso, uma dificuldade de saber perder, isto 
é, de criar um novo discurso sobre a própria história. Cerrato pode ser, então, imóvel 
como Ida Ramundo. Mas – e isso é importante – Cerrato oferece um desafio, no qual 
ele barra as identificações: ele rompe com a dicotomia na qual as resenhas se prendem 
e reforçam, a saber, entre o herói insepulto (Sandro) e figura cinzenta como Dr. Mül-
ler, “nem infame, nem herói”. As críticas não em vão destacaram os protagonistas de 
“Ferro” e “Vanádio”. Mas Cerrato abre a possibilidade de se refletir sobre uma maneira 
de se relacionar com o passado: alguém incapaz de sair do abrigo de um passado ima-
ginado como dourado é ao mesmo tempo alguém que conta a história de uma perda, 
de uma derrota capaz de liquidar os heróis positivos. 
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Talvez essas ambivalências tenham deixado Levi contente com a sua histó-
ria. Por isso, A tabela periódica, reconhecidamente um livro heterogêneo (Mengoni, 
2019a, p. 62-63), traz uma questão: como contar histórias nas quais o heroísmo perde 
o seu sentido positivo, isto é, como assimilar a perda da figura heroica, saber velá-la, 
sustentar a solidão inerente à perda de referências, mas sem jamais consentir com a 
ideia de “superação do passado” inerente à narrativa domesticadora – e, por isso mes-
mo, violenta – figurada no discurso do Dr. Müller?

Ao invés da conclusão
Por se tratar ainda de uma investigação em estado inicial, há mais lacunas a reco-
nhecer do que teses a sustentar. A propósito da apreensão das críticas, por exemplo, 
seria necessário estabelecer a relação entre o perfil específico dos autores e os meios 
de comunicação por ele utilizados para publicação. O que significa a crítica de uma 
escritora relevante como Natalia Ginzburg publicada em uma publicação de massa 
como o Corriere della Sera? Os periódicos de público leitor com perfil mais definido 
– jornais ligados a partidos políticos, periódicos voltados para literatura, ou publica-
ções mais regionais do que nacionais (um fator importante quando se fala de cultura 
italiana) – teriam  influenciado, de alguma maneira, nos termos nos quais as resenhas 
foram publicadas, ou diriam mais a respeito dos contornos desse mesmo público? Não 
podemos nos esquecer, por exemplo, que a resenha de Guido Lopez foi publicada em 
uma revista literária. Com relação às estruturas de elaboração seria importante avan-
çar não somente na análise de A História (falta explorar, por exemplo, a Ninnarieddu 
como personagem também imóvel apesar de tentar sempre se afirmar, ora como fas-
cista, ora como partigiano, ora como alguém que tenta abocanhar para si um pedaço 
da sociedade de consumo), análise com outras obras de autores mencionados nas re-
senhas (Calvino, Pavese e a mesma Ginzburg), e talvez ir além das referências dadas 
na referência. Como lembra Domenico Scarpa, no imediato pós-guerra, as narrativas 
ficcionais italianas, tanto na literatura como no cinema, começaram a criar um tipo de 
herói nacional ou mesmo de anti-herói que podem perfeitamente ter criado um siste-
ma de referências comuns: “o sobrevivente, o indivíduo que em uma guerra total sou-
be se virar para não morrer, é o herói nacional italiano do novecentos” (Scarpa, 2019, 
p. 292). Por fim, para compreender melhor a capacidade de um livro como A tabela 
periódica reorganizar esse mesmo sistema de referências, seria essencial abordar ou-
tros capítulos do livro. Assumindo o caráter ainda de experimento inicial, fiquei com 
somente um. Claro, com uma leve sensação de ter entendido o significado do experi-
mento de Levi narrado em “Hidrogênio”: “Deu-se uma explosão, pequena mas seca e 
irada, o vidro se estilhaçou (por sorte, tinha-o à altura do peito, não mais acima) e me 
restou na mão, como um símbolo sarcástico, o círculo do fundo” (Levi, 1994, p. 33). 
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