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Nada resta dele: seu testemunho se dd
por meio de minhas palavras.

Primo Levi

As palavras de Primo
Levi sobre Hurbinek, o
menino morto em Aus-
chwitz em marco de
1945, oferecem o princi-
pio de transubstanciacao
ética da linguagem esté-
tica que habita a litera-
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Fernando Perlatto. Pelas
Frestas. Literatura, histéria
e cotidiano em regimes
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Editora UFJF,2021.

imperativo ético do tes-
temunho, que resiste ao
duplo aniquilamento da
vida pela violéncia au-
toritaria, significa, como
escreveu Benjamim, «o
dom de atear ao passado a centelha da esperanca»,
atitude que move o «historiador perpassado pela
conviccao de que também os mortos nao estarao se-
guros diante do inimigo, se ele for vitorioso».

O livro de Fernando Perlatto, Pelas frestas.
Literatura, histéria e cotidiano em regimes autoritd-
rios, é uma reflexao a respeito de como a literatura
pode ser, para além de um mero «suplemento aos
arquivos», o lugar de materializacao dos lampejos
de memoria destruidos pelo aparato hegemonico
de regimes totalitarios, os quais se tornam, inva-
riavelmente, inacessiveis aos sentidos académicos
do historiador profissional. Fernando Perlatto é

professor do Departamento de Histdria e do Pro-
grama de Pos-Graduacao em Historia da Universi-
dade Federal de Juiz de Fora, e logo se percebe que
estamos diante de um historiador que aprendeu a
«olhar pelas frestas» abertas pela escritura litera-
ria e atravessar a «zona cizenta» de um passado co-
berto pelos escombros das narrativas oficiais.

O livro se abre com uma analise dos entre-
lacamentos entre memoria e fic¢ao em A cena in-
terior: fatos, de Marcel Cohen (Sao Paulo: Editora
34, 2017). Entre siléncios, lacunas e esquecimen-
tos, e o temor do narrador em ver suas memorias
se dissiparem no horizonte de monstruosidades
passadas, os indicios de uma presenca tornam-se
vivos e capazes de dizer o que antes fora tornado
inaudivel. A escavacao do passado como memoria
e a necessidade da escritura de salvaguardar o que
ja habita o siléncio tornam possivel o vinculo en-
tre um «passado que brilha, como uma centelha de
sublevacao do nazifacismo», e o presente de uma
escritura que o resgata como obra de arte. As ima-
gens de Léxico familiar, de Natalia Guinsburg (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2018), respondem
aos mesmos «vazios e lacunas» de um passado res-
gatado pelos vislumbres da memdria e que, ago-
ra, como confessa a artista, «deve ser lido como se
fosse um romance». O imperativo ético de resis-
téncia que habita o interior de tal procedimento
estético, nucleo vivo de uma literatura de testemu-
nho que imprime vida aos estilhacos do passado, é
mobilizado por Perlatto a fim de mostrar como o
«embaralhamento sutil entre ficcao e nao ficcao»
guarda em si uma poténcia de representacao do
indizivel vivido no contexto da barbarie nazifacis-
ta. As controvérsias em torno da representacao do
holocausto, como as presentes na critica de Claude
Lanzmann a Georges Didi-Huberman, aparecem
como fio argumentativo do ensaio que assume, na
esteira de Huberman, o papel da imaginacao e a
poténcia dessas «cascas de imagens e textos mon-
tados», que aparecem, no tempo presente, como
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um «verdadeiro trabalho de resisténcia e testemu-
nho». Aproximando-se do imperativo ético de Pri-
mo Levi, no qual o trabalho de escritura restaura
o trago do que ja nao resta, a andlise de Perlatto
das obras de Marcel Cohen e Natalia Ginzburg nos
deixa ver o poder de uma «arte da memdoria» que
restitui, numa escavagao poética de lacunas e si-
léncios, as pequenas virtudes que confrontam uma
violéncia totalitaria que, ainda hoje, «<nao tém ces-
sado de vencer».

As diferencas entre o historiador e o artista,
que foram marcadas por Tolstdi nos famosos epi-
logos de Guerra e Paz (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2017), podem ainda iluminar o abismo que
separa a escritura da histéria da escritura literdria.
Para o artista de Iasnaia Poliana, o «historiador
subordina a acdo de um personagem histdrico a
uma ideia», enquanto o artista «vé nessa ideia uma
incompatibilidade com sua tarefa e tenta apenas
entender e mostrar uma pessoa». No juizo de Tols-
téi se entrevé que a vida e o seu cotidiano, maté-
ria-prima da literatura, dificilmente se deixariam
apropriar por ideias e conceitos. A capacidade de
“entender e mostrar uma pessoa”, tal qual foi con-
cedida por Tolst6i ao artista, s6 pode ser alcancada
a contrapelo do que, tradicionalmente, chamou-se
ciéncia histérica. As palavras de Proust em Contre
Saint-Beuve mostraram esse desvio da arte das sig-
nificagdes conceituais: “Ce que I'intelligence nous
rend sous le nom de passé n’est pas lui” (Paris:
Gallimard, 1954). O exercicio de Fernando Perlat-
to de pensar o cotidiano e a memoria pelas frestas
da historia d4 lugar a uma fortuna estética que, de
Tolstéi a Proust, aprendeu a recuperar a complexi-
dade de um passado que habita as periferias silen-
ciosas do cotidiano. Herdeiro de Proust e Tolstoi,
Walter Benjamim sabia que a verdadeira desmon-
tagem dos documentos da cultura, os monumentos
de barbarie que fazem a memoria oficial dos po-
derosos, passa por uma arte atravessada por uma
ética do testemunho. A “arte da memoria”, como

confessou Marcel Cohen nas primeiras linhas de A
cena interior, eleva, sob o risco do puro non-sens, a
periferia para o centro de todas as coisas. Ao evocar
W. Benjamim na sua analise da prosa fragmentaria
de Primo Levi, Fernando Perlatto nos apresenta
uma arte de restituicdo da memdoria que atravessa
todo o seu livro. O autor encontra na literatura de
testemunho “antidotos reflexivos” capazes de ins-
taurar “lugares de memorias”, experiéncia de res-
tituicao de uma imagem do passado que lampeja
no siléncio, como o menino de Primo Levi, e que
através da “arte da memoria” lanca teias de afetos
que permitem ao presente “nao naufragar diante
do avanco do mal”.

A “identificacdo afetiva” com a narrativa dos
poderosos, que invariavelmente percorre a escri-
tura oficial da Histéria e que se faz sobejamente
presente nas representacoes artisticas da indus-
tria cultural, encontra na literatura de testemunho
uma interrupcao que restitui, numa arqueologia
poética dos afetos, “a verdadeira imagem do pas-
sado”. A restituicao da “pessoa” do invélucro das
abstracoes conceituais dos regimes totalitarios e a
poténcia dessa experiéncia para a criacao de uma
“cultura publica critica da memoria” sao o fio ver-
melho que costura a andlise de Perlatto das obras
de Primo Levi, Varlam Chaldmov, Svetlana Aleksié-
vitch e de uma literatura latino-americana e brasi-
leira que se debrugou “sobre o peso de um passado
autoritario” que, ao lhes negar a memoria, impos
uma segunda morte aos seus mortos. O assassinato
da memoria, a inseguranca dos mortos perante um
poder totalitario que nega até mesmo a restituicao
da prépria “experiéncia de derrota”, como a que se
articula no romance Jamais o fogo nunca (Belo Ho-
rizonte: Editora Relicario, 2017), da escritora chi-
lena Diamela Eltit, e que vai percorrer, como mos-
trou Perlatto, toda a literatura latino-americana,
mostram o lugar da literatura na restituicao de um
tempo vivido que nao poderia ser recuperado pelo
tempo histdrico. Sao dignas de nota as analises dos

115



10.17771/PUCRio.HURB.64396

JIMMY SUDARIO CABRAL

PELAS FRESTAS

2023-1

VOL.2,N.3,JAN-JUL 2023. PUC-RIO

romances A resisténcia (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2015), de Julian Fuks, e O espirito dos meus
pais continua a subir na chuva (Sao Paulo: Todavia,
2018), de Patricio Pron, que tocam na “centrali-
dade da verdade” que habita o romance e sua ca-
pacidade de recuperagdo de um tempo para sempre
perdido nos poroes violentos da ditatura.

A experiéncia de restituicao da “verdadeira
imagem do passado” pelas frestas da arte, resistén-
cia de Proust a cegueira cientifica e critica benja-
miniana da historiografia, é o ponto de abertura
de um double bind na argumentacao de Perlat-
to, que nos leva de volta aos epilogos de Tolstoi.
A salvaguarda do autor diante da afirmacao de
que “a literatura guarda, de maneira mais incisi-
va do que a historiografia, a memoria dolorida de
um tempo aspero e improprio” traduz uma pers-
pectiva que busca preservar o papel cientifico da
Historia: o gesto conceitual do historiador que
subordina a acdo do personagem histérico a uma
ideia. Sabemos que a literatura de Varlam Chala-
mov e Svetlana Aleksiévitch, o testemunho do in-
ferno de Kolima e o enquadramento em primeiro
plano da vida nua sao o avesso absoluto do plano
geral da ideia soviética. E talvez aqui se encontre
o elemento que leva o autor a interpretar o tes-
temunho de Chaldmov sob o signo da “literatura
de desilusao” e a aproximar as vozes de Svetlana
a um enquadramento conceitual da historiografia
soviética. A literatura de testemunho dos campos
do Gulag, como de Auschwitz, é a torcao de uma
voz muda que se evadiu das prisdoes da utopia e
que, diante da “pura vida sem mediagao”, encon-
trou na arte uma forma de testemunhar a realida-
de indizivel dos campos. Ao perguntar se a obra
de Aleksiévitch pertence ao “campo académico da
Historia”, Perlatto antevé a bifurcagdo que retira a
literatura de testemunho do campo tradicional da
historiografia, na qual uma “historiadora da alma”,
tal qual Aleksiévitch, nao teria lugar, pois a sua es-
critura de cores e cheiros nao tem herdis, “apenas

pessoas ocupadas com uma tarefa desumanamen-
te humana”. Para o historiador, nos ensina Tols-
toi, “existem her0is; para o artista, na medida em
que se refere a relacao dessa pessoa com todos 0s
aspectos da vida, ndo podem e nao devem existir
herdis, mas sim gente”.

Nao que a historiografia nao tenha o seu lugar
na efetivacao concreta de “politicas de memorias”,
mas a experiéncia de restituicdo presente na lite-
ratura de testemunho, como as que encontramos
em Pelas Frestas, estd atravessada por um impul-
so ético que imprime na arte uma capacidade de
contagio que nao é dada a escritura conceitual. O
retorno como arte de um testemunho indizivel, a
“bofetada no stalinismo” de Chaldmov, representa
a saida mais potente da “ideia”, como a que encon-
tramos na narrativa da “Grande Guerra Patridtica”,
que ainda hoje impede a restituicio da memoria
dos corpos triturados no inferno dos campos so-
viéticos. Apesar de, por vezes, nao abrir mao dos
roteiros idealistas oferecidos pela historiografia, a
torcao de E. Hobsbawn et alii, que subordina o per-
sonagem histérico a uma ideia, o livro de Fernando
Perlatto nos oferece, sob a 6ptica da literatura, uma
leitura imprescindivel do que o historiador inglés
chamou de a Era dos Extremos. E se a ética, como
escreveu Levinas, é uma Optica, apartada do te6-
rico e enraizada na singularidade da experiéncia
histdrica, os sete ensaios de Pelas frestas nos apre-
sentam uma escritura da vida nua, a experiéncia
de vozes interrompidas pela violéncia e ressuscita-
das pelo testemunho, e, por meio de uma verdade
que somente a ficcdo pode alcancar, deparamo-nos
com a ética de uma escritura que fissura as abstra-
cOes totalitarias que varreram o século XX. @
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