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RESUMO 

A monografia busca responder como as imagens de pessoas em situação de 

vulnerabilidade servem de recurso para a mobilização de narrativas sobre os conflitos, 

e para a construção das identidades das partes envolvidas. Tendo como ponto de 

partida a alta exposição do sofrimento do povo vietnamita no contexto da Guerra no 

Vietnã, a pesquisa toma a produção fotodocumental deste evento histórico como 

dispositivo de produção das subjetividades. Assim, como estratégia metodológica,  

seleciona obras para explorar como a alta exposição dos conteúdos gráficos no 

contexto de conflito promoveu uma identidade visual sobre o Vietnã. Essa 

investigação é conduzida pela argumentação de que a exposição do sofrimento 

subalterniza o povo vietnamita, uma vez que é visto apenas a partir de sua vivência 

traumática. O marco teórico no qual a investigação se apoia é o da “virada estética” 

dentro das Relações Internacionais, uma contribuição das vertentes críticas que 

permitem à disciplina um olhar sobre os discursos como espaço de formação da 

política externa. O trabalho chega a conclusão que o estudo dos signos presentes nas 

fotografias, bem como nas obras de arte aqui discutidas, possibilita ver a construção 

de uma narrativa hegemônica sobre o Vietnã, os vietnamitas e o seu conflito e aponta 

que o excesso na produção e reprodução desses materiais, independente se através da 

“mídia tradicional” ou através da produção das artes de “contracultura”, reforça a 

construção da identidade visual do vietnamita através de suas vulnerabilidades. 
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ABSTRACT 

 The monograph seeks to answer how the images of people in vulnerable 

situations serve as a resource for the mobilization of narratives about conflicts, and 

for the construction of the identities of the parties involved. Taking as its starting point 

the high exposure of the suffering of the Vietnamese people in the context of the 

Vietnam War, the research takes the photodocumentary production of this historical 

event as a device for the production of subjectivities. Thus, as a methodological 

strategy, it selects works to explore how the high exposure of graphic content in the 

context of conflict promoted a visual identity about Vietnam. This investigation is 

conducted by the argument that the exposure of suffering subordinates the 

Vietnamese people, since it is seen only through their traumatic experience. The 

theoretical framework on which the investigation is based is that of the “aesthetic 

turn” within International Relations, a contribution from the critical perspectives that 

allow the discipline to look at the discourses as a space for the formation of foreign 

policy. The work comes to the conclusion that the study of the signs present in the 

photographs, as well as in the works of art discussed here, makes it possible to see the 

construction of a hegemonic narrative about Vietnam, the Vietnamese and their 

conflict, and points out that the excess in production and reproduction These 

materials, regardless of whether through “traditional media” or through the 

production of “countercultural” arts, reinforce the construction of the Vietnamese's 

visual identity through their vulnerabilities. 

Keywords 

Vietnam; photography; aesthetics; semiotics; war. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Figura 1 - Madonna and Child, Jerry Kearns, 1986 

  

Fonte: “Cultural politics”, 2018 

 

“(...) não raro uma catástrofe vivenciada se assemelhará, de maneira misteriosa, à sua representação.”  

      Susan Sontag, “Diante da dor do outro”, 2003, p. 22- 23. 

 

Ao pensar sobre a Guerra no Vietnã, é difícil trazer reflexões que não estejam, 

em algum nível, sujeitas ao impacto visual causado por imagens como “Napalm Girl”. 

O registro de crianças correndo de um bombardeio no vilarejo de Trang Bang, no 

sudeste do país, é um material explícito que confronta o espectador com o sofrimento 

de uma menina nua e em desespero após ter se despido das roupas contaminadas pelo 

líquido corrosivo “Napalm”. A obra do fotógrafo Nick Út foi premiada com o Pulitzer 

de fotografia de 1973 e se consolidou como um registro icônico dentre as muitas obras 

feitas no mesmo contexto. Para além de uma imagem mundialmente reconhecida, o 

potencial incômodo gerado por ela convida a pensar sobre como os Estados Unidos 

— e, por extensão, o mundo mais ao Ocidente — vivenciou o conflito através da 

mídia. Esta fotografia, somada a outras obras, introduziu debates sobre como o mundo 

passa a se relacionar com a alta exposição de imagens trazidas diretamente do 

combate. Ademais, tais registros trazem também a discussão sobre como o público 
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passaria a se informar sobre conflitos após as grandes guerras e o papel do sofrimento 

civil dentro deles. 

Nesse sentido, a guerra vietnamita é um marco não apenas para as Relações 

Internacionais, onde o conflito se soma ao repertório da disciplina acerca das novas 

formas de confronto, com o início da Guerra Fria. O conflito e seu material produzido 

em campo, com destaque para a foto em questão, considerada um dos maiores 

símbolos do iconográficos da guerra, é também fonte de discussões sobre a maneira 

como a fotografia documental é produzida desde então. O tema da fotografia 

relacionado ao conflito no Vietnã é uma discussão extensa tanto no meio acadêmico 

quanto fora dele. Sobre isso, desde a década de 60 — muitas vezes em tempo real, 

como tantos materiais produzidos sobre o caso — escritores e teóricos discutem as 

imagens explícitas produzidas em campo, onde fotógrafos e cineastas acompanhavam 

execuções lado a lado soldados e guerrilheiros, algo visto dessa forma pela primeira 

vez na história.1  

Apesar de inéditos e chocantes, o material audiovisual do conflito ocupava a 

programação nobre das emissoras estadunidenses de maneira exaustiva. Após vistas 

na televisão, as fotografias circulavam como principal assunto nas revistas e jornais 

de maior público na época, com ênfase para a “TIME” e a “LIFE”. A “Saigon 

Execution” de Edward Addams (1968) e “Buddhist Monk” de Malcolm Browne 

(1963)2 são outros exemplos das mais explícitas fotografias que foram vencedoras de 

prêmios internacionais e destaque de matérias jornalísticas. Hoje ilustram livros de 

história e uma quantidade extensa de materiais audiovisuais sobre a guerra, desde 

documentários até filmes mais comerciais. A popularidade incômoda dessas 

fotografias chama a atenção para a forma ambígua com a qual a mídia e os 

espectadores se relacionam com as imagens explícitas de crises humanitárias. Em 

 
1 Era comum que escritores, jornalistas, cineastas e pessoas influentes fossem “convidadas” a tirar suas 

próprias impressões sobre o Vietnã. Dentre os muitos livros e filmes que foram feitos nesse contexto, 

há destaque para o longa “Loin du Vietnam" de 1968, uma colaboração entre vários cineastas incluindo 

Jean-Luc Godard e Agnès Varda. O filme se soma aos exemplos que demonstram a liberdade que 

artistas e críticos tinham de “experimentar” a realidade de guerra vietnamita.  
2 A obra não está na seleção de fotos analisadas nesta monografia, mas assim como “Napalm Girl” e 

“Saigon execution” a obra foi vencedora do Pulitzer por mostrar uma das cenas mais icônicas da 

guerra: a autoimolação do budista Thich Quang Duc em 1963, em frente ao público, em uma das ruas 

de Saigon. 
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função da tamanha comoção do público e o engajamento, principalmente, de parcelas 

da classe média norte-americana, as imagens também passaram a ser vistas como 

formadoras de opinião pública. Não somente sobre o Vietnã, os vietnamitas e seu 

conflito, mas sobretudo a respeito dos Estados Unidos como figura internacional e 

seu papel naquela guerra. Diante disso, a impopularidade notória desse conflito gerou 

debates quanto à capacidade das fotos de influenciar a opinião pública a respeito da 

política internacional. 

Tidos como afirmação “antibélica” por muitos, os retratos trazidos da guerra 

se confirmam como ícones a partir do seu uso por militantes contrários ao conflito, 

mas também por parcelas a favor dela. Com isso, tais imagens se tornam documentos 

em disputa. Em especial, a premiada “Napalm Girl” frequentemente tem seu contexto 

histórico evocado para justificar argumentos a favor da intervenção estadunidense. 

Após especulações sobre o bombardeio ter sido um “acidente”, uma tragédia ocorrida 

devido a pouca visibilidade dos tripulantes norte-vietnamitas durante o voo, foi 

possível explorar uma justificativa para a presença americana no local. (MILLER, 

2004, p. 264) A abordagem da mídia ocidental adotou um tom paternal para tratar o 

Vietnã como nação em desamparo, construindo sobre a imagem do sofrimento 

daquelas crianças um apelo humanitário. Enquanto militantes americanos 

identificavam naquela fotografia os horrores de uma arma química introduzida pelo 

seu próprio governo em um país vulnerável, os esforços a favor da política externa de 

Nixon evocavam a mesma imagem para defender o avanço de uma agenda 

intervencionista. (MILLER, 2004) 

Os efeitos da cobertura televisiva na opinião pública norte-americana podem 

ser identificados ainda em 1965, com o início dos bombardeios aéreos norte-

americanos ao país. A primeira demonstração estudantil a tomar atenção a nível 

nacional ocorreu no mesmo ano, na Universidade de Michigan. (HALL, 2018, p. 31) 

Tem-se início mobilização popular do final da década de 60 que ficou conhecida 

como “movimento de contracultura”, uma enorme expressão dos efeitos da nova 

forma de exposição da sociedade civil aos horrores da guerra. Neste momento, 

estudantes, artistas e demais grupos críticos à guerra já viam as imagens do Vietnã 

como obras de protesto. “Madonna and Child” de Jerry Kerns, 1986, é um exemplo 
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da repercussão desse tipo de crítica no trabalho de artistas ocidentais. Ao nomear sua 

obra de “Madonna and Child”, o norte-americano Kern evoca uma peça religiosa 

canônica da história da arte ocidental de mesmo nome, de 1300 por Duccio di 

Buoninsegna. Sua colagem gráfica pode começar a ser interpretada pela forma como 

Madonna não seria mais um nome associado à Maria, figura religiosa, mas sim à 

cantora de sucesso. “criança” acompanhada de "Madonna" também não evocaria mais 

a imagem do menino jesus, mas alguma outra que, igualmente a imagem da cantora, 

estivesse constantemente na mídia, onde imagens se embaralham e se sobrepõem pela 

forma que são consumidas.  

 A escritora e pesquisadora Martha Rosler foi uma das primeiras a chamar a 

atenção para as contradições do excesso de consumo do material explícito que, para 

ela, “invadiam” as casas da classe média norte-americana, gerando um contraste 

desconfortante entre a segurança do lar e o desamparo gerado pela violência do 

conflito. O resultado da sua percepção deu forma ao trabalho intitulado “House 

Beautiful: bringing the war home”, uma série de foto colagens de 1967 a 1972. Nele, 

através de recortes fotográficos, majoritariamente da revista LIFE, a autora colocava 

o estilo de vida vendido ao norte-americano, representado no marketing de arquitetura 

moderna, em justaposição às fortes imagens que se via na televisão e na própria 

revista, às imagens de combate no Vietnã. O incômodo identificado por Rosler nas 

sequências editoriais das revistas foi posto de forma simples e direta nas suas obras: 

pessoas feridas e vulnerabilizadas pelo conflito do lado de fora das janelas ou mesmo 

dentro das referências de interiores bem decorados. Segundo a autora3, que não se 

considera uma artista, o Vietnã era a primeira “guerra de sala-de-estar”, mas não teria 

sido a última.  

 

 

 

 

 
3 em entrevista ao MoMa de Nova Iorque, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=m0HqdXnFgpI&t=7s 
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Figura  2 - “Ballons”, Martha Rosler, 1967- 1972.   

 

Fonte: moma.org 

 

A questão da iconografia do sofrimento trazida por Rosler é um tema de longa 

data dentro da bibliografia sobre guerras e suas representações. Uma das figuras 

intelectuais mais influentes a contextualizar a guerra no Vietnã é a estadunidense 

Susan Sontag. Em “Diante da dor dos outros” (2003) Susan argumenta que a 

fotografia de Út retrata o horror de uma forma tão contundente que a denúncia contra 

a guerra seria, na própria fotografia, “evidente”. A partir de então, teria tido início 

uma era onde a fotografia de guerra era vista quase sempre, como uma crítica a seu 

próprio tema. Sontag aponta que essa tendência surge, em parte, pelas capacidades 

miméticas singulares da fotografia como meio. Em contexto, a presença constante da 

cobertura televisiva nos combates seria uma espécie de garantia do testemunho de 

eventos que, quando fotografados, aparentam “mais críveis'' ou “menos manipulados” 

para o público. Todas as três fotos citadas nesta introdução possuem filmagens que 

acompanham o momento exato do seu registro, frequentemente televisionados junto 

às fotografias. Há, portanto, uma inclinação a ver o sofrimento vietnamita como 
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elemento “não forjado”, ao mesmo tempo que confere à prática fotográfica uma 

espécie de “ética” que supostamente a diferenciaria da arte, simplesmente pela sua 

fidelidade mimética, muitas vezes incontestada. 

Sontag não coloca em questão o potencial de denúncia das imagens feitas no 

Vietnã. No entanto, para a autora, é importante questionar a credibilidade atribuída à 

fotografia pela sua suposta capacidade de “demonstrar a realidade”. Segundo ela, para 

analisar uma imagem diante de seu contexto histórico, é necessário se ater àquilo que 

uma imagem pode de fato nos apresentar, dentro das suas limitações como meio. A 

fotografia só é capaz de ser objeto de estudo daquilo que compete às representações 

inseridas nela, nada além disso. Mesmo se tratando de fotodocumentarismo, não é 

possível trabalhar com tais fotografias como “evidência”. Desse modo, ela não deve 

ser tida como objeto capaz de afirmar uma realidade, pois como fotografia, esta estará 

sempre na sua função de representação, trazendo consigo o distanciamento 

insuperável entre ela própria e a realidade que retrata. Pode-se dizer que a fotografia 

seria capaz então de gerar uma nova realidade, aquela afirmada por ela própria dentro 

dos limites do seu enquadramento. Dentro dessa realidade representada e — somente 

dela — é possível fazer reflexões a partir de fotografias, mesmo que historicamente 

contextualizadas. A discussão sobre a necessidade de enxergar a fotografia como 

objeto em uma perspectiva estética, ou seja, pelas suas qualidades de representação 

em contraposição a sua capacidade de evidenciar algo, será discutida no primeiro 

capítulo.  

Isto posto, embora não seja possível “inferir” a realidade a partir de uma 

fotografia, é possível tratar seu conteúdo como a representação de uma realidade em 

parte e também à parte. Esse argumento não pode servir de pretexto para afirmar que 

as obras feitas no Vietnã não registram um sofrimento real. A denúncia que trazem 

consigo é uma representação da realidade, sendo a realidade em si, inalcançável para 

a fotografia, assim como para as demais técnicas miméticas. Portanto, a pesquisa não 

lançará esforços no sentido de categorizar a fotografia como arte ou não, visto que o 

marco teórico estético que será aplicado não busca fazer essa distinção. Não existe 

um dilema, portanto, entre afirmar que uma fotografia não deve ser vista como 

evidência da realidade e ao mesmo tempo garantir que, à despeito do que a sua 
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contextualização possa elucidar, aquele sofrimento retratado é real. À fotografia, 

nesse sentido, não cabe a função de afirmar ou desmentir. Aqui reside um ponto 

fundamental para desconstrução da fotografia como objeto de estudo, o princípio da 

"mímesis ideal”. 

 Devido ao caráter “tecnológico” historicamente atribuído ao ato de 

fotografar, há uma expectativa de que, como ferramenta, a câmera funcione como 

simples “tecnologia de ver” e, diante de temas tão sérios como a guerra, caberia a ela 

se restringir a um papel apenas instrumental. Tal lógica pressupõe uma diferença 

fundamental entre a fotografia e demais técnicas miméticas, menosprezando todas as 

escolhas arbitrárias envolvidas no ato de fotografar, desde escolhas técnicas como 

enquadramento, escolha de iluminação e elementos representados, até a escolha do 

tema em si e as questões subjetivas que esse tema evoca. Há uma tentativa de 

assemelhar a fotografia à prática científica, o que confere à obra fotográfica um 

caráter de autoridade argumentativa. Diante disso, Sontag aponta que não é possível 

compreender uma imagem sem uma legenda, afinal, um retrato do sofrimento de 

alguém, pode ser lido por diferentes pessoas de diferentes formas. Não é possível 

atribuir à imagem um caráter pacifista simplesmente por se tratar de uma obra de 

denúncia dos horrores da guerra, pois, a depender de quem a lê, a guerra pode ser a 

solução para outras guerras. Nesse caso, após a apresentação das imagens aqui 

discutidas no primeiro capítulo, a forma como as fotografias irão ser mobilizadas 

dentro dos movimentos pacifistas como argumento de protesto será colocada em 

questão no capítulo três, onde a monografia se atentará para as obras de arte de Jerry 

Kerns e Martha Rosler.  

 Como objetos de estudo, as fotografias de guerra do Vietnã serão o ponto de 

partida para que esta monografia possa questionar o uso das imagens de sofrimento 

de um “outro”, mesmo dentro das narrativas críticas que buscam sensibilizar 

espectadores através da sua reprodução. As obras de arte que utilizam graficamente 

essas imagens de sofrimento explícito também serão analisadas. Tomando como 

pretexto o apelo humanitário do fotodocumentarismo bélico associado a esse conflito, 

será questionado o papel atribuído à fotografia de protesto em sua capacidade de 

argumentar contra si mesma sem que isso implique na continuação da violência que 
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busca denunciar. Nesse sentido, será mobilizado o conceito de violência estética, 

apoiado no marco teórico da virada estética das Relações Internacionais que permite 

o uso das fotografias e obras visuais como objeto de estudo para a análise de questões 

da política internacional. Com esse fim, a metodologia irá se basear na leitura 

semiótica das imagens em conjunto com o contexto histórico do conflito, tomando 

elementos de composição e signos identificáveis nas fotografias como fontes para as 

possíveis assimilações na construção de uma narrativa estética.  

 

1.1  

Metodologia 

 Tendo em mente o caráter subjetivo da leitura de uma fotografia, o real 

esforço metodológico da pesquisa se dá na tentativa de distinguir aquilo que pode ser 

depreendido de uma imagem a depender das possíveis interpretações que ela nos 

convida a ter. Com essa finalidade, a monografia propõe a uma leitura semiótica que 

busca nos símbolos e composições, possíveis leituras de significados frequentemente 

associados ao que elas representam. Essa análise não seria relevante sem ter em mente 

um contexto histórico e social no qual essas imagens foram produzidas e consumidas. 

Uma vez que a leitura dos significados só é possível quando estes são atribuídos, 

disseminados e identificados. A leitura semiótica de qualquer obra requer um 

repertório de imagens e signos previamente associados à ideais dentro de uma cultura 

específica, sendo este o “ethos” compartilhado na comunidade em que a obra se 

encontra. “Madonna and Child” de Jerry Kearns é um exemplo de como a arte em 

qualquer período histórico frequentemente irá fazer menções a um repertório já 

conhecido pelo seu público. Se tratando de uma crítica à sociedade norte-americana, 

que também é o seu público-alvo, a obra de Kern se refere a uma figura da história da 

arte ocidental na busca de uma assimilação compartilhada, ou, uma “partilha do 

sensível”, para recorrer ao conceito de Rancière, que será utilizado na pesquisa. 

Igualmente, quando Martha Rosler em “Bringing the war home’ fez o recorte de uma 

figura desamparada carregando em seus braços uma criança debilitada, pode ser 

evocada uma noção de paternidade associada à imagem de “Pietà”, obra de 
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Michelangelo (1498-1499). A fotografia que mostra uma figura em lamento por 

alguém aparentemente morto em seu colo possui apelo para ao público não somente 

por se tratar de uma figura de sofrimento explícito, mas também porque essa imagem 

foi exaustivamente representada na cultura ocidental, gerando apelos associativos em 

seu público, em referência ao repertório imagético que Shapiro (2009) irá chamar de 

“patrimônio da imagem”. Assim, a foto surge como inovação de mimética em um 

contexto onde as referências de composição vinham das pinturas e esculturas do 

mundo ocidental.  

A estética fotográfica está comumente de acordo com a tradição ocidental 

dominante nas artes, como a noção de perspectiva, a ideia de ponto de fuga, dentre 

outras simbologias. (WELLS, 2015, p. 19) Desse modo, embora o espectador de uma 

imagem não faça uma associação direta das imagens a que recorre para ler uma 

fotografia, elas já estão presentes no nível subjetivo devido a inserção desse 

espectador em um contexto social e histórico. As assimilações e contextos 

ideológicos, por sua vez, produzem efeitos sociais pela forma como atribuem 

significados. Através dos signos e da leitura deles é possível valorizar ou desvalorizar 

determinados aspectos, significados e grupos sociais atrelados a eles. Nesse sentido, 

a análise semiótica oferece também um estudo das relações de poder que se dão na 

construção e manutenção das ideologias, bem como através delas. A pesquisa, por 

conseguinte, se beneficia de uma visão da semiótica mais abrangente do que a 

formulada primeiramente por Ferdinand de Saussure, cunhador do termo. O signo, 

tido como a unidade básica da semiologia, é o primeiro elemento a se atribuir um 

significado, um conceito que será atrelado a sua imagem, aspecto, função, finalidade, 

etc. O signo será identificado não só pelo seu significado, mas também pelo seu 

significante, o signo linguístico atrelado a essa imagem para que ela seja difundida 

verbalmente. Assim, um mesmo signo pode ser identificado na sua imagem, mas 

também na sua descrição e, quando se tem ambos, há uma análise semiótica. Porém, 

essa é a visão mais estrita da análise semiótica das imagens e não inclui 

necessariamente a dimensão social das representações. 

Em “Visual methodologies” de Gillian Rose, a autora destaca que a construção 

das diferenciações na sociedade é articuladas, em alguma medida, pelas próprias 
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imagens (ROSE, 2001, p. 72) e, desse modo, “a semiologia está principalmente 

preocupada com os efeitos sociais dos significados” (ROSE, 2001, p. 70). Para além 

da constatação dos significados, a semiótica pode levar em conta a repetição e 

modificação desses significados à medida que se dão as relações sociais. Desse modo, 

apesar da pesquisa propor uma análise da composição e elementos observáveis nas 

imagens, ela desenvolve uma análise crítica a partir dos efeitos desses significados 

nos espectadores dessas imagens e a forma como se relacionam com elas. A análise 

semiótica está atenta ao conteúdo, mas tendo seu principal foco em como esse 

conteúdo será lido e passado a frente. Isto posto, a monografia baseia-se nas 

construções sociais feitas a partir de assimilações visuais sobre um determinado 

evento através da forma como imagens não só representam, mas também criam tais 

eventos no nível subjetivo. 

Com esse intuito, foi feita uma pré-seleção de imagens produzidas no, e sobre, 

o contexto da Guerra no Vietnã. As imagens escolhidas têm como critério o retrato 

de pessoas em situação de vulnerabilidade, em geral, civis e combatentes vietnamitas, 

que são divididas em duas categorias: fotografias e obras de arte feitas a partir das 

fotografias. As fotografias serão analisadas em sua composição: enquadramento, 

planos, perspectiva e significados atribuídos aos elementos que estão nela 

representados, com destaque, no entanto, para as figuras humanas presentes. A 

condição em que foram fotografadas e a forma como elementos de composição 

favoreceram determinada representação, também serão levados em conta. Sendo a 

exposição da vulnerabilidade humana o principal aspecto em questão, as obras não 

fotográficas de cunho artístico que fazem parte da seleção têm como critério a 

reutilização gráfica dessas figuras em condição de vulnerabilidade explícita. O 

objetivo de incluir obras visuais não-fotográficas na seleção é o de atentar para o que 

é feito a partir das fotos, a forma como tais registros permitem interações e percepções 

no aspecto social e não somente das fotografias como elementos de análise em si 

mesmas. 

 A monografia está dividida, portanto, em dois momentos de análise. No 

primeiro, a discussão se volta para o contexto de surgimento das fotografias 

produzidas na Guerra no Vietnã e como elas podem ser objetos de análise dentro das 
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Relações Internacionais. Para isso, a metodologia se baseia na revisão de literatura da 

teoria estética aplicada nas RI. É desenvolvido um breve histórico da iconografia de 

guerra com o objetivo de demonstrar em quais aspectos a guerra vietnamita representa 

uma ruptura das demais retratações de conflitos, especialmente dentro do 

fotodocumentarismo. A pesquisa conta também com uma revisão de literatura acerca 

do conflito em si, a fim de contextualizar as imagens e seus possíveis significados 

históricos e sociais. A partir disso, será proposta a análise semiótica como forma de 

explorar as narrativas estéticas presentes nas fotografias a partir dos símbolos e suas 

possíveis interpretações quando postas em contexto. Nesta primeira parte, são 

analisadas apenas as obras fotográficas produzidas por fotógrafos da chamada 

“Associated Press”, buscando entender qual seria a narrativa proposta pela mídia 

norte-americana antes das fotos ganharem uma conotação de protesto com a 

apropriação das imagens pelos movimentos de contracultura. 

O segundo momento, no terceiro capítulo, busca analisar o aspecto social do 

impacto gerado pelas imagens, onde entra a análise de peças artísticas que fazem uso 

da reprodução gráfica das fotografias, com os trabalhos de Martha Rosler e a obra de 

Jerry Kearns. A série “House Beautiful'' de Rosler e “Madona and Child” de Jerry 

Kearns serão aqui utilizadas para entender como o movimento de contracultura, uma 

mobilização da década de 60, ainda serve de possui influência em críticas atuais. As 

limitações da pesquisa enquanto uma monografia não permite aqui fazer uma 

distinção entre as obras de arte e as fotografias como objetos de estudo, estas serão 

discutidas pelas suas qualidades estéticas, porém não haverá uma tentativa entender a 

fotografia enquanto arte ou não. Este segundo momento permite o principal objetivo 

da pesquisa: analisar a construção de uma narrativa pautada em elementos estéticos 

responsáveis pelas associações subjetivas que constroem a forma como o Ocidente se 

relaciona e entende este conflito.  

O recorte da Guerra no Vietnã, para além de um marco na forma como o 

fotojornalismo é produzido, também permite observar a narrativa de uma nação 

hegemônica se sobrepondo às possíveis narrativas de um país acerca de um conflito 

em seu próprio território. A quantidade de materiais produzidos sobre a guerra, apesar 

de extensa, sempre ou quase sempre se volta para o desenvolvimento das qualidades 
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estadunidenses como figura no plano internacional. O mundo dito ocidental é 

constantemente apresentado ao Vietnã através da narrativa da guerra, em cima de 

imagens de sofrimento que, não por acaso, acabam sendo atreladas à imagem 

vietnamita como uma caraterística intrínseca à sua identidade como povo e país. A 

história do Vietnã é marcada por séculos de resistência à invasões, colonizações e 

frentes de organização popular anti-imperialistas, mas pouco desse repertório é 

trazido à tona nas produções norte-americanas e ocidentais de forma geral. As 

fotografias são somente um dos meios pelos quais pode se observar como, apesar de 

vencedores, os vietnamitas não são protagonistas nas narrativas sobre sua própria 

história aos olhos do “senso comum” do Ocidente. 

 

1.2  

Marco Teórico 

 Como advento tecnológico, a fotografia é uma expressão da modernidade. Ao 

ser introduzida como objeto de pesquisa por autores das Relações Internacionais é 

comum que se faça um resgate histórico da perplexidade de artistas e teóricos diante 

da nova técnica e das discussões iniciais sobre como categorizar a fotografia entre a 

ciência e a arte. Essa categorização, por sua vez, faria  toda a diferença na forma como 

a fotografia poderia, ou não, servir como objeto de estudo dentro das teorias clássicas 

da disciplina. A capacidade mimética da fotografia causava a impressão de que, como 

tecnologia, ela seria capaz de representar objetos e pessoas como eles são no “mundo 

real”, aproximando a prática fotográfica dos métodos empíricos. Para as Relações 

Internacionais, uma das premissas clássicas na visão realista ou neo realista dentro 

dos debates teóricos da disciplina é a “do mundo como ele é e não como queremos 

que seja”, em oposição aos ideais do liberalismo. Em “Aesthetic and World Politics” 

Roland Bleiker (2009) atenta para um paralelo nas formas de se enxergar tanto a 

fotografia quanto o método realista das RI. Para ele, há expectativa de que ambos 

funcionem como ferramentas de mera verificação, negando o caráter arbitrário e 

idealista presente em cada uma dessas práticas. Diante disso, a depender da 

metodologia escolhida, a fotografia documental poderia servir como meio de 



21 

 21 

“inferência” na análise de aspectos da política internacional. Contudo, isso 

significaria legar à capacidade fotográfica uma responsabilidade muito grande de 

“mostrar o mundo como ele é” e, nessa condição, impediria uma análise crítica dos 

aspectos sociais da representação e arbitrariedades subjetivas presentes nela. 

 Desse modo, a pesquisa adota um marco teórico alternativo às teorias clássicas 

e, na virada estética das Relações Internacionais, encontra uma abordagem 

transdisciplinar que permite a leitura semiótica das fotografias para a análise de 

questões da política internacional. Em “Studies in transdisciplinary methods” de 

Michael J. Shapiro (2013) o autor aponta que a virada estética questiona métodos de 

investigação sistemáticos dentro das ciências sociais a partir da chamada “revolução 

kantiana”. Esta seria a contribuição de Kant para um método científico menos sujeito 

ao objeto em si e mais preocupado com a escolha desse objeto e as condições que o 

permitam emergir como tema de estudo. (SHAPIRO, 2013, p.2) Enquanto teorias 

clássicas das Relações Internacionais se restringem àquilo que podem averiguar em 

seus objetos para concluir — ou não — hipóteses, dentro da virada pós-moderna, a 

pesquisa olha para o seu objeto de estudo não como uma fonte neutra, mas uma 

expressão de alguma ideologia que, por sua vez, se traduz em relações de poder que 

dão forma ao mundo como o concebemos. 

O pós-modernismo, como método crítico de análise, seria justamente a 

negação da neutralidade na escolha dos objetos de estudo, bem como a negação da 

completa separação entre indivíduo e aquilo que ele é capaz de observar. A 

abordagem estética dentro das RI aplica conceitos desenvolvidos em outras áreas das 

ciências humanas na linha pós-moderna, se contrapondo às premissas das teorias 

clássicas para estabelecer uma outra relação entre objeto de estudo e pesquisador. O 

objetivo é apontar as limitações de uma análise rigidamente centrada nos ditos 

grandes atores, como os Estados e Instituições/Organizações Internacionais. Nos 

dualismos entre nacional/internacional, indivíduo/Estado elementos sociais como 

gênero, raça e demais questões de identidade são pontos cegos que impedem um 

diagnóstico multidimensional do “internacional”, que por sua vez, como conceito, 

também é posto em disputa.  
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Mesmo após o pico das produções Norte-americanas sobre Vietnã, ainda hoje 

as imagens sobre o país são evocadas, sempre em condição de pretexto, para tratar de 

narrativas que se somam ao imenso repertório de assimilações ocidentais sobre aquele 

conflito e seu significado histórico.4 As imagens e fotografias explícitas, foram e 

continuam sendo, a forma como o mundo tornou inteligível seu entendimento sobre 

o conflito. Sendo assim, a produção de conhecimento sobre tal guerra não pode ser 

feita sem levar em consideração não apenas o extenso trabalho dos fotógrafos que 

estavam em campo, mas também toda uma filmografia e literatura, principalmente da 

cultura pop americana, que faz uso desse contexto histórico como pano de fundo. 

Nesse sentido, considerando as existentes discussões acerca da produção do “outro” 

através da iconografia do sofrimento e as discussões sobre representação e política 

internacional, a presente monografia toma a infinidade de materiais produzidos tanto 

no conflito quanto a posteriormente a ele, como o incômodo inicial para retomar a um 

dos mais discutidos tópicos da política internacional: a Guerra do Vietnã e as questões 

extra-militares que dizem respeito ao que hoje se entende desse conflito. 

 

 
4 Um exemplo disso é o mais recente filme do Spike Lee, nomeado ao Oscar de 2021 por melhor trilha 

sonora. “Das blood 5” (2020)  trata de dilemas sobre segregação racial e questões afro-americanas a 

partir da experiência de ex-combatentes negros no Vietnã. O filme traz, em seus primeiros minutos, 

uma exibição das obras aqui introduzidas e mais algumas que constituem como símbolos relacionados 

à guerra. Além do uso de filmagens e fotografias verídicas, a construção da narrativa também se dá em 

cima de um “retorno” às paisagens de guerra, em contraste com o que é o Vietnã atualmente, 

trabalhando uma ideia de contraste entre o país que sofria com a guerra e o desenvolvimento atingido 

depois dela, sobretudo com a presença de benchmarks do desenvolvimento identificados nos símbolos 

do capitalismo, à exemplo das cenas que destacam a presença das grandes redes de fast food, dentre 

outras multinacionais americanas. 
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Fotografia e conflito: a imagem fotográfica como objeto de 
estudo dentro das relações internacionais.  

We have all grown accustomed to familiar representations of the international 

and its conflicts. Wars, famines and diplomatic summits are shown to us in their 

usual guise: as short-lived media events that blend information and 

entertainment. The numbing regularity with which these images and sound-bites 

are communicated soon erases their highly arbitrary nature (BLEIKER, 2015, p. 

509).  

 

Historicamente a guerra como evento sempre contou com o poder descritivo 

das imagens. Contudo, a relação das guerras com suas representações pode ser 

bastante ambígua. Na busca de um resgate contextual, o pintor Francisco Goya é uma 

referência nesse sentido. Conhecido por retratar a resistência espanhola às invasões 

de Napoleão na Península Ibérica (1808), o pintor faz parte da tradição de 

contratações artísticas com a função de criar imagens de uma guerra e, por 

consequência, uma tradição histórica das narrativas visuais dos conflitos. (SONTAG, 

2003) Apesar de ter autoria de peças fundamentais para as narrativas das invasões 

napoleônicas do século XIX, Goya também é conhecido por uma coleção de gravuras 

intitulada “Los desastres de la guerra”. A série de 83 figuras feitas entre 1810 e 1820 

— publicadas parcialmente apenas 35 anos depois de sua morte — retratam um outro 

lado da representação de um conflito (SONTAG, 2003, p. 40), o lado que não trabalha 

a favor das narrativas triunfantes da tradição de pinturas sobre a guerra.  

Os retratos em água-forte representam principalmente os crimes de guerra e 

sequências de imoralidades que fazem parte do convívio entre soldados e população 

civil fora das representações dos combates oficiais. Tais cenas só viriam a ser 

retratadas com mais frequência décadas após a introdução da fotografia nos conflitos, 

no momento em que o avanço tecnológico das máquinas fotográficas de filme 35 mm5 

 
5 A Kodak e Leica foram as primeiras câmeras portáteis capazes de permitir que fotógrafos se 

aventurem nas áreas de confronto, o filme 35mm por sua vez é película de pequeno formato que 

possibilita mais mobilidade e praticidade aos fotógrafos que poderiam tirar suas fotos e enviar os rolos 
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permite que fotógrafos entrem nas cenas de combates do século XX. Até então, Goya 

fazia parte dos poucos a darem atenção aos efeitos nefastos das batalhas e do cotidiano 

não triunfal da guerra. Representações deste tipo só seriam vistas com mais frequência 

na guerra no Vietnã, quando a fotografia se torna, “como norma, uma crítica à guerra” 

(SONTAG, 2003, p. 57), pois até então, a fotografia no contexto de conflito era um 

instrumento também à serviço dos Estados na produção de propagandas desta. 

(SONTAG, 2003) 

Algumas das primeiras coberturas fotográficas formais que se tem registro são 

a Guerra da Criméia (1853 - 1856) e a Guerra Civil Norte-Americana (1861 - 1865). 

(SONTAG, 2003, p. 21 -22) O fotógrafo britânico Roger Fenton é o autor de algumas 

das mais famosas fotografias de oficiais do Império Otomano, tidas até hoje como 

primeiros registros oficiais de uma guerra.  (SONTAG, 2003, p. 43) No entanto, a 

Guerra Civil Espanhola (1936 - 1939) foi o primeiro conflito coberto por um corpo 

de fotógrafos profissionais contratados pelo Estado, cujo material produzido era 

destinado à circulação nos jornais da Espanha e também do exterior. (SONTAG, 

2003, p. 22) Pela primeira vez a fotografia vai ao campo de batalha e traz imagens 

heroicas semelhantes às pinturas do século XIX.6 A Guerra Civil Espanhola é, nesse 

sentido, um marco do fotodocumentarismo por inaugurar a tradição de noticiários 

ilustrados de fotos trazidas diretamente do combate, algo que se repetiria na Primeira 

Guerra da Indochina (1946) e tomaria proporções até então nunca imaginadas, como 

seria o caso da Guerra no Vietnã.  

 

 

de negativo para que fossem revelados fora do Vietnã, por exemplo, sendo este o caso de “Napalm 

Girl”, dentre outras.  
6 Um dos fotógrafos responsáveis por fazer desse momento um marco na história do 

fotodocumentarismo de guerra foi o húngaro Robert Capa (1913 - 1954). O fotógrafo é autor da famosa 

obra "O soldado caído”(1936), a primeira cena explícita de combate a ser veiculada na Time. Na 

Segunda Guerra, algumas das imagens mais famosas do desembarque dos Aliados na Normandia, 

também são de sua autoria. Capa é fundador da Agência Magnum junto com Henri Cartier-Bresson. 

Ambos fazem parte de um grupo de fotógrafos que buscavam carreiras autônomas como forma de ter 

liberdade para retratar cenas explícitas de guerra e podem ser considerados fundamentais para a 

tradição das coberturas que visavam a denúncia dos horrores da guerra, embora não fosse 

necessariamente esse o propósito inicial de seus fundadores. (SONTAG, 2003, p. 33) O fotógrafo 

morre ao pisar em uma mina terrestre, armadilha dos guerrilheiros do grupo Viet Minh, na Primeira 

Guerra da Indochina, no Vietnã. 



26 

 26 

2.1 

A fotografia como elemento estético 

“(semiotics) attribute power to meaning instead of meaning to power” (HODGE; KRESS, 1988, p. 2). 

 

O impacto e reprodução das imagens da guerra vietnamita são não somente 

significativas para a discussão sobre guerras e suas representações, mas também 

determinantes para pensar os efeitos das imagens no curso de um conflito, uma vez 

estas relacionadas ao entendimento que tais narrativas visuais podem gerar no dito 

“senso comum”. O imediatismo7 e o alcance inédito com o qual as fotos da guerra se 

disseminaram, foram capazes de gerar uma série de discussões sobre o significado do 

consumo e produção de tais materiais, além do papel que este teria na opinião pública 

e eventuais mobilizações relacionadas ao conflito. Por esse motivo, o estudo das 

imagens oferece um terreno fértil para que as Relações Internacionais, a partir de um 

olhar transdisciplinar, se beneficie de um entendimento mais amplo sobre o papel das 

representações visuais no campo internacional e os seus conflitos. Isto posto, diante 

das inúmeras finalidades possíveis para o uso da fotografia, a pesquisa irá se ater a 

sua função como meio de disseminação de significados e instrumento importante na 

construção das subjetividades a partir dos signos. Com esse objetivo, a fotografia na 

condição de objeto de estudo será analisada enquanto elemento estético, visto pela 

sua capacidade de atribuir sentido, o que será possível com a contribuição da leitura 

semiótica das imagens discutidas. 

 Dessa forma, a análise de conteúdo das imagens aqui apresentadas serve, em 

um primeiro momento de análise, para a identificação de elementos presentes na 

fotografia em termos de composição, como o enquadramento, os planos e a 

distribuição das figuras ali representadas. Tais aspectos técnicos permitem adentrar 

um primeiro estágio de observação, seguido da discussão dos “signos” propriamente, 

os menores elementos a serem estudados em uma imagem. Por sua vez, como 

 
7 “(...) note how in the period from 1968 to 1988 the average sound-bite during televised coverage of 

US elections decreased from 43 to 9 seconds.  Figures are probably even lower today, and whatever 

substance can still be packed into what remains is likely to get further blurred when presented in the 

context of other news and no-news, from drive-by shootings to touch-downs, famines, home-runs and 

laundry detergent adds.” (BLEIKER, 2015, p. 252) 
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unidades básicas da comunicação, os signos são os principais elementos de estudo da 

semiologia. (ROSE, 2001, p. 74) São abstrações sujeitas a variação entre a ideia do 

que representam — significado8 — e a forma como se disseminam socialmente, 

podendo ser através da língua falada, bem como na linguagem visual — significante9. 

Dentro dessa variação mora a importância fundamental do estudo semiótico 

saussuriana, pois as possíveis associações entre os significados e os significantes 

evidenciam a produção de sentido sobre aquilo que se observa, ou, os próprios signos. 

Sendo assim, a semiótica discute o emprego de conceitos que produzem uma imagem 

e como essa apresenta significados à medida que também os constrói. (ROSE, 2001, 

p. 69) Por fim, a “conotação” de uma imagem é o sentido que ordena seus usos, como 

será lida em seu meio e o que diz sobre as práticas, ao mesmo tempo que se revela 

como uma prática em si, sendo esta a grande contribuição das imagens para uma 

análise crítica do contexto cultural e político no qual estão inseridas. 

 

Any (...) sign is potentially transformable into more than one connotative 

configuration. (...) Any society/culture tends, with varying degrees of closure, to 

impose its classifications of the social and cultural and political world. These 

constitute a dominant cultural order, though it is neither univocal nor 

uncontested (...) The different areas of social life appeared to be mapped out into 

discursive domains, hierarchically organized into dominant or preferred 

meanings. (Hall, 1980: 134 apud ROSE, 2001, p. 92) 

 

Nesse sentido, a semiologia é a grande aliada da investigação estética. Surgida 

como “a ciência da vida dos signos na sociedade” (SAUSSURE apud HODGE; 

KRESS, 1988, p. 1), a chamada “semiótica convencional” enfatiza estruturas e 

códigos aos custos da função e usos sociais dos sistemas semióticos. Embora a sua 

metodologia de análise seja, por vezes, defendida pelo seu caráter positivista, visto a 

capacidade da análise semiótica de se basear na leitura de elementos quantitativos e 

replicáveis (ROSE, 2001, p. 70), uma contextualização social dos conceitos 

semióticos permite ir além da constatação de elementos que se repetem e possuem 

 
8 O significado é o que o signo representa, seu conceito. Pode ser entendido também como a descrição 

daquilo que se refere, exemplo: “pequeno ser humano que não pode falar ou andar”.  

(ROSE, 2001, p. 74) 
9 A palavra, imagem ou símbolo referente ao conceito apresentado pelo significado. No caso o 

significante do exemplo acima, é a palavra “bebê”. (ROSE, 2001, p. 74) 
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apelo visual pelas suas qualidades técnicas. Sendo evidente que a análise de conteúdo 

é um passo fundamental, a pesquisa não irá se restringir aos limites da imagem como 

objeto e, nesse sentido, se apropria de uma perspectiva pós-estruturalista da semiótica 

que tem um ponto de origem na crítica Jacques Derrida à Saussure, em 1966, que 

indicava a necessidade de apontar não só como a comunicação e o entendimento sobre 

as coisas reside no código (língua) através dos significados dos signos, mas também 

como tais signos vem a significar o que significam. (DERDERIAN; SHAPIRO, 

1989)10 Assume-se que a complexidade dos sistemas semióticos mora nas suas 

origens e destinos (HODGE; KRESS, 1988, p.1), mais especificamente, a semiótica 

é um instrumento de análise de contexto, seja este contexto restrito à uma imagem ou 

seu contexto histórico para além dela. Aqui a análise a nível técnico, ou, o uso da 

semiótica aplicada ao estudo de caso, é útil enquanto ferramenta de investigação em 

busca da construção de sentido dentro de determinada imagem por meio das 

referências que a compõem. Por isso, extrapolar tais signos e seus possíveis 

significados para uma análise das práticas sociais é a contribuição do estudo das 

imagens para as pesquisas pós-estruturalistas de maneira que, uma aplicação crítica 

da investigação dos sentidos, permite não só identificar que textos, imagens, 

comportamentos e políticas são compostos de signos variados, mas que os sentidos 

atribuídos a esses signos possuem uma agenda. 

Muitos são os casos de governos que mobilizam imagens e recorrem a 

arquétipos para a construção de uma narrativa favorável às suas respectivas agendas 

políticas. Walter Benjamin11 é um exemplo de teórico que se dedicou a falar sobre a 

 
10 A ideia trazida por Der Derian e Shapiro (1989) em “International/Intertextual Relations: 

postmodern readings of world politics” é a de que além dos sistemas de signos e significados com os 

quais trabalhamos, entre os signos existem hierarquias que ordenam nosso vocabulário e estes também 

são importantes para a leitura do mundo em termos linguístico, algo que será melhor desenvolvido no 

capítulo de análise das fotografias propriamente.  
11 Apesar de não ser discutido como autor na presente pesquisa, Benjamin é um dos teóricos que 

contribuem para o entendimento da fotografia como prática política à medida que, em seu surgimento 

e popularização, se distancia das obras de arte e passa a ser cada vez mais uma prática das massas. Ao 

falar da “perda da aura” através da “reprodutibilidade técnica” da arte, Benjamin não tem em mente a 

defesa da técnica ou um apreço nostálgico das práticas artísticas mais tradicionais. O autor  traz uma 

relevante crítica sobre como a produção artística estaria completamente mudada a partir dos avanços 

da mímesis através da tecnologia. Para o Benjamin, não sendo mais “o critério da autenticidade” uma 

caraterística relevante para a arte no contexto moderno, sua função social seria outra; “Em vez de 

fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis: a política” (BENJAMIN, 1936, p. 171 - 172) 

Dentro da metodologia que busca olhar para a fotografia como elemento estético Benjamin também 
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“estetização da política própria da era de massas”, discutindo como a apropriação do 

conceito de “belo” pela Alemanha nazista foi mobilizado na forja de identidades 

nacionais a nível de discurso, por exemplo. (RANCIÈRE, 2012, p.16) Tal caso, no 

entanto, exemplifica uma forma de ver o potencial dos elementos estéticos de uma 

maneira a enxergar a estética da política, não a política presente na estética. Nesse 

sentido, a pesquisa recorre à formulação de Rancière (2002) acerca do que a 

experiência estética pode proporcionar como método de educação do coletivo, 

evitando a análise sobre um discurso político tido como dado, mas sim uma análise 

de como um discurso político é construído. Dessa forma, o que será discutido a partir 

da circulação de fotografias do Vietnã propõe não somente a noção de que imagens 

são instrumentos de poder, mas que a experiência estética anterior à política é o que 

é o que dá forma a ela.12 Mais do que entender como elementos estéticos possuem 

capacidade de expressar projetos de poder, a discussão estética permite discutir como 

as representações constituem um papel central na própria produção política, 

independente de sua agenda. (BLEIKER, 2009) Tendo isso em mente, a pesquisa não 

busca identificar ideologias específicas presentes nas fotografias, ainda que a 

identificação de ideologias contribua com o propósito de entender o potencial dos 

elementos estéticos como possíveis ferramentas capazes de trabalhar o político à nível 

subjetivo. 

Dentro da literatura das Relações Internacionais, em “Aesthetic and World 

Politics”, Roland Bleiker (2009) atenta para o fato da arte ainda ser um objeto de 

estudo muito questionado dentro das pesquisas da ciência política. Esse tipo de 

confronto parte não só de pesquisadores da área, mas também de artistas que se dizem 

“apolíticos” por não acreditarem que a arte possui relevância frente a temas como a 

fome, a guerra, dentre outras questões que demandam soluções. (BLEIKER, 2009, p. 

2) No entanto, no ceticismo com relação às artes como elemento político, mora um 

aspecto central sobre a relevância da estética. Assim como a análise estética não 

 

defende que a fotografia tem mais valor como arte contemporânea quando é notada pela sua função de 

reprodutibilidade “(...) e quanto menos colocar em seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1936,  p. 

178) 
12 A estética aqui entendida “num sentido kantiano - eventualmente revisitado por Foucault - como o 

sistema das formas a priori determinando o que se dá a sentir” (RANCIÈRE, 2002, p. 16) 
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depende de um objeto artístico, a arte não depende de uma declaração politicamente 

engajada para que seja observada pelo seu valor estético. (RANCIÈRE, 2005) Isso 

porque a experiência estética não é restrita somente àquilo que é arte, ainda que a arte 

possa ter incontáveis definições. 

Quanto a isso, o conceito de “partilha do sensível'', de Jacques Rancière (2005) 

ajuda a entender como a experiência estética é uma parte importante da política à 

medida que entende esta como um conjunto da construção das subjetividades 

coletivas. A começar pelo termo, que ao mesmo tempo que evoca a ideia de elementos 

separados, pressupõe uma comunhão das partes divididas, a “partilha” pode ser 

pensada como o ponto de encontro entre aquilo que pertence à experiência individual 

— estética primeira —, exclusiva do indivíduo, ao mesmo tempo que é uma condição 

comum a todos. O que está repartido são os espaços, tempos e atividades, mas, acima 

de tudo isso, a sensibilidade sobre todos os eventos e coisas que podem ser observadas 

no mundo. (RANCIÈRE, 2005, p. 15) Ao mesmo tempo que são experiências do 

indivíduo — aquela advinda do mundo sensível —, são também aspectos passíveis 

de uma inteligibilidade, ou entendimento, sobre o mesmo. Esta experiência 

inteligível, por sua vez, será eventualmente transformada nos códigos que nomeiam 

os signos e consequentemente possibilitam a análise semiótica. A experiência 

estética, desse modo, é entendida pelo autor como regime de ordenamento do mundo 

a partir das capacidades sensíveis, é um “sistema de evidências sensíveis” partilhada 

por uma comunidade e que se transformam em ideias, podendo, por sua vez, serem 

transformadas numa ética particular dessa partilha. A experiência estética para 

Rancière é como uma "trama" que toma forma através de discursos teóricos, em 

atitudes práticas, na percepção individual, em instituições sociais — museus, 

bibliotecas, programas educacionais — e em invenções comerciais também. 

(RANCÈRE, 2005, p. 2) 

A obra de arte, por sua vez, se beneficia da capacidade estética de criar um 

compartilhamento de ideias, porém a autonomia organizada pelo regime estético não 

é a mesma da obra de arte, pois diz respeito à experiência do sensível em si. 

(RANCIÈRE, 2002, p. 3 - 4) A experiência estética é da ordem das práticas e uma 

avaliação estética diz sobre o que pode ser visto, feito e como o ver e o fazer 



31 

 31 

constituem outras formas de ver e fazer. A arte, é nesse sentido, apenas uma das 

possibilidades disso, assim como o seu uso político pelos governos e propagandas 

comerciais.  

Não é um procedimento artístico, mas um regime de visibilidade das artes. Um 

regime de visibilidade das artes é, ao mesmo tempo, o que autonomiza as artes, 

mas também o que articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras de 

fazer e das ocupações. (RANCIÈRE, 2005, p. 31 -32)  

 

A partir disso, Rancière conceitua um regime de identificação do ethos da arte 

que consiste em submetê-la à questão das imagens em si e a partir de então pensar no 

que o modo de ser das imagens concerne ao modo de ser dos indivíduos e por 

consequência as coletividades. (RANCIÈRE, 2005, p. 26) É nesse sentido que o autor 

entende o espectador como elemento central do fazer das imagens, pois é a partir do 

conjunto de crenças e práticas do indivíduo que a ética presente nas imagens se 

constrói. Por esse motivo, a pesquisa não tem o interesse em distinguir a fotografia da 

arte, nem busca identificar fotografias politicamente engajadas. Porém, quando uma 

fotografia é lida e/ou reproduzida como arte de protesto, a análise estética, bem como 

o conceito de partilha do sensível, oferece ferramentas teóricas para entender como 

esse sentido passa a ser entendido como tal, bem como o que possibilitou essa 

interpretação dentro do contexto em que circula, de modo que a análise semiótica 

oferece uma perspectiva política de quais signos e significados são predominantes no 

contexto em questão. Desse modo, como elemento estético, o interesse na fotografia 

está mais para o uso que se faz dela, do que pelo seu valor artístico em si. A estética 

não se refere somente ao valor da arte — nas pinturas, fotografias e filmes — mas, 

mais do que isso, também se refere aos tipos de entendimentos que estas obras 

proporcionam. (BLEIKER, 2015) Sendo a estética o que compõe tais objetos e não 

algo posterior a estes. A partir disso, é possível afirmar que a fotografia como objeto 

de estudo da política tem como interesse o seu público, sendo a imagem e os seus 

signos o meio escolhido para chegar até este.  

Jacques Rancière (2012) aborda ainda a importância do público para uma obra 

de arte de uma maneira a elucidar o papel da experiência estética como algo central 

na vida em sociedade. Para isso, o autor fala da necessidade de uma concepção 

alternativa para a ideia de “espectador”, uma concepção que coloque o espectador 
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(público) no cerne da discussão sobre as relações entre arte e política. (RANCIÈRE, 

2012, p. 8) O autor toma o teatro como exemplo de arte nesse sentido por este ser um 

dos primeiros tipos de “constituição estética — da constituição sensível  — da 

coletividade.” (RANCIÈRE, 2012, p. 11) Não apenas, o teatro é um bom exemplo de 

como a arte necessariamente precisa de público, ou espectadores, para acontecer. Sem 

espectador, não há teatro. (RANCIÈRE, 2012, p. 8) Essa constatação não se limita ao 

óbvio de que sem um público, não há razão para um espetáculo, mas trabalha a ideia 

de que uma arte tem a sua função definida justamente pela relação com o público e o 

que este pode fazer a partir dela. Para o autor, tal relação poderia ter por fim uma 

crítica à própria arte13. A crítica sendo, no caso, o resultado do engajamento, do 

envolvimento e da ação do espectador como parte da experiência estética do teatro e 

das demais artes, buscando distanciar-se das definições onde este ocupa um lugar 

passivo ou separado do que consome. 

 Assim, ideia de estética como uma experiência coletiva dentro de Rancière 

começa a partir da sua crítica fundamental ao papel de “espectador” — ou a um 

determinado entendimento de espectador desconstruído pelo autor —, no qual “é um 

mal ser espectador” onde “olhar é o contrário de conhecer.”. (RANCIÈRE, 2012, p. 

8)  Rancière condena não somente a experiência a qual esse espectador está fadado, 

mas também fala da necessidade de uma nova noção de teatro, que aqui pode ser 

entendido como alegoria para outras formas de arte. Se o teatro coloca o espectador 

na condição de “olhar” como “o contrário de fazer”, ou o como “o contrário de agir”, 

ele indica a necessidade de um teatro sem espectadores — uma nova relação de 

consumo das artes.   

 
13 Aqui “crítica” não seria no sentido de se desfazer da arte consumida, mas sim de “reconduzir o teatro 

à sua própria essência”. Para falar da "essência" do teatro, Rancière recorre a ideia de “contemplação” 

de Guy Debord, que diz que “a essência do espetáculo (...) é a exterioridade”. Porém, buscando fugir 

de uma “concepção platônica” de mimese - de imitação do mundo real - aqui “essência” sendo a 

“exterioridade” é o que permite contemplar a “aparência separada da verdade”, onde a graça do 

espetáculo seria justamente o “sofrimento produzido” por esta “separação”. A essência, portanto, não 

estaria em algo, mas no homem em si: “O que o homem contempla no espetáculo é a atividade que lhe 

foi subtraída, é a própria essência, que se tornou estranha, voltada contra ele, organizadora de um 

mundo coletivo cuja realidade é a realidade desse desapossamento.” (RANCIÈRE, 2012, p.12). Neste 

caso, aqui a “crítica” como o que “reconduz o teatro à própria essência” é o reconhecimento da 

impossibilidade de separação completa entre o homem e aquilo que ele vê, ao mesmo tempo que a 

graça da contemplação é enxergar essa suposta “separação” que o mundo sensível proporciona, bem 

como explorar ela no mundo das artes e, no caso, no teatro. 
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Portanto, precisamos de outro teatro, um teatro sem espectadores: não um teatro 

diante de assentos vazios, mas um teatro no qual a relação óptica passiva 

implicada pela própria palavra seja submetida a outra relação (...) (RANCIÈRE, 

2012, p.8) 

 

O espectador emancipado é um retorno a esse pensamento que busca colocar 

o público no cerne da discussão sobre as relações entre arte e política. (RANCIÈRE, 

2012, p. 8) É nesse sentido que, o que o autor irá chamar de “paradoxo do 

espectador”14 ajuda a entender como fotografias não podem ser pensadas para além 

do público ou contexto nos quais são consumidas, bem como o material fotográfico é 

um instrumento estético de formação de um “ethos coletivo”. Pois é não somente a 

experiência estética, pensada a nível coletivo, um elemento importante para pensar a 

formação de subjetividades, ou “ethos”, mas também a capacidade de participação 

possibilitada por ela que permite ao público, ou ao “espectador”, um lugar de ação.15  

Na discussão sobre o lugar de ação como proposto por Rancière em “o 

espectador emancipado”, o que se sugere não é necessariamente um engajamento 

político posterior às imagens, no sentido de somente interpretar, se informar sobre o 

contexto e formar uma opinião sobre as obras feitas no Vietnã, por exemplo. O que 

se propõe, é o entendimento de que o público determina os caminhos possíveis diante 

das leituras que uma imagem proporciona, independente do que será feito a partir 

disso. O engajamento explícito de um público, como o uso das imagens pelo 

movimento de contracultura ou pelo pelos editores da LIFE, por exemplo, entrega 

mais do que a participação desse público com as imagens consumidas, entrega um 

ethos compartilhado entre o grupo que decide mobilizar essas imagens, entrega o 

exercício de um sistema de códigos que atribui sentido aos signos, entrega uma 

“partilha do sensível”. 

 
14 “Eu lhe daria o nome de paradoxo do espectador, paradoxo mais fundamental talvez do que o célebre 

paradoxo do ator. Esse paradoxo é simples de formular: não há teatro sem espectador(...)” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 8) 
15 É importante ressaltar que “emancipação” para Rancière tem um sentido diferente de “emancipação” 

dentro do projeto iluminista de libertação através das capacidades racionais e, o próprio Rancière, ao 

discorrer sobre o papel da estética reconhece que não há mais espaço para uma reformulação dos ideais 

de emancipação racional. (RACIÈRE, 2000) A emancipação do espectador está relacionada ao lugar 

de participação inerente deste no processo artístico. 
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As possíveis leituras feitas sobre uma imagem, por sua vez, são justamente o 

aspecto determinante para o seu poder de circulação e, portanto, relevância estética. 

(SHAPIRO, 2013) Em alguma medida, é a “partilha do sensível” que permite a 

circulação das fotos como objetos relevantes para o estudo político, pois revela a 

conotação que tomam os signos em determinado contexto. Quais sentimentos evocam 

a imagem de uma criança em situação de vulnerabilidade? Porque o assassinato à 

queima-roupa de um jovem vietnamita é uma imagem considerada icônica? O 

incômodo que esta gera é menor do que a relevância que possui como retrato de um 

evento histórico? Por que ela mobiliza públicos diversos e porque este incômodo é 

capaz de gerar respostas distintas a esse engajamento?  

 

Their movements and dispositions are less significant in terms of what is 

revealed about their inner lives than what they tell us about the world to which 

they belong (SHAPIRO, 2003, p. 11) 

 

Quando “Napalm Girl” passa a circular nas demonstrações artísticas do 

movimento de contracultura, bem como nas marchas protestantes e demais materiais 

gráficos produzidos por pessoas contrárias à guerra, a reprodução dessa imagem passa 

a ter caráter “protestante” ou “anti-bélico”. (SONTAG, 2003) Dentro desse contexto, 

há um projeto político em curso que busca sensibilizar o espectador para os horrores 

envolvidos naquele conflito, visando um engajamento crítico com relação à Guerra 

no Vietnã. No entanto, embora essa interpretação tenha se tornado popular, devido a 

grande desaprovação pública da guerra, ela não é a única. Susan Sontag (2003) afirma 

que não basta que uma foto retrate os horrores de uma guerra para que ela seja um 

argumento contra a guerra. Toda foto precisa de uma legenda. (SONTAG, 2003, p. 

14 - 15) Nesse sentido, a escolha do material fotojornalismo é relevante na medida 

que proporciona observar nuances no emprego da fotografia de guerra. 

A divergência nos usos das imagens de guerra do Vietnã faz relembrar como 

a leitura das imagens é politicamente orientada. A fotografia é um objeto de estudo 

particularmente interessante nesse sentido, pois, por se tratar de um instrumento 

comumente associado a uma simples reprodução mimética e, embora tenha o seu 

valor artístico questionado, não impede que seja avaliada pelo valor estético e, 

portanto, pelo seu valor como ferramenta de análise política. Devido ao momento em 
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que surge, as discussões iniciais sobre a fotografia se davam na tentativa de entendê-

la em relação a outros meios, mas principalmente na forma como ela se distinguia da 

pintura. (WELLS, 2015, p. 21) A fotografia vem em um contexto onde as artes ainda 

tinham como principal objetivo o aprimoramento técnico dos retratos miméticos do 

mundo sensível e, desse modo, o valor artístico era comedido pela sua relação direta 

com a habilidade de produzir representações cada vez mais parecidas com as 

observadas no mundo real. (BLEIKER, 2015, p. 526 - 527) A fotografia como 

advento da modernidade foi à princípio inspirada no “pictorialismo”, um estilo de 

composição nas pinturas, as principais referências nesse sentido. Tal estilo imagético 

buscava a perfeita semelhança de seus retratados (WELLS, 2015, 22) e, uma vez que 

esta função agora não poderia ser feita com mais perfeição do que através da técnica 

fotográfica, a foto proporcionou um movimento de maior liberdade no mundo da arte. 

Não havendo mais a obrigação de prover uma semelhança perfeita entre objeto e 

quadro, as pinturas inauguram uma nova fase no mundo das artes, o modernismo. 

(WELLS, 2015) 

Ao mesmo tempo e, em função disso, esperava-se da fotografia que, como 

tecnologia capaz de atingir uma verossimilhança nunca antes vista, fosse capaz de 

suprimir o desejo de captura “verdadeira” das aparências. Nesse sentido, a perspectiva 

empirista sobre a fotografia se assemelha à busca pela verificação da realidade como 

método responsável por construir verdades e trazer as certezas a partir do que vemos, 

se considerarmos que o que vemos é o “real”, uma tendência presente também nas 

produções científicas dentro das ciências sociais. A crença na semelhança é o nosso 

desejo de ordenamento do mundo. (BLEIKER, 2009, p. 23) Portanto, a tentativa de 

separação entre a fotografia e a arte é de fundamental importância para entender não 

somente o meio em si e o que ele significava — era arte? era ciência? — como 

também para compreender como esse meio poderia servir a projetos artísticos e/ou 

projetos positivistas de busca pela apreensão de uma “essência da realidade”. Ao se 

destacar pela sua  técnica mimética16 frente a todas outras tecnologias vistas até então, 

 
16 A mímesis é um conceito complexo dentro da arte que será melhor discutido mais à frente com a 

“Revolução Kantiana”, contudo, para todos os efeitos, “mimesis” dentro da pesquisa terá uma 

conotação de tentativa das representações de se parecem, ao máximo que podem, com os objetos os 

quais buscam representar no mundo real. 



36 

 36 

sua valorização como arte não era tão bem difundida quanto o seu valor como 

tecnologia. (WELLS, 2015) Assim, justamente pela sua suposta capacidade de 

“mostrar a realidade”, a fotografia se destaca como instrumento de retratações 

objetivas, além de supostamente neutras. 

 

Absolute material accuracy’ was seen as the hallmark of photography because 

most people at the time accepted the idea that the medium rendered a complete 

and faithful image of its subjects (WELLS, 2015, p. 15) 

 

 Por esse motivo, o uso da fotografia dentro da produção científica teve 

aplicações variadas, sendo uma das suas principais funções a produção de catálogos 

para a identificação de objetos no mundo natural. Não obstante, dentro das ciências 

sociais também teve seu uso amplamente difundido, principalmente por meio dos 

estudos antropológicos, onde a foto era instrumento das práticas coloniais para a 

documentação dos povos indígenas das Américas, por exemplo. (BLEIKER, 2015, p. 

528) Como um método de documentação naturalista, a fotografia no século XIX era 

um método de explorar, documentar e catalogar a experiência humana. (WELLS, 

2015, p. 15) Assim, como instrumento tecnológico, a fotografia pode ser entendida 

como a expressão da modernidade e, como ferramenta usada para diversos propósitos 

dos empreendimentos modernos. Contudo, o material fotográfico é não só um 

resultado dessas práticas, mas advento capaz de produzir conhecimento em si próprio, 

não apenas instrumento que evidencia algo descobertas, mas instrumento da produção 

de sentidos, perspectivas e narrativas.  

Indo na contramão dos usos científicos da fotografia, uma análise estética 

destas busca evidenciar o caráter representativo das imagens. Não necessariamente 

em uma tentativa de categorizá-las como arte, mas de modo a entender que, 

igualmente às pinturas, são representações que carregam escolhas subjetivas de tema, 

composição, etc.  Evidenciar o caráter representativo das fotografias é se contrapor, 

portanto, a noção de que fotografia como simples “ferramenta de ver”. Visto que 

materiais fotográficos também possuem altas cargas subjetivas, não somente 

relacionadas às escolhas feitas intencionalmente como enquadramento, luz, 

disposição dos elementos, etc., mas também à nível subjetivo — principalmente na 

leitura destas —, a fotografia oferece mais terreno de análise conjectural enquanto 
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ferramenta de propagação, construção e mudança dos sentidos e significados.Desse 

modo, a virada estética representa um engajamento direto com o político. Ao levar 

em conta o processo pelo qual as representações são feitas e interpretadas, voltamos 

o olhar para a produção coletiva de sentidos que compõem os espaços sociais e dão 

forma às práticas. 

Para isso, a premissa para entender a virada estética é a de que nenhum 

cientista social pode representar um evento político independente da forma que 

escolhe fazê-lo (BLEIKER, 2015, p.513), nem mesmo a técnica mais acurada de 

verificação poderia chegar ao resultado de uma representação completa e perfeita de 

determinado objeto pois, por definição, esta seria a realidade. (BLEIKER, 2009, p. 

26) É tido como verdade no mundo científico que a maior quantidade de informações 

possíveis pode trazer mais propriedade a uma pesquisa. No entanto, também é verdade 

que quanto mais informações se agrega, mais se perde em capacidade de síntese, algo 

que é necessário à formação das teorias e as análises permitidas por meio delas.17 Esse 

é o grande dilema das perspectivas que buscam se mostrar “as mais realistas”, ou mais 

próximas da realidade na tentativa de “explicar a essência geral da política 

internacional”. (BLEIKER, 2009, p. 20) Embora a referência mais completa da 

realidade seja, nesse sentido, o grande objeto de desejo da prática científica dentro do 

método científico das ciências exatas, bem como para a teoria realista que busca se 

assemelhar a ela, um suposto retrato da realidade pouco revelaria sobre as práticas 

sociais, pois nega a necessidade de uma síntese crítica sobre elas. (BLEIKER, 2015, 

p. 511) É como se o esforço para trazer sentido a um evento político em observação 

não fosse necessário, uma vez que o evento é “reduzido a si próprio” ao ser encarado 

como mero “fato”. (BLEIKER, 2009, p. 21) Dessa forma, entender eventos do mundo 

real como fatos reais e imutáveis se trata da negação da estética, pois ao negar a 

necessidade de abstração para explicação e entendimento do mundo, nega-se que a 

 
17 Apesar de não ser um autor da vertente pós-estruturalista, Kenneth Waltz (1979) em sua obra 

“Theory of international politics” já apontava as limitações das convenções miméticas nas teorias tem 

que por objetivo “explicar o mundo”.  Waltz descrevia a teoria como algo cuja escala com relação à 

realidade é algo de extrema importância, pois quanto mais próximo do mundo real, mais distante se 

está de conseguir se abstrair dele devido a alta quantidade de informações contidas na realidade.  

(BLEIKER, 2009, p. 20) O autor entende que a teorização é um processo de abstração e reconhece que 

“explanatory power is gained by moving away from reality, not by staying close to it.” (WALTZ, 1979 

apud BLEIKER, 2009, p. 26) 
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teoria é também um exercício de representação. Bleiker comenta que, se comparada 

às teorias de RI, a fotografia seria “o realismo” das artes visuais, uma vez que esta é 

supostamente entendida como mecanismo de observação do mundo como ele é. 

(BLEIKER, 2009, p. 6) O resultado desse tipo de expectativas, tanto sobre as 

fotografias, quanto sobre as formulações teóricas é de que ambos irão fazer uma 

representação neutra, uma transferência de sentidos de um lugar ao outro sem afetar 

a significação desse objeto nesse processo. (BLEIKER, 2009, p.7)  

Como abordagem possível dentro das RI, a virada estética é resultado de um 

avanço teórico crítico às visões que ainda predominam na disciplina, também 

propondo a mudar a escala de análise da política, mais especificamente da política 

internacional. Discutir a dimensão estética das práticas é atentar-se para aspectos até 

então subestimados como objetos de estudo, os quais vem entregando grande 

contribuição para o campo ao olhar para suas próprias teorias como algo que, além de 

ferramentas de análise de mundo, se constituem como instrumento que também forma 

este à sua própria linguagem. Fazendo o esforço de compreender ambos a fotografia 

e as teorias das RI como texto — visual e escrito —, estes podem ser resumidos à 

narrativas estéticas aqui sujeitas à análise. Assim, não apenas a fotografia, mas 

também as próprias teorias das RI se tornam passíveis de investigação dentro das 

teorias das RI, de modo que a contribuição da virada estética se dá de forma a não 

somente ampliar aquilo que pode ser abordado dentro da disciplina, que avança 

transdisciplinarmente, mas também de maneira a apresentar uma nova forma de 

inquirir, ou uma nova proposta metodológica.  

Enquanto elemento estético a fotografia pode ser entendida como elemento 

complementar às produções textuais e, uma vez entendendo as imagens como 

mobilizadoras de sentidos e significados, elas também devem ser vistas como 

produtoras de conhecimento. À princípio, todas as formas de comunicação (verbal, 

imagética, textual, performática, etc.) estão sujeitas a uma leitura semiótica, uma vez 

que toda comunicação se baseia em signos. Como método de análise, a semiologia é 

especialmente cara às produções artísticas, visto que uma leitura atenta aos signos e 

significados facilita o entendimento de materiais que não são necessariamente 

explicativos, que convidam a algum tipo de interpretação. No entanto, a semiótica 
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não depende de um conteúdo artístico para colocar em prática a verificação dos 

elementos e seus significados. Basta que os elementos sejam considerados pelo seu 

valor estético e, nesse sentido, a semiótica é mais uma escolha metodológica do que 

uma teoria específica. (ROSE, 2001, p.69)  

Assim, a fim de poder estudar a fotografia como objeto de análise da política 

internacional, as RI contam com a contribuição de perspectivas críticas das demais 

áreas das ciências sociais, mais especificamente de teorias críticas sobre a 

racionalidade. Tais contribuições significam um avanço para as pesquisas do campo 

na medida em que questionam a disciplina a nível epistemológico e proporcionam 

aumento de seu leque temático a partir de abordagens transdisciplinares. À tais 

contribuições, a literatura de RI convém chamar de “teorias críticas”. Estas abarcam 

desde as primeiras contribuições alternativas aos debates tradicionais (realismo x 

liberalismo) até as ditas teorias pós-modernas, aquelas que questionam o caráter 

emancipatório da racionalidade técnico-instrumental e as bases positivistas das teorias 

tradicionais e até mesmo críticas até então. (MESSARI; NOGUEIRA, 2005) 

 

2.2 
As teorias críticas 

As teorias críticas ganham força no momento de transição da ordem mundial, 

se mostrando mais adequada às demandas da época por ver na produção de 

conhecimento uma ferramenta de mudança (MESSARI; NOGUEIRA, p. 147, 2005), 

questão cara aos levantes por emancipação frente ao neocolonialismo, às sociedades 

transição do sistema econômico e, por sua vez, extremamente relevantes para o caso 

vietnamita e estudos que se sucederam sobre a guerra. Na década de 80 os debates 

teóricos do campo das Relações Internacionais passam a contar com contribuições 

cada vez mais críticas às suas duas principais vertentes até então, a teoria realista e a 

liberal. Os chamados “debates interparadigmáticos” foram responsáveis por refinar 

as duas vertentes teóricas mais proeminentes na área, forçando o desenvolvimento de 

ambas, que passaram a responder melhor às questões emergentes no campo, 

resultando no novo debate “neo-neo”, referentes ao neo-realismo e o neo-liberalismo. 

(MESSARI; NOGUEIRA, p. 132, 2005)  
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 As mudanças no cenário internacional, como os conflitos em curso no 

contexto de guerra fria, exigiam perspectivas que pudessem dar conta da dimensão 

social das novas questões mundiais, algo que pedia uma análise mais crítica dos 

problemas em questão e, nesse sentido, para além da reformulação das teorias 

tradicionais, a retomada do marxismo dentro da disciplina foi uma das primeiras 

contribuições. Atentos aos escritos filosóficos e políticos de Karl Marx, autores 

focados nos aspectos sociais das lutas de classe, buscavam explicações para a 

sobreposição de questões políticas baseadas nos processos históricos e sociais que 

iam além de um contexto econômico determinístico. (MESSARI;NOGUEIRA, p.134, 

2005) Uma das maiores se não a maior contribuição dos estudos marxistas para as RI 

é a identificação do fator ideológico presente nas produções científicas, muitas vezes 

tidas como instrumentos de análise neutros que promovem a ideia de uma realidade 

“objetiva”, concepção que culta construções sociais destinadas a promover uma 

estrutura de poder, o que na visão de teóricos marxistas como Gramsci — dentre 

outros autores preocupados com as representações —, evidenciam como um processo 

de alienação18 (MESSARI;NOGUEIRA, p. 135, 2005). 

 A perspectiva marxista é uma das primeiras a atentar para a falácia de 

processos "naturais"19 da evolução humana, como a premissa liberal de que as novas 

formas de organização do mercado eram a evolução “natural” da racionalidade. 

(MESSARI; NOGUEIRA, 2005 p.135) Os marxistas, nesse sentido, atentaram para a 

falta de consideração sobre o caráter situado, sujeito a um contexto histórico, social 

e, por fim, ideológico que é presente às formas de desenvolvimento. Mais do que isso, 

 
18 A alienação em Marx pode se referir tanto ao processo de alienação do homem com relação ao 

trabalho - quando formula que o processo de submissão do homem ao ritmo e comando da máquina o 

aliena do processo produtivo e o distancia do produto final que fabrica - quanto ao processo de 

alienação de maneira mais generalizada, presente na “penetração do saber técnico em todas as áreas da 

vida social (...) que torna o indivíduo alienado, porque não consegue distinguir entre o que é um saber 

autônomo e emancipatório e o que é um conhecimento que, apesar de parecer neutro, reproduz sua 

condição de submissão à necessidades do capital.” (NOGUEIRA;MESSARI, 2005, p. 138) 
19 Sobre a contestação de processos ditos naturais, não somente a teoria marxista, mas todas as teorias 

críticas que se sucedem ao “realismo x liberalismo” dentro da disciplina permitem questionar alguns 

dos mitos fundadores das RI, especialmente aquele nomeado por Kenneth Waltz em 3 níveis de análise: 

o indivíduo, o estado e o sistema, sendo uma suposta “natureza” do homem a razão para o estado de 

insegurança no qual nos encontramos como sociedade, algo que posteriormente se estende aos estados 

que, soberanos, constituem um sistema internacional anárquico permissivo às guerras. (WEBER, 2001, 

p. 14-15) 
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o apagamento desses elementos, por sua vez, seriam também parte de um projeto de 

poder que carrega consigo uma ideologia, em muitos casos, a ideologia liberal.  

 Destacar a contribuição marxista das teorias críticas é importante, portanto, 

para identificar um primeiro momento de desnaturalização das estruturas sociais 

apontadas nas teorias clássicas e o reconhecimento dos atores e suas ações como 

determinantes na construção da sociedade, bem como do internacional. A perspectiva 

marxista ressalta “a relação estreita entre a teoria e a prática, entre a produção de 

conhecimento e a dominação social”, se fazendo necessário “compreender o 

desenvolvimento histórico da sociedade, suas contradições e formas de dominação”, 

além de não abrir mão da necessidade de formular vias para transcender tais 

dominações em direção à sociedades mais justas e solidárias. (MESSARI; 

NOGUEIRA, 2005, p. 136) Nesse sentido, uma forma de diferenciar teorias 

tradicionais das teorias críticas é quanto às perspectivas de ação que oferecem. 

Enquanto a primeira afirma uma realidade imutável por acreditar que a teoria indica 

o “mundo como ele é”, os teóricos críticos enxergam a realidade como algo que está 

sendo modificado à medida que a interpretamos e agimos sobre ela. Não há uma 

separação completa entre teorias, formulações, ideias e as práticas — aquilo que pode 

ser observado. Desse modo, a teoria realista, por exemplo, ao se opor ao idealismo da 

proposta liberal — que indica “um mundo como queremos que ele seja” — não 

considera a possibilidade de transformação das estruturas, da "transformação da 

ordem como alternativa para corrigir desequilíbrios estruturais” (MESSARI; 

NOGUEIRA, 2005, p. 140). Embora o liberalismo ofereça uma alternativa que indica 

a necessidade de mudança nas práticas dos Estados, suas premissas se atêm às 

estruturas como condição imutável da mesma maneira que o realismo. 

Assim posto, problemas relativos às guerras são condições “dadas” e não 

necessariamente construídas. A maneira como teorias tradicionais se propõem a 

“resolver” tais questões é agindo sobre esses problemas e não sobre o que constrói a 

realidade onde se apresentam ou até mesmo assumindo que boa parte do problema 

está na forma como estes são identificados. Um fator fundamental para a percepção 

do “mundo como ele é” como sendo algo imutável é justamente a nomeação dos mitos 

fundadores das RI. Embora existam muitas maneiras de se formular sobre esses mitos, 
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uma das mais famosas é a do autor neo realista Kenneth Waltz que afirma três 

características como imutáveis dentro das RI; a soberania dos Estados, a anarquia do 

sistema internacional e a existência da guerra em função disso. (WEBER, 2001) Tais 

conceitos se tornaram representações altamente bem-sucedidas à medida que deixam 

de ser vistos como formas de entendimento propostas por uma vertente teórica e se 

tornam axiomas da disciplina, tidos não como abstrações do realismo, mas verdades 

sob as quais pensar o internacional. Quando as representações sobre o “mundo real” 

deixam de ser entendidas como meras representações e passam a ser reconhecidas 

como verdade, perde-se de vista o caráter arbitrário, histórico e situado dessa 

formulação teórica e, consequentemente, esta é vista como uma teorização universal, 

algo que não só vai contra a própria noção de teorização, como também demonstra, 

no seu ápice, o poder das representações. (BLEIKER, 2015, p. 515).  

 

Realism has been able to take historically contingent and political motivated 

commentaries—say by E.H. Carr and Hans Morgenthau about how to deal with 

the spread of Nazi Germany, or by Kenneth Waltz about how to interpret the 

‘logic’ of ‘anarchy’ during the Cold War—and then turn them into universal and 

a-historic explanations that allegedly capture the ‘essence’ of human nature and 

international politics (BLEIKER, 2015, p 515). 
  

A isso, a teoria neomarxista vai nomear de “alienação” que, diferentemente 

da alienação do trabalhador na linha de produção, porém analogamente ao processo 

de tornar-se alheio àquilo que produz20, significa não ser capaz de enxergar nas 

produções sociais, ou nas práticas, o caráter ideológico referente às estruturas de 

dominação. Frente a identificação da normatividade das teorias — toda teoria é 

produzida por e para alguém —, uma contribuição crítica relevante é a de Robert Cox, 

que observa no realismo não uma opção ideológica explícita, mas um resultado de 

escolhas metodológicas que “na tentativa de atingir um grau de abstração compatível 

com a sua pretensão científica, acabou por ratificar seu objeto de estudo” (MESSARI; 

NOGUEIRA, 2005, p. 141). Ao nomear a anarquia, não somente se indica uma 

 
20 “Contemporaneamente, é a penetração do saber técnico em todas as áreas da vida social, 

concomitante com a formação de uma sociedade de consumo de massas, que torna o indivíduo 

alienado, porque não consegue mais distinguir entre o que é um saber autônomo e emancipatório e o 

que é um conhecimento que, apesar de parecer neutro, reproduz sua condição de submissão (...)” 

(MESSARI; NOGUEIRA, 2005, p. 138) 
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característica da realidade, mas também se cria uma realidade anárquica, uma vez que 

esta é a característica tomada como premissa para todas as outras teorizações sobre o 

internacional. A produção das teorias, nesse sentido, possui papel decisivo na 

reprodução das estruturas e perpetuação da guerra e demais problemas sociais, mesmo 

se valendo de dispositivos que propõem saná-los. É nessa perspectiva que teorias 

inspiradas nas obras de, dentre outros, Marx, contribuem para o questionamento do 

cientificismo teórico, embora afirmar isso ainda seja algo controverso dentre algumas 

vertentes marxistas. 

 

À medida que encaramos aquilo que é produzido socialmente como algo natural, 

passamos a excluir uma gama enorme de possibilidades de transformação das 

situações de dominação, exploração e opressão do horizonte da política 

(MESSARI; NOGUEIRA, 2005, p. 136-137). 
  

 Desse modo que a teoria crítica se propõe não somente a identificar a 

necessidade de abordagem de novos temas, mas também a necessidade de se teorizar 

a partir de uma perspectiva emancipatória, uma vez reconhecida a responsabilidade 

sobre a produção científica. Enquanto propostas teóricas que não tem interesse em 

modificações das estruturas ou questões sociais, tanto o realismo quanto o liberalismo 

favorecem um projeto conservador de poder que tem preferência por uma ordem 

mundial perpetuadora das problemáticas observadas no sistema internacional — 

desde a guerra até desigualdade de gênero, dentre outros. Ainda que teorias 

tradicionais sejam orientadas para o “problem solving”, suas capacidades de 

endereçar questões vão se tornando insatisfatórias à medida que os problemas são 

identificados como questões de ordem social, o que inclui a própria formulação das 

teorias, aumentando o nível de complexidade dos fatores a serem considerados. 

Enquanto o realismo busca abordar questões sociais de maneira análoga às ciências 

exatas, justificando haver uma falta de rigor científico às ciências sociais 

(MESSARI;NOGUEIRA, 2005, p. 136-137), as teorias críticas identificam os limites 

da razão diante da complexidade das relações sociais e propõem uma função mais 

honesta às teorias, as entendendo como instrumento situado, inserido numa realidade 

histórica que impede uma neutralidade da maneira como as ciências exatas buscam 

promover através da separação total entre sujeito e objeto. Ao fazer uma crítica à 
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própria teoria como objeto de estudo, é possível notar limitações da racionalidade 

moderna e seus alcances, bem como as reais contribuições e limites da teorização. 

Frente à necessidade de reavaliação dessas racionalidades, a Escola de 

Frankfurt (1932) foi um exemplo de corrente crítica que buscou compreender porque 

o alcance da liberdade através da razão e do conhecimento haviam tido como 

resultado justamente o oposto que propunham; sociedades alienantes, sujeitas a 

regimes autoritários, etc.. (MESSARI; NOGUEIRA, 2005, p. 138) Autores como 

Habermas, dentre outros, exploraram as limitações dos ideais iluministas que 

tomaram determinada formulação da racionalidade como um caminho para a 

emancipação humana. Ao questionar a falha ética dos ideais que construíram as 

ciências e instituições da sociedade moderna, autores da escola de Frankfurt se 

dedicavam à uma reformulação da racionalidade, sem se desfazer dos ideais de 

liberdade como resultado da razão superior humana. A teoria crítica, portanto, não 

busca desvalidar as contribuições científicas das teorias tradicionais ou das vertentes 

que anseiam por mais objetividade em suas análises, apenas indicam que sua 

relativização propõe um  questionamento da existência de verdades estáticas, 

indicando que a interpretação da realidade não vem após a evidência desta, mas sim 

junto ao momento de criação dela, havendo uma multiplicidade de fatores que podem 

e devem ser levados em conta na hora de avaliar questões mais complexas que 

compõem a política internacional à nível social. 

As teorias feministas, por sua vez, também fazem parte dos primeiros avanços 

na construção de perspectivas menos centradas em grandes estruturas e mais atentas 

às esferas sociais dentro da disciplina. Em análise da virada estética dentro das RI, 

Bleiker ressalta a importância do trabalho de Cynthia Enloe, autora que trouxe 

contribuições ímpares para o debate teórico com a sua abordagem de gênero a partir 

da observação de imagens populares acerca das ditas “periferias” ou “margens” 

globais. Em “Bananas, Beaches e Bases” (1989) Enloe observa, por exemplo, a 

maneira como a imagem de Carmem Miranda servia ao propósito de estabelecer, 

simbolicamente, determinados papéis políticos no plano internacional, mais 

especificamente o papel do Brasil e demais países latino-americanos, ao oferecer à 

tais Nações uma subalternidade fundamental para a narrativa que estrutura o “Norte-
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Global” como referência. Ao fazê-lo, ela é capaz de apontar uma resistência da 

disciplina em reconhecer que, tão importante quanto poder militar, é o “controle de 

mulheres como símbolos, consumidoras, trabalhadoras e confortadoras emocionais”. 

(ENLOE apud BLEIKER, 2015, p. 524) 

Essa obra desde então serve como um bom exemplo de investigação 

alternativa onde a função empírica não parte necessariamente de objetos pré-

estabelecidos nas teorias internacionais — a anarquia, o sistema internacional, os 

Estados —, mas ao invés disso, surge de incômodos na escala representativa da 

política internacional que entregam a forma como ela se constrói, se reafirma, se 

propaga e, por consequência, se naturaliza no pensamento teórico. Por isso afirma: 

“Enloe’s non-disciplinary based inquiries represent an encounter, for they challenge 

both the conventions of ir scholarship and the narrow ‘realities’ they have created 

through well-entrenched representations” (BLEIKER, 2015, p. 524) e acrescenta que 

a contribuição da autora para a virada estética se apresenta quando ela destaca a 

dificuldade de delimitar fronteiras entre o mimético e o estético, de maneira que 

práticas de dominação ficam mais evidentes em seu funcionamento, como também 

apontado através do conceito de alienação pelos autores neomarxistas. Dessa maneira, 

a teorização sobre o internacional pode se expandir em esferas — nas políticas 

estatais, na atuação das ONGs e OI’s, nas representações do audiovisual — ao invés 

de se ater à domínios “heroicos” promovidos por Estados e prescritos por convenções 

acadêmicas canonizadas. (BLEIKER, 2015, p. 524) 

Para tais autores a neutralidade da razão sistemática perde de vista a relação 

entre a produção de conhecimento e os exercícios de poder, falhando em enxergar a 

ideologia já presente nessas práticas, algo que posteriormente será ressaltado, 

principalmente através dos trabalhos de Foucault, pelos pós-modernos. Como aponta 

Enloe, é justamente na impossibilidade de se delimitar uma fronteira clara entre o 

“real” e a sua representação (ENLOE apud BLEIKER, 2015, p. 524), que mora a 

possibilidade dos estudos estéticos. Nesse sentido, mais importante do que a busca 

empírica da realidade é o valor dado às suas representações e seu poder de circulação, 

visto que estas têm maior potencial de mudar a realidade do que o contrário. 

(SHAPIRO, 2013) Isto posto, a estética observada na literatura, pinturas, filmes, etc. 
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são também um processo pelo qual se organiza o entendimento e a construção da 

realidade. (BLEIKER, 2001) É partindo disso que avanços transdisciplinares nas RI 

vão permitir outras maneiras de entendimento e ação sobre a política internacional e 

que, para além das teorias críticas como o marxismo ou o feminismo, irão se apropriar 

de contribuições menos positivistas sobre a aferição da realidade e focar, por exemplo, 

na fotografia e nas produções audiovisuais como objetos de estudo dentro da ciência 

política.  

 

2.3 

O pós-modernismo 

 Mais céticos do que os autores da escola de Frankfurt e não necessariamente 

dedicados a uma pauta emancipatória, os autores que discutem estética dentro das RI, 

seguem o mesmo caminho de crítica das construções ideológicas através de objetos 

de estudos variados — peças literárias, obras do audiovisual, etc. — de modo a 

proporcionar uma leitura das práticas políticas que residem na dimensão das 

representações. Apesar dos autores que trabalham estética nas diversas correntes 

teóricas, como dentro do marxismo ou nas teorias de gênero, não serem 

necessariamente críticos à influência positivista21 dentro ciências sociais, no campo 

das RI, a maior parte da gama de autores que surgem para discutir a fotografia, os 

filmes e a própria teoria internacional como linguagens políticas, são considerados 

pertencentes a uma vertente “pós-moderna” da disciplina. Ganham esse título devido 

às contribuições que fazem na esteira da renovação de paradigmas acerca do fazer 

científico, até então muito pautado em conceitos entendidos como próprios da 

modernidade, seu principal objeto de crítica.  

Autores ditos pós-modernos não são necessariamente pertencentes a nenhuma 

teoria específica, mas são aqueles que compartilham de questionamentos sobre a 

concepção hegemônica da investigação científica. Frankfurtianos acreditavam que 

embora o mundo social tenha sido “dominado pela racionalidade técnico-

 
21 Autores cânones da teoria estética como Louis Althusser, Roland Barthes, Walter Benjamin, dentre 

outros não são considerados autores pós-modernos. 
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instrumental”, a razão ainda possuía caráter emancipatório, como formulado pelos 

iluministas. Enquanto isso, os autores pós-modernos desenvolveram uma descrença 

na possibilidade da “iluminação racional” recuperar seu compromisso com a 

autonomia e a liberdade humanas. (MESSARI; NOGUEIRA, 2005) Nesse sentido, 

não haveria uma racionalidade “ruim” que assume a responsabilidade pelas guerras e 

genocídios, enquanto existe outra, por ser encontrada, que levaria à paz. Existe 

somente a racionalidade humana que por sua vez é sujeita a uma infinidade de 

construções subjetivas e conjunturas sociais, o que fazem dela algo altamente 

complexo. Assim, na contramão de depositar na racionalidade uma reformulação do 

projeto iluminista, os pós-modernos estão mais preocupados com a construção das 

subjetividades do que propriamente com a criação de uma agenda normativa. 

Desse modo, surgida do mesmo contexto de “crise” das ciências humanas na 

busca pela renovação dos paradigmas acerca da ciência e, por sua vez, uma maior 

abrangência de questões que surgem no plano político internacional, a chamada 

“virada pós-moderna” é o termo guarda-chuva para as contribuições teóricas advindas 

de outras áreas para as RI, dentro da qual a virada estética está inserida. Se valendo 

da semiótica como ferramenta de investigação das subjetividades presentes nas 

representações, a teoria estética dentro das RI aponta a construção das ideologias 

presentes principalmente nos arquétipos trabalhados pelo realismo.  

Suas críticas giram em torno da naturalização de características que são tidas 

como “dadas” na construção da realidade e, sendo o realismo o principal responsável 

por trazer premissas sobre o “mundo como ele é”, as teorias pós-modernas contribuem 

para retornar a alguns dos mitos fundadores que formam as RI como disciplina. Sua 

postura "anti essencialista" frente as definições de mundo moderno afastam suas 

produções da construção de certezas e verdades como propostas pelos realistas em 

uma tentativa de captura da realidade. Entendendo que toda afirmação de verdade 

reflete uma posição de poder, tal vertente se mostra cética quanto a ambição “neutra” 

do discurso científico. Nesse sentido, apresenta uma crítica fundamental à 

epistemologia positivista, sendo esta a que afirma que poderíamos compreender o 

mundo objetivamente. Buscando relativizar a produção científica e, entendendo que 

esta é incapaz de pontuar certezas como pontos fixos da mesma forma que é proposta 
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nas ciências naturais, os pós-modernos abrem mão da “ansiedade cartesiana” — como 

na definição de pontos fixos em um quadrante — como única forma de validação do 

conhecimento.  

Como vertente que oferece um ponto de vista privilegiado sobre as 

representações, a vertente estética dentro das RI pode ser considerada pós-moderna à 

medida que distancia-se das primeiras teorias críticas, a imagem (a estética) é tida 

como “o terreno onde prossegue uma batalha ontem centrada nas promessas da 

emancipação” (RANCIÈRE, 2005, p. 12), indicando um caminho não 

necessariamente comprometido com a defesa de uma racionalidade específica, mas 

sim buscando entender como tais racionalidades são possíveis. Para colocar de outra 

forma, uma diferença fundamental na apropriação estética dentro das RI com relação 

às demais teorias críticas é que ela, em si, se constitui mais como recurso 

metodológico do que propriamente uma corrente teórica, pois ao trazer contribuições 

de leituras kantianas da crítica à razão, proporcionam lentes de análise relativizam a 

visão ortodoxa e predominante sobre o que é a produção de conhecimento.  

Em oposição ao que foi proposto por Descartes, a teoria estética nega uma 

dualidade entre o “mundo externo” e o indivíduo, ou sua subjetividade. Para discutir 

as fotografias como forma de entendimento e produção do mundo real, a pesquisa 

recorre à formulação kantiana apontada por autores como Michael J. Shapiro, Roland 

Bleiker e Andrew Bowie para o desenvolvimento da afirmação que o mundo 

observado, ou o “mundo externo” não existe antes da própria concepção do indivíduo 

sobre ele. A chamada “Revolução Kantiana”. Tal marco teórico, diferentemente das 

abordagens positivistas, não interpreta no objeto de pesquisa um modo de verificação 

totalmente empírico. Ao invés de um material conclusivo, as fotografias e obras 

artísticas possuem a função de ponto de partida para quais visões de mundo constroem 

e reforçam. Tais autores permitem entender a fotografia como uma forma de 

representação e, a partir disso, também uma forma de construção de entendimentos e 

práticas da política internacional, sempre tendo em mente que dentro das 

representações residem agendas. 

Uma vez que ela busca analisar as representações acerca dos objetos, ela não 

se atém a um objeto com o objetivo de encontrar nele a verdade sobre o que ele é, 
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mas como ponto de partida para as concepções políticas que residem justamente entre 

ele e sua representação, sua capacidade de propagar ideias e, por fim, ser entendido 

como um instrumento de poder. Partindo da mesma dificuldade encontrada pelas 

teorias mais tradicionais, as chamadas teorias “pós-modernas” identificam a 

perspectiva estética como uma alternativa. Pois ao invés de buscar minimizar a lacuna 

existente entre um objeto e sua imagem, faz dela seu objeto de estudo, investigando a 

subjetividade que não pode ser reduzida ao racional. Graças à incapacidade de uma 

mímesis ideal, neste “gap” reside o caráter ideológico das leituras, o que traz à tona 

cunho político de toda representação. (BLEIKER, 2015)  

 

 

2.4 

A Revolução Kantiana 

“What must the world be like for the methodist’s knowledge to be possible?” (SHAPIRO, 2013, p. 1).  

 

A atual transdisciplinaridade possível entre os estudos estéticos e as Relações 

Internacionais pode ser entendida através da contribuição de uma literatura pós-

estruturalista aos estudos do internacional. Como mencionado sobre contribuição pós-

moderna, a “Revolução Estética” dentro das RI é uma possibilidade a partir do 

momento em que se beneficia de uma outra leitura sobre as experiências sensoriais e 

as premissas modernas, à exemplo da “ansiedade cartesiana” e suas limitações como 

método dentro das ciências sociais. Para Michael J. Shapiro (2003), essa tendência 

não é algo restrito às RI. Os estudos da ciência política, de maneira geral, se mantêm 

em uma lógica epistemológica pré-kantiana. (SHAPIRO, 2013) Isso significa dizer 

que, na maior parte das vezes, as experiências são engendradas pelo que evidenciam 

ou por aquilo que se acredita ser a “descoberta” de suas “essências”, elementos 

supostamente bem delimitados e bem-definidos por detrás de um evento político, por 

exemplo. A contribuição de estética22, por sua vez, é o que permite rejeitar justamente 

a noção de que o mundo real nos oferece essenciais a serem descobertas, negando a 

 
22 Ou mais propriamente a leitura foucaultiana de Kant que permite uma contribuição estética às RI. 
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ideia de que haveria algo por “detrás” das aparências ou algo à priori à formulação 

delas. (SHAPIRO, 2013) Isso indicaria que o conhecimento sobre as coisas não estava 

estruturado na sua existência antes de ser descoberta, mas na nossa percepção sobre 

tais coisas.  (BLEIKER, 2009, p. 22) Diante disso, Shapiro afirma que o método 

científico, da forma como os empiristas o veem, não é algo de todos os mundos e 

questiona: “como deve ser o mundo para que tal método de conhecimento seja 

possível?”. (SHAPIRO, 2013, p.1)  

Sua pergunta sugere que a metodologia científica hegemônica carrega consigo 

uma concepção de mundo que não somente investiga, mas que também cria o seu 

objeto a ser “encontrado”, se mostrando um método possível somente mediante a 

realidade que toma como verdadeira e única. Neste caso, para que o método empirista 

seja possível, é preciso que o conhecimento esteja por detrás das aparências, sendo 

esta o que esconde algo a ser descoberto empiricamente. Se considerarmos que a 

“verdade” sobre as coisas não reside necessariamente em uma essência intrínseca à 

elas, ou que a “verdade” não é um elemento imutável e bem delimitado, este método 

em nada nos ajuda a entender o que está sendo observado através de suas aparências. 

Shapiro indica, portanto, a necessidade de um questionamento propriamente kantiano. 

Denomina-se “kantiano” porque a contribuição de Kant à renovação dos paradigmas 

científicos seria o de justamente rejeitar a busca por uma “essência” a ser encontrada 

pelo método empirista, promovendo uma nova metodologia menos centrada no objeto 

em si, mas mais esclarecedora sobre o contexto em que tal objeto se encontra, sendo 

este um ponto de partida para mais questionamentos e não algo com fim em si mesmo. 

(SHAPIRO, 2013) Nesse sentido, nós só podemos ter a percepção do mundo como 

ele "aparece" para nós a partir de categorias pré-existentes no nosso julgamento e que 

serão as responsáveis pelo trabalho intuitivo de síntese das leituras que fazemos do 

mundo. (BOWIE, 1990, p. 17)  

Tal contribuição se deve a uma trilogia de obras filosóficas de Kant surgidas 

ainda no século VXIII para promover uma crítica da razão. (BOWIE, 1990, p. 16) 

Sendo este o questionamento ontológico que permite novas formulações críticas sobre 

a estética, o legado kantiano se mostra fundamental para a construção das teorias 

críticas acerca das aparências e promove um novo entendimento da estética. (BOWIE, 
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1990) Uma vez que inaugura questionamentos acerca do entendimento do indivíduo 

como ser autônomo no mundo, bem como a impossibilidade de uma separação entre 

este e o restante dos objetos presentes nele, a formulação de Kant é uma alternativa à 

comprovação cartesiana da existência do ser, que se baseia no método de inferência 

para provar que existe. Nesse sentido, Kant rompe com toda uma tradição cartesiana 

responsável pela inferência no “mundo real” como método. Devido sua importância 

para a construção do pensamento crítico dentro das ciências sociais, a série de obras 

de Kant que começam em “A Razão da Crítica Pura” (1781) são um "prelúdio" para 

o entendimento da virada estética nas RI, como coloca Shapiro (2013).  

 

The essential problem they entail, which formed the focus of reactions to Kant’s 

work at the time, lies in establishing how the deterministic natural world, whose 

mechanisms are becoming more and more accessible to the methods of the 

natural sciences, relates to the world in which we understand ourselves as 

autonomous beings (BOWIE, 1990, p. 16).  

 

O raciocínio kantiano propõe um dilema fundamental entre um “mundo real” 

e um “mundo das ideias”, que passam a ser entendidos não como dicotomias opostas, 

mas abstrações fundamentais à existência do outro e vice-versa. Isso não impede que 

os métodos cada vez mais precisos da ciência ou da tecnologia não possam ser tidos 

como mecanismos de inferência, mas sim que a forma como lidamos com os 

resultados de tais invenções devem ser encarado de maneira fundamentalmente 

diferente. (BOWIE, 1990) A revolução kantiana pode ser entendida diante de um 

dilema fundamental da filosofia moderna. A existência da consciência e a 

diferenciação da consciência individual das demais coisas do “mundo”. Para isso Kant 

irá voltar na formulação de Descartes sobre o ser pensante e apontar um caminho 

diferente a partir dele.  

 Para entender como Kant propõe um novo entendimento do problema 

fundamental acerca da autoconsciência, é preciso antes voltar ao que formulou 

Descartes sobre a existência de si mesmo. De maneira simplificada, o raciocínio 

popularmente disseminado pela frase “Penso, logo existo” busca provar o indagador 

como um ser existente no mundo, de modo que Descartes coloca a própria capacidade 

de questionamento sobre si como resposta empírica de que a mente existe para além 
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daquilo que ela própria produz, não sendo ela uma invenção de si mesma. Para isso, 

o filósofo precisa contar com a existência de um mundo anterior à mente, ou 

independente desta e, como aponta Kant, isso não é possível. Não havendo um 

mecanismo de inferência que comprove que algo realmente existe fora daquilo que a 

sua própria mente produz, Kant reforça que desde a consciência de si próprio até tudo 

que observamos no mundo, nada pode ser comprovadamente existente antes do 

processo de síntese que dá sentido a qualquer coisa nele. 

Dentro das RI, seu raciocínio ajuda a questionar principalmente as correntes 

realistas e suas afirmações sobre o que seria o mundo real através da metodologia 

empírica. Kant reforça o quanto a ideia que temos sobre a realidade é mais 

propriamente construída do que simplesmente verificável e, diferentemente do que 

propõem os realistas, abre margem para a imaginação como um aspecto central na 

formação “científica”. (BLEIKER, 2009, p. 22) O que se reafirma, é que não há 

propriamente uma capacidade humana de convergir os seus sentidos e percepções em 

um ponto comum sobre um mesmo objeto da mesma forma para todas as pessoas, de 

maneira que aquilo que seria “real” empiricamente, depende não só de uma harmonia 

específica dos sentidos do indivíduo, mas também de uma convergência similar entre 

as harmonias individuais das pessoas diferentes. Para falar sobre o papel das 

experiências sensíveis ou das faculdades humanas como fatores centrais dentro da 

construção das ditas realidades e mostrar o quanto estes não são elementos estáticos, 

Kant formula sobre a questão do “belo” e do “sublime” como outras formas de se 

conhecer o mundo, que não propriamente através da verificação empírica, mas dos 

desejos, sensações, etc., ou como coloca Shapiro “between the demands of reason and 

the works of imagination”. 

A questão relevante acerca do “belo e do sublime” para Kant é o que explica 

a sua proposta de fruição entre as diferentes faculdades humanas para dar sentido ao 

que é visto e experimentado, sem que seja necessário a sobreposição de uma faculdade 

sobre a outra ou um suposto ordenamento harmônico entre estas para um 

entendimento mais “correto” ou “racional” sobre o que é visto. (SHAPIRO, 2008, p. 

187) Diante do que é belo ou do que é sublime, a graça de não poder haver um 

entendimento predominante sobre o que é visto é justamente o que garante à estética 
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um lugar diferenciado sobre entendimento de mundo e capacidade de ação sobre este. 

O que a estética como produtora de conhecimento sugere é que as diversas faculdades 

devem ser capazes de contribuir para um entendimento mais amplo e um julgamento 

crítico mais rico daquilo que é observado.  A abordagem estética promove uma 

relação não-coercitiva entre as diferentes faculdades humanas, indicando que uma não 

se sobrepõe a outra, mas que o conjunto que possibilita a experiência estética é o que 

está na base da inteligibilidade humana, etapa primeira da formulação de qualquer 

pensamento ou síntese política. (BLEIKER, 2015, p. 530) Nesse sentido, a defesa da 

estética como metodologia para o estudo da política reside justamente no argumento 

de que, ao empregar todas as capacidades de percepção que nos são possíveis, há um 

aumento das possibilidades de entendimento sobre os dilemas que nos são 

apresentados. Um ponto central para o pensamento kantiano, nesse sentido, é o de 

legitimar as muitas formas de apreensão do mundo sensível, sendo a teoria estética 

uma proposta de expansão das interpretações possíveis sobre este.  

 

The most important aspect for purposes here is Kant’s recognition that the 

beautiful object is neither an object of recognition or desire. Such objects do not 

fall under the rule of understanding and do not subject reason to the vagaries of 

sensation. Since such objects are not susceptible to determinative judgments, the 

subject experiences what Kant calls the ‘free play’ of the faculties. (SHAPIRO, 

2008, p. 187) 

 

Desse modo, as particularidades da percepção/leitura de alguém sobre um 

objeto do mundo — desde uma imagem, a uma peça literária, um estudo ou 

informação de qualquer ordem — podem ser também, em si, objetos de estudo num 

sentido mais amplo, como é formulado pela semiótica. Isso é possível por conta de 

um processo de síntese, defendido por Kant, que transforma informação em signos 

reconhecíveis dentro da sociedade em que esse indivíduo se encontra. Kant defende 

que nós só podemos construir um conhecimento sobre o mundo somente a partir da 

forma como esse mundo se mostra para nós, além também a partir das referências que 

possuímos de categorias subjetivas das formas cognitivas. (BOWIE, 1990, p. 18) 

Dentro do processo de “sintetização” deste mundo na forma como ele “se mostra”, as 

percepções de um indivíduo deixam de ser particularidades individuais e se tornam 

percepções compartilhadas, analogamente ao que defende Rancière sobre a partilha 
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da experiência sensível do mundo. Isso acontece por conta das referências que esse 

indivíduo carrega para sintetizar, que devem ser vistas também de uma perspectiva 

social. 

Isso significa dizer também, que a própria existência dos objetos antes deles 

serem tidos como objetos em si, fica menos evidente, sendo socialmente construídas. 

Para Kant, é difícil falar da existência de algo no “mundo natural” para além do que 

foi constituído como a existência desse objeto. Essa formulação leva a um 

entendimento diferente sobre o que é “o mundo real”. Contudo, sendo a identificação 

do objeto como tal, uma parte constitutiva da sua “identidade” ontológica, ou do que 

o objeto “é” em si, a sua existência antes da sua identificação como ser, dificulta a 

confirmação da sua existência por ela própria. Dessa maneira, Kant reforça a 

percepção de Rancière a respeito da capacidade de se construir uma realidade sobre 

aquilo que é sensível, entendendo que aquilo que vemos não é necessariamente algo 

“dado”. A partir disso, um passo precipitado seria afirmar que este não existe, afinal, 

se aquilo que existe só é possível como objeto existente devido às sínteses e ao mundo 

das ideias, o mundo real residiria no mundo das ideias. Porém, a produção de 

conhecimento de maneira geral, irá se beneficiar da revolução kantiana a partir de 

uma concepção mais crítica sobre esse “mundo real” e a maneira como ele deve ser 

analisado, não a negação dele. 

A partir da contribuição kantiana, análise estética permite, portanto, uma 

avaliação mais abrangente sobre a produção de significados e, por sua vez, da 

produção da política. Isso porque ao olhar para demais materiais que não somente os 

textos, pode observar como sentido é produzido a partir de sistemas diversos de 

produção de significados, podendo estes serem expressos e observados numa ampla 

gama de linguagens. Ampliar a análise crítica aos elementos estéticos cria a 

possibilidade de observar a política expressa nas produções visuais e também 

comportamentais, indicando leituras as quais não seriam possíveis somente através 

do texto escrito. (HODGE; KRESS, 1988) Desse modo, a contribuição “pós-

kantiana” dentro das RI não se limita a observar elementos estéticos a partir de 

informações “dadas” que podem ser percebidas a respeito de um evento político 

entendendo este como fenômenos estáticos. A contribuição desenvolvida a partir dos 
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escritos kantianos indica que a estética diz respeito aos fatores sensíveis que moldam 

propriamente os eventos políticos, sendo justamente um novo entendimento à respeito 

do “sensível” o que possibilita novas leituras para o que é político.  

 

 

3  

SUBJETIVAÇÃO E POLÍTICA INTERNACIONAL: O CASO 
VIETNAMITA E A MOBILIZAÇÃO DE PESSOAS EM SITUAÇÃO 
DE VULNERABILIDADE.  

Para uma maior contextualização do conflito, a relação entre Estados Unidos 

e o Vietnã pode ser observada desde a Segunda Guerra, quando os ambos os países 

lutavam contra a expansão do Eixo na Ásia. A reviravolta nessa relação amistosa 

acontece após o fim do conflito e, especialmente quando os EUA passam a tomar 

medidas de proteção contra avanços do comunismo em 1947 com a Doutrina Truman, 

época em que o Vietnam passa a ser encarado como ameaça devido às tendências 

socialistas de seu maior líder político, Ho Chi Minh. Apesar de tentativas de Ho para 

aproximar Washington e garantir seu governo sob a defesa de autodeterminação dos 

povos, o cenário de agravamento da Guerra Fria não permitiu que os EUA fossem 

empáticos com a causa do agora presidente, que passa a sofrer investidas francesas 

logo após sua posse em 1945, vitória do que fora a tomada de poder pelos Viet Minh23, 

fortalecidos após a queda do Japão no contexto imediato do fim da Guerra. Nesse 

sentido, enquanto os Americanos viram no Vietnã parte de um conflito maior contra 

a expansão do comunismo no Pacífico, para o Vietnã, a Guerra da Indochina, assim 

como o conflito com a presença dos Estados Unidos em seu território propriamente, 

foi apenas mais etapas de um longo processo pela libertação nacional. (HALL, 2018, 

p. 3) 

A história vietnamita é marcada por guerras e invasões datam desde o século 

X, quando em 938 deixa de ser uma região autônoma da China e se torna propriamente 

um Estado. Seu surgimento como governo independente é resultado da migração em 

 
23 Việt Nam Ðộc Lập Ðồng Minh Hội ou "Liga pela Independência do Vietnã", organização popular 

criada por Ho Chi Minh em 1941 a partir da China para a libertação do Vietnã, à princípio das invasões 

francesas. 
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massa de povos do extremo sul chinês que, junto a uma parcela da população “thai”24, 

descem em direção ao Delta do Rio Mekong, se estendendo também à região das 

atuais ruínas do Império Khmer, hoje conhecido como parte do Camboja (DUIKER, 

2001). Nesse sentido, a história dos primórdios do Vietnã em muito tem a ver com a 

sequência de invasões e ocupações estrangeiras que viriam a fazer parte da história 

vietnamita até a época moderna. Antes mesmo das investidas europeias e, devido a 

separação que lhe deu origem, a China foi a primeira ameaça formal ao país. Desde 

então, ao longo dos séculos X até o XIX, o Estado vietnamita viria a sofrer diversas 

ocupações chinesas e mongóis (DUIKER, 2001), realidade que só mudaria em 1858 

quando a França se torna o novo grande impedimento para a sua independência 

(VISENTINI, 2007, p.23).  

As tradições de resistência popular surgem no contexto da Segunda Guerra, 

com a criação do Viet Minh (1941), dá início à mobilização formal por uma libertação 

nacional do Vietnã em um contexto de invasões japonesas e europeias. As origens do 

Viet Minh, nesse sentido, podem ser remontada aos primeiros levantes camponeses 

das décadas de 20 e 30 no país (VISENTINI, 2007, p. 25). Teria sido da pequena-

burguesia intelectual militante, junto a operários e camponeses a iniciativa das 

mobilizações partidárias e suas rebeliões. Aqui é também onde a história moderna do 

Vietnã é interpelada pela biografia de seu principal líder político, Ho Chi Minh, como 

ficou conhecido o revolucionário fundador do Partido Comunista da Indochina 

(PCI).25 Ho fez parte da juventude da pequena burguesia que recebeu educação 

chinesa e se engajou nas questões nacionais vietnamitas, sendo um militante 

organizado desde a era das revoltas camponesas até a sua morte em 1969, durante o 

ápice da Guerra do Vietnã. Ho foi o primeiro presidente do Vietnã após instaurado o 

Governo Revolucionário em 1945, onde o Vietnã, pela primeira vez, se viu livre para 

 
24 Povos não necessariamente tailandeses - apesar de ser essa a etnia majoritariamente presente na atual 

Tailândia -, mas uma população majoritariamente hindu oriunda do Laos e da Camboja. Segundo Paulo 

Fagundes Visentini (2008), autor de “A Revolução Vietnamita” a palavra “Vietnã” significa 

literalmente “chineses do Sul”.  
25 Partido Comunista da Indochina (PCI), foi fundado no Sul da China por Ho Chi Minh, o partido foi 

criado em 1929 com “a fusão de diversos grupos marxistas do Vietnã (em Cantão, também chamado 

Sul da China).” (VISENTINI, 2008, p. 25) O partido surge após o enfraquecimento do “Vietnã Quoc 

Dan Dang” (VNQDD), ou, Partido Democrático Nacional do Vietnã, criado em 1927, também no Sul 

da China por Ho, que perdeu apoio popular e que sofreu uma forte repressão francesa após uma rebelião 

em Bac Bo/Tonkin. 
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instaurar seu próprio representante mediante a derrota oficial do Japão, que mantinha 

poder militar sobre o país, apesar da administração francesa.  

Durante quase todo o período da Segunda Guerra Ho Chi Minh esteve exilado 

na China e posteriormente preso. Sua soltura bem como a sua ascensão ao poder nesse 

momento se deve ao apoio concedido dos Estados Unidos, que durante a Segunda 

Guerra chegou a financiar as movimentações populares vietnamitas em função da sua 

ajuda como aliado frente ao Eixo, mais propriamente contra o domínio japonês da 

região da Indochina. A “Revolução de Agosto”26 foi, portanto, um evento efêmero, 

mas de grande significância na história vietnamita como a primeira perspectiva de 

independência para o país. Durante a primeira metade da década de 40 o comando 

francês e as forças japonesas teriam unido esforços para desmobilizar o Viet Minh e 

impedir que isso acontecesse. 

À medida que os conflitos da Segunda Guerra aumentavam, o Vietnã se 

encontrava na iminência de sofrer as consequências de um possível confronto direto 

entre o Eixo e os Aliados, visto que a Indochina se tratava de um território estratégico 

para ambas as partes. A esta altura os Estados Unidos já estavam completamente 

envolvidos na guerra, principalmente por conta dos ataques japoneses à base naval de 

Pearl Harbor em 1941, de modo que o conflito se agrava para a região do Pacífico. 

Apesar de ambos os adversários buscarem conter em conjunto os levantes 

nacionalistas do Vietnã, as forças do Viet Minh se beneficiaram diretamente com o 

desenrolar dos acontecimentos do conflito, à exemplo do bombardeio norte-

americano que à Hiroshima e Nagasaki, fazendo com que o Japão se rendesse 

formalmente. Dessa forma, o fim da Guerra em 45 representou não só o 

enfraquecimento da ocupação japonesa no território, que juntamente com a França 

dividia um domínio militar e administrativo da região, mas também a oportunidade 

de Ho Chi Minh depor Bao Dai, líder aliado aos japoneses que neste mesmo ano havia 

tentado proclamar a independência vietnamita na tentativa de assegurar o poder do 

Japão na região.  

Assim, Ho Chi Minh se torna presidente e, para o desgosto de seus 

admiradores comunistas, assume declarando a independência vietnamita com 

 
26 Revolução pela libertação nacional em 1945 no contexto pós-guerra. 
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palavras de Thomas Jefferson. Seu discurso de posse, embora polêmico, é resultado 

da escolha por um pragmatismo necessário à resistência vietnamita frente às ofensivas 

imperialistas que fazem parte da história do Vietnã. (DUIKER, 2001) Como esperado, 

no mesmo ano a França voltava com a ajuda do Reino Unido e demais aliados para 

reivindicar seu poder anteriormente perdido para os japoneses no país. Logo após o 

fim da Guerra e a instauração do governo socialista vietnamita se sucedeu a Primeira 

Guerra da Indochina (1946 - 1954). O apelo de Ho Chi Minh ao seu até então “aliado” 

Estados Unidos foi infrutífero e, a esse ponto, os norte-americanos não apenas 

negaram apoio ao Vietnã, indo contra a defesa de autodeterminação dos povos, como 

também forneceram armas para que os franceses pudessem retomar o poder na 

região27. No ano de 1951 os EUA já eram responsáveis por financiar “15% da guerra; 

em 1952, 35%; em 1953, 45%” e em 1954 os norte-americanos já pagavam por 80% 

da guerra Indochina. (VISENTINI, 2007, p. 49) 

 

3.1 
Da seleção das fotografias 

 

Com o objetivo de trazer um pouco do contexto histórico da guerra junto à 

análise das imagens, as obras aqui selecionadas são representativas de 3 momentos 

cruciais cada. A primeira fotografia retrata a época em que soldados americanos 

haviam chegado há cerca de um ano no território vietnamita, em 1966. Como será 

discutido, a foto em questão foi selecionada pela sua capacidade de agregar às 

narrativas que são observadas em construção durante a guerra, bem como por ser 

representativa do que se esperava do papel das fotografias no início do conflito. Já a 

segunda obra é uma das mais icônicas da história, tendo atingido uma circulação 

mundial ainda mais significativa que a primeira, o que pode em parte ser 

compreendido pelo seu conteúdo altamente explícito, por sua vez indicando não só 

um contexto do conflito naquele dado momento, mas também como este passa a 

atingir níveis de violência amplamente divulgados na mídia. A última fotografia 

 
27 Ainda em 1945 a França começa a sua campanha militar para reivindicação do Vietnã. As 

mobilizações que começam em Agosto do mesmo ano resultam no “The Ho-Sainteny agreement” em 

Março de 1946 no qual Ho Chi Minh era reconhecido como presidente da República Democrática do 

Vietnã, embora este fosse agora um “Estado livre” dentro da União francesa. (HALL, 2018, p. 6) 
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analisada, igualmente à segunda, se trata de uma das mais famosas obras produzidas 

durante a guerra e, além de permitir uma contextualização sobre quais tipos de 

estratégia estavam sendo utilizados naquele dado momento, assim como seus efeitos, 

também possibilita entender como a Guerra do Vietnã veio a se tornar um evento 

histórico presente na memória ocidental. Todas as 3 fotos discutidas a seguir se trata 

de trabalhos da Associated Press (AP), conjunto de fotógrafos que, independente de 

terem sido atribuídos trabalhos ou não, vendiam seus materiais para as fontes de 

imprensa norte-americana que cobriam a guerra em Saigon. As revistas LIFE e TIME 

foram dois veículos com destaque nesse sentido, tendo publicado não só todas as 

imagens aqui em discussão, como também uma série de outras fotos pelas quais o 

conflito foi apresentado ao público ao redor do mundo. Isto posto, os materiais aqui 

destacados são entendidos como fundamentais na construção subjetiva do 

entendimento ocidental sobre a guerra no Vietnã, sobre os vietnamitas e, 

propriamente, sobre o papel dos americanos neste conflito.  

É importante destacar que a primeira foto tem por objetivo a introdução do 

contexto e linguagem trabalhados nas fotografias da guerra e, diferentemente das duas 

últimas, que se tratam obras premiadas pelo Pulitzer de fotografia, não será analisada 

em profundidade pelo seu conteúdo. A obra é referente a uma série bastante 

expressiva como retrato dos primeiros momentos dos norte-americanos no Vietnã e 

tem maior valor quando agregada às demais, que não serão expostas aqui. 

 

3.2 
A “Guerra Americana” 

 

“Guerra Americana” é a forma como hoje se referem os vietnamitas sobre a 

série de eventos que, no Ocidente, chamamos de “Guerra do Vietnã”. O momento que 

demarca o início da presença americana como a maior influência estrangeira no local, 

em uma espécie de "transição" de poderes entre França e os EUA, pode ser entendida 

a partir da Conferência de Genebra em 1954, praticamente uma década antes das 

tropas americanas chegarem ao Vietnã. (HALL, 2018, p. 12) A conferência, que tinha 

como principal objetivo deliberar sobre questões acerca da Guerra da Coreia e a 
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Guerra da Indochina28, teve como resultado a proposta de Eisenhower de dividir o 

Vietnã em dois hemisférios, o Norte continuaria sendo controlado por Ho Chi Minh, 

enquanto o Sul seria comandado pelo Primeiro-Ministro Ngo Dinh Diem, 

recomendação do ex-presidente Bao Dai. O acordo trouxe então a demarcação que 

ficaria conhecida como “Paralelo 17”, por ter tido como referência 17° paralelo a 

partir do plano equatorial da terra. A proposta de Eisenhower pode ser entendida hoje 

como um receio em relação a popularidade política de Ho Chi Minh dentre os 

vietnamitas e, na busca pela manutenção do poder de seus aliados na região, o Vietnã 

do Sul se torna o espaço de organização norte-americana frente o crescimento da 

organização comunista que tomava forma no país, agora se consolidando 

principalmente ao Norte. Hanói passou a ser então a capital comunista do Vietnã, 

enquanto Saigon, ao Sul, era a capital sob a qual os EUA exercia sua influência como 

aliado e posteriormente um símbolo da disputa entre as duas partes na guerra.  

O Ocidente, por sua vez, seria apresentado aos conflitos na Ásia especialmente 

após a chegada em massa dos soldados americanos em solo vietnamita, nos anos de 

1964 e 1965. Para além das filmagens que tomaram os programas de televisão dos 

Estados Unidos, algumas das imagens mais relevantes sobre o conflito foram feitas 

por Larry Burrows e Phillip Jones Griffith. Ambos os fotógrafos passaram anos no 

Vietnã e tiveram suas séries estampadas nas capas e matérias da LIFE e TIME. Suas 

obras são bons exemplos do foi o papel da Associated Press principalmente nas fases 

iniciais do conflito em razão dos seus trabalhos que costumavam combinar 

representações de bravura e resiliência dos combatentes americanos à vida modesta 

dos vietnamitas em meados da década de 60. Em algumas de suas imagens mais 

icônicas Philip Jones Griffiths (1962 - 1971)29 retratou interações amistosas entre 

mulheres, suas crianças e os soldados, que, nas fotos, se portam de maneira amigável, 

em posição de observadores interessados no cotidiano dos vilarejos e dos campos de 

arroz. Seu livro “Vietnam Inc.” de 1971 é uma boa referência para entender o projeto 

visual do início do conflito e o seu escalonamento até o ano de 1968. 

 
28 O evento também teve como resultado a criação do SEATO (Southeast Asia Treaty Organization) 

que combinada aliados da Europa, Ásia e Pacífico para minar investidas comunistas na região, embora 

nenhuma das partes do Vietnã tenha entrado no acordo. (HALL, 2018, p. 12) 
29 https://www.deutscheboersephotographyfoundation.org/en/collect/artists/philip-jones-griffiths.php 
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Larry Burrows, por sua vez, foi o único fotógrafo a fazer imagens coloridas 

no Vietnã, também ganhando destaque nas capas da LIFE Magazine antes do fim da 

década de 60. Seus trabalhos em geral tinham somente os soldados americanos como 

tema, com foco em retratos individuais ou fotos onde um grupo de soldados 

estivessem interagindo uns com os outros de maneira a mostrar uma harmonia e 

unidade entre estes.  

 
Figura 3 -Reaching Out', Vietnam War: Looking Again,  Larry Burrows, 1966 

 

Fonte: Revista LIFE 
 

A primeira foto aqui analisada é representante da série “Reaching Out” para a 

revista LIFE que, apesar de terem sido publicadas somente em 1971, foram feitas 

ainda em 1966. Como demonstrativa de uma série, esta primeira obra ajuda a 

introduzir o que foi o fotojornalismo durante a Guerra do Vietnã, com destaque para 

as tendências de documentação que surgiram na época, permitindo elucidar quais 

tipos de imagens viriam a se tornar recorrentes na mídia, bem como de que forma 

estavam sendo retratadas as pessoas fotografadas e o que tais imagens podem dizer 

sobre o conjunto de sua época ou sobre o que se esperava da cobertura da guerra 

vietnamita bem no seu “princípio”. O primeiro ponto que pode ser destacado nesta 
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obra é a presença de uma fotógrafa em último plano. Apesar das imagens da guerra 

no Vietnã serem, em geral, de cenas fortes que retratam a violência explícita e seus 

resultados, não é incomum que outros fotógrafos estejam casualmente no 

enquadramento, com expressões destoantes do contexto em que se encontram com 

relação aos demais retratados. Esse aspecto é relevante pois chama a atenção para o 

fato da guerra ter sido um ponto de inflexão nesse sentido. Chamada de “guerra de 

sala de estar” por Susan Sontag (2003), a Guerra do Vietnã foi o primeiro conflito 

televisionado em tempo real, com a maior quantidade de imprensa já vista na história 

das coberturas documentais. A fotógrafa aparente no registro de Burrows se trata da 

francesa Catherine Leroy, uma dentre os muitos fotógrafos da guerra que, assim como 

Larry e Griffith, vendeu imagens que estamparam a capa da LIFE, com destaque para 

uma edição de 1968 intitulada “The enemy lets me take his picture”. Contudo, para 

além da presença da fotógrafa, outros aspectos devem ser destacados, como a ênfase 

no trabalho em grupo ao resgate do amigo abatido. É perceptível que a cena se trata 

de um relato da bravura dessas pessoas, bem como do companheirismo que pode ser 

observado dentre eles diante de uma adversidade. Não há tanto destaque para a vítima 

como há para os seus “salvadores”, evidenciando um heroísmo coletivo desses 

combatentes.  

Este tipo de obra é particularmente interessante em termos de disposição dos 

retratados. Muitas fotografias de Larry Burrows mostram grupos nesse mesmo tipo 

de ação, carregando soldados feridos em imagens que evocam uma iconografia 

bastante similar as representações da “descida da cruz” nas pinturas cristãs30. Não era 

incomum que Burrows fizesse seus registros com claras referências religiosas, a 

exemplo dos retratos dos marinheiros americanos em uma cerimônia de Primeira 

Comunhão em um campo aberto, com destaque para uma das fotos onde um soldado 

recebe a hóstia. Suas obras buscavam enfatizar simbolismos apelativos aos signos 

ocidentais que evocam a pureza e o caráter bem-intencionado desses soldados, além 

de valores como o companheirismo e empatia. Suas fotos, da mesma forma que as de 

 
30 Ver a 2° edição de Julho da revista LIFE de 1965, intitulada “Deeper into the Vietnam war.” 

Outra obra relevante dentro desta mesma série com referência iconográfica cristã é a do soldado cuja 

cabeça foi ferida e o sangramento que corria em seu rosto era semelhante ao efeito de uma coroa de 

espinhos, ali representada pela cabeça enfaixada enquanto era amparado por outro soldado.  
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Phillip, acabam sendo bons retratos de qual seria o papel esperado destes jovens 

americanos mandados à guerra. Nesse sentido, o trabalho de ambos pode ser 

observado pelas suas funções similares às pinturas triunfais que tinham como objetivo 

o bom engajamento do público com a guerra. No entanto, à medida que o conflito se 

escalona e a violência passa a se sobrepor as imagens “limpas” e heroicas, as 

fotografias produzidas nesse contexto demandam reflexões mais complexas, ao 

mesmo tempo que passam a ser vistas como obras características de uma ruptura com 

a prática das imagens de guerra até então.  

 

3.3 
A “Ofensiva Tet” e a “Execução de Saigon”: o ano de 1968 na Guerra do 
Vietnã. 

 

Não pode existir a menor suspeita acerca da autenticidade do que mostra a foto 

tirada por Eddie Adams, em fevereiro de 1968, do chefe da polícia nacional sul 

vietnamita, general-de-brigada Nguyen Ngoc Loan, dando um tiro em um 

homem suspeito de ser vietcongue, numa rua de Saigon. (SONTAG, 2003, p. 

52) 

 
Figura 4 - “Saigon Execution”, Edward Addams (AP), 1968.

 

Fonte: Revista LIFE  
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“Saigon Execution” é a foto vencedora do Prêmio Pulitzer de 1969. É o retrato 

de momentos antes da execução de um jovem vietnamita acusado de ter matado 

membros da família do General Brigadeiro Nguyen Ngoc Loan, chefe nacional de 

polícia no Sul do Vietnã, que na fotografia segura a arma contra o rapaz. (SONTAG, 

2003) A foto faz parte de um contexto de escalada da violência no país, que em 1968 

já tinha um contingente de 600 mil GIs31 norte-americanos na guerra (VISENTINI, 

2007, p. 71), sendo também um símbolo da retaliação do Vietnã do Norte ao ataque 

surpresa dos insurgentes da frente por libertação. A “Tet Offensive", como foi 

chamada pelos norte-americanos, foi um ataque simultâneo da Frente Nacional pela 

Libertação (FNL) a todas as cidades do Sul ocupadas pela coalizão entre Saigon e os 

EUA. O ataque buscava pegar os sul-vietnamitas e norte-americanos desprevenidos 

devido à data comemorativa da virada de 30 de Janeiro a 1° de Fevereiro, ano novo 

lunar comemorado no país, quando realizaram a ofensiva (VISENTINI, 2007, p. 76). 

O confronto acontece num momento em que a frente popular já se encontrava 

debilitada pela quantidade de força empregada pelos Estados Unidos desde o início 

da atuação de William Westmoreland, novo comandante das forças americanas no 

Vietnã que assumiu o comando de 1964 a 1968.32 A obra é bastante representativa do 

agravamento da guerra, que tem um dos seus maiores momentos de crise em 68, além 

de também representar limites do domínio sul-vietnamita sobre Saigon, capital 

símbolo da defesa de um Vietnã livre dos comunistas, que vinha sofrendo fortes 

investidas destes desde o momento em que Westmoreland assume o cargo. Nesse 

sentido, o esforço de aparentar um controle sobre a cidade era um fator em disputa, o 

que será discutido mais a frente com a simbologia contida no retrato em questão. 

Apesar da ofensiva ter gerado cerca de 20 mil mortos ao FNL (VISENTINI, 

2007, p. 76) e ter debilitado a iniciativa popular por um bom tempo, o ataque indicava 

um enfraquecimento do poder norte-americano sobre o conflito, reforçando sua 

 
31 Soldados norte-americanos. 
32 Anteriormente à Tet Offensive os americanos haviam emplacado a sua maior operação de ataque no 

estilo “search and destroy” (VISENTINI, 2008, p. 76) até então, a chamada “Operation Junction CIty”. 

(HALL, 2018, p. 44) Com os bombardeios o governo americano acreditava que eles fossem, dentro de 

alguns meses, entrar no que chamavam de “crossover point”, quando eventualmente já se teriam 

matado mais vietnamitas do que teriam capacidade de repor novamente. (HALL, 2018, p. 40) 
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incapacidade de eliminar totalmente os grupos insurgentes, como era planejado.33 Até 

o ano anterior ao ataque, em 1967, a discrepância de mortes entre norte-americanos e 

sul-vietnamitas em relação aos insurgentes era notável. De 1965 até 1967 o exército 

popular gera cerca de 179.000 mortes inimigas, comparados a 13,500 mortes de 

insurgentes pelos americanos e 40.000 mortes causadas pelo exército do Vietnã do 

Sul. (HALL, 2018, p. 44) A Ofensiva Tet marca, portanto, uma tentativa de tomada 

total dos territórios estratégicos no Sul. Sem obter o sucesso esperado, o resultado é 

o ápice da violência generalizada entre combatentes nas ruas de Saigon, sendo a obra 

de Eddie Addams um retrato desse momento. 

Susan Sontag (2003) comenta que tal fotografia jamais poderia fazer parte das 

obras encenadas, embora fosse. O momento que o chefe da polícia nacional 

vietnamita se prepara para atirar em um suposto integrante da FNL não mente, se trata 

de uma cena real de segundos antes da execução de um homem frente às câmeras. O 

"contact sheet"34 completo do filme expõe o assassinato, bem como as filmagens do 

mesmo momento, televisionadas inúmeras vezes. Contudo, a pedido dos generais, o 

refém teria sido levado até uma região onde a foto pudesse representar melhor Saigon, 

a cidade sob a qual os mesmos oficiais perderiam controle em 1975, aumentando o 

valor simbólico daquela execução, em uma clara demonstração de força dentro do 

território disputado. Acompanhados do fotógrafo Eddie Adams (AP) os generais 

tiveram a liberdade de escolher o local, bem como foram orientados sobre como se 

posicionar e fazer uma imagem espontânea do desespero do suposto guerrilheiro em 

seus últimos momentos de vida. (SONTAG, 2003, p. 52) 

A obra de Eddie Addams oferece um terreno fértil para se refletir não só como 

oficiais pensavam a presença de tantos “olhos” naquela guerra, quanto também é um 

exemplo de como exercitavam o poder dessa atenção a favor de suas narrativas, uma 

vez sabendo o alcance tais fotografias poderiam proporcionar. De mãos amarradas 

nas costas e em situação de completa vulnerabilidade, o rapaz tem o seu sofrimento 

prolongado e exposto devido ao grande papel das representações no cotidiano da 

 
33 A ofensiva Tet representava uma virada na guerra, os americanos tiveram a vitória tática, mas que 

num contexto mais amplo não refletia em uma vitória estratégica na sua resposta ao ataque. 

(VISENTINI, 2008, p. 77) 
34 Folha de contato com todos os frames “queimados” ou fotografados no rolo de um único filme. 
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guerra no Vietnã. A fotografia demonstra que bem como a rotina das pessoas em casa, 

assistindo quase simultaneamente as imagens do horror explícito da guerra, o 

comportamento das pessoas em combate também sofria fortes influências de como 

aquela guerra se tornaria uma imagem, algo que não se perdia de vista nem no 

planejamento de um assassinato à queima-roupa. Este é um exemplo claro de imagem 

como instrumento de poder, mas voltando-se para a imagem como objeto de estudo, 

é possível observar como uma narrativa de poder é o que propriamente constrói tal 

imagem.  

 

3.3.1 
Análise de “Saigon Execution” 
 

Uma superfície não é simplesmente uma composição geométrica de linhas. É uma forma de partilha 

do sensível (RANCIÈRE, 2005, p.21).  

 

 

 

Tomando como objeto de estudo a fotografia em si, podemos submeter a 

imagem a uma análise de conteúdo. A regra dos terços ajuda a identificar que nos 3 

quadrantes horizontais do meio, aqueles que em geral representam a altura dos olhos, 

estão retratados todas as figuras humanas presentes na imagem, trazendo a sensação 

de aproximação com o espectador. No quadrante central, no entanto, não há pessoas, 

mas um destaque para a imagem da arma em punho. Nos quadrantes da esquerda estão 

os oficiais do exército oficial do Vietnã, com destaque para o Brigadeiro General 
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Nguyen Ngoc Loan, prestes a disparar o gatilho, que posa de costas para ter a sua face 

preservada na hora do ato, enquanto a expressão mais significativa da imagem é a da 

vítima, no quadrante direito. 

A posição dos oficiais à esquerda e do refém à direita, bem como a posição do 

braço do general que aponta em sua direção, sugere uma leitura ocidental da 

fotografia, da esquerda para a direita — indicado pela reta azul —, algo esperado de 

uma imagem produzida nos parâmetros da Associated Press. É possível observar que 

Eddie também enquadrou os demais planos de maneira a gerar um ponto de fuga, 

indicado pela reta de cor amarela. A linha reta presente com a imagem da calçada, 

bem como o posicionamento dos prédios e a figura de um homem correndo 

justamente no sentido proposto — dos primeiros planos até os últimos —, são mais 

um indício do preparo da imagem para atender padrões de composição. A análise de 

conteúdo poderia se estender ainda para a forma como os dois principais participantes 

na narrativa imagética estão devidamente posicionados nos pontos de encontro dos 

quadrantes inferiores, dando ênfase a essas figuras, como sugere a regra dos terços. 

O fato de que as demais pessoas também se encontram nos terços laterais também 

contribui com a ideia de uma composição equilibrada. Os “figurantes” dessa cena não 

distraem o olhar do espectador, mas contribuem com o foco no primeiro plano.  

Se todos esses aspectos foram pensados e posicionados desta maneira por 

Eddie Addams, isso é algo que talvez nunca possa ser provado. No entanto, a 

encenação de tais elementos não desvaloriza ou agrega ao valor representativo de tal 

imagem. Como já discutido, ao ser estudada pelo seu valor estético, em oposição ao 

seu valor mimético, a fotografia deve ser analisada a partir do que ela pode apresentar 

por meio de um texto, ainda que visual. Imagens enquanto objeto de estudo dentro da 

política pouco contribuem para provar eventos reais como um dia já se esperou da 

fotografia.  “Saigon Execution” é um caso dentre os muitos exemplos de imagens que 

foram manipuladas mesmo antes do advento da fotografia digital. A primeira 

manipulação de fotografia de guerra que se tem registro data da mesma época que se 

tem registro de câmeras fotográficas nas guerras. Para citar uma obra famosa, “O 

soldado caído” de 1936, tirada no contexto da Guerra Civil Espanhola por Robert 

Capa é uma fotografia sob a qual giram dúvidas sobre a morte retratada. “Raising 
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Flag on Iwo Jima” de Joe Rosenthal, que mostra soldados americanos fincando a 

bandeira estadunidense na ilha japonesa, em 1945, no final da Segunda Guerra, é uma 

encenação admitida. (SONTAG, 2003, p. 49) Além dos casos de atuação e direção 

das fotografias, não são incomuns casos de pós-produção na manutenção de imagens 

históricas. “A bandeira da vitória” do fotógrafo Ievguêni Khaldei, que também 

representa o hastear de uma bandeira vitoriosa em 1945, porém na perspectiva 

histórica da União Soviética, também se trata de uma série de manipulações, onde a 

Berlin que aparece em chamas são efeitos de outras imagens sobrepostas no processo 

de ampliação da fotografia. (SONTAG, 2003, p. 29) Tais episódios exemplificam que 

são poucos os casos onde uma obra é o retrato de uma espontaneidade sem 

manipulações, ao mesmo tempo que demonstram o quanto isso pouco importa no 

impacto causado na memória social sobre tais eventos. 

O que pode se destacar deste material é que ele contribui para a narrativa mais 

ampla sobre a guerra e as figuras presentes nela. Diferentemente de “Napalm Girl”, a 

violência aqui retratada não abre margem para a possibilidade de um acidente ou de 

um horror não nomeado. A imagem nos traz vítima e assassino num contexto onde 

não há nada de heroico sobre quem mata, nem sobre quem morre. Como retrato do 

ápice da turbulência da guerra, “Saigon Execution” contribui para a ideia de uma 

violência generalizada e “irracional”, sendo o sofrimento o principal tema da obra.  

Deve ser levado em consideração também o fato de que todas as figuras 

presentes são vietnamitas e, nesse sentido, a circulação da imagem de um assassinato 

“queima à roupa” agrega para a naturalização de um caráter bárbaro e particular 

daquele país e sua cultura. Sem maiores oportunidades de contextualização, este 

retrato de sofrimento evoca, como será discutido mais à frente, a percepção de que a 

violência resulta da “natureza desvirtuada” do homem, da falta de racionalidade e da 

necessidade de uma figura conciliadora. O sofrimento, nesse sentido, possui um papel 

de distanciar o espectador, de causar repulsa pelo contexto. Diferentemente da maior 

parte das imagens produzidas no contexto da guerra, nesta não há o convite para se 

identificar com uma das “partes” ou com alguma figura representada nelas. Ela 

também se destaca das demais por mostrar um grupo de vietnamitas engajados em 

uma atividade de maneira conjunta, bem como desacompanhados de figuras 



69 

 69 

estrangeiras, um tipo de produção incomum, uma vez que as fotografias da AP dão 

destaque para a presença dos norte-americanos naquele contexto. Com a exceção de 

quando são representados em sofrimento, os vietnamitas em geral não são retratados 

performando atividades coletivas entre si, nunca há o destaque para uma ação 

conjunta da mesma maneira que pôde ser visto no trabalho de Larry Burrows, por 

exemplo. Embora a foto em questão venha retratar uma clara cisão entre “vietnamitas 

do Sul” versus vietnamitas comunistas, em geral associados ao Norte, subentende-se 

que a foto se trata de uma operação do exército oficial, onde general e soldados agem 

em grupo para o assassinato do rapaz. No entanto, não há uma conotação nobre para 

esse trabalho em equipe. 

 

3.4 
A “vietnamização” de Richard Nixon 
 
Figura 5 - “Napalm Girl” ou “Napalm Accident” Nick Ut (AP), 1972 

 

 

Fonte: Revista LIFE. 

 

A fotografia em análise retrata a explosão de uma bomba de Napalm35, 

televisionada em 8 de Junho de 1972, no vilarejo de “Trang Bang”, no sudeste do 

 
35 “Napalm” é um conjunto de inflamáveis utilizado em bombardeios como o ocorrido em Trang Bang, 

na época eram produzidos pela “Dow Chemical”, empresa norte-americana que foi um dos alvo de 
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Vietnã. Nesse momento, o governo de Ho Chi Minh já estava bem consolidado ao 

Norte, mandando apoio aos insurgentes do Sul que tinham como objetivo a 

reintegração do país e o estabelecimento de um regime socialista em todo o território 

vietnamita. (VISENTINI, 2007) Pequenas comunidades como Trang Bang eram 

pontos estratégicos para ambas as partes no conflito, pois, para o exército 

estadunidense, garantir influência dentre as populações rurais era a principal forma 

de impedir que os mesmos fossem recrutados pelo exército popular, “PLAF” 

(People’s Liberation Armed Forces), composto principalmente por jovens de 

comunidades interioranas. As comunidades de vilarejo, embora isoladas, consistiam 

na maior parte da população vietnamita e estavam em alta situação de vulnerabilidade 

tanto devido ao contexto de fome, agravado pela situação de guerra no país, quanto 

por conta da violência generalizada que era presente no dia a dia das comunidades 

mais afastadas, à exemplo dos bombardeios de pequenas vilas. Apenas no intervalo 

entre Março de 1965, com o início da operação “Rolling Thunder”36, até o ano de 

1967 o Vietnã já havia se tornado o país mais bombardeado da história até então, 

quando superou os números da Segunda Guerra. (HALL, 2018, p. 33) Como um país 

de população majoritariamente rural, a “NLF” (National Liberation Front), como 

ficaram conhecidos os vietnamitas insurgentes no Sul, se organizaram em função 

dessas comunidades que proporcionaram avanços territoriais e contingentes para as 

suas frentes armadas, sendo a “PLAF” uma delas. Tais grupos guerrilheiros 

organizados a partir de pequenos vilarejos seriam mais tarde identificados como os 

 

crítica e motivo de protesto dos militantes contra a guerra. (HALL, 2018, p. 52) Não confundir com 

“Agente Laranja” é o nome do químico pesticida lançado sobre o Vietnã como principal arma da 

“Operation Ranch Hand”, que teve início em 1962. O objetivo era danificar a vegetação local como 

forma de tornar a guerra mais viável para os soldados norte-americanos que não tinham experiência de 

combate em áreas de mata densa como nas florestas do Vietnã. Somente no intervalo entre 1964 e 1971 

foram lançadas bombas do químico em cerca de 3.6 milhões de acres no país. Também conhecido 

como “Agente Laranja”, o uso do químico já era associado a sérios problemas de saúde na população 

vietnamita desde 1969. (HALL, 2018, p. 39) Os efeitos de seu uso seriam perceptível também nos 

problemas de saúde das gerações que viriam a nascer após o conflito. 
36 Foi o primeiro plano de bombardeio aplicado contra o Vietnã do Norte, ainda no governo de Lyndon 

Johnson. Era esperado, por parte dos oficiais norte-americanos, que Hanói se rendesse em cerca de 6 

meses de bombardeio, contudo a campanha durou 3 anos e apesar de atingir todos os pontos vitais dos 

norte-vietnamitas, não foi capaz de eliminá-los, dando por fracassada a operação. (HALL, 2018, p.44) 

Antes da estratégia “Rolling Thunder”, em 1° de Dezembro de 1964 Lyndon Johnson autorizou um 

bombardeio ao Laos em uma estratégia de intimidar o Norte e demonstrar o poder de Saigon com a 

ajuda e recursos americanos. (HALL, 2018, p. 29)  
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principais responsáveis por instruir a população civil a evitar o confronto direto, o que 

os garantiu resistência por tempo o suficiente para considerar ataques norte-

americanos um fracasso. (VISENTINI, 2007) À medida que a presença de 

combatentes norte-americanos no país se estendia além do planejado, o bombardeio 

era tido por McNamara, secretário de defesa dos EUA, como única opção para ganhar 

tempo e garantir uma estabilidade política que impedisse o total colapso de Saigon. 

(HALL, 2018, p. 30 - 31) A retomada dos ataques iniciados no governo de Lyndon 

Johnson havia sido evitada até então pelo receio de incitar um maior engajamento da 

China e da União Soviética no conflito. Nesse sentido, a grande duração do conflito 

se deve em parte às tentativas de evitar justamente o confronto direto, o que também 

não era de interesse dos combatentes do Vietnã do Norte, cientes de que um embate 

de exércitos em termos “tradicionais” serviria para favorecer as forças estadunidenses 

devido sua vantagem tecnológica37. (HALL, 2018, p. 5) 

Nesse sentido, o início dos bombardeios, em 1965, pode ser entendido como 

um claro exemplo de assimetria de poder entre as partes no conflito e uma mudança 

significativa, embora não-declarada, na forma como os EUA passaram a lidar com a 

guerra desde então. (HALL, 2018, p. 38) Este foi também o momento de introdução 

dos soldados norte-americanos na guerra, fazendo com que o ARVN (Army of the 

Republic of Vietnam) fosse delegado às funções menos ligadas ao combate, se 

ocupando da administração de projetos de desenvolvimento propostos pelos EUA 

para as comunidades rurais.38 Durante os 5 anos que se seguiram, as políticas de 

guerra de ambos os lados sofreram uma escalada. (HALL, 2018, p. 32) O 

envolvimento dos Estados Unidos não só como aliado ao Vietnã do Sul, mas como 

país que entrava em guerra contra o Vietnã do Norte, era um divisor de águas na 

história e resultado do conflito de maneira geral. O contingente de jovens marinheiros 

americanos mandados para a guerra por Johnson passou de 3.500 homens em Março 

 
37 Parte dos suprimentos de guerra do Vietnã foram concedidos pela União Soviética, mas também 

pelos próprios Estados Unidos, que durante a Guerra da Indochina contava com o “Viet Minh” para 

conceder informações à American Office of Strategic Services (OSS). (HALL, 2018, p. 5) 
38 “Revolutionary Development Program” (RD), à despeito do nome, foi um projeto de cooperação 

entre as forças armadas sul-vietnamitas e os EUA para o desenvolvimento dos pequenos vilarejos 

vietnamitas como forma de garantir que o exército popular não conseguisse exercer influência sobre 

tais territórios. (HALL, 2018, p. 46) 
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de 1965 para 80.000 no mesmo ano. (HALL, 2018, p. 25) A crise política de Saigon 

e a não negociação por parte de Ho Chi Minh dentro desse cenário seriam 

determinantes para o desenrolar dos próximos eventos.  

Após a década de 60, o início dos anos 70 é marcado por um novo 

direcionamento da política norte-americana com relação ao Vietnã, que pode ser 

formalmente demarcada pela posse de Richard Nixon, em 1969. Sem boas 

perspectivas frente ao agravamento da guerra, o então novo presidente iniciou o 

projeto que ficou conhecido como “vietnamização”, estratégia que buscava delegar a 

responsabilidade da guerra de volta aos sul-vietnamitas, ao mesmo tempo que 

planejava uma gradual retirada dos combatentes americanos no conflito. 

(VISENTINI, 2007, p.78) A foto do bombardeio a Trang Bang marca um momento 

em que, na tentativa de minar os infiltrados no Sul, as forças dos exércitos aliados 

acabavam bombardeando os próprios vilarejos que tentavam proteger, sendo o evento 

retratado em “Napalm Girl” um ataque divulgado como acidental, porém não um caso 

isolado. Desde o início dos bombardeios em 1965, tal política estadunidense vinha 

com um alto custo da reprovação pública no nível doméstico e também ao redor do 

mundo. (VISENTINI, 2007, p. 77) Os protestos que inicialmente mobilizaram apenas 

estudantes universitários, tanto nos EUA quanto em Saigon, se tornaram 

demonstrações generalizadas após “Rolling Thunder”. O bombardeio de Trang Bang, 

assim como “a crise dos Budistas”39 foi um evento capaz de inflamar a opinião pública 

norte-americana, sendo ambos marcados por retratos icônicos, uma delas, a fotografia 

de Kim Phuc. 

“Napalm Girl” é uma obra de Huynh Cong Út, fotógrafo vietnamita que viria 

a se naturalizar estadunidense e ficar conhecido como “Nick Út”. Nick foi vencedor 

do Pulitzer de Fotografia em 1973 com sua obra que gerou comoção mundial. Kim 

Phuc, a menina de apenas 9 anos retratada nua e em condição de vulnerabilidade, foi 

resgatada no contexto da foto pelo próprio fotógrafo, o qual se tornaria seu amigo 

pessoal desde então. (MILLER, 2004) Ambos viriam a ter suas carreiras profissionais 

 
39 A “crise dos budistas” foi como ficou conhecida a revolta de monges vietnamitas contra o regime 

de Ngo Dinh Diem que institucionalizou a intolerância religiosa contra religiões orientais na década 

de 60 no Vietnã. Um dos auges do movimento foi o ato de autoimolação do monge Thích Quang Duc, 

em 1963.  
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pautadas pela fotografia histórica. Nesse sentido, o exemplo de “Napalm Girl” é 

intrigante por uma série de motivos, incluindo o fato da história pessoal do fotógrafo 

e da fotografada terem sido casos futuramente explorados na mídia ocidental. Kim 

teve a sua história de vida e superação acompanhada desde a sua primeira estadia no 

hospital de Saigon, logo após o trauma. Dois meses após o ocorrido estreava na CBS 

a primeira matéria sobre o caso, feita pelo repórter Dan Rather, que em um tom 

otimista destacava a recuperação de Kim, a qual não era mais referida como 

“vietnamita”, mas sim “pequena garota” que havia sobrevivido. (MILLER, 2004, p. 

264 - 265)   

No artigo “Accidental Napalm Attack and Hegemonic Visions of America’s 

War in Vietnam” Guy Westwell (2011) relata que a foto à princípio seria descartada 

(queimada) junto com as demais fotografias de guerra que trazem nudez e demais 

retratos considerados impróprios para serem televisionados. Segundo Westwell, a 

NBC40 teria destruído as suas filmagens desse momento por esse mesmo motivo. 

(WESTWELL, 2011, p. 409) Porém, “Napalm Girl” ao invés de ser descartada de 

imediato foi reservada pelo editor chefe da “Associated Press”, Horst Faas, que 

enviou a foto por fax à Nova Iorque. (MILLER, 2004, p. 271 - 272) A tal processo de 

seleção das fotografias para circulação da mídia norte-americana foi dado o nome de 

“Gatekeeping”, onde jornalistas correspondentes seguiam regras rígidas de seleção, 

sendo a nudez frontal um tipo de imagem a ser invariavelmente proibido. Outras 

representações como corpos desmembrados, tortura e violência sexual não poderiam 

ser veículadas e deveriam ser destruídas. (WESTWELL, 2011, p. 409) Embora a 

massiva presença de soldados norte-americanos tenha causado forte desequilíbrio na 

sociedade vietnamita, contribuíndo para o aumento de práticas de prostituição, maior 

incidência de bares e casas de aposta, além do aumento da desigualdade de renda, 

com a entrada de dólares na economia (HALL, 2018, p. 48), os fotógrafos da mídia 

associada não retratavam tal realidade. Sabendo que o maior interesse era a promoção 

dos bravos esforços de guerra, a documentação sobre os outros tipos de 

vulnerabilização causadas pelo conflito não estavam no foco da Associated Press. Na 

própria obra em questão é possível identificar, no quadrante direito da foto, um 

 
40 As imagens do registro foram televisionadas no jornal da noite da CBS. (MILLER, 2004, p. 264) 
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repórter não interessado em fazer os mesmos retratos que ele, o que pode ser lido 

como um indicativo desse tipo de recomendação41. O fato da fotografia de Kim de 

não ter sido descartada teria sido em função do seu alto valor simbólico, o que fez da 

obra de Nick Út a primeira imagem de nudez explícita trazida da guerra a ser 

amplamente divulgada na mídia oficial. (WESTWELL, 2011) 

Apesar de apontada a necessidade de tarjas de censura para a sua divulgação, 

chegou-se à conclusão de que a sua circulação seria mais aceitável da forma que foi 

tirada. Foi entendido que, por se tratar de uma criança, não haveria o que “censurar”, 

considerando que a tarja poderia contribuir justamente para a ideia contrária e, 

eventualmente, até ser confundida com pelos púbicos. (WESTWELL, 2011, p. 410) 

A história dessa fotografia em questão oferece um ponto de entrada para questões 

centrais sobre a forma como a Guerra no Vietnã ocupa o imaginário nacional 

americano e ocidental, bem como destaca o papel das imagens icônicas na construção 

de uma memória nacional. (MILLER, 2004, p. 262) Mesmo com a associação do 

pesticida "Agente Laranja” à figura estadunidense no conflito, o fato do ataque em 

questão ter sido noticiado como um bombardeio acidental42 devido à pouca 

visibilidade de voo, permitiu o surgimento de interpretações favoráveis a noção de 

uma tragédia sem responsáveis. (MILLER, 2004, p. 264) Essa ideia foi repercutida 

não somente através da mídia, mas também na fala do próprio General William 

Westmoreland, oficial do governo na época comandante de operações do Vietnã que, 

em um discurso em 1968, afirma: “girl fleeing a napalm attack showed nothing more 

than a 'hibachi accident at a family barbecue”. (CAMPBELL, 2003, p. 66) 

Quando soldados oficiais do Vietnã acertam o vilarejo de Trang Bang 

supostamente na tentativa de afastar infiltrações comunistas da chamada “Ho Chi 

Minh Trail”43, a narrativa presente é a de que a guerra é um meio cujos fins se 

 
41 Outro fator que leva a essa conclusão é o fato de que, além das fotos de Nick Út, não existem obras 

de outros fotógrafos sobre este ataque específico, mesmo ele não tendo sido o único fotógrafo presente 

no momento. Outro material do mesmo momento retratado são as filmagens. 
42 “The dropping of napalm bombs is presented as accidental, and Mudd comments that “many were 

burned horribly.” He stumbles over the world “visibility”, as he observes that “visibility was poor, the 

weather bad” by way of explaining how the bombers could have missed their target” (MILLER, 2004, 

p. 264) 
43 A “Ho Chi Minh Trail” eram rotas de suprimentos militares que atravessavam o Laos e o Camboja 

para acessar os insurgentes no Vietnã do Sul. “The south vietnamese army was trying to drive the 
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justificam, ao mesmo tempo que a tragédia das vítimas inocentes é algo 

aparentemente inevitável. A narrativa predominante na mídia permitiu com que os 

EUA fossem vistos como presença internacional mediadora, porém externa ao 

conflito, como planejado pela nova postura de Nixon com relação ao país. Portanto, 

apesar das críticas mais populares posteriormente terem tomado a imagem em questão 

como um argumento anti-belicista, ela nunca deixa de estar em disputa. Nesse sentido, 

se faz necessário atentar para as múltiplas leituras oferecidas por uma imagem quando 

estão em jogo interpretações ideológicas divergentes, porém sob o mesmo sistema de 

signos. 

 

 

 

 

3.4.1 

Análise de “Napalm Girl” 

 

 

A obra de Út atende a alguns princípios clássicos em termos de composição 

das artes visuais. Tais padrões tiveram sua origem nas representações pictóricas e 

iconográficas de tecnologias anteriores a fotografia e são replicadas a fim de permitir 

que o espectador se identifique com as imagens, mesmo que essas percepções não 

sejam percebidas da maneira que serão listadas a seguir. O primeiro deles é a noção 

 

communists out of villages along the road where they were thought to be hiding out” (MILLER, 2004, 

p. 264) 
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de perspectiva. Dentre as muitas técnicas de distribuição de elementos tridimensionais 

em um plano, a noção de perspectiva é a única indispensável. Ela permite identificar 

se um elemento está mais próximo ou mais distante dos demais e cria a noção de 

proporções dentro da imagem. Embora de maneira diferente da pintura, a fotografia 

também precisa pensar a posição dos elementos enquadrados se deseja trazer 

profundidade e destaque para seus temas, assim como nas obras renascentistas. Em 

muitos casos, a perspectiva pode ser identificada por linhas que "conduzem" o olhar 

no momento de leitura de uma imagem, podendo convergir num ponto do plano, 

comumente no centro, chamado de “ponto de fuga” ou “ponto de perspectiva”. 

(ROSE, 2001, p. 40) A convergência das linhas direciona o olhar e criam uma 

sensação de presença no espectador. No caso de “Napalm Girl” a linha de perspectiva 

pode ser traçada não só junto às linhas formadas pela estrada — assinalada pela reta 

amarela —, mas também nas próprias figuras humanas presentes. A ordem de crianças 

em primeiro, segundo e terceiro plano na imagem também são elementos que 

“traçam” o olhar do leitor ocidental, que lê não somente textos, mas também imagens 

na ordem da esquerda para a direita, como indicado pela reta azul. Em vermelho há o 

destaque para a “regra dos terços”, mais um padrão de composição que facilita a 

leitura da obra — e também o que a coloca no circuito de fotografias 

internacionalmente premiadas —, enquadrando as figuras humanas em destaque nos 

quadrantes centrais.  

A divisão da imagem em “sub enquadramentos” possibilita entender quais são 

os pontos de maior atenção na leitura de uma fotografia. No caso da regra dos terços, 

os pontos de destaque são tanto as intersecções dos 4 pontos no plano, quanto a 

distribuição dos retratados dentro desses quadrados. Esta é somente uma das divisões 

analíticas possíveis, mas consiste em uma das mais básicas e fundamentais para se 

identificar quando um fotógrafo buscou dar destaque a um elemento em detrimento 

do outro. Em “Napalm Girl”, além de todas as figuras humanas estarem 

predominantes nos quadrantes centrais, permitindo uma perspectiva que remete à 
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“altura dos olhos”44, a figura protagonista, apesar de não estar no primeiro plano, se 

encontra no enquadramento mais central. Isso, somado ao fato de as fotos serem lidas 

da esquerda para a direita, coloca Kim em destaque nessa fotografia. Nesse caso, o 

menino não identificado, em primeiro plano, contribui mais com a perspectiva e o 

“mise en scène”45 da obra, se tomada a liberdade de ser analisada nestes termos. 

Desse modo, a obra de Nick Út se enquadra nos critérios de análise propostos 

na presente pesquisa como objeto que permite analisar as consequências da 

representação da guerra nas repercussões mais extremadas. No artigo “The girl in the 

photograph” a autora Nancy Miller (2004) argumenta que a figura de Kim foi 

ilustrativa para o entendimento ocidental sobre a guerra no Vietnã e também sobre os 

vietnamitas, além da própria história pessoal de Kim ter se tornado, desde então, uma 

narrativa explorada no contexto do pós-conflito que buscavam trabalhar a ideia de 

conciliação entre os EUA e o país. (MILLER, 2004, p. 265) A principal interpretação 

da imagem é a de que uma criança em situação de desamparo evoca a falta de uma 

presença interventora, atribuindo papéis de figuras familiares às partes envolvidas no 

conflito. Não apenas, outro fator “apelativo” é a percepção de que, na cultura 

ocidental, a criança é entendida como um ser pré-social, apolítico e inocente, 

aumentando a carga simbólica da obra. (WESTWELL, 2011, p. 410)  

 Assim, o fato de serem figuras infantis permitiu não só que a foto fosse 

amplamente veiculada e tomasse proporções históricas, além de ter sido favorável à 

construção de narrativas que compõem o imaginário ocidental acerca da figura de um 

“outro” vulnerável devido a um contexto não necessariamente explícito. O fato de 

não haver responsáveis pelo ocorrido corrobora para a noção de que o conflito em 

questão é uma tragédia, algo que carece de uma explicação lógica ou coerência, um 

tipo de horror que costumeiramente é associado ao sofrimento de pessoas racializadas, 

onde a distância física do espectador diminui seu grau de identificação com ele, assim 

como colabora para a ideia de que o contexto político em questão não é algo 

 
44 É possível que a fotografia não tenha sido “feita” desta forma e que tal enquadramento tenha sido 

um trabalho de pós-produção de “croppagem” da obra, o que enfatiza ainda mais o trabalho dos 

fotógrafos associados dentro de tendências do que se esperava das fotografias oficiais na época. 
45 “Mise en scène” é o termo utilizado para falar da composição geral dos elementos presentes em um 

“frame” que agregam ao objeto de destaque ou assunto principal de uma cena. (ROSE, 2001, p. 48) 
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relacionado a sua própria realidade, algo muito distante. (SHAPIRO, 2008, p. 188) 

Além do distanciamento empático proporcionado pelo consumo passivo destas 

imagens, entra em jogo também uma tentativa de distanciamento moral. Em 1999 na 

série “Photos of the Century” o escritor Studs Terkel comenta “Napalm Girl”: "This 

is the metaphor for one of the crowning obscenities of our century. The kid in that 

plane that dropped the bomb probably didn't see this little girl, did not know it hit her 

or destroyed the world in which she lived. This is what terrorism is all about. The 

impersonal aspect of it" (MILLER, 2004, p. 264) O comentário de Terkel reforça o 

quanto não há um responsável sobre o bombardeio e ainda explicita o aspecto 

impessoal de tal ataque. Um aspecto relevante sobre a maneira como esta imagem foi 

lida mundialmente é o fato de a imagem ser capaz de transcender seu contexto 

histórico devido um foco na dor e no sofrimento como tema central retratado. Sobre 

isso, há de se destacar que um dos maiores problemas relacionados às imagens de 

guerra que tem como foco as vítimas como 'antídotos' em oposição às imagens 

heroicas de conflitos é a produção de um anonimato da pessoa em questão e 

despolitização de seu contexto, gerando uma percepção visual padrão sobre o que é a 

guerra. (DERDERIAN; SHAPIRO, 1989) Nesse mesmo sentido, a atenção da mídia 

totalmente voltada para o horror das vítimas tem como resultado uma despolitização 

do assunto. (CAMPBELL, 2003, p. 66) 

 Após o incidente, a primeira matéria de Kim na CBS, ainda internada no 

hospital de Saigon, marcaria o início de uma série de demais reportagens, livros46, 

filmes47 e eventos que encontram na figura de Kim um caso de superação ideal. A 

matéria, de tom leve, coloca em justaposição a imagem de Nick Ùt à uma segunda 

imagem de Kim entre duas enfermeiras, enquanto o narrador destaca que a menina 

sairá do hospital ainda a tempo de voltar para o ano letivo. (MILLER, 2004, p. 265) 

Miller acrescenta ainda que Kim não só é colocada na posição de criança heroica, mas 

como também é apagada de sua nacionalidade, facilitando uma narrativa de uma 

superação universal. Aqui é importante destacar que, embora Kim tenha saído do 

 
46 “A menina da foto” é um livro lançado pela própria Kim em 2018, hoje vendido em livrarias 

cristãs. 
47 “The Road From Vietnam” (1996) filme de Shelley Saywell. 
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anonimato e, embora o mundo tenha tido a oportunidade de saber seu nome e sua 

história de superação, nada se sabe sobre a sua vida como criança vietnamita, sobre 

os efeitos da guerra na vida. Após esse momento Kim se torna apenas mais uma 

criança normal que vai à escola, apesar de seu passado de superação — algo que viria 

a mudar somente com sua nova aparição na mídia na década de 90.  

Depois de adulta, Kim aparece ao público ocidental através de uma terceira 

imagem, a imagem de mãe. Após apresentar-se na inauguração do monumento em 

homenagem aos veteranos de guerra americanos e norte-vietnamitas nos EUA, Kim 

ressignificou mais uma vez sua imagem na mídia e atualmente é “embaixadora da boa 

vontade” no programa “ONU Mulheres", um título também concedido a atrizes e 

demais personalidades famosas da mídia. Miller identifica que a figura infantil de 

Kim, em contraposição à sua atual figura adulta, fornece material para um 

prolongamento das narrativas exploradas na mídia norte-americana, disposta a 

enfatizar o seu caso de sucesso, bem como a sua identificação com o mundo ocidental 

em detrimento do contexto político do qual pertence o evento fotografado. (MILLER, 

2004)  

 Por ter sido oferecido um tratamento a Kim no Canadá, a vítima passa a morar 

no país desde antes do fim da guerra e, a partir de então, sua vida se assemelha 

bastante à daqueles que viriam a ser sua audiência de história de superação pessoal, 

agora trabalhado através da própria vítima como figura pública. Um dos aspectos mais 

relevantes em suas aparições é a ênfase no seu discurso religioso, aparente em suas 

falas públicas, à exemplo de quando diz: “God used me that day… my feet were not 

burned, so I could run out and be there for that photo” (SCHULTZ, 2001 apud 

MILLER, 2004, p. 270) Seu sofrimento é sempre evocado como uma forma de 

redenção. Seus discursos, bem como documentário e aparições públicas sempre giram 

em torno da superação do trauma, mas também da importância dele para o alcance de 

um bem maior, a paz. É perceptível, nesses casos, a tentativa de aproximação da 

imagem de Kim a de uma mártir.  
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We cannot change history," Kim Phuc says to the audience gathered at the wall48, 

imagining what she would tell the pilot who dropped the napalm bombs, if she 

were to meet him face to face, "but we should try and do good things for the 

present and for the future to promote peace (SCIOLINO 1996 apud 

MILLER,2004, 269). 

 

3.5 

A semântica da guerra 
 

It is their specific focus on the workings of language that lets them reveal, often 

quite persuasively, those conventions that found a “fact’s” convincing 

appearance (DERDERIAN; SHAPIRO, 1989). 

 

Lançando mão da linguagem que dá forma aos mitos fundadores dentro das 

Relações Internacionais, é possível fazer a identificação de arquétipos que são 

perceptíveis nas obras aqui expostas. Em uma análise às figuras que compõem as 

premissas do realismo, Cynthia Weber (2001) propõe uma observação estética da 

narrativa sobre o internacional e como este é entendido pela disciplina a partir de um 

vocabulário muito específico. Tomando como ponto de partida a formulação de 

respostas para a pergunta do porquê as guerras acontecem, Weber usa as três imagens 

colocadas por Waltz como as premissas básicas para as demais teorizações sobre o 

internacional, sendo elas: o indivíduo, o Estado e a anarquia. (WEBER, 2001, p. 17) 

Como resposta básica à motivação da guerra, tem-se a natureza do homem como um 

impedimento da paz. Seguido disso, a naturalização do Estado como um ator 

inquestionavelmente soberano e, por fim, a guerra que se segue em função das duas 

primeiras. A autora indica ainda, que é necessário entender o papel do medo nessa 

equação, sendo este o elemento fundamental dentro de um contexto anárquico, 

resultando assim no dilema de segurança que vai indicar qual o tipo de relacionamento 

possível entre as nações. (WEBER, 2001) Partindo disso, Weber propõe uma análise 

dos arquétipos presentes na adaptação cinematográfica de de Peter Brook do romance 

“Lord of the Flies” de 1963, que basicamente trata de dilemas propostos pelo “estado 

de natureza” no qual se encontravam pequenos estudantes ingleses após um acidente 

de avião que os deixou isolados numa ilha, sem a presença de figuras adultas.  

 
48 Monumento criado em homenagem aos veteranos oficiais da Guerra do Vietnã nos EUA. 



81 

 81 

Na narrativa do filme, Weber identifica como o contexto de aparente anarquia 

entre os meninos evoca diferentes formas de se ordenar o mundo, o novo mundo onde 

figuras adultas fazem falta pela figura de autoridade que representavam para os 

garotos. Agora tendo que se organizar de maneira autônoma e sobre a aparente noção 

de que todos são livres e iguais — em uma alusão à soberania dos Estados —, surgem 

as primeiras cooperações, os líderes e, eventualmente, os confrontos. O dilema toma 

forma diante da formação de dois grupos. O primeiro liderado por Ralph, que 

representa o zelo pela racionalidade e a cooperação para o objetivo comum; o resgate. 

O segundo, grupo de Jack, que se antagoniza a estes valores, tomando medidas 

consideradas “não-civilizadas”, optando pelo confronto e a violência. (WEBER, 

2001, p. 30 - 31) A identificação desses dois grupos como tal, fazem parte da 

construção dos discursos acionados dentro dos dilemas de segurança no qual os 

meninos se encontram. Isso fica claro quando, diante da percepção de que regras 

precisam ser aplicadas, um dos estudantes ressalta: "We've got rules and obey them. 

After all, we’re not savages. We’re English, and the English are best at everything. 

So we’ve got to do the right things.” (WEBER, 2001, p. 24) Tomando esses arquétipos 

como as principais figuras em questão dentro das narrativas que atribuem sentido aos 

confrontos internacionais, tem-se a base de para a nomeação das “partes” dentro de 

um dado contexto de guerra. Aqui é importante notar que tais termos funcionam em 

sistemas binários de nomeação, onde um aspecto é contraposto pelo outro e existe 

uma hierarquia ética entre estes, como o “bem” e o “mal”.  

Seguindo o mesmo caminho da crítica feita pelos pós-modernos ao 

logocentrismo que induz o sistema de signos e sentidos da língua, a desconstrução de 

tais mitos fundadores permitem compreender através de quais outras palavras e 

sentidos são formadas as premissas e arquétipos dentro das RI. (DERDERIAN; 

SHAPIRO, 1989) Se considerado o realismo como vertente que molda a linguagem 

predominante dentro da disciplina, é possível nomear as figuras que existem a partir 

da premissa — e criação — do sistema internacional como anárquico, por exemplo. 

Em primeiro lugar, a ideia de uma anarquia prevê a necessidade de um ordenador 

(WEBER, 2001) e, dentro de uma herança do projeto iluminista de civilização, este 

ordenador necessariamente terá a sua imagem construída em oposição a uma figura 
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que não participa da mesma proposta de “regras” de um projeto de nação. Weber 

também ressalta o papel do “medo” na construção das dinâmicas do espaço 

internacional, indicando que se não fosse pela forma como ele é construído como 

aspecto constante, bem como associado à figura de um “outro”, a anarquia poderia 

tomar outras formas e, nesse sentido, fundamental para a noção de “medo” desse 

“outro” é o fato de que este significa uma ameaça, naturalizando o estado de 

insegurança e, eventualmente a “war-as-policy” (SHAPIRO, 2009). 

Contribui para o dilema de segurança a noção de que determinadas figuras são 

incapazes de uma racionalidade que seria necessária para a paz. Bem como tais figuras 

seriam incapazes de se adequar às demais características que formariam demais 

aspectos da civilização, aquelas que envolvem a aderência das leis para uma suposta 

negação do “estado de natureza” no qual supõe-se que todos estejam antes de 

“evoluir” civilizacionalmente. Nesse sentido, qualquer fuga à norma é ameaça à 

norma, uma vez que esta representa o contrato para a coexistência pacífica. Isto posto, 

cabe àquele que possui poder normativo o dever de repressão ou de outros tipos de 

intervenção. A justificativa seria não apenas de que a fuga da norma gera uma ameaça 

aos demais, mas que sendo a civilização, nestes termos, um caminho “natural” a ser 

seguido, a figura conciliadora é aquela que adianta, ou que “guia”, esse processo. 

(WEBER, 2001) 

Como é perceptível, a criação dos “personagens” na narrativa da dinâmica 

entre os países não supõe uma mera diferenciação das características, mas como os 

desconstrucionistas o veem, há a construção sempre pautada na perspectiva de si 

mesmo como figura representativa daquilo que é o desejável. Aqui é importante notar 

que a nomeação do problema está sempre no “outro”, sendo este “outro” 

historicamente identificado na figura de um estrangeiro a partir da perspectiva 

centrada no eixo EUA-Europa. Campbell (1992) analisa que o fator “medo”, nesse 

sentido, é a representação da ameaça nestas figuras subalternas que se configura de 

diversas formas, podendo ser tanto a pessoa que oferece um risco iminente, como um 

suposto guerrilheiro, ou aquela figura em desamparo, sendo a ameaça oferecida por 

este último configurada a partir de uma interpretação da sua realidade, aquela que 

oferece risco para os seus cidadãos e deve ser alvo de intervenção. Essa disposição é 
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perceptível toda vez que um grupo particular, seja uma nação ou um grupo 

identificado como inimigo, é subalternizado através da sua suposta incapacidade de 

agir racionalmente ou de respeitar acordos, delegando a força como única maneira de 

interação. (CAMPBELL, 1992, p. 164) Deste modo, mesmo quando colocados em 

situação de vulnerabilidade e, mesmo quando vistos na figura de vítimas, estes 

continuam sendo a ameaça que favorece a narrativa interventora. 

Nas imagens da guerra no Vietnã, fica claro como o fator do sofrimento 

favorece a subalternização dos seus retratados de ambos os “lados” identificados no 

conflito em uma perspectiva norte-americana. No caso, o “mal” causador deste 

sofrimento ora é inominável e ora é identificado, porém através do fator do medo na 

imagem de uma ameaça comunista.  Assim, é possível dizer que o sofrimento 

vietnamita é em geral assimilado a dois termos opostos. O primeiro seria a 

“inocência” ou “desamparo” de seu povo frente a situação de guerra cujo o “mal” ou, 

a causa, não é endereçada, ou é endereçada de maneira a naturalizar a violência a 

partir do entendimento tácito de que guerras são um “fato” no sistema internacional. 

O segundo seria a “ameaça”, que igualmente à figura inocente, evoca a falta de uma 

figura mediadora, ou capaz de amparar e fazer parar o sofrimento. Ambos colocam as 

figuras não-ocidentais como subalternas de alguma forma, no mesmo sentido 

apontado por Derrida sobre a formação do discurso em termos egocêntricos, onde é 

justamente o da naturalização de uma hierarquia que constrói um referencial centrado 

em si mesmo.   

Quando o sofrimento está presente nas figuras interventoras, no entanto, como 

nas fotografias de Larry Burrows, o ato é heroico. Diferentemente do papel do 

sofrimento em "Napalm Girl”, a dor não é um dispositivo de distanciamento por 

evocar a irracionalidade ou a autossuficiência, mas configura empatia por representar 

o lado moralmente favorecido. Como figuras que surgem de fora, o mal não pode ser 

causado por estes, mas apenas atinge a estes à medida que tentam reforçar regras e o 

suposto zelo pela paz. Em oposição à figura dos americanos, os vietnamitas não são 

representados em trabalho de grupo, não são vistos com expressões serenas mesmo 

diante de ferimentos, não são fotografados em posição de protagonismo dentro das 

narrativas visuais da guerra. Pelo contrário, “Saigon Execution” denota a falta de 
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unidade naquela nação e “Napalm Girl” evidencia o desespero dos civis mais 

vulneráveis. Ainda que esse não seja um discurso premeditado na produção do 

material audiovisual da guerra, uma vez no privilégio de poder retratar ao invés de ser 

retratado, vícios nas práticas de olhar se tornam perceptíveis quando tais imagens são 

feitas. 

Guy Westwell (2011) aponta que a leitura da imagem de Kim Phuc se estende 

para como as pessoas interpretam o Vietnã como Nação de maneira mais geral, sendo 

também capaz de atribuir características de inocência, abandono e necessidade do 

amparo de uma figura paternal de maneira consoante com uma linguagem comumente 

utilizada para a discussão em termos binários.  (WESTWELL, 2011, p. 410) O autor 

indica, desse modo, uma forma de teorização intertextual que compreende a foto 

juntamente ao seu contexto histórico, mas sobretudo, na forma como pode ser lida 

dentro da semântica da guerra, ou, o sistema de signos sob os quais a guerra é, em 

geral, discutida. Dentro da análise das narrativas que formam a construção de sentido 

sobre “Napalm Girl” ou “Saigon Execution” existe a construção de limites, 

articulações de coerência, bem como a identificação de ameaças que podem ser 

localizadas nos discursos dos governos e fontes de autoridade e para além destas, nos 

“discursos da comunidade e em demais propagadores ‘não-oficiais’ como na arte, nos 

filmes e na literatura.” (CAMPBELL, 2003, p. 57)  

Acerca do entendimento popular sobre “Napalm Girl” cabem muitas análises, 

mas vale aqui destacar dois aspectos relevantes do comentarista citado. O primeiro é 

a tentativa do comentarista de assemelhar o ocorrido no Vietnã a uma espécie de 

terrorismo. Em “Imagining America At War” a autora Cynthia Weber (2006) discute 

como imagens produzidas na indústria do entretenimento, com destaque para 

produções de hollywood, indicam um imaginário das produções norte-americanas 

sobre os Estados Unidos como figura na política internacional, sendo as produções 

com a temática da guerra especialmente interessantes para a sua construção, uma vez 

que se tem a liberdade de trabalhar a figura de si próprio a partir das demais nações 

antagônicas. Tomando como exemplo o filme “Pearl Harbor” (2001) que se trata de 

um romance no contexto da ofensiva japonesa à base militar norte-americana no 

Havaí, Cynthia destaca aspectos que podem ser identificados em outras narrativas que 
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partem da perspectiva dos Estados Unidos sobre si em demais situações de conflito. 

Segundo a autora, assim como o discurso que justifica a entrada oficial dos EUA na 

Segunda Guerra seria o de que, à princípio, o país não possuía vontade de se envolver, 

mas que teria sido obrigado após o ataque dos japoneses, em demais situações de 

conflito no qual o país se encontra, o motivo para ter se engajado no combate segue a 

mesma narrativa. (WEBER, 2006, p.12) Isso é perceptível principalmente se tratando 

da “Guerra ao Terror”, onde o evento de 11 de Setembro teria sido o motivo maior, 

ou principal razão pela qual os EUA se engajaram militarmente. (WEBER, 2006, p. 

20) Sempre como figura “alheia”, nos plots hollywoodianos o país é aquele que 

preferia não se envolver, mas se sentiu na obrigação de, uma vez que a ameaça é 

iminente. Para a autora, esta seria a imagem que o país teria construído sobre si a 

partir de narrativas estéticas presentes na ressignificação de confrontos como Pearl 

Harbor e a Segunda Guerra.  

 O comentário de Terkel sobre “Napalm Girl”, nesse sentido, exercita o 

mesmo discurso apolítico à medida que desresponsabiliza o autor do bombardeio e 

reduz aquele ato à uma ação irracional. Quando acrescenta que: “(...) unless we learn 

anything about bombing vietnam or any other country we have learned nothing" 

(MILLER, 2004, p. 264), destaca que este é um evento sobre o qual os americanos 

deveriam aprender algo. No entanto, este “algo” é simplesmente a necessidade de 

parar os bombardeios. Desse modo, o segundo aspecto é que uma vez sem 

responsáveis, os ataques são impessoais, como nas palavras do comentarista. Ao fazer 

um paralelo, talvez, com ataques terroristas, onde as vítimas nem sempre possuem 

relação direta com a mensagem política do ataque em si, Terkel reforça a ideia de que 

a guerra e a barbaridade daquele ataque são eventos ilógicos, esvaziados de sentido, 

onde as pessoas que sofrem as suas consequências em nada tem a ver com o conflito 

que ocorre. 

 Retomando o uso dos arquétipos como elementos fundamentais no 

entendimento dos discursos e, por sua vez, da formação de uma estética específica, 

vale notar que a identificação e desconstrução das figuras observadas nas fotografias, 

bem como elas são entendidas e propagadas através das falas, depende também de um 

sistema hierárquico dos signos. Algo que foi apontado por Derrida na proposta de 
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construção dos discursos. (DERDERIAN; SHAPIRO, 1989, p. 17) Para o autor, que 

permite inaugurar uma análise pós-moderna dos textos, a nomeação das figuras como 

elas foram discutidas, acontece a partir de um sistema de signos que tem como 

referência a si próprios. A racionalidade é definida pela irracionalidade, a inocência é 

entendida pela sua oposição à malícia, etc. Dentro desses signos moram conotações 

que informam o sistema de sentidos e significados sob os quais demais imagens serão 

pensadas e também sob os quais demais discursos serão proferidos. Em uma análise 

da linguagem proposta pelas teorias das Relações Internacionais em justaposição aos 

comentários e demais produções midiáticas acerca de um evento como a guerra do 

Vietnã, fica perceptível duas dimensões da leitura intertextual da política. Uma 

primeira sendo a dimensão “lógica” do discurso, aquele baseado no logocentrismo 

que o pós-estruturalismo se esforça em desconstruir e uma outra dimensão “retórica” 

que resulta dos procedimentos desse discurso lógico, mas que, no entanto, não é 

privilegiada na análise comum dos textos/discursos.49 A dimensão retórica 

proporciona uma leitura mais ampla dos signos dispostos nas narrativas, sejam eles 

verbais, visuais ou ambos. A desconstrução destes em uma análise semiótica, por sua 

vez, possibilita debater a quais políticas um discurso favorece, quais ideologias estão 

ali empregadas, conscientemente ou não e, por fim, quais agendas políticas são 

favorecidas. É importante destacar que, o logocentrismo identificado na formação dos 

discursos é uma observação sobre a ordem ontológica das narrativas ocidentais, é um 

apontamento sobre como acontece o reconhecimento das coisas no mundo, que por 

sua vez são expressas na fala e na escrita, evidenciando estruturas lógicas de 

pensamento. Isto posto, a observação derridiana indica como a fala e a construção dos 

raciocínios não acontecem sem uma carga simbólica das ideologias presentes no 

contexto que precede a fala e as narrativas, de modo que nem sempre possível afirmar 

que os discursos sobre um evento são necessariamente propagandas de uma agenda 

política clara e premeditada.  

 
49 O termo “textualidade”, como cunhado por Roland Barthes, seria o mais adequado para uma leitura 

mais completa dos discursos, pois inclui as muitas dimensões de um texto. A “textualidade” de uma 

escrita inclui dimensões históricas e retóricas como partes legítimas de um potencial semiótico e 

epistêmico. (DERDERIAN; SHAPIRO, p. 1989) 
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A guerra do Vietnã e os materiais produzidos em seu contexto são um caso 

particularmente interessante para discutir até que ponto as imagens trazidas da guerra 

favorecem uma visão desejada sobre aquele conflito até mesmo na mídia norte-

americana, por exemplo. Mais importante que isso, é entender até que ponto tais 

imagens trazem narrativas interessantes na perspectiva dos militares norte-

americanos de forma coesa como uma espécie de agenda articulada entre imprensa e 

governo. Embora críticas ao trabalho da Associated Press possam apontar aspectos 

relevantes sobre como uma atuação pode favorecer a outra, é difícil falar de um 

trabalho conjunto entre a política estratégica e aquilo que os fotógrafos produziram, 

por exemplo.  

Em primeiro lugar, aquilo que hoje entendemos como partes inseparáveis de 

uma mesma prática, a guerra e o material visual sobre ela, até este momento não eram 

elementos completamente “fundidos”. Os materiais produzidos pelos militares — 

fossem imagens técnicas ou relatórios confidenciais — eram até então um tipo de 

produção de conteúdo destinado às inteligências dos países e seus comitês 

estratégicos. Durante a guerra do Vietnã era comum não só que relatórios50 militares 

fossem expostos ao público através da televisão, como também a separação entre 

aquilo que era produzido pelas forças norte-americanas e o que era produzido pela 

mídia propriamente passaram a não ser entendidas como coisas separadas. Nesse 

sentido, embora hoje as fotos chocantes que vemos do conflito sejam para muitos, 

sinônimo de de uma “anti-propaganda” da guerra, “Napalm Girl” e “Saigon 

Execution” foram produções da Associated Press que, como nunca antes visto, 

trabalhava lado a lado soldados americanos e sul-vietnamitas. A ambiguidade do 

contexto e material possibilitam explorar justamente como a análise estética de uma 

guerra não pode ser entendida como um conjunto de conclusões que se tira depois que 

esta é compreendida como um fenômeno, mas sim a observação das construções de 

 
50 “Segundo Campbell (2003), uma das lições que o Pentágono tira sobre o Vietnã é o poder da 

televisão no controle das mensagens entregues pelos militares ao público que, por sua vez, tinham 

efeitos reais sobre o sucesso das operações. Desse modo, a combinação de relatórios independentes e 

briefings militares, os famosos “five O’clock follies” deveriam ser melhor regulados até chegarem ao 

público.  (CAMPBELL, 2003, p. 59) 
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sentido que são moldados e criados enquanto ela toma forma, algo que posteriormente 

pode entrar em disputa, à exemplo das fotos aqui analisadas. 

 Apesar da capacidade de tais imagens de gerar um aumento significativo da 

impopularidade da guerra, James Der Derian (2001) fala que materiais como estes 

não podem ser necessariamente vistos como um “fracasso” ou um “erro” da forma 

como governo e mídia escolheram informar as pessoas sobre o conflito. O autor cunha 

o termo “MIMENET” (Military-Industrial-Media-Entertainment) para indicar uma 

fusão entre produção, representação e execução de uma guerra. (DERDERIAN, 2001 

apud CAMPBELL, 2003, p. 62) O autor destaca que a interação entre tecnologias 

civis e militares não são uma expressão exclusiva do desenvolvimento tecnológico 

recente, o que seria novo, no entanto, é justamente a incapacidade de distinguir o que 

é um e o que é o outro e, quanto a isso o Vietnã é um ponto de inflexão significativo. 

Como a produção de “Saigon Execution” pode ser entendida? Uma estratégia 

premeditada dos governos aliados contra a imagem dos vietnamitas insurgentes? 

Diante do aumento da impopularidade da guerra após a sua circulação, é possível 

afirmar que seu orquestramento foi um erro?  

 Antes de buscar responder a tais perguntas, mais importante é entender como 

estas foram capazes de circular sentidos e entendimentos sobre seu contexto e as 

partes envolvidas. A estética como produtora de saberes e ordenadora das do 

entendimento sobre os conflitos e eventos do escopo internacional se beneficia 

justamente do prolongamento de tais imagens no dito senso comum. Nesse sentido, 

mais do que uma articulação estratégica entre mídia e governo norte-americano, a 

consonância nos discursos entre as fotos da AP e uma possível narrativa observada 

na mídia norte-americana são uma questão de “partilha do sensível”. O mesmo ethos 

que opera quando há a deliberação sobre uma foto como Napalm Girl ser ou não 

divulgada devido ao seu conteúdo explícito, é o que cria a noção de material aceitável 

ou não, além do material que é aceitável como imagem, mas inaceitável no que 

representa. 

The problem is that the media industry itself operates in terms of codes and 

norms that mesh with the military’s restrictions and prevent the public release of 

such images by invoking conceptions of ‘taste’ and ‘decency” (CAMPBELL, 

2003, p. 64) 
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4  
A CRÍTICA POSSÍVEL E SUAS LIMITAÇÕES: O MOVIMENTO 
DE CONTRACULTURA, A SUA LEITURA E REPRODUÇÃO 
DAS IMAGENS 
 

Para observar os efeitos da alta exposição às fotografias de guerra do Vietnã, 

é importante olhar para como nos Estados Unidos o engajamento dos civis, fossem de 

oposição ou a favor, se constituía como uma movimentação popular nunca antes vista 

na história do país. No final da década de 60, os EUA não só estavam profundamente 

envolvidos em uma guerra distante de casa, mas como também tal guerra havia 

chegado em solo norte-americano na forma de demonstrações civis expressivas que 

por vezes se tornavam confrontos violentos. Grupos de ativismo e formação política 

se engajavam em ações desde a criação de obras artísticas consideradas como “arte 

de protesto” — como será discutido mais à frente —, até atentados, suicídios e 

sequestros, à depender do tipo de atuação da militância. Para citar um dos mais 

expressivos, “Weather Underground” foi um dos grupos de extrema esquerda a 

investir na criação de uma “vanguarda revolucionária” interessada na atuação de 

sabotagem de figuras e instituições politicamente ligadas ao curso da guerra. Se 

tratava da mobilização de estudantes a partir de uma pacata cidade universitária no 

interior de Michigan, cujos feitos ganhavam atenção a nível internacional, 

representando o lado mais violento das demonstrações políticas da época. (VARON, 

2004, p. 113) À despeito da existência de diversos grupos que em sua maioria agiam 

pacificamente, como o Vietnam Moratorium Committee (VMC) e o New Mobilization 

Committee to End the War (New Mobe), os atos de insatisfação civil com a guerra só 

tinham a atenção da mídia na forma de casos violentos e isolados. O desinteresse da 

imprensa em retratar a insatisfação generalizada contava também com a ajuda dos 

discursos políticos, à exemplo do que disse Richard Nixon sobre os protestos pouco 

após a sua posse, onde o então presidente caracterizava as demonstrações como o caso 

de uma “minoria vocal” em oposição a uma “maioria silenciosa” (VARON, 2004, p. 

116) 
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O retrato da insatisfação popular na mídia começaria a se modificar somente 

após 15 de Outubro de 1969, quando aproximadamente 2 milhões de pessoas 

participaram de demonstrações regionais que ficaram conhecidas como “The 

Moratorium”. (VARON, 2004, p. 115) Este, que foi considerado o maior ato de não-

aprovação da guerra até então, também foi o primeiro protesto devidamente 

reconhecido na mídia, não apenas pelo seu tamanho, mas também devido a adesão de 

celebridades e até mesmo setores tidos como conservadores dentro da sociedade 

norte-americana, o que deu ao “Moratorium” uma “aura de ‘respeitabilidade’, bem 

como uma reputação entre os radicais como o protesto mais ‘liberal’ de todos. 

(VARON, 2004, p. 115) O “Moratorium” era um claro exemplo de como não apenas 

a esquerda desaprovava a guerra, mas também políticos preocupados com o 

desperdício de recursos sem resultados palpáveis. Somado a isso existia a frustração 

das famílias que perderam seus filhos, bem como a má repercussão internacional 

diante da expressiva violência e o avanço dos revolucionários vietnamitas, o que 

causava a insatisfação dos diversos setores da sociedade norte-americana. 

(VISENTINI, 2007, p. 77) O momento pode ser entendido, nesse sentido, como um 

avanço no agravamento da crise política a nível doméstico, principalmente após a 

“Ofensiva Tet” no ano anterior, em 1968.   

 As movimentações são representativas de como a população passou a lidar 

com o que estavam entendendo sobre o conflito e, além disso, oferecem uma abertura 

para quais as interpretações foram possíveis a sobre o papel dos Estados Unidos, quem 

eram os vietnamitas e qual era o significado daquela guerra a partir do que se 

consumia na mídia e nos discursos políticos. À esse conjunto de perspectivas, David 

Campbell (2003) irá chamar de “governança cultural” que, diferentemente de uma 

agenda premeditada de discursos e políticas bem alinhados entre mídia, governo e 

militares, se trata de uma junção de práticas de representações históricas onde é 

possível localizar o esforço da construção da identidade do Estado. (CAMPBELL, 

2003, p. 57) O conceito de “governança cultural” ajuda a entender como, diante dos 

movimentos de contracultura, o governo norte-americano busca redefinir políticas 

públicas e dar novos limites às expressões populares a fim de controlar as imagens e 

percepções sobre os Estados Unidos, principalmente diante do “palco” que a guerra 
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do Vietnã havia se tornado com a forte presença da mídia. Campbell (1992) destaca 

que é justamente após o fim da Segunda Guerra que os governos se tornam cada vez 

mais vigilantes sobre o poder das narrativas a serem construídas nas representações 

midiáticas das crises políticas, devido o fato de tais conflitos carregarem consigo o 

poder simbólico de construção das identidades antagônicas relacionadas à polarização 

global durante o período de Guerra Fria. (CAMPBELL, 1992, p. 179) Aqui cabe 

destacar o aumento da repressão como a expressão sintomática das tentativas de 

controle sobre as movimentações culturais e os discursos mobilizados em tempos de 

“crise moral” no país. Sendo um exemplo concreto disso a decisão de Richard Nixon 

de re-acionar o “Subversive Activities Control Board” após o período de instabilidade 

civil no final da década de 60, dentre outras medidas de punição a comportamentos 

considerados subversivos. (CAMPBELL, 1992, p. 180)  

 Como uma forma de “securitização” das expressões culturais, o movimento 

do governo de Nixon retoma na década de 70 tendências conservadoras do governo 

de Eisenhower que mobilizam o medo para práticas de controle social. (CAMPBELL, 

1992) Inaugurou-se um período no qual, “traumatizados pelos anos 60”, os 

“neoconservadores” entendiam o movimento de 'contracultura' como um ataque às 

autoridades, à tradição e aos valores liberais, fazendo com que estes também 

passassem a projetar sobre a cultura um campo de exercício do poder. Agora 

“ignorando as mudanças da realidade econômica ou as performances das elites 

políticas como seus principais problemas, os neoconservadores passam a focar nas 

explicações culturais das crises”. (CAMPBELL, 1992, p. 181) A partir de então, 

passam a agir buscando uma associação da crise no plano internacional a uma suposta 

falha na moral e costumes tradicionais da sociedade norte-americana, delegando o 

fracasso da performance americana na guerra à desvirtude presenciada em casa. Para 

isso, recorrem a um vocabulário que supõe o progresso moral nos mesmos termos de 

um datado projeto iluminista para criação de imagens de um ideal republicano como 

a “fé”, os “nervos” e a “vontade”. (CAMPBELL, 1992, p. 182 - 183) Repertório de 

códigos que posteriormente seria associado àqueles utilizados na semântica dos 

conflitos e o papel das “partes” dentro deles. 
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Nota-se que no plano doméstico a guerra se torna uma disputa sobre a 

identidade que prevalece como aquela representativa do “nacional”. Aqui a metáfora 

de uma crise existencial pode ajudar a entender como a imagem dos Estados Unidos 

sobre si mesmo estava em transformação no senso comum das diversas parcelas da 

sociedade norte-americana. Na tentativa de descobrir o que pensava a maioria, foram 

feitas votações a nível nacional, como a de Outubro de 1969 que indicou que 58% 

dos americanos aprovavam as políticas de Nixon. As pesquisas, no entanto, se 

mostravam inconsistentes uma vez que não alcançava a todos os públicos e, no mês 

seguinte, com perguntas formuladas de outra maneira, esse número subiu para 65%, 

assim como nas pesquisas posteriores voltava a variar a favor do governo. (VARON, 

2004, p. 135) Era claro como a disputa girava em torno de percepções subjetivas e, 

os códigos a serem utilizados para a apreensão de uma opinião pública sobre a guerra, 

como votações, a criação de órgãos e a tomada de medidas públicas na área da 

segurança, diziam mais sobre o que estava em questão do que o possível resultado das 

pesquisas ou resultado das repressões em si. O discurso de Nixon, por sua vez, é 

bastante relevante nesse sentido, pois não importava se a sua “maioria silenciosa” era 

real ou não, bastava que se afirmasse isso a partir de um lugar de autoridade que, 

automaticamente ela passava a ser “real” e, justamente por ser silenciosa, era o “álibi 

perfeito”.  (VARON, 2004, p. 135) 

 

(...) the idea of the silent majority was a ‘cleverly designed symbol’ that might 

become more important for the reality it creates than the reality it describes.’ That is, 

the impression that the public supported the war might, in circular fashion, lead 

individual Americans and their political representatives to support the 

war. (VARON, 2004, p. 136) 
 

  O senso comum dos americanos sobre a política externa de seu próprio país 

ganhou as atenções do governo como instrumento de controle da crise generalizada 

do contexto da guerra do Vietnã. A vontade de um maior controle da opinião pública 

acontece em razão dessa crise ter se estendido para o campo do que era moralmente 

aceito ou não dentre os norte-americanos. Na busca de uma maior consistência sobre 

a identidade estadunidense como aquela imaginada pelo projeto dos conservadores, o 

período da Guerra Fria pode ser entendido como um momento de “(re)produção da 
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identidade construída através das delimitações de uma ética” (CAMPBELL, 1992, p. 

186) Essa ética, por sua vez, conta com a cristalização da noção de perigo associado 

às figuras do comunismo, que serve de contraponto ao conjunto de valores 

americanos. Não por acaso, tais valores retomam os arquétipos propostos dentro dos 

ideais de formação do Estado liberal que, como comentado através da leitura de 

Cynthia Weber, trabalha a figura de si próprio a partir daquilo que não são, cria-se 

um inimigo “bárbaro” e “patológico” para em oposição a este, se identificar como 

“normal” e “civilizado”.  (CAMPBELL, 1992, p. 195) De modo que a disputa pelos 

signos trazidos a partir da guerra podem ser observados não apenas através das 

fotografias da AP, das reportagens e demais obras do audiovisual, mas em tudo que 

possa servir como um espaço de autoafirmação ou um espaço de performance da 

comunidade imaginada para os Estados Unidos.  (CAMPBELL, 1992, p. 195) 

 É nesse sentido que a "governança cultural” envolve o Estado e suas práticas, 

mas também inclui aquilo que pode ser associado à figura deste na mídia e no 

entendimento popular acerca de suas políticas através das diferentes formas. 

(CAMPBELL, 2003, p. 57) Apesar de poder tentar agir sobre o campo cultural de 

maneira a moldar as percepções populares sobre a sua política externa, por exemplo, 

o governo não possui capacidade de controle de fato sobre tudo o que envolve a 

governança da cultura. Isto porque a cultura é da ordem dos movimentos não-

premeditados do público e suas expressões. Quando imagens como "Napalm Girl” e 

“Saigon Execution” passam a ser entendidas como obras de denúncia e materiais de 

protesto, tem-se um exemplo de como a opinião popular pode ser afetada de maneiras 

distintas. Signos tomam conotações diferentes a depender de contextualizações 

variadas e das narrativas que os acompanham. Desta forma, Campbell propõe que o 

Estado não possui um “status ontológico” a parte dessas muitas associações que 

podem ser feitas sobre ele. (CAMPBELL, 2003, p. 57) No imaginário popular, 

governo e Estado se confundem e, é tanto através dos discursos políticos, quanto 

através daquilo que pode ser consumido na mídia sobre as políticas do governo, que 

é formada a ideia de uma identidade nacional no dito senso comum. Assim, o autor 

aponta que a governança cultural está para além do que cabe na autoimagem de uma 

agenda política. Seu conceito ajuda a entender como a denúncia dos horrores da 
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guerra feitas através do poder das imagens não são necessariamente uma 

desconstrução da identidade nacional, mas pelo contrário, compõem a sua imagem. 

Isso indica que governança e resistência podem ser entendidas como práticas 

intrinsecamente relacionadas, descartando a possibilidade de que sejam modos 

completamente distintos de ação. (CAMPBELL, 2003, p. 57) Sendo assim, é 

importante discutir como as imagens são um lugar de disputa dos signos, bem como 

é relevante notar que o caráter “de protesto” das fotografias quando mobilizadas pelo 

movimento de contracultura deve ser vista com um certo ceticismo. (WESTWELL, 

2011, p. 413) Não apenas porque estas não podem ser necessariamente entendidas 

como um protesto à guerra, uma vez que em muitos casos são mobilizadas a favor 

dela, mas porque até mesmo na sua condição de denúncia, a leitura destas ainda está 

condicionada a uma linguagem que reforça a produção de sentido dos signos na forma 

como eles foram propostos.  

 

“Of course, the photograph remained available to be appropriated by the 

antiwar movement, but in terms of the circulation of the image in the mass media, a 

consensus-driven view was predominant. As such, any claim that at the time of its 

publication the Accidental Napalm Attack constituted a key antiwar statement must 

be treated with considerable skepticism.” (WESTWELL, 2011, p. 413) 
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4.1  
Guerra dos símbolos  
 

 

“Ballons” em “House Beautiful” series, Martha Rosler, 1967 - 1972.  

 

A imagem acima se trata de uma colagem manual, obra da série intitulada de 

“House Beautiful: bringing the war home”, feita entre os anos de 1967 e 1972 por 

Martha Rosler, com o intuito de ser distribuída através de fotocópias aos ativistas e 

simpatizantes do movimento contra a guerra, em Nova Iorque. Intitulada de 

“Ballons”, a obra será usada como exemplo de apropriação das imagens de guerra do 

Vietnã dentre o que se conveio chamar de “movimento de contracultura”, sendo este 

aqui entendido como uma parcela da sociedade norte-americana engajada em uma 

militância contra a guerra. Segundo a autora da obra, sua ideia era trazer a 

justaposição de ambientes que trazem ideias opostas, mas cuja experiência da “guerra 

da sala de estar” havia trazido para mais perto do que nunca. A série é toda feita a 

partir de recortes de revista, em sua maioria, recortes de volumes da LIFE, que 

buscavam trazer a experiências da guerra com páginas de distância das novas 

tendências de arquitetura e decoração interna das casas norte-americanas. Martha vê 
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nessa oportunidade uma forma de mostrar como tais imagens estavam, literalmente, 

invadindo as salas e quartos, sobrepondo duas realidades aparentemente distantes, 

porém totalmente relacionadas. Muitas das figuras escolhidas pela artista trazem 

vietnamitas em situação de vulnerabilidade explícita, feridos, amputados ou abatidos, 

com o intuito de invocar o desconforto do espectador. Além de estarem sempre em 

escala similar ao espaço em que são colocados, trazendo para as imagens uma 

sensação de realismo, onde também o espectador se sente “dentro” do ambiente pelo 

ângulo trazido nas fotos dos espaços internos.  

 “House Beautiful” é particularmente interessante para entender como a 

estética trabalha através da associação dos signos, trazendo a devida relevância para 

a contextualização de onde estes se encontram inseridos. Nas palavras de Shapiro 

(2009), toda imagem possui um “patrimônio estético” que seria um legado de sua 

forma e implicações sugeridas que são baseadas em mídias similares anteriores a ela. 

(SHAPIRO, 2009, p. 18) Quando vemos as fotografias estampadas na revista LIFE, 

ela tem uma proposta de leitura, quando está sendo usada como “fotografia 

antibelicista”, para usar o termo de Sontag, ela faz outro convite. Lida junto às notícias 

sobre a guerra, apesar de possivelmente chocantes e comoventes, a sensibilização que 

estas causam está mais propícia ao distanciamento do leitor americano — que não 

tem a vivência de sofrimento civil causados por situação de conflito em seu próprio 

país, por exemplo —, do que está de causar a identificação nestes. Quando é colocada 

dentro dos ambientes bem decorados dos ideais de padrão de vida Ocidental, 

incomoda e convida à reflexão.  

A escolha pela colagem, por sua vez, possui o papel de justamente causar o 

confronto de signos, o desconforto da junção entre esses elementos que colocam 

conforto e horror como aspectos relacionados em alguma realidade e, não somente 

uma realidade trazida pela arte, mas uma contradição vista no cotidiano dos 

americanos, retratando, dessa maneira, uma justaposição bastante literal. Nesse 

sentido, colagens cumprem seu papel ao colocar sob uma mesma superfície 

“elementos heterogêneos, quando não conflituosos” (RANCIÈRE, 2012, p. 29) e, é 

através do choque de referências e descontextualização que a colagem cumpre sua 

função crítica. Ao colocar uma imagem dentro da outra, essas não se aproximam, mas 
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enfatizam em suas características opostas, proporcionam estranhamento. 

(RANCIÈRE, 2012, p. 30) Enquanto a casa significa o conforto, o acolhimento e a 

segurança, as imagens trazem justamente seus opostos, o desamparo, a necessidade 

de acolhimento e a insegurança da guerra. Para Rancière (2012) a crítica feita por 

Rosler assimila a possibilidade de conforto para uns, em detrimento do bem-estar de 

outros. Segundo o autor, "o dispositivo crítico visava assim a um efeito duplo: a 

tomada de consciência na realidade oculta e o sentimento de culpa em relação à 

realidade negada.” (RANCIÈRE, 2012, p. 30) Contudo, é necessário refletir sobre o 

real poder de mobilização de tais obras. É importante notar que a culpa tem a sua 

função na construção da crítica, mas sem as devidas informações ou explicações 

necessárias para se entender a ordem do sofrimento, as fotografias que explicitam dor, 

miséria e morte não irão necessariamente ter como resultado a conscientização 

política. (CAMPBELL, 2003, p. 71) Em menção à Susan Sontag, Campbell (2003) 

ressalta que as fotografias são relevantes como espaços de reflexão e que não são em 

si instrumentos de mudança. (CAMPBELL, 2003, p.72) Nesse mesmo sentido, 

Rancière demonstra seu ceticismo com relação a capacidade da obra de Rosler de 

incitar o engajamento através da culpa. 

 
“A conexão das suas imagens devia produzir dois efeitos: a consciência do 

sistema de dominação que ligava a felicidade doméstica americana à violência da 

guerra imperialista, mas também um sentimento de cumplicidade culpada com 

aquele sistema. Por um lado, a imagem dizia: eis a realidade oculta que vocês não 

sabem ver, vocês precisam tomar conhecimento dela e agir de acordo com esse 

conhecimento. Mas não há evidências de que o conhecimento de uma situação 

provoca o desejo de mudá-la.” (RANCIÈRE, 2012, p. 29) 
 

 A partir das muitas leituras que podem ser feitas sobre as imagens da guerra e 

do sofrimento que estas explicitam, é razoável dizer que o horror por si só não é lado 

de uma narrativa específica, o que também não significa dizer que tais imagens são 

neutras, mas muito pelo contrário, são signos em disputa. Traçando um paralelo entre 

o que foi feito por Goya no século XIX e o que foi visto na fotojornalismo do Vietnã 

no século XX, é perceptível como ambos os casos significaram uma disruptura na 

iconografia da guerra de seu tempo, modificando a maneira como o público passa a 

receber as imagens de sofrimento. Em termos de análise, as fotografias da guerra e 

imagens de horror produzidas por Goya se mostram mais relevantes pela escolha de 
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representar tais cenas antes de serem relevantes pelo choque que causam, pelo ataque 

à sensibilidade do espectador. (SONTAG, 2003, p. 40 - 41) Segundo Sontag, é um 

equívoco comum crer que tais fotografias trazem consigo uma “autoridade moral” 

devido ao horror que retratam, no sentido de que as imagens pura e simplesmente não 

podem servir como argumento para uma defesa a favor ou contra determinada guerra. 

A autora cita o caso da fotografia de uma criança morta no atentado da Pizzaria 

Sbarro, em Jerusalém e comenta que para um judeu, esta imagem “é antes de tudo 

uma foto de uma criança judia morta por um militante suicida palestino”, enquanto 

para o palestino, “era uma representação da máquina de guerra israelense.” 

(SONTAG, 2003, p. 14 - 15) Por esse motivo que Susan Sontag enfatiza a necessidade 

de legenda nas fotos. Para a autora, não é possível contar com as imagens como 

afirmações antibélicas por si só, não somente porque “lados” emergem à medida que 

a leitura das fotos é feita, mas porque descontextualizadas, o argumento a partir destas 

tende a tornar-se uma crítica rasa e esvaziada de sentido político. Em citação de 

Campbell à Sontag, o autor argumenta que uma imagem pode ajudar a construir ou 

reforçar uma posição moral, mas não pode fazer isso sem que já tenha sido sugerido 

uma forma de se apropriar daquele contexto. “Em outras palavras, a fotografia política 

requer uma interpelação entre imagem e contexto.” (CAMPBELL, 2003, p. 72)  

 
“(...) como se verifica hoje, a guerra pode tornar-se inevitável e até justa, pode 

retrucar que as fotos não oferecem provas, absolutamente nenhuma prova, em favor 

da renúncia da guerra — exceto para as pessoas em quem as ideias de bravura e de 

sacrifício foram esvaziadas de significação (...)” (SONTAG, 2003, p. 16) 
 

Destacada a importância do contexto, bem como as expectativas mais 

honestas sobre o papel da fotografia no conflito, uma possível crítica ao movimento 

anti-guerra dos Estados Unidos é a de que existem limites na forma como estes podem 

se apropriar dos signos de horror e sofrimento das guerras para simplesmente se opor 

a esta. Rancière argumenta que os movimentos contra as guerras, desde as 

demonstrações feitas no Vietnã até em casos mais recentes, podem também ser vistos 

como um espetáculo em si. (RANCIÈRE, 2012, p. 31) Se apropriando de uma outra 

obra de arte, cuja função segue a mesma das colagens — de justapor imagens 

aparentemente contraditórias — Rancière observa a imagem do artista Joseph 
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Meckseper, “sem título” de 2005. A foto é um retrato de uma lata de lixo cheia, que 

transborda papel e latas de refrigerante, enquanto nos últimos planos da fotografia 

vemos pessoas aglomeradas em protesto, segurando cartazes e outros materiais, onde 

é possível ler slogans “End the war”. O autor argumenta que, diferentemente da obra 

de Rosler, essa fotografia contrapõe signos distintos de maneira a mostrar como estes 

fazem parte da mesma realidade direta, ato e consequência da mesma imagem. Este 

caso é interessante para demonstrar como aqueles estudantes protestam por terem 

consumido as imagens da queda das torres e dos bombardeios no Iraque, uma 

associação entre uma realidade consumida por imagens e o seu efeito a nível 

doméstico que prolonga a narrativa visual de um mesmo evento político. “Essas 

coisas aparentemente se contradizem, mas o objetivo da obra é mostrar que pertencem 

à mesma realidade, que o radicalismo político também é um fenômeno de moda 

jovem.” (RANCIÈRE, 2012, p. 31) 

 Para Rancière, a limitação dos movimentos críticos, como no caso citado — 

e também algo que pode ser percebido com relação aos movimentos de contracultura 

dos anos 60 — é que por vezes eles podem ser vistos como parte da mesma 

problemática que buscam apontar. (RANCIÈRE, 2012) No caso, a obra de Martha 

Rosler não é analisada por Rancière da mesma maneira, segundo o autor, justamente 

por Martha opôr realidades chocantes em um mesmo plano, sendo a relação entre 

estes não necessariamente direta, a intenção da artista seria trabalhar a 

"heterogeneidade" entre os elementos, o choque e, eventualmente, a relação entre 

eles. Contudo, a contribuição estética aponta que só podemos fazer esta crítica, 

mesmo que apontando o estranhamento e a diferença dessas realidades, através do 

reconhecimento dos signos e da linguagem que compartilhamos com quem foi capaz 

de fazer as tais produções problemáticas denunciadas. Se levado em conta que o 

propósito da crítica de Rosler é o de apontar os problemas não apenas do conflito em 

si, mas principalmente do consumo desse conflito na forma de imagens de horror que 

são entregues no conforto da sala de estar, é possível interpretar que a sua crítica se 

estende para além do consumo dessas imagens, mas também para apontamentos que 

podem ser feitos a própria forma de produção destas — o excesso de repórteres em 

uma zona de guerra, o mercado por detrás da comercialização e distribuição dessas 
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fotos, etc. Se o que se pode inferir da obra de Rosler é uma crítica à produção de 

narrativas sobre a guerra centradas em uma perspectiva ocidental — mais 

especificamente, norte-americana —, ao se apropriar desses mesmos signos, fazendo 

o recorte e colagem destes de forma a exacerbar suas contradições, Rosler se apropria 

da linguagem do seu objeto de crítica.  

Ao se apropriar da linguagem das revistas para uma crítica a elas próprias, 

Rosler faz uso do poder das análises estéticas e o trabalho de associação que estas 

propõem para que o espectador chegue a uma conclusão diferente de quando estas 

imagens foram vistas separadamente, em seus contextos de origem. A relevância de 

sua obra como elemento estético está justamente na sua capacidade de dialogar com 

os consumidores dessas imagens originais e forçar um outro entendimento sobre o 

que está sendo consumido. No entanto, quando um recorte de uma imagem de 

sofrimento é feito e quando esta é colada em outro contexto, justamente por esta não 

abandonar sua carga simbólica o efeito crítico é bem-sucedido, ao mesmo tempo que, 

é na reprodução desta carga simbólica que está entregue a “partilha do sensível” entre 

Rosler, quem produz as imagens de sofrimento e quem as consome. Aqui mora a 

limitação crítica apontada por Ranciére em “o espectador emancipado”, a mesma 

partilha de um “ethos” sobre os signos e seus sentidos que permite que o “Ocidente” 

enquanto grupo específico de espectadores partilhe de uma leitura específica diante 

da imagem de uma criança em sofrimento, é também o que faz deste grupo, parte da 

problemática. Não são “parte do problema” por fazerem parte da sociedade ocidental 

e por compartilharem de leituras sobre os signos presentes nas fotografias e obras, 

mas podem ser problematizados, uma vez sendo o custo da crítica a reprodução da 

lógica acusada como problema.  

Contudo, “House Beautiful” de Martha Rosler é um bom exemplo de “arte de 

protesto”, pois não nega a importância da contextualização das imagens para a 

produção de um entendimento sobre elas, pelo contrário, faz uso da necessidade de 

contexto como dispositivo para a produção de sua obra, através da 

descontextualização evidente nos recortes. Nesse sentido, é um caso diferente do 

apontado por Sontag, onde as imagens de sofrimento humano são descontextualizadas 

e tidas como obras de protesto contra a guerra. A maior problemática estaria em 
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assumir que o espectador fará uma análise crítica pelo horror que tal guerra representa, 

levando, por exemplo, ao entendimento de que as imagens são abomináveis devido a 

realidade abominável da qual se originam, não abrindo espaço para possíveis críticas 

ao porquê e como essas fotografias puderam ser feitas, tão pouco uma crítica ao que 

gerou tal horror retratado, sendo o único resultado possível uma crítica despolitizada. 

A obra de Martha, ainda que recorra à linguagem e as imagens da “narrativa 

hegemônica” para a construção de sua crítica, reconhece que tais imagens são 

relevantes enquanto elementos estéticos e, independentemente de serem entendidos 

como uma obra de arte ou não, possuem o mesmo valor político que uma fotografia. 

Sobre isso, Shapiro (2008) destaca que a importância de uma obra quando vista 

através da virada crítica/estética propõe “levar nossas atenções para além do trauma 

e da dor como fenômenos privados que surgem de dentro e, em vários níveis, se 

mostram aparente na imagem de um corpo em sofrimento”, para entender a dor como 

“um fenômeno público” que evoca um senso mais amplo de memórias e referências 

que habitam a cultura. (SHAPIRO, 2008, p. 190) De modo que o sofrimento retratado 

não se restringe a imagem, mas é algo que deve ser localizado no tempo e na história 

para ter efeito político, bem como mais importante do que adentrar nuances filosóficas 

sobre a representação dos traumas e o sofrimento, é entender o que tais representações 

trazem para a formação do “ethos” nos quais circula. A simples reprodução das 

imagens de pessoas em situação de vulnerabilidade apenas contribui para a mesma 

lógica criticada, enquanto também reforça a mesma produção de sentido sobre os 

signos na maneira problemática pela qual podem ser lidos, à exemplo da análise de 

“Saigon Execution”, onde a leitura descontextualizada leva ao entendimento das 

figuras representadas como seres violentos, irracionais, etc.. 

Nesse sentido, para além de apontar a fotografia de guerra como elemento que 

não necessariamente leva a “ação”, a discussão sobre o fotojornalismo também inclui 

a questão da empatia. Se considerado que a alta disseminação das imagens da guerra 

e sofrimento humano tem como efeito uma “dessensibilização” para as cenas de 

horror, tem-se mais uma camada da despolitização das fotografias de guerra. Para 

discutir a questão da sensibilidade das imagens, Shapiro cita uma obra de Milan 

Kundera, “slowness”, na qual o romancista discorre sobre a capacidade das imagens 
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veiculadas no noticiário causarem algum tipo de empatia no espectador, levando em 

consideração a rapidez com a qual são entregues. (SHAPIRO, 2008, p. 182) O autor 

comenta que há pouco tempo para reflexão ou qualquer tipo de experiência estética 

mais prolongada, não somente porque são exibidas cada vez mais em rapidez recorde, 

mas porque são justapostas à outros conteúdos que tem por objetivo evocar outros 

tipos de sensação e imagem, como propagandas publicitárias que exploram a 

qualidade de vida de famílias visualmente atrativas, etc.. (SHAPIRO, 2008, p.183) 

Citando outra obra, “Body in Pain: The making and unmaking of the World” de Elaine 

Scarry (1985), o autor atenta ainda para o fato de que, quando as imagens de dor e 

sofrimento possuem uma exposição prolongada, permite maiores reflexões. No 

entanto, o resultado mais provável desse prolongamento é a transformação das 

reflexões em linguagem, quando não só se tornam mais bem compreendidas, como 

poderia sugerir Sontag sobre a necessidade de legendas, mas também se tornam um 

material mais complexo, cujos aspectos éticos e morais podem ser ainda melhor 

explorados.  

Um exemplo disso é o amplamente comentado caso das imagens de Abu 

Ghraib. As fotos de tortura e humilhação explícitas dos prisioneiros de guerra são 

altamente impactantes não só pelo que mostram em termos de imagem, mas também 

sobre o que posteriormente viriam a se tornar narrativas. Scarry (1985) atenta para o 

fato de que a dor e o sofrimento como temas, são epistemologicamente ambíguos. Ela 

comenta que “agentes vocacionais” como advogados, defensores da anistia, dentre 

outros, sujeitam as imagens a um entendimento no qual há a necessidade de apontar 

responsáveis, enquanto outros não enxergam o caso como uma questão de 

responsabilização, mas mero horror. A partir disso, para além do texto escrito, outro 

resultado do prolongamento das imagens é a sua transformação em outros materiais, 

a exemplo de outras representações, como outras representações das fotografias de 

Abu Ghraib — para citar um caso, tem-se a série de Botero. Há uma expansão das 

formas de linguagem que são possíveis para ampliar o entendimento sobre as 

imagens, mas esta expansão para outras formas, como a linguagem ou a escrita, não 

diminuem a ambiguidade causada pelas imagens. Para Scarry “(...) pain creates 

certainty for the sufferer but invokes doubt when brought into language.” (SCARRY, 
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1987 apud SHAPIRO, 2008, p. 184) A autora exemplifica ainda como, no caso de 

Abu Ghraib, frente aos relatos de terror dos ex-prisioneiros, tem-se a narrativa dos 

guardas de prisão que enfatizavam o quanto o tratamento dado era um tipo de 

aplicação protocolar diante de um “mau comportamento” ou não-cooperação dos 

cativos. (SCARRY, 1987 apud SHAPIRO, 2008)  

O mesmo poderia ser destacado sobre os casos de oficiais da Alemanha nazista 

que, sob a possibilidade de julgamento e responsabilização de seus atos, acusam a 

normatividade das práticas para a justificar os horrores. Aqui, o importante a ser 

destacado é que conteúdos gráficos de dor e sofrimento alheio são materiais altamente 

complexos que carregam cargas simbólicas imensuráveis à racionalização e narrativas 

políticas, o que por sua vez indica que o material estético em si sempre terá um lugar 

privilegiado como linguagem capaz de trazer a tona entendimentos intraduzíveis nas 

normas orais ou escritas. Desse modo, a “resposta” para a despolitização causada 

através da alta e rápida exposição de imagens através da mídia, não necessariamente 

é uma exposição prolongada, onde há tempo de reflexão. Não é submetendo as 

imagens à linguagem verbal ou às demais linguagens que as fotografias causarão mais 

empatia. A preocupação de Shapiro, nesse sentido, é adentrar problemáticas da 

justaposição de imagens de sofrimento e dor a outros propósitos, não somente 

propósitos relacionados ao “belo” e impactante como o “voyeurismo” sobre as 

imagens de guerra, ou peças publicitárias, mas como estas imagens de guerra também 

informam narrativas que compõem o “ethos” de um público – espectadores, 

consumidores das imagens. Nesse sentido o autor vai ao encontro do que é discutido 

por Rancière sobre a relação entre a estética e a política, reforçando que a relevância 

das imagens mora no sensível e na partilha deste sensível como aspecto que constrói 

a ética de uma sociedade, aquilo que o coletivo entende como modo de ser, de ver e 

de fazer, com destaque para o que está no regime das visualidades, no que é visto. 

 
In Rancière’s perspective, the problem of the aesthetic is compatible with ethical 

and political judgment (...) because politics of aesthetics involves reconfiguring 

the way the sensible is partitioned, “bringing on stage new objects and subjects… 

making visible that which was not visible”(RANCIÈRE, 2007, apud SHAPIRO, 

2008, p. 186 - 187) 
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4.2  
O legado crítico 
 

 

 

A imagem acima, “Madonna and Child", se trata de uma obra do artista 

contemporâneo norte-americano Jerry Kearns e, diferentemente das obras de Martha 

Rosler, foi produzida em 1986, quando “Napalm Girl” já havia se consolidado como 

uma imagem histórica. Assim como em Rosler, nota-se que a principal ideia do autor 

é a justaposição de imagens. A figura em acrílico agrega dois ícones bastante 

consolidados na mídia e, para isso, Kearns se apropria de referências gráficas de duas 

outras obras; “Madonna” feita por Andy Warhol em 1962, e a imagem de Nick Út, 

“Napalm Girl”, de 1972, sobrepondo-as, no que pode ser uma crítica à incapacidade 

de assimilação das imagens sem que umas sejam interpeladas pelas outras na alta 

velocidade em que são consumidas na mídia. A obra de Kearns é relevante para 

entender como a memória coletiva carrega consigo um repertório imagético sem o 

qual não seria possível a circulação de tais imagens ou o papel destas na construção 

dos eventos históricos. A obra evoca duas imagens facilmente reconhecidas pelo 

público por serem representativas de eventos históricos ou determinada época. 

Sobretudo, são também facilmente esvaziadas de sentido pela forma como são 

consumidas e pela facilidade com que são reproduzidas em diferentes contextos, 
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assim como apontado por Martha Rosler. A obra de Kearns pode ser lida ainda como 

a junção de uma imagem onde a figura de “madonna”, em referência à palavra “mãe”, 

é justaposta com ironia sobre a imagem de Kim, criança desamparada cuja narrativa 

só veio a ser ressignificada na mídia justamente através de sua figura adulta como 

mãe, anos depois, na reportagem em que aparece segurando seu filho. Ao nomear sua 

obra de “Madonna and Child”, o norte-americano Kern evoca também a peça de 

mesmo nome, Duccio di Buoninsegna, obra que data de 1300 e é tida como canônica 

da história da arte ocidental. Nesse sentido, sua colagem abre espaço para a 

interpretação de como “Madonna” na cultura popular Ocidental já não possui mais 

uma associação à Maria, figura religiosa, mas sim uma relação imediata com a cantora 

pop norte-americana. “Criança” acompanhada de "Madonna" também não invocaria 

mais a imagem do menino jesus, mas alguma outra que, assim como a imagem da 

cantora, está exaustivamente representada na mídia, gerando uma sobreposição 

problemática de imagens consumidas em alta velocidade. Recorrer a tais arquétipos 

permite a identificação de uma possível leitura ocidental dos signos, como comentado 

através da análise de “Napalm Girl”, sendo estes dispositivos comumente presentes 

na interpretação do espectador ocidental. 

A crítica que pode ser desenvolvida a partir da leitura das obras tanto de 

Martha Rosler  quanto de Jerry Kearns é o que se considera ser uma das questões mais 

debatidas acerca da modernidade, a ideia de que os excessos do consumo diário das 

informações, propagandas, produtos e conteúdos diversos deixa pouco espaço para 

uma real absorção e eventual reflexão sobre qualquer coisa que esteja sendo exposta. 

Discutindo o “embotamento” dos sentimentos diante da capacidade de uma imagem 

de chocar ou sensibilizar, Sontag sugere “que a vida moderna consiste em uma dieta 

de horrores que nos corrompe”, sobre a qual “nos habituamos gradualmente (...)” 

(SONTAG, 2003, p. 89), algo também destacado por Rancière, que irá desenvolver a 

crítica à modernidade como “uma pintura fantasmagórica de uma humanidade 

inteiramente enterrada debaixo dos dejetos de seu consumo frenético.” (RANCIÈRE, 

2012, p. 35) Ambos os autores, no entanto, reconhecem que esta crítica é tão antiga 

quanto a própria modernidade, sendo um apontamento feito ainda em 1800, por 

William Wordsworth, como destacado por Sontag. Nesse sentido, cabe observar que 
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o apontado por Kearns segue uma linha típica das críticas feitas à modernidade e a 

forma como esta condiciona a leitura das imagens. Assim como na crítica feita à 

Rosler, apesar de se tratar de uma obra artística relevante por mobilizar uma 

iconografia do sofrimento em justaposição à aspectos da cultura americana com os 

quais busca fazer uma associação, a obra de Kearns também adere a uma apropriação 

que tem por efeito a reprodução daquilo que critica, um reuso dos signos do horror 

em uma tentativa de sensibilização e autocrítica de um público já acostumado a 

consumir as imagens trazidas. A partir disso, se mostra importante questionar de qual 

outra forma caberia uma crítica à modernidade, se não através da ênfase na repetição 

e esvaziamento político dos signos. 

Ainda que as obras de Rosler e Kearns possuam extrema relevância, vale 

questionar de quais outras maneiras é possível criticar o modo que imagens de dor e 

sofrimento são consumidas, sem que isso envolva novamente a reprodução do retrato 

das vítimas e pessoas em situação de vulnerabilidade. Uma vez que a reprodução do 

desconforto visual, ou do “ataque à sensibilidade” do espectador é algo que reproduz 

a lógica da subalternização do retratado, não existe espaço para pensar outras formas 

de representar as vítimas, não há o ensejo de preservar a sua identidade visual, 

justamente o que lhes foi “tirado” através da exposição. Uma retratação do contexto 

político vietnamita, bem como a construção de outras imagens na memória coletiva a 

respeito do Vietnã não são possíveis neste tipo de crítica. Isso ocorre pois, embora no 

caso das obras de arte, a apropriação das imagens de horror e sofrimento cumpram o 

propósito de apontar um problema da indústria do jornalismo e também da política 

externa dos governos, esta crítica continua sendo limitada a uma autocrítica. Como 

tal, visa entender a própria realidade antes de visar outras possibilidades de 

ressignificação histórica daqueles prejudicados com as práticas apontadas.  

A frequente retomada do contexto da guerra nas produções audiovisuais norte-

americanas, ainda que críticas ao papel dos Estados Unidos, invariavelmente faz uso 

das imagens das pessoas em situação de vulnerabilidade para retratar o que “foi o 

Vietnã”, em uma espécie de anacronismo que enxerga o país e a sua Nação apenas 

através da experiência do conflito, mais especificamente a parte em que os americanos 

estiveram nele. Isso tem como efeito não só o reforço da imagem do Vietnã como um 
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país problemático, como também o coloca na memória coletiva ocidental como lugar 

subalterno, sempre visto a partir de uma perspectiva externa, sem nunca ter tido a 

oportunidade de contar a própria narrativa visual de seu conflito ou do seu país para 

além das vivências traumáticas. Muitos são os exemplos de resgate do contexto da 

Guerra do Vietnã para a criação de enredos que permite ao Ocidente uma autoanálise, 

“Full Metal Jacket”(1947), “Apocalypse Now” (1979), “Platoon” (1986) são apenas 

algumas das produções clássicas nesse sentido. A repetida representação dos 

vietnamitas e do Vietnã como povo e país em sofrimento explícito é o custo de toda 

vez que o contexto histórico é revisitado.  

Pode-se dizer que um primeiro momento de crítica às fotografias produzidas 

na guerra se dá no sentido de apontar a frieza necessária para que elas sejam 

realizadas. Ser correspondente de guerra significa envolver-se em um cenário no qual 

a maioria não poderia optar por não se envolver, ao mesmo tempo que significa 

explorar a visualidade que essa condição de vulnerabilidade generalizada permite, em 

uma posição de relativo privilégio diante das vítimas. A morte de Robert Capa durante 

a Primeira Guerra da Indochina no Vietnã é uma morte distinta das vítimas 

vietnamitas de bombardeios e outros confrontos. Por esse motivo, é comum que se 

questione, afinal, se os fotógrafos chegam até lá para registrar, estes próprios não 

poderiam fazer algo? Se houve tempo de ver e registrar, não teriam tido tempo de 

intervir? Entendendo o fotógrafo como uma figura passiva, reduzindo seu trabalho ao 

papel de “ver” e “relatar”, ao mesmo tempo que entendendo o ato de fotografar em 

suposta oposição ao fazer, ao agir.  

Nesse sentido, é justamente a frustração causada pelo impacto que possuem 

tais registros a maior evidência de sua importância. É no incômodo e na insatisfação 

onde mora a sua “função”, por assim dizer. A fotografia não pode fazer mais do que 

isso e isso não é pouco. Não há nada de pecaminoso no consumo dessas obras, como 

podem querer sugerir determinadas críticas ao uso que se faz delas. Muitas podem ser 

as críticas feitas à maneira como consumimos imagens, como as veiculamos e, 

principalmente, quais narrativas são alavancadas através de seus signos, 

especialmente diante dos exemplos analisados no caso da Associated Press. Contudo, 

o moralismo que entra em jogo quando se exige maior ação de quem registra, comete 
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uma injustiça ao trabalho do fotógrafo que, embora venha a contribuir com usos 

questionáveis de fotografias explícitas de sofrimento das vítimas da guerra na mídia, 

não possui capacidade de intervir em um conflito — mesmo que muito tenha se 

especulado sobre o papel das fotografias para o fim da guerra no Vietnã. Reduzir o 

papel dos fotógrafos e suas fotografias como meros registros cujo quais servem ou 

para um olhar obcecado diante das imagens explícitas — e sedutoras, segundo Sontag 

— ou para causar a repulsa e o desvio de olhar — que será igualmente julgado —, é 

o mesmo que defender o papel da fotografia pelo que elas mostram e não pelo que 

representam. Diante disso, tamanha é a importância de se enxergar as imagens como 

elementos estéticos cujos usos e funções entregam importantes contribuições políticas 

sobre o que estes podem dizer das pessoas e das práticas. Aqui o julgamento sobre os 

fotógrafos entrega um menosprezo sobre o papel das fotografias enquanto produção 

de conhecimento, enquanto linguagem capaz de agir sobre o mundo pelo poder de 

proporcionar entendimentos diversos sobre causas distantes, como as crises 

humanitárias evidenciadas nas fotografias de guerra. 

 A insensibilidade característica das formas contemporâneas de consumo das 

imagens, por sua vez, não indica um desvio de caráter, ou uma menor capacidade de 

empatia sobre qualquer tipo de causa. O papel da fotografia vai para muito além das 

atitudes que tomam determinadas pessoas ou movimentos sociais que as consomem, 

elas possuem a capacidade de agir no nível subjetivo e entregar como se constroem 

as narrativas sobre determinada situação, seja uma guerra ou outro evento qualquer. 

Isso é determinante para entender como a guerra, ou qualquer outro evento histórico, 

pode ser entendido tanto através do papel que se dá à fotografia como prática, quanto 

como a sua prática moldou e foi moldada pelas demais referências — ideológicas e 

subjetivas — de quem pode fotografar e de quem pode veicular o que foi fotografado. 

Nesse sentido, a linguagem é o elemento central na busca da importância política das 

imagens, pois não se trata tanto do que as imagens podem mostrar, mas como estas 

evocam sensações, é mais sobre o que a arte “faz” do que sobre o que ela é ou 

significa. (SHAPIRO, 2008, p. 190) 

 

O fato de não estarmos completamente transformados, de podermos dar as 

costas, virar a página, mudar de canal, não impugna o valor ético de uma 
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agressão por meio de imagens. Não é um defeito o fato de não ficarmos 

atormentados, de não sofrermos “o bastante” quando vemos essas imagens. 

Tampouco tem a foto a obrigação de remediar nossa ignorância acerca da 

história e das causas do sofrimento que ela seleciona e enquadra. Tais imagens 

não podem ser mais do que um convite a prestar atenção, a refletir, aprender, 

examinar as racionalizações do sofrimento em massa propostas pelos poderes 

constituídos (SONTAG, 2003, p. 97). 
 

Em citação ao poeta judeu Paul Celan, Bleiker menciona que a “resistência 

política” como a conhecemos não oferece necessariamente uma saída para as questões 

os problemas políticos a serem enfrentados. O motivo seria porque se engajar com a 

agitação política não seria a ação capaz de gerar um real dissenso com as forças que 

já enquadraram o problema. Uma real subversão deve lidar com a própria maneira de 

enxergar os discursos, que delimitam quais são as questões, que traçam o alcance dos 

debates e, por consequência, pré-moldam estes. (BLEIKER, 2009, p. 97) Bleiker 

ressalta que, embora as práticas artísticas e as representações de maneira geral não 

sejam vistas como objetos de estudo relevantes dentro da ciência política, é na 

qualidade estética das produções que mora o que há de mais fundamental na política: 

o fundamento linguístico que molda as expressões sociais e revelam sistemas 

consolidados na forma de pensar e de agir. Para o poeta Celan, atacar o domínio de 

quem oprime passa necessariamente por rever a construção narrativa dos discursos 

opressores, observando como estes constroem o seu poder de opressão através daquilo 

que é possível pensar, indicando os signos presentes na língua como o que possibilita 

mas como também o que restringe o pensamento. O poeta menciona que como judeu 

vítima do Holocausto, é difícil se expressar na língua alemã sem ser “engolido pelo 

seu “vórtice linguístico”. Sendo a língua viva e moldada pelas vivências e 

experiências de sua comunidade, para Celan não existem palavras em alemão para 

descrever o ocorrido com ele e sua comunidade. (BLEIKER, 2009, p. 98) Tal exemplo 

de Paul Celan é fundamental para relembrar que a estética é aquilo que precede as 

práticas políticas, pois é justamente o recurso capaz de dar formas aos discursos e as 

narrativas, sejam elas visuais ou verbais. Para além disso, reforça o quanto por vezes 

as palavras não são capazes de captar determinados entendimentos sobre um contexto 

político, delegando às imagens uma função fundamental de produção de 

conhecimento, de memória e de linguagem política.   
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5 

CONCLUSÃO 

“On the path which leads to that which is to be thought, all begins with sensibility”  

(BLEIKER, 2015, apud Deleuze, 1968, p. 144) 

 

Se mostra importante considerar o valor político da abordagem estética dentro 

das investigações teóricas, não porque estas são superiores às abordagens tradicionais 

de leitura do internacional, mas porque o triunfo da razão técnico-científica eclipsou 

demais maneiras de fazer sentido do mundo político. Os atuais dilemas que 

“assombram” a política mundial hoje, desde o terrorismo até o aumento das 

desigualdades” são realidades que demandam quantos questionamentos forem 

necessários para uma produção de um conhecimento cada vez mais abrangente e, 

consequentemente, efetivo na formulação de propostas. (BLEIKER, 2015, p. 529) 

Colocar a estética no centro das reflexões sobre a guerra, a fome e demais questões 

não significa diminuir a urgência desses problemas, mas sim assumir novamente a 

imaginação como um passo relevante do fazer político.  

Ainda, não basta somente considerar outras sensibilidades como ferramentas 

de inteligibilidade política para se ter uma abordagem desinibida acerca dos 

problemas políticos por meio da estética. Isso porque, nossas “práticas de olhar” 

seguem envoltas em leituras ocidentalizadas sobre as representações, como devem ser 

interpretadas e passadas à diante.  (BLEIKER, 2015, p. 530) Sendo a experiência 

estética um conjunto de ações das faculdades humanas, esta não se limita às 

concepções ocidentais de apreensão e síntese dessas faculdades, o que significa que 

esta pode ser ainda mais ampla e abrangente quando “descolonizada”. Descolonizar 

“as práticas de ver”, por sua vez, se mostra um exercício especialmente interessante 

na observação do caso vietnamita, não porque diz respeito ao retrato de uma realidade 

considerada “não-ocidental”, mas porque tendo sido o olhar — gaze — norte-

americano o ordenador das maneiras de “ver” o Vietnã, subverter a conotação dessas 

mesmas imagens pode trazer luz à aspectos ainda não imaginados sobre o contexto 
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da guerra.   

 Assim, a inovação proposta pela abordagem estética é aquela que não pode 

ser reduzida às formas já chanceladas dentro do pensamento científico, como nova 

proposta metodológica ela indica justamente outras formas de inferir sobre os 

problemas do mundo real.  De certa forma, é necessário “se despir” das premissas 

estáticas do fazer científico para abrir possibilidades a novas maneiras de produção 

de conhecimento, à exemplo da própria produção de novas imagens, que não 

necessariamente se tornarão textos em linguagem acadêmica. A diferença parece estar 

não somente na credibilidade atribuída às diferentes produções de conteúdo, mas 

também na carga de confiança que se deposita sobre um estudo científico versus um 

quadro. Nesse sentido, o valor da arte na busca de novas apreensões sobre conflitos e 

crises humanitárias não deve ser desmerecido, pois como práticas estéticas, as artes 

são capazes de influenciar sobre as demais práticas “de ver e fazer”.  

 Por fim, um exercício interessante seria pensar, caso a fotografia fosse uma 

tecnologia disseminada dentre a população vietnamita da época, quais seriam as 

contra-narrativas presentes nos materiais produzidos por ela? Ainda que Nick Út, 

fotógrafo vietnamita que se destacou dentre os produtores de conteúdo que se tem 

hoje do conflito, o seu sucesso pode ser em muito atrelado à maneira como buscou se 

assemelhar à linguagem Ocidental de produção das imagens, não podendo ser 

considerado uma expressão da fotografia vietnamita da época. O caso de “sucesso” 

tanto de Nick Út quanto de Kim Phúc é, nesse sentido, um exemplo de como a 

narrativa norte-americana sobre a guerra se sobrepõe a quaisquer outras 

possibilidades de entendimento sobre os ocorridos.  Como “embaixadora da boa 

vontade” Kim  se torna a face — literalmente — da conciliação entre o Vietnã e os 

EUA no que hoje se entende como uma das guerras mais brutais e assimétricas que 

se tem registro — muito registro.  Não somente, mas como ícone do sofrimento 

vietnamita, ao participar de eventos de celebração da atuação militar do Vietnã do 

Norte, Kim traz consigo toda uma carga simbólica sobre a superação dos horrores da 

guerra para um dos “lados” da narrativa, o lado hegemônico.  
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