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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo discutir as diferentes maneiras pelas qual o
cinema de horror norte-americano dos anos 2000 foi influenciado pelo trauma
ocorrido pelo atentado as Torres Gémeas. Os norte-americanos, muitos pela
primeira vez, foram confrontados com uma situagao traumatica de dor, impoténcia
e luto. Antes entendido como algo que ocorreria somente em paises estrangeiros, os
ataques revelaram uma fragilidade do Estado que despertou um clima de
inseguranca e paranoia geral. Em situagdes traumaticas, muitas vezes ¢ dificil
processar ou colocar em palavras o que aconteceu, de forma que a arte se torna um
mecanismo poderoso para discutir questdes complicadas. O cinema de horror foi
escolhido por ser uma midia conhecida por despertar afetos como medo e raiva,
sentimentos comuns apds o 11 de setembro. A partir da mobilizagdo de uma
bibliografia em trés bases; literatura critica sobre filme de terror, afetos e trauma
em sociedades e estética em Relagdes Internacionais, esse trabalho analisa como
esses filmes conversam com uma sociedade traumatizada que estd em busca de
sentido por tudo que aconteceu. Perpassando diversas tematicas importantes para o
cinema de terror da época, esse trabalho mostra como esses filmes sdo uma
oportunidade de a audiéncia lidar, de uma maneira menos dolorosa, com o que
aconteceu durante os ataques e as consequéncias deles (como o Ato Patriota, Abu

Ghraib, Guantanamo e as guerras no Oriente Médio)
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To learn what we fear is to learn who we are. Horror defies our boundaries
and illuminates our souls — Shirley Jackson



Introducao
“Poucos acontecimentos ganham lugar na histéria com o nome de sua data.

Sem necessidade de dizer o que ocorreu naquele dia, 0 marco no calendario sugere
uma nova realidade” (BBC, 2021). O 11 de Setembro se refere a data, em 2001, em
que quatro avides comerciais foram sequestrados e lancados contra simbolos de
poder norte-americanos. Dois se chocaram contra as torres gémeas do World Trade
Center, um contra o Pentdgono e outro em uma &rea isolada na Pensilvania apos 0s
passageiros e a tripulacdo tentarem retomar o controle da aeronave (acredita-se que
este Gltimo tinha como destino a Casa Branca). Os ataques ndo se destacam somente
pela violagdo da soberania dos Estados Unidos e pelo alto nimero de mortes (2996
pessoas considerando os 19 sequestradores segundo o projeto “Memorial Mapping”
da Universidade de Notre-Dame), mas também pela destrui¢ao do proprio senso de

seguranca do cidaddo norte-americano.

O 11 de Setembro de 2001 é significativo porque questionou
fundamentalmente o sentimento predominante de seguranca e as
estruturas politicas que tinham sido criadas para o proporcionar. (...) 0s
ataques foram dirigidos ndo s6 a alvos fisicos, mas também a
representacdes de poder (BLEIKER, 2006, p. 79, tradugdo nossa)*

Emocdes e afetos tém um papel importante em discussdes sobre terrorismo,
como argumentado por Roland Bleiker abaixo. Porém, em situacdes traumaticas
muitas vezes se € dificil colocar em palavras ou entender as emog¢6es que surgem
apos esses eventos, de forma que a arte se apresenta como um veiculo poderoso
para processar, discutir e eventualmente lidar com esses afetos intensos. Esse
trabalho pretende analisar obras, mais especificamente filmes de terror criados nos
anos seguintes aos ataques as torres gémeas nos Estados Unidos, com o objetivo de
expandir discusses sobre trauma e politica ao mostrar o carater inovador e o
potencial transgressor delas. O estudo desses filmes “pode captar dimensdes
emocionais que um relato puramente analitico ndo pode apresentar” (BLEIKER,
2006, p. 80, tradugdo nossa)?. A bibliografia utilizada para isso se baseou em trés
pilares: literatura critica sobre filmes de terror (como os livros Horror After 9/11:
World of Fear, Cinema of Terror dos editores Sam Miller e Aviva Briefel e Post-

9/11 Horror in America Cinema de Kevin Wetmore), sobre estética e sua

1 No original: The 2001 9/11 is significant because it fundamentally questioned the prevailing
sense of security and the political structures that had been stablished to provide it. (...) the attacks
were directed not just at physical targets but at representations of power

2 No original: May capture emotional dimensions that a purely analytical account cannot represent
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importancia para as RelacGes Internacionais (principalmente os trabalhos de Roland
Bleiker e Michael Shapiro) e sobre emogdes e o trauma em comunidades politicas

(em que utilizo textos de Jenny Edkins, Duncan Bell, Ty Solomon, entre outros).

“(...)o terrorismo € um fendmeno altamente emocional. Os motivos e
meios dos terroristas sdo geralmente apresentados em termos
emocionais, como "fanaticos", "irracionais”, ou simplesmente
"malignos”. As reagBes a ataques terroristas sdo igualmente
emocionais. Envolvem lidar com a memoria da morte, sofrimento e
trauma, levando a apelos emocionais a agdo politica, envolvendo
frequentemente sentimentos de retaliacdo que vdo muito além da mera
necessidade de proporcionar seguranca. Os lideres politicos ndo se
esquivam a recorrer a apelos emocionais, tais como retérica
nacionalista, para obter apoio para as suas posturas” (BLEIKER, 2006,
p. 78, tradugdo nossa)®

Especificamente no caso de filmes de terror produzidos nos Estados Unidos
apos os Atentados de 11/09 podemos ver a representacdo (mesmo que incompleta,
distorcida e parcial) de uma sociedade traumatizada, que esta tentando dar sentido
a todas as mudancas socioculturais que ocorreram subitamente. Desde as imagens
dos ataques até as repercussdes subsequentes (o Ato Patriota, as guerras no Oriente
Médio, a divulgacdo das imagens de tortura em Guantanamo e Abu Ghraib etc.) o
cidaddo norte-americano comum se viu traido, ansioso e perdido ao experienciar
(muitos pela primeira vez) eventos traumaticos. Este trabalho visa discutir como
filmes de terror dos Estados Unidos lancados p6s os ataques estdo intimamente
ligados ao trauma coletivo que a sociedade norte-americana estava vivenciando.
Criados e consumidos como maneiras de lidar com esses sentimentos
desagradaveis, por meio deles é possivel analisar e discutir como esses filmes
tentam representar a atmosfera afetiva da época ao mesmo tempo que produz
sentimentos e ideias por meio dessas préprias obras. Entendendo a escolha do
objeto a se temer como uma escolha politica em si, esses filmes possuem tanto um
potencial conservador, reforgando a posicao punitivista e reacionaria do Estado que
busca retomar seu poder inicial; tanto um potencial critico, sendo um campo fertil
para a disseminacdo de criticas (mesmo que veladas) sobre a atuacdo politica do

Estado norte-americano na crise que se seguiu aos ataques. “Filmes de terror ndo

3 No original: Terrorism is a highly emotional phenomena. The motives and means of terrorists are
usually presented in emotional terms, as “fanatical,” “irrational,” or simply “evil.” Reactions to
terrorist attacks are equally emotional. They involve dealing with the memory of death, suffering,
and trauma, leading to emotional calls for political action, often involving feelings of retribution
that go far beyond the mere need to provide security. Political leaders do not shy away from
drawing upon emotional appeals, such as nationalist rhetoric, to win support for their positions



significam simplesmente; eles geram significado com base na experiéncia do
publico” (WETMORE, 2012, p.13, traducio nossa)*

“O que torna as imagens aparentemente mais perigosas € poderosas do que as
palavras?” (BLEIKER, 2018, p. 9, tradugdo nossa)®. Ao relatar a experiéncia de
assistir os ataques, frequentemente se comenta que era similar a assistir a um filme.
Baudrillard chega a menciona-los como “este filme de desastres de Manhattan’®
capaz de juntar os dois elementos de fascinio das massas “a magia branca do cinema
e a magia negra do terrorismo; a luz branca da imagem e a luz negra do terrorismo”
(BAUDRILLARD, 2002, p.30, tradugdo nossa)’. Os ataques eram muito mais
voltados para a popula¢do norte-americana gque assistia do que aos que morreram
neles, vistos apenas como instrumentos para um fim. Todo o objetivo se deu em
torno da criacdo de um espetaculo que visou criar o maior terror possivel, com a
vida humana sendo tratada com extremo desprezo. “Esse espetdculo demonstrou
ndo sO os proprios ataques, mas também a vulnerabilidade em que se encontravam
os EUA” (WETMORE, 2012, p. 10, traduciio nossa)®. Os ataques ocorreram em
uma era marcada pela difusdo de cameras e telefones, permitindo uma cobertura
muito maior dessas imagens de maneira global. Essas imagens compartilhadas tém

a capacidade de “capturar o inimaginével” (BLEIKER, 2018, p. 9, tradugdo nossa)®.

O objetivo dos agressores é interpretado como sendo a combinacéo de
um evento televisivo espetacular - a destrui¢do do coracéo simbdlico do
capitalismo secular americano - com o méximo de vitimas civis
(EDKINS, 2003, p. 224, tradugdo nossa)*®

A ideia da nagao se da a partir da separagdo entre 0 “nos” e “os outros”, de
que o Estado é o detentor exclusivo do uso legitimo da violéncia e o responsavel
pela protecdo e seguranca de seus cidaddos. Os norte-americanos poderiam se
confortar sabendo que ndo tinham nada a temer desde que fossem cidaddos

exemplares porque sua Pétria os protegeria. Particularmente em um contexto de fim

4 No original: Horror films do not simply mean; they generate meaning based on audience
experience

% No original: What makes images seemingly more dangerous and powerful than words?

® No original: This Manhattan disaster movie

" No original: The White magic of the cinema and the black magic of terrorism; the White light of
the image and the black light of terrorism

8 No original: That show demonstrated not just the attacks themselves, but also that the US was
left in a state of vulnerability

® No original: Capture the unimaginable

19 No original: The aim of the attackers is interpreted as being the combination of a spectacular
televised event — the destruction of the symbolic heart of American secular capitalism — with the
maximum civilian casualties.
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da Guerra Fria, eles experimentavam uma sensagdo de invencibilidade. A maioria
dos norte-americanos entendia eventos traumaticos como algo distante, que
ocorriam em paises subdesenvolvidos ou que ocorreram décadas antes com seus
pais e avls. Essa realidade muda com o atentado de 11 de setembro, em que a
catastrofe deixa de ser algo remoto e o “trauma ¢ trazido para casa” (EDKINS,

2003, p. 215, traduc&o nossa)*t.

Em agosto de 2001, os americanos estavam bastante acostumados a ver
imagens de caos, violéncia e terrorismo em outros lugares. Geralmente,
0s americanos entendiam que a violéncia em larga escala (ilegitima) era
algo que acontecia "I& fora", no resto do mundo, mas ndo "aqui“, ndo
"em casa" (SOLOMON; HOLLAND, 2014, p. 269, tradugdo nossa)*?

Eventos entendidos como traumaticos usualmente envolvem o uso de forca
e violéncia, em que a vitima se sente desamparada frente ao encontro com a morte,
violéncia e brutalidade, e, principalmente, quando h& quebra de confianca. Os
efeitos sdo devastadores porque o entendimento de quem nds somos ou podemos

ser esta intimamente ligado ao nosso ambiente e ao nosso contexto social.

Ao nos situarmos como cidadaos de um Estado ou de uma autoridade
politica ou como membros de uma familia, nés reproduzimos essa
instituicdo social, a0 mesmo tempo que assumimos a nossa identidade
como parte da mesma (EDKINS, 2003, p.8, tradug&o nossa)*3

O trauma pode ser entendido como a destruicdo da visdo pacifica da vida
cotidiana e o lembrete que a seguranca é uma fantasia. Os terroristas tém como
objetivo contestar o monopdlio do uso da forca do Estado e para fazer isso utilizam
vidas humanas como objetos dispensaveis. As pessoas ndo morreram como
individuos, elas foram obliteradas de forma que suas familias nunca tiveram os
corpos para poder enterrar. O entendimento € muito mais um de eterno
desaparecimento do que de morte. “O trauma ndo estava tanto no fato da perda, mas
na sua maneira: nao foi um acidente, foi deliberado. Mas as vitimas poderiam ter
sido qualquer um” (EDKINS, 2003, p. 227, tradugdo nossa)!*. Os ataques

desestabilizaram a identidade nacional dos Estados Unidos como um todo, pondo

11 No original: Trauma was brought home

2 No original: In August 2001, Americans were quite accustomed to seeing images of chaos,
violence and terrorism elsewhere. Generally, Americans understood that large-scale (illegitimate)
violence was something that happened ‘out there’, in the rest of the world, but not ‘here’, not ‘at
home’

13 No original: By situating ourselves as citizens of a state or political authority or as members of a
family, we reproduce that social institution at the same time as assuming our own identity as part
of it

14 No original: The trauma lay not so much in the fact of loss but in its manner: it was not an
accident, it was deliberate. But the victims could have been anyone.
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em ddvida a sua imagem de invencibilidade. “A experiéncia de choque do 11 de
setembro estava, portanto, ligada a uma violacdo fundamental da seguranca, pois a
seguranca havia passado a estar associada a integridade e a soberania do Estado-
nagdo.” (BLEIKER, 2006, p. 79, traducdo nossa)*®.

Assim como em pesadelos traumaticos, as cenas dos ataques foram repetidas
inlmeras vezes como em uma tentativa de superar o choque e dar sentido para uma
situagdo inacreditavel. “As reacdes de panico e o caos que normalmente nao sao
revelados, exceto aos que estdo intimamente envolvidos, foram mostrados a
qualquer um que estivesse assistindo, e, € claro, a essa altura todos estavam”
(EDKINS, 2003, p. 225, traduc&o nossa)*®. Ao longo dos dias seguintes a cobertura
da situacdo continuava, sobreviventes eram entrevistados ao vivo, a busca por
familiares desaparecidos era acompanhada por jornalistas e as vigilias e celebracdes

(e eventualmente os funerais e servi¢cos de memoria) eram cobertos pelos jornais.

E necessario ressaltar novamente o impacto de imagens na psique das
pessoas. Apenas 0 ato de assistir, até mesmo posteriormente, ja é o suficiente para
causar um impacto traumatico nas pessoas. O chamado trauma secundério se da
guando um individuo € exposto a pessoas traumatizadas ou descri¢cdes de eventos
traumaticos e tem sintomas semelhantes aqueles do Transtorno de Estresse Pos-
Traumatico. Com a disseminacdo de midias que facilitou o compartilhamento de
maneira sistematica e com pouca censura (em um primeiro momento), podemos
observar que “a crise do testemunho se torna compartilhavel, sentida tanto pelo
sobrevivente que testemunha como, por extensdo, por aqueles que testemunham a
testemunha” (PINCHEVSKI, 2011, p. 260, traducdo nossa)!’. Em uma pesquisa
realizada pelo think tank Pew Research Center, 31% de adultos norte-americanos
afirmaram, em uma pesquisa publicada em setembro de 2002, que ainda se sentiam
com raiva dos ataques, 24% ainda se sentiam tristes e 12% assustados. “O que mais

assombrava 0 mundo eram as imagens e 0s sons das torres gémeas desmoronando,

15 No original: The Shock experience of 9/11 was thus linked to a fundamental breach of security,
for security had come to be associated with the integrity and sovereignty of the nation-state

16 No original: The panic reactions and the chaos that don’t normally get revealed except to those
intimately involved were shown to anyone watching, and, of course, by then everyone was.

" No original: the crisis of witnessing becomes commutable, felt both by the survivor bearing
witness and, by extension, by those who witness the witness
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do sofrimento humano e da morte, sendo instantanea e remotamente televisionados
ao redor do mundo” (BLEIKER, 2006, p. 82, tradu¢do nossa)*®.

Os estudos culturais sobre trauma devem muito de suas concepcdes basicas
a nocgoOes psicanaliticas elaboradas por Sigmund Freud, mais especificamente dois
de seus textos: Recordar, Repetir e Elaborar de 1914 e Luto e Melancolia de 1917.
Marcado também pelo contexto traumatico do fim da Primeira Guerra Mundial,
Freud defende que ha duas maneiras pelas quais um individuo pode processar uma
perda trauméatica. Em um deles o individuo vive o processo do luto, gradualmente
se distanciando do objeto perdido e o entendendo como externo a si por meio de
acOes e falas que permitam exteriorizar o sentimento. Ja no outro, o individuo se
recusa a se distanciar do objeto e o interioriza, passando a repetir compulsivamente
essa perda e a reencenar o cenario trauméatico como uma forma de autoflagelo ou
em uma tentativa inconsciente de conseguir um resultado positivo. Como apontado
por Adam Lowenstein em seu livro Shocking Representation: Historical Trauma,
National Cinema, and the Modern Horror Film, esses processos ndo sdo auto

excludentes e isso pode ser visto particularmente na arte.

A arte representa uma possibilidade de se processar o trauma diante de uma
situacdo inacreditavel, vista como impossivel de se acontecer. A situacdo é tao
desorientadora que ndo ha palavras para descrever o que houve, de forma que é
impossivel entendé-la como parte da narrativa do cotidiano. Processos artisticos
surgem em uma tentativa de capturar essa experiéncia e 0s impactos afetivos que

ela acarretou.

As faculdades prevalecentes, incluindo a razdo, sdo confrontadas com
seu limite, pois sdo incapazes de compreender 0 evento em sua
totalidade. O resultado é incompreensao, dor e medo, que expressam a
lacuna entre o que foi vivenciado e 0 que realmente pode ser
compreendido pelos meios conceituais e descritivos existentes. Este é
particularmente o caso dos sobreviventes de grandes traumas, que
tendem a descobrir que ndo ha palavras para transmitir 0 que aconteceu.
E mesmo as pessoas que sdo afetadas apenas indiretamente pelos
eventos podem se sentir angustiadas por sua incapacidade de
compreendé-los através dos meios conceituais existentes (BLEIKER,
20086, p. 80, tradugdo nossa)*®

18 No original: What haunted the world more than anything were the images and sounds of the
crumbling twin towers, of human suffering and death, being instantaneously and re- peatedly
televised around the world

19 No original: The prevalent faculties, including reason, are confronted with their limit, for they
are unable to grasp the event in its totality. The result is incomprehension, pain, and fear, which
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As narrativas de trauma sdo frequentemente tentativas de articular
experiéncias perturbadoras tanto em termos de dar voz a propria
experiéncia, ou seja, encontrar formas de verbalizar e cobrir os "buracos
na existéncia", como em termos de relaciona-la com outras experiéncias
de instabilidade (KATTEMALAVADI, 2017, p. 1, tradugdo nossa)?°

A arte surge como uma oportunidade de tomar para si a narrativa do trauma
em uma tentativa de fazé-la ganhar sentido. Isso pode ser feito tanto pelo caminho
da vivéncia do luto quanto pelo processo de compulsao a repeticdo. Um possivel
exemplo para o primeiro caso sdo filmes que tratam diretamente de questdes
traumaéticas, como a morte e o luto; ja a audiéncia de filmes de terror vive uma
experiéncia semelhante & de compulsdo a repeticdo (como defendido por Carol
Clover) ao continuamente assistir a filmes violentos e sombrios, como serd melhor

elaborado mais a frente.

Poucos filmes de Hollywood se aventuraram a falar dos atentados e os
poucos que o fizeram (como os filmes As Torres Gémeas e Voo United 93, ambos
de 2006) tinham como objetivo ressaltar a gloria da patria e exaltar os herois
nacionais, algo que nao foi muito bem recebido pelo publico que considerava os
ataques um assunto doloroso demais para ser discutido tdo cedo. “Nao creio que o
publico queira reviver um dos capitulos mais dolorosos da histéria recente de nossa
nagdo. Pelo menos, ndo tio cedo” (PUIG, 2011, traducdo nossa)?*. Esses filmes
enfrentavam um dilema: se tentassem retratar algo mais perto da realidade possivel
as pessoas ndo iriam assistir por ser doloroso demais, por outro, dar um final feliz
para essa tragédia seria visto como desrespeitoso. Os filmes de terror, por outro
lado, podem proporcionar um espaco para que a audiéncia processe os terrores do
cotidiano uma vez que ele expde e incita medos implicitos e reprimidos da vida,

como a dor do luto ou o enigma da morte. “Tanto o filme de terror quanto o

express the gap between what was experienced and what can actually be apprehended by existing
conceptual and descriptive means. This is particularly the case for survivors of major traumas, who
tend to find that there are no words to convey what happened. And even people who are affected
only indirectly by the events can feel distressed by their inability to comprehend them through
existing conceptual means

20 No original: Narratives of trauma are often attempts at articulating unsettling experiences both
in terms of giving voice to the experience itself, that is finding ways to verbalize and cover over
the “holes in existence”, and in termss of relating it to Other experiences of unsettledness

21 No original: I don’t think audiences have wanted to relive one of the most painful chapters in
our nation’s recent history. At least, not so soon
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terrorismo estdo enraizados na experiéncia visual de imagens horripilantes que

causam pavor e terror” (WETMORE, 2012, p. 10, tradugdo nossa)?.

Aqui, o entretenimento se da por um certo “distanciamento” da realidade,
optando por metaforas e simbolos para tornar a experiéncia menos dolorosa. Esse
processo & semelhante aos estudos de Freud sobre sonhos que deslocam e
condensam pensamentos e emocdes reprimidos, de forma que o filme de terror
representa um pesadelo coletivo. Ele é atrativo ao mesmo tempo que é repulsivo,

exposto e escondido e desejado e reprimido.

Tanto como o0s sonhos, tentativas inconscientes de expressar conflitos e
resolver tens@es, o filme de terror permite ao publico exprimir e consequentemente,
em certa medida, dominar sentimentos demasiado ameagadores para se articularem
conscientemente (PINEDO, 1997, p. 40, tradugdo nossa)?3

O espectador também est4 em um espaco limitado, despreparado para o que
vird a seguir e em constante suspense, porém, assim como em uma montanha-russa,
a crenca de que nada acontecerd transforma o estresse em algo prazeroso. “O medo
e 0 prazer misturam-se. De fato, as emocdes fisicas e emocionais vividas por um
publico de terror pode ser semelhante as reagdes bioquimicas estimuladas pela
intensa excitacdo fisica da montanha-russa” (PINEDO, 1997, p. 39, tradugio
nossa)?*. O espectador sabe que podera simplesmente ir embora ou fechar os olhos
caso a experiéncia se torne dolorosa demais. O filme de terror cria uma
oportunidade tanto para a transformacdo do trauma em uma criacdo artistica,
permitindo que aqueles que trabalham no filme consigam exprimir emocdes
traumaticas reprimidas, tanto para uma oportunidade da audiéncia de reviver

experiéncias que causam medo, porém, dessa vez em um ambiente controlado.

(...) o cinema de terror nos permite representar e testemunhar eventos
horriveis sem sermos genuinamente traumatizados por eles. Ao fazé-lo,

22 No original: Both the horror film and terrorism are rooted in the visual experience of horrifying
images that cause dread and terror

23 No original: Much as dreams are unconscious attempts to express conflicts and resolve tensions,
so horror films allow the audience to express and thus, to some extent, master feelings too
threatening to articulate consciously

24 No original: Fear and pleasure commingle. Indeed, the physical and emotional thrills
experienced by a horror audience may be akin to the biochemical reactions stimulate by the intense
physical excitement of a roller-coaster ride
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ele nos permite processar e lidar com os traumas genuinos que
experimentamos (WETMORE, 2012, p. 16, traduc&o nossa)®®

O filme de terror ndo pode ser entendido como um espelho da realidade, e
nem pretende o ser. O medo € em si uma e experiéncia pautada na coletividade e
formado a partir do contato (ou de narrativas de contato) com aquele que deve ser
temido, o Outro. “Estamos constantemente formando nossa identidade pelo Outro,
pelo monstro, pelo eu sei quem eu sou porque ndo sou assim” (SCAHILL, 2019,
traducdo nossa)?®. Utilizar esses filmes como instrumento analitico para analisar a
atmosfera afetiva de uma determinada época significa entender que qualquer
interpretacdo serd incompleta e influenciada pelos valores daqueles que os
produziram. “(...) a arte também é uma forma de representacdo; incompleta e
problematica em sua natureza” (BLEIKER, 2001, p. 527, traducdo nossa)?’. A
tentativa de contar uma historia, mesmo que por meio de metaforas e exageros,
reflete as visdes politicas e o ponto de vista de seu criador, mas sua recepgao e seus
efeitos ndo podem ser controlados. Essas historias, diferente do que se acredita o
senso comum, tém em si o potencial de revelar como grandes fendmenos globais
afetam a psique das pessoas em diferentes contextos internacionais, sociais e

temporais.

E de interesse do Estado retomar a narrativa e preencher as lacunas
temporais e de significado deixadas pelo evento traumatico. As memdrias sdo tao
chocantes que € dificil encontrar um sentido para as imagens do acontecimento. Os
ataques interromperam o cotidiano norte-americano, os situando no chamado
“periodo traumatico” em que em um primeiro momento ndo havia palavras ou
expressdes para poder relatar o que aconteceu. Para retornar a narrativa de forca
magnanima do Estado, foram iniciadas imediatamente praticas voltadas para a
recordacdo das vitimas. 1sso pode ser visto no fato de que durante a manhd do 11
de Setembro, o presidente Bush ja havia evocado uma ceriménia de recordagéo ao
pedir um momento de siléncio pelas vitimas antes mesmo das torres colapsarem e

o terceiro avido atingir as torres. “Isto pode ser visto como uma tentativa, mal

25 No original: Horror cinema allows us to represent and to witness horrific events without being
genuinely traumatized by then. In doing so, it allows us to process and cope with the genuine
traumas we have experienced

% No original: We’re constantly forming our identity by the Other, by the monster, by I know who
I am because I’m not that

2" No original: Art too is a form of representation; incomplete and problematic by nature
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pensada e prematura talvez, de assegurar a autoridade do Estado, reforcar a
narrativa da nagéo e produzir o fechamento diante de eventos que colocaram os trés
em questio” (EDKINS, 2003, p. 103, traducio nossa)?®. Nos meses seguintes, 0
Estado se ocupou de dotar de significado as lacunas trazidas pela experiéncia

traumatica.

Embora apresentada como "novas formas de pensamento e novas
formas de luta", a resposta dos EUA é sobretudo caracterizada por um
forte desejo de retornar a familiaridade tranquilizadora dos padrdes de
pensamento dualistas que dominaram a politica externa durante a
Guerra Fria (BLEIKER, 2006, p. 80, traduc&o nossa)?®

Como aconteceu depois do 11 de setembro, os cidadaos sdo instruidos
sobre 0 que eles experimentaram. Foi dito aos americanos que sua
experiéncia do 11 de setembro como algo “estrangeiro” poderia ser
entendida como a emocdo de "raiva" que naturalmente se seguiu a um
ato de guerra declarado a um inimigo externo. Foi-lhes dito que a
experiéncia de 'ruptura’' e mudanca poderia ser compreendida através do
conhecimento de que os Estados Unidos tinham agora entrado numa era
de guerra. Foi-lhes dito que a incompreensdo poderia ser explicada pelo
fato de que os eventos eram inexplicaveis. E, foi-lhes dito que
experimentar os eventos como totalmente fora do comum estava de
acordo com os desejos terroristas de atacar nosso '‘modo de vida'
(SOLOMON; HOLLAND, 2014, p. 273, tradugdo nossa)*°

Como argumentado por Fierke em seu texto Bewitched by the Past: Social
Memory, Trauma and International Relations, o Estado seleciona que memorias
deseja lembrar e as usa muitas vezes em contextos politicos. Porém, para isso ser
feito de maneira bem-sucedida apenas a manipulacdo do cidaddo comum nao é
suficiente, € necessario que ele encontre um terreno fértil para germinar. A imagem
positiva do Governo Bush nos meses pos atentados e o inicial apoio da populagéo
contra a chamada “Guerra ao Terror” mostram de que maneira o Estado conseguiu
se apropriar do evento traumatico. De acordo com a mesma pesquisa citada
anteriormente do Pew Research Center, 62% das pessoas afirmaram se sentir

patriotas apds os ataques. Mais do que 0 medo ou a raiva, a ideia de amor a pétria

2 No original: This can be seen as an attempt, ill-judged and premature perhaps, to secure the
authority of the state, reinforce the narrative of the nation and produce closure in the face of events
that had thrown all three into question

29 No original: Although presented as “new ways of thinking and new ways of fighting,” the US
response is above all characterized by a strong desire to return to the reassuring familiarity of
dualistic thinking patterns that dominated foreign policy during the Cold War

30 No original: As happened after September 11th, citizens are told what they experienced.
Americans were told that their experience of September 11th as ‘foreign’ could be understood as
the emotion of ‘anger’ that naturally followed an act of war declared by an external enemy. They
were told that the experience of ‘rupture’ and change could be understood through the knowledge
that America had now entered an era of war. They were told that incomprehension could be
explained by the fact that events were inexplicable. And, they were told that experiencing the
events as totally out of the ordinary was in keeping with terrorist desires to attack our ‘way of life’

17



se tornou prevalecente. Por muito tempo, 0 que se viu foi uma radicalizagdo dos
discursos de seguranca voltados para o combate ao “Outro”, o “Outro” terrorista, o
“Outro” selvagem, o “Outro” que os invejava e por isso desejava destruir a
Ameérica. Assim, criou-se a nogdo de que “ou vocé estd ao lado dos americanos ou
ao lado dos terroristas”, sustentada pela paranoia com a criagdo do “Ato Patriota”
em outubro de 2001, em que os 6rgdos de seguranca e inteligéncia do pais eram
autorizados a interceptar ligacdes e e-mails de qualquer um (americano ou néo)

suspeito de envolvimento com terrorismo.

Nesse cenario, os filmes de terror surgem como um importante espaco para
elaborar e processar emogdes complexas causadas pelo trauma. Pelo seu carater
fantastico, em que as regras do cotidiano ndo se aplicam, é possivel utilizar de
metaforas e outras abstragdes para discutir assuntos atuais. “Em um contexto em
que ndo podiamos processar abertamente o horror que estdvamos vivendo, 0 género
horror surgiu como um raro espaco protegido no qual se podia criticar o tom e o
contetido do discurso piblico” (MILLER; BRIEFEL, 2011, p.3, tradugdo nossa)®L.
Para muito além de uma tentativa de demonizar ou glorificar esses filmes, o
presente trabalho tem como objetivo demonstrar o potencial analitico que eles
possuem. A conversdo da realidade do medo, da raiva e de outras emoc@es para sua
representacdo na tela possui um valor politico a partir do momento que entendemos
que ha uma brecha entre ambos, a propria escolha do objeto a se temer (o “Outro”
monstruoso) é capaz de nos revelar muito sobre o contexto em que essa histéria foi

produzida.

A arte desempenha um papel tdo poderoso precisamente porgue ela ndo
tenta representar visualmente o mundo como ele &, nem se baseia em
padrdes visuais familiares. O préprio poder da arte reside em estimular
nossa imaginacdo, criando uma distancia entre ela e o mundo”
(BLEIKER, 2018, p. 23, tradugdo nossa)*

De maneira a realizar essa discussao sobre as intersecdes entre arte, trauma
e politica, esse trabalho foi dividido em quatro capitulos, cada um voltado para um

tema diferente que considero essencial para entender os filmes de terror norte-

31 No original: In a context where we could not openly process the horror we were experiencing,
the horror genre emerged as a rare protected space in which to critique the tone and content of
public discourse

32 No original: Art plays such a powerful role precisely because it neither tries to visually represent
the world as it is nor rely on familiar visual patterns. The very power of art lies in stimulating our
imagination by creating a distance between itself and the world
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americanos dos anos 2000 e sua relagdo com a psique dos cidaddos da época. O
primeiro capitulo busca entender o que seria o subgénero torture porn, como ele se
tornou tdo popular e o que ele pode nos dizer sobre a visdo que os estadunidenses
tinham de si mesmos. Para ser um filme desse subgénero ele precisa possuir trés
caracteristicas: ter sido produzido aproximadamente apds 2003, focar em sequestro,
aprisionamento e tortura (fisica ou mental) e pertencer principalmente ao género de
terror. Esses filmes surgem com um estrondo na cultura popular, desbancando
filmes de terror sobrenaturais e de classificacdes etarias mais baixas para focar em

tortura e na crueldade humana.

Elementos que remetem aos ataques e ao cendrio politico pés 11 de
setembro estdo presentes ao longo dessas obras (como as franquias Jogos Mortais
ou O Albergue) de diversas maneiras, como o uso frequente nesses filmes dos
macacdes laranjas de prisdo popularizados nas fotos das torturas de Guantanamo.
O subgénero torture porn surge em um contexto em que a violéncia e discussoes
sobre guerra e tortura estdo cada vez mais presentes na vida cotidiana dos EUA, de
forma que esses filmes buscam representar as complexidades éticas de um assunto
cada vez mais comentado. Aqui, no contexto das guerras no Oriente Médio e
divulgacdo das imagens de torturas em prisdes pertencentes aos Estados Unidos, o
cidaddo comum é confrontado com uma dura verdade: a tortura e a violéncia estdo
intrinsicamente ligadas aos valores estadunidenses e em muitos outros lugares o

“Outro” monstruoso sao eles.

No segundo capitulo sdo discutidas questdes espaciais e sua relacdo com o
sentimento de vulnerabilidade. Os ataques fizeram com que as pessoas fossem
confrontadas com o fracasso do Estado, antes visto como o Unico detentor do uso
da forca, para proteger seus cidaddaos. O sentimento de invencibilidade
experienciado pelos norte-americanos foi destruido de uma maneira extremamente
traumatica, fazendo com que as pessoas precisassem confrontar uma realidade
cruel: a morte é uma questdo circunstancial e sua casa nao € o suficiente para te
proteger. Os ataques deixaram a populacdo se sentindo extremamente vulneravel
ao mostrar que nao se esta seguro em lugar algum e nenhuma forga, ndo importa
qudo grandiosa, pode te proteger. O presidente Bush utilizou constantemente a ideia
da nacdo como a casa de seus cidadaos como instrumento retdrico de securitizacao.

Durante a cerimdnia de lembranca dos cinco anos dos ataques, ao falar sobre a
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guerra do Afeganistdo ele ressalta: “Enfrentamos um inimigo determinado a trazer
morte e sofrimento para nossas casas” (ESTADOS UNIDOS, 2006, traducdo
nossa)®3. Os atos do governo (com o Ato Patriota sendo a melhor representacéo

desse ponto) exacerbam o cenario de paranoia e de “nds” contra “eles”.

Ao mesmo tempo os filmes de home invasion (invasdes de casa) se
popularizaram cada vez mais no pais. Eles servem como uma catarse para uma
audiéncia fragilizada e apavorada com a ideia dos perigos do “Outro”. Os
personagens sdo, em sua maioria, brancos e de familias de classe média
atormentados por invasores mascarados. Esses filmes sdo um claro exemplo da
maneira como sua posic¢do social influencia o que vocé teme, de forma que eles se
apresentam como justificavas para ideias como construcfes de muros ou expulsdes

de imigrantes para proteger aqueles que se identificam como o “‘status quo”.

Por outro lado, se os filmes de home invasion se apresentam como em
concordancia com posi¢cdes mais conservadoras ligadas aos interesses do Estado,
os filmes que se afastam da cidade se apresentam como um campo fértil para
germinacdo de ideias que contestam a narrativa oficial. Os filmes de hillbillies, os
“caipiras” de areas rurais isoladas, pobres e sem educacdo, geram perguntas sobre
quem seria o “verdadeiro” cidaddo americano e se ainda € possivel associar a

liberdade com o espirito norte-americano.

Desta vez, o hillbilly oferece um repudio autorreflexivo as formas pelas
quais a ideologia da elite tentou implantar a cultura de massa para
homogeneizar e assimilar a diversidade étnica, de classe e regional do
povo americano contra o "Outro” oriental e, portanto, apresentar uma
imagem ostensivamente transparente, mimeticamente realizada e,
portanto, "verdadeira" da identidade nacional americana (BLAKE,
2008, p. 126, traduc&o nossa)®*

O terceiro capitulo visa discutir a prevaléncia de temas sombrios em filmes
de terror dos anos 2000. Como discutido anteriormente, um dos motivos de filmes

sobre os atentados ndo terem feito sucesso foi a discrepancia entre a preferéncia por

33 No original: We face an enemy determined to bring death and suffering into our homes

34 No original: This time round, the hillbilly offers a self-reflexive repudiation of the ways in
which establishment ideology has attempted to deploy mass culture to homogenise and assimilate
the ethnic, class and regional diversity of the American people against the Oriental ‘other’ and
hence to present an ostensibly transparent, mimetically realised and hence ‘true’ Picture of
American national identity
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Hollywood por finais felizes e a recepcdo do publico nos meses subsequentes aos
ataques. Os filmes de terror surgem como essa oportunidade catartica de passar por
experiéncias desagradaveis e aterrorizantes de maneira controlada e repetida vezes.
“Uma diferenga fundamental entre o horror pré-9/11 e pds-9/11 é que o primeiro
permite frequentemente a esperanca e o segundo, com a mesma frequéncia, ndo”
(WETMORE, 2012, p.2, traducdo nossa)*®. Aqui os monstros sdo cada vez mais
monstruosos e as mortes cada vez mais violentas e sangrentas. Diferente de filmes
dos anos 90, marcados pela parddia e metalinguagem, os filmes de terror pos
atentados ndo permitem espaco para risadas ou esperanca e os finais sombrios séo
a maioria. Os vildes sdo seres primitivos que matam porque podem, sendo
impossivel tentar argumentar com eles, diferentemente de vilées charmosos e
engracados das décadas anteriores. Nada na narrativa oferece algum conforto ao

espectador, o que é exatamente o que o atrai nesses filmes.

Nesse capitulo também sera discutido os filmes de apocalipse zumbi. Essa
escolha se deu tanto pelo carater pessimista e sombrio deles quanto pelas frequentes
comparagOes do terrorista com o zumbi, uma vez que ambos agiriam de maneira
irracional e voltada somente para causar maior destruicdo possivel. Além disso, de
forma geral, esses filmes se passam ap0s o apocalipse e ndo durante ele. 1sso
permite com que eles discutam temas como o luto e o temor pelo futuro, algo

semelhante ao que a audiéncia estava passando ap0s os ataques.

Os filmes de terror sobre zumbis possuem o potencial de ser tanto
conservadores quanto progressistas. Esses Ultimos mostram um cenario mais
positivo, mostrando que a sociedade ainda pode ser salva. Eles séo caracterizados
pela valorizagcdo de ambientes multiculturais e do ambiente cosmopolita das
cidades. Ja os filmes conservadores sao marcados pela falta de fé na humanidade e
pela demonizacao das cidades. Nesses filmes, os protagonistas seguem um modelo
classico de masculinidade, replicando a imagem dos caubdis das historias do velho-
oeste (de maneira semelhante aos discursos proferidos por Bush na época).

Enquanto os filmes progressistas defendem a importancia das cidades como local

% No original: One key difference between pre-9/11 and post-9/11 horror is that the former
frequently allows for hope and the latter just as frequently does not
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de contato entre diversas culturas, os filmes conservadores reforcam a necessidade

de retomar uma vida “mais simples” no campo.

O ultimo capitulo busca entender de que maneira discussdes de género estdo
presentes nos filmes da época. Se nos filmes de terror das décadas anteriores a
posicao vigente de estudiosos como Carol Clover era a de que esse género de filmes
estava ligado a novas politicas de género, aqui vemos um distanciamento cada vez
maior disso. Isso se da por dois fatores: a ideia do “fim” do feminismo a partir do
momento que ele deixa de ser considerado relevante para discussdes politicas ou,
na pior das hipoteses, é pensado como um dos culpados pelos eventos do 11 de
setembro, ao “feminilizar” o homem americano; e a ideia de que, frente a um
atentado terrorista, todos poderdo morrer e isso podera acontecer a qualquer
momento, independente do género. “Um edificio em colapso ou um avido em queda
ndo se importam com 0 sexo, orientacdo ou relacionamento com o pai: todos
morrem” (WETMORE, 2012, p. 14, tradugdo nossa)®. Se as décadas de 80 e 90
foram marcadas pelas iconicas final girls (a ultima sobrevivente a enfrentar o
assassino), nos filmes langados pds os atentados um casal sobrevive ou todos

morrem, ndo é mais permitido a uma mulher esse papel de destaque.

Em um contexto marcado pelos heroicos bombeiros e posteriormente 0s
heroicos soldados, comeca a se questionar qual o novo papel atribuido a mulher
norte-americana na sociedade. Esse capitulo analisa os filmes analisados ao longo
desse trabalho por meio de uma lente de género, buscando mostrar como as
discussOes de género da época influenciaram a representacdo das mulheres na tela.
De maneira semelhante ao que estava acontecendo na vida real, as personagens

femininas s&o reduzidas a duas categorias: cuidadora ou monstruosa.

3 No original: A collapsing building or crashing plane does not care about one’s gender,
orientation or relationship with one’s father: everybody dies
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Sangue, tripas e controvérsias: o surgimento do Torture

Porn
Nos anos seguintes aos Ataques do 11 de Setembro, o forture porn surgiu

como um novo subgénero do horror e rapidamente passou a dominar bilheterias e
publico com filmes focados em um tUnico assunto: a tortura. Para um filme ser
considerado forture porn ele precisa ter trés caracteristicas principais: ter sido
produzido aproximadamente apds 2003, focar em sequestro, aprisionamento e
tortura (fisica ou mental) e pertencer principalmente ao género de terror (JONES,
2013). Esses filmes se diferenciavam dos sucessos de bilheteria de horror da época
que consistia em filmes com classificagdes etarias menores € com temas
sobrenaturais e sdo produto de uma época marcada por discussdes sobre tortura e
violéncia. O termo foi cunhado de maneira pejorativa pelo jornalista David
Edelstein em um artigo para a revista New York em 2006 criticando a tendéncia de
filmes mostrarem cenas explicitas de tortura e mutilagao. Para ele, o mais chocante
ndo ¢ a existéncia desses filmes, mas sim sua grande popularidade. O sucesso
comercial fez com que esses filmes passassem a ser mais visiveis gerando um medo

de que esses contetidos violentos passaram a ser “normalizados”.

Esse capitulo tem como objetivo demonstrar de que maneira as tematicas
trazidas por esses filmes estdo relacionadas com as discussdes da €poca com a
invasdo dos Estados Unidos ao Iraque e a divulgacdo de fotos de tortura por parte
de oficiais norte-americanos em prisdes como a de Guantanamo e a de Abu Ghraib.
“Como torture porn, esses filmes circulam tematicamente em torno das
controvérsias politicas contemporaneas, sem que sejam "sobre" eles” (HILLS,
2011, p. 107, tradugdo nossa)®’. Isso ndo significa afirmar que o surgimento e
fascinio sobre esses filmes se dé exclusivamente pelo contexto da época, uma vez
que a historia do género de horror esta permeada por discussdes sobre violéncia e
crueldade, mas sim que os filmes forture porn utilizam temas e imagens que

lembram eventos e discussdes especificos da época. “A tortura e a violéncia

37 No original: As torture porn, these movies circle thematically around contemporary political
controversies, without quite being “about” them
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certamente ndo sdo fendOmenos novos; ao contrario, o que ¢ diferente aqui ¢ que
nossa disposicao violenta tem sido exposta publicamente” (KERNER, 2015, p. 3,

tradugdo nossa)*e.

De maneira a realizar essa discussdo, serdo abordados em detalhes as
franquias Jogos Mortais e O Albergue por sua popularidade e influéncia. Como sera
argumentado mais a frente, as duas séries de filmes se apresentam como discussoes
complementares sobre o tema tortura. Enquanto os filmes O Albergue apresentam
jovens norte-americanos como vitimas de tortura por estrangeiros, os filmes de
Jogos Mortais apresentam a visdo do norte-americano como o torturador. De
maneiras opostas, esses filmes surgem em uma tentativa de dialogar com
inquietagdes ¢ medos dos cidaddos norte-americanos em seus novos papeis de

vitimas e algozes no cenario internacional.

O ano de surgimento do subgénero torture porn ¢ comumente dado como
2003, mesmo ano em que os Estados Unidos invadiram o Iraque no contexto da
chamada Guerra ao Terror langada apods o atentado as torres gémeas. A invasao se
deu sob pretexto de que o Iraque possuia armas de destruicdo em massa e que o
presidente Saddam Hussein deu abrigo a terroristas da al-Qaeda, além disso a
invasdo também se deu por bases morais ao afirmar que era dever dos EUA levar
democracia ao Iraque. Nao foi encontrada nenhuma evidéncia de que o pais possuia
as armas de destruicdo em massa ou de que o presidente do pais possuia ligagdes

com a organizagao terrorista.

Apesar do legado da Guerra do Iraque ser visto como um capitulo desastroso
da politica externa do pais (pouco tempo depois, em 2006, 63% dos norte-
americanos discordavam da atuagdo do presidente Bush no Iraque em uma pesquisa
realizada pelo CBS/New York Times), em um primeiro momento grande parte dos
cidaddos aprovou o ato. Para compreender melhor o apoio inicial do eleitorado
norte-americano para a guerra do Iraque (que durou quase nove anos) ¢ necessario
pensar para além de justificativas puramente racionais e objetivas. Desde o inicio a
administracdo Bush se utilizou de instrumentos retoricos para disseminar o medo e

o revanchismo no pais, equiparando o combate ao terrorismo a uma cruzada (Gl1,

38 No original: Torture and violence are certainly not new phenomena; rather, what is different
here is that our violent disposition has been publicly exposed
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2001), nomeando de “Fixo do Mal” a Coreia do Norte, o Iraque ¢ o Ird e
repetidamente proferindo discursos sobre a excepcionalidade dos Estados Unidos.
“América foi alvo de ataques porque somos o farol mais brilhante para a liberdade
e a oportunidade no mundo” (ESTADOS UNIDOS, 2001, traduco nossa)®. Assim,
os discursos empregados pelo governo norte-americano encontraram terreno fértil
na mente do cidaddo comum o que se reflete no alto indice de aprovacao da guerra

ao Iraque, em 2003 chegando a alcancar 72% (NEWPORT, 2003).

Um dos motivos dos Atentados de 11/09 serem tdo chocantes se deu pela
destruicao da crenga da invencibilidade norte-americana. Para muito além da dor e
do trauma, os ataques geraram um sentimento de humilha¢do e vergonha em um
pais que tinha visto em sua vitoria com o fim da Guerra Fria uma prova irrefutavel

de sua superioridade.

“(...) um elemento significativo da consciéncia publica americana ¢
definido por uma "sindrome de superpoténcia" que acredita ndo apenas
que ¢ onipotente - mas que tem o direito de esperar respeito, deferéncia
e, de fato, receber uma "dispensa" especial por suas agdes”
(SAURETTE, 2006, p. 517, tradugdo nossa)*

“Pois o que poderia ser mais humilhante do que o fato de que um grupo
sem rosto, sem poder visivel e sem corpo a quem chamar a atencdo
tivesse emasculado simbolicamente e desafiado - esbofeteado no rosto
da forma mais publica e devastadora - os Estados Unidos inteiros?”
(SAURETTE, 2006, p. 517, tradugdo nossa)*

O sentimento de humilhagdo serve, em parte, para explicar o fendmeno da
Guerra ao Terror. O que estava em jogo para a administragdo Bush ndo era
simplesmente somente o desejo de punir os responsaveis, mas sim transformar sua
resposta em um espetaculo mundial para ganhar novamente o respeito mundial
considerado perdido. Isso pode ser visto nas estratégias violentas empregadas pelo
pais, como as prisoes secretas da CIA, o uso de extradicdo extraordindria de

suspeitos para paises como o Egito e a Jordania para interrogatorios e a divulgacao

39 No original: America was targeted for attack because we're the brightest beacon for freedom
and opportunity in the world

40 No original: a significant element of American public consciousness is defined by a ‘super-
power syndrome’ that believes not only that it is omnipotent — but that it is entitled to expect
respect, deference and in fact receive special ‘dispensation’ for its actions

“1 No original: For what could be more humiliating than the fact that a group with no face, no
visible power, and no body to call to account had symbolically emasculated and challenged —
slapped in the face in the most public and devastating way — the entire United States?
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de fotos das prisdes de Guantanamo e de Abu Ghraib que mostraram para o mundo

inteiro as grandes viola¢des de direitos humanos aos suspeitos de terrorismo.
A chave para este discurso emocional ndo ¢ simplesmente o
recebimento da retribuigdo - mas o testemunho da retribuigdo. O que ¢é
central ndo ¢ apenas que a punigdo sera aplicada, mas que a nagao
humilhada, os terroristas que humilharam ¢ o publico mundial que
assiste sera testemunha de uma contra-humilhagdo que ndo apenas
retribuird aos terroristas, mas que também permite que o orgulho e o

respeito proprio da nagdo americana seja reafirmado publicamente e
recuperado. (SAURETTE, 2006, p. 518, tradugiio nossa)*

a tatica estratégica "choque e pavor" dos EUA no Iraque funcionou néo
apenas para garantir a vitdria tatica, mas também para reafirmar
globalmente e publicamente o puro e cru poder hegemdnico da América
(a natureza caricata do termo "choque e pavor" sozinho parece falar a
iss0), desfazendo assim a humilhag@o do 11 de setembro (SAURETTE,
2006, p. 520, traducdo nossa)*

“Choque e pavor foi o que nossos militares prometeram aos iraquianos. E o
choque e o horrivel sdo o que estas fotografias anunciam ao mundo que os
americanos entregaram: um padrdo de comportamento criminoso em aberto
desprezo pela convengdo humanitaria internacional” (SONTAG, 2004)*. O que
choca em relacdo as fotos de Abu Ghraib ¢ a prova concreta do uso de tortura de
uma maneira disseminada pelos soldados norte-americanos ¢ de um Estado que
autoriza essa violéncia. As fotos funcionam tanto como uma espécie de troféu em
si, com os soldados sorrindo e posando frente aos torturados, tanto como um meio
para a disseminagcdo de uma mensagem. A popularizacdo da camera fotografica
permitiu que qualquer soldado comum fotografasse seu cotidiano e suas
experiéncias na guerra.

Onde antes a guerra era a provincia dos fotojornalistas, agora os

préprios soldados sdo todos fotégrafos - registrando sua guerra, sua
diversdo, suas observacbes do que eles acham pitoresco, suas

42 No original: Key to this emotional speech is not simply the receiving of retribution — but the
witnessing of retribution. What is central is not merely that punishment will be meted out, but
that the humiliated nation, the humiliating terrorists, and the viewing world public will all be
witness to a counter-humiliation that not only visits just retribution on the terrorists, but that
also allows the pride and self-respect of the American nation to be publicly reasserted and
regained

43 No original: the US ‘shock and awe’ strategy tactic in Iraq functioned not only to ensure tactical
victory, but also to globally and publicly reassert the pure, raw hegemonic power of America (the
cartoon-like nature of the moniker ‘shock and awe’ alone seems to speak to this), thus undoing
the humiliation of 9/11

44 No original: Shock and awe were what our military promised the Iraqis. And shock and the
awful are what these photographs announce to the world that the Americans have delivered: a
pattern of criminal behavior in open contempt of international humanitarian convention
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atrocidades - e trocando imagens entre si e enviando-as por e-mail ao
redor do mundo (SONTAG, 2004)%

A resposta do governo Bush ao escandalo das fotos se concentrou
principalmente em afirmar que o presidente estava chocado e enojado com as
noticias e que as fotos ndo representam a “natureza dos homens e mulheres que
usam nosso uniforme” (BRANIGIN, 2004, tradugdo nossa)*®, a0 mesmo tempo que
evitava usar o uso da palavra “tortura”. “Os prisioneiros tinham sido possivelmente
objeto de "abuso", eventualmente de "humilhacao" - isso era o maximo a ser

admitido” (SONTAG, 2004, tradugio nossa)*’

Se por um lado a posi¢do de vitima € vista como uma humilhagdo pelos
cidadaos norte-americanos, por outro, ¢ essa mesma posi¢ao que de certa forma
“autoriza” a reacdo violenta do Estado durante a Guerra ao Terror, uma vez que
“eles” iniciaram isso € 0 governo esta apenas respondendo a altura. “Vocé chora por
sua propria desgraga e, ao mesmo tempo, ¢ o melhor. E o que nos da o direito de
ser o melhor ¢ que, de agora em diante, nés somos vitimas” (BAUDRILLARD,
2002, p. 62, traducdo nossa)*®. Por outro lado, essa posi¢do ndo é um consenso entre
todos, fazendo com que (talvez pela primeira vez) as pessoas tenham que lidar com
o fato de que o regime norte-americano usa técnicas brutais sob o pretexto de
proteger seus cidadaos.

,

E nesse cendrio em que surge o subgénero torture porn. “(...) negocia os
sentimentos conflituosos, e frequentemente contraditorios, a respeito da Guerra ao
Terror, através de narrativas que tocam nao apenas em um aspecto sensivel, mas em
um sensorial” (KERNER 2015, p. 11, tradu¢do nossa)*®. Por meio de narrativas
altamente graficas, esses filmes transformam as cenas de violéncia em um

verdadeiro espetaculo com o objetivo de fazer com que o espectador “sinta” essa

45 No original: Where once photographing war was the province of photojournalists, now the
soldiers themselves are all photographers -- recording their war, their fun, their observations of
what they find picturesque, their atrocities -- and swapping images among themselves and e-
mailing them around the globe.

46 No original: the nature of the men and women who wear our uniform

47 No original: The prisoners had possibly been the objects of ""abuse,'" eventually of
"humiliation" -- that was the most to be admitted

“8 No original: You weep over your own misfortune, and at the same time you are the best. And
what gives us the right to be the best is that from now on, we are victims

4 No original: Torture porn, then, negotiates the conflicted, and frequently contradictory,
sentiments regarding the War on Terror, through narratives that play to not only a sentient
spectator but a sensorial one
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experiéncia (o autor Adam Lowenstein propde que esses filmes sejam chamados de
spetacle horror devido ao grande espetaculo de violéncia explicita para provocar,

causar admiragdo ou divertir seus espectadores).

Obviamente, o corpo do espectador nunca esta em perigo, mas as cenas
de tortura, o gore grafico, a curvatura explicita dos corpos -
frequentemente realgada com um design de &udio altamente
embelezado - incentivam os espectadores a se encolherem, a franzirem
o semblante, a desviarem os olhos, a se contorcerem ou a voltarem a
raiz latina de "tortura", a " torcerem" ou a contorcerem. A estética do
torture porn provoca sensacdes do espectador, € o espectador
efetivamente "replica", ainda que apenas em linhas ténues, o que esta
na tela (KERNER, 2015, p. 39, traducio nossa)*®

O torture porn ndo se trata de gostar de ser enojado por corpos
torturados (embora isso possa ser verdade para alguns individuos). Para
os americanos, trata-se do que estamos fazendo com os outros, o que
esta acontecendo conosco, em ambos os casos o porqué de estar
acontecendo, e o que significa ser americano (WETMORE, 2012, p. 98,
tradugdo nossa)®

Esses filmes refletem a dura verdade de que “poderia ser vocé” na cena, nao
somente como torturado, mas também como torturador. “Como Susan Sontag

afirma em sua discussdo sobre as fotografias de Abu Ghraib, "as fotografias somos

9999

n6s”” (KERNER, 2015, p. 18, tradugiio nossa)®. “O cinema de terror comegou a

refletir esta preocupacgdo, a relagdo ambigua entre americanos como vitimas,
americanos como defensores herdicos da liberdade e americanos como
torturadores” (WETMORE, 2012, p. 100, tradugiio nossa)>
E ¢é precisamente disso que o forture porn se inspira: ndo apenas que
existam algumas pessoas malcomportadas por ai ou que outras pessoas
sejam ruins, mas que ndo apenas nossa cultura pratique atos de

violéncia, mas também que essa violéncia seja institucionalizada. Em
certo sentido, tratar o forture porn como legitimo é reconhecer este

50 No original: Obviously, the spectator’s body is never in peril, but scenes of torture, graphic
gore, the explicit rending of bodies—frequently enhanced with a highly embellished audio
design—encourage spectators to cringe, to furrow their brow, to avert their eyes, to squirm, or
returning to the Latin root of “torture,” “to twist” or to writhe. The aesthetics of torture porn
elicit sensations from the spectator, and the spectator effectively “replicates,” if only in faint
outlines, what is onscreen.

51 No original: Torture porn is not about enjoying being grossed out by tortured bodies (although
that may be true for some individuals). For Americans, it is about what we are doing to others,
what is happening to us, in both cases why it is happening, and what it means to be American.
52 No original: As Susan Sontag acknowledges in her discussion of the Abu Ghraib photographs,
“the photographs are us

3 No original: Horror cinema began to reflect this concern, the ambiguous relationship between
Americans as victims, Americans as heroic defenders of freedom and Americans as torturers.
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ultimo fato e, além disso, que somos cimplices na cultura da tortura
(KERNER, 2015, p. 19, tradugdo nossa)>

A autora Isabel Cristina Pinedo, ao analisar os filmes de terror pds-modernos
(a partir dos anos 80), afirma que uma de suas caracteristicas basicas ¢ a ruptura da
normalidade na vida dos personagens. A tensdo dos filmes de terror ¢ construida
com a apresentagdo da rotina normal do personagem para, entdo, destrui-la com a
aparicdo do monstro. Porém, nos filmes torture porn nao existe mais uma
normalidade para ser destruida. “Os filmes pos-modernos retrataram o medo da
desonestidade de nossa sociedade em nossa propria casa, mas os filmes pos 11 de
setembro retratam a incapacidade de nossa sociedade de voltar a conhecer a
verdadeira seguranca” (ALVARADO, 2007, p. 9, tradugio nossa)*®. O primeiro
filme de Jogos Mortais ja se inicia com os dois personagens principais acorrentados
em um banheiro para depois explicar (por meio de flashbacks) como os personagens
foram capturados. J4 O Albergue, antes mesmo dos personagens principais serem
introduzidos, inicia com uma cena de limpeza da cAmara de tortura. E possivel ver
um cdmodo sendo lavado enquanto sangue e pedagos difusos de carne (ou de outras
partes de um corpo humano, como dentes) sao escoados por um ralo e instrumentos
de tortura sendo lavados enquanto um algoz (que nunca vemos o rosto) assobia

alegremente, ja ditando o tom do filme.

O filme oferece ao espectador uma cena de abertura pos-mutilagdo para
ensinar ao espectador ndo a acreditar na seguranga do mundo, mas sim
a temer pelo protagonista e essencialmente a temer por si mesmo”
(ALVARADO, 2007, p. 21, tradugio nossa)®®.

Em torture porn, nenhum lugar é seguro. Mesmo a seguranga ¢ a
protecdo do lar podem ser voltadas contra as vitimas (geralmente é
plural). O terrorismo funciona antes de tudo porque gera medo: Quando

4 No original: And this is precisely what torture porn draws from: not that there are a few
misbehaved people out there or that other people are shit but that not only does our culture
perpetrate acts of violence but this violence is institutionalized. In a sense, to treat torture porn
as legitimate is to recognize this latter fact and moreover that we are complicit in the culture of
torture.

55 No original: Post-modern films have portrayed our society's fearfulness of deviancy in our own
home, yet post 9/11 film portrays our society's inability to ever know true security again

56 No original: The film privileges the viewer with this opening scene's post-mutilation to teach
the viewer not to invest in the safety of the world, but to fear for the protagonist and essentially
to fear for ourselves

29



e onde ocorrera o proximo ataque? Qual serd a sua forma? (KERNER,
2015, p. 25, tradugdo nossa)®’

Além disso, a valorizagdo de filmes com finais abertos, como dita por
Pinedo, ¢ elevada ao maximo nos filmes torture porn. “No mundo pos 11 de
setembro, a restauracdo da ordem adequada parece totalmente banal, e o torture
porn responde com narrativas que sdo profundamente cinicas e recusam o
fechamento narrativo convencional” (KERNER, 2015, p. 31, traducdo nossa)®e.
Eles, em sua maioria, sdo caracterizados por finais pessimistas em que ou 0s
protagonistas “perdem” (ndo conseguem fugir de seus algozes ou sdo mortos) ou a
vitoria foi apenas tempordria e os torturadores irdo atacar novamente ou mostram
como a vitima nunca conseguira se recuperar dos traumas sofridos. E notavel o fato
de que tanto o primeiro quanto o segundo filme de Jogos Mortais terminam com a
frase “Game over” (fim de jogo) sendo dita pelos respectivos torturadores do filme
quando a personagem principal falha em seu desafio e consequentemente morrendo
por sua falha. Mesmo em filmes que terminam em um tom que pode ser visto como
mais positivo, como em O Albergue, em que o protagonista consegue escapar ¢ se
vingar do assassino de seu melhor amigo, termina em um tom sombrio e incerto.
Ele esta seguro, mas apenas por enquanto, a narrativa do filme reforga. O sindicato
responsavel por sequestrar e vender estrangeiros para serem torturados € mortos
continua forte e ndo ha nenhuma perspectiva de ser desmantelada. Isso ¢ reforcado
no segundo filme da franquia, que ja se inicia com a morte do sobrevivente do filme
anterior. Esses filmes ressoam com uma era incerta, ndo ha um lugar seguro para se

voltar e ndo ha nenhuma previsdao de melhora.

A falta de encerramento narrativo "adequado" surge da retdrica da era
Bush. Rotular a luta contra a Al-Qaeda como a "Guerra ao Terror" nos
coloca efetivamente em um estado de guerra perpétua e sem esperanca.
(KERNER, 2015, p. 30, tradugio nossa)®®

Em vez disso, uma falta de significado "pos-moderno" desperta uma
série de ansiedades culturais intercambiaveis sobre o colapso das
narrativas culturais do futuro: "A condi¢@o pés-moderna € tal que, como
diz Crane, "¢ impossivel terminar um filme de terror com qualquer

57 No original: In torture porn, nowhere is safe. Even the safety and security of home can be
turned against the victims (it is usually plural). Terrorism works pre- cisely because it breeds fear:
When and where will the next attack take place? What form will it take?

58 No original: In the post-9/11 world, the restoration of proper order seems utterly trite, and
torture porn responds with narratives that are deeply cynical and refuse conventional narrative
closure

59 No original: The lack of “proper” narrative closure arises from Bush-era rhetoric. Branding the
fight against Al-Qaeda as the “War on Terror” effectively places us in a state of perpetual and
hopeless war
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orientacao plausivel para o futuro". Estamos 'habitando um mundo em
que o futuro desapareceu antes dos sinais cotidianos das tltimas coisas'
- "Estamos habitando um mundo em que o futuro desapareceu antes dos
sinais cotidianos das tultimas coisas (...)" (HILLS, 2011, p. 109,
tradugdo nossa)®’

“Americanos torturados vingando-se de seus captores; americanos
perpetrando violéncia uns contra os outros; antagonistas que assumem os atributos
de um protagonista- torture porn emprega reversoes, inversoes, talvez até
perversdes (...)” (KERNER, 2015, p. 26, tradugdo nossa)®*. Os filmes torture porn
se apresentam para além de narrativas maniqueistas, de forma que os personagens
ndo se encaixam totalmente em espagos pré-estabelecidos. “O binarismo moral
("bem" versus "mal") ¢ refutado pelas complexidades éticas das narrativas torture

orn. Consequentemente, as interagdes violentas do torture porn raramente sao
p ) p
assuntos simples” (JONES, 2013, p. 82, tradu¢do nossa). Frequentemente os
torturados se tornam torturadores dado a oportunidade e grande parte das vezes a
vitima se torna apenas uma por estar no lugar errado na hora errada. Esses filmes

mostram que o “vilao” € uma pessoa humana, sem nenhum elemento sobrenatural,

~ %

e pode ser qualquer uma na sociedade. O “vilao” ¢ uma pessoa comum capaz de

atos horrendos.

As vitimas nem sempre sdo personagens agradaveis, ¢ quando lhes é
dada a chance, as vitimas provam ser tdo brutais quanto os
perpetradores. E esta € provavelmente a caracteristica mais distinta do
torture porn, € presumivelmente registra uma crise de fé na visdo
maniqueista do mundo. Enquanto a administracio Bush tentava
construir uma narrativa do bem contra o mal (por exemplo, a concepgao
do Eixo do Mal, que também aponta para a divisdo de poderes na
Segunda Guerra Mundial, ou mesmo os esfor¢os para que a Al-Qaeda
se fizesse de indio para nosso Cowboy, por exemplo, a retorica de
George W. Bush de "morto ou vivo" e "vamos extingui-los"), o esfor¢o
para moldar a experiéncia pos 11 de setembro em narrativas em preto e
branco tdo claras soa falso, e o forture porn (ainda que apenas por
coincidéncia) fala a verdade sobre o poder (KERNER, 2015, p. 53,
traducio nossa)®?

80 No original: Instead, a “postmodern” lack of meaning calls up a range of interchangeable
cultural anxieties about the collapse of cultural narratives of the future: “The postmodern
condition is such that, as Crane says, ‘it is impossible to end a horror film with any plausible
orientation to the future.” We are ‘inhabiting a world in which the future has vanished before
everyday signs of the last things’—

51 No original: Tortured Americans reaping vengeance against their captors; Americans
perpetrating violence against one another; antagonists that take on the attributes of a
protagonist—torture porn employs reversals, inversions, maybe even perversions

52 Victims are not always likable characters, and when given the chance, the victims prove to be
just as brutal as the perpetrators. And this is probably torture porn’s most distinct characteristic,
and presumably it registers a crisis of faith in the Manichean world- view. While the Bush
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Esses filmes apresentam um descontentamento geral com a lei e com os
homens que a criam e a aplicam, em geral. A tortura nesses filmes realca a
fragilidade da lei que permite que ela ocorra. “O que esté "errado" nos filmes torture
porn nao sao as mulheres se comportando mal, mas sim os agentes corruptos da
"propria" ordem paterna” (KERNER, 2015, p. 58, tradugio nossa)®®. Os policiais
nos filmes Jogos Mortais sdo, no melhor dos casos, ineficientes e, no pior,
puramente corruptos. Mais do que isso, a cruzada moral empregada pelo vilao
Jigsaw, se da, em grande parte a figuras responsaveis por manter a ordem: médicos,
policiais, empresarios etc. Ja em O Albergue, a cidade toda ¢ cimplice em manter
o funcionamento do clube de tortura. Nesses filmes & possivel ver ndo so a
transgressdo da lei por parte das figuras de autoridade, mas também a falta de
remorso ao fazer isso. A fragilidade da ordem publica, construida com tanto

cuidado, ¢ exposta a0 méximo. E como podemos estar seguros se leis podem ser

quebradas tao facilmente?

A politica externa americana na era pos-11 de setembro, e a execucdo
da chamada Guerra ao Terror, ostenta as marcas da disposicao sadica.
John Yoo, procurador-geral adjunto durante a administragdo George W.
Bush, escreveu o que ficou conhecido como os "Memorandos de
Tortura", fornecendo cobertura legal para os agentes americanos
conduzirem técnicas aprimoradas de interrogatdrio. O proprio Bush, em
uma afirmagdo duvidosa durante uma conferéncia de imprensa em 5 de
outubro de 2007, declarou: "Este governo ndo tortura pessoas. Nos -
nés - noés nos ateremos a lei americana e a nossas obrigacdes
internacionais (KERNER, 2015, p. 58, tradugiio nossa)®*

Como apresentado anteriormente, esses filmes tém a capacidade de discutir

a questao sobre tortura tanto a partir de uma perspectiva mais proxima do torturador

administration attempted to construct a narrative of good versus evil (e.g., the conception of the
Axis of Evil, which also points to the division of powers in the Second World War, or even the
efforts to make Al-Qaeda play Indian to our Cowboy, e.g., George W. Bush’s rhetoric of “dead or
alive” and “we’re going to smoke them out”), the effort to cast the post- 9/11 experience in such
clear-cut black-and-white narratives rings false, and torture porn (if only by coincidence) speaks
truth to power

83 No original: What is “wrong” in torture porn films is not women behaving badly but rather the
corrupted agents of “proper” paternal order

64 American foreign policy in the post-9/11 era, and the execution of the so-called War on Terror,
bears the hallmarks of the sadistic disposition. John Yoo, deputy assistant attorney general during
the George W. Bush administration, wrote what has come to be known as the “Torture Memos,”
providing legal cover for American operatives to conduct enhanced interrogation techniques.
Bush himself, in a dubious assertion during an October 5, 2007, news conference, stated, “This
government does not torture people. We—we—we stick to US law and our international
obligations.
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quanto do torturado. De maneira a exemplificar a questdo, serdo analisadas as

franquias Jogos Mortais e O Albergue (mais especificamente o primeiro filme).

A premissa de Jogos Mortais ¢ simples: um assassino em série, Jigsaw, esta
raptando pessoas e as colocando em armadilhas (consideradas jogos para ele) sob o
pretexto de estar dando a elas uma nova chance de valorizar a vida. A identidade do
assassino so ¢ revelada ao fim do primeiro filme, John Kramer, um homem de 62
anos que esta com cancer em fase terminal. Apesar de morrer no terceiro filme, ¢ a
figura de Jigsaw que mantém a trama conectada. Sua presenga ¢ vista por meio de
flashbacks, pela exploragdo do seu passado ao longo da franquia (indiscutivelmente
0 personagem com a histéria mais bem trabalhada), menc¢des dos outros
personagens e pela sua filosofia. Em nenhum momento Jigsaw se mostra confuso
ou incerto de sua “missdo”, muito pelo contrario, ndo hé espaco para emogoes. Ele
se apresenta como o oposto dos policiais (sendo apresentados como ineficientes, no
melhor dos casos, ou, como corruptos, no pior) que constantemente sao tomados
por raiva, apreensao ou outros sentimentos que atrapalham sua cagada ao assassino.
Jigsaw ¢ um homem da lei, mesmo que seja a sua propria. E ao longo da franquia a
audiéncia ¢ convidada a, no minimo, simpatizar com sua figura. “E por mais que
possamos ser repelidos por Jigsaw, no final, somos encorajados a nos identificar
com ele, talvez até a simpatizar com ele” (KERNER, 2015, p. 80, tradu¢do nossa 65,
“Os filmes nao apresentam Jigsaw como um herdi moral, mas ele € o centro dos
filmes, mesmo depois de sua morte, e os filmes apresentam o que ele esta fazendo

sob uma luz nobre” (WETMORE, 2012, p. 101, traducao nossa)%®

“Todas as vitimas de Jigsaw, de certa maneira, merecem o que acontece com
elas” (WETMORE, 2012, p. 101, tradugdo nossa)®’. John Kramer inicia uma
“cruzada moral” contra aqueles que ele considera que ndo merecem a vida, seja
eles, adulteros, ladrdes, traficantes e usudrios de drogas, policiais corruptos ou
simplesmente alguém que ndo aproveita sua vida o suficiente. Adam, um dos
“jogadores” do primeiro jogo, ¢ escolhido por ser apenas um observador passivo na

b

sua propria vida. A sociedade nesses filmes ¢ marcada pela podriddo e

8 No original: And as much as we might be repulsed by Jigsaw, in the end, we are encouraged to
identify with him, perhaps even to sympathize with him.

% No original: The films do not present Jigsaw as a moral hero, but he is the centre of the films,
even after his death, and the films do present what he is doing in a noble light

7 No original: All Jigsaw’s victims, in a sense, desserve what happens to them
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desesperanca, com a violéncia sendo a unica maneira de se comunicar com 0s
outros. Kramer se recusa a se reconhecer como um assassino uma vez que ele nunca
matou ninguém diretamente. Suas armadilhas sd3o, de maneiras extremamente
dolorosas, possiveis de sobreviver. E, os poucos que conseguem sobreviver, sao
atraidos por sua figura e ideologia. Ao longo dos filmes, Jigsaw se torna mais do
que John Kramer conforme ele vai coletando “discipulos” para continuar seu
trabalho apos sua morte. O exemplo mais claro ¢ a jovem Amanda Young, uma
mulher viciada em drogas que, para sobreviver seu teste, precisou abrir o estdomago
de seu traficante de drogas. Ao relatar sua experiéncia a policiais ela diz, entre
lagrimas, que Jigsaw a salvou. Sua gratidao € tanta que ela devota sua vida a seguir

os passos de Kramer e assumir seu manto como a assassina em série.

Como discutido anteriormente na introdugdo, o filme de terror permite que
o espectador processe e discuta questdes dificeis de uma maneira menos dolorosa.
Isso se da pela preferéncia por metaforas e simbolos, falando sobre o tema de
maneiras distantes. Por ndo ser tdo direto ao falar de um tema doloroso, o filme
permite que a audiéncia se divirta ao mesmo tempo que consegue se relacionar com
os temas pertinentes. Nos filmes de Jogos Mortais esse afastamento se da pela
“artificialidade” das armadilhas (sempre maneiras muito elaboradas e bem distantes
dos métodos comuns) e pelo fato delas ndo serem usadas para interrogagdo, o que
as diferencia das ocorridas em Guantanamo e Abu Ghraib (HILLS, 2011). Além
disso, toda a violéncia ¢ cometida entre norte-americanos. “Como produtor em
Jogos Mortais II, Mark Bury argumenta: "Ele estd matando essas pessoas que nao
apreciam o que elas tém de boa na vida, como a maioria das pessoas na América

ndo percebe" (HILLS, 2011, p. 116, tradugdo nossa)®®.

A franquia “simboliza os medos sobre a suposta decadéncia e amoralidade
da América contemporanea, sugerindo que as ameacas a cultura operam a partir de
dentro e ndo de fora” (HILLS, 2011, p. 116, tradugao nossa)Gg. Ela permite discutir
se existe alguma hipotese em que a tortura possa ser moralmente justificavel. “(...)
ha aqui um enigma narrativo central: A audiéncia deve conceder alguma validade

ao ponto de vista da Jigsaw? Existe algo assim, entdo, como "tortura justa", na qual

8 No original: As a producer on Saw Il, Mark Bury, argues, “He’s killing these people who don’t
appreciate how good they have it in life, as most people in America don’t realize.”

9 No original: It symbolizes fears over the alleged decadence and amorality of contemporary
America, suggesting that threats to the culture operate from within rather than without.
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os moralmente indignos, os "monstros" humanos, sdo punidos?” (HILLS, 2011, p.

116, traducao nossa)’®.

A figura de Jigsaw (e seus seguidores) ¢ ambigua, podendo ser associada a
diferentes visoes politicas, sendo justamente esse o ponto de interesse. Por meio das
conexdes que cabem ao espectador fazer, ¢ possivel achar associagdes com

organizacdes € pessoais reais:

Jigsaw pode representar a defesa da "tortura justa" por parte da
administracdo Bush ou representar a radicalizacdo terrorista; suas
vitimas parecem inverter a posicdo do Outro contra quem o Estado
americano usa a "tortura interrogativa", mas sua vitimizagdo também se
articula simbolicamente com este mesmo Outro (HILLS, 2011, p. 118,
traducio nossa)’*

Jigsaw, assim como 0 governo norte-americano, nunca “suja suas maos”,
suas armadilhas ou seus acolitos fazem isso por ele. “O uso de substitutos para
torturar sugere a politica americana de rendi¢do especial, na qual terceiros fazem a
verdadeira tortura” (WETMORE, 2012, p. 104, traduciio nossa)?. E quando suja, é
sempre pelo bem maior da sociedade “Jigsaw ¢ um torturador que assume sua
propria legitimidade e justi¢a, e que repetidamente se recusa a se considerar um
assassino - assim como os Estados Unidos ndo cometem legalmente assassinato

quando estdo em guerra” (HILLS, p. 116, tradugdo nossa)’®

Por outro lado, Jigsaw, assim como o terrorismo, ndo tem fim. O quarto
filme da série se inicia com a autopsia de John Kramer, em que se ¢ encontrado um
gravador (assim como os usados nas armadilhas) dentro de seu corpo. “Vocés
acham que acabou s6 porque eu morri? Isso ndo acabou. Os jogos apenas

comecgaram” sdo as “ultimas” palavras dele. Assim como o terrorismo da Guerra ao

70 No original: there is a central narrative puzzle here: Should the audience grant any validity to
Jigsaw's view? Is there such a thing, as a result, as "righteous torture," in which the morally
unworthy, the human "monsters," are punished?

"1 No original: Jigsaw can stand in both for the Bush administration's defense of "righteous
torture" and for terroristic radicalization; his victims appear to invert the position of the other
Against whom the American state directs "interrogative torture," but their victimization also
articulates them symbolically with this very other.

72 No original: The use of surrogates to torture suggests America's policy of special rendition, in
which third parties do the actual torturing

73 No original: Jigsaw is a torturer who assumes his own righteousness and legitimacy, and who
repeatedly refuses to consider himself a murderer-just as the United States doesn't legally
commit murder when it is at war
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Terror, um conceito que em si € impossivel de se vencer, Jigsaw deixa como legado

sua ideologia impossivel de ser vencida.

Nao ha uma resolugdo mais ampla; Jigsaw, ¢ sua visdo de mundo,
existem "La fora" completamente além do alcance de figuras de
autoridade. Jigsaw nunca ¢ levado a justiga, e ndo esta claro exatamente
quantos discipulos ele tem (KERNER, 2015, p. 89, tradugdo nossa)’™

Embora se trate de uma campanha moral relativamente secularizada -
uma vez mais, proporcionando distdncia simbolica do "real" - Jigsaw e
seus convertidos sdo lidos como versdes codificadas do "extremismo"
islamico, representando um sistema de crengas que ataca os Estados
Unidos por sua imoralidade decadente e ameaga de se espalhar através
da "radicalizacdo" (WETMORE, 2012, p. 117, tradugdo nossa)”

Além disso, Jigsaw ¢ totalmente destemido precisamente porque, como
0 homem-bomba, cle ja estd morto; Jigsaw ao descobrir que é doente
terminal joga fora todos os grilhdes do mundo mundano. O homem-
bomba, o Jihadista engajado, ou o terrorismo se expressa, em grande
parte, em um ou outro grau, uma visdo transcendente semelhante,
criando um inimigo que ¢ efetivamente impossivel de matar - como se
mata o que ja estd morto? (KERNER, 2015, p. 90, tradugio nossa)’®

Ja os filmes de O Albergue sdo, essencialmente sobre “o medo de ser

torturado e o medo da tortura em geral” (WETMORE, 2012, p. 105, traducao

nossa). O primeiro filme segue dois amigos norte-americanos € um homem islandés

que se juntou a eles que decidem fazer uma viagem pela Europa em busca de

mulheres (principalmente isso), bebida e drogas, como uma maneira de aproveitar

seus ultimos meses antes da formatura da faculdade. “Os dois personagens

masculinos americanos em O albergue — Josh e Paxton — sdo indicativos das

atitudes americanas contemporaneas. Ambos sdo inteligentes no livro e,

presumivelmente, estdo prestes a se formar em breve” (KERNER, 2015, p. 107,

tradugiio nossa)’’. Ambos sdo jovens arrogantes e ignorantes do mundo a sua volta,

acreditando que merecem privilégios simplesmente por serem dos Estados Unidos

74 No original: There is no wider resolution; Jigsaw, and his worldview, exists "Out there"
completely beyond the grasp of figures of authority. Jigsaw is never brought to justice, and it is
unclear exactly how many disciples he has.

7> No original: Though this is a relatively secularized moral campaign-again providing symbolic
distance from the "real"-Jigsaw and his converts are readable as coded versions of Islamist
"extremism," representing a belief system attacking the United States for its decadent immorality
and threatening to spread via "radicalization.

76 No original: Furthermore, Jigsaw is utterly fearless precisely because, like the suicide bomber,
he is already dead; Jigsaw has come to terms with being terminally ill and throws off all the
shackles of the mundane world. The suicide bomber, the committed Jihadist, or terrorism writ
large share to one degree or another a similar transcendent view, making for an enemy that is
effectively impossible to kill-how does one kill what is already dead?

7 No original: The two American male characters in Hostel—Josh and Paxton—are indicative of
contemporary American attitudes. They are both book smart and are presumably off to graduate

school in the near future
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ao mesmo tempo que tratam todas as mulheres como objetos e os homens como
inferiores. “Josh e Paxton sdo o epitome do senso americano de privilégios, e eles
negociam na moeda do excepcionalismo americano” (KERNER, 2015, p. 50,
traducdo nossa)’®. “Os jovens sdo privilegiados, egocéntricos e de muitas maneiras
o esteredtipo dos "americanos feios"” (WETMORE, 2012, p. 105, tradugdo
nossa)’®. “Eu sou americano. Eu tenho direitos” é o que Josh diz ao ser expulso de
uma boate por brigar. Poucos momentos depois eles causam um alvorog¢o na rua ao
ponto de seus vizinhos jogarem garrafas neles, gritando e demandando que os donos
do albergue que eles estdo os deixe entrar, mesmo sabendo que eles ndo respeitaram
o toque de recolher. Em nenhum desses momentos os envergonhados ou

arrependidos.

Esta tnica cena capta este senso de privilégio agressivo sem qualquer
senso de responsabilidade simplesmente porque se ¢ americano,
independentemente do contexto. Os personagens de “O Albergue” sdo
beligerantemente americanos (WETMORE, 2012, p 109, traducdo
nossa)®

Sua situagdo ¢é resolvida quando um jovem, Alex, os deixa entrar em seu
apartamento. E Alex quem recomenda o albergue na Eslovaquia para os homens
prometendo mulheres disponiveis. “Nem todos querem matar americanos” diz
Alex, o homem que € responsavel por direcionar americanos para uma cidade onde
miliondrios pagam especialmente mais caro para torturar € matar americanos.
Longe de pontos turisticos, ¢ justamente em uma cidade pequena e pobre que esse
sindicato decide oferecer seus servigos. A organizagdo Elite Hunting Club ¢
responsavel por oferecer a seus clientes (milionarios do mundo todo) vitimas,
instrumentos de tortura e uma sala privada para que eles possam realizar suas
fantasias de tortura. A Unica regra ¢€: o cliente precisa matar a vitima quando se

cansar da tortura.

A cidade inteira ¢ cumplice desse “servigo de luxo”: as mulheres sdo
responsaveis por selecionar e seduzir esses jovens, o gerente do albergue por

guardar os passaportes dos hdspedes e repassar suas informagdes e os homens da

78 No original: Josh and Paxton are the epitome of the American sense of entitlement, and they
trade in the currency of American exceptionalism

7® No original: The young men are privileged, self-centred, and in many ways the stereotypical
‘ugly Americans’

8 This single exchange captures this sense of aggressive privilege lacking any sense of
responsibility simply because one is an American, regardless of context. The characters of Hostel
are belligerently American.
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cidade por abduzir os selecionados e leva-los para os subsolos das fabricas

abandonadas onde ocorrem as torturas.

O dinheiro ¢ o fator mais importante em todas as interagdes desse filme,
Paxton e Josh acreditam que podem conseguir o que querem, incluindo o corpo de
mulheres, por terem o dinheiro para pagar. J& os membros do clube também usam
seu dinheiro para comprar o corpo de outros, a diferenga € que nesse caso seu poder
de compra os permite tirar a vida de alguém. “Josh, Paxton e Oli no primeiro filme
do Albergue exercem seu "poder e privilégio", mas t€ém isso voltado contra eles,
pois mudam "de sujeitos que procuram consumir para objetos a serem consumidos”
(KERNER, 2015, p. 109, traducdo nossa)®’. Diferente de Jogos Mortais, em que a
tortura se d4 por motivos ideoldgicos, € o dinheiro que faz com que essa organizagao

promova esses atos.

A Elite Hunting mantém um rigoroso cddigo de conduta, seus principios
subjacentes governados pela aplica¢do da forma mais estdica de capital
de livre mercado. Desvinculado de qualquer sentimentalismo, o
sindicato replica a vontade da natureza, aplicando a doutrina darwiniana
de que apenas o mais apto (financeiramente) sobrevive (KERNER,
2015, p. 131, traducdo nossa)®

Os jovens norte-americanos sao vitimas tdo faceis porque, apesar de sua
inteligéncia a nivel académico, sdo inocentes e ndo se preocupam com o ambiente
ao seu redor. Nao sdo suas atitudes ou seu comportamento que os tornam presas,
mas sim seu fator lucrativo (por serem norte-americanos) e pela sua tipica
arrogancia norte-americana. “Em O Albergue, uma pessoa ¢ torturada porque ela ¢

americana” (WETMORE, 2012, p. 105, tradu¢ao nossa)®

Eli Roth, o escritor e diretor dos filmes, diretamente credita a administra¢ao
Bush e sua atuagdo violenta no Iraque como inspiragdo para seus filmes (PARKER,
2009). Para ele, nenhum filme podera ser pior ou mais violento do que a realidade,
os filmes sdo apenas reacdes a tudo que estava acontecendo. Ao longo do filme,

vemos cenas de torturas que possuem diversas semelhangas com as fotos vazadas

81 No original: Josh, Paxton, and Oli in the first Hostel film exercise their “power and privilege”
but have this turned back against them, as they change “from subjects seeking to consume to
objects to be consumed

82 No original: Elite Hunting maintains a strict code of conduct, its underlying principles governed
by the application of the most stoic form of free-market capital. Untethered from any
sentimentality, the syndicate replicates the will of nature, applying the Darwinian doctrine that
only the most (financially) fit survives.

8 No original: In the Hostel films, one is tortured because one is an American
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de Abu Ghraib. Assim como nas fotos, Josh aparece encapuzado e amarrado. “A
tortura proporcionada pela Elite Hunting sugere visualmente Abu Ghraib, onde
'maus-tratos fisicos sdo combinados com humilhag¢do, provocacdo sexual e

sadismo™ (Anonimo 2007: 60)” (WETMORE, 2012, p. 105, traducao nossa)®*.

Roth, em entrevista apds entrevista, recita o valor catartico do género
horror. Em um mundo embalado pelo terrorismo, o cataclismico
Furacdo Katrina (e a resposta inepta ¢ racista a ele), e (agora) mais de
uma década de guerra, a natureza extrema da violéncia no mundo real
exige uma resposta proporcional no mundo ficticio (KERNER, 2015,
p. 112, tradugio nossa)®®

Uma das perguntas que surgiu apos os Atentados foi “por que o resto do
mundo nos odeia tanto?”, muito semelhante ao “por que vocé esta fazendo isso
comigo?” constantemente proferido ao longo desse filme. Por que homens
supostamente civilizados, da elite e academicamente educados estao pagando para
torturar e matar outros? A resposta €, novamente: porque eles sdo americanos e seu
senso de privilégio “pede” por isso. “O resto do mundo ¢ hostil aos americanos,
mesmo quando eles afirmam ndao o ser. O mundo é um lugar perigoso,
especialmente para os americanos” (WETMORE, 2012, p. 106, traducio nossa)®.
Catherine Zimmer afirma que € curioso a emergéncia desses filmes, de americanos
sendo torturados em um cendrio internacional, em um momento que os EUA

estavam torturando o “Outro” racionalizado no exterior.

O surgimento destas narrativas da juventude americana,
frequentemente homens, indo ao exterior e se encontrando imersos no
que muitas vezes equivale a uma economia de tortura deve, creio, ser
lido como uma fantasia tremendamente projetiva - uma fantasia na qual
a juventude americana ¢ considerada como vitima e ndo como
perpetradora deste tipo de violéncia organizada. Particularmente desde
os eventos de 11 de setembro de 2001 e as agdes militares americanas
que resultaram na criagdo do centro de detengdo na Baia de
Guantanamo e os abusos bem documentados em Abu Ghraib, parece
impressionante postar 0os americanos como os inocentes objetos de
cenarios de tortura (ZIMMER, 2011, p. 84, tradugio nossa)®’

84 No original: The torture provided by Elite Hunting visually suggests Abu Ghraib, where 'physical
mistreatment is combined with humiliation, sexual taunting and sadism"’ (Anonymous 2007: 60).
8 No original: Roth in interview after interview recites the cathartic value of the horror genre. In
a world rocked by terrorism, the cataclysmic Hurricane Katrina (and the inept and racist-tinged
response to it), and (now) more than a decade of war, the extreme nature of real-world violence
demands a proportional response in the fictional world.

8 No original: the rest of the world is hostile to Americans, even when they claim not to be. The
world is a dangerous place, especially for Americans.

87 No original: The emergence of these narratives of American youth, frequently men, going
abroad and finding themselves immersed in what often amounts to an economy of torture must,
| believe, be read as a tremendously projective fantasy—one in which American youth are figured
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Ademais, assim como em Abu Ghraib, a situacdo de tortura causa a
desumanizagdo daquele que ¢ torturado. “Nesses filmes, as agdes dos personagens
sao justificadas por causa do que aconteceu com eles” (WETMORE, 2012, p. 101,
tradugdo nossa)®. Paxton, apos conseguir fugir, encontra por engano o torturador
de seu amigo Josh. Em uma cena extremamente grafica, ele o mata com extrema
crueldade. Porém, isso ndo significa que o filme necessariamente “perdoe” sua acao
porque o homem “merecia morrer”. O filme mostra que sua tortura € vazia, Paxton
ndo se sente mais completo ou feliz por isso e isso certamente nao faz diferenca.
Elite Hunting continua tdo forte quanto antes enquanto Paxton estd quebrado. O
préximo filme comeca com ele sofrendo de transtorno de estresse pos-traumatico e

logo depois ele ¢ assassinado pela organizagdo e sua cabeca ¢ exposta como troféu.

A apresentacdo de ambos os filmes tem como objetivo demonstrar que esses
filmes sdo muito mais do que violéncia vazia para “loucos por sangue” apenas
porque sua maneira de contar histérias € a partir de um “espetaculo”. Eles sao uma
oportunidade da audiéncia, por meio de uma experiéncia pouco traumatica a ponto
de permitir a diversdo, elaborar sentimentos que antes eram pouco possiveis de
encontrar palavras. Pinedo afirma que esses filmes permitem que as pessoas
expressem emogoes vistas como “reprovaveis”. “Torture porn como o género de
horror ap6s o 11 de setembro, ¢ tirada de um profundo pogo de ansiedade gerado
pelo medo do terrorismo, amplificado pela midia americana e por funcionarios do
governo” (KERNER, 2015, p. 23, traducio nossa)®. Sentir raiva, medo,
desesperanca, raiva e vergonha de seu pais em um cendrio em que o presidente
afirma que vocé esta do “lado de sua patria ou contra ela”. Gerar perguntas e
davidas se seu pais mostre que talvez vocés tenham se rebaixado ao nivel dos
terroristas. E qual o papel que os proprios cidadaos tém nisso, seja pela aprovacao
da administra¢dao Bush ou pela propria inagdo, apenas espectadores de suas proprias

vidas. Nao podendo afirmar por todos os casos, mas certamente esses filmes ndo

as the victims rather than the perpetrators of this kind of organized violence. Particularly since
the events of September 11, 2001, and the ensuing American military actions that resulted in the
establishment of the detention facility at Guantanamo Bay and the well-documented abuses at
Abu Ghraib, it seems striking to posit Americans as the innocent objects of torture scenarios

8 No original: In these films, characters' actions are justified because of what has happened to
them

8 No original: Torture porn as the post-9/11 horror genre draws from a deep well of anxiety
spawned by the fear of terrorism, amplified by American media and government officials
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necessariamente significam que tornem as pessoas piores ou mais violentas. Porque

nada pode ser mais violento do que a realidade da época.

Além disso, ndo ¢ que os filmes do género sejam moralmente falidos,
mas sim que negociem em moeda obscena - como a politica externa
americana que sanciona a tortura e nossa disposi¢do sadica que
posteriormente alimenta a cultura visual da tortura (KERNER, 2015, p.
14)%°

Apds o 11 de setembro, o terrorismo se tornou tangivel para os
americanos, a percepgdo palpavel de um medo abstrato - nosso vizinho
despretensioso poderia ser um terrorista; o terrorismo ¢ aleatorio e ndo
leva em considerag@o a culpa ou inocéncia de uma vitima; e o 11 de
setembro trouxe a violéncia "para casa" em uma guerra muito real,
concreta e espetacular (KERNER, 2015, p. 23)%

% No original: In addition, it is not that the films in the genre are morally bankrupt but rather that
they trade in obscene currency—namely, the American foreign policy that sanctions torture and
our sadistic disposition that subsequently fuels the visual culture of torture.

91 No original: In the wake of 9/11, terrorism was made tangible to Americans, the palpable
realization of an abstract fear—our unassuming neighbor could be a terrorist; terrorism is
random and does not take into consideration the guilt or innocence of a victim; and 9/11 brought
the violence “home” in a very real, concrete, and spectacular war
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Do terror rural ao pesadelo doméstico: os filmes Home

Invasion e Hillbilly e a ndo-existéncia de espagos seguros
O conceito de body gender (género corporal), descrito pela autora Carol

Clover em seu artigo Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film se aplica a
géneros que sdo “especificamente dedicado a estimulagdo das sensagdes corporais”
(CLOVER, 2015, p. 71, traduc&o nossa)®, especificamente o terror e a pornografia.
Toda a existéncia do filme de terror é voltada para gerar no espectador sentimentos
e reacOes que imitem as que estdo sendo vivenciadas pelo personagem na tela,
principalmente sentimentos de medo, pavor e raiva. “Nos filmes de terror, o
elemento-chave dessa identificacdo é o corpo (da personagem e do espectador),
com o seu fluxo de sensagdes e reagdes desencadeadas pela narrativa”
(MARCUCCI, 2020, p. 258, traducdo nossa)®3. Os filmes de terror considerados de
maior sucesso sao aqueles que conseguem justamente despertar esses sentimentos.

Parte do que move o cinema de horror sdo as diversas maneiras com as quais
0S personagens interagem com 0 ambiente ao seu redor e o uso dele para gerar
emogdes. “A interagdo entre o espaco € 0S personagens afeta a trama e provoca uma
série de emogdes que abrangem choque, tensdo, claustrofobia e o estranho”
(MARCUCCI, 2020, p. 261, traducdo nossa)®*. Mais especificamente, o terror esta
intimamente ligado com questdes espaciais de “dentro” e “fora”. O monstro ¢
sempre o “forasteiro”, aquele que veio de regides desconhecidas e ndo obedece a
normas culturais. “o que horroriza ¢ aquilo que esta fora das categorias culturais e
¢, por defini¢do, desconhecido” (CARROLL, 2004, p. 35, tradu¢do nossa)®. “O
espaco do horror € sempre percebido como um "outro lugar”, um espaco distante
da vida cotidiana e uma fonte ilimitada do estranho” (MARCUCKCI, 2020, p. 253,

traducdo nossa)®®. O que caracteriza a crescente sensacéo de desconfianca, medo e

%2 No original: specifically devoted to the arousal of bodily sensation.

% No original: In horror movies, the key element of such an identification is the body (of
the character and of the spectator), with its stream of sensations and reactions triggered by
the diegesis.

% No original: The interplay between space and characters affects the plot and provokes a
range of emotions spanning shock, tension, claustrophobia, and the uncanny.

% No original: what horrifies is that which lies outside cultural categories and is, perforce,
unknown.

% No original: The space of horror is always perceived as an “elsewhere,” a space far from
everyday life, and an unlimited source of the uncanny.
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pavor nesses filmes é a transformacdo progressiva de um cenério acolhedor e
familiar em um cheio de perigos. Isso ocorre de duas maneiras: com a introducao
do elemento ameacador (seja ele uma pessoa ou um objeto) no cenario
anteriormente familiar dos personagens ou com o préprio deslocamento dos
personagens para um local anteriormente desconhecido e inexplorado.

Os filmes analisados nesse capitulo tém seu enredo profundamente atrelado
ao modo como suas personagens interagem com o ambiente ao seu redor. Aqui
serdo discutidos dois subgéneros ligados ao espaco e que tiveram um certo
“renascimento” apos os atentados de 11 de setembro: o home invasion (invaséo de
casa) e o hillbilly horror (também conhecido como hixploitation ou backwoods
horror, filmes que utilizam a figura dos brancos pobres e em grande parte rurais do
Sul dos Estados Unidos como fonte do medo).

O home invasion é muito antigo no cinema de terror, motivado
principalmente pelo medo de uma eroséo da distingdo entre privado e publico e da
percepgao da crescente violéncia com a modernizagao. “Esses filmes refletem um
medo crescente da erosdo das distincdes entre espaco publico e privado... Esses
filmes também refletem a sensacdo de que o mundo exterior estd mais perigoso e
imprevisivel do que nunca” (COHEN, 2011, p. 136, tradugdo nossa)®’. A casa &,
muitas vezes, considerada o lugar mais seguro para as pessoas (principalmente
pensando na figura da familia branca, tradicional e de classe média), de forma que
ter seu espaco mais intimo invadido é um medo constante através de diferentes
geracoes.

Os atentados de 11 de setembro constituiram para muitos norte-americanos
a primeira vez que uma situacdo traumatica ocorreu tdo préxima a eles, o que gera
a ideia de que nenhum lugar é seguro. O pais €, muitas vezes, entendido como a
casa de seus cidaddos, assim a catastrofe deixa de ser algo remoto e o “trauma ¢
trazido para casa” (EDKINS, 2003, p. 215, tradugio nossa)®. Os filmes de home
Invasion que surgem nessa época conversam com 0 medo de nenhum lugar poder

ser considerado seguro.

% No original: Such films reflect an increased fear of the erosion of distinctions between
private and public space... These films also reflect a sense that the outside world is more
dangerous and unpredictable than ever before.

% No original: Trauma is brought home.
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Os hillbillies sdo figuras classicas da cultura popular dos EUA. Apesar de
também serem considerados norte-americanos, sua existéncia € constantemente
atrelada a figura de um “Outro” estranho e monstruoso. “Essa percepcao de que o
Sul havia sido "deixado para tras" foi exacerbada pelo fato de ter uma base
consideravel na realidade” (MURPHY, 2013, p. 141, tradugio nossa)*®. Uma regido
historicamente necessitada, sua distancia do que seria o “norte-americano comum”
foi constantemente exarcebada por fatores politicos, econémicos e sociais.

“Os americanos adoram odiar os pobres. Ultimamente, parece que nao ha
nenhum grupo de pessoas pobres que eles gostem mais de odiar do que os White
Trash” (MURPHY, 2013, p. 141, traducdo nossa)’®’. O cinema de horror se
apropriou dessa polémica figura que alguns segmentos da populacdo amam odiar e
acentuou suas caracteristicas transformando-o em vildes em contraste com a figura
das pessoas da cidade. O subgénero do hillbilly horror tem seu auge nos anos 70
com filmes como O Massacre da Serra Elétrica. Nos anos 2000, pds 11 de setembro
e as acOes tomadas pelo governo Bush no exterior, esse subgénero ganha
notoriedade novamente a partir de discusses sobre 0 que caracteriza um norte-

americano.

No filme de terror rural, a "Outridade" da regido é dramatizada
de maneiras que reafirmam de forma gréfica a sensagdo de que
ndo apenas o Sul é um lugar inerentemente problematico, mas
também que os pobres da zona rural sdo eles proprios
monstruosos e degenerados (MURPHY, 2013, p. 141, tradugdo
nossa)*0t

2.1 “Porque vocés estavam em casa”: o cinema home invasion e o
fim dos lugares seguros
Para muitos norte-americanos os atentados de 11 de setembro constituiram

0 primeiro contato com uma situagao traumatica. Antes dele acontecer “Os eventos
traumaticos; como guerras, genocidios e torturas; foram exportados para 0s paises
entendidos como de terceiro mundo”, de forma que os cidaddos norte-americanos
0s assistiam a partir de uma distancia segura. “Ao assistir aos eventos do 11 de

setembro, os " protegidos™ do primeiro mundo foram expostos a um sentimento de

% No original: This perception that the South had been ‘left behind” was exacerbated by
the fact that it had a considerable basis in reality.

100 No original: Americans love to hate the poor. Lately, it seems there is no group of poor
folks they like to hate more than White Trash.

101 No original: In the backwoods horror film, the ‘otherness’ of the region is dramatised in
ways which graphically reaffirm the sense that not only is the South an inherently
problematic place, but also that the rural poor are themselves monstrous and degenerate.
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vulnerabilidade que geralmente é experimentado em "estados falidos™ e “zonas de
desastre™ (LACY, 2007, p. 61, tradugio nossa)'®?

O que faz com que um evento seja traumatico geralmente envolve o uso de
forca, em que a vitima se sente desamparada frente ao encontro com a morte,
violéncia e brutalidade, e, principalmente, uma quebra de confianca. “O trauma ¢
geralmente visto como uma ruptura violenta do cotidiano, uma traicdo do que
passamos a esperar” (EDKINS, 2019, p. 171, tradugdo nossa)'®. “O trauma ¢é mais
do que um encontro chocante com a brutalidade ou a morte; em um sentido
importante, o trauma € a traicdo de uma promessa ou expectativa” (EDKINS, 2006,
p. 109, traducdo nossa)!®*. Os efeitos traumaticos sdo tdo devastadores porque
estilhacam o entendimento de quem nds somos, que esta intimamente ligado ao
nosso ambiente € a0 nosso contexto social. “Ao nos situarmos como cidadaos de
um Estado ou de uma autoridade politica ou como membros de uma familia, nés
reproduzimos essa instituicdo social, a0 mesmo tempo que assumimos a nossa
identidade como parte da mesma” (EDKINS, 2003, p.8, tradugdo nossa)*®.

O entendimento de uma pessoa como cidada de um Estado € uma parte
importante da identidade dela, de forma que desde pequena sdo ensinadas a ela
nogdes e ensinamentos sobre a sociedade e seu funcionamento. Ela cresce, em geral,
aprendendo a confiar em seu pais e em sua habilidade de o proteger. Para o cidadao
branco de classe média, o Estado é sua casa primaria e uma fonte de seguranca. Os
ataques expuseram uma realidade de violéncia e horror que todos preferem
esquecer. Eles destruiram a visdo pacifica da vida cotidiana e geraram o lembrete
de que a seguranca é uma fantasia. A falha dos Estados Unidos em proteger seus
cidaddos gera uma imagem de fraqueza que ndo é compativel com a imagem
patridtica de grandeza que o Estado luta para criar. O cidaddo norte-americano nao
é criado apenas para obedecer a seu pais, mas também para ama-lo. Os EUA néo

sdo somente sua patria, mas também sua casa.

102 No original: Watching the events of 9/11, the "secure" in the first world were exposed

to a feeling of vulnerability that is usually experienced in "failed states" and "disaster zones.
103 No original: Trauma is often thought of as a violent disruption of the everyday, a betrayal
of what we have come to expect.

104 No original: trauma is more than a shock encounter with brutality or death; in an
important sense, trauma is the betrayal of a promise or an expectation.

195 No original: By situating ourselves as citizens of a state or political authority or as
members of a family, we reproduce that social institution at the same time as assuming our
own identity as part of it.

45



“‘Casa’ ¢ um santuario. No entanto, casa tem varias conotagoes.
Quando um cidaddo americano passa pela imigragio e pela
alfandega ao voar de volta para os Estados Unidos, ele recebe a
seguinte mensagem: ‘Bem-vindo ao lar’” (WETMORE, 2012, p.
85, traducdo nossa)%

Nesse sentido, um dos motivos para 0 enorme trauma que foram os
atentados também se encontra na quebra de confianga com o proprio Estado norte-
americano. Aquele que foi, por muito tempo, considerado impenetravel (o ultimo
ataque ocorrido nos EUA continental foi em 1812 durante a Guerra anglo-
americana) e uma fortaleza segura foi atacado de uma maneira extraordinaria e
espetacularizada. O que gerou um sentimento de extrema vulnerabilidade e a ideia
de que nenhum lugar, nem mesmo a casa, ¢ segura. “O trauma ndo estava tanto no
fato da perda, mas na sua maneira: ndo foi um acidente, foi deliberado. Mas as
vitimas poderiam ter sido qualquer um” (EDKINS, 2003, p. 227, tradugo nossa)*®’

Os filmes home invasion sdo um meio interessante para se discutir a
influéncia desse pensamento traumatico na psique da sociedade, ou seja, se torna
um meio possivel para se elaborar o trauma. Filmes como Violéncia Gratuita e Os
Estranhos, respectivamente de 2007 e 2008, ganham notoriedade ao apresentar
historias de familias que precisam lutar por suas vidas apds ter suas casas invadidas
por estranhos. Esses filmes apresentam em sua concepc¢éo elementos comuns como:
a aleatoriedade das vitimas, a falta de motivacdo dos assassinos e finais sombrios.
Como estudo de caso, sera dado maior atencdo ao filme Os Estranhos, mostrando
as maneiras por meio das quais ele aderiu a certas formulas que conversam com 0
que estava acontecendo no cenério politico dos EUA.

Os Estranhos apresenta a historia de um casal, Kristen e James, que precisa
lutar por suas vidas apos trés estranhos (duas mulheres e um homem) invadirem a
afastada casa de veraneio da familia de James. O filme se inicia com 0s
protagonistas chegando de madrugada na casa ao voltar de um casamento e passa
seus primeiros minutos mostrando a tensa relacdo do casal apos Kristen recusar o
pedido de casamento de James. Entre tentativas de reconciliagéo e brigas, eles sdo
interrompidos por uma batida na porta de uma jovem, com seu rosto impossivel de

ver (misteriosamente alguém desatarraxou a lampada da entrada), procurando uma

106 No original: ‘Home’ is sanctuary. Home, however, carries multiple connotations. When
an American citizen passes through immigration and customs when flying back into the
United States they are told, “Welcome home’.

197 No original: The trauma lay not so much in the fact of loss but in its manner: it was not
an accident, it was deliberate. But the victims could have been anyone.
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amiga. Aparentemente um engano, poucos momentos depois a moga volta. A
situacdo comeca a ficar ainda mais estranha quando o casal percebe que ela e mais
duas pessoas mascaradas continuam circulando a casa de forma ameacadora.
Telefones sdo roubados, janelas sdo depredadas e carros destruidos, tornando
qualquer comunicagcdo com o0 mundo exterior impossivel, de forma que os dois s6
podem contar com eles mesmos para sobreviver ao que parece uma brincadeira
sédica.

Os personagens dos filmes home invasion poderiam fazem parte de uma
classe especifica vista como a “familia ideal”. Eles foram escolhidos por estar no
lugar errado e na hora errada. Eles s&o pessoas de classe média a classe média alta,
uma familia tradicional composta por um casal (como em Os Estranhos) ou com
filhos (como em Violéncia Gratuita) e sdo geralmente brancos. Um tipo especifico
de familia norte-americana que se vé confrontada com a invasao de seu lugar
seguro.

“O lar de um homem na cultura patriarcal burguesa nao ¢ mais o seu castelo.
Na era da televisdo, a ponte levadica esta sempre abaixada; 0 mundo se intromete.
N&o é mais possivel evitar a presenca invasiva dos outros (SOBCHACK, 2015, p.
174, traducdo nossa)!®®. Esse subgénero “(...) representa a instabilidade de um
mundo no qual as dicotomias sdo desfeitas, obscurecendo as fronteiras
estabelecidas e colocando em questdo os sujeitos universais - branco, homem,
heterossexual” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 219, tradugio nossa)'®. No
comeco do filme, alguns minutos sdo dedicados para mostrar a vista de um carro
em movimento, mostrando as casas ficando cada vez mais afastadas e o céu cada
vez mais escuro: “um velho truque de Hitchcock que sugere que a historia poderia
se passar em qualquer uma delas” (GLASBY, 2020, p. 123, tradugdo nossa)**°.

Além disso, ndo ha qualquer motivagdo para os atos dos vildes. “Porque
vocés estavam em casa” € a resposta Simplista dada por uma das assassinas

mascaradas em resposta as perguntas de “Por que vocés estdo fazendo isso

108 No original: A man’s home in bourgeois patriarchal culture is no longer his castle. In
the age of television the drawbridge is always down; the world intrudes. It is no longer
possible to avoid the invasive presence of Others.

109 No original: represents the instability of a world in which dichotomies are unmade,
blurring established boundaries, and putting universal subjects—white, male,
heterosexual—in question

110 No original: an old Hitchcock trick that implies the story could take place in any of
them.
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conosco?” de Kristen durante o climax do filme. “Eles ndo os conhecem antes dos
eventos do filme. Os assassinatos retratados sdo aleatorios e sem motivo”
(WETMORE, 2012, p. 87, traducéo nossa)'!!. Essa falta de motivacdo contribui
para a sensacdo de desconforto nesses filmes. Se nas décadas anteriores os filmes
de terror populares seguiam uma férmula simples, quem comete transgressdes
sexuais morre, agora a situacdo é diferente. A situacdo desses filmes se assemelha
aos discursos proferidos apds os atentados em que o discurso oficial do pais era de
que eles haviam sido atacados sem motivo com base apenas nos seus ideais
democréticos e plurais, sem nunca mencionar seu histérico de intervencao e guerra
em paises estrangeiros.

A morte ¢ aleatdria no terror pds-11 de setembro - o resultado de
estar no lugar errado na hora errada, como diz o cliché.
Diferentemente do que ocorre no terror slasher dos anos 80, por
exemplo, em que o envolvimento em comportamentos
negativos, como beber, usar drogas e fazer sexo antes do
casamento, geralmente é o precursor da morte pelo(s)
assassino(s); no terror pds-11 de setembro, a morte é aleatéria e
n&do tem relagdo com o comportamento da pessoa (WETMORE,
2012, p. 83, tradugdo nossa)*'?.

Assim como as vitimas, 0s assassinos também podem ser qualquer um.
Diferente de outros subgéneros do terror que apresentam assassinos deformados ou
com anomalias, 0 home invasion se aproveita da aparéncia comum de seus vildes
para gerar medo. Ao tirar as mascaras, os trés assassinos de Os Estranhos sdo
apenas jovens, brancos e comuns, chegando até a interagir com duas criangas no

final do filme sem causar estranheza neles.

Assim como qualquer assassino em um filme de terror, o trio de
Os Estranhos representa uma ameaga cognitiva devido a sua
natureza misteriosa, embora de uma maneira diferente: enquanto
no terror classico o mistério estd em uma caracteristica
sobrenatural exibida pelo assassino, 0s trés criminosos
analisados aqui sdo intrigantes porque ndo parecem estranhos e
ndo h& explicagdo para seu comportamento violento
(FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 222, tradugdo nossa)**3

111 No original: They do not know them before the events of the film. The murders depicted
are random and motiveless.

112 No original: Death is random in post-9/11 horror — the result of being in the wrong place
at the wrong time, as the cliché goes. Unlike in eighties slasher horror, for example, where
engaging in negative behaviour such as drinking, doing drugs, having premarital sex are
often forerunners to being killed by the killer(s); in post-9/11 horror death is random and
unrelated to one’s behaviour.

113 No original: Just like any murderer in a slasher film, the trio in The Strangers poses a
cognitive threat due to their mysterious nature, albeit in a different way: while in the classic
slasher the mystery lies in a supernatural feature displayed by the killer, the three criminals
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Os atentados trouxeram a tona “a realidade e a possibilidade de morte nas
mé&os de pessoas que ndo 0 conheciam e que ndo O visavam especificamente”
(WETMORE, 2012, p. 83, traduc&o nossa)*'4. Nos meses subsequentes aos ataques
diversas reportagens foram compartilhadas de pessoas tiveram reunides canceladas
Ou que se atrasaram para seus VOOoS e por isso ndo estavam nas Torres Gémeas e
nem nos avides que as atingiram, de forma que a sobrevivéncia aqui passou a ser
ligada a uma questao de sorte.

As pessoas nos avides foram vistas apenas como instrumentos para um fim
e a vida humana foi tratada com extremo desprezo. “O objetivo dos agressores ¢
interpretado como sendo a combinagdo de um evento televisivo espetacular - a
destruicdo do coracgdo simbolico do capitalismo secular americano - com 0 maximo
de vitimas civis” (EDKINS, 2003, p. 224, traducdo nossa)''®. As pessoas ndo
morreram como individuos, muitas delas foram obliteradas de forma que suas
familias nunca tiveram os corpos para poder enterrar. Essas mortes ndo ocorreram
por questdes de crencas ou atitudes das vitimas, mas sim por elas estarem no local
escolhido na hora escolhida. Por naquele momento representarem 0S COrpos
“americanos” que passariam a mensagem para os Estados Unidos. “A pessoa morre
nédo por causa de suas acfes ou comportamento, mas simplesmente porque era o
americano que os assassinos pegaram” (WETMORE, 2012, p. 84, traducao
nossa)**e.

Os filmes home invasion sdo tdo eficientes em assustar justamente por
mostrar que uma vida de obediéncia e de bom comportamento € ineficiente frente
a imprevisibilidade da morte. “A auséncia de uma explicacdo para a motivagao dos

invasores aumenta a sensacdo de inquietacdo do publico, ecoando o medo da

analyzed here are puzzling because they do not look strange, and there is no explanation
for their violent behavior.

114 No original: the reality and possibility of death at the hands of people who did not know
you and were not targetting you specifically.

115 No original: The aim of the attackers is interpreted as being the combination of a
spectacular televised event — the destruction of the symbolic heart of American secular
capitalism — with the maximum civilian casualties.

118 No original: One dies not because of one’s actions or behaviour but simply because one
was the American that the killers caught.
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violéncia inesperada e aparentemente gratuita instilada pelo 11 de setembro no povo
americano” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 221)7,

Essa mistura de morte aleatéria e an6nima com morte
direcionada € um dos grandes paradoxos do 11 de setembro. As
pessoas que morreram ndo foram especificamente visadas, e
suas mortes foram aleatérias e andénimas. Mas elas ainda
morreram, de certa forma, por causa de quem eram
(WETMORE, 2012, p. 85, traducéo nossa)*é.

Além disso, esses filmes também sdo marcados por seu aspecto sombrio e
seus finais deprimentes. Ndo ha tracos de nenhum humor ao longo do filme e a
esperanga da sobrevivéncia de algum personagem € progressivamente destruida ao
longo do filme. Esses filmes distanciam o individuo da sua comunidade,
contribuindo para a sensagdo de isolamento e desesperanca neles. “Nos filmes de
home invasion, o0s protagonistas enfrentam 0s antagonistas contando
exclusivamente com seus préoprios recursos; eles estdo isolados, e a fonte de seu
isolamento € o proprio espago em que a agdo ocorre” (MARCUCCI, 2020, p. 252,
tradugdo nossa)'’®. Eles priorizam a tensdo da captura dos personagens e suas
mortes ocorrem de maneiras rapidas e ja no final dos filmes.

A violéncia perpetuada em Os Estranhos é principalmente simbdlica e
vandala ao longo do filme, durante boa parte do filme o terror é voltado para as
acOes dos Vvildes a objetos (pixacdo da casa, destruicdo de moveis e de janelas, roubo
de objetos e destruicdo do carro do casal). Apenas nos minutos finais os trés
assassinos esfaqueiam o casal até sua aparentemente morte. “O filme serve como
um lembrete constante de que aqueles que querem matéa-lo e que conspiram para
isso podem ser bem-sucedidos, apesar de todos os seus esforgos para se manter
seguro” (WETMORE, 2012, p. 89, traducio nossa)'?°. “Da proxima vez sera mais

facil” diz uma das assassinas a outra conforme eles partem em seu carro, deixando

117 No original: The absence of an explanation for the invaders’ motivation enhances the
audience’s sense of uneasiness, echoing the fear of seemingly gratuitous, unexpected
violence instilled by the 9/11 on the American people.

118 No original: This mixture of random, anonymous death and targetted death is one of the
great paradoxes of September 11. The people who died were not specifically targetted, and
their deaths were random and anonymous. But they still died, in a sense, because of who
they were

119 No original: In home invasion movies, the protagonists face the antagonists relying
exclusively on their own resources; they are isolated, and the source of their isolation is the
very space in which the action takes place.

120 No original: the film serves as a constant reminder that those who want to kill you and
who plot to do so can succeed despite your best efforts to stay safe.
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os corpos de Kristen e James para tras. “Depois do 11 de setembro, o mal pode e
vai derrotar os protagonistas, e a maioria - se ndo todos - dos personagens serao
mortos” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 233, tradugio nossa)'?!. Aqui a morte
é tratada com extrema seriedade, a mostrando em toda sua tragicidade e dor. Ela
funciona como um lembrete doloroso da realidade e da fragilidade da condicéo
humana. “Os americanos sdo aterrorizados, mortos e seus assassinos partem para o
proximo ataque” (WETMORE, 2012, p. 90, tradugdo nossa)'??.

“E sempre assim com o trauma - O trauma é uma traicdo. Esse evento
especifico revela "a economia da violéncia" em que vivemos” (EDKINS, 2007, p.
35, traducdo nossa)'?. Além da traicdo do Estado, que deveria ter sido responsavel
pela protecdo de seus cidaddos inocentes, ha também uma traicdo da propria
estrutura dos prédios. “Grande parte do choque de 11 de setembro pode ser atribuida
as nossas fantasias mais basicas sobre edificios. Eles sdo vistos como uma forma
de protecdo contra o perigo que precisa ser sélida porque seus ocupantes sdo
frageis” (EDKINS, 2007, p. 33, traducdo nossa)'?*. “As estruturas que deveriam ter
protegido as pessoas destruiram aquelas que dependiam delas para sobreviver”
(EDKINS, 2019, p. 173, traducdo nossa)!?®. Os lugares escolhidos para serem
atacados ndo foram aleatérios, mas sim simbolos do poder dos Estados Unidos.

Pessoas morreram por estar nesses locais e por acreditar em sua seguranca.

Somente na onda de patriotismo que se seguiu é que se comegou
a reconhecer a importancia central que as torres tinham na
imaginacdo popular, com sua marca insubstituivel no horizonte
de Manhattan e sua poderosa personificacéo da forca econémica
e da projecéo para o futuro (HABERMAS apud LACY, 2007, p.
64, tradugdo nossa)*?®.

121 No original: After 9/11, evil can and will conquer the protagonists, and most—if not
all—characters will be killed.

122 No original: Americans are terrorized, killed, and their killers move on to the next attack
128 No original: This is always the way with trauma — trauma is a betrayal. This particular
event reveals "the economy of violence" that we live within.

124 No original: Much of the shock on September 11 could be traced to our most basic
fantasies about buildings. They are seen as a form of protection from danger that has to be
solid because their occupants are fragile.

125 No original: Structures that should have protected people obliterated those that relied on
them for survival.

126 Only in the surge of patriotism that followed did one begin to recognize the central
importance the towers held in the popular imagination, with their irreplaceable imprint on
the Manhattan skyline and their powerful embodiment of economic strength and projection
toward the future.
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O espaco ¢ essencial para os filmes de home invasion. Entendida como um
lugar seguro, a casa € a primeira vitima a ser violada. O que provoca 0 pavor e 0
suspense ao longo de Os Estranhos é a invasdo dos assassinos e a depredacdo da
casa, antes um lugar conectado a boas memorias e inviolavel. “E uma casa espagosa
de propriedade de uma familia branca, de classe média e totalmente americana - um
lugar profundamente ligado a infancia - e, portanto, desperta sentimentos de
protecdo” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 227-228, traducio nossa)*?’. Esse
sentimento de confianca rapidamente desaparece conforme telefones séo roubados,
pessoas entram na casa sem as vitimas desconfiarem, janelas sdo facilmente

quebradas e paredes sdo depredadas.

Se 0 subgénero de invasdo de domicilio apresenta uma
correspondéncia entre vitima e espaco, entéo a casa invadida é a
primeira vitima; é o primeiro corpo violado pelos antagonistas.
A violacdo do corpo simbodlico da casa antecipa e sugere a
violéncia que o corpo real da vitima sofrerd (MARCUCCI, 2020,
p. 258, tradugdo nossa)'?8.

O cenério deixado pelos ataques é um de medo, tristeza e quebra de
confianca. Confianca nas autoridades, no Estado e nas préprias estruturas criadas
para proteger as pessoas. Tanto nos ataques quanto nos filmes de home invasion, 0s
cenarios escolhidos para serem invadidos possuem uma importancia simbdlica: a
casa conectada a identidade da pessoa e as Torres GEmeas e 0 Capitolio, simbolos
de poder dos EUA. Lugares considerados impenetraveis e completamente seguros.
Esse subgénero serve como um lembrete de que a morte pode ocorrer a qualquer
momento independente de qualquer esforgo feito pelas pessoas e ndo existem
lugares seguros. “Diante do mal real, as coisas que devem nos salvar - 0 alarme de
incéndio que Kristen desmonta, a arma que dispara na hora errada, o carro que sO
anda de ré, nossos entes queridos - falhardo” (GLASBY, 2020, p. 125, tradugdo

nossa)'?°.

127 No original: It is a spacious house owned by a white, middle-class, all-American
family—a place deeply connected to childhood—, and thus, it elicits feelings of protection.
128 No original: If the home invasion subgenre presents a correspondence between victim
and space, then the home invaded is the first victim; it is the first body violated by the
antagonists. The violation of the symbolic body of the home anticipates and hints at the
violence the actual body of the victim will suffer.

129 No original: In the face of real evil, the things that are meant to save us — the fire alarm
that Kristen dismantles, the gun that goes off at the wrong time, the car that only drives in
reverse, our loved ones — will fail us.

52



Esses filmes funcionam a partir de um viés conservador semelhante aos
discursos dominantes da época em que todas as questdes da politica externa
conduzidas pelos Estados Unidos sdo minimizadas e os ataques sdo vistos como
sem nenhuma motivacao principal. Esse discurso favorece a vitimizacao do pais e
a ideia de que n&o existia nenhuma explicacdo para os atentados, ignorando o
historico brutal da politica externa norte-americana. Tanto na vida real quanto nos
filmes home invasion é reforcado a ideia de que os ataques ocorreram de maneira
aleatdria. Além disso, esses filmes também se apresentam como uma possibilidade
de elaborar o trauma ao reencenar o medo de estar presente em um atentado
terrorista apds a invasao e o ataque as torres gémeas. Porém, essa experiéncia ndo
chega a ser dolorosa demais para o espectador uma vez que ele a vive em um
ambiente seguro (o cinema) e 0 assunto nao chega a ser abordado diretamente uma
vez que esses filmes ndo falam do ataque em si, mas deslocam a invaséo para a

casa.

2.2 A purificagcao dos perversos: o horror hillbilly e a construgao de
um “Outro”’doméstico
“Na natureza selvagem, os limites entre o humano e o ndo humano, entre o

natural e o sobrenatural, sempre pareceram menos certos do que em qualquer outro
lugar” (MURPHY, 2013, p. 2, traducdo nossa)**’. A regido do Sul dos EUA ¢ alvo
de diversas narrativas que a transformam em uma terra mistica e selvagem,
causando um misto de repugnancia e atracao nos outros patriotas. Ela pode ser vista
como: “O ponto fraco "sombrio" da nagdo, a imagem invertida no espelho da midia
de massa, o Sul foi e ¢ o Outro repelente, porém atraente, dos Estados Unidos”
(MURPHY, 2013, p. 137, traduc&o nossa)*".

Os moradores dessa regido sdo conhecidos por nomes como hillbillies (os
que moram nas regides montanhosas de Apalaches e Ozark), redneck (a classe
trabalhadora principalmente do campo) e os white trash (ex-trabalhadores ligados
a industria). Uma regido historicamente marginalizada, ela foi construida como um
“Outro” dentro dos proprios EUA a partir de construcdes de discursos semelhantes

aos em relacdo ao Terceiro Mundo. “As instituigdes governamentais € nao

130 No original: In the wilderness, the boundaries between human and nonhuman, between
natural and supernatural, have always seemed less certain than elsewhere.

131 No original: The ‘dark’ underbelly of the nation, the reversed image in the mass-media
mirror, the South was and is America’s repellent yet all to compelling Other.
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governamentais produziram a regido de Appalachia de forma semelhante a
producdo do Terceiro Mundo pelo discurso do desenvolvimento” (STUMP, 2020,
p. 2, tradugdo nossa)'®,

Existem diferentes motivos para a demonizacgéo dos habitantes da regido: o
contato com povos considerados de ragas inferiores (como eslavos, italianos,
judeus, filipinos etc.), sua diferenciagdio com 0 que se era esperado dos
colonizadores ao apresentar posicGes individualistas e preferéncia por se
estabelecer em grupos pequenos e unidades familiares e, eventualmente, a
persisténcia da escraviddo na regido. “A persisténcia da escravidao no Sul teve um
papel considerdvel na criagdo da percepcdo de que a regido era o "Outro"
problematico e incivilizado do Norte urbano, industrializado e "civilizado”
(MURPHY, 2013, p. 138, traduc&o nossa)**3,

Em suma, a visdo dessas pessoas como imorais e perversas tem seu inicio ja
durante o processo de colonizagdo e se perpetuou através das décadas. “Os homens
eram indolentes; as mulheres, imorais, e seus filhos, mal alimentados e mal
vestidos, as tipicas pessoas de mente fraca que sdo tdo facilmente reconhecidas
hoje", escreveu o eugenista Arthur H. Estabrook em 1923” (Painter, 2010 apud
STUMP, 2020, p. 16, traducio nossa)*3*

Ao resistir a assimilagdo cultural pelas ideologias expansionistas
dominantes e, assim, ilustrar como aqueles que se estabeleceram
em uma vida de trabalho arduo na fazenda ou na cidade
emergente concordaram tacitamente com os limites impostos as
suas liberdades, o homem do interior estabeleceu sua prépria
visdo e versdo da América. Sua liberdade ndo era mediada por
sua incorporacdo conceitual em uma constituicdo. Sua
independéncia foi afirmada ndo por sua declaragdo ou por sua
validagdo na lei, mas por sua recusa em se sujeitar a essa lei. Em
sua fisicalidade monstruosa, com todos os dentes podres e
sexualidade voraz, o homem do campo repudiava qualquer
subordinacdo de seu corpo material ao seu eu cognitivo
(BLAKE, 2008, 129, traduc&o nossa)*®

132 No original: governmental and nongovernmental institutions produced Appalachia in

ways similar to development discourse’s production of the Third World.

133 No original: The persistence of slavery in the South played a considerable part in
creating the perception that the region was the problematic, uncivilised ‘Other’ to the urban,
industrialised, and ‘civilised’ North.

133 No original: The men were shiftless; the women, immoral, and their children, ill-fed and
clothed, the typical feeble-minded people who are so easily recognized today,” wrote
eugenicist Arthur H. Estabrook in 1923.

1% No original: Resisting cultural assimilation by dominant expansionist ideologies, and
thus illustrating how those who had settled down to a life of hard work on the farm or in
the emergent city had tacitly acquiesced to the limits placed on their freedoms, the
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De acordo com Terry Jordan e Matti Kaups (1992), eles se viam
como uma sociedade essencialmente sem classes, ndo
respeitavam a autoridade centralizada, tinham altos niveis de
liberdade pessoal e individualismo, eram dominados por
unidades familiares nucleares ou pequenos grupos de
parentesco, misturavam-se com os indios (tanto racial quanto
culturalmente) e viviam em cabanas de madeira em propriedades
dispersas em vez de em assentamentos coletivos maiores. A
"instabilidade de localizacdo" também é citada como uma de
suas principais caracteristicas (MURPHY, 2013, p. 134,
traducéo nossa)*%,

“Historicamente, 0os Apalaches foram definidos como um conjunto
relativamente Unico de diferencas raciais, espaciais, de género e de classe que geram
um sujeito coletivo que quase pode ser salvo” (STUMP, 2020, p. 18, traducdo
nossa)'®’. A diferenciacdo entre os brancos do Sul ndo se da em termos somente
discursivos, mas se reflete também na politica € na economia. “A "presenca de
pobreza branca e o surgimento de desvios morais e declinio comportamental™ no
sul dos Montes Apalaches simbolizavam um "caso calamitoso de fracasso racial™
gue ameacava o0s Estados Unidos e seus esforcos imperiais (Hartman, 2012 apud in
STUMP, 2020, p. 16, traducdo nossa)'*®. A regido foi marcada por violéncias
estruturais como leis de esterilizacdo, pesquisas que tentavam demonstrar que eles
seriam uma “raga inferior de brancos” e indicadores como maior mortalidade

infantil do que no resto do pais e menores expectativas de vida.

Negociando com diversos mitos culturais - de consanguinidade,
isolamento, atraso, perversdo sexual (especialmente incesto e
bestialidade) -, esses "white trash" rurais sdo icones conhecidos
da cultura popular [. . .]", que servem como "sintomas de
processos sociais, culturais e econdmicos que tém profundo

backwoodsman thus established his own vision and version of America. His freedom was
not mediated by its conceptual embodiment in a constitution. His independence was
asserted not by its declaration or by its validation in law; but in his refusal to be subject to
that law. In his monstrous physicality, all rotten teeth and rapacious sexuality, the
backwoodsman thus repudiated any subordination of his material body to his cognitive self.
136 No original: According to Terry Jordan and Matti Kaups (1992), they saw themselves
as an essentially classless society, had a lack of respect for centralised authority, high levels
of personal freedom and individ- ualism, were dominated by the nuclear-family units or
small kinship groups, mixed with the Indians (both racially and culturally), and lived in log
cabins in dispersed homesteads rather than in larger collective settlements. ‘Locational
Instability’ is also cited as one of their main characteristics.

137 No original: Actors have historically configured Appalachia as a relatively unique
ensemble of racial, spatial, gendered, and classed differences that yield a collective subject
who is salvageable, almost.

138 No original: The “presence of white poverty and the appearance of moral deviancy and
behavioral decline” in the southern Appalachian Mountains symbolized a “calamitous case
of racial failure” that was seen to threaten America and its imperial endeavors.
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impacto sobre as regides rurais dos EUA. [...] (MURPHY, 2013,
p. 133-134, tradugéo nossa)**

O subgénero hillbilly horror usa o terreno fértil da imagem do hillbilly na
cultura popular para ampliar suas caracteristicas (como sua independéncia, fortes
lacos familiares e distanciamento do governo) e transforma-las em monstruosas. A
autora Carol Clover cunhou o termo “urbanoia” para analisar esses filmes em que
as pessoas da cidade sdo construidas de forma que o espectador consiga se
identificar com elas, gerando a ideia de que as pessoas do campo sdo “os Outros”.
“Esses filmes sempre retratam forasteiros atraentes, integros e de classe média que
sdo vitimas de habitantes do interior/rurais clé@nicos, insulares, psicoticos e
fisicamente repelentes” (MURPHY, 2013, p. 147, tradugdo nossa)'*°. As pessoas
do campo sé&o comumente representadas como pobres, em quase todas as vezes na
figura de um homem adulto que ndo possui habitos de higiene, ndo tem trabalho e
ndo tem vinculos familiares. "O que é ameacador nestas pequenas incivilidades é a
maior incivilidade que estd escondida sob essa superficie " (CLOVER, 2015, p.
126, tradugdo nossa)t4L,

A tensdo gerada por essa dicotomia € uma relacionada a classes sociais, “a
cidade ndo somente tem dinheiro, ela o usa para humilhar as pessoas do
campo (CLOVER, 2015, p. 128, traducio nossa)'*?, baseado na ideia de que as
pessoas da cidade sdo cumplices desse sistema que drenou as pessoas do campo da

sua qualidade de vida e que as empobreceu.

No filme de backwoods horror, os forasteiros sdo vitimados por
habitantes locais cuja agressividade, ressentimento e
degeneracéo estdo sempre ligados ao fato de estarem vinculados
a uma localidade rural carente que simboliza a estagnacéo do
gue antes era um "territério de fronteira (MURPHY, 2013, p.
142, tradugdo nossa)'*3.

139 No original: Trading on assorted cultural myths — of inbreeding, insularity,
backwardness, sexual perversion (especially incest and bestiality), these rural “white trash”
are familiar popular culture icons [ . . . |’, which serve as ‘symptoms of social, cultural, and
economic processes having profound impact upon rural regions in the USA.

140 No original: These films always depict attractive, wholesome, middle-class outsiders
who fall victim to clannish, insular, psychotic, and physically repellent backwoods/rural
inhabitants.

141 No original: What is threatening about these little uncivilities is the larger uncivility of
which they are surface sympthons.

142 No original: the city not only has moneyj; it uses its money to humiliate country people.
143 No original: In the backwoods horror movie, outsiders are victimised by locals whose
aggressiveness, resentment, and degeneracy is always linked to the fact that they tied to a
deprived rural locale which epitomises the stagnation of what was once ‘frontier territory’.
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Indo além do conceito formulado por Clover, a autora Bernice Murphy
divide esses filmes em duas categorias: os filmes tipo 1 em que os antagonistas sao
homens ressentidos da classe trabalhadora que descontam suas frustracOes
econdmicas e sexuais nos forasteiros da cidade e o tipo 2 em que 0s antagonistas
sdo familias selvagens, degeneradas e canibais.

O conflito entre os dois polos se da em termos quase “darwinistas”, tendo
como ponto principal o questionamento de se as pessoas da cidade tém o que é
necessario para sobreviver nesse ambiente sem leis. E interessante pensar que
nesses filmes, em geral, o homem da cidade constantemente esta relacionado a
trabalhos intelectuais ou em busca de aproveitar a natureza de uma maneira que 0s
habitantes do campo ndo sabem fazer. “Ha uma suposic¢ao de que a populagao local
ndo vivencia a beleza da natureza selvagem da mesma forma que as pessoas de fora,
com boa formacgéo, vivenciam. Os visitantes usam o ar livre para enriquecimento
fisico e espiritual” (MURPHY, 2013, p. 154, traducio nossa)!*4. Em filmes como
A Casa dos 1000 Corpos um dos protagonistas esta escrevendo um guia de atraces
turistas, a protagonista de Doce Vinganca vai para 0 campo em busca de
tranquilidade para escrever seu livro e os protagonistas de Amargo Pesadelo (um
dos precursores do subgénero) fazem uma viagem para cacar.

Ao longo do filme é necessario que esses homens das cidades pouco a pouco
abandonem sua maneira de viver e voltem a um estado selvagem para poder
sobreviver. "A colisdo entre cidade e campo é também uma colisdo entre uma
mentalidade de Estado (na qual os cidaddos podem submeter as suas queixas ao
executivo) e a sem Estado (na qual os cidaddos confiam no vigilantismo)”
(CLOVER, 2015, p.132, traduc&o nossa)*,.

Esses filmes sdo substitutos dos classicos filmes de faroeste, trocando os
indigenas (redskin) pelo homem do campo (redneck). Assim como os de faroeste,
0s homens do campo sdo demonizados de forma a justificar a violéncia que
acontecera contra eles, diminuindo a culpa das pessoas da cidade pelas

desigualdades sociais. “Tanto os redneck quanto os indios s&o vistos como "povos

144 No original: There is an assumption that the local people do not experience the beauty
of the wilderness in the same way that our well-educated outsiders do. The visitors use the
outdoors for phys- ical and spiritual enrichment.

145 No original: For the collision between city and country is also a collision between a state
mentality (in which citizens can submit their grievances to the executive function) and
statelessness (in which citizens rely on vigilantism).
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indigenas prestes a serem privados de suas terras nativas’” (MURPHY, 2013, p.
161, traducéo nossa)*®. Os filmes urbanoia representam a possibilidade de discutir
certas ansiedades em relacdo a raca de uma forma ““socialmente mais segura” diante
de movimentos civis que discutem problematicas de representacdo nas telas. “De
fato, os filmes de backwoods horror muitas vezes parecem notavelmente relutantes
em incluir quaisquer elementos de enredo que possam ser interpretados como um
comentario aberto sobre atitudes raciais e relagdes raciais” (MURPHY, 2013, p.

169, traducdo nossa)'#’. Em outros termos:

As ansiedades ndo se expressam mais em termos étnicos ou
raciais, passam a ser projetadas em um alvo seguro - seguro ndo
sO porque é (nominalmente) branco, mas porque é deslocado
para alguém do interior Sul ou para as montanhas mais altas ou
para o deserto mais distante (CLOVER, 2015, p. 135, tradugdo
nossa)4®

O impulso demonizante que sustenta estes filmes depende da
ficcdo de que o povo do campo representa sempre uma ameaga
imediata de forca bruta, e para que essa ameaca seja
suficientemente credivel para justificar a sua aniquilacéo, deve
ser masculina. A masculinidade do campo, por outras palavras,
¢ ainda mais exagerada do que a feminilidade da cidade"
(CLOVER, 2015, p. 161, tradugdo nossa)'*°

O renascimento dos filmes de backwoods horror no contexto pés 11 de
Setembro pode ser visto tanto no langamento de novos filmes como A Casa dos
1000 Corpos e sua continuacdo The Devil’s Rejects, tanto em remakes de filmes
que fizeram sucesso na década de 70, como O Massacre da Serra Elétrica e Viagem
Maldita. Assim como no seu primeiro ciclo de fama, os EUA estavam novamente
envolvidos em conflitos bélicos (a Guerra do Vietna e a Guerra no lraque,
respectivamente) polémicos que levaram ao questionamento da identidade norte-

americana. Esses filmes funcionam: “como meio de negociar a disjun¢do cada vez

146 No original: both redneck and Indian are figured as ‘indigenous peoples on the verge of
being deprived of their native lands.

147 No original: Indeed, backwoods horror films often seem notably reluctant to include any
plot elements that that could be interpreted as an overt commentary on racial attitudes and
race relations.

148 No original: anxieties no longer expressible in ethnic or racial terms have become
projected onto a safe target-safe not only because it is (nominally) white, but because it is
infinitely displaceable onto someone of the deeper South or the higher mountains or the
further desert.

199 No original: The demonizing impulse that underwrites these films depends on the fiction
that country folk Always pose na immediate threat of brute force, and for that threat to be
sufficiently credible to justify their annihilation, it must be male. The maleness of the
country, in other words, is even more overdetermined than the femaleness of the city.
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mais traumatica entre as aspiracGes de uma sociedade "civilizada" e os atos de
selvageria perpetrados em seu nome” (BLAKE, 2008, p. 129-130, traducéo
nossa)**

“A narrativa de Bush constituiu tentativas repetidas de justificar uma
intervencdo tanto no Afeganistdo quanto no Iraque, enquanto ele se esforgcava para
reforcar os valores americanos essenciais, como liberdade, democracia e
integridade” (MCCOLLUM, 2017, p. 34, traducdo nossa)*’. Conforme atrocidades
eram cometidas pelo governo Bush tendo como justificativa o bem-estar dos norte-
americanos, mais discussdes surgiam voltadas para a crescente nocao de que o resto
do mundo n&o enxergava 0s EUA da mesma maneira que 0s norte-americanos o
faziam. Além disso, havia a diminuicdo da liberdade tdo valorizada nos discursos

do governo por meio de politicas como o Ato Patridtico.

Além disso, € duplamente apropriado que, desde o bombardeio
do World Trade Center, a subsequente "Guerra ao Terror" e a
instigagdo de uma suspenséo efetiva de muitos direitos civis e
politicos ha muito tempo valorizados nos Estados Unidos, o
hillbilly cinematogréfico retorne as telas de cinema como um
lembrete oportuno para essa nagdo de que o mundo em geral ndo
precisa  necessariamente  concordar com a  missdo
autoproclamada dos Estados Unidos de salva-lo de si mesmo
(BLAKE, 2008, p. 130, traducdo nossa)*®2

Esse subgénero se mostra contra a tentativa da cultura popular da época
(como podia ser visto em reality show como “The Beverly Hillbillies’) de mostrar
esses habitantes como “domesticados” e ressalta tanto o aspecto brutal que existe
nos americanos quanto a perda de liberdade que ocorreu no pos 11 de Setembro
(BLAKE, 2008). Esses personagens tdo violentos servem para lembrar ao
espectador toda a violéncia e selvageria que 0s norte-americanos sdo capazes, ao
mesmo tempo que serve para mostrar, em comparacao ao hillbilly, como a liberdade

do norte-americano comum estava limitada nos anos 2000.

150 No original: as means of negotiating the increasingly traumatic disjunction between the
aspirations of a ‘civilised’ society and the acts of savagery perpetrated in its name

151 No original: Bush’s narrative constituted repeated attempts to justify an intervention in
both Afghanistan and Iraq as he endeavoured to bolster quintessential American values,
such as liberty, democracy and integrity.

152 No original: It is doubly appropriate, moreover, that since the bombing of the World
Trade Center, the subsequent ‘War on Terror’ and instigation of an effective suspension of
many long-prized civil and political rights in the United States, the cinematic hillbilly
should return to cinema screens as a timely reminder to that nation that the wider world
does not neces- sarily acquiesce to the United States’s self-proclaimed mission to save it
from itself.
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Para uma nova geragdo sujeita a concepcles opressivamente
normativas do que significa ser considerado um cidaddo dos
Estados Unidos, o horror hillbilly oferece ao seu publico um
meio de se envolver criticamente com as ambices territoriais da
nagdo, permitindo um questionamento das implicagbes da
demonizagdo orientalista do presidente do terrorista como o
outro desviante e de fazer a mais chocante das perguntas: se, na
era do propagandisticamente chamado PATRIOT Act, do campo
de concentracdo que é a Baia de Guantdnamo e da forma
judicialmente sancionada de sequestro e tortura que € a "entrega
extraordinaria”, os americanos tém o direito de falar em
liberdade (BLAKE, 2008, p. 138, tradugdo nossa)*>®

As discussdes sobre liberdade sdo particularmente relevantes devido ao Ato
Patridtico de 2001 que tinha como objetivo interceptar e obstruir o terrorismo. Na
pratica, a lei permitia, entre outras coisas, 0 monitoramento de ligacoes e de e-mails
de qualquer cidad&o suspeito de estar envolvido com o terrorismo (FOLHA, 2013).

Com a prerrogativa de combater o terrorismo, o Ato Patridtico:

colocou os direitos da Constituicdo e a liberdade de expressao
em grave perigo, concedeu as autoridades dos EUA permissdo
para usar um poder de vigilancia desnecesséario e foi empregado
pelo governo para restringir os direitos civis de ndo cidadéos por
motivos excepcionais (Chang 2002 apud MCCOLLUM, 2017,
p. 36, tradugdo nossa)*>.

A partir de discursos maniqueistas de “ou vocé esta conosco ou contra nos”
e acusacOes de serem antipatriotas, 0 governo Bush buscava calar aqueles que se
mostravam contra suas medidas. “O silenciamento da dissidéncia pelo governo
Bush na era pds-11 de setembro corroeu as liberdades civis e a privacidade de uma
nacdo e afetou a vida de muitos imigrantes” (MCCOLLUM, 2017, p. 37, traducao
nossa)®.

O cinema de horror, como discutido anteriormente, se apresenta como um

meio para discutir questdes atuais que nao seriam tdo bem recebidas em filmes mais

153 No original: For a new generation subject to oppressively normative conceptions of what
it means to call oneself a citizen of the United States, hillbilly horror thus offers its audience
a means of critically engaging with the nation’s territorial ambitions, allowing for an
interrogation of the implications of the President’s Orientalist demonisation of the terrorist
as deviant other and of asking the most shocking of questions: whether, in the age of the
propagandistically named PATRIOT Act, the concentration camp that is Guantanamo Bay
and the judicially sanctioned form of kidnap and torture that is ‘extraordinary rendition,’
Americans have the right to speak of liberty at all.

154 No original: placed Amendment Rights and freedom of speech in grave danger, granted
US officials permission to use unnecessary surveillance power and was employed by the
government to curtail the civil rights of non-citizens on exceptional grounds.

155 No original: The Bush administration’s silencing of dissent in the post-9/11 era eroded
the civil liberties and privacy of a nation while impacting the lives of many immigrants.
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mainstream. 1sso se da pela capacidade desse cinema de discutir questdes de uma
maneira velada por meio de deslocamentos e metéaforas e por ndo ter uma obrigacéo
tdo forte de se manter “politicamente correto” tendo em vista o historico violento e
polémico do género. De maneira a discutir como se deu o cinema de backwoods
horror durante os anos 2000 irei discutir dois casos de sucesso da época: o remake
de Massacre da Serra Elétrica e o filme The Devil’s Rejects. A escolha dos dois
filmes se da pelas abordagens opostas tomadas por esses filmes: enquanto o remake
opta por uma abordagem mais tradicional contrapondo a final girl com a
monstruosa familia Hewitt, o outro inova ao fazer com que a audiéncia simpatize,
apesar de reconhecé-la como também monstruosa, com a familia Firefly.

O Massacre da Serra Elétrica segue, em grande parte, o enredo estabelecido
no filme original. A histéria acompanha cinco jovens que ao cruzar o Texas para
chegar a um show d&o carona a uma mulher malvestida e traumatizada que, apés
balbuciar frases incoerentes sobre um homem mau, atira em si mesma. Sem saber
0 que fazer com o corpo, 0s jovens param em um posto de gasolina buscando o
xerife local. A cena em um posto decadente € um classico dos filmes desse
subgénero, demonstrando todas as tensdes financeiras presentes entre 0 campo e a
cidade, o ambiente inquietante de “existe alguma coisa errada” e a ultima chance

dos protagonistas irem embora antes das consequéncias fatais.

A compra de gasolina exige uma transacdo financeira, o que
alimenta o sentimento de ressentimento econdmico téo
frequentemente encontrado nessas narrativas. O posto de
gasolina também representa a Ultima chance de nossos
protagonistas voltarem atras. E o ponto em que eles fazem a
escolha fatal de continuar a jornada que os levara ao desastre
(MURPHY, 2013, p. 155, traduc&o nossa)*%.

Aqui ha tracos da classica figura da final girl na protagonista Erin.
Diferentemente de seus amigos, ela se recusa a beber, briga com seu namorado por
ter comprado maconha e sonha com um anel de noivado. Ela também é corajosa,
inteligente e leal aos seus amigos, repetidas vezes se colocando em perigo
novamente para tentar salva-los. Além disso, Erin também é bonita. Ela se difere
da monstruosa familia antagonista que conta com uma crianca deformada, um

homem sem uma perna, uma senhora obesa morbida e, é claro, o principal

1% No original: Buying gas necessitates a financial transaction, which feeds into the sense
of economic resentment so often found in these narratives. The gas station also represents
the last chance for our protagonists to turn back. It is the point at which they make the fatal
choice to continue the journey that will lead them to disaster.
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antagonista, Leatherface, que usa o0 rosto de suas vitimas como méascara. Como

discutido anteriormente, os personagens “selvagens” sdo frequentemente retratados

com diversas anomalias, pouca higiene, péssima higiene bucal e diversas doencas.

Nos filmes de hillbilly horror, os bons sdo bonitos e 0s monstruosos sao assim por

dentro e por fora. “E nesse tropo que podemos ver a tensdo subjacente da eugenia,

tdo importante para a construgdo das figuras do redneck e do hillbilly do inicio do

século XX, realmente vir a tona” (MURPHY, 2013, p. 157-158, traducio nossa)*®’.

As deformidades dos personagens rurais possuem uma grande importancia

para a narrativa nesse filme: as deformidades faciais de Leatherface (resultado de

uma doenca de pele) fizeram com que ele fosse abandonado em um lixdo até ser

adotado por sua familia e fizeram com que ele fosse alvo de chacotas ao longo da
infancia.

O rosto roubado é, portanto, uma espécie de méscara neurdtica

por tras da qual Leatherface se esconde, assim como nossos

préprios desejos psicossexuais indiziveis podem estar ocultos

por tras de uma mascara de conformidade social; assim como a

ameaca terrorista invisivel e sem rosto permeia invisivelmente a

nacao paranoica que € a América pés-11 de setembro (BLAKE,
2008, p. 145, traduc&o nossa)*®®,

Porém, seu primeiro assassinato acontece somente na vida adulta quando
ele mata seu chefe, um exemplo claro de como questdes econdmicas colocam
pessoas do campo contra as da cidade. Esses personagens sdo tdo assustadores
porque € impossivel negociar com eles, suas vitimas sdo vistas apenas como 0
“gado” que eles eram acostumados a matar antes de perderem seus empregos.

O enredo do filme se da em termos muito parecidos com os filmes classicos
desse subgénero. Apos ser submetida a diversos terrores inimaginaveis e ver todos
seus amigos perecerem um a um, a carismatica final girl finalmente consegue
escapar em um carro roubado. Porém, o alivio é apenas temporario. Nos minutos
finais, é possivel ver Leatherface correndo furiosamente com sua motosserra,

pronto para fazer novas vitimas. Ele pode ter sido parado, mas apenas

157 No original: It is in this trope that we can see the underlying strain of eugenics so
important to the construction of early twentieth-century figurations of the ‘redneck’ and
the ‘hillbilly’ really come to the fore.

158 No original: The stolen face is thus a kind of neurotic mask behind which Leatherface
hides, as assuredly as our own un- speakable psycho-sexual desires may be hidden behind
a mask of social conformity; as sure as the unseen and faceless terrorist threat is said to
invisibly pervade the paranoid nation that is America post- 9/11.
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temporariamente. Leatherface ndo pode ser derrotado uma vez que ele se encontra
a margem da sociedade e ndo obedece a nenhuma norma social e as consequentes
punicdes por viola-las.

Pois ele nunca podera ser "levado a justica" por um sistema que
ele se recusa a reconhecer. Vocé ndo pode conquistar o que é
chamado de "backwoods", assim como ndo pode travar uma
guerra contra o substantivo abstrato que ¢ "terror” (BLAKE,
2008, p. 145, tradugdo nossa)*®°.

Esses filmes s&o uma oportunidade de discutir diferentes questdes e
combater a ideia do idealismo e excepcionalismo norte-americano, porém é
necessario questionar se eles nao vao “longe demais” ao criar um Outro
monstruoso. Se por um lado o Massacre da Serra Elétrica reconhece a violéncia a
qual essas pessoas do campo foram submetidas, por outro ele nunca se aprofunda
muito nessas questdes ao mostrar uma familia monstruosa que, de certa forma,
merece essas violéncias. Ao apresentar discussdes sobre a selvageria presente no
coragdo dos EUA, é possivel questionar se filmes como esse ndao foram longe
demais a ponto de retirar a humanidade de seus hillbillies.

“Em filmes posteriores a 2000, como Wrong Turn e 0s varios spin-offs de
The Texas Chain Saw Massacre, 0s antagonistas rurais as vezes se tornam téo
distantes da humanidade a ponto de se tornarem completamente o “Outro””
(MURPHY, 2013, p. 173, traducdo nossa)®®. Ao ressaltar apenas o carater
monstruoso, esse filme corre o risco de acabar reforcando as visdes estereotipadas
da regido. “os pobres da zona rural sdo perigosos ndo apenas porque se ressentem
de seus superiores, mas porque, em algum tipo de nivel genético fundamental, eles
realmente sdo inferiores” (MURPHY, 2013, p. 141, traducio nossa)*®*.

Porém, existem filmes que invertem a l6gica dos filmes hillbillies e enxerga
essas figuras de maneira mais simpética. Um desses filmes, The Devil’s Rejects do
diretor Rob Zombie, adota essa formula ao transformar a monstruosa familia de seu
filme anterior, A Casa dos 1000 Corpos, em protagonistas que conquistam a

audiéncia.

159 No original: For he can never be ‘brought to justice’ by a system he refuses to recognise.
You can no more conquer that which is named ‘the backwoods’ than you can wage war on
the abstract noun that is ‘terror’.

160 No original: In post-2000 movies such as Wrong Turn and the various The Texas Chain
Saw Massacre spin-offs, the rural antagonists sometimes even become so far removed from
humanity as to be rendered entirely other.

161 No original: the rural poor are dangerous not just because they resent their betters, but
because on some kind of fundamental genetic level, they truly are inferior.
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O filme acompanha os sobreviventes da familia Firefly, os irmdos Baby e
Otis e seu pai Capitdo Spaulding, fugindo da policia apds o xerife Wydell realizar
uma operacao em sua casa. Evocando discursos divinos e de moralidade, as agdes
de Wydell ndo passam de vinganca apds a familia ter matado seu irméo no filme
anterior. Os limites entre a civilidade do xerife e a selvageria do cla Firefly se
tornam cada vez mais confusos conforme a narrativa avanca e o primeiro adota
técnicas cada vez mais sadicas e moralmente questionaveis em sua busca por
vinganca.

E ai que a linha divisdria entre civilizacdo e selvageria, entre a
autoridade moral do Estado e a excrescéncia amoral que é o cld
Firefly, entra em colapso quando Wydell (vingando a morte de
seu irmdo e de cerca de setenta outras vitimas) tortura suas
vitimas com o entusiasmo de um louco (BLAKE, 2011, p. 194,
traducéo nossa)'®?

A posicdo da policia ao longo do filme, extremamente violenta e
desrespeitando as normas que jura defender, pode ser associada com aquelas

empregadas pelos Estados Unidos durante a chamada “Guerra ao terror”.

Uma critica a autoridade ressoa fortemente nos filmes, pois a
adesdo cega a uma minoria "justa” e eleita é considerada o maior
adversario da verdade. "Uma vez que a autoridade esteja
totalmente comprometida com o principio de perseguir qualquer
oposic¢do, ela s tem um caminho a seguir - o caminho de
medidas progressivamente mais tiranicas, até se tornar motivo
de preocupacdo até mesmo para seus proprios cidaddos
(MCCOLLUM, 2017, p. 41, traducéo nossa)*®.

Além disso, Wydell constantemente afirma que sua misséo é santa e guiada
pela vontade divina, muito semelhante ao discurso empregado por Bush ao longo
de sua campanha. A primeira frase proferida pelo xerife no filme foi “estd na hora
de fazermos o que nosso Senhor chamaria de purificagao dos perversos”. “Em The

Devil's Rejects, o que é mostrado (o fanatismo e a queda inevitavel do xerife

162 No original: It is there that the dividing line between civilization and savagery, between
the moral authority of the state and the amoral excrescence that is the Firefly clan, collapses
as Wydell (avenging the death of his brother and some seventy other posited victims)
tortures his victims with the enthusiasm of a madman.

163 No original: A critique of authority heavily resonates within the films as blind adherence
to a ‘righteous’ and elect minority is deemed the greatest adversary of the truth. “once the
authority is fully committed to the principle of persecuting any opposition, it has only one
way to go — down the path of progressively more tyrannical measures, until it becomes a
cause for concern even to its own citizens.
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Wydell) e o que é mantido fora de vista (a opresséo e a distor¢do do fanatismo de
Bush) estabelecem uma correlagio” (MCCOLLUM, 2017, p. 49, tradugio nossa)®*

A caracterizacdo de Zombie do agente da lei langando uma
guerra preventiva contra a difamada familia Firefly, a fim de
promover sua prdpria forma agressiva de governanca, ecoa
instantaneamente 0 avanco contencioso da “democracia” de
Bush em solo estrangeiro ap6s o 11/9. A retérica simplista,
linha-dura e superficial do xerife, sem mencionar sua propensédo
a posse de armas, de certa forma se encaixa no molde de um
arquétipo de anti-her6i republicano horrivel (MCCOLLUM,
2017, p. 46, tradugdo nossa)*6®

A insinuacdo de que a "Guerra ao Terror" era uma campanha
religiosa ficou terrivelmente clara quando Bush incluiu
passagens biblicas nos relatérios de seguranca das tropas, que se
viram sendo chamadas de "guerreiros sagrados”, lutando pelo
Deus da Biblia contra as forcas do mal (Soltz 2009 apud
MCCOLLUM, 2017, p. 48, tradugdo nossa)*6®

Esse filme trata seus personagens hillbillies de maneiras muito diferentes da
férmula esperada desse subgénero. Principalmente a partir da personagem de Baby,
eles sdo bonitos, bem cuidados e possuem uma arcada dentaria impecavel. “Zombie
captura continuamente o charme peculiar dos "rejeitados”, fixando o
enquadramento em seus rostos frequentemente sorridentes” (MCCOLLUM, 2017,
p. 51, traducdo nossa)'®’. Eles sdo inteligentes e um tempo significativo do filme é
dedicado a mostrar as interac6es da familia uns com os outros. Constantemente é
reforcado a humanidade dos personagens.

Apesar disso, o filme mostra como se é construido um discurso que 0s
transforma em “Outros” a partir de informagdes divulgadas pela policia e na midia.
Novamente, aqui é possivel tracar paralelos com os discursos empregados nos anos

seguintes aos atentados de 11 de setembro que buscavam a criacdo da figura do

164 No original: In The Devil’s Rejects, that which is shown (Sheriff Wydell’s fanaticism

and inevitable downfall) and that which is kept out of sight (the oppression and distortion
of Bush’s brush with fanaticism) establishes correlation.

165 No original: Zombie’s characterisation of the lawmaker launching a pre-emptive war on
the vilified Firefly family, in order to promote his own aggressive form of governance, does
instantly echo of Bush’s contentious advancing of ‘democracy’ on foreign soil after 9/11.
The sheriff’s simplistic, hard-line and shallow rhetoric, not to mention his proclivity toward
gun ownership, somewhat fits the mould of an archetypal and horrifying republican anti-
hero.

166 No original: The implication that the ‘War on Terror’ was a religious campaign, was
made dreadfully clear when Bush included biblical passages on security reports for troops,
who found themselves being referred to as ‘holy warriors’, fighting for the God of the bible,
against the forces of evil.

167 No original: Zombie continuously captures the peculiar charm of the ‘rejects’ by fixing
the frame on their often-smiling faces.
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“Outro” oriental, trazendo consequéncias negativas inclusive para pessoas morando
nos EUA. A familia Firefly ndo representa somente um “Outro” de um pais distante,
mas também aqueles que ndo se encaixam na noc¢ao de o que deveria ser um norte-
americano e precisam enfrentar a intolerdncia e o ostracismo ao apresentarem
discursos divergentes aqueles proferidos pela maioria. 1sso pode ser visto
claramente no filme com a mobilizagdo de fé e preconceito por parte do xerife
Wydell contra os Firefly por eles ndo se encaixarem nas nocGes de civilizacao,
semelhante ao preconceito e oposicdo a opinides, culturas e habitos diferentes no

pos 11 de Setembro.

Devido a insisténcia de Bush em usar pronomes como "nds" (o
bem) e "eles” (o mal), um grupo se tornou local, familiar e
reconhecivel, enquanto o Outro foi caracterizado como
distintamente diferente, arcaico e exético (MCCOLLUM, 2017,
p. 53, tradugdo nossa)*6e.

Em nenhum momento 0s personagens se mostram envergonhados ou
ressentidos por ndo se encaixar na “normalidade”. Eles sdo “livres” no sentido mais
amplo possivel, uma vez que ndo temem nenhum sistema de justiga e ndo se sentem
obrigados a obedecer a ninguém. Em toda sua liberdade, esses personagens servem
como um lembrete para a audiéncia do quanto ela aceita que o governo prive a sua,
especialmente em uma era do Ato Patriotico. “Os Fireflys passam a encapsular toda
a potencialidade anarquica do outro irracional, a0 mesmo tempo em que permitem
a reflexdo ideoldgica sobre as qualidades simultaneamente repressivas e opressivas

da (civilizada) vida cotidiana” (BLAKE, 2011, p. 193, tradugdo nossa)*®°

Em sua guerra familiar contra a sociedade, sua total
desconsideracdo pela moralidade contratual, seu desprezo
apaixonado pelas restri¢des da lei e sua total liberdade para fazer
e ser 0 que bem entenderem, Tiny e Rufus, Otis e Baby, Mother
e Spaulding e o prdprio Dr. Satan oferecem aos americanos um
lembrete oportuno dos limites que eles consensualmente
permitiram que fossem impostos a sua liberdade (BLAKE, 2011,
p. 194, tradugdo nossa)'™

168 No original: Due to Bush’s insistence on using pronouns such as ‘we’ (the good) and
‘they’ (the evil), one group became local, familiar and recognisable, while the Other was
characterised as distinctively dissimilar, archaic and exotic.

169 No original: the Fireflys come to encapsulate all the anarchic potentiality of the irrational
other while allowing for ideological reflection on simultaneously repressive and oppressive
qualities of everyday (civilized) life.

170 No original: In their familial war against society, their utter disregard for consensual
morality, their passionate contempt for the strictures of the law, and their utter freedom to
do and be whatever they goddamn please, Tiny and Rufus, Otis and Baby, Mother and
Spaulding, and Dr. Satan himself offer Americans a timely reminder of the limits they have
consensually allowed to be placed on their liberty.
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Mais do que isso, ao contrastar a figura do xerife com a da familia Firefly,
que em busca de vinganca passa a desprezar cada vez mais as normas sociais,

mostra como eles ndo sao tdo diferentes assim.

Assegurando a familia Firefly que eles acabarao "sentindo a dor
e o sofrimento de cada uma das vitimas", a falta de sinceridade
do xerife e os métodos terriveis de sua reagao ao assassinato de
seu irmdo sinalizam uma reviravolta vingativa nos
acontecimentos (MCCOLLUM, 2017, p. 50, tradugéo nossa)*’*.

Esse contraste entre dois grupos sociais distintos que pouco a pouco passam
a ter cada vez mais semelhancas mostra como, apesar dos julgamentos a familia
Firefly por seus hébitos, é tentador agir da mesma maneira que eles caso houvesse
a oportunidade.

Diferente das criticas feitas ao remake de Massacre da Serra Elétrica, The
Devil’s Reject apresenta uma forte preocupacdo em humanizar a familia Firefly.
Isso pode ser visto nas interacGes entre eles, seus momentos descontraidos e
principalmente, a partir das violéncias cometidas pelo xerife contra eles. “Zombie
se esforca para obscurecer nosso sentimento de estranheza em relagéo aos Fireflys,
enfatizando constantemente sua humanidade subjacente e os maus-tratos sofridos
nas méios do xerife corrupto” (MCCOLLUM, 2017, p. 55, traduco nossa)'’.

Um dos casos mais marcantes se da no final do filme quando Baby tenta
escapar do xerife de uma maneira semelhante a cenas de perseguicdo em filmes
classicos do subgénero. Ocupando o lugar normalmente reservado para final girl,
Baby corre e tenta se esconder enquanto Wydell a persegue com um machado (um
instrumento frequentemente usado por vildes). “A medida que percebemos que
Wydell é um instrumento de vinganca, determinado a levar os Fireflys a justica,
custe o que custar, Zombie consegue subverter habilmente nossas expectativas,
alinhando nossa simpatia com o "demoénio’” (MCCOLLUM, 2017, p. 59, tradugdo

nossa)’s.

11 No original: Assuring the Firefly family that they will eventually ‘feel the pain and
suffering of every last victim’, the sheriff’s insincerity, and the dire methods of his reaction
toward the murder of his brother, signals a vengeful turn of events.

172 No original: Zombie strives to obscure our sense of the Fireflys’ otherness by
consistently stressing their underlying humanity and mistreatment at the hands of the
corrupt sheriff.

173 No original: As we come to realise that Wydell is a barrelling instrument of retribution,
hell-bent on bringing the Fireflys to justice no matter the cost, Zombie manages to deftly
subvert our expectations by aligning our sympathies with the ‘devil’.
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O filme permite que a audiéncia reflita sobre as nogdes maniqueistas de
“nds” e “outros” ao criar uma narrativa que faca com que a audiéncia simpatize
com os antes considerados “selvagens”. “Ao solicitar a empatia do publico pelo
"demonio™, Zombie permite que o espectador tenha um espaco diferenciado para
refletir e questionar os limites rigidos entre "nos" e "eles"”, os "benfeitores" e os
"malfeitores’” (MCCOLLUM, 2017, p. 59, traduco nossa)'’4.

“Abaixo da narrativa pos-iluminista de progresso e perfeicdo sobre a qual
repousam as formulas dominantes de identidade nacional, podemos ver uma
historia alternativa e muito mais sombria” (BLAKE, 2011, p. 193, traducio
nossa)l’>. Em uma era marcada por discursos que demonizam a figura de um
“Outro” ex6tico a0 mesmo tempo que ressaltam a identidade nacional e o que
significa ser um norte-americano, os filmes hillbillies surgem para se contrapor a
discursos mainstream ao mostrar que dentro dos proprios EUA ndo é possivel
pensar em uma Unica identidade nacional. Mais do que isso, esses filmes recuperam
a capacidade de cometer violéncias presente nos norte-americanos que 0 governo
tentou a todo custo esconder ou justificar (como pbde ser visto nas controvérsias
das divulgacdes das fotos de tortura em Abu Ghraib e Guantanamo).

Além disso, esses filmes mostram a figura do hillbilly (historicamente ligada
a posic¢oes individualistas e distanciadas de figuras de autoridades) como pessoas
verdadeiramente livres de amarras da sociedade. Isso permite que a audiéncia
constate 0 quanto ela propria nao ¢ livre em comparagao a eles, “o hillbilly ilustra
amplamente os limites impostos a liberdade por uma sociedade cada vez mais
organizada e urbanizada” (BLAKE, p. 196, tradugdo nossa)'’®. Essa questdo se
torna particularmente relevante no contexto pés atentados 11 de setembro em que
constantemente foi refor¢ado o quanto os EUA eram a terra da liberdade e deviam,

portanto, levar essa liberdade para outras nacdes.

A grande narrativa homogeneizada da coesdo nacional e do
esforco comunitario compartilhado, evocada por presidentes
como George W. Bush como meio de demonizar o "outro"
alienigena, é aqui negada pela selvageria aterrorizante que esta

174 No original: Through Zombie’s soliciting his audience’s empathy for the ‘devil’, he
allows the spectator a nuanced space with which to reflect upon, and interrogate, that which
drew harsh boundaries between ‘us’ and ‘them’, the ‘do-gooders’ and the ‘evildoers’.

1% No original: unning beneath the post-Enlightenment narrative of progress and
perfectibility on which dominant formulations of national identity rest, we can see an
alternative and far darker story.

176 No original: the hillbilly amply illustrates the limits placed on liberty by an
increasingly organized and urbanized society
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no coracgdo da prépria América (BLAKE, 2011, p. 192, tradu¢éo
nossa)'’’.

177 No original: The homogenized grand narrative of national cohesion and shared
communal endeavor evoked by presidents such as George W. Bush as a means of
demonizing the alien “other” are here denied by the terrifying savagery that lies at the
heart of America itself
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Nas sombras do desespero: os finais monstruosos e o

pessimismo poés atentados
Isabel Cristina Pinedo analisa em seu livro Recreational Terror: Women and

the Pleasures of Horror Film os chamados filmes de terror pds-modernos (aqueles
feitos a partir dos anos 70). Para ela, esses filmes optam majoritariamente por finais
em aberto e por retratar a realidade muito mais sombria e instavel em que o mal
estd sempre a espreita e as pessoas estdo cada vez mais paranoicas. 1sso se da por
eles se situarem em contextos de crise da sociedade capitalista pos-industrial (como
a Guerra do Vietnd) e do questionamento da validade de estruturas tradicionais de
autoridade. “Todd Gitlin associa o pds-modernismo a erosdo das categorias
universais, ao colapso da fé na inevitabilidade do progresso, e ao colapso de
instituicdes morais (1989 apud PINEDO, 1997, p.11, traducio nossa)’®. Além
disso, outra caracteristica essencial desses filmes é 0 uso muito mais frequente da
noc¢ao de violéncia como constituinte da vida cotidiana, a ideia da ineficacia da acao
humana, inclusive de autoridades cientificas e do Estado.

Esse capitulo tem como objetivo argumentar que os filmes de terror
produzidos apds o 11/09 possuem as mesmas caracteristicas que essas obras pos-
modernas, mas ainda mais exacerbadas. ““ (...) agora temos o verdadeiro desespero
e niilismo que mostra que o mal pode e vai vencer tudo” (WETMORE, 2012, p. 3,
traducdo nossa)*’®. De forma a demonstrar isso seréo utilizados os filmes que foram
discutidos ao longo desse trabalho, mais especificamente as obras Jogos Mortais,
O Albergue, Os Estranhos e o remake de O Massacre da Serra Elétrica. Todos
esses filmes apresentam se ndo a derrota de seus personagens principais, no minimo
anogéo de que os protagonistas podem ter escapado, mas apenas temporariamente.
Eles também possuem muito menos humor e momentos engracados do que 0s
filmes das décadas anteriores (principalmente os do ciclo dos anos 90, como a
franquia Panico), mais violéncia (como pode ser visto no surgimento do subgénero
torture porn) e até mesmo o uso de menos cores e preferéncia por tons mais escuros

e terrosos na cinematografia. “No cinema de terror pos-11 de setembro, ndo ha

17 No original: Todd Gitlin associates postmodernism with the erosion of universal
categories, the collapse of faith in the inevitability of progress, and the breakdown of moral
clarities.

17% No original: now we get true hopelessness and nihilism that shows that evil can and will
conquer all.
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Deus, ndo ha nenhuma figura de autoridade que possa resolver a situacao, nada nos
salva e todos ou quase todos morrem” (WETMORE, 2012, p. 118, traducao
nossa)*,

Esses filmes apresentam uma similaridade ao valorizarem elementos
realistas e a maldade humana. Apesar de serem uma parcela significativa dos filmes
de terror é importante mencionar que sua popularizagdo ndo significa que filmes
sobrenaturais ou com monstros perderam totalmente a importancia, muito pelo
contrario. Como maneira de complementar a analise, a Gltima parte do capitulo ird
se dedicar a comentar sobre um dos subgéneros mais famosos de monstros: o filme
de apocalipse zumbi. A escolha se deu pela profunda relagdo que esses monstros
tém com cenarios de crise institucional e trauma.

O uso dos tropos, temas e escolhas de finais desses filmes ndo sdo
necessariamente novos no cinema de horror, “O mal vence, talvez com mais
frequéncia em filmes de terror, independentemente do periodo, do que em qualquer
outro género” (WETMORE, 2012, p. 12, tradugdo nossa)'®L. Porém, ¢ interessante
analisar a maneira como os filmes da década de 2000 se apropriaram deles em um
momento de luto nacional e sentimentos de inseguranga.

Como argumentado na introducdo, filmes de outros géneros que tentaram
apresentar histdrias heroicas e de coragem sobre os atentados foram rechacados
pelo publico em geral. Durante uma tragédia e um sentimento de falha das
instituicOes era dificil pensar em hero6is quando 0 momento era percebido como
uma derrota. Ao inveés disso, filmes de terror passaram a dominar bilheterias. Até
hoje a franquia de Jogos Mortais € a quinta mais lucrativa da histéria do cinema de
horror (HICKS, 2023). A autora Carol Clover compara a acdo de ir diversas vezes
ao cinema assistir esses filmes com o conceito de “compulsdo a repeticao” de Freud
em que o individuo repete as mesmas acGes dolorosas e traumaticas em uma
tentativa de aliviar a dor, processar as emoc¢0es, encontrar respostas ou até mesmo
tentar mudar as consequéncias delas. Assistir essas obras varias e varias vezes

permite que o espectador processe emogdes dolorosas e viva o luto ao mesmo tempo

189 No original: In post-9/11 horror cinema, there is no God, there is no authority figure that
can fix the situation, nothing saves us and everybody or almost everybody dies.

181 No original: Evil wins, perhaps more often in horror films regardless of period, than in
any other genre.

71



que essas a¢Oes ndo se tornam dolorosas demais pelo afastamento da realidade
tipica do género.

Os filmes do subgénero torture porn, mais especificamente as franquias
Jogos Mortais e O Albergue analisadas nesse trabalho, sdo marcados pela
brutalidade e violéncia. O consenso das criticas sobre esses filmes s&o o foco na
crueldade humana e na violéncia, seu carater realista (sem nenhum elemento
sobrenatural) e sua producdo a partir de 2003 (separando-o0s dos diversos outros
filmes sobre tortura produzidos anteriormente). Eles se destacam por surgirem em
um contexto em que os maiores sucessos de bilheteria do género de horror eram
filmes com classificacGes etarias menores e com temas sobrenaturais.

As duas franquias mencionadas se iniciam mostrando que a normalidade ja
foi interrompida e 0 mundo é marcado pela violéncia. O primeiro filme de Jogos
Mortais comega com 0s protagonistas acorrentados em um banheiro imundo e
prontamente recebem a noticia de que terdo que “jogar” para sobreviver enquanto
o filme O Albergue mostra a limpeza de objetos e de sangue de um local destinado

a tortura.

Esses filmes comegam nos mostrando o mundo do filme, que é
imutavel e irredimivel. Essencialmente, ndo hé interrupcéo do
mundo cotidiano, porque o filme estd revelando a natureza
horrivel do mundo cotidiano e desmascarando nossa crenca em
qualquer outra sociedade (ALVARADO, 2007, p. 11, tradugdo
nossa)*é2.

Mesmo no primeiro ato de O Albergue em que essencialmente
acompanhamos a aventura dos jovens protagonistas em busca de sexo, drogas e
diversdo pela Europa de uma forma quase cdmica, dificilmente a audiéncia
consegue compartilhar do mesmo prazer frivolo deles por estar constantemente

antecipando a tortura e o fim dos personagens.

Agora, com mais conhecimento do mundo do filme do que os
personagens principais possuem, é dificil para o espectador se
envolver no mesmo prazer das festas, drogas e frivolidade que
0S personagens experimentam (ALVARADO, 2007, p. 22,
traducéo nossa)®s,

182 No original: These films begin by showing us the world of the film, which is unchanging
and unredeemable. Essentially there is no disruption of the everyday world, because the
film is revealing the gruesome nature of the everyday world and debunking our belief in
any other society.

183 No original: Now with more knowledge of the world of the film than the main characters
possess, it is difficult for the viewer to engage in the same enjoyment of the parties, drugs,
and frivolity the characters experience.

72



Além disso, os finais desses filmes sdo, no minimo, insatisfatorios. A
violéncia prevalece e é claro que os torturadores ndo foram derrotados e irdo atacar
novamente. Em Jogos Mortais um dos protagonistas consegue escapar (mesmo que
com um pé decepado), mas € incerto se ele realmente conseguiu fugir ou se foi
capturado novamente e seu destino so é revelado no sétimo filme da franquia. O
outro protagonista, por outro lado, termina o filme ainda acorrentado e deixado para
morrer com a entdo revelacao da identidade do ““assassino” Jigsaw. De maneira
semelhante, o protagonista de O Albergue consegue escapar, porém extremamente
machucado e traumatizado e ainda em perigo. A organizacdo responsavel pela
captura e venda de pessoas para serem torturadas esta longe de ser derrotada e é
deixado claro que ela continuara atuando. A forca dela é reforcada ainda mais no
filme seguinte que comec¢a com a morte do protagonista do filme anterior e termina
com a “mocinha” se juntando a organizacdo. A sensagdo de desesperanga desses
filmes é prevalecente e a mensagem é clara: ndo se pode voltar a um lugar seguro
porque ele nunca existiu de fato.

Esses filmes geram empatia por parte da audiéncia ao assistir um
personagem (com caracteristicas especificas, histéria e emogdes) passar por
situacBes de dilema moral sabendo que nada daquilo aconteceu e ninguém se
machucou na vida real. A maior parte das pessoas se imagina como vitima ao
imaginar um cenario de tortura e esses filmes sdo a possibilidade de experimentar
esse cenario a distancia. Mesmo em filmes como Jogos Mortais, em que o
espectador norte-americano é obrigado a confrontar a realidade que seu pais é visto
como torturador no cenario internacional, ele ainda é convidado a se identificar com
0s protagonistas e a reavaliar seus sentimentos em relacdo ao seu pais. Esse
subgénero permite que a audiéncia possa avaliar e processar seus sentimentos em
relacdo aos temas de tortura e violéncia tdo presentes ap6s a divulgacéo das torturas
de estrangeiros em prisdes norte-americanas e declaracGes de guerras no Oriente
Médio.

A ficcdo permite que o publico interaja com imagens violentas
ao mesmo tempo em que evita os desconfortos politicos e morais
particulares inerentes ao envolvimento com imagens genuinas
de guerra, por exemplo, porque a ficcdo vem com a garantia de
que ninguém foi realmente prejudicado. A ficcdo-horror permite

gue o publico explore dilemas morais porque € ficcional e,
portanto, estd parcialmente distante do imediatismo das
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circunstancias politico-historicas (JONES, 2013, p. 69, traducédo
nossa)*é4,

Além disso, é interessante notar a prevaléncia de cenarios pouco coloridos
e, de certa forma, feios. Grande parte de Jogos Mortais se passa em um banheiro
imundo e pequeno, com luzes brancas e frias em uma palheta de cores entre azul e
verde (tipicas de hospitais) e sem nenhuma iluminacao natural. Ja em O Albergue
a palheta prevalecente (principalmente nas torturas que ocorrem um cenario
subterraneo) é em tons terrosos. Constantemente o filme reforca o cenario de
pobreza e sujeira da cidade na Eslovaquia em que se passa o filme e a tortura ocorre
em um subsolo mal iluminado e com aparéncia de velho e desgastado. E como se,
de certa forma, os cenarios desses filmes replicassem a sobriedade dessas historias.

O filme Os Estranhos, analisado na primeira parte do capitulo de questfes
espaciais, também se encaixa nas caracteristicas dos filmes sombrios do pds 11 de
Setembro. Em primeiro momento, a sensa¢do de desconforto se da pela auséncia de
motivacao dos antagonistas e pela sensacdo de que eles estdo sempre um passo a
frente dos protagonistas, apenas brincando com eles até cansarem e 0s
assassinarem.

O filme se inicia quase como uma obra de drama, mostrando um tipico casal
de classe média em crise. Porém quando confrontados com o perigo eles se mostram
mais frageis do que nunca. Em uma quebra de expectativa em que se espera que
eles consigam se unir para enfrentar a ameaca, eles se mostram cada vez mais
distantes e em crise e é reforcado a ideia de impoténcia do protagonista masculino
para proteger os dois (como a sua inabilidade para usar uma arma e quando a usa
acaba matando seu melhor amigo e a melhor opcéo de salva-los), muito distante de
uma figura heroica. O filme é marcado pelo constante temor e certeza de que eles
ndo tém nenhuma chance de sobreviver.

Além disso, o filme também termina de uma maneira sombria e pessimista.
Os vildes saem ilesos e deixando claro que irdo atacar novamente quando uma delas

afirma que da proxima vez serd mais facil matar. Nos momentos finais os

18 No original: Fiction permits audiences to interact with violent images while evading the
particular political and moral discomforts inherent to engaging with genuine war images,
for example, because fiction comes with the assurance that no-one was really harmed.
Horror-fiction allows audiences to explore moral dilemmas because it is fictional and
therefore is partially distanced from the immediacy of politico-historical circumstances.
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protagonistas professam seu amor um pelo outro para imediatamente serem
brutalmente esfaqueados repetidas vezes. A Ultima cena do filme mostra a
protagonista feminina terrivelmente ferida sendo encontrada por duas criancas,
abrindo os olhos e gritando em completo pavor, seu companheiro morto ao seu lado.
A mensagem do filme é clara, mesmo na remota chance de que ela consiga
sobreviver, ela é deixada sem nada. Extremamente traumatizada, ferida e marcada
pela morte de seu namorado qualquer prospecto de sua vida é negativo.

O remake de O Massacre da Serra Elétrica se destaca por seguir 0s mesmos
elementos do subgénero slasher que foi popularizado nos anos 80 e teve seu
declinio no fim da década de 90. Esses filmes costumam ter uma formula e um
roteiro a ser seguido, além de elementos-chave: o assassino (em sua maioria
homens); um lugar terrivel, no qual a final girl (um dos tropos mais famosos do
horror, a Ultima sobrevivente para enfrentar o assassino) finalmente percebe que
esta em perigo imediato; a arma utilizada pelo assassino e posteriormente pela final
girl (raramente uma arma de fogo, e sim facas, machados, serras elétricas, servindo
como um simbolismo de um elemento falico); as vitimas acumuladas; o choque
com a violéncia e, é claro, o heroi (mais especificamente, uma heroina, a chamada
final girl).

Porém, o tom desse filme é consideravelmente mais sombrio do que sua
versdo original. O remake passa um tempo consideravel apresentando a familia
antagonista em detalhes, reforcando sua monstruosidade. A diferenca dos dois
filmes é demonstrada logo no comeco do filme: enquanto na versao original eles
dao carona para um dos antagonistas em uma cena tensa, mas levemente comica,
no remake a viajante em busca de carona é uma vitima anterior da familia e a cena
€ muito mais deprimente com a jovem traumatizada e incapaz de contar o que
aconteceu. O final da personagem é também muito mais tragico: em poucos minutos
ela se suicida (em uma cena extremamente grafica) e é sua morte que faz com que
o enredo se desenvolva, diferentemente do enredo dos protagonistas originais em
que eles estdo indo visitar a casa antiga da familia da protagonista.

A protagonista assume o papel de uma final girl e consegue fugir. Assim
como Sally, a final girl da versdo original, ela termina o filme viva, mas
traumatizada. Porém, no caso dela, é possivel argumentar que seu destino foi ainda
pior por ela ter presenciado a morte de grande parte de seus amigos e ter sido

incapaz de salva-los, enquanto Sally nunca chega a ver o corpo de seus amigos.
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Também nessa versdo é reforcada a continuacdo do reinado de terror do cla
antagonista marcada por uma certa “invencibilidade” uma vez que o xerife da regiao
é um membro da familia. A primeira cena do filme mostra policiais sendo atacados
pelo vildo Leatherface apos os eventos do filme.

Esse filme se assemelha ao subgénero torture porn por apresentar uma
violéncia muito mais gréafica e dar destaque as cenas de tortura. A palheta de cores
também € muito mais escura e terrosa, muito diferente do filme anterior que
apresentava cores vibrantes e coloridas replicando o movimento hippie. O filme
também é significantemente mais escuro, grande parte dele e, principalmente, seu
climax ocorre a noite enquanto no original ela se da durante o dia.

Além disso, esse filme possui uma semelhanca curiosa com Os Estranhos:
os dois filmes tentam se passar como baseados em fatos reais. As cenas iniciais sao
voltadas para mostrar supostas gravacfes reais e uma narragdo explicando o que
aconteceu. O senso de desconforto desses filmes é amplificado por darem a
entender que ndo somente essas situacdes poderiam acontecer com alguém, mas
sim que elas ja aconteceram.

A maior semelhanca entre os quatro filmes brevemente analisados aqui € 0
caréter realista dessas obras. Todos eles dedicam boa parte de seu foco na violéncia
perpetuada por seres humanos. N&o ha qualquer sinal de elementos sobrenaturais.
Isso ndo significa, porém, que ndo exista filmes com elementos fantasticos ou de
monstros nessa época e que eles ndo possuam relevancia. Muito pelo contrario, ha
uma proliferacdo de filmes de zumbis, vampiros e lobisomens, além de outros
monstros. Os filmes de zumbis possuem uma relevancia particular para o cenario
apos 0 11/09 e particularmente o cenario fatalista e de desesperanca que se seguiu.
Eles sdo, necessariamente, filmes de apocalipse e de falha de instituicdes de
seguranca. A secdo a seguir tem como objetivo discutir os filmes de zumbi

produzidos na década de 2000 e sua ligacdo com os atentados.

3.1 “Eu sei que algumas coisas sao piores que a morte”...reflexdes
apocalipticas e a ameaga zumbi
O ciclo de filmes de zumbi foi popularizado principalmente no fim dos anos

60 e inicio dos anos 70 com o langamento de A Noite dos Mortos Vivos em 1968.
Porém esse subgénero passou por um certo renascimento na década de 2000 com

filmes como o remake de Madrugada dos Mortos de 2004 e Terra dos Mortos de
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2009. E possivel argumentar que 0s zumbis s&0 0s mais monstruosos dos monstros.
Diferentemente de vampiros e lobisomens, eles ndo tém nenhuma consciéncia de
suas acoes e ¢ impossivel argumentar com eles. “Nao ¢ possivel argumentar, apelar
ou dissuadir os zumbis por meio do discurso logico - ou repelir por supersticdes
como alho ou cruzes, por exemplo” (BISHOP, 2009, p. 27, tradugdo nossa)'®. Sua
natureza faz com que autores e criticos de terror comparem esses monstros com a
figura do terrorista. “Da mesma forma, ndo se pode argumentar com os zumbis, nao
se pode negociar com eles, eles buscam apenas replicar a si mesmos, o que também
os torna uma excelente metafora para os terroristas” (WETMORE, 2012, p. 159,
traducdo nossa)'®. A transformagdo em zumbi implica em uma perda de qualquer
traco de personalidade. Ndo mais considerado como uma pessoa, esse novo ser
possui apenas um objetivo: causar destruicdo.

Esses filmes séo pautados na ideia de que qualquer um, independente de
classe, raga ou sexo, pode se tornar um zumbi ao ser infectado. Esse cenario
favorece um ambiente de paranoia, uma caracteristica comum dos filmes de terror
p6s modernos e amplificada nos filmes pds 11 de setembro. Além disso, um tropo
comum nesses filmes é que um amigo, aliado e familiar € infectado e tenta a todo
custo esconder a mordida o que resulta em ainda mais mortes e uma tragédia,

amplificando o ambiente de paranoia em que ninguém é confiavel.

A transmisséo da infeccdo zumbi é uma forma simbdlica de
lavagem cerebral radical, como nos autdmatos escravizados de
alguns dos primeiros filmes de zumbis. Como qualquer pessoa
pode ser infectada (ou seja, condicionada) a qualquer momento,
todos sd8o uma ameacga em potencial; a paranoia, portanto, torna-
se uma ferramenta crucial para a sobrevivéncia. As pessoas
mordidas geralmente escondem o ferimento, portanto, ndo se
pode confiar totalmente nem mesmo em amigos e familiares
(BISHOP, 2009, p. 41, tradugo nossa)*€’

Diretamente oposta a figura do zumbi estd a do sobrevivente. A figura

heroica desses filmes é, na maior parte das vezes, um homem lider de um grupo ou

18 No original: To that end, zombies cannot be reasoned with, appealed to, or dissuaded by
logical discourse—or repelled by superstitions such as garlic or crosses, for that matter.
186 No original: Similarly, Zombies cannot be reasoned with, cannot be negotiated with,
they seek only to replicate themselves, which also makes them an excellent metaphor for
terrorists.

187 No original: The transmission of the zombie infection is a symbolic form of radical
brainwashing, as in the enslaved automatons of some early zombie films. Because anyone
can become infected (i.e., conditioned) at any time, everyone is a potential threat; paranoia,
therefore, becomes a crucial tool for survival. Those bitten often hide the injury, so even
friends and family members cannot be fully trusted.
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uma figura solitaria. Esse personagem € constantemente associado com a figura do
pistoleiro ou do caubdi fundador do Estado. Eles se mostram necessarios em um
momento de trauma em que ¢ necessario pensar no “renascimento” de uma nagao.
O explorador da nova nacdo se assemelha ao herdi dos filmes de zumbi uma vez
que ¢ a missdo de ambos desbravar um novo desconhecido. “A sobrevivéncia da
raca humana diante de um holocausto de zumbis depende, em Ultima anélise, das
escolhas que os sobreviventes fizerem. E quem melhor para tomar as rédeas na beira
da catastrofe, no limite do mundo, do que o cowboy?” (ANDERSON, 2014, p. 209,
traducdo nossa)*®8. Assim como no caso dos primeiros peregrinos, grande parte dos
protagonistas dos filmes de zumbi (principalmente nos filmes mais conservadores,

como sera visto mais para frente) se juntam em pequenos grupos para sobreviver.

O que estou sugerindo € que existe uma afinidade natural entre
0 mito da fronteira e o género zumbi. Ambos sdo desencadeados
pelo trauma e se alimentam dele. A guerra gera reflexivamente
uma repeticdo simbolica compulsiva do mito na cultura popular.
E ambos se fixam no renascimento, 0 que torna 0s zumbis
recipientes ideais para contos de fronteira, ndo muito diferente
das maneiras pelas quais o faroeste serviu tdo habilmente - ao
longo de muitas geragdes (ANDERSON, 2014, p. 209, tradugéo
nossa)*e?

Os filmes de zumbi séo essencialmente filmes sobre o apocalipse e 0 que
acontece apos isso. Eles seguem o tropo comum dos filmes p6s modernos e dos
filmes pds 11 de setembro em que todas as institui¢cGes (a policia, o governo, 0s
militares) falharam para proteger seus cidaddos. Essas narrativas apresentam o “pior
cenario possivel” em que ndo ha mais nenhum vestigio da civilizagdo antiga e as
pessoas estdo morrendo ou se contaminando em velocidades fantasticas, ndo ha

espaco para nenhum sentimento além de medo e a busca por sobreviver.

Um tropo dominante do horror pés-11 de setembro, portanto, é
o fracasso da lideranga e das figuras de autoridade em proteger,
a incapacidade das coisas em que acreditamos de impedir a
catéstrofe (seja a oracao, a policia, Deus ou 0 governo) e a morte

188 No original: The survival of the human race in the face of a zombie holocaust depends,
ultimately, upon the choices the survivors make. And who better to seize the reins at the
rim of catastrophe, at the edge of the world, than the frontier cowboy?

189 No original: What I am suggesting is that there exists a natural affinity between the
frontier myth and the zombie genre. Both are triggered by and feed on trauma. War
reflexively engenders a compulsive symbolic replaying of the myth in popular culture. And
both fixate on rebirth, which makes zombies ideal vessels for frontier tales, not unlike the
ways in which the western has so capably served —over many generations.
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e destruicdo resultantes (WETMORE, 2012, p. 119, traducédo
nossa)*%

Ademais, esses filmes também trabalham diretamente com a ideia do luto.
Todos os personagens dessas narrativas tiveram amigos ou familiares que morreram
durante o apocalipse e o luto € um tema frequente. Muitas vezes, 0s protagonistas
se perguntam se realmente vale a pena continuar lutando apds tanta dor e
sofrimento, de maneira que, em alguns casos, a morte parece ser uma 0p¢ao menos
dolorosa. Esses filmes mostram que existem sim coisas mais dolorosas que a morte,
como ser contaminado ou perder uma pessoa querida. Um dos melhores exemplos
¢ uma fala do personagem Kenneth de Madrugada dos Mortos em que, ap0s
presenciar tantas mortes, ele diz que em todos os funerais que frequentou ele se
sentia sortudo por estar vivo, mas ndo mais. Com o apocalipse zumbi ele descobriu
que existem coisas piores que a morte, como ndo poder fazer nada além de sentar e
esperar a sua vez.

Esses filmes possuem o potencial de apresentar narrativas tanto
conservadoras quanto progressistas. Os filmes conservadores apresentam um
mundo distopico sem nenhuma chance de recuperar a sociedade pré-apocaliptica, a
salvacgdo e o “final feliz” s6 sdo possiveis com o abandono de valores cosmopolitas
e a mudanca para locais isolados no interior. Os finais mais negativos desses filmes
séo voltados principalmente para o questionamento se a humanidade sequer merece
ser salva. S8o esses filmes que apresentam a maior proximidade possivel entre o
herdi e o caubdi e defende uma certa regressdo a um estado pré-moderno. J& 0s
filmes de zumbi mais progressistas apresentam uma visdo menos sombria do futuro,
em que ainda ¢ possivel voltar para uma certa “normalidade” anterior e os zumbis
passam a ser uma ameaca com a qual € possivel conviver, sem precisar abandonar
ideais urbanos.

A destruicdo da cidade simboliza a destruicdo de valores urbanos e o
fracasso da modernidade. Em filmes de zumbi conservadores, como Eu sou a Lenda
e Diario dos Mortos, ambos de 2007, a sociedade é apresentada como corrupta e
perdida. Os protagonistas ndo se preocupam somente com 0s zumbis, mas também

com seus proprios aliados. A falha da modernidade e suas instituicdes é

190 No original: A dominant trope of post-9/11 horror, therefore, is the failure of leadership
and authority figures to protect, the inability of the things we believe in to stop catastrophe
(whether that be prayer, the police, God or government), and the resultant death and
destruction which follows.
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representada principalmente pelo foco dado nas cidades vazias e monumentos
iconicos destruidos. Eles passam a mensagem clara de que nenhuma tecnologia

moderna, ciéncia avangada ou instituicdo forte é pareo aos zumbis.

Essas imagens gréficas de decadéncia urbana servem como
representacfes visuais de como os grandes governos modernos,
com todo o seu armamento militar tecnologicamente sofisticado
e sua dependéncia de cientistas altamente instruidos e treinados
em universidades, mostraram-se impotentes diante do avanco da
ameagca zumbi (KAMERLING, 2020, p. 147, tradugio nossa)®

A imagem do presidente Bush foi constantemente atrelada a do caubdi ao
longo de seu governo em que o discurso popular era de que o presidente conduzia
os assuntos de politica externa a “moda texana”, utilizando da for¢a bruta para
alcancar seus objetivos. Seus discursos culminaram em uma “muitos comentarios
em editoriais e artigos de noticias que descreviam George W. Bush como um xerife
cowboy que dizia aos bandidos para sairem da cidade ou enfrentarem as
consequéncias” (DODWELL, 2004)1%2, A associagio do presidente ao caubdi era
reforcada por ele mesmo como pode ser visto em sua preferéncia por botas e
chapéus comumente associadas ao velho oeste. Essa imagem é replicada nos filmes
de terror conservadores em que o her6i protagonista assume a identidade do caubdi.

Nesses filmes, a cidade se apresenta como um lugar inseguro e a ser temido,
muito semelhante a comentarios de extrema direita que veem com maus olhos a
diversidade da cidade e reforcam o desejo de voltar para um passado utopico dos
primeiros peregrinos no que viria a se tornar os Estados Unidos. E possivel afirmar
que esses filmes replicam o sonho obscuro pela destruicdo da cidade e a necessidade
de se voltar para esse passado idilico. “Para muitos da direita, a cidade ¢ irreal, uma
terra estrangeira a ser temida. A imaginagdo cinematogréafica de sua destruicéo nas
mé&os das hordas de zumbis representa um sonho conservador” (KEMERLING,
2020, p. 148, traducdo nossa)'®. Nesses filmes, como argumenta Kamerling, o

medo da contaminacdo pode ser comparado ao medo da mistura de diferentes

191 No original: Such graphic images of urban decay serve as visual representations of how
big modern governments, with all their technologically sophisticated military weaponry
and their reliance on highly-educated, university-trained scientists proved powerless before
the advancing zombie menace.

192 No original: multitude of commentary in editorials and news articles that depicted
George W. Bush as a cowboy sheriff who told outlaws to get out of town or face the
consequences.

198 No original: For many on the right, the city is unreal, a foreign land to be feared.
Cinematic imaginations of its destruction at the hands of the zombie hordes represent a
conservative dream.
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culturas no ambiente da cidade. O que antes era um local majoritariamente branco
e heteronormativo passa a ser, pouco a pouco, “invadido” por ideias multiculturais
e diferentes. O medo da cidade contaminada por zumbis € visto como uma maneira
cinematografica de se elaborar o medo conservador da difusdo de ideias

cosmopolitas nas cidades.

O medo da impureza se funde com uma imaginacao da cidade
que vé as grandes metropoles do mundo como caldeirdes
multiculturais, distintos das péatrias etnicamente mais puras (e
heteronormativas) que as cercam (KEMERLING, 2020, p. 148,
traducéo nossa)*®*

O caréater sombrio desses filmes se da no constante questionamento se a
humanidade merece ser salva. Eles valorizam a construgdo de pequenos grupos
comunitéarios e, em muitas vezes, a figura do her6i (cauboi) solitario. O filme O
Diario dos Mortos constantemente mostra como aqueles que supostamente deviam
ser aliados por ndo terem sido contaminados sdo tao perigosos quanto 0s zumbis.
Constantemente o grupo principal precisa se defender dessas outras pessoas,
chegando até a serem roubados e deixados para morrer. A imagem mais
emblematica ocorre ao final do filme em que a namorada do protagonista (morto
engquanto tentava documentar o que estava acontecendo) se questiona se a
humanidade deve ser salva ao assistir um dos Ultimos videos deixados por ele: um
em que um grupo de caca propositalmente mata pessoas que foram deixadas para
morrer apenas que elas voltem como zumbis com o objetivo de usa-las como alvos.

Os filmes conservadores que possuem finais mais positivos podem ser
vistos como “o sonho” conservador. Como em Eu Sou a Lenda em que o0s dois
sobreviventes somente conseguem ter paz ao chegar em Vermont, um estado rural
e isolado que ainda estava livre da contaminagdo. Aqui se adota um discurso
simplista de que a forca bruta (e, principalmente, o uso de armas de fogo) ¢ a coisa
mais importante de todas para a sobrevivéncia das pessoas e 0s zumbis s6 servem
para serem brutalmente mortos. A solugcdo € a volta de modelos mais simples
baseados nos brancos rurais da figura dos peregrinos e o isolamento e uso de

técnicas rudimentares para sobreviver.

No final do século XX e inicio do século XXI, esses contos p6s-
apocalipticos sdo mundos de fantasia imaginados por
reacionarios politicos da direita que se veem como herdeiros de

194 No original: The fear of impurity merges with an imagination of the city that views the
great metropolises of the world as mongrel multicultural melting pots distinct from the
more ethnically pure (and heteronormative) homelands that surround them.
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um passado americano pré-moderno inventado, no qual as
pessoas comuns da zona rural (brancas) confiavam no poder das
armas e na capacidade individual, independentemente de
qualquer supervisdo governamental, para sobreviver e proteger
suas liberdades dadas por Deus. (KEMERLING, 2020, p. 151,
traducéo nossa)!®

Ja os filmes mais progressistas apresentam um mundo (e seus valores e
instituicGes) que ainda pode ser salvo, e, mais do que isso, merece ser. Em muitos
desses, 0 cenario apocaliptico se mostra temporario e que a cidade, apesar de
mudada, ndo precisa ser completamente destruida. Esses filmes mostram que,
apesar de toda a destruicdo e caos, a humanidade ainda pode e merece ser salva.

Nesses filmes, o vildo deixa de ser o zumbi em si para se tornar mensagens
muito maiores criticando o capitalismo, consumismo ou o complexo militar-
industrial (KAMERLING, 2020). Em filmes como Terra dos Mortos de 2005 a
audiéncia e convidada a simpatizar com os zumbis uma vez que eles comegam a
desenvolver sentimentos e pensamento critico e a obra dedica parte de seu tempo a
mostrar o luto do principal zumbi ao ver seus companheiros mortos. O filme termina
com 0s protagonistas e 0s zumbis chegando em uma espécie de trégua ao perceber
que ambos podem coexistir. O protagonista explica sua decisdo afirmando que,
assim como eles, 0s zumbis estdo procurando apenas por um lugar para viver.

Além disso, os protagonistas dos filmes mais progressistas também se
afastam das nogdes de masculinidade branca e tradicional. Muito diferente da figura
do caubdi, aqui os homens reconhecem a importancia das armas, mas ndo as
glorificam como a Unica solucdo. Esses protagonistas ndo se ressentem de sua
sociedade e da modernidade, em nenhum momento o passado €é glorificado. E, em
muitas ocasifes, uma ideia de nagcdo cosmopolita é restaurada. Enquanto nos filmes
conservadores se v€ uma clara distingao entre “nos” e “eles” sem nenhuma chance
de conciliacdo, os filmes progressistas mostram a possibilidade da felicidade em
um moderno e que permite a coabitacdo de ideias diferentes. “Se os zumbis
puderem adquirir a humanidade, se as fronteiras que nos separam deles forem

permeaveis, entdo isso oferece um modelo para uma identidade politica inclusiva e

19 No original: In the late twentieth and early twenty-first centuries these post-apocalyptic
tales are fantasy worlds imagined by political reactionaries on the right who see themselves
as the inheritors of an invented pre-modern American past where common rural (white)
folk relied on the power of the gun and individual ability apart from any governmental
oversight for survival and for the protection of their God-given freedoms.
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uma defini¢do abrangente de cidadania” (KEMERLING, 2020, p. 155, traducao
nossa)*%

“O zumbi deve estar fazendo um trabalho cultural valioso, proporcionando
aos espectadores a catarse tao necessaria, a0 mesmo tempo em que revela e disfarca
medos e ansiedades reprimidos, se eles estdo reaparecendo tanto quanto estdo”
(BISHOP, 2004, p. 24, tradugdo nossa)'®’. O ressurgimento dos filmes de zumbi
mostra sua relevancia para a época ao servir como uma oportunidade de catarse ao
elaborar ideias ligadas a sentimentos de luto, medo e paranoia apds o 11 de
Setembro. Esses filmes surgem em um contexto de panico em que nem o0 governo
ou os militares (grandes instituicOes estabelecidas) conseguiram proteger seus
cidadaos, levando a uma ideia de um possivel colapso da sociedade como ela era
conhecida até ent&o.

Esses filmes também permitem falar de sentimentos dolorosos como o luto
e 0 medo de perder amigos e amados, um medo que foi amplificado com os
atentados. A sala de cinema se torna um lugar para expressar esses sentimentos
dolorosos, porém de forma deslocada e em um ambiente controlado. O medo de
perder os amados em atentados terroristas é reproduzido como 0 medo de perdé-los
para um apocalipse zumbi, algo bem distante da realidade. A sala de cinema
também é um ambiente protegido em que a pessoa sabe que nada do que esta
passando na tela € real e que ela pode ir embora caso assim deseje. Assim, a
experiéncia permite processar e elaborar esses sentimentos, porém de uma forma
que ndo seja totalmente dolorosa.

Eles podem servir a uma audiéncia mais conservadora, ao reforcar a
monstruosidade do zumbi e a impossibilidade de se argumentar com eles, a
necessidade de um her6éi masculino tradicional e a volta de tempos “mais
rudimentares” e rurais. Porém também possuem a capacidade de representar uma
audiéncia mais progressista ao mostrar herois masculinos menos tradicionais,
mostrar que o capitalismo e a ganancia sao, muitas vezes, os verdadeiros inimigos

e apresentar uma sociedade pluralista como algo positivo.

1% No original: If zombies can obtain a purchase on humanity, if the boundaries separating
Us and Them are permeable, then this offers a template for an inclusive political identity
and an expansive definition of citizenship.

197 No original: the zombie must be doing valuable cultural work, providing viewers much
needed catharsis while revealing and disguising repressed fears and anxieties, if they are
reappearing as much as they are.
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4

De maes a monstros: a complexa relagao entre género e

terror nos anos 2000
A autora Susan Faludi, em seu livro The terror Dream: What 9/11 Revealed

About America, se preocupa em analisar o impacto dos atentados em filmes de terror
a partir de uma 6tica de género. Ela discute como os acontecimentos levaram a uma
revisdo do papel das mulheres e uma culpabilizagdo do feminismo. A tese da autora
¢ de que, nos filmes de terror poés 11 de setembro, os homens passaram a
protagonizar a esfera publica enquanto as mulheres eram forgadas a voltar para a
esfera privada. Isso se da porque um certo consenso midiatico passa a culpabilizar
o feminismo por, de certa forma, ter emasculado os homens ao mesmo tempo que
deixou as mulheres mais masculinas. Em uma tentativa de valorizar o homem como
um heroi tradicional e masculino as mulheres passam a desaparecer das narrativas

ou, quando aparecem, sao reduzidas ao papel de esposa, de mae e de vitima.

O consenso imediato da midia era de que o feminismo ndo era mais
relevante ou mesmo 1til ap6s o 11 de setembro e, em casos extremos,
poderia até ser o culpado pelos ataques, devido a sua contribuig¢do
ostensiva para a "feminizagdo" do homem americano, seu compromisso
com o multiculturalismo e sua devog¢do a oposi¢do aos "valores
tradicionais” (2007: 20-2, apud WETMORE, 2012, p. 15, tradugdo
nossa)*%®

O presente capitulo tem como objetivo discutir como os filmes de terror
reagiram ao ambiente cultural da época em um momento de reconfiguracdo dos
papéis de homens e mulheres. A autora Carol Clover afirma que os filmes de terror
popularizados nos anos 70 e 80 refletiram um ambiente de movimentos civis como
o feminista e os movimentos negros. De forma similar, os filmes de terror dos anos
2000 reagiram ao que estava acontecendo. Apesar dos filmes da época nao estarem
mais tdo preocupados com questdes de género e sexualidade, o principal tema das
décadas anteriores (em que o assassino era movido por frustacdes ligadas a esse

tema) ndo se pode dizer que o género se torna completamente irrelevante.

(...)a confusdo de género (e, portanto, as questoes de género) ndo tém
importancia no filme de terror pos-11 de setembro. Isso ndo quer dizer
que o género se tornou irrelevante, mas apenas que a confusdo de
género ndo mais impulsiona o assassino que, seguindo o modelo dos

1% No original: The immediate media consensus was that feminism was no longer relevant
or even useful in the wake of 9/11, and in extreme cases may even be to blame for the
attacks, because of its ostensible contribution to the ‘feminizing’ of the American male, its
commitment to multiculturalism and its devotion to opposing ‘traditional values’.
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terroristas, muitas vezes ¢ uma personificagdo do mal (WETMORE,
2012, p. 194, tradugdo nossa)'®.

Porque o horror atrai audiéncias de jovens (tanto homens quanto
mulheres) pertencentes a “novas familias” dos anos sessenta e setenta
(mulheres responsaveis pela familia, familias com maes trabalhadoras),
para quem essas personagens femininas independentes sdo mais criveis
do que para os de geragdes anteriores. Por causa de uma fragmentacéo
da nogdo do masculino sob a pressdo do Vietnda, do movimento das
mulheres, do movimento pelos direitos dos gays, os anos sessenta em
geral - de uma forma que se tornou psicologicamente possivel para um
telespectador masculino acomodar Arnold Schwarzenegger na quarta-
feira e Linda Blair na quinta. (CLOVER, 2015, p. 231, traducdo
nossa)?®

A principal tese desse capitulo € que os filmes de terror pos 11 de setembro
responderam a essas inquietudes ao dividir os personagens masculinos ora como
herois ou vildes masculinizados ora como homens fracos e emasculados. Ao mesmo
tempo, esses filmes apresentam personagens femininas como mulheres de casa ou
vilas descontroladas. Uma boa parte dos filmes de terror da época ignoraram a
enorme influéncia que a final girl teve nas décadas anteriores, a substituindo pelo
final couple (em que sobrevive uma mulher e um homem, geralmente seu parceiro)
ou mantando suas heroinas. Isso ndo significa afirmar que todos esses filmes
seguem essa formula. De forma a discutir a questdo serdo analisados os filmes
tratados ao longo dessa dissertagdo em que, apesar de subgéneros tdo diferentes,
podem ser lidos a partir da lente de género (inclusive mostrando como alguns desses

fogem dessas categorizacoes).

O género torture porn foi largamente criticado por ser um subgénero
misogino ao focar na tortura, no sofrimento e na sexualizagdo das mulheres. Os
filmes mais populares sdo, notoriamente, todos dirigidos por homens (apelidados
de splat pack em referéncia ao sangue respigado nesses filmes). “O Splat Pack &,

notavelmente, um clube s6 de garotos” (WESTER, 2015, p.311, tradu¢do nossa)201.

19 No original: gender confusion (and therefore gender issues) are of no importance in the
post-9/11 horror film. This is not to suggest that gender is made irrelevant, only that gender
confusion no longer drives the killer who, modelled after the terrorists, is often a
personification of evil.

200 No original: Because horror plays to youth audiences made upon of the sons (and daughters) of
the “new family” of the sixties and seventies (woman-headed families, families with working
mothers), for whom “suficient” females figures are more plausible than they might have been to
an earlier generation. Because of a splintering of the notion of the masculine under the pressure
of Vietnam, the women's movement, the gay rights movement, the sixties in general —in ways that
make it psychologically possible for a male viewer to accommodate Arnold Schwarzenegger on
Wednesday and Linda Blair on Thursday.

201 No original: The Splat Pack is, notably, an all-boys club.
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Filmes esses discutidos largamente nessa monografia (pela sua maior popularidade
na época): James Wan (diretor de Jogos Mortais), Rob Zombie (The Devil's Rejects)
e Eli Roth (os dois filmes de O Albergue). Porém, nao se pode negar que esses
filmes, em geral, apresentam uma equivaléncia entre homens e mulheres torturados.
Mesmo em filmes em que hé cenas de estupro e violéncia sexual, ela € sempre vista
como condendvel. A historia ¢ filmada de uma maneira em que a audiéncia
simpatiza com a mulher vitima e torce pela sua sobrevivéncia. Esse argumento ¢
inspirado no livro de Clover que afirma o mesmo sobre os filmes slasher (muitas
vezes considerados os precursores do torture porn). O autor Steve Jones, em seu
livro, Torture Porn: Popular Horror After Saw mostra como os filmes desse
subgénero invertem essa logica ao apresentar filmes em que homens sdo as vitimas
e em que ha castragdo (algo raro de acontecer em filmes em geral, mas

relativamente comum nesses filmes).

A brutalidade ¢ predominantemente enfatizada em relagdo ao sexo no
torture porn. Assim, as representagdes de estupro no subgénero sdo
apresentadas sem ambiguidade como violéncia ndo provocada e
horrivel. A violéncia sexual do torture porn nao ¢é especificamente sobre
misoginia, ¢ ¢ necessario atender a contextualizacdo narrativa para
determinar estes significados. Como com outras formas de violéncia no
subgénero, o estupro-violéncia estimula problemas morais, ao invés de
excitacdo sexual (JONES, 2013, p.140, traducfio nossa)?®?

Em relacdo aos filmes discutidos no primeiro capitulo em detalhes, a
franquia Jogos Mortais serd primeiramente analisada. Os filmes, em consonancia
com o género em geral, possuem uma certa equivaléncia nas mortes femininas e
masculinas. Além disso, todos os personagens (0s que testam as pessoas € 0s que
sdo testados) orbitam em torno da figura de John Kramer, ndo se limitando ao
género deles. Os grandes seguidores dele novamente possuem uma “paridade de
género”: o doutor testado no primeiro filme, Lawrance Gordon, curiosamente
revelado como seguidor apenas no sétimo filme; Amanda Young, que foi testada
antes do primeiro filme, e € revelada como seguidora no segundo filme; o policial
Mark Hoffman, revelado como seguidor no quarto filme, e se tornando o maior
vildo em relagdo aos outros seguidores no sexto filme; e Jill Tuck, ex-esposa de

Kramer e convertida em seguidora somente ap6s a morte de Jigsaw. Apesar disso,

202 No original: Brutality is predominantly emphasised over sex in torture porn. Accordingly, the
subgenre’s depictions of rape are unambiguously presented as unprovoked, horrific violence.
Torture porn’s rape-violence is not straightforwardly about misogyny, and attending to narrative
contextualisation is necessary to ascertain these meanings. As with other forms of violence in the
subgenre, rape-revenge stimulates moral problems, rather than sexual arousal.
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Young e Tuck sdo as Unicas que assumem uma posi¢cao de “cuidadoras” nesses

filmes.

Amanda ¢ vista como alguém propensa a explosdes emocionais, crises de
ciimes e desobediéncia as normas impostas por Jigsaw ao criar armadilhas
impossiveis de escapar. Essa personagem ¢ amplamente trabalhada no terceiro filme
da sériec em que ela ¢ responsavel por ser cuidadora de um John Kramer
extremamente debilitado pelo seu cancer terminal. Esse também ¢ o filme em que
ambos morrem, porém, enquanto a morte de Kramer ¢ inevitavel, Amanda ¢ morta

pelo seu mentor por causa de seus proprios erros.

Diferentemente dos outros seguidores, Amanda possui uma extrema
devogao especificamente a figura de John Kramer, mais do que a figura de Jigsaw.
Isso € ressaltado principalmente pelos ciimes que ela sente dele, replicando uma
relacdo de pai e filha. A trama do terceiro filme ocorre quando Young sequestra uma
jovem médica para realizar uma cirurgia em Kramer para tentar salva-lo da morte.
Apds uma tentativa de operd-lo, Kramer, alucinando com sua esposa, diz que ama
a cirurgia. Ao presenciar isso e entender a situacao errado, Amanda surta por ciimes
e isso € o motivo de seu fim. Por ciimes, ela mata a cirurgia, o que faz com que ela
falhe com Jigsaw (que ja sabia da sua “falta de f¢” ao acreditar que os jogadores
ndo poderiam ser reabilitados e comegar a propositalmente os matar). “E,
finalmente, no final de tudo, depois de repetidos e violentos testes, Young nunca
corresponde as expectativas de Jigsaw, e ¢ um personagem masculino no final da

série que assume o trono de sadismo.” (Kerner, 2015, p. 95, traduco nossa)?®®

“Jogando com os antigos valores patriarcais, em que o arbitro da razdo ¢
Jigsaw, a figura paterna, o filme mostra que Young, apesar de tudo o que o sadico
paternalista ensina, ¢ governada pelas emogdes” (Kerner, 2015, p. 95, tradugao
nossa)?®. Tudo que Amanda faz é para impressionar Kramer, quando ela mata ¢
para obedecer as ordens dele. No fundo, Young ndo ¢ uma assassina, mas uma

masoquista. Isso € ressaltado quando ao sentir ciimes ela imediatamente se corta

203 No original: And finally at the end of it all, after repeated and violent tests, Young never lives up
to Jigsaw’s expectation, and it is a male character at the end of the series that assumes the sadist’s
throne.

204 No original: Playing to age-old patriarchal values, wherein the arbiter of reason is Jigsaw, the
father figure, the film shows that Young, despite everything that the paternalistic sadist teaches, is
governed by emotions.
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para aliviar suas emocdes. No fundo, ela ndo passa de uma garota em busca de

ganhar o amor de um “pai”.

Ja Jill Tucker ¢ vista principalmente na figura da esposa. Ela se torna
seguidora muito depois da morte de Kramer apds anos reprovando os jogos e
constantemente implorando para ele parar. Porém, apesar disso, ela nunca revela a
identidade de Kramer e de seus outros seguidores. A personagem ¢ primeiramente
apresentada em flashbacks da vida de John Kramer. Assim como Amanda, ela
também possui um papel de cuidadora, representado pela sua profissdo como dona
de uma clinica de reabilitagdo. Logo depois ela ¢ vista gravida, realizando o grande
sonho de seu esposo. Porém, ¢ seu papel de cuidadora que afeta sua vida, um dos
reabilitados de sua clinica, desesperado por drogas acidentalmente provoca um
aborto a0 machuca-la. E esse acontecimento que faz com que Kramer desenvolva

uma depressao, saia de casa e eventualmente se torne esse grande assassino.

Tudo que Tucker faz ¢ por seu amor a Kramer e ndo pela ideologia de
Jigsaw, de maneira semelhante 8 Amanda. Mesmo sendo contra aos atos de Jigsaw,
ela acaba se convertendo ao receber uma caixa com uma fita de seu ex-esposo feita
um pouco antes. Nessa fita, ele ressalta que nunca deixou de ama-la e que, apesar
de saber que ela € contra seus atos, ele confia que ela sabera o que fazer, ou seja,
realizar dois testes para ele. Semelhante ao caso de Amanda, ¢ seu amor por ele que
faz com que ela se torne uma assassina. E, novamente, ¢ por ele que ela ¢ morta.
Como ultimo teste, ela tem a missdo de testar o suposto ultimo seguidor, Hoffman,
que também se desviou dos preceitos originais. Porém, ela ndo possui nenhuma
chance contra ele quando ele sobrevive e imediatamente vai atras dela para
assassina-la, utilizando a mesma armadilha que ela foi convencida a testa-lo. Esse
“grande antagonista” s6 ¢ parado por outro homem, em que Gordon ¢ revelado (em

uma grande reviravolta) como o verdadeiro discipulo exemplar.

A discussao sobre essa franquia revela que, apesar de ela ndo ser
necessariamente um entretenimento misogino, ela ainda possui alguns elementos
patriarcais. Apesar de tanto as vitimas quanto os “torturadores” serem relativamente
bem divididos em género, sdo os homens antagonistas que sdo realmente (tanto
fisicamente quanto emocionalmente) fortes. John, Gordon e Mark sdao os

personagens racionais e movidos pelas suas respectivas ideologias, enquanto Jill e
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Amanda s3o emocionais e somente seguem Jigsaw por ama-lo. As duas representam
a funcdo de cuidadoras, enquanto Jill seria a esposa exemplar, Amanda seria uma
espécie de filha tentando ser exemplar. De uma maneira inovadora, elas ndo deixam
de obedecer a normas patriarcais € os homens (nessa figura diibia entre vilao e heréi
por serem os principais) dominam o territorio. Nossas historias, a figura feminina ¢
empurrada novamente para a esfera do cuidado, do amor e das emocgdes, se
distanciando de um certo feminismo que permitiu o nascimento da final girl nos

anos 70 e 80.

Os dois primeiros filmes de O Albergue também possuem uma relagdo
interessante com questdes de género, inclusive com o diretor, Eli Roth,
constantemente enfatizando que esses filmes sao, de certa forma, feministas. Como
foi trabalhado ao longo do capitulo um, os personagens masculinos sdo vistos,
principalmente, a partir de uma visdo de vitima, enquanto as mulheres (ainda pouco
trabalhadas nesse trabalho) sdo principalmente monstruosas. Porém, apesar disso,
esses filmes inovam ao criticar (e at¢ zombar) do patriarcado ao mostrar o
sofrimento e castragdo (inclusive literal no segundo filme) do corpo masculino.
Além disso, os dois filmes reforcam que, para muito além de uma lente de género,

as relagdes sociais sdo medidas pelo poder de compra.

O primeiro filme foca principalmente no corpo masculino torturado, mais
especificamente o dos dois protagonistas. Como discutido anteriormente no
capitulo sobre o assunto, aqui ndés temos uma vitimizacdo dos personagens
(contrario dos filmes de Jogos Mortais). A historia do filme ¢ movida
principalmente pela objetificacdo do corpo masculino, em que os homens acabam
se tornando “produtos” do mesmo jeito que eles enxergavam as mulheres. Durante
a historia, os homens tém a necessidade de se provar mais “masculinos” do que os
outros, principalmente a partir de quem consegue mais mulheres. Esses homens
acreditavam que tinham poder sobre o corpo das mulheres por terem a possibilidade
de compra-las (e também por uma certa relagdo de género), mas, eventualmente
eles percebem que seu poder econdmico nao passa de algo risivel em comparacao

ao poder dos membros do clube, o que faz com que eles se tornem as presas.

E interessante constatar que as poucas mulheres que aparecem (com excegao

de uma vitima que Paxton, o protagonista do primeiro filme, tenta resgatar) sdo as
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da Eslovaquia que os seduzem e, eventualmente, sdo reveladas como “iscas” para
conseguir vitimas para serem torturadas. Em uma cena em que Paxton descobre que
a mulher com quem se relacionou ¢ responsavel pelo sequestro do seu amigo, ela
afirma que ganhou muito dinheiro por “vendé-lo”, o que faz com que ela o domine.
O limite entre uma tortura “reprovavel” e uma “permissivel” (que passa a ser muito
discutida no cenario politico da época) ¢ dubia. “Em outras palavras, em uma época
em que a eficacia politica e moral da tortura estava centrada em debates politicos,
esses diretores e escritores visualizaram a dificuldade de reduzir tais atos a

205, Assim,

permissiveis ou imperdoaveis” (WESTER, 2015, p. 309, tradugdo nossa
apesar de Paxton matar com requintes de crueldade o assassino de seu amigo, essa
atitude € vista como aceitavel por ser algo de inica vez e com uma “boa” motivacao
(um possivel critério para decidir isso). O filme, apesar de seu final, representa
Paxton como principalmente uma vitima tanto das mulheres aliciadoras quanto dos

homens milionarios.

As mulheres americanas ndo s3o suficientes, entdo eles vdo para a
Europa; as garotas da boate ndo sdo suficientes, entdo eles vdo para a
Eslovaquia; as eslovacas ndo sdo suficientes, entdo eles vdo para as
prostitutas; os homens estdo sempre em busca de mais sexo, ndo por
amor as mulheres, mas "para ter uma historia melhor" para trocar entre
si e com os amigos em casa (WESTER in GRANT, 2015, p. 313,
tradugfio nossa)?%

O segundo filme, feito principalmente como resposta as criticas de
machismo do primeiro, ¢ ainda mais interessante para se discutir a questdo de
género. Nele, € possivel ver tanto o ponto de vista da (suposta) vitima quanto do
(inicialmente) torturador. O filme acompanha os personagens Stuart ¢ Todd que
viajam para a Eslovaquia em busca de torturar garotas, em uma maneira de
reafirmar sua masculinidade, muito semelhante aos protagonistas do primeiro filme
que viajaram em busca de sexo. Em uma das primeiras cenas do filme vemos esses
personagens, junto com outros do mundo todo, apostando em um leildo para
conseguir as protagonistas. Enquanto no primeiro filme a masculinidade dos

protagonistas era reforcada por quem conseguia mais garotas, aqui se da nesse leildo

205 No original: In other words, at a time when the political and moral efficacy of torture was
centered in political debates, these directors and writers visualized the difficulty of reducing such
acts to permissible or unpardonable.

206 No original: American women are not enough so they go to Europe; the girls in the club are not
enough so They go to Slovakia; the Slovakians are not enough so they go to hookers; the men are
always looking for more sex not for the love of women but “for a better story” to trade among
themselves and friends at home.
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€ quem tem um maior poder econdomico. “Nos dois, Roth revela o lado sombrio do
patriarcado benevolente, a impoténcia da hipermasculinidade ¢ a dependéncia da
masculinidade do corpo feminino para sua defini¢ao e auto-articulacao” (WESTER,

2015, p. 312, tradugio nossa)?®’

Em contrapartida, o filme também acompanha trés garotas (que ja foram
vendidas para os antagonistas) também visitando a Eslovdquia, mas por um motivo
diferente, a protagonista (e “lider” do grupo), Beth, ¢ atraida por uma mulher
misteriosa e convencida a viajar. A protagonista ¢ inicialmente reconhecida por suas
caracteristicas semelhantes a uma de final girl: ela ndo tem medo de ser assertiva
com homens, ¢ responsavel por tentar proteger suas amigas de homens violentos e
também nao se envolve sexualmente com ninguém. “De fato, ela literaliza o desafio
e o poder inerentes ao olhar inabaldvel da final girl para o corpo masculino”

(WESTER, 2015, p. 321, tradugdo nossa)?%®

Eventualmente ela e sua melhor amiga sdo capturadas e “dadas” pelos
antagonistas. O foco se da principalmente em Stuart e sua “presa”, Beth. Ao revelar
um lado psicético, que utiliza a protagonista como uma substituta de sua esposa,
ele tenta recuperar uma masculinidade que sente que foi tirada dele por sua esposa
controladora, que o despreza e que tem capacidade de se igualar a ele como mulher

moderna e trabalhadora.

Porém, a reviravolta do filme ¢ a capacidade de Beth de reverter os papéis
ao revelar ao chefe da organizagdo que ¢ extremamente rica, em oposicao ao Stuart
que esta com dificuldades de pagar a hipoteca da sua casa. Beth negocia sua entrada
na organizagdo e a compra de Stuart, simbolizada pela literal castracdo dele ao
tentar xinga-la. “Sua castracdo ocorre, portanto, como consequéncia de sua
incapacidade de reconhecer como sua posi¢cdo de patriarca fica em segundo lugar

em relacdo a posicao de Beth como poderosa capitalista” (WESTER, 2015, p. 316,

207 No original: In the two, Roth thus unveils the dark side of benevolent patriarchy, the impotency
of hypermasculinity, and masculinity’s dependency on the female body for its definition and self-
articulation.

208 No original: Indeed, she literalizes the defiance and power inherent in the final girl’s unflinching
stare at the male body.
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traducdo nossa)?®®. Assim como o primeiro filme, o que importa nesses filmes é a

capacidade de compra acima de qualquer relagdo.

As posi¢oes dos homens em ambos os filmes articulam as maneiras
pelas quais o capitalismo enfraquece o privilégio associado ao
patriarcado. Embora o mercado ainda seja um espago
predominantemente identificado com gestos masculinos, ele também &
acessivel as mulheres, gracas ao foco no capital ¢ ndo nos corpos de
género (WESTER, 2015, p. 317, tradugio nossa)?*®

Porém, apesar desses filmes retratarem os homens de uma maneira um tanto
negativa, abusando de uma espécie de poder para transformar corpos em
mercadoria, ndo se pode dizer que a representacdo feminina € positiva. Tanto as
mulheres eslovacas aliciadoras do primeiro filme quanto a protagonista Beth no
segundo sdo corrompidas pelo poder econdmico. “Assim, as mulheres,
reconhecidas como competidoras em potencial no mercado global, se transformam
em vitimas ou monstros (ainda sexualizados) nos filmes de Roth (WESTER, 2015,

p. 324, traducdo nossa)?!

Embora o filme de Roth ndo seja gentil com os homens e ilustre os
horrores que eles cometem nas tentativas de manter o privilégio
patriarcal contra uma for¢a de mercado objetificadora, sua
representacdo das mulheres ¢, na melhor das hipdteses, conflituosa.
Embora elas sejam aparentemente vitoriosas onde os homens falham,
sua visdo da garota final como uma figura lésbica vingativa com
influéncia econdmica esta aberta ao debate (WESTER, 2015, p. 319)?*2

A personagem Beth ¢ o melhor exemplo para discutir o género na franquia
O Albergue. Se em um primeiro ela pode ser comparada com uma final girl, ela se
mostra como tudo que uma final girl ndo devia ser. Ela ndo usa inteligéncia e
habilidade para sobreviver, ela usa o poder econdmico. “Ao contrario da ultima
garota, o poder de Beth também vem de sua posi¢do econdmica. Na verdade, sua

mobilidade econdmica parece ser o fator que realmente desgenderiza Beth, em vez

209 No original: His castration thus occurs as a consequence of his failure to recognize how his
position as patriarch falls second to Beth’s position as powerful capitalist.

210 No original: Men’s positions in both films articulate the ways that capitalism undermines the
privilege associated with patriarchy. While the marketplace is still a space overwhelmingly
identified with masculine gestures, it is also accessible to women, thanks to a focus on capital
rather than gendered bodies.

211 No original: Thus women—recognized as empowered, would-be-competitors within the global
market—dissolve into either victims or (still sexualized) monsters in Roth’s films.

212 No original: Although Roth’s film is not kind to men and illustrates the horrors they commit in
attempts to hold on to patriarchal privilege against an objecti- fying market force, his
representation of women is conflicted at best. Al- though they are seemingly victorious where men
fail, his re-vision of the final girl as a vengeful lesbian figure with economic clout is open to debate.
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de seu nome ou olhar” (WESTER, 2015, p. 321, tradugiio nossa)?*®. Além disso, ela
eventualmente se torna o proprio monstro torturador no final. Ao invés de mudar o
sistema, ou, a0 menos se recusar a participar dele (como Paxton), ela é corrompida
por ele. Ela ¢ tdo violenta e torturadora quanto o torturador que “derrotou”. “O
retrato zombeteiro do patriarca psicotico e da heroina igualmente monstruosa
sugere que todos se tornam vildes por participarem da economia capitalista”

(WESTER, 2015, p. 306, tradugio nossa)?'*.

Isabel Pinedo analisa que as final girl se aproximam da figura Iésbica ao ter
uma associagdo entre a violéncia e mulheres que ndo estdo no espectro da
feminilidade. De forma a ndo incomodar tanto a audiéncia, essas final girls
compensam com outros tragos para nao parecerem “tao” lésbicas. Aqui, Beth nao
sO possui essas caracteristicas, como ¢, de fato, uma. Toda sua trajetéria € feita por
ter se encantado com a personagem aliciadora desse filme, Axelle, funcionaria de
alto nivel da organizacdo. E, ao final do filme, ao se tornar verdadeiramente parte
da organizagdo, sua primeira acdo ¢ ir atras de Axelle e a matar de uma maneira
extremamente violenta. Apesar de Paxton também matar para se vingar (mas de
uma forma “nobre”, por seu amigo), ele eventualmente consegue volta a si mesmo.

Beth se torna uma mulher monstruosa que tomou gosto por matar.

Embora o desmascaramento deixe Paxton vulneravel, também o deixa
humano; ele essencialmente retorna ao seu eu. Assim, o
desmascaramento de Beth também sugere um retorno ao seu eu, so6 que
esse eu ¢ uma figura violenta e monstruosa do poder feminino
(WESTER, 2015, p. 323, tradugio nossa)?*

Apesar desses filmes mostrarem que as mulheres podem se igualar aos
homens, isso s6 se da pelo poder economico. Ou seja, a mulher digna de ser tratada
como igual é somente as com alto poder aquisitivo. Feminismo nenhum ¢ capaz de
gerar avangos, uma vez que a unica maneira de ascender ¢ pelo dinheiro. Um
exemplo disso € a tatuagem obrigatoria para todos os membros da organizacao,

enquanto os homens fazem em seus biceps, Beth tem a sua no final da lombar. “A

213 No original: Unlike the final girl, Beth’s power also comes from her economic position. In fact,
her economic mobility seems to be the factor that truly ungenders Beth, rather than her name or
gaze

214 No original: mocking portrayal of the psychotic patriarch and equally monstrous heroine
suggests that all become villainous through participation in capitalist economy.

215 No original: While the unmasking leaves Paxton vulnerable, it also leaves him human; he
essentially returns to his self. Thus Beth’s unmasking also suggests a return to her self, only that
self is a violent and monstrous figure of feminine power.
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diferenca no local da tatuagem sugere que, uma vez reduzidos a mercadoria, os
homens sdo valorizados por sua forca e poder, enquanto as mulheres ainda sdo
excessivamente valorizadas como corpos sexuais” (WESTER, 2015, p. 323,

tradugdo nossa)?'®

Esses filmes surgiram no contexto das fotos de Abu Ghraib e nas discussoes
sobre tortura e a necessidade de confrontar a imagem dos norte-americanos como
torturadores. Porém, um detalhe ndo comentado até entdo, ¢ o papel das mulheres
soldadas nos episddios de tortura. Quando houve o vazamento de fotos foi
descoberto que muitas dessas mulheres participaram desses episddios de tortura.
Isso obrigou a sociedade norte-americana a se confrontar com esse lado “obscuro”
feminino, tao diferente dos discursos que buscavam refor¢ar uma feminilidade apos
os atentados. Assim como as discussdes que obrigavam a aceitar essa capacidade
de violéncia de mulheres, os filmes da franquia O Albergue também apresentaram

essas mulheres torturadoras monstruosas.

O envolvimento de mulheres celebrando a humilhagdo sexual e a dor
dos prisioneiros foi extremamente dificil de ser compreendido pelas
pessoas e forgou a sociedade ocidental a perceber que o simples fato de
adicionar mulheres as for¢as armadas ndo as tornava automaticamente
menos propensas a brutalidade (PORTER; GAVIN; 2015, p. 2, tradugéo
nossa)?’

Se os filmes discutidos até aqui foram focados no papel das mulheres, o
filme de Home Invasion, Os Estranhos, discute a emasculagdo do homem e sua
incapacidade de proteger seu lar e sua familia. O personagem principal, James, €,
de certa forma, digno de pena. O filme j4 inicia com o personagem “humilhado”
ap6s Kristen ndo aceitar seu pedido de casamento. Diferente do que se espera em
uma dinamica patriarcal, Kristen ¢ aquela quem consola seu parceiro em

sofrimento, tomando sorvete direto do pote (tipico das mocinhas de filmes de

comédia romantica ao sofrer uma desilusao amorosa).

A incapacidade dele de performar uma masculinidade vista como ideal €
apenas reforcada ao longo do filme, uma cena chave sendo a que ambos os

personagens encontram a arma do pai de James. Ele tenta entender seu

216 No original: The difference in tattoo location suggests that once reduced to commodity, men
are valued for strength and power while women are still overly valued as sexual bodies.

217 No original: The involvement of women celebrating prisoners’ sexual humiliation and pain, was
extremely difficult for people to comprehend and it forced western society to realize that simply
adding women to the military did not automatically make that military less prone to brutality.
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funcionamento, mas ¢ obrigado a confessar para Kristen que niao sabe. Confusa,
Kristen diz que ele contou para ela que costumava cacar com seu pai, o que faz com
que ele precise confessar sua mentira, novamente envergonhado. Ademais, ele ¢

capturado antes de sua namorada, deixando para ela um certo papel de final girl.

Ele s6 ¢, de certa forma, redimido quando Kristen finalmente aceita o pedido
dele e coloca o anel minutos antes de ambos morrerem. Em décadas anteriores,
como dito por Clover, a morte dos homens muitas vezes ¢ retratada com uma certa
distdncia ou mostradas de forma pouco nitida em cenas escuras, as mortes das
mulheres costumam ter muito mais detalhes graficos e durar por tempo prolongado.
Em Os Estranhos essa ldgica € revertida, a cena da morte de James ¢ mostrada com

detalhes e por alguns minutos.

Um destino anteriormente reservado as vitimas do sexo feminino, isso
se tornou uma caracteristica proeminente do horror recente. James
aguarda impotente os repetidos golpes da faca em seu torso, morrendo
nao como "marido", mas novamente como simbolicamente feminizado
- amarrado, manipulado e penetravel (DONNAR, 2020, p. 101-102,
tradugfio nossa)?*8

Uma possivel leitura desse filme, a partir de uma otica de género, ¢ a
ansiedade do homem branco, chefe de familia de ndo ser capaz de proteger sua
familia. A incapacidade de proteger as pessoas durante os ataques de 11 de setembro
fez com que os norte-americanos se sentissem humilhados e feminilizados. Assim,
a verdadeira fonte de terror a partir dessa logica € a incapacidade de se adequar aos
ideais de masculinidade que, nessa época, eram entendidos como uma equiparagao
de virilidade e masculinidade com poder e for¢a. A morte de James ¢ uma maneira
de acabar com a vergonha causada pela sua inabilidade de ser um modelo “ideal” e

proteger sua casa e sua amada.

“Talvez, em vez dos transgressores do lar, seja James, o homem urbano
supercivilizado, envergonhado e vergonhoso, que represente a verdadeira ameaca
ao lar - o "monstro" cujo projeto de remasculinizagdo se desfaz e que deve ser

aniquilado e abolido” (DONNAR, 2020, p. 102, traducdo nossa)?'®. Ao assistir a

218 No original: A fate previously reserved for female victims, this has become a prominent feature
of recent horror. James helplessly awaits the repeated plunging of the knife into his torso, dying
not as “husband” but as again symbolically feminized—bound, acted on, and penetrable.

219 No original: Perhaps, rather than the home’s transgressors, it is James, the shamed and
shameful overcivilized urban male, who poses the true threat to the home—the “monster” whose
project of remasculinization unravels and who must then be annihilated and abolished.
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cena de sua morte, a audiéncia (principalmente a “masculina” ensinada a defender
sua casa quase de uma maneira primal) é capaz de “exorcizar” essa inseguranga ao
ser confrontada com o verdadeiro vilao: ela mesma e sua fraqueza. Assim, a
constante humilhagao que ele passa ao longo do filme tem um fim com a sua morte.
Tanto um alivio por erradicar essa vergonha tanto por uma espécie de puni¢ao por
ndo ter sido capaz de agir (ou pela no¢ao de que ndo saberia agir) nesse momento
tragico. O oposto também pode ser entendido como possivel, o medo (de uma
audiéncia normalmente entendida como “feminina” e ensinada a depender do

homem) da inabilidade dos homens ao seu redor de te proteger.

O filme busca obliterar a vergonha da qual é testemunha, aniquilando o
que - ou quem - ¢ mais vergonhoso: James, o protagonista masculino
fracassado. James é um substituto para o desejo duplo do publico-nagio
de ter seus medos erradicados e a vergonha punida (DONNAR, 2020,
p. 100, traduciio nossa)??°

O remake de O Massacre da Serra Elétrica ¢ uma excegdo aos remakes €
filmes inspirados em slashers que buscavam acabar com a figura da final girl,
criando o final couple ou matando a protagonista. Aqui, Erin, assim como a
protagonista original, sobrevive. Além disso, ela consegue escapar sozinha por
conta propria, diferente da original que precisou ser resgatada por um motorista.
Porém, isso ndo significa afirmar que esse filme ¢ feminista e progressista. Muito
pelo contrario, ¢ extremamente conservador (tanto pela maneira de representar os

hillbillies quanto na maneira de tratar questoes de género).

A figura da final girl aqui ¢ muito semelhante as precursoras. Ela também
nao bebe, ndo apoia o uso de maconha de seu namorado e deseja principalmente ser
pedida em casamento. Além disso, como nos moldes das anteriores, ela ¢ atraente
(em contraste a familia Aillbilly monstruosas), reforcado pela blusa colada da atriz
principal. Isso se d4 em consondncia com o que Clover analisa em seu livro em que
a final girl permite que a audiéncia masculina se identifique com ela, a0 mesmo
tempo que permite que ele negue essa identificagdo por ser do sexo oposto. Ela ¢

“(...) uma fonte através da qual o rapaz pode experimentar simultaneamente desejos

220 No original: The film seeks to obliterate the shame to which it bears witness by annihilating
what—or who—is most shameful: James, the failed male protagonist. James is a surrogate for the
nation-audience’s twinned desire to have its fears eradicated and shame punished.
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proibidos e rejeita-los na justificativa de que o ator visivel ¢, afinal de contas, uma

garota” (CLOVER, 2015, p. 18, traducio nossa)??.

A final girl deve ser suficientemente feminina para atrair o olhar dos
espectadores (principalmente homens), mas também deve ser
suficientemente masculina para ser capaz de derrotar o monstro no
final. Erin ¢ ambigua exatamente nesse sentido, comeg¢ando no proprio
nome (SLADE, 2012, p. 66, tradugio nossa)??

Diferente do original, esse filme apresenta uma tentativa de humanizar o
antagonista, Leatherface, ao criar uma historia para ele. Seu instinto assassino tem
como justificativa toda a humilhacdo que ele sofreu enquanto crescia. Como
argumentado por Andrew Slade, em seu artigo, os assassinatos que ele comete na
sua vida adulta sdo culpa das garotas que o atormentavam quando pequeno. Ao
longo de sua vida, ele foi “castrado” pela violéncia que sofreu e isso faz com que
ele comece a cometer uma onda de assassinatos como forma de se emancipar. Essa
interpretagdo se assemelha a discursos da vida real, em que diversos discursos
passaram a culpabilizar o feminismo pelos males que antecederam os ataques e por
ter metaforicamente castrado os homens. Quando ele ¢ machucado por Erin, a
audiéncia é convidada a simpatizar com ele. “Thomas ¢ vitimado mais uma vez

depois de ter sofrido a vida inteira por causa de garotas como Erin” (SLADE, 2012,

p. 62, traducio nossa)?%,

O feminismo € tdo poderoso e mal orientado que os meninos ndo podem
ser meninos. Assim, Leatherface ¢ um desses garotos que foi afetado de
forma tdo adversa pelos males do feminismo que ele ataca e mata as
mulheres que conspiraram contra ele (SLADE, 2012, p. 58, traducdo
nossa)?*

Como defendido por Slade, o filme original pode ser considerado
progressista ao mostrar que o discurso da familia patriarcal € insustentavel por se
basear em um 06dio e repulsa a mulher. Ja4 o remake é conservador por colocar a
mulher na figura de cuidadora (muito semelhante ao que foi discutido na franquia

Jogos Mortais), sao as mulheres da familia de Leatherface que sao responsaveis por

221 No original: (...) a font through which the boy can simultaneously experience forbidden desires
and disavow them on ground that the visible actor is, after all, a girl.

222 No original: The final girl must be sufficiently feminine to solicit the gaze of the (primarily male)
spectators, but must also be sufficiently masculine so as to be capable of beating the monster in
the end. Erin is ambiguous precisely in this sense, beginning at the level of the name

223 No original: Thomas is victimized yet again after having already suffered his entire life because
of girls like Erin.

224 No original: Feminism is so powerful and misguided that the boys are not allowed to be boys.
Thus, Leatherface is one of those boys who has been so adversely affected by the evils of feminism
that he lashes out and kills the women whoconspired against him.
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cuidar dele, o proteger e encobrir os assassinatos dele. Esse papel de cuidadora faz
com que elas (tanto Erin quanto as mulheres da vida do antagonista)
propositalmente se coloquem em perigo e se insiram conscientemente em um

mundo violento masculino.

Elas se tornam participantes voluntarias da vitimizag¢do das vitimas do
assassino em nome da preservacao da familia. Em nome da preservacao
da familia, as mulheres servem e protegem a violéncia masculina
hegemoénica (SLADE, 2012, p. 61, tradugio nossa)??®

A familia do remake ainda ¢ vilanizada e objeto de asco como a do filme
original, porém aqui ela segue um modelo nuclear entendido como convencional (a
mae, o irmao, a tia etc) diferentemente do original em que a familia de assassinos

ndo tinha nenhuma mulher.

Erin, enquanto isso, sobrevive por seu desejo de construir uma familia, ser
uma cuidadora. Ela mostra que quem sobrevive é quem segue essa espécie de
“ideologia”. “Erin nos ensina que eles podem ser derrotados e que podemos seguir
em frente se a seguirmos, lutarmos para preservar a familia e combatermos os
agentes dessa perversdo” (SLADE, 2012, p. 67, tradugdo nossa)??®. Ao descobrir
que um neném foi sequestrado pela familia, ela se arrisca para salva-lo e foge com
ele. “A crianga personifica uma forma de familia e filiacdo que esta sendo atacada
pela familia retrograda” (SLADE, 2012, p. 67, tradugdo nossa)??’. Assim, ela
comega sua propria familia, uma familia “normal” que esteve ameagada pela
perversidade da familia Aillbilly. Ela € a final girl, mas sua ltima fung¢ao no filme

¢ a de cuidadora.

Erin se torna a defensora do valor da familia como fonte de transmissdo
de valores e da preservagdo do futuro, o que implica a preservagdo de
uma configuracdo passada de cultura e familia. Ela ¢é a final girl e a
primeira mie (SLADE, 2012, p. 67, tradugio nossa)??®

225 No original: They become the willing participants in the victimization of the killer's victims in the
name of preserving the family. In the name of preserving the family, the women serve and protect
hegemonic masculine violence.

226 No original: Erin teaches us that they can be beat back and we can move forward if we follow
her, fight to preserve the family, and struggle against the agents of its perversion.

227 No original: The child embodies of a form of family and filiation that is under attack by the
backward family.

228 No original: Erin becomes the champion of the value of the family as the source of the
transmission of value and the preservation of the future, which entails the preservation of a past
configuration of culture and family. She is the final girl and the first mother.
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O filme sobre o apocalipse zumbi a partir de uma lente de género ¢ Eu Sou
a Lenda, um filme de carater conservador. Como mencionado no capitulo anterior,
esse filme reinvoca a imagem do cauboi, pai de familia e her61 moralmente correto.
Constantemente assombrado pelas lembrangas de ter ajudado, involuntariamente, a

desenvolver o virus e de ndo ter sido capaz de salvar sua familia.

Esse filme apresenta a figura de um final boy, solitario (acompanhado
apenas de seu cachorro) focado principalmente na dor, no luto e na ansiedade de ser
0 Unico sobrevivente, semelhante a grande parte dos filmes desse tema focados
muito mais no “depois” do apocalipse (e um eterno desejo de ter feito as coisas
diferentes no “antes”) do que no “durante” o apocalipse. “Eu Sou a Lenda articula
a culpa profissional e paterna por meio da repeticdo traumdtica e do desejo de
retornar ao tempo anterior ao apocalipse para evitd-lo e (simbolicamente) apaga-

lo” (DONNAR, 2020, p. 109, tradugio nossa)??°.

Assim como aqueles que foram afetados (direta e indiretamente) pelo 11 de
setembro, o protagonista ¢ obrigado a viver com a culpa, a dor e a vergonha de nao
ter sido capaz de salvar sua familia. A experiéncia cinematografica permite que as
pessoas processem esses sentimentos dificeis, ao mesmo tempo que faz com que
essa experiéncia ndo seja tdo negativa assim por se distanciar da realidade (afinal,
um apocalipse zumbi parece muito dificil de acontecer). Além disso, essa certa
“redencdo” do personagem ao se tornar um herdi masculo e forte e finalmente poder
proteger outros permite uma experiéncia catartica e motivadora para uma audiéncia

que se identifica com ele.

Na auséncia de um Estado em funcionamento, o pai normalmente
assume sua autoridade simbdlica (patriarcal) no cinema de ficcdo
cientifica e pds-apocalipse. Em Eu Sou a Lenda, Neville ndo se torna
apenas representante do Estado, mas o substitui, uma equacdo
particularmente apropriada dada a fusdo da identidade paterna e
profissional-militar (DONNAR, 2020, p. 118, tradugdo nossa)?*°

Em filmes de apocalipse com inclina¢cao mais conservadora, ¢ comum que

as pessoas se reunam em pequenos clas ou grupos, geralmente liderados por esse

229 No original: | Am Legend articulates professional and paternal guilt through traumatic repetition
and an accompanying desire to return to the time before apocalypse to both prevent and
(symbolically) erase it.

230 No original: In the absence of a functioning state, the father typically assumes its symbolic
(patriarchal) authority in science fiction—postapocalypse cinema. In | Am Legend, Neville does not
merely become representative of the state but replaces it, an equation particularly appropriate
given the conflation of paternal and professional-military identity.
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homem herdi (semelhante ao caubo6i). Em um momento de falha do Estado alguém
precisa tomar o seu lugar, passando de um Estado paternalista para uma tnica figura
patriarcal. Ao longo do filme, Neville passa de um homem solitario para pouco a
pouco estabelecer uma nova familia nuclear. A protagonista feminina serve como
um contraponto a ele, uma figura cuidadora de uma maneira maternal e lembrando

o protagonista de sua humanidade.

Seguindo os papeis tradicionais de uma familia nuclear, a mae cuida e o pai
protege. E por isso que Neville se sacrifica, ativando uma granada que mata ele e
0s monstros, enquanto Anna e a crianga sobrevivem com a missdo de levar a cura
para a colonia militar localizada no campo (mostrando a relagdo desses filmes
conservadores com a preferéncia pelo ambiente rural, como argumentado no
capitulo anterior). Neville se redime por ndo ter protegido sua familia original
tornando-se um martir ¢ deixando como legado sua nova familia, a mulher

novamente no campo doméstico do cuidado ¢ a crianga.

Os filmes de terror das décadas anteriores se preocupavam, principalmente,
com questdes de género e sexualidade. Os acontecimentos do 11 de setembro
fizeram com que essas ansiedades fossem deslocadas a partir de uma ideia de que
agora existiam questdes “mais importantes” e que qualquer um poderia motrer.
Porém, isso ndo significa que essas questdoes foram completamente abandonadas
nesse cinema. Esse capitulo buscou mostrar como os filmes analisados ao longo
desse trabalho podem ser analisados também a partir de uma lente de género ao
pensar no papel que as mulheres tém neles. Apesar de pertencerem a subgéneros e
tematicas muito diferentes, eles tratam suas personagens femininas de maneiras
semelhantes: as relegando ou ao papel de cuidadoras ou as tornando em monstros
vingativos. Assim, apesar desses filmes ndo serem necessariamente misoginos, nao

se pode negar que a representacdo feminina ¢ altamente estereotipada.

Além disso, também se discute diferentes formas de masculinidade.
Enquanto alguns filmes (como os conservadores) buscam retomar a figura do heroi
masculina tradicional, outros buscam retratar homens “emasculados” ¢ “fracos”
incapazes de proteger quem amam. Os dois sdo uma oportunidade, de maneiras
diferentes, da audiéncia lidar com os sentimentos de impoténcia e luto devido ao

medo suscitado pela incapacidade de salvar pessoas amadas.
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Os filmes de terror respondem ao cendrio politico da época que era marcado
por um forte ressentimento em relagdo ao feminismo por entendé-lo como um dos
culpados pelos ataques por ter articulado a feminilizagdo dos homens norte-
americanos. Em um momento em que a midia defendia que a figura feminina fosse
relegada ao cenario privado e que as mulheres deveriam voltar a ser mais femininas
e “de familia”, o cinema de horror responde a essas ansiedades, de forma que sua
audiéncia possa elaborar e processar sentimentos e ansiedades advindas de

discussoes sobre papeis de género.
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Conclusao

Os atentados de 11 de setembro sdo marcados, principalmente, pelo impacto
do trauma deixado na psique norte-americana. Muito mais do que a quantidade de
mortos, a destruicdo deixada e a violagdo da soberania americana, esse
acontecimento gerou rupturas na no¢ao de seguranga e estabilidade e obrigou seus
cidaddos a reconsiderar o que significa ser um norte-americano tanto no seu pais

quanto no mundo.

O impacto deixado por um trauma dessa magnitude muitas vezes faz com
que seja dificil encontrar palavras para entender, processar e lidar com o que
aconteceu. Nesse sentido, obras de arte, aqui mais especificamente os filmes de
terror norte-americanos, surgem como uma maneira de lidar com todas essas
emocodes dificeis de uma maneira mais palatdvel com temas e imagens semelhantes,

mas se distanciando da realidade para ndo serem dolorosos demais para lidar.

Esse trabalho teve como objetivo analisar como os filmes de terror norte-
americanos produzidos nos anos seguintes aos ataques representam a atmosfera
afetiva (e altamente traumatizada) do cidaddo comum e ajudaram a elabora-la.
Esses filmes sdo vistos, um apos o outro, em uma tentativa de reviver esses
sentimentos (como o medo, o luto e a raiva) na esperanga de, um dia, conseguir
processar tanto o que aconteceu quanto todos os processos afetivos que resultaram

disso.

Muito além de buscar entender esses filmes a partir de uma lente valorativa,
o que foi pretendido discutir ao longo desse trabalho ¢ o potencial desses filmes
para discutir questdes afetivas importantes daquele contexto. Por meio de
metaforas, alegorias, e deslocamentos e, portanto, de um certo distanciamento da
realidade, os filmes de terror sdo um terreno fértil para lidar com emogdes de uma
maneira ndo tdo dolorosa e de pensar criticamente sobre discussdes da €poca (por

exemplo o potencial desses filmes para criticar o governo).

Os filmes tratados aqui representam uma significativa (apesar do grande
terreno ainda a ser explorado) variedade de tematicas, subgéneros e visoes. Esses
filmes de terror refletem diversas discussdes da época, muitas vezes partindo de

pontos diferentes. A divis@o entre o “eu” e o “outro” reside no medo. Quem as
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pessoas sdo ensinadas a temer refletem o ambiente politico em que a pessoa vive, o
medo €, em si, politico. O cinema de horror reflete essa realidade complexa, tendo
tanto um potencial conservador (muito ligada ao apoio de um Estado forte e
autoritario e uma masculinidade exacerbada) quanto um potencial progressista
(criticando as a¢des militares do governo estadunidense da época, preocupados com

pautas sociais e valorizando ambientes multiculturais).

Nesse sentido, o primeiro capitulo abordou o nascimento do subgénero
torture porn em um contexto de reflexao politica e social sobre a tortura, em um
contexto de declaragdo de guerra ao Iraque e divulgacao de fotos de Guantdnamo e
Abu Ghraib. Altamente criticados pela violéncia e tortura escancarada, por muito
tempo eles foram considerados entretenimento barato e de pouco valor. O que foi
discutido aqui foi muito mais uma tentativa de demonstrar como eles comentam e
ajudam a elaborar contextos politicos, sociais e afetivos do que uma tentativa de os
classificar como bons ou ruins (o que também seria, no minimo, problematico ao
considerar a ampla variedade dentro desse subgénero). O essencial sobre eles ¢ que
permitem que sua audiéncia reflita sobre o que significa ser norte-americano e

consequentemente como isso afeta a imagem dela no internacional.

Aqui, muitas vezes pela primeira vez, segmentos da popula¢do norte-
americana precisam lidar com o fato de que talvez os Estados Unidos nao sejam os
herdis como propagado pelo discurso politico do governo Bush ao mesmo tempo
que a sensagdo de vitimas de uma violacdo tdo cruel ainda ¢ forte no imaginario
popular. As duas franquias discutidas aqui (escolhidas por sua popularidade), Jogos
Mortais e O Albergue, permitem discutir o norte-americano tanto no papel do
torturador quanto no papel do torturado. Elas se apresentam como uma
possibilidade de expressar sentimentos que muitas vezes seriam malvistos (medo,

raiva, vergonha e desaprovagao de seu pais).

Em seguida, foi discutido a maneira como o cinema de terror ¢ fortemente
influenciado pela interagdo de seus personagens com o espaco. A escolha dos dois
subtemas desse capitulo, a familia tradicional do home invasion e a monstruosidade
dos hillbillies, se deu por entender os dois como opostos. No home invasion, nds
temos um cenario rural em que o terror se dd quando os protagonistas tém seu

espaco invadido. Em comparagdo, o terror hackwoods se passa em um em que o
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terror se da quando os protagonistas invadem um espaco desconhecido, selvagem e

onde se encontra 0 monstruoso.

O filme escolhido para a andlise do home invasion, Os Estranhos, segue o
mesmo carater desse subgénero nessa época em geral: um conservador. Esses filmes
falam principalmente sobre as ansiedades de uma classe média branca: uma
acostumada a viver confortavel, com seus privilégios e protegida pelo Estado. O
atentado quebra, de certa forma, essa nog¢ao de estabilidade ao mostrar a fragilidade
do cotidiano e a possibilidade de morrer simplesmente por estar no lugar errado na
hora errada. Esses filmes também reforcam seu carater conservador ao reforgar a
ideia de que os ataques a casa aconteceram de maneira aleatoria e sem motivacao
em uma clara comparacdo com o que aconteceu no pais, ignorando o historico
imperialista e interventor dos Estados Unidos no exterior. Além disso, atribuem a

invasdo a feminilizag¢do e emascula¢do dos homens como resultado do feminismo.

Ja os filmes de terror hillbilly possuem tanto um potencial conservador
quanto progressista. Esses filmes criam um “Outro” selvagem, mas doméstico. Eles
herdam o histérico dos filmes de faroeste, trocando a figura do indigena, por causa
dos movimentos civis € sociais que comegaram a problematizar esse papel do
indigena necessariamente como selvagem, pela do Aillbilly, menos problematico
por ser branco. A partir dos anos 2000 esse subgénero tem um ‘“renascimento” em
que, herdado da historia dos anos 70 (a troca do “Outro” racializado por um branco),
aqui acontece 0 mesmo (troca-se o “Outro” também racializado e estrangeiro, o
mugulmano, pelo branco doméstico). Além disso, esses filmes também permitiam
discutir duas questdes importantes para a década: a censura crescente aos direitos
dos norte-americanos a partir do Ato Patriotico (mostrando como o Aillbilly ¢ livre,
tdo diferente da audiéncia) e a selvageria “escondida” no cora¢do dos Estados
Unidos e sua capacidade de ser violento (na diferenciag@o entre o que era dito pelo

governo e as suas acdes interventoras no exterior).

Foram escolhidos dois filmes, um progressista € um conservador, para
demonstrar as diferencas. O filme conservador escolhido foi o remake de Massacre
da Serra Elétrica por apresentar a figura do Aillbilly como alguém monstruoso,
selvagem e digno de ser temido. Ao contrério dele, temos The Devils Rejects que

inova ao mostrar uma historia a partir da visao dos Aillbillies e vilanizar o cidadao
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visto como ideal, o xerife que mantém a ordem. Diferente de Massacre da Serra
Elétrica, The Devils Rejects mostra a familia hillbilly atraente, carismatica e

verdadeiramente livre.

O capitulo sobre o tom sombrio desses filmes teve como objetivo mostrar
como todos esses filmes (de tematicas e subgéneros tdo diferentes), de uma forma
ou de outra, seguem essa formula sombria. A escolha por adicionar um subtopico
sobre filmes apocalipticos e de zumbi se deu pelo carater, independentemente do

filme, de devastagao, luto e violéncia.

Inicialmente esse capitulo seria voltado para discutir diversos monstros,
como lobisomens ¢ vampiros, ndo somente de zumbis. Porém, ao longo dessa
pesquisa foi encontrado um certo problema conceitual para conseguir alocar esses
outros monstros na pesquisa. Utilizando o vampiro como exemplo, se por um lado
temos o crescimento de vampiros monstruosos (seguindo o mesmo caminho de
outros monstros, como o zumbi), por outro temos um fendmeno inesperado que
mudou a figura do vampiro (e consequentemente do lobisomem) na cultura popular:
a publica¢io de Crepisculo. E interessante pensar no impacto que esses livros (e
eventuais filmes) tiveram na cultura popular (e aproximando um certo género de
terror com o publico juvenil) e que rapidamente substituiram a imagem dos
vampiros monstruosos que estava sendo construida. Pensar nessa discussao em uma
maneira melhor construida iria requerer um trabalho muito mais complexo e maior

para isso.

Outro ponto apontado com a constru¢do da pesquisa e importante de se
discutir se da no ambito dos filmes de zumbi. Divididos entre conservadores (com
a valorizagdo da figura do herdi patriarca e cauboi) e os progressistas (que propdem
uma nova masculinidade ¢ um mundo multicultural), nesse momento € interessante

pensar especificamente no conservador.

O filme pos-apocaliptico de zumbis conservadores sdo marcados por duas
caracteristicas principais: a vilanizagdo da cidade e a valorizagdo do caubdi e,
consequentemente, do rural. Esses filmes se apresentam, de certa forma, como o
oposto dos filmes de Aillbilly que (em grande parte) demonizam o interior € seus
habitantes. Como apresentado no capitulo anterior, os filmes classicos de hillbilly

horror representam o rural como selvagem e degenerado, sendo o filme The Devil's
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Rejects uma notoria excegdo. Ao longo do capitulo dois foi discutido como os
filmes mais conservadores mostram a vilanizagdo da populagdo rural (codificada
como indigena em um primeiro momento e posteriormente como o “Outro”
estrangeiro racializado) e seu cardter monstruoso. Porém, nos filmes de zumbis,
temos essa visdo conservadora oposta a defendida no outro subgénero. Aqui esses
filmes conservadores anseiam pela destruicao da cidade e a volta de tempos mais
simples, em que a logica do cauboi de utilizar a violéncia fisica para resolver seus

problemas e o homem ¢ o lider masculo de sua casa.

Esses filmes conservadores aparentam desejar coisas diferentes: no hillbilly
horror se anseia pela cidade, enquanto no filme de zumbi se anseia para uma volta
ao campo. Isso se apresenta como uma espécie de contradigdo pois se ambos os
filmes sdo conservadores espera-se que eles desejem as mesmas coisas. Nao existe
uma resposta simples encontrada para essa questao. A hipotese tirada desse trabalho
¢ de que o conservadorismo do backwoods horror ojeriza as matas por associa-las
aos hillbillies (novamente, codificados como os “Outros”), enquanto o
conservadorismo do pds-apocalipse anseia pela volta as matas por associa-las com
o cauboi. Novamente, ndo foi encontrada uma resposta completamente satisfatoria

para essa questdo, sendo necessario uma pesquisa mais extensa.

Por ultimo, no ultimo capitulo foi escolhido analisar os filmes citados ao
longo desse trabalho como maneira de mostrar as diferentes possibilidades de se
enxergar esses filmes. Apesar de muitos poderem ser entendidos como
“progressistas”, em geral, a questdo de género foi abandonada (pela separacdo da
ideia do assassino com questdes de género e sexuais), o que acabou influenciando
um certo “esvaziamento” das personagens femininas. Em um ambiente marcado
por um ressentimento do feminismo apos os ataques e uma tentativa de resgate da
mulher feminina, docil e fragil ¢ de se esperar que isso acabe afetando o cinema de
horror. Como apontado no capitulo, a figura feminina passou a ser dividida, em

grande parte, em duas personas: a cuidadora e a mulher monstruosa.

Em geral, todos os principais filmes trabalhados aqui foram citados nesse
capitulo. Com exce¢ao de um: The Devil s Rejects. Isso se deu por um entendimento
de que pouco pode ser dito sobre ele. O diretor, Rob Zombie, faz parte do “clube de

garotos” splat pack. Seus filmes sdo notdrios pela sexualiza¢do do corpo feminino.
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A maior parte das mulheres desse filme servem para ser abusadas, seja por meio de
violéncia ou de maneira sexual. A unica mulher que se destaca ¢ a protagonista,
Baby. Ela se destaca por ser a unica mulher que detém a capacidade de usar a
violéncia, mas isso ndo a impede de ser sexualizada ao longo do filme e nem de
precisar ser salva no final. Nos primeiros minutos do filme, ao escapar da invasao
da sua casa, ¢ mostrado ela atravessando um riacho e imediatamente sua calga
caindo e revelando seu corpo. Uma cena que se pode argumentar como de nudez
“gratuita”. Além disso, esse filme também pode ser visto como mais um que
assassina uma final girl no final. Na ultima cena do filme, ela, junto com seu irmao
e seu pai, percebe que ndo saira viva de uma barricada policial. Cada um com uma
arma na mao, eles dirigem até a barricada, supostamente se matando. Curiosamente
a sequéncia foi lancada 14 anos depois, mostrando que a teoria da morte da final
girl, por fim, ndo era verdade. Se esse filme representa um avango na representagao

do hillbilly, ha de se questionar se ndo ha o retrocesso na representacao feminina.

Nenhum outro filme trabalhado aqui foi tdo (de certa forma) violento
especificamente com a figura feminina, seja pela sexualizacdo desconfortavel ou
por trabalhar extensamente com violéncias de género muito especificas (como a
cena em que Otis, ameacga uma mulher despida enquanto obriga o marido dela a
assistir). Essa visdo de género, de certa forma também contrabalanceia a simpatia
que esses personagens trazem (extensamente discutida no segundo capitulo). O
filme coloca a audiéncia na posi¢ao desconfortavel de ao mesmo tempo humanizar
os protagonistas/vildes/anti-herdis e até mesmo fazer com que as pessoas
simpatizem com eles a0 mesmo tempo que mostra, a partir de uma lente de género,
atos horrendos especificamente contra mulheres. Essa posicdo desconfortavel
permanece ao analisar essa obra: chega a ser dificil entender o papel da mulher

nesse filme e o que exatamente pode ser tirado disso.

Assim, os filmes de terror se apresentam como uma possibilidade de analisar
a realidade politica a partir de uma otica diferente de uma puramente analitica e
realista, podendo captar novas nuances e dimensdes que ndo foram discutidas
anteriormente. Eles sdo tanto uma oportunidade de entender e processar a realidade
como também de transformé-la a partir de suas representacdes que influenciam sua

audiéncia. A constru¢do das narrativas desses filmes se da a partir da diferenciacao
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entre nés e “os Outros” (os objetos a serem temidos), de uma maneira muito

semelhante aos discursos criados pelo Estado-nagao.

O cinema de horror foi uma oportunidade catértica particularmente
relevante apds os atentados de 11 de setembro pelo seu distanciamento da realidade.
Em uma época em que a sociedade norte-americana ainda se encontrava muito
fragil para conseguir colocar em palavras e discutir abertamente o trauma que
ocorreu, eles permitem processar sentimentos dolorosos e dificeis de serem
vocalizados uma vez que esse cinema historicamente lida com essas emogoes vistas
como “reprovaveis”. A partir de temdticas que ressoam com o que estava ocorrendo
(como discussdes sobre luto e tortura), a audiéncia encontra um lugar para deslocar
esses sentimentos e poder processa-los de uma maneira nao tdo dolorosa uma vez

com um género marcado por metaforas e distanciamento da realidade.

Ademais, esses filmes possuem um potencial de ser tanto progressistas
quanto conservadores (inclusive o mesmo filme dependendo de quem o interpreta).
Como demonstrado ao longo desses capitulos, a escolha do objeto a se temer ¢ em
si um ato politico. Os filmes conservadores ressaltam o carater patriotico e ufanista
da nacdo norte-americana, pedindo pela volta de figuras masculinas tradicionais
(como o cauboi) e enfatizando o papel de vitima dos Estados Unidos na questdo dos
atentados. Ja os filmes mais progressistas reformulam ideias de masculinidades
tradicionais, sao uma oportunidade de criticar agdes do governo mesmo que de
forma velada (como o Ato Patridtico e os episodios de tortura) e ressaltam os

aspectos positivos de uma sociedade multicultural.

Essa monografia teve como objetivo analisar diferentes tematicas e
subgéneros de horror que foram relevantes apos os atentados de 11 de setembro,
mostrando como os sentimentos que surgiram por causa do ocorrido podem se
manifestar de diferentes formas e narrativas. Cada capitulo discutido aqui
apresentou tematicas e historias muito diferentes entre si (o que mostra a vastidao
desse género) porém, de certa forma, todos eles se conectam como uma
oportunidade de discutir o trauma gerado pelos ataques e por todas as
consequéncias que vieram por causa deles. Um evento tdo catastréfico como os
ataques as Torres Gémeas certamente criaria um terreno fértil para o surgimento de

traumas manifestados em diversas formas, sendo o cinema de horror (por sua
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riqueza e variedade) um bom instrumento para auxiliar a sua audiéncia a confrontar,
processar e eventualmente lidar com eles. Mais do que isso, € inquestionavel o valor
politico e de analise que esse cinema possui para discutir a realidade politica e

consequentemente influencia-la.
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