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Resumo    
 

CONTRUCCI, Constanza de Córdova; Coelho, Frederico. A verdadeira ficção erradica a 
falsa realidade: Robert Smithson entre New Jersey e Yucatán. Rio de Janeiro, 2023, 97 p. 
Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro. 
 
A pesquisa investiga as relações entre percurso, escrita e entropologia presentes na obra do 
artista visual norte-americano Robert Smithson. Considerando sua proposição de entropia, que 
postula o desgaste inevitável da matéria e a busca de suas evidências in situ, o corpus do estudo 
será constituído especialmente por dois trabalhos de texto e fotografias produzidos em 
movimento: A tour of the monuments of Passaic (1967), em que Smithson visita o subúrbio de 
Nova Iorque onde cresceu rodeado por terrenos em construção em torno do conceito de non-
site como ruína ao reverso; e Mirror displacements in the Yucatán (1969), quando o artista 
visita o território mexicano, posiciona espelhos na floresta tropical e estabelece um diálogo 
especulativo com as divindades maias e astecas. Em ambos, o artista sai em busca de sinais de 
ruína, acúmulo e desgaste na paisagem, em um exercício de entropologia – isto é, uma 
abordagem artística dos efeitos da entropia na paisagem e na cultura, um desdobramento da 
prática proposta por Claude Lévi-Strauss no final de Tristes Trópicos e levada à cabo por 
Smithson através de suas obras em deslocamento. Com olhar atento às camadas de produção 
textual do artista, a pesquisa examina, de maneira especulativa, as anotações de Smithson sobre 
a construção conceitual do non-site e como ele pode ser constituído através de uma escrita 
desdobrada em mapas, cartografias e rascunhos que acompanham seus textos, propondo uma 
leitura atualizada de determinadas questões estéticas e políticas levantadas pelo artista nos anos 
60, tais como o enantiomorfismo, a cristalografia, a cultura como acúmulo e desgaste e o 
pensamento científico como ficção.  
 

Palavras-chave: Robert Smithson, escritos de artista, entropologia, artes visuais 
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Abstract 
   
CONTRUCCI, Constanza de Córdova; Coelho, Frederico. True fiction eradicates false 
reality: Robert Smithson between New Jersey and Yucatan. Rio de Janeiro, 2023, 97 p. 
Master's Dissertation – Department of Letters, Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro. 
 
The research investigates the connections between travelling, writing, and entropy present in 
the work of the American visual artist Robert Smithson. Considering his proposition of entropy, 
which posits the inevitable wasting away of matter and the search for its evidence in situ, the 
corpus of the study will consist especially of two works of text and photographs produced in 
movement: A tour of the monuments of Passaic (1967), in which Smithson visits the New York 
suburb where he grew up surrounded by building sites revolving around the concept of non-
site as ruin in reverse; and Mirror displacements in the Yucatán (1969), when the artist visits 
the Mexican territory, places mirrors in the rainforest and establishes a speculative dialogue 
with Mayan and Aztec deities. In both, the artist travels in search of signs of ruin, accumulation, 
and decay in the landscape, in an active exercise of entropology - that is, an artistic approach 
to the effects of entropy on landscape and culture, a development of the practice proposed by 
Claude Lévi-Strauss at the end of A World on the Wane and carried on by Smithson through 
his works in displacement. With an attentive eye on the layers of the artist's textual production, 
the research examines, in a speculative way, Smithson's notes on the conceptual construction 
of the non-site and how it can be constituted through an unfolded writing in maps, 
cartographies, and drafts that accompany his texts, proposing an updated reading of certain 
aesthetic and political issues raised by the artist in the 1960s, such as enantiomorphism, 
crystallography, culture as accumulation and decay, and scientific thought as fiction.  
 
Keywords: Robert Smithson, artist writings, entropology, visual arts 
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Introdução 

 
 

"Não há nada de natural no Museu de História 
Natural. A natureza é simplesmente outra ficção dos 
séculos XVIII e XIX."1 

 
 

Robert Smithson nasceu em 1938 em Passaic, Nova Jersey. Quando criança, costumava 

viajar para Nova York para visitar o Museu de História Natural. Todo o universo deste museu 

marcou definitivamente a obra e o imaginário de Smithson – um espaço onde um homem das 

cavernas, um artefato maia e um astronauta podem conviver lado a lado. Para ele, "neste museu, 

toda natureza é empalhada e intercambiável".2 Este sentido de anacronismo e indiferenciação 

será definitivo para o trabalho do artista. Quando criança, Smithson mantinha, na garagem de 

sua casa, uma pequena galeria improvisada onde exibia suas coleções de pedras, fósseis, 

conchas e grandes desenhos de dinossauros.     

Em 1954, Smithson recebeu uma bolsa para estudar na Art Students League, em Nova 

York, onde passou a conviver com artistas, intelectuais e poetas. Para frequentar as aulas, o 

jovem Smithson costumava tomar um ônibus diariamente de Clifton até a estação de Port 

Authority, em Nova York, percurso que ele registra, treze anos depois, em formato de texto e 

fotografias, em Um Tour Pelos Monumentos de Passaic, Nova Jersey. Em 1957 visita o México 

pela primeira vez, conhecendo as edificações Maias nos arredores da cidade do México, país 

para onde retornaria, doze anos depois, para produzir Incidents of Mirror-Travel in the Yucatán, 

trabalho de texto, fotografias e esculturas efêmeras.  

Smithson exibe seus trabalhos pela primeira vez em 1957, a convite do editor Alan 

Brillant. Inicialmente, produzia desenhos influenciados pelo pós-expressionismo e pela Pop-

art, que mostravam uma miscelânea de figuras bíblicas, imagens da publicidade, do cinema, da 

história da arte, da ficção científica e da mitologia. Em 1959, o crítico Irving Sandler refere-se 

a Smithson como um artista promissor vindo de New Jersey. Sua primeira exposição solo foi 

em Roma, em 1961, na Galeria George Lester. Neste período, o artista estava interessado na 

natureza arquetípica das coisas e no que havia de primordial na cultura ocidental.  

 

 
1 SMITHSON, 1996, p. 85 
2 Ibid., p. 15.  
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Figura 1: Robert Smithson: Untitled [Man in colonial American dress and Indian], 1963. 
Figura 2: Robert Smithson em Roma, fotografado por Lorraine Harner, 1961 

 

Foi entre 1963 e 1965 que o interesse de Smithson pela geologia, pelo formato dos 

cristais, pela ciência e por materiais puros, como vidro e aço, fez com que o artista encontrasse 

sua linguagem própria, que o acompanharia ao longo de toda sua curta, porém extremamente 

fértil, trajetória artística. Após este período, seu trabalho abandona qualquer sentido figurativo.  

 
I gave up painting around 1963 and began to work plastics in a kind of 
crystalline way. I began to develop structures based on a particular concern 
with the elements of the material itself. But this was essentially abstract and 
devoid of any kind of mythological content. 3     

 
Nos anos 60, Smithson organizou numerosas idas aos arredores de Passaic, na 

companhia de artistas como Dan Graham, Eva Hesse, Donald Judd, Carl Andre, Richard Serra 

e Nancy Holt (com quem se casou em 1963). O deslocamento, a partir deste ponto de sua 

carreira, torna-se fundamental para a sua práxis. A paisagem suburbana, as pedreiras e o 

subúrbio tomado pela indústria nos arredores de Nova York fizeram com que o artista 

formulasse o conceito de non-site, conjunto de trabalhos que considerava o objeto para além da 

galeria através do uso de mapas e de matéria coletada em terrenos remotos e regiões localizadas 

às margens dos grandes centros. Os Non-sites são exibidos pela primeira vez em 1966. 

 
3 Entrevista a Paul Cummings para os arquivos da Smithsonian Instituition. Cf. SMITHSON, R. Interview with 
Robert Smithson for the archives of American Art/ Smithsonian Institution, p. 11. 
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Smithson exibe solo neste mesmo ano na Dwan Gallery, em Nova York, galeria de Virginia 

Dwan, que apoia Smithson pelo resto de sua carreira. 

A partir deste período, Smithson começa a intensificar sua escrita crítica e artística, 

quando publica, também em 1966, o artigo Entropy and the New Monuments, no qual apresenta 

seu conceito de entropia, comentando os trabalhos de artistas do Park Place Group como 

Donald Judd, Sol Lewitt, Dan Flavin e Robert Morris. Entre 1966 e 1968, Smithson apresenta 

seu interesse pela cristalografia com o texto The Crystal Land, além de subverter a relação entre 

texto, escultura e imagem em Quasi-Infinities and the Waning of Space, Language to be looked 

at/or things to be read e A Museum of Language in the Vicinities of Art; publica suas 

proposições artísticas para o terminal do aeroporto Dallas-Forth no texto Towards the 

Development of an Air Terminal Site; e escreve sobre a arquitetura monumental dos edifícios à 

beira do Central Park em Ultramoderne, onde acredita que uma ontologia arcaica conecta 

aquelas construções à monumentalidade da arquitetura de diferentes períodos históricos, como 

as edificações maias, astecas ou egípcias.4 

Em 1969, Smithson viaja para o México, na companhia de Virginia Dwan e Nancy Holt, 

para visitar as ruínas maias, produzindo Incidents of Mirror Travel in The Yucatan, trabalho de 

fotografia, escultura e texto publicado na revista Artforum. Meses depois, Holt e Smithson 

também viajam para a Inglaterra, onde visitam marcos históricos como o Stonehenge, o Pentre 

Ifan e os Avebury Rings. Visitam também pedreiras e lugares remotos no País de Gales. No 

final de 1969, Smithson realiza o trabalho Map of Broken Glass (Atlantis), na praia de 

Loveladies, em Nova Jersey, uma escultura cartográfica constituída por centenas de cacos de 

vidro.  

A partir dos anos 70, Smithson constrói Spiral Jetty (1970), Broken Circle/Spiral Hill 

(1971) e Amarillo Ramp (1973), trabalhos de land-art em grande escala que se tornaram suas 

obras mais famosas. Em 1973, com apenas 35 anos, Smithson morre tragicamente em um 

desastre de monomotor enquanto fotografava o andamento da construção de Amarillo Ramp. 

Richard Serra, Nancy Holt e Tony Schafrazi terminaram a obra um mês após o acidente.  

Nancy Holt publica, em 1979, uma extensa seleção dos escritos de Smithson pela New 

York University Press, volume que seria revisto e expandido, em 1996, pelo crítico de arte Jack 

Flam, um livro de mais de quatrocentas páginas de ensaios, trabalhos, poemas e entrevistas, 

sob o título de Robert Smithson: The Collected Writings.  

 
4 SMITHSON, 1996, p. 63 
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Esta pesquisa expõe as maneiras com que Smithson tratou a palavra escrita como uma 

forma de escultura, orbitando entre dois importantes trabalhos que surgiram a partir de 

deslocamentos do artista, registrados em forma de texto e fotografias, feitos entre 1966 e 1969: 

A Tour of the Monuments of Passaic (1966) e Incidents of Mirror-travel in Yucatan (1969). 

Concluo comentando a escultura Atlantis - Map of Broken Glass (1969), pensada a partir do 

trabalho feito em Yucatan. Uma vez que Robert Smithson foi também escritor e crítico, tendo 

produzido um vasto trabalho conceitual, com o qual articulou sua obra e a de seus 

contemporâneos, esta pesquisa buscou se ancorar nas ideias desenvolvidas pelo próprio artista. 

O recorte delineado, de maneira mais específica, foi analisado a partir dos conceitos da entropia, 

do enantiomorfismo e da entropologia. Procurou-se observar também os aspectos metafóricos, 

tautológicos e polissêmicos nos textos eleitos, de acordo com as observações da historiadora 

Laurence Corbel.  

No primeiro capítulo, analiso o uso da palavra na obra de Smithson diante destes 

conceitos principais, inventariados a partir do estudo de Nelson Brissac Peixoto. Para discorrer 

sobre a escrita do artista, Corbel foi a principal referência, aliada aos estudos de Gary Shapiro 

e Tatiana da Costa Martins. Buscou-se entender a escrita e a informação na obra de Smithson 

através da entropia, bem como seus desdobramentos plásticos e conceituais, assim como 

esclarecer os significados para o artista da entropologia e do enantiomorfismo.  

O levantamento monográfico e crítico da obra de Smithson feito por Robert Hobbs 

percorreu toda esta dissertação, especialmente na análise dos aspectos plásticos da obra do 

artista. Para contextualizar Smithson em meio à produção das artes visuais de seu período foram 

utilizados os estudos de Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Lucy Lippard e John Chandler, 

assim como a coletânea de textos de artistas organizada por Glória Ferreira e Cecília Cotrim.  

O segundo capítulo é um conjunto de reflexões sobre o texto Um Passeio pelos 

Monumentos de Passaic, Nova Jersey, especialmente em relação ao uso da palavra, do 

percurso, das intertextualidades e da fotografia. Para isto, serviram de base os estudos de 

Jennifer Roberts, Robert Linsley, Phillip Ursprung, Andrew Menard, Gilles Tiberghien e 

Francesco Careri. Em relação à fotografia no trabalho de Passaic, foram fundamentais os 

estudos de Robert Sobieszek, bem como os próprios textos críticos de Robert Smithson sobre 

o assunto. Os conceitos e a evolução do conjunto de trabalhos que Smithson chamou de non-

sites também estão contidos neste capítulo, de forma a abrir espaço para seus desdobramentos 

no trabalho feito no México e nos meses que se seguiram após esta viagem.  

No terceiro capítulo, para analisar a viagem de Smithson ao México, os estudos de 

Jennifer Roberts, Ann Reynolds e Rebecca Butterfield foram as referências principais. Com 
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ênfase nos aspectos especulativos e políticos de Incidents of Mirror-travel in the Yucatán, 

observa-se como o artista articula, no contexto vanguardista, as proposições de anti-visão, anti-

exploração e anti-arqueologia. Finalmente, como principal fonte de informação em relação aos 

impasses da obra Island of Broken Glass, foi utilizado o estudo do arquiteto Charlie Hailey.  

As tensões entre texto, paisagem e escultura que constituem a obra de Robert Smithson 

possuem elasticidade para, ainda hoje, serem revistas, rearticuladas e investigadas. Com olhar 

atento para a relação entre percurso, escrita e fabulação, este trabalho buscou realizar anotações 

sobre linguagem e materialidade a partir das possibilidades de concretização do material 

especulativo suscitado pelo artista, bem como, em direção contrária, de sua dissolução. Desta 

maneira entrópica, os trabalhos de Robert Smithson parecem seguir em constante processo de 

construção e desconstrução, uma vez que estão sempre a deslizar entre ficção, materialidade, 

fabulação e ruína.  
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1. Entropia, informação, ficção 

                                       "A certeza de que tudo está escrito nos anula ou nos fantasmagoriza." 
J. L. Borges 

 

Em 1966, Robert Smithson publica, na revista Artforum, o artigo Entropia e os Novos 

Monumentos5. Ele parte do princípio físico da segunda lei da termodinâmica para explorar um 

conceito que vai orientar toda sua produção a partir deste período. Na lei da entropia, a energia 

é mais facilmente perdida que obtida, fazendo com que a matéria, em um sistema aberto, tenha 

sempre a tendência à desorganização. Segundo Nelson Brissac Peixoto, que investigou os 

processos de Smithson a partir de conceitos da física, a entropia mede a parte da energia que 

não pode ser transformada em trabalho – é a medida, portanto, do desgaste. Princípio 

fundamental para a indústria e a mineração, a entropia mensura a quantidade de energia térmica, 

ou calor, disponível para o trabalho: quanto maior a entropia, menor é a energia obtida. O calor 

flui inevitavelmente de uma substância quente para uma fria, nunca o oposto. Uma vez que se 

dispersa, a entropia aumenta, tornando irreversível o estágio inicial da matéria: 

 
Processos naturais resultam num universo de maior entropia. A condição 
entrópica equivaleria ao estado de indiferenciação da matéria. Estado 
resultante de processos de desestruturação, de desordem energética. Um 
universo dominado pela matéria arrefecida e por estruturas solidificadas e 
inertes, tal como desenhado nas primeiras abordagens de Smithson. (...) A 
produção de entropia é a variação entre a energia produzida ou retida pelo 
sistema e aquela que é perdida, dissipada. 6 

 

Smithson desdobra o conceito de entropia com vasta elasticidade. Segundo a crítica e 

pesquisadora Laurence Corbel, Smithson acreditava que determinados artistas modernistas, 

como David Smith e Antony Caro, ao usarem materiais que resistem à alteração do tempo, 

como aço e alumínio, desenvolviam o que ele chamou de "ideologia tecnológica". A esta 

estética, Smithson opôs uma estética entrópica marcada pela consciência do processo de 

desintegração das estruturas e decomposição das formas.7 Segundo os críticos Yve Alain-Bois 

e Rosalind Krauss,  

 
…é importante notar que os modelos que Smithson realmente construiu, seja 
em sua escultura inicial ou em seus escritos, eram determinadamente 
antivisualistas. Para ele, o desafio intelectual de pensar em entropia era mais 

 
5 SMITHSON, 1996, p. 10-23 
6 PEIXOTO, 2010, p. 38 e 41  
7 CORBEL, 2012 
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temporal do que espacial, razão pela qual ele gostava da metáfora geológica, 
a ideia de um local espacial devastado por bilhões de anos de agitação que 
resulta nas estratificações do "relógio" geológico parecendo ter sido 
submetido à mercê de um coquetel gigantesco. 8 

 

Na visão de Smithson, a entropia está presente nas ruínas, nos buracos, nos sinais de 

desintegração e desgaste, nas impermanências e operações de desorganização e reorganização, 

tanto da matéria, quanto da cultura. A entropia para ele também se manifesta no pretenso futuro 

do desenvolvimento urbano. Ele cita a arquitetura da Park Avenue, "conhecida como frias 

caixas de vidro", uma arquitetura "sem valor de qualidades", constituída de prédios enfileirados 

similares a produtos expostos nas prateleiras de um supermercado. "Lacunas após lacunas", 

estes objetos produzem indiferença e letargia, "aquela infinitesimal condição conhecida como 

entropia"9. Ele aponta esta tendência de interesse na entropia em artistas como Donald Judd, 

Robert Morris, Dan Flavin e Sol LeWitt: 
 

…de certo modo muitos dos artistas [do Park Place Group10] produziram uma 
analogia visível para a segunda lei da termodinâmica, que extrapola o alcance 
da entropia mostrando-nos que a energia é mais facilmente perdida do que 
obtida e que no futuro derradeiro todo o universo vai queimar-se e ser 
transformado numa completa uniformidade.11 

  

Tal ligação entre entropia e irreversibilidade, segundo Nelson Brissac Peixoto, 

transcorre em um contexto da evolução da segunda lei da termodinâmica, que acontece 

justamente nos anos 60, através das descobertas do químico Ilya Prigogine. Neste período, a 

termodinâmica desvincula-se das regras da física clássica newtoniana, que se baseiam na 

conservação de energia em um princípio de equilíbrio. Prigione mostra que este princípio, um 

conceito da era industrial e das máquinas simples, só pode ocorrer em regimes fechados, 

portanto, não é encontrado na natureza. Levando em conta o princípio de dissipação da energia, 

Prigogine propõe uma termodinâmica dos regimes abertos12. Isto demandaria "uma nova 

descrição da natureza, em que a ordem é gerada a partir de condições de não equilíbrio"13.  

 
A física de não equilíbrio levou a uma revisão da noção de tempo, enfocando 
processos dissipativos caracterizados pela irreversibilidade. Antes, o tempo 

 
8 KRAUSS, 1996, p. 41  
9 Ibid., p. 12  
10 Grupo de artistas associados à Park Place Gallery, em Nova York. Entre 1963 e 1967, o grupo esteve no centro 
da atividade artística contemporânea em NY e participando de exposições que mais tarde seriam definidas como 
Minimalistas. 
11 SMITHSON, 1996, p. 10 
12 PEIXOTO, 2010 apud PRIGIONE e STENGERS, 1979 
13 Ibid, 2010, p. 43 
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estava associado a processos muito simples (...), de modo que pareciam 
compreensíveis com base nas leis da dinâmica tradicional. Agora, a 
irreversibilidade é associada a fenômenos complexos, como as oscilações 
químicas e a formação de turbilhões, tornando-se condição da coerência dos 
processos irreversíveis de não-equilíbrio.  (...) A lei do desenvolvimento da 
entropia – e a física do não-equilíbrio – faz da irreversibilidade um elemento 
essencial para a descrição do universo.14  

 

Em seu emblemático texto/trabalho, Um Tour Pelos Monumentos de Passaic, Nova 

Jersey (1966), Smithson propõe uma experiência insípida para ilustrar o comportamento da 

entropia como "irreversibilidade da eternidade". Smithson termina o passeio pela cidade onde 

nasceu quando encontra uma caixa de areia em um playground suburbano, segundo ele, a 

"maquete de um deserto", ou "um vasto depósito de ossos e pedras pulverizados"15 O artista 

fotografa a caixa de areia e propõe que imaginemos a areia da caixa dividida em duas partes: 

metade da areia é preta e a outra metade, branca. Agora, suponhamos que uma criança comece 

a correr em círculos dentro da caixa, no sentido horário, até completar cem voltas, fazendo com 

que a areia se misture, tornando-se cinza. Em seguida, a criança começa a dar voltas no sentido 

anti-horário, mas esta ação não faz com que areia volte a seu estado inicial, atingindo um grau 

ainda maior de desorganização e, portanto, de entropia. Smithson especula que, se o 

experimento da caixa de areia fosse filmado e então exibido, passando o filme de trás para 

frente, teríamos uma recuperação temporária da matéria inicial. Mas, com o tempo, o próprio 

filme se desgastaria, entrando, novamente, em estado de irreversibilidade: "A falsa imortalidade 

do filme dá ao espectador a ilusão de controle sobre a eternidade – mas os “superastros” estão 

desaparecendo gradualmente."16  

Em Entropia e os Novos Monumentos, Smithson também comenta esta relação entre o 

cinema e a sensação de anestesia temporária dos efeitos da entropia: o confinamento físico da 

presença em uma sala de cinema, para ele, gera uma compressão, ou suspensão do tempo, uma 

forma de entrar em estado de entropia: "Passar tempo em uma sala de cinema é produzir um 

buraco na vida."17 O meio fotográfico, fundamental na obra de Smithson, é também por ele 

interpretado como entrópico: "As fotografias são o resultado de uma diminuição da energia 

solar e a câmera é uma máquina entrópica na medida em que registra a perda gradual da luz."18 

 
14 Ibid, p. 43 e 46 
15 SMITHSON, 2001, p. 167 
16 Ibid, 2001, p. 167 
17 SMITHSON, 1966, p. 17 
18 Ibid., p. 373 
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Para Laurence Corbel, é preciso levar em consideração a entropia da linguagem 

produzida pelos modos de difusão da informação na era da reprodutibilidade técnica19. Uma 

vez que a disseminação da linguagem é mais rápida e eficaz, seu desgaste e uniformidade se 

intensificam.20 Em Entropy and the new monuments, Smithson destaca o valor da entropia na 

circulação da matéria impressa21: mapas, dinheiro, livros de arte, livros de ciência, gráficos, 

panfletos, jornais, todos são tratados, a partir de seu acúmulo, como uma pluralidade 

indiferenciada. 

 
Como os filmes e as casas de cinema, a "matéria impressa" desempenha um 
papel entrópico. Mapas, gráficos, anúncios, livros de arte, livros de ciência, 
dinheiro, planos arquitetônicos, livros de matemática, gráficos, diagramas, 
jornais, quadrinhos, livretos e panfletos de empresas industriais são todos 
tratados da mesma forma. [...] Neste contexto, é melhor pensar em "matéria 
impressa" como Borges pensa, como "O universo (que outros chamam de 
biblioteca)", ou como "Galáxia Gutenberg" de McLuhan, em outras palavras, 
como uma "biblioteca de Babel" interminável.22  
    

Smithson cita o conceito da Galáxia de Gutenberg, da teoria da comunicação de 

Marshall McLuhan e o conto A Biblioteca de Babel, de Jorge Luis Borges, que descreve uma 

biblioteca hexagonal que comporta todo o universo em formato de matéria escrita. Esta 

impressão de desordem da matéria, diante de seu excesso, está presente no conto de Borges: 

 
Acabo de escrever infinita. Não introduzi esse adjetivo por hábito retórico; 
digo que não é ilógico pensar que o mundo é infinito. Os que o julgam limitado 
postulam que em lugares remotos os corredores e escadas e hexágonos podem 
inconcebivelmente cessar – o que é absurdo. Os que o imaginam sem limites 
esquecem que não é ilimitado o número possível de livros. Eu me atrevo a 
insinuar esta solução do antigo problema: "A Biblioteca é ilimitada e 
periódica". Se um viajante eterno a atravessasse em qualquer direção, 
comprovaria ao cabo de séculos que os mesmos volumes se repetem na 
mesma desordem (que, repetida, seria uma ordem: a Ordem). Minha solidão 
se alegra com essa elegante esperança.23  
 

A "desordem" de Borges pode ser entendida como entrópica – uma desorganização que, 

replicada ad infinitum, transforma-se em uma ordem ("a Ordem"). Espaço onde é impossível 

encontrar um limite – uma espiral de palavras acumuladas, cujo centro é ilocalizável. 

Tautologia cara à Smithson, quando afirma, citando Pascal, que  "A natureza é uma esfera 

 
19 BENJAMIN, 1985 
20 CORBEL, 2012 
21 No original, "printed-matter" – não por acaso, Smithson trata a informação e a matéria em igual medida, 
escolhendo o termo matter (matéria) para designar a informação impressa.  
22 SMITHSON, 1996, p. 18 
23 BORGES, 2013, p. 78 
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infinita, cujo centro está em todo lugar e cuja circunferência está em lugar nenhum [...] ou a 

linguagem se torna um museu infinito, cujo centro está em todo lugar e cujos limites estão em 

lugar nenhum".24 De volta ao experimento da caixa de areia em Passaic, Smithson escreve que 

"Cada grão de areia era uma metáfora morta que se igualava à atemporalidade, e quem 

decifrasse tais metáforas seria levado através do falso espelho da eternidade."25 Espelho 

análogo ao descrito por Borges, que replica o mundo/biblioteca ao infinito, mas é também uma 

brecha para especular sobre o fim da eternidade:  

 
Por aí passa a escada espiral, que se abisma e se eleva rumo ao mais remoto. 
No corredor há um espelho, que fielmente duplica as aparências. Os homens 
costumam inferir desse espelho que a Biblioteca não é infinita (se o fosse 
realmente, para que essa duplicação ilusória?), eu prefiro sonhar que as 
superfícies polidas representam e prometem o infinito... 26 
 

Em clara alusão ao texto de Borges, Smithson escreve, no texto A Museum of Language 

in the Vicinities of Art:  

 
Nas Babels ilusórias da linguagem, o artista precisa avançar especificamente 
para se perder, se intoxicar em sintaxes estonteantes, buscando estranhas 
interseções de sentido, corredores desconhecidos da história, ecos 
insuspeitados, humores desconhecidos, ou vazios de conhecimento… mas 
esta tarefa é arriscada, cheia de ficções sem fundo e intermináveis arquiteturas 
e contra-arquiteturas… no fim, se é que há um fim, existem apenas 
reverberações sem sentido.27 
 

"Reverberações sem sentido" são efeitos da entropia na dissipação da informação. 

Smithson está atento ao que se perde e desgasta, sentidos que se esvaziam, palavras que se 

modificam, especulações, metáforas, línguas desconhecidas, reflexos, teorias refutadas, 

religiões mortas, histórias perdidas, encontradas, esquecidas – ficções sem fundo.  

No filme Spiral Jetty (1970), Smithson propõe um experimento de materialização da 

entropia do conhecimento e da linguagem por meio da matéria impressa. Na companhia de 

Nancy Holt, que filma a ação, Smithson encontra uma pedreira alta em Nova Jersey, escala até 

o topo e, dali, atira pedaços de revistas, mapas e livros, em um procedimento de tornar factual 

a citação dos geólogos Thomas H. Clark e Colin W. Stern no livro Geological Evolution of 

North America:  

 
24  No original: "Nature is an infinite sphere, whose center is everywhere and whose circumference is nowhere.[...] 
Or language becomes an infinite museum, whose center is everywhere and whose limits are nowhere." 
SMITHSON, 1996, p. 78 
25 SMITHSON, 2001, p. 167  
26 BORGES, 2013, p. 69.  
27 SMITHSON, 1996, p. 78 
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...a história da Terra parece às vezes uma história registrada em um livro cujas 
páginas são rasgadas em pequenos pedaços. Muitas dessas páginas, e alguns 
dos pedaços de cada página, estão faltando…28 
 

Segundo Robert Hobbs, Smithson cavou buracos no universo sacralizado da ficção 

científica. Quando associa, no filme Spiral Jetty, a imagem de uma enorme retroescavadeira a 

um dinossauro, Smithson usa a entropia como faculdade unificadora que gera um ar indiferente 

de desesperança – a imagem da máquina/monstro pré-histórico produz uma manifestação 

absurda da racionalidade ortodoxa humana que, baseada na lógica estreita e programada de 

seus sistemas, entra frequentemente em conflito consigo mesma29 – uma forma de causar ruído 

nos sistemas da cultura, da história e da ciência. 
 

 
 

Figura 3: Frames do filme Spiral Jetty, 1970 
 

Smithson também cita brevemente, em Entropy and the New Monuments, a entropia na 

teoria da informação. A partir do filósofo A. J. Ayer, o artista sugere que nós não comunicamos 

apenas o que é verdadeiro, mas também o que é falso. Frequentemente, para ele, o falso, 

desprovido de implicações morais, tem a realidade mais alargada que o verdadeiro. Portanto, 

toda informação tem seu caráter entrópico.30 Em A Museum of Language in the Vicinities of 

art" (1968), Smithson aponta que, quando a palavra "ficção" é usada, a maioria de nós pensa 

em literatura, sem considerar a ficção como um sentido geral. Para ele, a noção de realismo 

evitou que a estética aceitasse a condição de ficção nas artes. O estatuto da ficção teria 

desaparecido no mito do fato: 

 
Pensa-se que os fatos têm uma realidade maior do que a ficção - que "ficção 
científica" através do mito do progresso se torna "fato científico". Não se 
acredita que a ficção seja uma parte do mundo. O racionalismo limita a ficção 

 
28No original: "...the earth's history seems at times like a story recorded in a book each page of which is torn into 
small pieces. Many of the pages and some of the pieces of each page are missing...." SMITHSON, 1996, p. 151, 
apud CLARK, STERN,1968, p. 5  
29 HOBBS, 1981, p. 27 
30 SMITHSON, 1966, p. 18 
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a categorias literárias para proteger seus próprios interesses ou sistemas de 
conhecimento.31 

 

Passaic, um imenso canteiro de obras, é cheia de "ruínas ao reverso", isto é, espaço 

nulo que contém "todas as novas edificações que eventualmente ainda seriam construídas."32 

Smithson nomeia esta condição da paisagem como panorama-zero. A pesquisadora Tatiana da 

Costa Martins aponta que, no trabalho de Smithson, a convergência entre matéria e mente se 

move através da experiência da ficção33. Smithson, em seus deslocamentos poéticos, bem como 

quando desloca a matéria de sua localização original, aborda o aspecto ficcional da paisagem 

como matéria-prima para a fabulação. Martins toma o conceito de panorama-zero como 

território nulo que é ponto de partida para a especulação. Este processo transita entre o mundo 

material e as operações mentais: 

 
A experiência da ficção conduz o artista na especulação do território nulo – 
panorama zero: misto de resíduos literais (materiais) e fragmentos dos 
pensamentos, teorias, literatura, etc. O ato de esvaziar os excessos discursivos 
atrelados aos textos seria para chamar a atenção para o excesso de 
categorizações - sejam historiográficas, sejam artísticas, sejam 
epistemológicas. O panorama zero seria a condição para o fomento da criação 
poética a partir dos resíduos, igualmente non-senses, das coisas no mundo. 
Não se trata apenas de um local real e físico, Smithson estende a 
territorialidade nula para as operações da mente – os processos cognitivos e 
imaginativos devem também aderir às descategorizações.34 

 
Trata-se de um jogo duplo e infinitamente intercambiável entre ideia e matéria. O texto 

entrópico opera como dissolução do que é material, enquanto materializa o que é da ordem da 

fabulação, uma relação que Smithson chama de "catástrofe silenciosa entre mente e matéria"35. 

Esta descategorização também acontece dentro da própria palavra, que no universo 

smithsoniano obtém uma fisicalidade crucial:  
 
Palavras e pedras contêm uma linguagem que segue uma sintaxe de quebras 
e rupturas. Olhe para qualquer palavra por tempo o bastante, e você vai vê-la 
se abrir em uma série de falhas, em um terreno de partículas que contém, cada 
uma, seu próprio vazio.36   

 

 

 
31 Ibid., p. 84 
32 SMITHSON, 2001, p. 165 
33 MARTINS, 2009 
34 Ibid., p. 12 
35 SMITHSON, 1996, p. 194 
36 Ibid., p. 107 
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1.1 Palavra, imagem, matéria 

 

No contexto do desenvolvimento conceitual do Minimalismo nos EUA, a revista Art 

Forum publica, em 1966, um relato do artista Tony Smith de uma viagem de carro pela New 

Jersey Turnpike, uma estrada então em construção na periferia de Nova York. Smith percebeu 

um novo paradigma da arte ao percorrer aquela paisagem artificial: a estrada como algo que 

não se poderia limitar como objeto ou ready-made, tampouco como um sinal abstrato que 

atravessa a paisagem. Naquela ação, à noite, a obra humana da rodovia, a paisagem indiferente, 

o movimento do carro e a presença sensorial do artista que tudo observa, causaram em Smith 

algo que a arte jamais poderia limitar - “era preciso experienciá-la"37. No texto Towards the 

Development of an Air Terminal Site (1967), Smithson aborda a fisicalidade do relato de Smith 

como uma forma de gramática inserida na paisagem.  
 

Tony Smith fala de uma "estrada escura" que está "pontuada pelas chaminés 
das fábricas, das torres, pelas fumaças e pelas luzes coloridas". A palavra-
chave é "pontuada". Em certo sentido, podemos considerar a "estrada escura" 
como uma "longa frase" e as coisas que percebemos nela ao percorrê-la como 
"sinais de pontuação": "...torre…" = o ponto de exclamação (!), 
"...chaminés…" = os hifens, "...fumaças…" = pontos de interrogação (?), 
"...luzes coloridas…" = os dois pontos (:). 38 
 

Esta percepção indiferenciada entre a linguagem e o mundo material está relacionada 

com a maneira com que o artista usou a escrita como um aparato de igual hierarquia com a 

materialidade de suas obras – seus escritos constituíram uma interação recíproca entre palavra 

e imagem39. O ato de coletar palavras na paisagem também será crucial para os trabalhos em 

que Smithson escreve sobre um território e um percurso – como um pedaço de pedra ou de 

terra, a palavra é deslocada da paisagem para o texto. Na direção oposta, o texto também é 

extraído do território – um outdoor, o texto de uma caixa de fósforos ou uma caixa de negativo 

são parte do relato. Estes aspectos serão abordados mais adiante na análise de Um Tour pelos 

Monumentos de Passaic (Capítulo 3) e Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan (Capítulo 4).  

Em A Museum of Language in the Vicinities of art (1968), Smithson analisa a escrita de 

artistas da mesma geração como Sol LeWitt, Dan Flavin, Donald Judd, Carl Andre e Robert 

Morris. Ele defende que a linguagem não mais tem um valor explicativo em relação às obras, 

uma vez que, naquele contexto, já havia adquirido estatuto de matéria artística.40 De fato, para 

 
37 SMITH, 1966, p. 14 
38 SMITHSON, 1996, p. 59 
39 FLAM, 1996, p. xiii 
40 SMITHSON, 1996 
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estes artistas, há uma relação interdependente entre texto e obra – quanto mais a arte se 

desmaterializa, mais a escrita é incorporada ao discurso artístico, não como crítica ou 

complemento, mas como parte do trabalho, tornando-se obra. Como apontaram Lucy Lippard 

e John Chandler, a partir de 1958, ocorre com os artistas uma espécie de obsessão pela entropia, 

um interesse geral na incorporação da desordem e do acaso, segundo a crítica, "um anúncio de 

um elemento de indeterminação e relatividade no sistema cientifico foi um agente na ascensão 

da abstração irracional."41 Neste período, trabalhos de arte adquirem o estatuto de ideias – uma 

vez que, como palavras, tornam-se signos que carregam conceitos, deixando de ser coisas em 

si, em direção à representação de tais coisas (conservando, porém, apesar da dissolução do 

objeto, seu caráter visual). O trabalho seria um meio e não um fim em si mesmo, não "arte-

como-arte" e, não obstante, as mídias artísticas tradicionais deixam de operar adequadamente 

como meios para serem, em si mesmas, mensagens.42 Segundo Lippard e Chandler, "se o objeto 

se torna obsoleto, a distância objetiva se torna obsoleta. Em um futuro próximo pode ser 

necessário para o escritor ser um artista, assim como para o artista ser um escritor."43 Em outras 

palavras, como posto por Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim, o discurso para estes artistas não 

mantém uma relação explicativa com o trabalho de arte uma vez que é parte do mesmo sistema: 

 
O lugar ou a situação em que o artista exercita sua prática, assim como o 
discurso sobre essa prática, torna-se elemento central das estratégias poéticas 
e do debate em torno delas. Os artistas explicitam a situação em que seus 
trabalhos são concebidos, na medida em que concepção e apresentação 
tendem a coincidir. Ao longo dos anos 60 e 70, um dos aspectos constitutivos 
da relevância do lugar de apresentação ou inscrição do trabalho - em 
particular, o site specific, ou in situ, na sua acepção mais ampla-, assim como 
da exposição no circuito de arte, é o fato de a materialização do trabalho ser 
indissociável da linguagem que o constitui, decorrente de tomadas de atitude 
a priori e de projetos. O lugar ou a situação torna-se assim um espaço de 
reiteração de seu próprio discurso. Ao mesmo tempo, o discurso, enquanto 
garantia das intenções, dos projetos e de sua interpretação, se inscreve como 
um elemento que poderíamos chamar de práxis e da poética de in situ. Uma 
hipótese de trabalho é pensar que a crítica e, em sua ambição, os textos de 
artistas como um traço definidor se inscrevem na busca da especificidade de 
uma situação - espacial, poética, politica etc. 44 

 

As autoras atentam ao que Smithson defende em relação a "palavras como sólidos", 

como matéria de-diferenciada em busca de uma especificidade. Um exemplo do trabalho de 

linguagem e fisicalidade na obra de Smithson é o desenho A Heap of Language [Um amontoado 

 
41 LIPPARD, CHANDLER, 2013 
42 Ibid 
43 Ibid, p. 164 
44 COTRIM, FERREIRA, 2006, p. 19 
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de linguagem] (1966), espécie de pirâmide escrita à mão e à lápis, onde Smithson literalmente 

amontoa verbetes relacionados à linguagem: language, speech, tongue, Babel universal 

language, terminology, word, monosyllable, disyllable, prefix, etc. Aqui, a palavra opera como 

forma. Se repetirmos muitas vezes a mesma palavra, ela perde seu sentido: na pirâmide de 

Smithson, algo parecido passa a ocorrer – o caos da pluralidade da linguagem, desenhado na 

forma simétrica do minimalismo, desloca os verbetes de seus significados. Para Laurence 

Corbel, uma atenção constante às propriedades sensíveis da linguagem permite que possamos 

"ver" palavras como configurações visuais, traços gráficos que ultrapassam a lógica semântica 

que o texto apresenta em um primeiro olhar. Uma vez desalojadas do contexto da leitura 

semântica, as palavras estão sujeitas, como objetos, a fenômenos de desagregação, 

desintegração e decomposição.45  

 

 
Figura 4: A Heap of Language, 1966 

 

Em Strata: A Geophotographic Fiction [Strata: uma ficção geofotográfica], publicado 

em 1970 na revista Aspen (cujo editor foi o artista Dan Graham, que também explorava os 

limites da linguagem em conjunto com a imagem), Smithson produz outro exemplo do que ele 

poderia chamar de "ficção sem fundo”: entre escultura e escrita, o artista intercala faixas 

fotográficas de terrenos tectônicos com pequenas frases, conceitos, citações e descrições de 

imagens de fenômenos naturais, separados pela classificação dos períodos da escala do tempo 

da Terra (Cretaceous, Jurassic, Triassic, etc). Em forma de estrato geológico, o conjunto de 

finas camadas que forma o material rochoso do planeta, Smithson escreve:  

 
"ALGUNS GRÃOS DE AREIA ERAM QUADRADOS E OUTROS 
PIRAMIDAIS". (...) A TEORIA SAGRADA DA TERRA CAUSA 
PERPLEXIDADE". ALGUNS LIVROS SOBRE O DILÚVIO TRAZEM O 

 
45 CORBEL, 2012 
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CAOS PARA MUITOS. (...) MUNDUS SUBTERRANEUS. JUNTANDO 
FATOS COMO UM QUEBRA-CABEÇAS. A LINGUAGEM E O SOLO SE 
DESVANECEM. INUNDAÇÕES (...) ESTE PERÍODO ESTÁ SE 
PERDENDO EM AREIA E PÁGINAS     ".46   

  

Trata-se de um trabalho que se refere à estrati-grafia: câmeras e páginas revolvem-se 

entre conchas e esqueletos – a geologia seria, também, através do processo de sedimentação, 

uma forma de escrita que se inscreve no tempo enquanto materializa-se no espaço – escultura 

que também é texto, produzida pela Terra e interpelada pela cultura. A própria forma do texto 

ocidental, organizada em linhas (ou sedimentos), nos conduz a pensar a linguagem escrita como 

acúmulo geológico. A ideia de formação do mundo por acúmulo e desgaste - tanto da matéria, 

quanto do conhecimento - revolve-se com fragmentos do universo das ideias - os livros, as 

páginas, as palavras, a pontuação, em suma, a linguagem. Nessa espécie de memorabilia caótica 

da história do universo, Smithson pontua o inevitável esgotamento de tudo, formando uma linha 

do tempo em que o mundo mineral e a cultura se misturam, suscitando uma narrativa 

especulativa sobre os bilhões de anos que formaram a Terra. Se, para contar a história do 

planeta, a ciência estuda principalmente as rochas, avaliando as camadas de sua evolução 

tectônica, então as linhas que compõem um texto e, assim, parte da história do conhecimento, 

também oferecem pistas sobre o universo no recorte de Smithson. Segundo Gary Shapiro, autor 

de Earthwards - Robert Smithson and art after Babel (1995), para além da questão dos pontos 

gráficos de orientação da leitura e da escrita ocidental, existe uma dimensão arqueológica e 

geológica na escrita que "deriva em estratos, e torna-se uma linguagem enterrada". O crítico 

aponta que o estrato da escrita é constituído por toda a sorte de derivações, para além de 

bibliotecas, arquivos, livrarias, editoras e textos – cada texto é formado por um substrato plural 

de vozes, temas e correntes de conhecimento que, em maior ou menor grau, articulam-se entre 

si. Para ele, a analogia da Strata de Smithson remete à prática de análise de texto, ao 

pesquisador que busca pinçar o nervo, ou para usar uma metáfora geológica, a espinha dorsal 

de uma escrita – ler um texto profundamente seria como uma forma de arqueologia47, onde 

escava-se os restos de uma cultura engolida pela Terra ou perdida em uma era geológica do 

passado distante. Ler e "ler as pedras", assim, dividem o mesmo princípio.   

Neste jogo entre matéria e palavra, Laurence Corbel aponta que Smithson vai contra o 

processo de idealização abstrata inerente à linguagem – "a escrita é um material dotado de suas 

 
46 Grifos do artista. SMITHSON, 1996, p. 75 
47 Discorro mais especificamente sobre a arqueologia na obra de Smithson na análise do texto Incidents of Mirror 
Travel in the Yucatán, no capítulo 3 desta dissertação.  
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próprias qualidades, portanto, deve ser redescoberta através de sua materialidade."48 Não se 

trata de uma forma classificatória de pensar que capta a realidade através do prisma de ideias 

abstratas, no universo de Smithson "a linguagem deve se encontrar no mundo físico, e não 

terminar trancada na cabeça de alguém. [...] Escrever deve gerar ideias em matéria, e não ao 

contrário. O desenvolvimento da arte deve ser dialético e não metafísico."49 Naturalmente, 

assim como o estrato geológico, a linguagem e a cultura não estão imunes aos processos de 

erosão, para Smithson: 

 
A mente e a terra estão em constante estado de erosão, rios mentais desgastam 
margens abstratas, ondas cerebrais corroem penhascos de pensamento, ideias 
se decompõem em pedras de incógnitas e cristalizações conceituais se 
desfazem em depósitos de razão arenosa. Vastas faculdades em movimento 
ocorrem neste miasma geológico, e se movem da forma mais física possível.50  

 

Segundo Corbel, Smithson transforma o texto em matéria entrópica através do uso 

frequente de metáforas, polissemias e tautologias. É possível tecer uma relação destes 

instrumentos da linguagem com alguns dos conceitos que o artista desenvolve ao longo de sua 

breve carreira. Seus trabalhos conhecidos como non-sites, quando transportam matéria de locais 

remotos, como as pedreiras localizadas às margens das grandes cidades, para dentro da galeria, 

relacionam-se com a metáfora uma vez que a operação metafórica é também a de transposição 

de um sentido para outro. A polissemia pode relacionar-se com a entropia, uma vez que a 

palavra está sempre sujeita a perder-se, modificar-se e adquirir novos sentidos. A tautologia 

remete a outro conceito caro à Smithson, o de enantiomorfismo, que é o fenômeno físico da 

variação entre uma imagem e sua reflexão (tratarei com mais profundidade dos non-sites e do 

enantiomorfismo mais adiante). Desta forma, Smithson foi capaz de aproximar os processos 

físicos da Terra, catalogados pela ciência (esta, também, uma tessitura narrativa que se 

relaciona com o relato ficcional) dos processos mentais, linguísticos, plásticos e artísticos. 

 
48 CORBEL, 2012 
49 SMITHSON, 1996, p. 155 
50 SMITHSON, 1996, p. 100 
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Figura 5: Detalhe de Strata: A Geophotographic Fiction, Aspen Magazine, 1970. 

1.2 Entropologia - a desintegração e seus processos como matéria-prima 

A elaboração da entropia como conceito fundamental da obra de Smithson opera 

também na prática adotada pelo artista quando realizou obras que dependiam do deslocamento, 

da viagem e de seu registro, seja ele em formato de escritos, fotografias ou esculturas (no caso 

de seu texto por Yucatan, o trabalho é constituído pelos três meios, ainda que a parte escultórica 

tenha sido efêmera – voltarei a este trabalho em profundidade no capítulo 3). Em entrevista à 

Gregoire Muller para a revista Arts Magazine, em setembro de 1971, assim como no texto Art 

Through the Camera's Eye (1971)51, Smithson cita a entropologia, uma disciplina proposta por 

Claude Lévi-Strauss ao final de Tristes Trópicos52, estudo que atenta aos processos de 

desintegração das grandes estruturas humanas:  

 
[...] Estou interessado em colaborar com a entropia. Um dia eu gostaria de 
compilar todas as diferentes entropias. Todas as classificações perderiam suas 
barreiras. Lévi-Strauss tinha uma boa visão; ele sugeriu que mudássemos 

 
51 SMITHSON, 1996, p. 375; grifos meus.   
52 É interessante notar que a ideia de entropia está presente no título da tradução da obra de Lévi-Strauss para o 
inglês. A obra foi publicada nos Estados Unidos em 1957 sob o título de A World on the Wane, algo como "Um 
Mundo em Declínio". 
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o estudo da antropologia para "entropologia". Seria um estudo que se 
dedicaria ao processo de desintegração em estruturas altamente 
desenvolvidas. Afinal, os destroços são muitas vezes mais interessantes do 
que a estrutura.53 

 
Lévi-Strauss, ao final da obra, que narra primordialmente suas viagens ao Brasil, 

questiona as direções do mundo da civilização e do progresso, mostrando que toda ordem 

humana está fadada à desagregação através do processo de homogeneização das culturas e que 

todo estudo da humanidade é de fato o estudo do impacto de suas transformações. Ele propõe 

uma nova disciplina capaz de levar em conta a inexorabilidade do efeito entrópico nos 

processos humanos de organização:  

 
O mundo começou sem o homem e terminará sem ele. As instituições, os 
costumes e os hábitos, que terei passado a vida a tentar inventariar e 
compreender, são uma florescência passageira de uma criação com referência 
a qual não possuem nenhum sentido, senão, talvez, o de permitir à 
humanidade o desempenho de seu papel. Longe de marcar-lhe um lugar 
independente, e de ser o esforço do homem – mesmo condenado – opor-
se em vão a uma decadência universal, esse papel aparece, também, como 
uma máquina, talvez mais aperfeiçoada do que as outras, trabalhando 
para a desagregação de uma ordem original e precipitando uma matéria 
poderosamente organizada numa inércia cada vez maior e que um dia 
será definitiva. Desde que começou a respirar e a alimentar-se, até a 
invenção dos engenhos atômicos e termonucleares, passando pela 
descoberta do fogo – e salvo quando se reproduz – o homem nada mais 
fez do que alegremente dissociar bilhões de estruturas para reduzi-las a 
um estado em que já não são capazes de integração. Sem dúvida, ele 
construiu cidades e cultivou os campos; mas, pensando bem, esses objetos 
são, igualmente, máquinas destinadas a produzir inércia num ritmo e numa 
proporção infinitamente mais elevada que a quantidade de organização que 
implicam. Quanto às criações do espírito humano, seu sentido só existe com 
relação a ele, e confundir-se-ão com a desordem desde que ele desapareça. A 
tal ponto que a civilização, tomada em conjunto, pode ser descrita como 
um mecanismo prodigiosamente complexo em que estaríamos tentados a 
ver a possibilidade que tem o nosso universo de sobreviver, se a sua 
função não fosse fabricar o que os físicos chamam entropia, isto é, a 
inércia. Cada palavra trocada, cada linha impressa, estabelecem uma 
comunicação entre dois interlocutores, imobilizando um nível que antes 
se caracterizava por uma diferença de informação, logo, por uma 
organização maior. Mais do que "antropologia", seria preciso escrever 
"entropologia", o nome de uma disciplina voltada a estudar em suas mais 
altas manifestações esse processo de desintegração. 54  

    

Aqui, entende-se que Lévi-Strauss não propõe a ciência da entropia, mas a mistura 

léxica das palavras antropologia e entropia, sugerindo que o estudo da humanidade está sujeito 

 
53 "...The Earth, subject to cataclysms, is a cruel master" in: FLAM, SMITHSON, 1996, p. 253 
54 LÉVI-STRAUSS, 1957, p. 442-443; grifos meus. 



28 

a seu impacto transformador, disruptivo e corrosivo. Segundo André Leal, crítico e pesquisador 

da obra de Smithson, a entropologia proposta por Lévi-Strauss seria, portanto, o estudo dos 

estados transitórios da cultura e ao mesmo tempo a tendência à homogeneização cultural 

provocada pelos contatos entre culturas e pelas invasões coloniais.55 A matéria estudada pela 

antropologia é entrópica, uma vez que o antropólogo, que faz o esforço de inventariar e 

classificar as culturas como forma de conservá-las diante de suas inflexões inevitáveis, está 

também a acelerar este processo, uma vez que é parte daquela máquina, como posto por Lévi-

Strauss, que trabalha para a progressiva desagregação da matéria original e precipita a inércia. 

Segundo Leal, "essa inércia é a entropia e a 'civilização' seria esse mecanismo de produzir 

entropia".56    

Quando Smithson se desloca de Nova York para Passaic, fotografando os destroços da 

sociedade industrial, tratando a paisagem suburbana como prova do esgotamento de uma 

sociedade monumental, e, mais tarde, quando visita o México para posicionar e fotografar 

espelhos pela floresta tropical, outrora ocupada pelas civilizações Maias e Astecas, ele pratica 

a entropologia. Se interessava à antropologia estruturalista os estudos sobre a convergência 

cultural das sociedades humanas, na entropologia, como interpretada por Smithson, o homem 

é constituído pelos rastros deixados pelo desmantelamento (ou pela construção) destas culturas, 

através da observação das formas que resultam desta operação entrópica. Como Lévi-Strauss, 

Smithson também escreve a partir do deslocamento – a viagem, o passeio, tanto para Passaic 

como para a península de Yucatán, são pontos de partida para sua criação. Como o pastiche de 

um antropólogo, munido de câmera e caneta, o artista parte da observação das formas da 

paisagem para estabelecer um diálogo com os objetos de uma cultura fadada à desintegração, 

como no caso da cultura americana, ou como no caso do passeio pelo México, de uma cultura 

já desintegrada, que o artista, no entanto, busca fazer ecoar através de sua escrita.   

 

 

 

 

 

 
55 LEAL, 2022 
56 Ibid., p. 110 
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1.3 Enantiomorfismo - simetrias assimétricas 

 

 
 

Figura 6: Enantiomorphic Chambers, 1965 
 

Smithson, já em suas primeiras esculturas, explora conceitos que o acompanham ao 

longo de suas obras e escritos. É o caso do conceito do enantiomorfismo. A escultura 

Enantiomorphic Chambers (1965) é um experimento formal que combina o fascínio de 

Smithson pela cristalografia com seu interesse pelas armadilhas da visão e da percepção. 

Construída a partir de estruturas em aço e espelhos dispostos frente a frente sob um ângulo 

oblíquo, a obra, quando vista pelo espectador, mostra reflexos de reflexos.  

O enantiomorfismo (do grego enántios - contrário, morphé - forma) é o fenômeno físico, 

observado na cristalografia, no qual moléculas cristalinas relacionam-se como um objeto e sua 

reflexão em um espelho. Trata-se do fenômeno de variação que ocorre na reflexão de um objeto 

e sua imagem refletida. Quando refletidas, as imagens posicionam-se em variação 

diametralmente oposta uma à outra, o que torna impossível sua sobreposição. A relação de 

assimetria que encontramos entre a mão direita e a mão esquerda, por exemplo, é também uma 

relação enantiomorfa. Segundo Nelson Brissac Peixoto, 

 
O termo enantiomorfismo é usado em cristalografia para denotar a relação 
entre duas moléculas que se espelham através de um eixo, um par de 
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compostos químicos cristalinos cujas estruturas moleculares têm uma relação 
de reflexão. Muitos cristais adotam formas enantiomórficas. [...] 
Enantiomorfismo é uma simetria assimétrica. [...] Essa configuração é 
também chamada de assimetria de rosca: duas formas enantiomorfas não 
podem ser alinhadas, salvo através de uma rotação.57 Ou seja: o reflexo 
enantiomórfico implica uma irredutível fratura espaço-temporal – uma 
ruptura de simetria.58 

 
Para além do formato dos cristais, o fenômeno do enantiomorfismo interessa a Smithson 

quando questiona o próprio ato da visão. Os olhos também são enantiomorfos. De acordo com 

Hobbs, com esta obra, Smithson postula a pergunta: se a arte é sobre a visão, poderia ela ser 

também sobre a não-visão?59 Uma vez que a Enantiomorphic Chambers reflete apenas a si 

mesma, ela forma outra de tantas tautologias presentes no universo smithsoniano. A obra 

promove uma afirmação reflexiva de sua suposta função – comentando um tipo de arte que só 

seria capaz de se autorreferenciar, o que resultaria em uma forma de cegueira.60 Para Hobbs, 

Smithson provocava, com a obra, o esforço para atingir uma visualidade pura na arte de 

contemporâneos seus, como Frank Stella: 

 
Nesta peça [...] Smithson faz uma provocação com as chamadas propriedades 
puramente visuais da arte. Na época em que ele criou as Enantiomorphic 
Chambers, o ato perceptivo já estava canonizado na conhecida declaração 
elíptica de Frank Stella: "O que você vê é o que você vê". Stella defendia uma 
arte resolutamente visual que não permitia propriedades extra perceptivas. A 
arte reside no formal: qualquer outra coisa, sugere Stella, é apenas algo extra 
incorporado à obra de arte. Enquanto Stella estava reagindo ao culto do 
Expressionismo Abstrato do subconsciente do artista, Smithson estava 
respondendo a pintores como Stella. Ele levou suas declarações sobre a 
primazia da visão um passo adiante quando criou as Enantiomorphic 
Chambers. A visão em sua escultura torna-se o ato não-referencial de ver ao 
invés do habitual olhar inconsciente para algo.61 

 

Segundo Brissac Peixoto, ao produzir uma perspectiva enantiomórfica, Smithson 

coloca em xeque o princípio linear da perspectiva euclidiana: "o ponto de fuga é rompido, o 

centro de convergência é excluído"62. Hobbs observa este fenômeno da visão provocado pela 

obra: uma vez que os espelhos refletem outros espelhos, a visão torna-se dispersa.63 O olhar 

pulveriza-se em inúmeros pontos de fuga.  

 
57 Este fenômeno de rotação também se associa com outra forma fundamental do interesse do Smithson: a espiral.  
58 PEIXOTO, 2010, p. 31 apud ROBERTS, 2004, p. 45 
59 Questão que o artista retoma, em 1969, em Mirror Displacements in the Yucatan, propondo uma forma de anti-
visão.  
60 HOBBS, 1981  
61 Ibid., p. 61 
62 PEIXOTO, 2010, p. 30 
63 HOBBS, 1981 
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Smithson concentrou-se no fenômeno da visão como um objeto de fisicalidade própria 

– a visão e a perspectiva, para ele, funcionam como uma forma de invenção64. O artista descreve 

o procedimento das Enantiomorphic Chambers no texto Interpolation of the Enantiomorphic 

Chambers (1966), onde formula que "ver a própria visão significa cegueira visível"65, uma 

forma textual de produzir a tautologia enantiomórfica encontrada na escultura.  

Para Yve Alain-Bois e Rosalind Krauss, quando Smithson anula a reflexão do corpo do 

espectador, ao invés de multiplicá-la até o infinito no fogo cruzado dos reflexos, ele também 

anula sua lógica visual, uma vez que as Enantiomorphic Chambers exploram o que precisa ser 

chamado de "cegueira estrutural".66 Para Smithson, a percepção da perspectiva é posta em 

evidência quando começa-se a lidar diretamente com os fatores fisiológicos da visão como uma 

"coisa nela mesma": 

 
[...] …toda a atenção deve ser focalizada na câmera obscura da percepção 
como uma coisa ou objeto físico, e então traduzida em uma ilusão 
tridimensional, de modo que nos reste uma não-coisa ou um não-objeto. 
Minha primeira compreensão fisiológica da perspectiva ocorreu quando 
construí as Enantiomorphic Chambers. Neste trabalho, o ponto de fuga é 
dividido, ou o centro de convergência é excluído [...] Desta divisão de 
perspectiva central sai o que poderia ser chamado de perspectiva 
enantiomórfica. [...] As duas "imagens" separadas, que normalmente são 
colocadas em um estereoscópio, foram substituídas por dois espelhos 
separados nas Enantiomorphic Chambers - excluindo assim qualquer imagem 
que se funda. Isto nega qualquer ponto de fuga central, e nos leva fisicamente 
para o outro lado dos espelhos duplos. É como se estivéssemos sendo 
aprisionados pela própria estrutura de dois olhos alienígenas. É uma ilusão 
sem uma ilusão.67 

 

O conceito de enantiomorfismo ofereceu a Smithson uma maneira de pensar que 

enfatizava a diferença e a similitude irreconciliáveis entre uma forma e sua reflexão – o espelho 

foi, para ele, uma ferramenta capaz de fundir, cindir e provocar fissuras nas formas da Terra.68 

Tratou-se também, na obra do artista, de uma metáfora que não se limitava à experimentação 

visual e espacial. Seus escritos estavam repletos de referências ao conceito (analisaremos, mais 

adiante, os espelhos criados por Smithson em Um Tour Pelos Monumentos de Passaic e 

Deslocamentos de Espelhos em Yucatán). Smithson expandiu o conceito para comentar sobre 

a matéria do tempo. Como observou Jennifer Roberts,   

 
64 SMITHSON, 1996, p. 359 
65 Ibid, p. 40 
66 BOIS, KRAUSS, 1996, p. 41 
67 SMITHSON, 1996, p. 359 
68 ROBERTS, 2004 
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Em muitos de seus ensaios de meados dos anos sessenta, Smithson faz 
referência a um presente vazio ou inexistente, flanqueado pelas projeções 
equilaterais do passado e do futuro. Em um ensaio, ele escreve que "o futuro 
cruza o passado como um presente inatingível". Em outro ele fala de "uma 
dupla perspectiva de passado e futuro que segue uma projeção que se 
desvanece em um presente inexistente". A compreensão de Smithson desta 
"dupla perspectiva" temporal derivou do enantiomorfismo e foi fortalecida 
pelo material de apoio de sua habitual pesquisa interdisciplinar de fontes, 
incluindo uma generosa ajuda de jogos temporais da ficção científica e certos 
motivos em Nabokov. Em cada caso, Smithson imagina o tempo como uma 
dupla projeção espelhada de futuro e passado. O fracasso das duas metades 
do tempo em coincidir deixa o espaço entre elas - o presente - como "não 
alcançável".69  

 

Para Roberts, quando Smithson torna oco o presente, o artista opera uma desconstrução 

radical das noções de imanência e subjetividade que nele residem: o modelo enantiomórfico de 

Smithson reduz a visão de mundo humanista, centralizadora e coesa, a "escombros cristalinos 

de metades irreconciliáveis".70 Tal afirmação será entendida em termos históricos e sociais, 

quando relacionados aos subúrbios e centros, por exemplo, ou no caso da história da 

colonização espanhola no México em relação às intervenções efêmeras de Smithson no 

território mexicano. Deste modo, o conceito de enantiomorfismo será explorado, mais adiante 

neste trabalho, em tais textos de Smithson produzidos em deslocamento, alargando esta 

tautologia para aspectos da história, da paisagem e também do tempo.  

Proponho unir este conceito de simetria assimétrica ao conceito da entropia e da 

entropologia para acompanhar três obras de Smithson, considerando o olhar e a posição do 

artista em relação a seu objeto – Um Tour pelos Monumentos de Passaic, no primeiro caso, e 

Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan, no segundo – e, por último, na escultura Atlantis - 

Map of Broken Glass. Em todos os casos, Smithson trabalhou com a pulverização (ou 

cristalização) da perspectiva, da história, dos passados, dos futuros, dos territórios e das formas 

de percepção.  

 
69 Grifos meus. ROBERTS, 2004, p. 49 
70 Ibid, p. 50 
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Figura 7: Esquema enantiomórfico escrito por Smithson, publicado no texto Interpolation of 
the Enantiomorphic Chambers (1966). 
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2. Smithson em Passaic:     
 Um Tour Pelos Monumentos de Passaic, New Jersey 
 

"A qualquer momento meus pés estavam aptos a cair 
através do chão de papelão."71  
  
 

  
Figuras 8 e 9: The Great Pipes Monument, The Pumping Deck (Artforum, 1967) 

 
 

Em 30 de setembro de 1967, Smithson embarca no ônibus 30, na estação de Port 

Authority, em direção a Passaic, região onde cresceu, nas bordas suburbanas de Nova York. 

Ele carrega sua câmera Instamatic72, uma edição do New York Times e o romance de ficção 

científica Earthworks73, de Brian Aldyss. Smithson chama aquela paisagem, então um subúrbio 

em gradual construção, de "ruínas às avessas ":  

  
Este panorama zero parecia conter ruínas às avessas, isto é, todas as novas 
edificações que eventualmente ainda seriam construídas. Trata-se do oposto 
da “ruína romântica” porque as edificações não desmoronam em ruinas depois 
de serem construídas, mas se erguem em ruinas antes mesmo de serem 
construídas. Essa mise-en-scène antirromântica sugere a desacreditada ideia 
de tempo e muitas outras coisas “ultrapassadas”. Mas os subúrbios existem 
sem passado racional e sem os “grandes eventos” da história. Ah, talvez haja 
umas poucas estatuas, uma lenda e umas quinquilharias, mas não há nenhum 
passado – apenas o que passa para o futuro. Uma utopia menos um fundo, um 
lugar onde máquinas são ídolos, o sol se tornou vidro e a fábrica de concreto 

 
71 SMITHSON, 2001, p. 167 
72 Smithson fotografou com a Instamatic durante toda sua carreira. Trata-se de uma câmera point-and-shoot, de 
formato 126, um aparelho pequeno e de baixo custo para a época, portanto, um aparato muito usado por turistas 
durante os anos 60.   
73 Romance de ficção científica, publicado em 1965 que narra uma sociedade devastada pela catástrofe climática. 
O título do livro seria mais tarde atribuído ao grupo de trabalhos de Land-art pelos quais Smithson ficou mais 
conhecido.  
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de Passaic (River Drive, 253) tem bons negócios em PEDRA, 
BETUMINOSOS, AREIA E CIMENTO.74  

  

Neste "subúrbio sem passado", Smithson vai em busca de sinais de entropia na 

paisagem, permitindo que o trajeto afete sua escrita. O artista chama lojas de "adjetivos 

enfileirados", transcreve em seu relato os avisos de placas rodoviárias, outdoors e embalagens 

de negativo. Para ele, "os subúrbios, a expansão urbana e o infinito índice de desenvolvimento 

habitacional do boom pós-guerra contribuíram para a arquitetura da entropia."75 Smithson 

subverte a noção de monumento ao fotografar objetos triviais e sem passado. No artigo, ele 

publica seis fotografias: The Bridge Monument, que mostra a ponte rotatória sobre o rio Passaic; 

Monument with Pontoons: The Pumping Deck, um conjunto de equipamentos de drenagem, 

The Great Pipes Monument e The Fountain Monument, fileiras de tubos de escapamento de 

água sobre o rio; e The Sandbox Monument, uma caixa de areia de um parque para crianças.  

É neste artigo que Smithson inaugura em sua obra a prática narrativa sobre o caminhar 

e a paisagem, o que vai funcionar como uma espécie de paródia dos diários dos viajantes do 

século XIX. Apesar de estar em sua terra natal, o artista escreve como se explorasse territórios 

virgens e desconhecidos, em uma tentativa de representar a paisagem na forma literária. Assim, 

está praticando sua própria ideia, extraída de Lévi-Straus, de entropologia. A ação de viajar no 

sentido inverso do esperado de um "turismo histórico" – deixar o Greenwich Village em direção 

a New Jersey – já inaugura as premissas que o artista buscou subverter com o ensaio. Smithson 

deixa "o centro do mundo" em direção às suas bordas industriais, atento à periferia onde o que 

impera é a entropia, a desintegração e o esquecimento. Segundo a historiadora Jennifer Roberts, 

ao categorizar estes objetos desinteressantes de maneira anticlimática no enquadramento das 

fotografias, Smithson enfatiza a incapacidade destes artefatos de produzir o efeito metafórico, 

didático e conectado ao passado que os monumentos costumam invocar. São "monumentos 

letárgicos":  

 
Estes monumentos têm toda a massa, toda a inércia dos monumentos 
tradicionais, mas foram drenados de sua capacidade de inspiração ou de 
transporte. Descansando suavemente no sol plano do meio-dia, eles são 
monumentos letárgicos, e assim também foram drenados de sua capacidade 
de comemoração - a palavra letargia, afinal, deriva do grego Lethe, o rio 
mítico do Hades cujas águas fazem com que os bebedores esqueçam seu 
passado. Estas são as águas que o monumento da fonte de Smithson oferece. 

 
74 SMITHSON, 1996, p. 72  
75 SMITHSON, Robert. Entropia e os Novos Monumentos. 1965. (Tradução de Renata Lucas) 
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E o rio Passaic, banhando seu cubo viscoso em um brilho mercúrio monótono, 
torna-se, pelo menos durante a viagem do Smithson, o rio do esquecimento.76 

 

Roberts destaca que é notável a proeza do artista em buscar este território de 

esquecimento e obliteração justamente em sua terra natal: 

 
"Os Monumentos de Passaic" toma o que poderia facilmente ter sido um 
exercício de nostalgia e memória e o transforma em um esquecimento de alto 
conceito feito com um desprendimento irônico impecável. A estratégia é 
brilhante: para um artista que espera alcançar uma "consciência cristalina 
total", livre das limitações de histórias específicas e perspectivas situadas, que 
melhor maneira de testar a sua coragem do que submeter as suas próprias 
memórias mais pessoais, específicas e situadas a um tratamento eternizante?77 

 

"Teria Passaic substituído Roma como a Cidade Eterna?" – especula Smithson. Através 

do uso de metáforas, polissemias e tautologias, Smithson trata tanto do futuro quanto do 

passado na chave da letargia. O artista embarca em uma espécie de odisseia suburbana 

pseudoturística78 em busca de evidências materiais do que ele define como futuro. 

 
Estou convencido de que o futuro está perdido em algum lugar nos depósitos 
de lixo do passado não histórico; está nos jornais de ontem, nos anúncios 
insípidos de filmes de ficção científica, no falso espelho de nossos sonhos 
rejeitados. O tempo transforma as metáforas em coisas e as guarda em 
depósitos frios, ou as coloca nos playgrounds celestiais dos subúrbios.79  

 

Em suas "jornadas entropológicas", Smithson parece sempre eleger algum material 

impresso com o qual possa buscar intertextualidades dentro da experiência do caminhar80 – no 

caso do passeio por Passaic, Smithson abre a sessão de artes do jornal Times, e ali encontra 

uma reprodução difusa da pintura "Paisagem Alegórica" (1836), de Samuel F. B. Morse.81 O 

artista publica uma reprodução da imagem do jornal antes de apresentar as fotografias dos 

"monumentos" que encontra em Passaic. 82 A publicação da imagem de Morse trata-se de uma 

 
76 ROBERTS, 2004, p. 62 
77 Ibid, p. 80 
78 CARERI, 2013 
79 SMITHSON, 2001, p. 167 - Grifos meus 
80 Smithson segue com esta prática de intertextualidades no texto que fez em Yucatan, em 1969, quando cita uma 
quantidade considerável de bibliografia com a qual se preparou para fazer a viagem ao México, como veremos no 
capítulo 3 desta dissertação.  
81 Samuel F. B. Morse foi um retratista, físico e inventor americano. Viveu entre 1791 e 1892, tendo ficado 
conhecido como um dos inventores do telégrafo e desenvolvido o código que conhecemos como Código Morse. 
82 Como afirma Andrew Menard, "Só isto é suficiente para nos alertar que Smithson não está se estabelecendo 
apenas nos passos de viajantes pitorescos como William Gilpin ou Uvedale Price, mas ao longo de uma rodovia 
que tinha sido aberta por americanos tentando adaptar as convenções de viagens pitorescas a uma paisagem muito 
mais áspera e dissonante do que a região dos lagos ingleses ou as ruínas da Abadia de Tintern. (...) Sem dúvida, é 
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reprodução da reprodução – imagem de uma imagem de uma imagem – tautologia que o artista 

recria em formato de texto quando descreve a paisagem suburbana de Passaic ao avistar o 

primeiro monumento:  
 
Puxei a corda e saltei em uma esquina da Avenida Union com River Drive. O 
monumento era uma ponte sobre o rio Passaic que ligava Bergen County e 
Passaic County. O brilho do sol de meio-dia cinematizava o local, 
transformando a ponte e o rio em imagem superexposta. Fotografá-lo com 
minha Instamatic 400 seria como fotografar uma fotografia. O sol se tornou 
uma monstruosa lâmpada que projetava series destacadas de stills através da 
minha Instamatic para dentro de meu olho. Quando andei sobre a ponte, era 
como se estivesse andando em madeira de aço, e embaixo o rio existia como 
um enorme filme que nada mostrava além de um vazio continuo.83  

 

Segundo o artista e pesquisador Robert Linsley, Smithson, logo no início do artigo, 

apresenta a obra de Morse de forma a assegurar a inadequação da pintura para a representação 

do mundo moderno. Ao publicar a imagem de uma imagem do jornal, ou seja, uma imagem 

degenerada, Smithson trabalha, mais uma vez, experimentando a entropia da informação.84  

 

Figura 10: Imagem como impressa no jornal Times de "Paisagem Alegórica", de Samuel F. B. Morse. 

 

 
por isso que o olhar de Smithson é atraído por uma "reprodução desfocada" de Samuel F. B. Morse's Allegorical 
Landscape of New York University (1836) uma vez que ele se senta no ônibus e abre o Times." (MENARD, 2014, 
p. 1024)  
83 SMITHSON, 2001, p. 164 
84 LINSLEY, 2002 
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Da mesma maneira, Smithson narra a coluna do crítico John Canaday, publicada aquele 

dia no Times, de maneira misturada, fragmentária e caótica, outra evidência da entropia da 

informação, baseada na fluidez da atenção do próprio artista diante de um cenário onde o 

pitoresco e o monumental são notavelmente improváveis. Segundo o crítico Andrew Menard, 

a Land Art acontecia em um momento da história americana onde havia um redescobrimento 

da paisagem romântica do século XIX. Diante de um período de super desenvolvimento de 

megalópoles, suburbanização e expansão das rodovias interestaduais, houve um período em 

que historiadores americanos reviveram a noção da paisagem natural americana como ideia 

unificadora de uma identidade nacional – algo que, mesmo no século XIX, já se apresentava 

como fato contraditório diante da expansão das rodovias e da industrialização: 

 
Uma premissa básica desta abordagem era que a natureza idílica da paisagem 
da nação havia sido subvertida por uma trajetória de industrialização que 
começou com a Guerra Civil e acelerou enquanto a fronteira "diminuiu e 
perdeu seu poder redentor". Noble explica que, em 1890, "a história de uma 
nação excepcional baseada na natureza foi substituída pela história dos 
Estados Unidos como uma das muitas nações que compartilham uma 
paisagem industrial internacional" cuja "lei era o progresso constante". Vendo 
como as coisas se haviam tornado entrópicas nos anos 50 e 60, muitos 
historiadores procuraram contrariar a "deterioração planejada" que os cercava, 
comparando-a a uma paisagem nacional que supostamente estava perdida. 
Mas se o poder redentor daquela paisagem tinha chegado a parecer 
imaginário, era principalmente porque eles ansiavam por algo que nunca tinha 
existido em primeiro lugar. 85 
 

Tal relação indireta na disseminação da imagem pastoral de Morse, como colocada no 

início do artigo de Smithson, já prevê esta cópia da cópia de algo que nunca foi – uma ideia 

sublime sobre a sociedade americana que logo o artista vai desconstruir através de um relato 

apático e (des)interessado nos resíduos do desenvolvimento industrial e urbano. Ao pretenso 

romantismo da paisagem americana, Smithson responde de maneira indiferente, dizendo 

apenas que "o céu era um sutil cinza de papel de jornal, e as nuvens pareciam manchas de suor 

remanescentes de um famoso aquarelista iugoslavo cujo nome esqueci."86  

Destacar a pintura de Morse, como afirma Andrew Menard, é a maneira perfeita de 

iniciar um ensaio que se pergunta se o subúrbio sem imaginação de Passaic seria meramente 

uma cópia barata de Roma, "a cidade dos imortais"87. Menard menciona a tradição do translatio 

studii, importante conceito que circulou na América do século XIX, que postulava que o 

 
85 MENARD, 2014, p. 1021 
86 SMITHSON, 2001, p. 163 
87 MENARD, 2014, p. 1021 
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conhecimento e a cultura (studium) só avançariam até patamares cada vez mais grandiosos na 

medida em que se transportavam (ou eram "traduzidas") do oriente para o ocidente. Este 

conceito foi adotado de maneira ávida pelos americanos até que se tornou parte do mito de que 

a América do Norte seria a mais gloriosa das nações, uma vez que estava localizada no ocidente 

e, portanto, mais próxima de um estado original de natureza, um território predestinado a 

cumprir seu papel na história de vanguarda do progresso.88 Mais uma vez, há uma relação que 

busca desorientar os sentidos entre centros e periferias. Ao deparar-se com a ponte pivotante 

que atravessa o rio Passaic, Smithson está atento a esta falência da pós-modernidade em mapear 

o mundo de maneira hierárquica, quando escreve que: 

  
Das margens do Passaic observei a ponte rodar sobre um eixo central, a fim 
de permitir que uma forma retangular inerte passasse com sua carga 
desconhecida. A extremidade da ponte em Passaic (oeste) rodava para o sul, 
enquanto sua extremidade em Rutherford (leste) rodava para o norte; essas 
rotações sugeriam os movimentos limitados de um mundo ultrapassado. 
“Norte” e “Sul” pairavam sobre o rio estático de uma maneira bipolar. Alguém 
poderia fazer referência a essa ponte como sendo o “Monumento de direções 
deslocadas. 89 
  

Uma vez deslocado, o olhar do Smithson volta-se para o lado oposto do olhar 

monumental. Smithson, por exemplo, não menciona no artigo as Paterson Falls, importante 

ponto turístico da região. Ao invés disso, o artista está atento ao maquinário que produz o 

pretenso futuro do sonhado subúrbio americano, relacionando-o com animais pré-históricos, 

bem como com as tubulações que, como fontes antirromânticas (e também em clara alusão à 

Fonte, de Marcel Duchamp), expelem detritos industriais na corrente do rio. Smithson levanta 

especulações antropomórficas diante de tais objetos, mas logo afirma que o que quer 

meramente dizer é que "era isso que estava lá"90.   

 

 
88 Ibid, p. 1025 
89 SMITHSON, 2001, p. 164 
90 Ibid, p. 165 
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Figura 11: The Bridge Monument 

 
Ainda segundo Menard, ao desviar o olhar dos monumentos consagrados e das margens 

de um rio que originalmente era identificado como símbolo de progresso e beleza, Smithson 

consegue, no texto, transitar de um século a outro quando nega a possibilidade de ambos, exceto 

sob a forma de obsolescência.91 Este paradoxo entre progresso e regresso produz uma relação 

enantiomorfa entre centros e periferias. Segundo a historiadora Jennifer Roberts, em Passaic, 

onde o desenvolvimento é perpetuamente espelhado pela decadência, o próprio movimento do 

tempo é cancelado.92 Esta relação especular também pode ser identificada quando Smithson 

tropeça pelos "buracos" de Passaic, comparando-os com a solidez de Manhattan:  

 
Passaic parece cheia de 'buracos', comparada com a cidade de Nova York, que 
parece compacta e sólida, e esses buracos em certo sentido são os vazios 
monumentais que definem, sem tentar, os traços de memória de uma série de 
futuros abandonados.93  

 

Este também não deixa de ser um comentário em relação ao establishment centralizador 

do mundo das artes novaiorquino. Quando o artista posiciona o olhar, de maneira enantiomorfa, 

diante de ruínas e construções, é como se passado e futuro estivessem em uma linha de espelho 

– não é possível que sejam sobrepostos, um é então o reverso assimétrico do outro. Para 

 
91 MENARD, 2014, p. 1031 
92 ROBERTS, 2004 
93 SMITHSON, 2001, p. 165 
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Roberts, isto causa um efeito de olhar quadridimensional para um universo cujas contingências 

de direção, movimento e mudança são irrelevantes – por alguns instantes, as direções se 

cristalizam, causando apenas desorientação. Passaic é, deste modo, um espaço em constante 

dissolução e contração.94 Para Smithson, as pedreiras, os subúrbios e os desertos são imagens 

espelhadas umas das outras.  

Outra dinâmica de espelhamento assimétrico incide sobre a relação passado/futuro entre 

ferrovias em rodovias e ferrovias, trilhos e estacionamentos: "Desci por um terreno de 

estacionamento que cobria os velhos trilhos da estrada de ferro, trilhos que algum dia cortaram 

Passaic."95 Os trilhos de Passaic, parte da linha Erie-Lackawanna, funcionavam desde 1831, e 

foram retirados quatro anos antes do passeio de Smithson, em 1963, para dar lugar a uma 

estrutura de estacionamentos do centro comercial na Main Avenue e para a Highway 21. De 

acordo com Roberts, a menção apática à ferrovia que Smithson produz também diz respeito a 

uma questão social e política presente naquele subúrbio: a linha do trem costumava cortar a 

cidade em um conflito racial entre brancos e afro-americanos habitantes de Passaic. Apenas 

dois meses antes do passeio de Smithson, a cidade experienciou, pela primeira vez, protestos 

por igualdade racial – foram duas noites de bombas e saques em julho de 1967. O conflito foi 

parte do movimento que ficou conhecido como o "Long Hot Summer of 1967", que gerou cerca 

de cento e cinquenta movimentos espalhados pelos Estados Unidos. O protesto que se passou 

em New Jersey foi considerado um dos mais sangrentos, quando aconteceram confrontos 

violentos que terminaram por causar vinte e seis mortes e centenas de feridos. Smithson, de 

certa forma, faz alusão a esta cidade partida quando sugere que a ferrovia, agora um 

estacionamento, partia a cidade em duas, como um espelho: "Esse monumental terreno de 

estacionamento dividia a cidade em duas, transformando-a em espelho e reflexo – mas o 

espelho ficava trocando de lugar com o reflexo. Não se sabia nunca de que lado do espelho se 

estava."  De acordo com Roberts: 

 
Reconhecendo o clichê urbano da cidade dividida por trilhos ferroviários em 
um lado certo e outro errado, Smithson afirma que os trilhos "dividiram a 
cidade ao meio". Mas, ao refigurar esta divisão como uma relação de espelho, 
ele prevê essa cisão como sendo apanhada em um processo de equívoco, como 
uma diferença no processo de de-diferenciação, trancada em um todo maior 
de cruzamento de referências ("Nunca se soube de que lado do espelho se 
estava"). Como os espelhos nas instalações que Smithson exibia na galeria, 

 
94 ROBERTS, 2004 
95 Ibid, p. 166 
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que cortam e curam o material que transitam, os trilhos ferroviários em ruínas 
projetam uma espécie de harmonia imóvel e "indiferente" sobre a cidade.96 
 

A construção de um estacionamento no lugar do trilho do trem fazia parte de uma 

esperança de renovação urbana de Passaic, algo que remediaria as profundas segregações 

raciais e econômicas que historicamente dividiram a cidade. Estes aspectos inauguram uma 

perspectiva política mais arraigada no projeto de Smithson, uma vez que o artista está (ainda 

que de maneira apática) articulando indiretamente sobre a história e a socioeconômica de 

Passaic.97 Se por um lado, Passaic é um "subúrbio sem passado", um futuro distópico está 

sugerido no brilho estéril de seus estacionamentos, nos reflexos cruéis de uma sociedade que, 

apesar da obsessão pela ideia de progresso, está cindida em desigualdades cortantes.  

O historiador Lewis Mumford articula o desenvolvimento suburbano como um projeto 

malsucedido de uma nova ideia de cidade, formando, deste modo, uma anticidade: como uma 

antimatéria, a anticidade aniquila a cidade sempre que colide com ela.98 Parte desse processo é 

formado pela popularização do uso do automóvel e, portanto, pela expansão progressiva das 

rodovias. Longe do inicial ideal utópico das primeiras habitações suburbanas, que consistiam 

em salutares casas de campo, rodeadas de natureza e ar puro, o subúrbio na modernidade torna-

se "um movimento de massa", que não produz "mais que um monótono substituto, desprovido 

de forma e desprovido mais ainda dos valores suburbanos originais".99 A própria ação do 

caminhar pela aridez asfaltada das rodovias e construções em Passaic, executada por Smithson 

em seu passeio, já se apresenta como ação de rebeldia diante da arquitetura da cidade. O 

caminhar é então substituído pela velocidade do automóvel, as relações sociais se dissipam, a 

cidade entra em processo de dissolução, tornando-se espaço entrópico por excelência. Sobre 

esta questão, Mumford afirma que: 

 
Essas partículas de movimentos rápidos são a precipitação da explosão 
metropolitana. Não são mais mantidas conjuntamente nem pelo ímã urbano, 
nem pelo recipiente urbano: ao contrário, são emblemas da "cidade que 
desaparece". Mas esse movimento a partir do centro não traz nenhuma 
esperança ou promessa de vida num nível superior. Assim mesmo como o 
nosso universo tecnológico em expansão afasta a nossa existência cotidiana, 
cada vez mais, do seu centro humano, assim também o universo urbano em 
expansão conduz seus fragmentos separados para cada vez mais longe da 
cidade, deixando o indivíduo cada vez mais dissociado, solitário e 
desamparado do que provavelmente jamais terá estado. 100 

 
96 ROBERTS, 2004, p. 82 
97 ROBERTS, 2004 
98 MUMFORD, 2004 
99 Ibid, p. 547 
100 Ibid, p. 543 
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Outro artista contemporâneo que retratou a proeminência do automóvel, do 

estacionamento e das rodovias foi Ed Ruscha, que fotografou, de maneira serial, residências 

suburbanas idênticas, postos de gasolina e estacionamentos, em trabalhos como Twenty six 

gasoline stations (1963), Thirty four parking lots in Los Angeles (1966) e Every Building on 

Sunset Strip (1967). Dan Graham também produziu, no mesmo período, a obra Homes for 

America (1966-67), o que sugere que existia, nos artistas desta geração, um interesse pela 

melancolia entrópica daquela arquitetura serial, impessoal e indiferente que se apresentava nas 

expansões urbanas nos Estados Unidos. A questão da repetição serial das formas naquele tipo 

de paisagem entra em diálogo com as formas minimalistas, mas expande a questão puramente 

estética deste movimento para criar um olhar crítico e de certa forma entediado pela repetição, 

diante da sociedade pós-moderna americana, uma espécie de evocação de uma utopia ao 

reverso (ou o que Smithson chama de "utopia menos um fundo"101).  

Smithson faz esta analogia entre o desenvolvimento serial das construções suburbanas 

e os formatos minimalistas, do mesmo modo que vê cubos enfileirados nas prateleiras de 

supermercados, quando percebe este aspecto geométrico na organização das moradias da 

suburbia: 

 
Os subúrbios englobam as grandes cidades e deslocam o " campo ". Suburbia 
significa literalmente uma "cidade abaixo"; é um abismo circular entre a 
cidade e o campo - um lugar onde os edifícios parecem afundar longe da visão 
- os edifícios caem de novo em babels ou limbos espalhados. Cada local 
desliza para longe em direção à ausência. Uma imensa entidade negativa de 
ausência de formas desloca o centro que é a cidade e invade o campo. Desde 
as montanhas desgastadas do norte de New Jersey até os skylines postais de 
Manhattan, a prodigiosa variedade de "projetos habitacionais" irradia para um 
mundo vaporizado de cubos. A paisagem é apagada em extensões e 
contrações siderais.102 

 

A dimensão da ausência no pensamento de Smithson em relação aos subúrbios é 

desenvolvida através do uso da linguagem, combinada com o movimento e a fotografia em 

"Um Passeio pelos Monumentos de Passaic". Narrar o passeio sob a forma de texto e 

movimento, torna-se, segundo o crítico Peter Muir, uma forma de arquitetura, formando uma 

trajetória espacial ao detectar e enumerar as muitas possibilidades de um território 

continuamente traçado e demarcado para além de seus limites.103 Como ressalta Francesco 

Careri, "o discurso [de Smithson] parte de uma aceitação da realidade tal como se apresenta e 

 
101 SMITHSON, 1996, p. 72 
102 SMITHSON, 1996, p. 91 
103 MUIR, 2018 
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prossegue num plano de reflexão geral em que Passaic se torna o emblema da periferia no 

mundo ocidental, o lugar do resíduo e da produção de uma nova paisagem feita de dejetos e de 

desconcertos."104 

Diante do olhar subjetivo e transformador da intencionalidade de Smithson, a 

trivialidade dos monumentos de Passaic é transformada tanto na dimensão física quanto na 

dimensão temporal. Quando expostos ao processo de obliteração textual, através de metáforas 

e polissemias, os monumentos de Smithson são símbolos distópicos de esvaziamento e 

obliteração da sociedade americana. Tornam-se então monumentos a uma sociedade industrial 

decadente; em "ruínas ao reverso" porque espalham cimento e asfalto em direção a seu próprio 

declínio, uma maneira de acessar a flecha entrópica do tempo através da recuperação de uma 

visão monumental para um subúrbio sem imaginação. Como afirmou o crítico Gilles 

Tiberghien, "a ruína, para Smithson, não tem qualquer valor quando preserva o passado; a seus 

olhos, a virtude da ruína consiste, de algum modo, em “aspirar” ao futuro".105 Para Tiberghien, 

Smithson desloca o olhar que lançamos sobre as coisas quando produz "blocos de imaginário 

cuja força sugestiva é extraída de reservas arcaicas muito profundas"106, revelando, assim, o 

avesso da paisagem – a profundidade sem a superfície.  

 

2.1 Uma "forma particular de heliotipia": fotografia e esquecimento 

 

Um Tour pelos Monumentos de Passaic apresenta uma relação definitiva com o meio 

fotográfico: "Eu estava completamente controlado pela Instamatic (ou o que os racionalistas 

chamam de 'câmera'). O ar cristalino de Passaic tornava definidas as partes estruturais dos 

monumentos, à medida que eu tirava instantâneo após instantâneo."107 Segundo o autor de 

Robert Smithson: Photo Works, Robert A. Sobieszek, Smithson permite, no ensaio de Passaic, 

que as imagens produzidas pelo passeio lhe deixem impressões – o sol do meio-dia produzia, 

para Smithson, um "tipo particular de heliotipia"108, algo que se aproximava mais de um 

"cartão-postal autodestrutivo" do que de propriamente uma paisagem. O rio torna-se uma tira 

de negativo, a ponte é uma fotografia.109 Smithson faz questão de localizar-se, através destas 

pontuações sobre a visualidade do passeio, em uma paisagem puramente cinemática que pouco 

 
104 CARERI, 2013, p. 148 
105 TIBERGHIEN, 2017, p. 213 
106  TIBERGHIEN, 2017, p. 216 
107 SMITHSON, 2001, p. 164 
108 Smithson aqui está citando o romance "Convite para uma Decapitação", de Vladimir Nabokov (1934). 
109 SOBIESZEK, 1993 
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se relaciona com o reflexo da realidade e que, simultaneamente, opera como documento das 

ruínas monumentais de um subúrbio em construção que, de tão real, torna-se especulativo – 

"estive vagando em um filme de imagens que eu quase não conseguia imaginar"110.  

Através do reconhecimento da visualidade fotográfica impressa no passeio, Smithson 

posiciona o olhar diante da paisagem de maneira radical, enquadrando a paisagem enquanto 

assume uma posição de quem observa de dentro dela, e não de fora, como no caso da paisagem 

romântica que o artista faz questão de relacionar no início do artigo. A paisagem, deste modo, 

se torna uma espécie de mapa mental e arbitrário, capaz de produzir as mais apocalípticas 

ficções. Em relação ao papel da fotografia no trabalho de Smithson, Sobieszek afirma que: 

 
A fotografia foi um componente principal da arte de Smithson que afinal não 
pode ser separado de suas esculturas, desenhos, colagens, pinturas, projetos 
de site/non- site, earthworks, filmes, propostas de restituição de terras, ou 
escritos críticos. A câmera foi simplesmente outra ferramenta para ele, mas 
que se integrou com todas as outras facetas de sua arte e lhe deu a melhor 
chance de imaginar uma paisagem da psique, uma paisagem que acabou 
desafiando qualquer visualização. Imagem, sinal, traçado, desenho, pintura, 
mapa, gráfico, representação, abstração, metáfora: as fotografias eram tudo 
isso para Smithson, que não reconhecia fronteiras entre materiais e 
pensamento, fato e ficção, local e não local, e que acabou decidindo que "Não 
faz sentido se perguntar sobre classificações e categorias, não havia 
nenhuma".111 

 

Smithson narra que faz uma pausa para almoçar no Restaurante Golden Coach e 

aproveita para recarregar sua Instamatic. Ao fazê-lo, ele transcreve os dizeres da caixa de 

negativo: "EASTMAN KODAK COMPANY: NÃO ABRA ESSE CARTUCHO OU AS 

SUAS FOTOS PODEM SER DANIFICADAS – 12 EXPOSIÇÕES – FILME SEGURO – ASA 

125 22 DIN."112 De certa forma, ao incluir as informações técnicas do filme na forma de 

texto,113 Smithson acaba por revelar também o aspecto industrial e massificado do próprio 

aparato fotográfico, bem como a fragilidade entrópica deste dispositivo. O negativo reage 

quando é exposto à luz, portanto, a imagem gerada pela câmera se inscreve (ou escreve) através 

da heliotipia – a escrita, ou impressão, do sol. Neste processo fotográfico, ocorre uma 

transposição do tridimensional para o bidimensional que, segundo Smithson, faz emergir novos 

mundos: 

 
110 SMITHSON, 2001, p. 165 
111 SOBIESZEK, 1993, p. 47 
112 SMITHSON, 2001, p. 166 
113 Este diálogo entre artista e texto na paisagem se repete em outros momentos do artigo, quando Smithson 
transcreve os dizeres da placa de um pedágio, por exemplo, ou quando sugere que as lojas em Passaic são 
"adjetivos enfileirados".  
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As coisas físicas são transportadas pela heliotipia em uma condição 
bidimensional. Sob luzes vermelhas em uma sala escura, mundos à parte dos 
nossos emergem de produtos químicos e negativos. O que acreditávamos ser 
mais sólido e tangível, se torna no processo, slides e impressões.114 

 

Segundo a pesquisadora Tatiana Martins, no trabalho de Smithson a paisagem deixa de 

ser um objeto isolado, concebida como um objeto físico, para tornar-se rede de transitividade e 

deslocamento. Para ela, uma vez que a paisagem é indissociável da arbitrariedade do olhar que 

incide sobre ela, a saída estaria na ficção. Através do deslocamento do olhar e do hibridismo 

não hierárquico dos materiais de que Smithson se apropria para formar os trabalhos (texto, 

fotografia, escultura, vídeo…), acaba-se abrindo o caminho para a transubstanciação do registro 

daquele território: uma saída através da fabulação da paisagem concreta.115 Para isso, Smithson 

dispõe, de maneira paratática, de imagens, mapas e texto: para ele "a fotografia deixa tudo 

quadrado"116, e "torna a natureza obsoleta"117. Ao marcar a obsolescência das paisagens de seu 

tempo, a câmera se torna, ela também, um objeto de esquecimento. "Há algo abominável nas 

câmeras, pois elas possuem o poder de inventar muitos mundos. Como artista que se perdeu 

nesta selva de reprodução mecânica por muitos anos, não sei por qual mundo começar."118 

Portanto, no universo artístico de Smithson, fotografia, especulação e fabulação estão 

intimamente conectadas, como um meio capaz de criar e desintegrar mundos, produzindo uma 

forma de escrita a partir da luz e uma forma de ficção que especula em colaboração com as 

formas produzidas por uma sociedade suburbana industrial decadente, isolada e distópica.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
114 SMITHSON, 2001, p. 372 
115 MARTINS, 2016 
116 SMITHSON, 1996, p. 188 
117 Ibid, p. 246 
118 Ibid, p. 371 
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2.2 Sites/non-sites - imagens que em nada se parecem com imagens 

 

 
Figura 12: The Sandbox Monument, 1967 

 

O último monumento que Smithson mostra em seu passeio por Passaic é uma caixa de 

areia, ou, segundo o artista, a "maquete de um deserto": 

 
O último monumento era uma caixa de areia – ou uma maquete de deserto. 
Sob a luz morta da tarde de Passaic, o deserto se torna um mapa de infinita 
desintegração e esquecimento. Esse monumento de partículas diminutas 
resplandecia sob o sol brilhando de modo desolado, sugerindo a sombria 
dissolução de continentes inteiros, a secagem de oceanos – não havia mais 
florestas verdes e altas montanhas – tudo o que existia se resumia a milhões 
de grãos de areia, um vasto depósito de ossos e pedras pulverizados, formando 
poeira. Cada grão de areia era uma metáfora morta que se igualava à 
atemporalidade, e quem decifrasse tais metáforas seria levado através do falso 
espelho da eternidade. Essa caixa de areia de algum modo se dobrava como 
cova aberta – uma cova dentro da qual as crianças brincam alegremente.119  
 

Como já dito em capítulo anterior, Smithson explica o conceito de entropia através do 

hipotético movimento de crianças nesta caixa de areia, ao mesmo tempo que sugere 

simultaneamente o fim e o começo dos tempos – a dissolução dos continentes, a secagem dos 

oceanos, ossos pulverizados. Próprio da caixa de areia é o acúmulo e o desgaste do material 

que, na fotografia, muito remete à algumas esculturas de Donald Judd e Robert Morris, assim 

 
119 SMITHSON, 2001, p. 167 
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como também faz alusão ao conto "A Gaiola de Areia", de J. G. Ballard. Para Jennifer Roberts, 

a caixa de areia, quando equipara progresso e desintegração, é capaz de encapsular um 

microcosmos onde residem todas as esperanças de um futuro e de um passado para Passaic.120 

O interesse de Smithson pela forma deste "monumento" já anuncia algumas das obras que ele 

vai produzir nos períodos seguintes: a aridez do material da caixa de areia prefigura os non-

sites e os earthworks, assim como a obra Map of Broken Glass, um continente formado por 

estilhaços de vidro.  

Smithson começa a apresentar os Non-sites em 1968, criando sua maneira própria de 

produzir a experiência da paisagem suburbana dentro da galeria, ou seja, trazendo o olhar das 

bordas para os centros. O artista coletava pedaços encontrados de uma paisagem existente (site), 

como minerais ou vestígios de areia ou terra e os exibia na galeria, normalmente acompanhados 

de mapas, espelhos e textos, estabelecendo, assim, um não-lugar (non-site). Em tal 

deslocamento, Smithson propõe uma relação que parte da localização onde o material fora 

coletado até seu lugar de exposição, criando um outro tipo de espacialidade e uma nova e 

complexa relação entre o mundo e a arte. Ele explicita esta dinâmica no texto Spiral Jetty 

(1972): sites são lugares abertos, non-sites existem em lugares fechados, sites funcionam por 

subtração, non-sites por adição, sites apresentam informações espalhadas, nonsites, 

informações contidas121.  

A Non-site (Franklin – New Jersey) (1968) é uma escultura feita a partir de pedras 

empilhadas, coletadas em Nova Jersey e reunidas em cinco caixas trapezoidais de madeira, 

construídas em progressão geométrica, formando uma espécie de seta que aponta para a direção 

do lugar onde o material fora encontrado. O trabalho foi exposto no Museu de Arte 

Contemporânea de Chicago em conjunto com um fragmento do mapa do site, recortado no 

mesmo formato das esculturas. Vemos o mapa, no entanto, invertido, voltado para fora da 

escultura, operando como uma demarcação cartográfica: é ali, naquele ponto vazio central, para 

onde o olho aponta, que está estabelecido o início de uma espiral abstrata de sentido que parte 

do non-site para o site, gerando uma tensão: fora está dentro e vice-versa, em um formato que 

sugere uma irradiação imaginária desde a escultura até seu local de origem. 122Sobre este 

trabalho, o crítico Robert Hobbs afirma que: 

 
A ideia de um universo geocêntrico morreu há séculos; o mundo 
antropocêntrico durou mais tempo. Somente com o trabalho de Smithson 

 
120 ROBERTS, 2004 
121 SMITHSON, 1996, pg. 152 
122 Exemplo da espiral imaginária na Figura 15. 
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surge uma arte verdadeiramente não antropomórfica - uma arte que se recusa 
a fazer do aparato visual do homem, bem como de seu senso de tempo e 
espaço, uma raison d'être. Estruturalmente, a arte de Smithson nem sempre é 
o que parece ser na superfície. Enquanto os seis recipientes para o Franklin 
Nonsite inicial refletem a ordem hexagonal dos cristais que formam os dois 
minerais, os pedaços de rocha quebrados aleatoriamente tendem a refutar 
qualquer concepção de ordem. As aparências muitas vezes enganam: a ordem 
cristalina pode ser encontrada em rochas selecionadas aleatoriamente. A 
estrutura estabelece seu próprio critério, enquanto a visão frequentemente é 
tão acidental quanto as várias visões de perspectiva de um ponto que o artista 
oferece em sua solução final. Nestas peças, ele frequentemente joga na 
dialética entre o visual e o não tão claramente percebido, na oscilação entre 
Site e Nonsite.123 
 

Em Chalk Mirror Displacement [Deslocamento de espelho e cal] (1969), Smithson 

constrói um não-lugar a partir de uma sobreposição de espelhos que refletem infinitamente uma 

pilha de pedras de cal, coletadas em uma pedreira em York, na Inglaterra. Sobre este trabalho, 

o pesquisador Johannes Stückelberger aponta que, ao centro, temos a natureza em sua forma 

bruta, enquanto, nas bordas, os espelhos funcionam como coordenadas de uma bússola, 

refletindo um lugar de inexistência, um não-lugar no sentido de um artefato artístico124: 

 
Em Chalk-Mirror Displacement Smithson tenta libertar a obra de arte de seu 
papel como uma mera analogia limitada das implicações expansivas do 
original natural. Smithson liberta as obras de arte dos limites do non-site, 
abrindo-as até o infinito de suas próprias possibilidades interiores. 125 

  

Deste modo, no trabalho de Smithson centros e bordas operam tanto como 

procedimentos plásticos quanto conceituais. A partir da negação do termo "site", Smithson foi 

capaz de incluir o aspecto imaterial do deslocamento de seu trabalho na obra final. O non-site 

adquire, portanto, o aspecto de extensão do site. Segundo o pesquisador Jorge Menna Barreto,  

 
[...] esse lugar criado a partir dessas extensões não assume um papel submisso, 
como simples documentação, mas um papel constitutivo, que multiplica e 
descentraliza a própria noção de obra como um objeto circunscrito e bem 
delimitado. 126 

 
123 HOBBS, 1981, p. 108 
124 STUCKELBERGER, 2006 
125 Ibid, 2006, p. 93 
126 BARRETO, 2007, p. 17 
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Figuras 13 e 14: A Non-site (Franklin, New Jersey) / Chalk Mirror Displacement  
 

Os mapas da cristalografia deram origem ao interesse de Smithson pela cartografia 

("Um cristal pode ser mapeado e, de fato, acho que foi a cristalografia que me levou a fazer 

mapas"127).  Segundo o artista, o non-site é uma espécie de mapa tridimensional do site. De 

acordo com Hobbs, os non-sites de Smithson levavam em consideração a falta de acessibilidade 

dos Earthworks e dos materiais coletados nos sites, "fornecendo uma memória física ao invés 

de pictórica"128. Para ele, o uso de espirais e espelhos diante de materiais extraídos da natureza 

provoca uma operação de cancelamento, como a sensação que se obtém ao tentar se aproximar 

de um horizonte: o que sobra deste experimento visual é uma "ilusão de finalidade". 129 A 

dimensão da ausência do site é, assim, desdobrada, e o que se obtém desta operação de 

transposição de sentido é uma espécie de metonímia do espaço oceânico para o pequeno espaço 

da galeria. Nos non-sites, segundo Hobbs, o material é retrabalhado até constituir-se em uma 

forma de não ver.130 O non-site é também, portanto, tudo aquilo que não está lá, uma operação 

propriamente de subtração e dissolução da paisagem e da perspectiva, uma ausência que, 

segundo Smithson é "muito profunda e pesada"131. Site e non-site também têm, para Smithson, 

uma relação enantiomorfa, uma vez que um é o reflexo que cancela o outro: 

 
127 SMITHSON, 1996, p. 244 
128 HOBBS, 1981, p. 32 
129 Ibid, p. 32 
130 Ibid, p. 108 
131 SMITHSON, 1996, p. 193 
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[Nos nonsites] Há esta dialética entre interno e externo, fechado e aberto, 
centro e periférico. Ela apenas continua se permutando constantemente nesta 
dobra infinita, para que você tenha o nonsite funcionando como um espelho e 
o site funcionando como um reflexo. A existência se torna uma coisa 
duvidosa. Você é confrontado com um não-mundo, ou o que eu chamo de um 
nonsite. O problema é que ele só pode ser abordado em termos de sua própria 
negação, o que o deixa com essa mesma matéria prima que parece não 
existir.... Você está diante de algo inexplicável; não há mais nada para 
expressar...132 

  

O crítico Lawrence Alloway nota que a criação de um non-site parte de um 

procedimento de mapeamento e, portanto, é uma forma de reescrever o site a partir de uma 

série de oposições entre paisagem e especulação, linguagem e visualidade: "Os mapas de 

lugares desconhecidos são assumidos como reais, enquanto os mapas de lugares conhecidos 

podem ser vistos como falsos ou incompletos, porosos (deixando a informação passar por uma 

escala comparativamente áspera)."133 Segundo o crítico, este interesse de Smithson por escalas 

cartográficas especulativas parte em grande medida de sua apreciação pelos mapas de Lewis 

Carroll, como o mapa vazio do poema A Caça ao Snark e mapa em uma escala de 1:1 de Sylvie 

e Bruno. Smithson vai mais tarde expandir este interesse para cartografias de territórios 

hipotéticos ou pré-históricos, criando sua própria maneira de mapear territórios em que se não 

pode visitar, non-sites conectados a sites que existem em outra dimensão temporal ou fictícia. 

Nonsite (Mica from Portland, Connecticut) (1968), é um trabalho que, construído ao 

longo de linhas da perspectiva de um ponto de fuga, incorpora o conceito de não-visão. A mica 

é um mineral de aspecto brilhante que possui uma composição cristalina altamente simétrica, 

que se explica pela disposição hexagonal de átomos ao longo de planos sucessivamente 

paralelos. Para Robert Hobbs, neste trabalho Smithson parece ter levado especialmente em 

consideração as premissas da perspectiva linear, não tanto pelo fato de que a técnica distorce 

ou reflete a realidade, mas principalmente porque trata-se de uma geometria que ordena o 

mundo através de um ponto de vista arbitrariamente humano. Quando Smithson tridimensiona 

esta noção, é possível perceber que esta relação ilusionista da perspectiva funciona apenas de 

um dos lados. Em obras como Mica Nonsite, o conceito de nonsite opera como um trocadilho 

sobre a futilidade da visão baseado numa perspectiva antropocêntrica do mundo 

contemporâneo. Hobbs afirma também que neste trabalho há uma espécie de rebeldia contra a 

direção que a arte tomava ao final dos anos 60, a partir do formalismo proposto pelo crítico 

 
132 SMITHSON, 1996, p. 193 
133 ALLOWAY, 1981, p. 42 
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Clement Greenberg.134 A escultura de Smithson aponta para uma perspectiva menos retiniana, 

em direção a uma nova forma de contextualismo. Posteriormente, Smithson constrói Untitled 

(mica and glass) (1968-69), onde empilha folhas de vidro com pedras de mica, reaproveitadas 

do Mica Nonsite. A aparente desordem da superfície da mica frente ao aspecto liso do vidro é 

uma armadilha da visão: a estrutura atômica da mica é de fato muito mais perfeita que a do 

vidro. Isto, segundo Hobbs, sugere que uma arte que lida com aparências está fadada a ser falsa, 

revelando a fragilidade do procedimento de visão.135 A percepção é, portanto, essencialmente 

uma ficção.  

 

 
Figura 15: A Surd View for an Afternoon, 1970 

 

O último nonsite, intitulado Nonsite, Site Uncertain (1968), é uma abertura para as 

especulações das cartografias hipotéticas que vão habitar a produção de Smithson nos anos que 

seguem. Apesar de não ter sido de fato o último non-site, Smithson apontou que esta é a obra 

 
134 HOBBS, 1981 
135 Ibid 
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que finaliza todo o processo dialético desta série de trabalhos ("Esse foi o último nonsite; foi o 

fim disso. Portanto, no final, eu não estava lidando com as superfícies terrestres…"136). Site 

Uncertain não tem referente definido de site: feita de carvão de uma localidade não definida, 

extraído de algum lugar entre Kentucky e Ohio, o material se conecta a um site que não existe 

mais, a uma "referência submersa baseada em uma formação de terra hipotética do Período 

Carbonífero.137" Neste trabalho, Smithson não inclui nenhuma informação documental como 

havia feito nos outros non-sites. Assim, o non-site se liberta da materialidade do site, e abre 

uma porta para a criação de novos referenciais de terras imaginárias, remotamente perdidas no 

tempo geológico e nos labirintos mentais dos mitos e teorias refutadas, ao ponto em que o 

território se dissolve em abstração e delírio. De acordo com o pesquisador André Leal,  

 
A própria inversão dos termos da cartografia com a fotografia é um modo de 
forçar os limites desses dois sistemas de representação da realidade e também 
de confundir a própria realidade com sua representação. Mais uma vez 
estamos diante dos jogos de permuta entre realidade e representação que 
Smithson aciona em suas obras, construindo uma geologia abstrata que indica 
as contradições existentes no site e em sua representação na galeria de arte 
que se torna um espelho da realidade concreta.138  
 

Smithson já previa a entropia de seu próprio processo escultórico: ao formular a teoria 

de site/non-site, no texto A Provisional Theorie of Non-Sites (1968), ele escreve que "teorias, 

como as coisas, também são abandonadas. Que as teorias são eternas é duvidoso. Teorias 

desaparecidas compõem a strata de muitos livros esquecidos"139. Para Smithson, a metáfora de 

deslocamento provocada pelo non-site gera uma viagem fictícia, uma não-viagem, "uma 

imagem tridimensional que em nada se parece com uma imagem."140 

 

 
136 SMITHSON, 1996, p. 296 
137 Ibid 
138 LEAL, 2022, p. 167, 168 
139 SMITHSON, p. 364 
140 Ibid 
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Figuras 16 e 17 - Nonsite - Mica from Portland, Connecticut (1968) e Nonsite - Site 

Uncertain (1968) 
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3. Smithson em Yucatán: 
    Incidents of Mirror-Travel in the Yucatán 
 

Se o tempo é um lugar, então inumeráveis lugares são possíveis.141 
     R. S. 

 

 
Figura 18 - Mirror Displacements in Yucatán (1968) 

 

Em abril de 1969, Smithson embarca para o México em direção à península de Yucatán, 

acompanhado por Nancy Holt e sua amiga e galerista Virginia Dwan. O artista viaja de carro 

pela Highway 261, de Merida até Yucatán, com o objetivo de posicionar espelhos pelo território 

mexicano, fotografá-los in situ e, posteriormente, levá-los de volta para "algum lugar em Nova 

York"142. A série de nove fotografias foi publicada em 1969 pela revista Artforum, anexada a 

um ensaio dividido em nove partes, onde Smithson faz um mergulho vertiginoso pela floresta 

tropical, estabelecendo um diálogo especulativo com divindades maias e astecas. Smithson 

estabelece um jogo entre a cartografia e a desorientação, munido de sua câmera, um mapa e um 

guia para turistas da época. Ali, ao posicionar os espelhos, ele busca e produz sinais concretos 

 
141 SMITHSON, 1996, p.  
142 Ibid., p. 133 

Constanza de Córdova Contrucci
deixar assim ou deixar na nota de rodapé?

Constanza de Córdova Contrucci
eu gostava de botar o autor embaixo
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e abstratos de seu conceito de entropia, praticando, portanto, e ainda mais notadamente, a 

prática da entropologia. 

Quando Smithson desloca seu olhar dos Estados Unidos para a América Central, sua 

noção de ruína entra em uma espécie de curto-circuito: no México, o que o fascina é a 

possibilidade de algo estar ao mesmo tempo em construção e em desconstrução – algo que ele 

informa claramente ao analisar a arquitetura do Hotel Palenque, três anos depois de sua viagem, 

em uma palestra para os alunos de arquitetura da University of Utah. O Hotel Palenque, então 

a única hospedagem disponível para o viajante que buscasse explorar as ruínas de Tikal e 

Chichén Itzá, passava por uma espécie de obra inacabada, que Smithson fez questão de 

fotografar em detalhes com sua câmera Instamatic. O procedimento de Smithson, 

essencialmente desarquitetônico143, opera em um olhar que se volta para um lado 

diametralmente oposto ao que se espera de quem visita um território repleto de sítios 

arqueológicos das civilizações pré-colombianas: são as "ruínas ao reverso" da construção 

exígua do Hotel Palenque que absorvem o olhar artístico de Smithson: uma piscina vazia e 

inacabada, uma janela para o nada, um salão de festas abandonado, muros com os tijolos 

aparentes e montes de areia e cimento são o assunto primordial de sua palestra:  

 
...na frente, você vê uma espécie de, sabe, oh, uma pequena pilha de cimento. 
É difícil dizer exatamente o que eles vão fazer com isso. Ele está ali, por sua 
própria natureza. Quero dizer, não há nada como uma pilha de cimento apenas 
como cimento. Ele não vai a lugar algum, apenas está lá. Pense nele apenas e 
cave-o por sua capacidade de cimento. Não importa o uso que será dado a ele. 
Ele simplesmente está lá, e sua monotonia lhe dá uma certa ambiência, um 
certo frisson, um tipo de significado que, de outra forma, poderia não ter. E, 
nos fundos, é possível ver velhos sacos de cimento, sacos de cimento que não 
foram destinados a nenhum propósito seguro, mas que foram empilhados em 
uma bela formação. Na verdade, a formação de pilhas é um dispositivo 
arquitetônico e estrutural muito sólido; você pode simplesmente empilhar as 
coisas de agora até o fim dos tempos.144  
 

De acordo com o curador Neville Wakefield, em Hotel Palenque, a massa arquitetônica 

das ruínas maias, pela qual Palenque é conhecida, é praticamente ignorada – estas ruínas são 

para Smithson o sinal fraco de um passado já inundado pelo tempo. Ao invés disso, somos 

 
143 Segundo a historiadora Jennifer L. Roberts: "Defendendo uma arquitetura processual de ruína e renovação, de 
disfunção e "desarquitetura", a palestra de Smithson sobre Palenque merece um lugar entre os textos seminais que 
precedem o desconstrutivismo". ROBERTS, 2004, p. 110; ainda sobre desarquitetura, Neville Wakefield afirma 
que "As reflexões de Smithson sobre o espírito desarquitetônico do Hotel começam a desmoronar entropicamente 
sobre si mesmas. À medida que os antigos horizontes de tempo e espaço diminuem, surgem novas diagonais de 
significado: atlas fluidos compostos de pontos não localizáveis e significados indeterminados". WAKEFIELD, 
1995, p. 135  
144 SMITHSON, 1995, p. 127 
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guiados, como no passeio por Passaic, para as bordas marginais do presente contido na 

arquitetura do hotel (que, à sua própria maneira, não deixam de ser suburbanas). As ruínas, 

segundo Wakefield, não se encontram lá fora, na floresta tropical, mas do lado de dentro do 

hotel que está em parcial construção e desconstrução, indescritíveis e instantâneas.145 Para ele, 

"as maravilhas dos observatórios e templos construídos pelos maias permanecem encobertas, 

nebulosas e ofuscadas pela arqueologia do presente localizada no hotel."146 Contestar uma 

"arqueologia do presente" significa olhar atentamente para as ruínas contemporâneas que 

constituem o entorno do artista – trata-se de levar a cabo a afirmação que Smithson faz, citando 

Nabokov em Entropy and the new monuments, de que "o futuro não é senão o obsoleto ao 

reverso"147, e que, de acordo com esta nova visão monumental, "tanto o passado quanto o futuro 

são posicionados em um presente objetivo". A ruína é então matéria que se desprende do tempo, 

nela o tempo está contido e, portanto, não há passados ou futuros objetivamente possíveis.148 

Como afirma a arqueóloga e pesquisadora Flora Vilches, em Hotel Palenque: 

 
Smithson estava jogando com a ambivalência do termo "ruína" e com as 
associações ao local "Palenque". Ele enfatizou que as ruínas não são 
necessariamente antigas e que a localidade de Palenque envolve mais do que 
o passado arqueológico maia, ressaltando a necessidade de viajar à distância 
para ter uma experiência em primeira mão em vez de confiar em suas palavras. 
Smithson procurava perturbar as convenções culturais contemporâneas por 
meio da desilusão visual, uma estratégia comum sua, também presente em 
Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan... 149 

 

Smithson lança mão do mesmo procedimento de "olhar para o outro lado" nas 

fotografias de Incidents of Mirror-Travel in the Yucatán – na série, vemos os espelhos que o 

artista posiciona, que variam entre 9 e 12 quadrados de 30 por 30 centímetros, posicionados em 

montes de areia, raízes, pedras, folhagens e cinzas. As ruínas pré-colombianas tampouco são 

refletidas nas superfícies dos espelhos: como nas Enantiomorphic Chambers, Smithson produz, 

nos Incidents150, uma armadilha da visão: os reflexos que ele registra com sua Instamatic 

(segundo ele, uma "espécie de tumba") mostram o céu, a mata densa, manchas de sol e 

folhagens ou apenas a incidência da luz.  

 
145 WAKEFIELD, 1995 
146 Ibid, p. 135 
147 SMITHSON, 1996, p. 11 
148 Veremos mais adiante que esta questão temporal também se relaciona com a noção de tempo das culturas pré-
colombianas. Tal impasse temporal também é relacionado com questões relacionadas à prática da arqueologia, 
que busca evidências no presente de conjunturas existentes no passado.  
149 VILCHES, 2005, p. 42 
150 A partir deste ponto, passarei a me referir ao artigo Incidents of Mirror-Travel in the Yucatán como apenas 
Incidents.  
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Figuras 19 e 20 - Hotel Palenque - fotografias e rascunho de Smithson de "mapa" hotel (1969) 
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A pesquisadora Ann Reynolds aponta que a viagem de Smithson ao México se inicia 

através de uma troca de correspondências151: de fato, em fevereiro de 1968, Smithson e Nancy 

Holt recebem um cartão postal de Virginia Dwan, que diz: 

 
Prezados Bob e Nancy, 
 
Ao desbravar a trilha para Yucatan, dei meia-volta e me vi na costa do 
Pacífico. (Observação: levar uma bússola da próxima vez). 
Conheci algumas pessoas aqui que exploraram a área Maya, então tenho 
algumas ideias para nossa viagem - devemos planejá-la para, no máximo, abril 
(meados).  
Provavelmente falarei com você no mesmo dia em que receber esta 
mensagem.  
 
Com amor, 
Virgínia152 

 

Em 15 de abril de 1969, Dwan, Holt e Smithson deixam Nova Iorque em direção a 

Flórida e passam alguns dias em Sanibel e Captiva Island na companhia de Robert 

Rauschenberg.  É ali que Smithson e Rauschenberg constroem Upside Down Tree II, trabalho 

que se tratava da ação de desenraizar uma árvore e plantá-la ao contrário (a primeira Upside 

Down Tree é feita em Alfred, Nova Iorque, e a terceira em Yucatán, no México). No texto de 

Incidents, ao descrever o sétimo deslocamento de espelhos, Smithson escreve sobre as Upside-

down Trees, dedicando a visão daquelas árvores aos insetos da floresta tropical:  

 
As "árvores" são dedicadas aos insetos. Libélulas, moscas de fruta, mutucas. 
São todas convidadas a andar sobre as raízes com suas patas macias e 
pegajosas, a fim de dar uma olhada de perto. Por que os insetos não deveriam 
ter direito à arte?"153   
 

Esta passagem oferece pistas sobre a razão pela qual o artista escolheu o México como 

destino. Trata-se, mais uma vez, de se deslocar dos centros em direção às bordas periféricas do 

mundo, operação que repete o procedimento feito por ele em seu passeio por Passaic. Desta 

vez, em uma espiral mais ampla e alargada, Smithson parte dos EUA e culmina no México, 

desorientado qualquer ordem geográfica ocidental: 

 
151 REYNOLDS, 2003 
152 Archives of American Art, Robert Smithson and Nancy Holt Papers, 1905-1987, bulk 1952-1957, Box 1, 
Folder 31. https://www.aaa.si.edu/collections/robert-smithson-and-nancy-holt-papers-7105/subseries-2-2/box-1-
folder-31 
153 SMITHSON, 1996, p. 129, grifos meus 
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Nesse site, a terceira upside-down tree foi plantada. A primeira está em 
Alfred, no estado de Nova York, a segunda está na ilha Captiva, na Flórida; 
linhas desenhadas em um mapa irão conectá-las. Seriam totens do 
desenraizamento que se relacionam entre si? Marcariam um trajeto atordoante 
de um ponto duvidoso até o outro? Seria esse  um modo de viajar que não 
tenta estabelecer um vai e vem coerente entre o aqui e o lá? Talvez sejam 
"polos Norte e Sul" deslocados que marcam lugares periféricos, regiões 
polares da mente fixadas em matéria mundana – polos que escorregaram 
das amarras geográficas do eixo do mundo. Pontos centrais que se 
esquivam do centro.154  

 

De fato, em uma entrevista concedida a Paul Cummings em julho de 1972, especialista 

em pintura e então diretor dos Archives of American Art, Smithson explica que o México, para 

ele, era "uma espécie de mundo alienígena, um mundo que não podia ser compreendido em 

nenhum nível racional; a selva havia crescido sobre essas civilizações desaparecidas."155 

Interessava a ele as bordas156 dessas áreas - a relação espiralar entre circunferências e centros, 

assim como o processo de apagamento das civilizações que ali existiram. O México é, para ele, 

essencialmente, um não-lugar.  

Smithson carregava consigo espelhos do mesmo modelo que ele havia usado na 

exposição Earth Art, em Ithaca, NY, em fevereiro daquele mesmo ano, e seguia com seus 

experimentos em torno do deslocamento – o artista utilizou os mesmos espelhos para produzir 

a obra Mirror Shore, ainda com Rauschenberg, na Flórida.157 Trata-se no entanto de uma 

operação de transposição que difere daquela proposta pela prática dos nonsites que o artista 

havia inaugurado no ano anterior: desta vez, em uma operação contrária, Smithson transporta 

o que estava na galeria (ou, ao menos, "em algum lugar em Nova Iorque"158) para dentro do 

site, e o único registro remanescente desta operação é a fotografia (com a clara exceção de 

Incidents, onde o texto é parte indissociável da obra).  

Depois dos dias passados na Flórida, Dwan, Holt e Smithson voam de Tampa para a 

cidade mexicana de Mérida, onde alugam um Dodge Dart para descer pela Highway 261 através 

da Península de Yucatán. Ao longo de duas semanas, o grupo atravessa as ruínas maias de 

Uxmal, depois chegam a Campeche pela costa do Golfo do México, passando pela cidade de 

Champoton, depois voltando ao interior em direção a Chiapas. O grupo deixa o carro em 

 
154 Ibid, p. 129 - Grifos meus. 
155 Ibid, p. 270 
156 Smithson frequentemente se referia a estes locais como "fringes". 
157 Depois de Yucatán, Smithson levou os espelhos para a Inglaterra, New Jersey e algumas outras localidades, 
chamando todos estes trabalhos de Mirror Displacements.  
158 SMITHSON, 1996, p. 133 
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Palenque e pega um avião e um barco em direção às ruínas de Bonampak e Yaxchilán, depois 

retornam a Palenque e dirigem até a cidade de Villahermosa, de onde seguem de carro para a 

costa de Tabasco e Campeche, dali retornando para Mérida. Em 2 de maio de 1969, o grupo 

embarca de volta para Nova Iorque.159  

 

 

 
Figura 20 - Cartão postal enviado por Virgina Dwan (1969) 

 
159 REYNOLDS, 2003 
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Figura 21 - Upside-down tree II | Figura 22 - Mirror Shore (1969) 
Figuras 23 e 24 - Robert Smithson e Robert Rauschenberg  construindo Upside-down tree II 

(1969) 
 

3.1 A verdadeira ficção erradica a falsa realidade 

 

É notável a preparação de Smithson para sua viagem ao México. O artista menciona no 

artigo autores e obras das mais diversas origens, misturando trabalhos científicos com artigos 

de revista, mais palatáveis para o público em geral, e obras fictícias, o que já antecipa seu 

projeto de misturar mito e história, ciência e estética, arqueologia e fabulação, de maneira 

especulativa, no trabalho por Yucatán. Segundo Anne Reynolds, Smithson se prepara para a 

viagem lendo sobre a história do país em variáveis direções, que mais se relacionam pelo 

assunto do que pela validade científica. A autora aponta que Smithson deu preferência ao "mito 

como história", e não à "história revelada como mito", ainda que o conteúdo encontrado nos 

registros da viagem do arquivo pessoal de Nancy Holt, revele que Smithson de fato possuía um 

profundo interesse pessoal pela cultura mexicana contemporânea, incluindo a indústria, a 

arquitetura e as artes, deixando claras, portanto, as intenções do artista em deliberadamente 

excluir estes aspectos de seu trabalho em Yucatán.160  

Ao longo de Incidents, Smithson cita o arqueólogo J. Eric S. Thompson, autor de Maya 

Hieroglyphic Writing; uma passagem de O Pensamento Selvagem, de Claude Lévi-Strauss; o 

explorador, arqueólogo e antropólogo estadunidense Victor Von Hagen, autor do livro World 

of the Maya; o geólogo Marshall Kay e o paleontólogo Edwin H. Colbert, autores de 

Stratigraphy and Life History; o pesquisador e etnógrafo C. A. Burland, autor do livro The 

Gods of Mexico; os arqueólogos Philip Drucker e Robert F. Heizer, responsáveis pela 

publicação, na revista National Geographic, em setembro de 1956, do artigo intitulado Gifts for 

the Jaguar God; o biólogo Ralph Buchsbaum, que publicou o livro científico Animals without 

backbones; o frade franciscano espanhol Bernardino de Sahagún, que vai em missão 

evangelizadora para o México em 1530 e produz, em espanhol e nahuatl, o documento Historia 

Universal de las Cosas de Nueva España161, proibido pela coroa espanhola em 1577, e que 

 
160 REYNOLDS, 2003, p. 174 
161 Dividida em 12 livros, esta obra é composta por duas colunas de textos, a primeira escrita em castelhano e a 
segunda escrita em nahuatl . [...] O primeiro livro trata-se dos deuses e deusas do mundo indígena. O segundo 
livro relata as festas e cerimônias indígenas. No terceiro livro é tratado o mito de nascimento de Huitzlopochtli, a 
história de Quetzalcóatl e temas como a imortalidade da alma e o destino da alma no pós-morte. O quarto livro 
aborda a astrologia judiciária, no qual de acordo com os relatos de Sahagún, havia entre os nativos aqueles que 
liam a sorte dos que nasciam. [...] O quinto livro vai tratar dos prognósticos que faziam para adivinhar o futuro. 
Para isso, o franciscano apresenta o funcionamento do calendário Tonalpohualli. (RODRIGUES, 2015, p. 1)  
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posteriormente também ficou conhecido como Códice Florentino, importante registro seminal 

das civilizações pré-colombianas em pleno processo de colonização; o Codex Vaticanus A, 

documento que recapitula o que se sabia sobre cosmogonias e calendários astecas, publicado 

em 1901 e mantido na biblioteca do Vaticano; a obra pseudo-arqueológica Atlantis: the 

Antediluvian world, de Ignatius Donnelly, um político populista que publica o livro em 1882 

assumindo factualidade no relato especulativo de Platão sobre a ilha de Atlântida; o próprio 

Timeu, de Platão; o livro Ceticismo e fé animal, do filósofo George Santayana; e o Guia de 

Turismo e Catálogo de Iucatã-Campeche, um guia de bolso para viajantes da época. Assim 

como no início de seu relato por Passaic, Smithson descreve as leituras que ele carrega na 

viagem, criando outras camadas de materialidades e intertextualidades entre o percurso, a 

percepção e a palavra escrita: 

 
O Guia de Turismo e Catálogo de Yucatán-Campeche repousava sobre o 
banco do automóvel. Na capa havia um desenho rudimentar retratando os 
Espanhóis conhecendo os Mayas com o templo de Chichen Itza ao fundo. No 
canto superior esquerdo estava impresso '"UY U TAN A KIN PECH' (escute 
como eles falam) – EXCLAMARAM OS MAYAS QUANDO OUVIRAM A 
LÍNGUA ESPANHOLA", e no canto inferior esquerdo  "'YUCATÁN 
CAMPECHE' – REPETIRAM OS ESPANHÓIS QUANDO OUVIRAM 
ESSAS PALAVRAS". Uma legenda embaixo dizia: "Primeira reunião entre 
os maias e os espanhóis, 1517". 162 

 

Não é por acaso que o artista inicia ambos os artigos com imagens do passado que 

representam uma espécie de lugar-comum relacionado a estes sites: da mesma maneira em que, 

no relato por Passaic, Smithson cita a "Paisagem Alegórica" de Samuel F. B. Morse, ele 

descreve a cena colonial impressa no guia para turistas de Yucatán, como uma forma de 

estabelecer a imagem que remete automaticamente ao lugar-comum daquilo que ele está prestes 

a desconstruir. Similarmente, nesta passagem é possível dissecar mais de uma camada de 

entropia da informação: primeiro, no assunto do texto – a comunicação truncada entre os maias 

e os espanhóis, que dá origem ao nome da península e, depois, no próprio relato de Smithson, 

que descreve o que leu e observou, transformando palavras e imagens em outra forma de texto 

– desgastando, por assim dizer, a informação que recebe.  

Na mesma direção, esta impossibilidade de segurar um tempo e um lugar através da 

escrita e mesmo da fotografia é posta de maneira poética por Smithson quando ele descreve o 

ato de dirigir em direção ao horizonte, em um ato que revela uma experiência de infinitude: 

 
162 Ibid, p. 120 
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Ao afastar-se de Mérida pela Rota 261, o horizonte indiferente torna-se 
perceptível. De maneira bem apática, ele descansa no solo enquanto devora 
tudo o que se parece com alguma coisa. Embora sempre se esteja cruzando o 
horizonte, ele permanece distante. Nessa linha onde o céu encontra a terra, 
objetos cessam de existir. Uma vez que o carro estava a todo tempo em algum 
tipo de horizonte remanescente, poderia-se dizer que ele estava aprisionado a 
uma linha, uma linha que de forma alguma era linear. A distância parecia 
restringir todo o movimento para a frente, trazendo o automóvel a uma série 
incontável de paradas. Como avançar sobre o horizonte, se ele já está presente 
sob as rodas? Um horizonte é algo além de um horizonte; é o fechado no 
aberto, é uma região encantada onde o lado de baixo está em cima. É possível 
se aproximar do espaço, mas o tempo é longínquo. O tempo é desprovido de 
objetos quando todos os destinos são deslocados. 163 

 
A metáfora do horizonte dita o tom entrópico do artigo, com paisagem que se extingue, 

"cessa de existir". Smithson se coloca como agente ativo desta operação de desaparecimento: 

ele se aproxima do espaço, mas não há tempo fixo passível de ser apreendido, uma vez que o 

deslocamento faz com que o horizonte "devore" os objetos da percepção. Tanto espelhos quanto 

horizontes foram ideias visuais importantes para Smithson. De acordo com Robert Hobbs: 

 
 ...suas ideias visuais preferidas eram os espelhos e o horizonte: espelhos que 
se anulam mutuamente e a natureza por meio de reflexos, e o horizonte que 
parece ser uma borda, mas que recua para o infinito quando se tenta se 
aproximar dele. Ambos proporcionam ilusões de finalidade.164 

 

Se o desaparecimento das imagens do presente está estabelecido, então se faz possível 

que formas do passado retornem para se materializar. É o que Smithson faz ao pulverizar seu 

discurso na voz de deuses das mitologias maias e astecas165. Uma das vozes que sopram as 

ideias de Smithson ao longo de seu percurso é a de Tezcatlipoca, divindade asteca atribuída à 

pedra da obsidiana, uma rocha ígnea de cor escura, constituída quase primordialmente de vidro 

vulcânico que, quando polida, adquire a caraterística de um espelho, artefato muito usado em 

rituais divinatórios dos povos originários pré-colombianos. A este deus davam também o 

apelido de "o negro": Tezcatlipoca significa algo como "espelho que deita fumo" (na etimologia 

tezcatl = refletir / Poctili - fumo, fumaça ou luz / Pucah = negro), e a ele cabia também governar 

o Norte, o Sul, o Leste e o Oeste. Esta será a bússola de Smithson, um aparelho que faz da 

fabulação o guia primordial pela floresta tropical. De fato, Tezcatlipoca materializa-se na 

 
163 Ibid, p. 119 
164 HOBBS, 1981, p. 32 
165 Smithson não faz diferenciação entre os deuses maias e astecas, misturando as mitologias de povos diversos, 
provavelmente porque consultava o livro The Gods of Mexico, que apresenta tanto deuses maias quanto astecas. 
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introdução do artigo, aparecendo para Smithson no retrovisor do Dodge Dart, dizendo que 

"Todos esses guias são inúteis, (...) você precisa viajar aleatoriamente, como os primeiros 

maias; você corre o risco de se perder na mata densa, mas essa é a única forma de fazer arte"166. 

O que resta portanto desta operação de simulacro de relato documental, arqueológico ou 

antropológico é a ficção. Tal materialização especulativa, no entanto, é fugaz, uma vez que não 

está livre de também desvanecer na entropia deste processo: é a mesma voz de Tezcatlipoca 

que sussurra para Smithson, enquanto ele fotografa com sua Instamatic o segundo 

deslocamento de espelhos, que ele precisa se lembrar que "essa câmera é uma tumba 

portátil."167 De acordo com a historiadora Rebecca Butterfield:  

 
A escolha espirituosa e extremamente adequada de Smithson de Tezcatlipoca 
como referência ilustra a atenção de suas apropriações. De acordo com 
Burland, Tezcatlipoca também é a "divindade" padroeira dos feiticeiros e 
ladrões, e Smithson desempenha ambos os papéis aqui: ele é um ladrão de 
símbolos que transforma magicamente seus significados. 168 

 

A palavra escrita tampouco garante forma alguma de permanência. No quarto 

deslocamento de espelhos, Smithson explicita o processo de esquecimento com o qual está 

jogando, que parte das fotografias e culmina na página impressa: 

 
A sul de Campeche, no caminho de Champoton, espelhos foram colocados na 
praia do Golfo do México. A água cor de Jade respingava perto dos espelhos, 
apoiados em algas secas e rochas erodidas, mas os reflexos aboliam os 
apoios, e agora as palavras abolem os reflexos. As tonalidades 
inomináveis de azul, antes poças quadradas de céu, desapareceram na 
câmera, e agora repousam no cemitério da página impressa – Ancora in 
Arcadia morte169. 170 

 

Neste ponto é possível apontar que o material que o artista produz em Incidents é 

também uma "ficção sem fundo"171, como a que ele cita em A Museum of Language in the 

Vicinities of Art. Como nas Enantiomorphic Chambers, "os reflexos abolem os apoios", 

subvertendo a possibilidade de um olhar unificado e, com isso, pondo qualquer tipo de 

visualidade euclidiana em cheque. Estamos lidando com perspectivas múltiplas: a de Smithson, 

a da câmera, a da história, a dos mitos, a dos espelhos e a do texto, e todas elas colidem, 

 
166 SMITHSON, 1996, p. 120 
167 Ibid, p. 121 
168 BUTTERFIELD, 1998, p. 25 
169 A frase parece uma modificação da citação "Et in Arcadia ego", do quadro barroco de Nicolas Poussin, espécie 
de memento mori,  algo como "eu também estive na Arcádia". 
170 SMITHSON, 1996, p. 123 - Grifos meus. 
171 No original, "bottomless fictions". SMITHSON, 1996, p. 78 



66 

refratam, se proliferam e se anulam. Como afirma Hobbs: 
 
Não mais mantendo o ponto de vista central a partir do qual todas as linhas de 
perspectiva convergem para o horizonte, o espectador é colocado na borda, 
próximo à periferia do processo, no vazio entre os deslocamentos do espelho 
do passado e o espelho invertido da narrativa.172  

 

O crítico levanta que, em Incidents, do mesmo modo em que os espelhos deslocados 

nas fotografias confundem as imagens da terra, das florestas emaranhadas e do céu, produzindo 

imagens distorcidas; no texto, as imagens míticas em igual hierarquia com as imagens 

mundanas também produzem esta distorção – uma inundação de sentido que lança toda 

informação para o reino da especulação. Os sentidos, assim, cancelam entropicamente uns aos 

outros, e o que sobrevive é puramente complexo, imprimindo um sentido de atemporalidade173. 

Materialidade e imaterialidade convergem até um ponto de indefinição, posto por Hobbs que 

"os espelhos refletem ilusões, embora eles próprios sejam reais. Talvez o mesmo possa ser dito 

da arte: a arte tem a capacidade de enganar por meio de reflexos, mas também pode ser um 

meio de representar o fictício, o acidental e o não categórico."174 Smithson trabalha de forma a 

fundir estas camadas de atemporalidade, escorregando para dentro desse não-lugar no tempo e 

no espaço, entre escalas intercambiáveis de imagens temporais, espaciais, mentais e históricas:  

 
O silvo estável do ar-condicionado do Dodge Dart alugado poderia ter sido a 
voz de Eecath – deus do vento e do pensar. Pensamentos rebeldes sopravam 
ao redor do carro, o vento soprava os arbustos lá fora. Diz a capa do livro 
World of the Maya, de Victor W Von Hagan: "A história dos Maias e sua 
civilização resplandecente, que cresceu nas selvas e paragens da América 
Central." 

 

A escrita permite que Smithson empilhe todas estas camadas, sedimentando um 

universo ficcional que não está ancorado na verossimilhança – como artista/escritor, Smithson 

não pretende estabelecer regras de uma narrativa fantástica com as quais sua jornada possa 

tomar forma – é o percurso, a paisagem e a ação de posicionar os espelhos que desenham o 

texto. Como afirmou Tatiana Martins: 

 
As articulações de Smithson engendram uma paisagem sempre transitória que 
se faz em correspondência com o transporte das experiências poéticas. Do 
deslocamento (uma experiência estética para o artista) conforma-se a 
paisagem; revela-se a partir deste ponto, um duplo movimento: a vivência do 

 
172 HOBBS, 1981, p. 152 
173 Ibid, p. 153 
174 Ibid. 
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artista e a certeza da reformulação perceptiva – calcada em pequenas 
disrupções visuais. Artista e paisagem estabelecem um nexo relacional 
orientado pela experiência da ficção. A relação entre paisagem e homem não 
respeita hierarquias: um existe pelo outro ou um se mostra pelo outro. Não 
seria possível uma paisagem que não fosse constituída mentalmente pelo 
homem, mesmo aquelas cujas formações geográficas e geológicas não 
sofreram com suas ações interventoras. E a partir dessa caracterização de 
paisagem, pode-se afirmar que o artista promove suas experiências.175  
 

Tal paisagem mental é construída e desconstruída constantemente por Smithson no 

artigo. É o percurso que conduz a experiência, carregada de sentidos transitórios e delirantes:  

"Todas as ideias claras do que havia sido feito derretiam em poças de percepção, fazendo o 

cérebro borbulhar pensamentos.  O caminhar condicionava a visão, e a visão condicionava o 

caminhar, até que apenas os pés pareciam capazes de enxergar."176 A relação perceptiva entre 

o caminhar, a paisagem, a imaginação e a cultura fica estabelecida, estremecendo qualquer 

sentido fixo que possa irromper deste jogo mental. 

A experiência da atemporalidade é marcada a cada parada para posicionar os espelhos: 

no terceiro deslocamento, perto de Bolonchén de Rejon, Smithson relata que numerosas 

borboletas sobrevoam os espelhos, formando reflexos fugazes em colaboração com o céu e com 

a floresta. Isto, para ele, causa a formação de uma escala de "tempo" ao invés de "espaço". O 

espelho, para Smithson, não está sujeito à duração porque é "uma  abstração contínua sempre 

disponível e atemporal."177 Os reflexos, por outro lado, são modelos fugazes que escapam às 

categorizações – é impossível medir objetivamente um reflexo. Neste ponto, Smithson aborda 

o estatuto de simulacro presente nos objetos, particularmente das ruínas. Se em Um Tour Pelos 

Monumentos de Passaic as ruínas são as evidências arbitrárias da intervenção humana, 

canteiros de obras, encanamentos, caixas de areia, guindastes, no México, o reverso da ruína é 

a ação orgânica da entropia da floresta: raízes, borboletas, vegetação, mata queimada, todos são 

rastros que mais evocam o tempo que o espaço, que "cobrem mais que descobrem"178. Se em 

Passaic praticar a entropologia significava encontrar a intervenção entrópica da civilização 

americana na paisagem, em constante afirmação sublime de seus feitos e tecnologias, no 

México, o entropólogo atesta a ausência, apagada pelo tempo e pelos processos colonizatórios, 

das antigas civilizações pré-colombianas. Cabe ao artista, portanto, materializar estas histórias 

de maneira anacrônica no texto, ainda que estas informações o alcancem de forma entrópica e 

 
175 MARTINS, 2016, p. 420 
176 SMITHSON, 1996, p. 130 
177 Ibid, p. 122 
178 Ibid, p. 78 
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desordenada: 

 
O espaço é o resto, ou o cadáver, do tempo, tem dimensões. "Objetos" são 
"espaço simulado", o excremento do pensar e da língua. Uma vez que começa 
a ver objetos de uma maneira positiva ou negativa, você está no caminho do 
desarranjo. Objetos são fantasmas da mente, tão falsos como anjos. Itzpaplotl 
é a Borboleta Maia de Obsidiana, "uma deusa demoníaca de destino 
imprevisível, representada de forma bela, mas com símbolos da morte no 
rosto"...179  
 

Smithson cita no artigo, além das divindade Tezcatlipoca e Itzpaplotl, a deusa mãe 

asteca Coatlicue, o deus supremo Ometecuhtli, o deus do vento Eecatl, a deusa das águas 

Chalchihuitlicue e a serpente Quetzacoatl. Smithson parecia propor a experiência da ficção 

desde a ação presencial de estar em deriva no México: Virginia Dwan conta, em entrevista a 

Anne Reynolds, que Smithson deu a ela e a Nancy Holt uma divindade para personificar 

durante a viagem ao México, para que experimentassem aquele percurso nos termos daqueles 

deuses – Smithson desempenhava o papel de Tezcatlipoca, Dwan era Coatlicue e Holt uma 

deusa relacionada à cultura, cujo nome Virgina não conseguiu se recordar.180 C. A. Burland, 

pesquisador que dedicou sua carreira a investigar os aspectos mágicos das culturas pré-

colombianas, tendo trabalhado no departamento de etnografia do British Museum entre 1925 e 

1965, preparou um glossário, em seu livro The Gods of Mexico, que descreve, em poucas 

palavras, cada uma destas divindades astecas. Esta foi a principal fonte de informação 

mitológica para Smithson. Burland se baseia nos documentos remanescentes destas 

civilizações, como o Codex Borgia, o Codex Borbonicus e o Codex Vaticanus A (citado em 

nota de rodapé por Smithson), além de Historia Universal de las Cosas de Nueva España, de 

Bernardino de Sahagún. Burland faz uma distinção entre os documentos pré-colonização, 

primordialmente pictóricos ou hieroglíficos, e aqueles que foram produzidos durante o processo 

de colonização, como é o caso do trabalho de Sahagún, que consistia em explicar as ideias 

indígenas para os espanhóis. Burland indexa no final do volume uma relação dos documentos 

remanescentes do violento processo colonial, apontando o irreversível desgaste da informação 

produzido pelas engrenagens sangrentas das disputas de território e da conquista espanhola do 

México: 

 
A grande maioria dos livros religiosos do México antigo foi violentamente 
destruída. O zelo missionário e a negligência oficial não foram, de forma 
alguma, a única causa. Não apenas os espanhóis, mas também todos os chefes 

 
179 Ibid, p. 122 
180 REYNOLDS, 2003, p. 174 
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nativos achavam correto que os livros preservados nos templos de uma cidade 
capturada fossem destruídos. O resultado de toda essa violência é que temos 
apenas uma dúzia de livros pintados que podem ser considerados de origem 
indiscutivelmente pré-colombiana. 181 

 

Personificar no texto os esparsos registros daquelas divindades foi uma estratégia que 

Smithson julgou mais eficiente do que mostrar as ruínas das edificações remanescentes – 

objetos, afinal, são "fantasmas da mente", portanto, os elementos mitológicos preservam, em 

igual medida, a materialidade neste trabalho. Tais divindades, no entanto, também não estão 

imunes ao efeito da entropia para Smithson: "Não sou seduzido a pensar que esses deuses têm 

uma vida útil infinita, porque eles estão sujeitos à erosão de sua própria existência. Embora 

sejam abstrações, eles ainda estão se decompondo."182        

Parte da linguagem que atravessa imagem e mito nas referências de Smithson tem 

inspiração na escrita hieroglífica maia, presente no livro Maya Hierogliphic Writing, de J. Eric. 

S. Thompson, etnógrafo britânico que foi pioneiro em decifrar uma parte de tais grifos. O livro 

também aborda em detalhes os aspectos culturais e cotidianos da cultura antiga maia. De acordo 

com Reynolds, a escrita hieroglífica, como descrita por Thompson, se relaciona com as viagens 

no tempo de Smithson no México: Thompson atestou que os grifos verificavam ciclos 

temporais, em uma espécie de fluxo oscilante dos acontecimentos. Esculpidos em pedras de 

formatos retangulares mais ou menos similares e utilizados na construção de marcos 

arquitetônicos, como escadarias ou mosaicos, os grifos, quando dispostos nas edificações, 

também se assemelham à disposição dos espelhos que Smithson arranjou para fazer as 

fotografias183 (nota-se que, nos outros Mirror Displacements, os espelhos são dispostos de 

maneira muito mais cartesiana, enfileirados ou alinhados). De acordo com Thompson: 

 
O conceito maia de tempo era algo que, em suas linhas gerais, não nos é 
estranho, mas que, em seu aspecto filosófico, reflete uma mentalidade muito 
diferente. Os maias concebiam as divisões do tempo como fardos que eram 
carregados por toda a eternidade por uma série de portadores. Durante o 
Período das Séries Iniciais, esses portadores eram os números pelos quais os 
diferentes períodos eram distinguidos; cada número carregava o período ao 
qual estava associado ao longo de seu curso designado. Essa imagem difere 
notavelmente de qualquer imagem do tempo que nossa civilização tenha 
produzido, pois o tempo não era retratado como a jornada de um portador e 
sua carga, mas de muitos portadores, cada um com sua própria divisão de 
tempo em suas costas.184 

 
181 BURLAND, 1967, p. 193 
182 SMITHSON, 1996, p. 203 
183 REYNOLDS, 2003 
184 THOMPSON, 1950, p. 59 
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De acordo com a historiadora e arqueóloga Rebecca Butterfield, Smithson conhecia 

consideravelmente as ideias de tempo maias e astecas, que consideravam que tanto tempo e 

espaço eram entidades inseparáveis. Ela explica que os maias tinham o "kin" como uma 

manifestação do ciclo do sol. Cada um dos vinte grifos kin era ligado a uma das quatro 

orientações – norte, sul, leste e oeste. Paralelamente, o nome de partes do espaço era também 

relacionado ao tempo, portanto, espaço para esta cultura significava tempo, e o tempo era uma 

substância tangível, tinha peso e densidade, uma unidade que era portanto carregada pelos 

portadores, como na exposição de Burland. Não se trata de uma visão temporal progressiva, 

mas sim ascendente e descendente: como o registro do passado abrigava profecias e magias 

divinatórias, o futuro estava nele sobreposto, e a visão cíclica do caminho do tempo fazia do 

futuro uma repetição inexata do passado185. Esta referência vai ao encontro do esforço de 

Smithson, já praticado anteriormente, em constatar anacronismos e pluralidades temporais. Por 

esta perspectiva, as temporalidades de sua viagem, das divindades e do espectador coexistem, 

o que torna possível o sussurro de Tezcatlipoca e Itzpapalotl, quando dizem a Smithson que "O 

Jaguar no espelho fumegante no Mundo dos Elementos conhece o trabalho de Carl Andre.(...) 

Ele sabe que o Futuro viaja para trás."186 (Smithson percebe uma estreita semelhança formal 

entre as esculturas de Carl Andre e um mosaico olmeca em La Venta, e este é o único artefato 

arqueológico que Smithson mostra no artigo).  

Posto que diferentes filosofias cronológicas estão em diálogo neste trabalho, Smithson, 

quando chega a Palenque, organiza um colóquio entre Chronos, deus grego do tempo, e 

Coatlicue, padroeira asteca da vida e da morte: 
 
O COLÓQUIO DE COATLICUE E CHRONOS  
"Você não precisa de vacas para ser um cowboy"  
Nudie187 
 
COATLICUE: Você não tem futuro. 
CHRONOS: E você não tem passado. 
COATLICUE: Isso não nos deixa muito espaço para um presente. 
CHRONOS: Talvez estejamos fadados a ser meramente alguns "anos-luz" 
sem tempos verbais. 
COATLICUE: Ou duas memórias ineficientes.  
CHRONOS: Então isto é Palenque. 
COATLICUE: Sim; assim que foi nomeado, cessou de existir. 

 
185 BUTTERFIELD, 1998 
186 SMITHSON, 1996, p. 123 
187 "Nudie" é uma grife italiana de jeans em cuja etiqueta, durante os anos 1960, aparecia uma mulher vestindo 
apenas um chapéu de cowboy.  
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CHRONOS: Você acha que aquelas pedras reviradas188 existem? 
COATLICUE: Elas existem da mesma forma que luas ainda não 
descobertas, orbitando um planeta desconhecido, existem.  
CHRONOS: Como podemos falar sobre o que existe, quando nós mesmos 
mal existimos?  
COATLICUE: Você não precisa ter existência para existir. 189 
 
 

O jogo ficcional que Smithson constrói entre tempos e materialidades míticas opera 

como a síntese de um diálogo conceitual entre culturas que se chocam entre passado e futuro – 

se o futuro não é se não o obsoleto ao reverso, e a entropia fará com que tudo eventualmente 

entre em estado de irreversibilidade, então Chronos, se olha para frente, está fadado ao 

esquecimento, da mesma forma em que Coatlicue, se olha para trás, não encontra seu passado. 

É latente então que o artista, quando mistura as bibliografias míticas com aquelas que se 

pretendem etnográficas ou históricas, como as de Thompson, Burland e Sahagún, tinha em 

mente a entropia inerente ao processo colonizatório. O historiador Serge Gruzinski oferece uma 

visão atualizada do duplo processo de extinção e resistência das culturas pré-colombianas. Ele 

afirma, no livro A Colonização do Imaginário, que os documentos gerados no processo de 

contato entre espanhóis e indígenas contribuíram para os procedimentos de apagamento das 

culturas pré-colombianas tanto quanto a destruição dos templos, aumentando a distância entre 

o mundo dos povos vencidos e a nova sociedade que surgia das ruínas. Guzinski explica que o 

processo que fez com que os indígenas abandonassem a escrita pictográfica ou hieroglífica teve 

importância central na dominação espanhola: 

 
Historiadores e etnólogos, de maneira geral, negligenciaram a revolução dos 
modos de expressão, ou seja, a passagem da pictografia escrita à escrita 
alfabética no México do século XVI. E, no entanto, trata-se provavelmente de 
um dos principais sustentáculos da dominação espanhola: basta pensarmos 
que, em algumas décadas, as nobrezas indígenas não apenas descobririam a 
escrita, como muitas vezes aliariam às formas tradicionais de expressão – 
fundadas na imagem – que continuavam a cultivar. A dupla natureza das 
fontes indígenas do século XVI (pintadas e manuscritas) nos leva a considerar 
a remodelagem e a alteração do olhar implicados em colocar as coisas por 
escrito, e também incita a medir o controle que meios indígenas continuaram 
ou não a exercer sobre a comunicação, ou pelo menos sobre algumas de suas 
modalidades. A utilização da escrita modificou o modo de registrar o passado. 
190 
 

 
188 No original, overturned rocks, em provável referência tanto à arqueologia quanto ao trabalho que Smithson 
também realizava nesta viagem, que consistia em retirar pedras de seu local de origem e fotografar os buracos na 
terra remanescentes desta operação.  
189 SMITHSON, 1996, p. 126 
190 GRUZINSKI, 2003, p. 15 
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Smithson tinha noção da importância central da palavra neste processo de esquecimento 

– Palenque, assim que foi nomeada, deixou de existir. Contudo, é somente através da ficção 

que sobrevivem tais ideias, e assim a escrita opera como um agente duplo entre lembrança e 

esquecimento. No quarto deslocamento de espelhos, a "voz sem voz" da deusa das águas 

Chalchiuhtlicue adverte a Smithson que "a verdadeira ficção erradica a falsa realidade"191 – 

uma armadilha de linguagem que revela todo o processo especulativo da empreitada de 

Smithson na floresta tropical.  

As duplas armadilhas entre visão e palavra de que Smithson dispõe para formar o 

trabalho refletem o desejo do artista de questionar a percepção do viajante. De acordo com 

Jennifer Roberts, a disposição dos espelhos, que são cuidadosamente alinhados de maneira a 

refletir uma visão paralela na cena fotográfica, traz um binarismo na visão que sugere o 

desalinhamento das percepções dos viajantes, questionando toda a tradição da narrativa de 

viagem.192 Smithson se declara consciente desta fragilidade da visão, na floresta mexicana, 

"toda visão nítida deslizava para dentro de sua própria queda abstrata. Todos os pontos de vista 

engasgavam e morriam na tepidez do ar tropical. Os olhos, infectados por todos os tipos de 

tropismos sem nome, não conseguiam ver direito."193 Esta binaridade da visão evoca a rebeldia 

de Smithson ao enxergar uma cultura que é inerente ao Outro, uma recusa em ancorar o olhar 

em qualquer positivismo histórico que possa prevalecer. O artista se aproveita da contaminação 

da percepção causada pelos "tropismos" em direção a uma forma de anti-visão, reconhecendo 

o esforço entrópico de descrever imagens em forma de texto: "reconstruir em palavras o que os 

olhos veem, em uma "linguagem ideal", é um ato inútil.  Por que não reconstruir a inabilidade 

de enxergar?"194 Para Roberts, esta ação desalinhada funciona como uma ferramenta de acesso 

que mais permite do que impede uma imersão no outro colonizado: 

 
No contexto da tradição expedicionária, isso equivale a uma declaração 
humilde (e humilhante), que se aproxima do pós-colonialismo contemporâneo 
em seu reconhecimento da recalcitrância do Outro colonizado. No entanto, 
em outro sentido profundamente paradoxal, Smithson usa esse 
desalinhamento como uma ferramenta de acesso, uma forma de permitir, em 
vez de impedir, uma compreensão do (e imersão no) primitivo. 195 

 

 
191 Ibid, p. 123 
192 ROBERTS, 2004 
193 SMITHSON, 1996, p. 130 
194 Ibid 
195 ROBERTS, 2004, p. 101 
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Serge Gruzinski também reconheceu esta impossibilidade entrópica da etnografia no 

caso específico das civilizações pré-colombianas. Ele atesta o caráter híbrido do olhar para o 

Outro: "...só apreendemos do mundo indígena reflexos, aos quais se mescla invariavelmente, e 

de modo mais ou menos confuso, o nosso. Pretender passar através do espelho, captar os índios 

fora do ocidente é um exercício arriscado, frequentemente impraticável e ilusório."196 A anti-

visão proposta por Smithson é, portanto, um aparato apropriado para discorrer sobre tais 

contradições, uma vez que o pensamento científico, no caso da etnografia e da arqueologia 

praticadas no México, estará sempre contaminado pelas racionalidades de quem observa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
196 GRUZINSKI, 2003, p. 19 
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Figuras 25 e 26 - Terceiro e quinto deslocamento de espelhos. 

Figura 27 - Mosaico Olmeca em La Venta, México. 
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3.2 Cartografias hipotéticas 

 

Assim como Smithson inicia Incidents com uma imagem do mapa de Yucatán, o artista 

também termina o artigo com a indicação de um projeto cartográfico. Para construir a tautologia 

de que "a memória do que não é pode ser melhor do que a amnésia do que é"197, Smithson cita, 

no oitavo deslocamento de espelhos, a "Terra de Mu, construída sobre um chão que treme"198, 

presente em uma passagem da obra especulativa Atlantis - The Antediluvian World, publicada 

em 1882 por Ignatius Donnelly, político populista americano que atuou no estado de Minnesota 

entre 1859 e 1900 e foi um escritor de sucesso de obras baseadas em teorias pseudo-históricas 

e pseudocientíficas.199  

O mito de Atlântida constituiu por séculos o imaginário geográfico mediterrâneo: a 

história origina-se em uma passagem de Platão em Timeu-Crítias, diálogo do filósofo com 

Sócrates, Timeu, Hermócrates e Crítias que recria os personagens e condições da geração 

anterior à sua, em um conjunto de alegorias sobre poder e ruína. Segundo Rodolfo Lopes, um 

dos tradutores de Timeu-Crítias para o português, o caráter dúbio das afirmações que carregam 

uma tensão entre o suposto relato histórico da ilha de Atlântida e seu estatuto mitológico é um 

trabalho filosófico que, antes de opor o falso ao verdadeiro, opera como concretização, no 

discurso, daquilo que fora teorizado200:  

 
É, aliás, este o desígnio de Sócrates quando diz que pretende ver em 
movimento a cidade e os cidadãos de que falavam, bem como será neste 
sentido que devemos entender a sua preferência por um discurso do real em 
vez de uma narrativa forjada. Deste modo, estaremos em condições de 
assegurar que o discurso de Crítias se trata de uma narrativa ficcional forjada 
pelo próprio Platão a partir de elementos diversos, quer (pseudo-históricos, 
quer poético-mitológicos. (...) A recolha de todos estes elementos disponíveis 
em textos e lugares conhecidos pelo autor parece assim indiciar um processo 
de representação do outro através dos olhos de um grego; uma geografia 
imaginaria de um mundo também ele imaginário e sobretudo imaginado, mas 
sempre a partir do repositório cultural de que emerge o sujeito.201 

 

Entrópico desde sua origem, tal mito manteve-se através dos tempos como referência 

deste olhar para o outro. Um exemplo disto é quando a ilha é mencionada por Montaigne, em 

 
197 SMITHSON, 1996, p. 131 
198 Ibid 
199 Donnelly também publicou teorias que refutavam a autoria das obras de Shakespeare e era adepto do 
catastrofismo. Ele pregava que as civilizações antigas haviam sido atingidas por um grande desastre natural. 
(AXELRAD, 1971) 
200 LOPES, 2011 
201 Ibid, p. 141-143 
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1580, no ensaio Sobre os Canibais, ao discorrer sobre a chegada dos europeus, em seu século, 

no continente americano: 

 
Tive por muito tempo comigo um homem que morara dez ou doze anos nesse 
outro mundo que foi descoberto em nosso século, no lugar onde Villegaignon 
veio a terra e que batizou França Antártica. Essa descoberta de um país 
infinito parece de grande importância. (...) Platão mostra-nos Sólon contando 
ter aprendido com os sacerdotes da cidade de Sais, no Egito, que antigamente, 
antes do dilúvio, havia uma grande ilha chamada Atlântida, bem na boca do 
estreito de Gibraltar, e que tinha mais terras do que a África e a Ásia juntas; e 
que os reis dessas paragens, que não possuíam só essa ilha mas tinham 
avançado tão longe em terra firma que reinavam numa extensão da largura da 
África, até o Egito, e do comprimento da Europa, até a Toscana, 
empreenderam ir até a Ásia e subjugar todas as nações que margeiam o mar 
mediterrâneo, até o golfo do mar Negro; e que para isso atravessaram a 
Espanha, a Gália, a Itália, até a Grécia, onde os atenienses sustaram sua 
investida; mas que algum tempo depois tanto os atenienses como eles e sua 
ilha foram engolidos pelo dilúvio. É bem provável que essa vasta inundação 
tenha produzido mudanças estranhas nas áreas habitadas da Terra, (...) Mas 
não há grandes indícios de que essa ilha seja esse novo mundo que acabamos 
de descobrir.202  

 

Se Montaigne interpretou o mito de Atlântida com ceticismo e curiosidade, Ignatius 

Donnelly, três séculos depois, toma o mito como realidade, iniciando seu livro com as 

proposições de que a ilha, como descrita por Platão, não seria uma fábula, como se havia 

suposto, mas paisagem de uma história verdadeira. Donnelly defendeu que o território 

atlantiano foi a região onde pela primeira vez a humanidade passou de um estado de barbárie 

para um estado de civilização, e que aquele era o verdadeiro mundo antediluviano, 

representando uma memória universal de uma grande terra, espécie de Jardim do Éden203 "onde 

a humanidade primitiva habitou por eras em paz e felicidade"204. Uma vez que o projeto de 

Smithson no México embaralha a informação, de maneira entrópica e desordenada, sem fazer 

distinção entre mito e história, verdadeiro e falso, natureza e cultura, o artista passa a 

concretizar, de maneira plástica, tal material especulativo. Um dos produtos deste exercício de 

fabulação é o projeto de escultura cartográfica que Smithson revela ao citar a obra de Donnelly: 

 
1- Este é só um dos milhares de argumentos hipotéticos em defesa de 
Atlântida. Mapas conjecturais que apontam para esse site inexistente 
preenchem muitos atlas não lidos. Os escritos maias que aludiam à "Velha 

 
202 MONTAIGNE, 2013, p. 141-143 
203  De acordo com o professor de estudos americanos Allan Axelrad, a metáfora de Atlântida como jardim 
servia a agenda populista de Donnelly como símbolo de sociedade em que uma ética rural caía em apocalipse 
uma vez que se tornava uma metrópole. (AXELRAD, 1981) 
204 DONNELLY, 1882, p. 2 
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Serpente coberta de penas verdes, que habita no Oceano", podiam muito bem 
se referir a Quetzalcoatl ou ao Mar dos Sargaços. Todo geógrafo subversivo 
de Atlântida tem sua própria teoria, e parece que elas nunca são similares. Do 
Timeu de Platão ao Codex Vaticanus A, os documentos sobre a ilha perdida se 
proliferam. Em um site na praia de Loveladies, na ilha de Long Beach, Nova 
Jersey, um mapa feito de toneladas de vidro quebrado transparente vai seguir 
o mapa de Atlântida do Sr. Scott-Elliot.205 Outros Maps of Broken Glass 
(Atlantis) virão em seguida, cada um com seu próprios limites peculiares.206  

 

Na nota, Smithson deixa clara sua intenção de também se tornar um geógrafo rebelde 

da ilha de Atlântida. Como em Nonsite, Site Uncertain (1968)207, trabalho que finaliza sua série 

de non-sites de forma a abolir a existência necessária de um lugar concreto em que o non-site 

possa se conectar ao site, referindo-se a um lugar hipotético, especulado e imaginado através 

dos séculos, Smithson projeta a escultura Map of Broken Glass (Atlantis). Sem origem precisa 

no mapa do mundo, mas no limiar entre mito e história, Atlântida é um não-lugar desde que foi 

sugerida na obra de Platão. Um território especulado, buscado, mas que ninguém jamais pôde 

afirmar que encontrou ao longo de todos os séculos em que existiu no imaginário da cultura 

ocidental. A ilha de Atlântida é uma ideia que já nasce do esquecimento.  

Em julho de 1969, logo após a viagem ao México, Smithson constrói então sua versão 

da ilha de Atlântida na costa de New Jersey. Constituída por milhares de pedaços de caco de 

vidro, que o artista estilhaçou com uma pá, a escultura permaneceu por vinte dias na areia da 

praia de Loveladies. Após a morte de Smithson, o trabalho foi remontado em 1975 no Museu 

de Arte Contemporânea de Chicago e hoje está em exposição permanente no Dia:Beacon. 

Ainda em Loveladies, Smithson produz um rascunho da obra intitulado Map of Broken Clear 

Glass (Atlantis), com instruções para sua construção. No desenho, o mapa fica localizado na 

costa da África. 

 
A partir de mapa de Lewis Spence 
Veja: History of Atlantis 
Necessárias várias toneladas de vidro quebrado [transparente] 
Traçar limites (aproximadamente) no piso e depois preenchê-los 
Obter alguns pedaços grandes, de 4 ou 3 polegadas 

 
205 A menção de Smithson a William Scott-Elliot revela ainda outra obra de procedência problemática com a qual 
o artista produziu intertextualidades: Scott-Elliot foi um pseudo-antropólogo de orientação teosófica e eugenista 
que se baseou no livro de Donelly para sustentar comprovações da ilha perdida e suas civilizações, publicando, 
em 1896, o livro The Story of Atlantis and the Lost Lemuria. Scott-Elliott cartografou diferentes períodos 
territoriais do suposto império de Atlântida, considerando sua expansão, evolução e declínio. No entanto, Smithson 
parece decidir, mais tarde, por delinear o território proposto por Lewis Spencer, autor do livro History of Atlantis, 
o que comprova seu interesse profundo pelas obras que abordaram tal território especulativo.  
206 SMITHSON, 1996, p. 133 
207 Mais sobre este non-site no Capítulo 3 desta dissertação. 
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Colocá-los na vertical, ligeiramente inclinados 
E apoiados por peças de 1 polegada 
Equilibrar as peças grandes umas contra as outras 
Usar peças menores para escorá-las208 

 

Este território partido, quebrado e multiplicado em milhares de pedaços que se 

interceptam, por onde a luz refrata e ricocheteia, traçando um caminho prismático e arriscado, 

parece dar pistas sobre a visão de Smithson dos impasses territoriais causados pelos atritos 

culturais, ambientais e históricos presentes em um território cartografado. Toda cartografia, 

afinal, é um limite abstrato, contingente e imaginário que, no entanto, é capaz de partir o espaço, 

provocando fissuras no intrincado jogo geopolítico mundial.  

Atlantis não foi o primeiro território especulativo esculpido pelo artista. Na primavera 

de 1969, Smithson construiu seu primeiro continente hipotético, em Alfred, Nova York: The 

Hypothetical Continent in Stone: Cathaysia, foi construído com pedras sobre areia movediça. 

Smithson rascunha as instruções para o non-site, prevendo que as pedras vão lentamente 

afundar na areia movediça, fazendo com que a representação do continente pré-histórico 

desapareça gradualmente. Antes de partir para o México, Smithson constrói, na ilha de Sanibel, 

na Flórida, Hypothetical Continent in Shells: Lemuria, uma escultura composta de centenas de 

conchas que desenham o contorno do território submerso de Lemúria, cuja existência foi 

refutada pela ciência em razão da aceitação da Teoria da Deriva Continental, formulada por 

Alfred Wegener em 1912, porém comprovada apenas nos anos 60 com a aceitação da Teoria 

das Tectônicas de Placas. Smithson foi, portanto, contemporâneo destes consensos científicos 

em relação às ciências da Terra – naquela altura, Lemúria havia apenas recentemente passado 

de ciência para mito: de acordo com Robert Hobbs, o local fora escolhido especialmente por 

Smithson porque a teoria extinta defendia que o continente de Lemúria ligava a ilha de Sanibel, 

com uma faixa de terra, à península de Yucatán.209 Deste modo, a viagem ao México que 

Smithson traça com Virginia Dwan e Nancy Holt foi também "uma aventura mítica no 

tempo"210.  

Smithson desenhou também o mapa de Gondwana, supercontinente que existiu abaixo 

da linha do equador antes de dividir-se no que hoje são os continentes ou subcontinentes da 

África, América do Sul, Antártida, Índia e Austrália. Os territórios de Gondwana e Cathasya, 

ao contrário de Lemuria, estão previstos nas teorias da Deriva Continental e das Tectônicas de 

 
208 HOBBS, 1981, p. 150 
209 HOBBS, 1981 
210 Ibid, p. 146 
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Placas. No segundo deslocamento de espelhos, o artista indica que desenhou, com pedaços de 

calcário, em um subúrbio de Uxmal, o contorno de Gondwana, levando para aquele espaço "um 

pouco do Período Carbonífero"211. Smithson escreve que: 

 
Gondwana é um tipo de memória, no entanto não é uma memória, mas uma 
massa incógnita de terra que foi impensada e transformada em um Mapa de 
Impasse. Você não pode visitar Gondwana, mas pode visitar seu 'mapa'.212  

 

Se uma massa de terra pode ser "impensada", ela pode ser, reversamente, reconstruída 

a partir do pensamento especulativo: é o que Smithson faz ao esculpir Atlântida. Desde a caixa 

de areia de Passaic, Smithson entendia essa geologia partida nos termos de um "deserto", este 

que "se torna um mapa de infinita desintegração e esquecimento", sugerindo "a sombria 

dissolução de continentes inteiros"213. O vidro, de fato, é também constituído primordialmente 

por areia. A cartografia não escapa do processo entrópico de formação, ruptura e desgaste, que 

não está limitado à geografia: na visão do artista, também as ideias e a fabulação fazem parte 

deste processo de mapeamento do mundo diante da imensa escala do tempo geológico e do 

tempo das civilizações. 

 

 

 
211 Ibid, p. 121 
212 Ibid, p. 122 
213 SMITHSON, 2001, p. 167 
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Figura 28 : Map of Broken Glass (Atlantis) (1969) 

 

Figuras 29 e 30 - Map of Broken Glass (Atlantis), na praia de Loveladies, 1969 
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Figura 31 - Map of Broken Clear Glass (Atlantis), 1969 
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Figuras 32 e 33 - Hypothetical Continent in Shells: Lemuria, 1969 

 
3.3 - Você está preso no seu próprio enantiomorfo 

 

Ao publicar uma imagem o mapa de Yucatán, desenhando seu percurso, no início de 

Incidents, Smithson embaralha grafismos cartográficos com imagens mentais:  

 
Olhando para o mapa (estava tudo lá), uma rede emaranhada de linhas do 
horizonte no papel chamadas “estradas”, algumas vermelhas, outras pretas. 
Yucatán, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Chiapas e Guatemala 
congelados em uma massa de espaços, pontos e pequenos fios azuis 
(chamados rios). A legenda do mapa mostrava símbolos em uma fileira 
organizada: monumentos arqueológicos (preto), monumentos coloniais 
(preto), sítio histórico (preto), balneário (azul), spa (vermelho), caça (verde), 
pesca (azul), arte e artesanato (verde),  esportes aquáticos (azul), parque 
nacional (verde), posto de gasolina (amarelo). No mapa do México, os 
símbolos estavam espalhados como excrementos de algum pequeno 
animal.214  

 

Smithson conclui que "Lembranças não passam de números em um mapa, memórias 

vazias constelando os terrenos intangíveis de vizinhanças deletadas."215, mostrando que, no 

México em que ele aterrissa, mapear significa, também, esquecer. Tatiana Martins comenta 

esta relação, neste texto, entre paisagem e cartografia: "A dissolução do sensível se dá na ideia 

gráfica"216 – grafismos que podem surgir do conceito do enantiomorfismo, uma vez que 

Smithson espelha aquilo que vê com aquilo que é desenhado no mapa: 

 
Um pouco de viagem "enantiomorfa" por Villahermosa, Frontera, Ciudad del 
Carmen, para além da Laguna de Términos. Duas trilhas assimétricas, que 
espelham uma à outra, poderiam ser chamadas de enantiomorfas segundo dois 
enantiomorfos comuns – a mão esquerda e a mão direita. Os olhos são 
enantiomorfos. Escrever o reflexo deveria corresponder à realidade física, 
mas, de alguma forma, os enantiomorfos não se encaixam exatamente. A mão 
direita está sempre variando em relação à esquerda. Villahermosa no mapa é 
uma forma amarela irregular com uma estrela sobreposta. Villahermosa na 
terra é uma forma amarela irregular sem estrela sobreposta. Frontera e Ciudad 
del Carmen são círculos brancos com anéis pretos em volta. Frontera e Ciudad 
del Carmen, na terra, são círculos brancos sem anéis pretos em volta. 217 
 

 
214 SMITHSON, 1996, p. 119 
215 Ibid, p. 133 
216 MARTINS, 2016, p. 426 
217 SMITHSON, 1996, p. 131 
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A arqueóloga Rebecca Butterfield nota que o mapa, para Smithson, é "uma ficção que 

mascara o abismo intransponível entre representação e realidade218" – sua viagem através do 

espelho não pode ser cartografada, salvo através dos reflexos errantes dos Mirror 

Displacements, ou dos contornos das terras hipotéticas ou pré-históricas de Atlântida, Lemúria, 

Cathasya e Gondwana. Para além da clara referência aos diários de viagem, já presente em Um 

Tour pelos monumentos de Passaic, Smithson também faz uso da cartografia para divergir, 

enantiomericamente, de duas práticas que também dependem do deslocamento para que 

possam existir: a do explorador e a do arqueólogo. No contexto vanguardista do fim dos anos 

60, Smithson propõe no trabalho, além de uma anti-visão, uma prática de anti-exploração e de 

anti-arqueologia: "Você diz que ninguém estava olhando quando passaram por essas cidades. 

Você pode estar certo, mas também pode estar errado. Você está preso no seu próprio 

enantiomorfo.219"  

Tal disposição especular é observada na relação entre o artigo de Smithson e o livro do 

qual ele absorve seu título: Incidents of Travel in Yucatan é a publicação de um diário de viagem 

escrito em 1843 pelo explorador americano (também nascido em New Jersey), John Lloyd 

Stephens, onde, com a ajuda do ilustrador Frederick Catherwood, Stephens é o primeiro a 

divulgar as ruínas da antiga civilização maia através de um relato imperialista, indiferente e 

positivista.220Ao escrever Incidents of Mirror Travel in the Yucatan, Smithson absorve esta 

referência em uma chave de oposição. É curioso notar que, apesar do texto de Yucatán ser 

repleto de referências e notas das mais diversas obras, o artista escolheu não citar Stephens. A 

única referência direta que liga Smithson a Stephens está no título do artigo. De fato Smithson 

diminui a relação de seu texto com a do texto de Stephens justamente porque propõe a 

desconstrução do trabalho de Stephens como explorador221. Trata-se de uma escolha intrigante, 

uma vez que as relações entre o texto de Smithson e o livro de Stephens funcionam como um 

espelho, como mostrou a historiadora Jennifer Roberts no livro Mirror Travels: Robert 

Smithson and History.  

John Lloyd Stephens viveu entre 1805 e 1852. Suas viagens pela América Central 

abriram caminho para a exploração arqueológica da região, que se deu a partir de 1881 com o 

trabalho de Alfred Maudslay222. Antes de visitar o México, Stephens organizou viagens para a 

Europa e para o Oriente Médio, sempre em companhia do ilustrador, arquiteto e arqueólogo 

 
218 BUTTERFIELD, 1998, p. 53 
219 SMITHSON, 1996, p. 131 
220 ROBERTS, 2004 
221 Ibid, 2004, p. 87  
222 COE, 2012 
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inglês Frederick Catherwood. Tais viagens deram origem aos livros Incidents of Travel in 

Egypt, Arabia Petraea and the Holy Land (1837)223 e Incidents of Travel in Greece, Turkey, 

Russia and Poland (1838).  

Em 1839, após ouvir rumores de possíveis ruínas inexploradas na América Central, 

Stephens consegue um visto diplomático para explorar a região na companhia de Catherwood. 

A dupla então chega à então República Federal da América Central em meio a uma guerra civil. 

Nesta primeira expedição, que se deu entre 1839 e 1840, Stephens e Catherwood exploraram 

as regiões de Uxmal e Palenque, que deram origem ao livro Incidents of Travel in Central 

America, Chiapas, and Yucatan (1841). A segunda expedição da dupla no México, considerada 

uma extensão da primeira, aconteceu entre 1841 e 1842 e foi restrita apenas à região norte da 

Península, dando origem a Incidents of Travel in the Yucatán (1843). Em meio às mais adversas 

condições, Catherwood e Stephens pesquisaram, descreveram e desenharam as edificações e 

monumentos que encontraram em regiões como Copán, Quiriguá, Palenque, Uxmal e Chichén 

Itzá. De acordo com o arqueólogo Michael D. Coe, os dois exploradores foram os primeiros a 

pisar nas ruínas de Tulum, na costa leste da península, desde os dias da dominação espanhola.224 

Ambos os volumes são reimpressos até os dias de hoje, uma vez que são considerados textos 

clássicos para a arqueologia mesoamericana.   

Os desenhos de Catherwood foram pioneiros em mostrar em detalhes os artefatos 

remanescentes das antigas culturas pré-colombianas. Ao chegar no México, o ilustrador inglês 

já havia adquirido uma vasta experiência com as artes topográficas e com a arqueologia. 

Através do uso de uma câmera lúcida, ou estereógrafo, aparelho portátil que, através de um 

prisma, permitia que o desenhista enxergasse seu objeto como se estivesse sendo projetado na 

folha de papel, Catherwood conseguiu retratar com exatidão os detalhes dos monumentos e 

edificações das cidades maias.225 As ruínas, em seu estado natural, provaram-se, todavia, um 

desafio para o discernimento e compreensão em meio a floresta tropical. De acordo com 

Roberts, Catherwood achou difícil produzir desenhos coerentes das cenas emaranhadas que se 

apresentavam aos olhos dos dois viajantes. Inscritas com hieróglifos semelhantes à vegetação 

que as cobria, as ruínas somente foram retratadas com sucesso por Catherwood depois que 

indígenas foram contratados para cortar as árvores que as cercavam. Esta tensão entre 

 
223 De acordo com Michael D. Coe, este livro foi na época fortemente elogiado por Edgar Allan Poe, o que 
rendeu considerável sucesso a Stephens, além de uma pequena fortuna em royalties. (COE, 2012) 
224 COE, 2012 
225 Ibid  
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discernimento e camuflagem, segundo Roberts, mais enfatiza do que mascara o procedimento 

de instalar uma visão e uma historiografia modernas em um ambiente obscuro e indiferente226: 

 
Stephens e Catherwood anunciam que a visão expedicionária ocidental é algo 
mais do que uma simples percepção passiva. É uma perspectiva concentrada, 
focada e generativa; uma perspectiva que os viajantes modernos tiveram que 
importar. Assim como os estereógrafos "Magic Eye" contemporâneos, que 
revelam suas imagens tridimensionais somente aos olhos experientes, as 
imagens de Catherwood proclamam que somente com esforço e treinamento 
a diferença - entre figura e chão, monumento e floresta, passado e presente - 
pode ser forjada a partir da selva indiscriminada.227 
 

Na imagem enantiomorfa do viajante sugerida por Smithson, no entanto, a visão aponta 

para o outro lado – não somente os monumentos e ruínas não estão em lugar nenhum das 

fotografias, como o caráter emaranhado e camuflado da floresta é enfatizado – a vegetação é 

figura central e indissociável de suas intervenções, objeto e fundo se sobrepõem e se confundem 

(figuras 25 e 26). A anti-visão proposta por Smithson requer um olho que não força 

categorizações: na uniformidade entre figura e fundo, floresta e espelhos, os tempos e espaços 

são passíveis de coexistência.  

Tal esforço anti-expedicionário e anti-visual requer, segundo Roberts, um "olho 

preguiçoso", em referência às operações realizadas pelo Dr. Samuel Cabot, médico e ornitólogo 

que acompanhou Catherwood e Stephens em parte da viagem. Apesar de ter se unido ao grupo 

para coletar espécies de animais, Cabot conduzia, nas horas vagas, operações experimentais 

nos indígenas de correção de estrabismo. Conhecida em inglês como "lazy eye", a condição 

ocular causa que o olho role para fora do centro, evitando o funcionamento correto da visão 

binocular e, assim, tornando mais embaçada a diferença entre figura e fundo.  Stephens associa 

a condição, de maneira pejorativa, aos indígenas de Yucatán, o que mostra, segundo Roberts, 

que o autor opunha à ideia industrial da visão binocular da civilização moderna ao estrabismo 

indiferenciado dos indígenas, que teria falhado em fabricar o conhecimento histórico necessário 

para discernir entre presente e passado228229. Em provável referência ao texto de Stephens, 

Smithson propõem "parafusar" os olhos, mas logo vê que este, em Yucatán, é um empenho 

desnecessário: 

 
226 ROBERTS, 2004 
227 Ibid, p. 88 
228 Ibid 
229 "Na narrativa de Stephens, o estrabismo reforça perfeitamente, no nível do próprio corpo, a indiferença dos 
yucatecas. Em seu longo e sangrento relato das operações de estrabismo, Stephens parece ter deslocado toda a 
violência latente da operação arqueológica que estava por vir, com seu objetivo de superar a miopia histórica local, 
cortando todos os obstáculos à perspectiva visual e histórica." ROBERTS, 2004, p. 94 
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Apertar os olhos ajudava um pouco, mas não impedia que as vistas tombassem 
umas nas outras. Os ângulos oblíquos dos espelhos revelavam uma altitude 
tão remota que pedaços de "lugar" eram lançados no céu esbranquiçado. 
Como essa seção de visibilidade poderia ser novamente montada? Talvez os 
olhos devessem ter sido parafusados em busca de um foco mais preciso. Mas 
não, o foco estava ora vesgo, ora míope, superexposto, rachado. Ah, os dias 
felizes de paredes puras e pisos puros! O liso não estava em parte alguma. 230 

 

Roberts afirma que Smithson, na viagem ao México, se une aos nativos de Yucatán, 

como retratados por Stephens, em sua condição de indiferenciação estrábica – ao longo do 

percurso, seus olhos se desvencilham do paralelismo binocular em direção a um alinhamento 

com a natureza, produzindo reflexos da paisagem que observa.231 No texto Pointless vanishing 

points, de 1967, Smithson discorre sobre a arbitrariedade da perspectiva central, que depende 

de um modelo mental que unifica a imagem. Na perspectiva enantiomorfa, Smithson considera 

a visão dupla, ou estereoscópica, do material captado pelos olhos. Para ele, a visão precisa ser 

assimilada como uma coisa em si, por isso a importância de considerar este paralelismo na 

origem de sua captação. Roberts acredita que o projeto de Yucatán em muito se assemelha com 

os objetivos antiperspectivais de Passaic, "mas enquanto em Passaic Smithson criticou a 

perspectiva fossilizando-a e multiplicando-a até que sua clareza e direcionalidade fossem 

neutralizadas, aqui [em Yucatán] ele a destrói por dentro".232 Mais de uma vez neste texto o 

artista se refere à visão como algo autônomo e independente: "A luz viscosa submergia a visão 

sob um território selvagem de visão não assimilada. Pedaços de visão se acumulavam até que 

os olhos fossem envolvidos por reflexos misturados."233 Neste sentido que pulveriza os pontos 

de vista, Smithson discorre sobre formas de visão de criaturas da selva: "se um artista pudesse 

ver o mundo pelos olhos de uma lagarta, seria capaz de produzir uma arte fascinante."234 Como 

bichos na floresta tropical, Smithson descreve a palavra também circulando ao redor dos 

reflexos com uma autonomia própria:  "Escrever sobre espelhos conduz a uma selva sem chão 

onde as palavras zumbem incessantemente no lugar dos insetos."235  

O relato de Stephens é, portanto, a base primordial daquilo que Smithson propõe ser o 

reflexo contrário. Se Stephens partiu de New Jersey para o México em busca de organizar e 

historicizar uma paisagem, Smithson sai de New Jersey consciente de que vai posicionar 

 
230 SMITHSON, 1996, p. 130 
231 ROBERTS, 2004 
232 Ibid, p. 100 
233 SMITHSON, 1996, p. 129 
234 SMITHSON, 1996, p. 126 
235 SMITHSON, 1996, p. 124 



87 

espelhos e coletar palavras de uma situação de impasse irreconciliável entre tempos e espaços. 

A obstinação de Smithson em deixar de lado o presente e o passado histórico da região de 

Yucatán236, de acordo com Roberts, perpetua e amplifica a crença de Stephens na amnésia, 

indiferença e miopia da cultura de Yucatán, de modo a dali extrair (ou produzir através da 

fabulação) um material que dê forma a um passado. A forma deste passado, no caso da 

arqueologia de Smithson, no entanto, é a da própria apatia, a indiferença entrópica e eternizante 

da passividade do relato237.  

 

 

 
Figura 34 - Mapa desenhado por Smithson da Península de Yucatán (1969) 

Figura 35 - Mapa publicado por John L. Stephens em Incidents of Travel in the Yucatan 
(1843) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
236 Roberts ressalta a situação em que se encontrava aquela região por volta de 1969: "Ele [Smithson] não poderia 
não estar ciente, por exemplo, do aumento alarmante da guerrilha e da violência terrorista na Guatemala (mais de 
mil assassinatos entre o verão de 1967 e o verão de 1968), ou das crescentes preocupações da mídia americana 
sobre o fracasso da Aliança para o Progresso patrocinada pelos EUA. Até mesmo as paisagens primordiais das 
selvas dos mirror displacements devem ter parecido sinônimo de guerrilha para um artista da era do Vietnã." 
ROBERTS, 2004, p. 111 
237 ROBERTS, 2004 
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3.4 Quando um deslocamento se torna um extravio?  

 

 
Figura 36 - O segundo deslocamento de espelhos 

 
Stephens não coletou apenas informações e imagens de sua empreitada na América 

Central: sob o pretexto de uma falsa missão diplomática, o explorador consegue comprar a 

cidade de Copán por 50 dólares238 antes de registrar suas ruínas e, ao final de suas viagens, 

retorna a Nova York com centenas de artefatos de diversas cidades maias. Seu plano, segundo 

Jennifer Roberts, era formar uma coleção em seu futuro museu, que se chamaria Museum of 

American Antiquities: 

 
Mas seu museu nunca foi construído; tragicamente, ele instalou os artefatos 
no novo edifício panorâmico de Catherwood, no centro da cidade, apenas para 
ver a estrutura e todos os seus componentes destruídos pelo fogo algumas 
semanas depois. O único consolo nesse infortúnio incalculável foi o fato de 
que algumas peças grandes de pedra ainda não haviam chegado por navio a 
vapor e, portanto, escaparam da destruição. Stephens entregou essas peças a 
seu amigo John Church Cruger, que as instalou em sua ilha particular no Rio 
Hudson, entre ruínas góticas falsas que ele havia construído para imitar uma 
pintura de Thomas Cole. Nesse local, os artefatos permaneceram por cerca de 
oitenta anos, até 1919, quando o Museu de História Natural de Nova York 
soube de sua existência e os adquiriu de uma das filhas octogenárias de 
Cruger. O museu os exibiu com destaque nas coleções de antiguidades 
mexicanas e centro-americanas, e foi lá, na década de 1940, que o jovem 

 
238 STEPHENS, 1969 
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Smithson os viu pela primeira vez em uma de suas muitas visitas de infância 
ao que era (e continuaria a ser) seu museu favorito.239  

 

De fato, Smithson já havia escrito sobre seu interesse pelas culturas pré-colombianas ao 

descrever uma visita ao Museu de História Natural de Nova York em The Domain of the Great 

Bear, texto que escreveu com Mel Bochner em 1966: 
 
No chão, no centro da sala circular, sob o sol, há uma reprodução de 3,5 
metros da Pedra do Calendário Asteca. O centro do desenho é o rosto do Deus 
Sol. Seus olhos fechados estão cruzados. Sua expressão é vagamente cruel. 
Em ambos os lados do Sol, garras fechadas em círculos estão segurando 
corações humanos.240 

 
Smithson subverte a ação de Stephens de extrair artefatos quando simplesmente escolhe 

olhar para o outro lado, elegendo não mostrar as ruínas antigas, ainda que tenha sempre 

escolhido posicionar seus espelhos a uma curta distância das mais importantes cidades 

arqueológicas da península: Uxmal, Bonampak, Agua Azul, Yaxchilan e Palenque. O ato de 

enterrar parcialmente os espelhos também está ligado a esta subversão: de acordo com Rebecca 

Butterfield, Stephens tinha fascinação pelos objetos enterrados que ele encontrou em Yucatán, 

e ficava estupefato ao constatar que a floresta não cessava em "destruir" estas evidências. Para 

ela, "Stephens pensava que a natureza destruía a arte, mas Smithson inverteu esta equação de 

poder. Para ele, sistemas de representação – como arte e linguagem – superam a natureza e 

destroem a realidade."241 

Butterfield compara as estratégias de Smithson àquelas próprias de um arqueólogo – o 

artista viaja para campo, executa escavações que "revelam" um passado escondido, e por fim 

retorna para casa para divulgar o novo conhecimento adquirido. No entanto, não era sua 

intenção comentar as culturas mesoamericanas, tampouco ele as tinha como forma de 

inspiração – Smithson, de maneira espirituosa, comenta em Incidents a futilidade do esforço 

arqueológico: 

 
Arqueólogos tentaram transportar uma grande estela de pedra para fora da 
região sobre canoas, de Usumacinta até Água Azul, mas não conseguiram 
colocá-la dentro do avião, então tiveram que levá-la de volta a Yaxchilan. Lá 
ela permanece até hoje, acumulando musgo – um monumento a Sísifo. Perto 
dessa estela, os espelhos foram equilibrados em uma árvore tentaculada.242  

 

 
239 ROBERTS, 2004, p. 96 
240 SMITHSON, 1996, p. 27 
241 BUTTERFIELD, 1998, p. 55 
242 SMITHSON, 1996, p. 128 
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Figura 37 - As Stephens Stones no Museu de História Natural de Nova York (1965) 

 

Para Butterfield, a chave para a análise do passeio de Smithson está no paradigma 

político da arqueologia, esta ciência que, como a geologia, "extrai conhecimento de baixo da 

terra". Butterfield explica que, para além das aparências de ciência neutra e objetiva, a 

arqueologia envolve um sentido de intrincadas relações de poder – não por acaso, antropologia 

e arqueologia desenvolvem-se e amadurecem em plena era colonial – no entanto, tendemos a 

esquecer que a arqueologia é apenas uma forma de abordar o passado243: "A quem pertence o 

passado? Quem está autorizado a escavá-lo e interpretá-lo? Para quem esta informação é 

produzida, e como é usada?"244 Butterfield acredita que estas respostas, nas sociedades 

europeias e americanas, tendem a apontar que o passado é privilégio daqueles que estão no 

poder, instituições que autorizam, organizam e financiam expedições arqueológicas. Estas 

conjunturas políticas não ditam somente o acesso a estes territórios e narrativas – elas também 

constituem as maneiras de interpretá-los, uma vez que leituras do passado estão sempre sob a 

influência de questões, valores, relações de poder e ideologias do presente.245  

Jennifer Roberts acredita que Smithson, quando remove arbitrariamente o olhar dos 

artefatos arqueológicos, produz uma recusa que "equivale, em muitos aspectos, à sua recoberta, 

 
243 BUTTERFIELD, 1998 
244 Ibid, p. 62 
245 Ibid 
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à sua remoção das condições da arqueologia que, no último século e meio, endossaram seu uso 

como troféus imperialistas ou sua recontextualização como objetos de arte."246 A anteproposta 

de Smithson está portanto conectada ao paradigma da arqueologia, que é, no fundo, um 

paradigma colonial. No entanto, como apontam Butterfields e Roberts, Smithson também faz 

uso próprio da mitologia e história pré-colombianas, da mesma forma que o arqueólogo, o 

explorador e o colonizador. A diferença está no fato de que a estratégia de Smithson é 

abertamente especulativa – quando embaralha mito e história, ficção e fato, passado e presente, 

visão e especulação, figura e fundo, Smithson estremece as bases dos pensamentos científicos, 

criando um espaço híbrido, nas margens do tempo e da história e nas bordas que escapam aos 

limites de território. Na arqueologia do presente, resta apenas atestar a ausência. Não se trata 

de mapear o lugar do Outro, mas um outro lugar, um lugar fictício como aquele de que fala 

Smithson quando termina o artigo: "A luz refletida foi apagada. [...] O que resta encontrar é a 

dimensão da ausência. A cor erradicada ainda por ser vista. As vozes fictícias dos totens 

esgotaram seus argumentos. Yucatán está em outro lugar."247  
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Considerações Finais: 

Arquipélago 
 

Cumprindo o projeto, sugerido na nota de rodapé de Incidents, de que "outros Maps of 

Broken Glass virão em seguida, cada um com seus limites peculiares"248, Smithson inicia, já 

em 1970, o projeto para Island of Broken Glass, que seria seu primeiro earthwork permanente. 

O artista visita Vancouver em busca de um lugar para construir sua ilha de vidro. De acordo 

com o professor e arquiteto Charlie Hailey, o galerista Douglas Christmas entra então em 

contato com o governo canadense, em nome de Smithson, para adquirir uma pequena ilha sem 

valor comercial onde a obra pudesse ser instalada. De algumas opções apresentadas, o artista 

escolhe um rochedo localizado a oeste de Vancouver chamado Miami Islet, próximo à fronteira 

entre os Estados Unidos e o Canadá, no Canal de Stuart. A ilha recebeu este nome devido ao 

naufrágio do navio Miami, e a região pedregosa onde está localizada fez com que aquele ponto 

do canal ficasse conhecido como "Danger Reef". Como posto por Hailey, "esta história e 

posição excêntricas ressaltam o interesse de Smithson pelo centro e pela periferia. A ilhota está 

no limite da ordem geográfica e de navegação. Ela fica nas margens do que é mapeado e do 

que não é mapeado."249 A proposta de Christmas é aceita pelo governo canadense, sob a 

justificativa de que a obra traria valor cultural à área, e Smithson e o galerista fazem uma 

encomenda de cem toneladas de vidro verde. O projeto vem a público e recebe duras críticas. 

Segundo Hailey, a instalação era vista como o despejo de "lixo americano" na costa do Canadá 

– um crítico declara que deveriam depositar toda o vidro em Miami, Flórida, no lugar de Miami 

Islet250. Segundo a curadora Phoebe Cripps, existe uma violência em determinadas propostas 

de Smithson, que fazem uso de materiais e processos industriais, de modo a aceitar de maneira 

pragmática a intervenção humana como parte da natureza.251  

No fim de janeiro de 1970, o governo do Canadá envia um telegrama interditando o 

projeto, alegando que as marés poderiam levar pedaços de vidro por anos para a costa do 

Canadá. Mesmo se o projeto tivesse sido realizado, a ideia de Smithson era que a erosão 

transformasse o vidro, em não mais que cem anos, de volta para o estado primordial de areia. 

A ilha de vidro de Smithson torna-se então, ironicamente, também uma ilha hipotética: Island 

of Broken Glass, como Atlântida, não se encontra em lugar algum, é também uma "massa de 

 
248 SMITHSON, 1996, p. 133 
249 HAILEY, 2013, p. 275 
250 Ibid 
251 CRIPPS, 2021 
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terra que foi impensada", ou ainda o território perdido que o artista procura em Yucatán, quando 

se pergunta: "onde está a ilha? a incognoscível ilha zero?"252 

A palavra erodida se coloca aqui na mesma condição do hipotético processo de desgaste 

dos vidros nunca posicionados de Island of Broken Glass. Se as ideias de Smithson pudessem 

ser dispostas em ilhas de percepção, certamente poderíamos mapear Passaic, Yucatán e 

Atlântida em uma cartografia entrópica sedimentada em fabulações, polissemias, tautologias e 

metáforas, todas passíveis de alagamentos e aterramentos de sentidos. O arquipélago do 

pensamento Smithsoniano desliza, de maneira mental, em deriva, de modo análogo ao 

movimento de continentes inteiros ao longo do imenso tempo geológico – o tempo de vida do 

artista, breve demais e bruscamente interrompido, foi suficiente para inventariar, à maneira de 

Borges, uma biblioteca de sentidos que se repetem e se acumulam, se desgastam e se anulam. 

Como calcário refletido por um espelho de água escura que mostra o avesso enantiomórfico da 

terra, as espirais da linguagem de Smithson se encontram nas bordas entre a percepção e o 

delírio, entre a ciência e a ficção, entre a visão e a anti-visão, entre a palavra e a imagem. O 

artista coloca esse processo como uma "sedimentação da mente", e a palavra tem importância 

crucial nesse processo: 

 
Vários agentes, tanto fictícios quanto reais, de alguma forma trocam de lugar 
uns com os outros - não se pode evitar o pensamento lamacento quando se 
trata de projetos de terra, ou o que chamarei de "geologia abstrata". A mente 
e a terra estão em constante estado de erosão, os rios mentais desgastam as 
margens abstratas, as ondas cerebrais minam os penhascos do pensamento, as 
ideias se decompõem em pedras de desconhecimento e as cristalizações 
conceituais se desfazem em depósitos de razão arenosa. Esse fluxo lento nos 
torna conscientes da volatilidade do pensamento. O corpo inteiro é puxado 
para dentro do sedimento cerebral, onde partículas e fragmentos se tornam 
conhecidos como consciência sólida. Um mundo descolorido e fissurado 
cerca o artista. Organizar essa bagunça de corrosão em padrões, grades e 
subdivisões é um processo estético que quase não foi tocado.253 
 

A forma entrópica do tempo, para Smithson, está inscrita (ou escrita) em cada pedaço 

de terra, em cada grão de areia, em cada caco de vidro, em cada quadrado de espelho, que ele 

acumulou e desagregou sem ter nunca perdido de vista as armadilhas destes processos de 

percepção. Como no espelho descrito por Smithson no estacionamento de Passaic, as formas 

da realidade e da ficção ficam, em seu trabalho, trocando de lugar o tempo todo, não é possível 

 
252 SMITHSON, 1996, p. 129 
253 Ibid, p. 100 
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nunca saber de que lado se está. A saída está, portanto, no ato fugaz de reconhecer a ficção que 

sedimenta os recortes da realidade construídos pelas geologias mentais.  

Então, onde está a ilha? Incognoscível, pontuada por palavras, esquemas, hieróglifos, 

matéria impressa, teorias, arte, matéria orgânica, matéria industrial, a ilha zero continuará 

sempre escapando à percepção – dela teremos apenas relances de uma superfície fissurada. Mas 

não nos enganemos em relação à entropia – o desgaste da energia pode também ser criação da 

matéria. A cada vez que um vidro quebra, uma ilha se desloca.  
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